La escritura de la teoria como autoficcion: Alain Robbe-Grillet
José Maria Fernandez Cardo

an

UEB| AcTio NOVA: REVISTA DE TEORIA DE LA LITERATURA Y LITERATURA COMPARADA, 5: 330-358
DOI: https://doi.org/10.15366/actionova2021.5.014

LA ESCRITURA DE LA TEORIA COMO AUTOFICCION:
ALAIN ROBBE-GRILLET

WRITING THEORY AS AUTOFICTION:
ALAIN ROBBE-GRILLET

José Maria Fernandez Cardo

Universidad de Oviedo

ABSTRACT

In this article we analyze the presence of theoretical discourse and critical theory within Alain
Robee-Grillet’s autofiction, published between 1984 and 1994 under the title of Les
Romanesques. The possibility of representation of the ‘I’ lays within the duplicity network of
intertextual characteristics, which extends from Marcel Proust to Mario Bellatin. It offers an
alternative rearrangement of the text which may be included in the autofiction genre,
renamed as nouvelle antobiographie. The main purpose of this study is to analyze a way of

writing, metaliterary and auto/analytic, which, paradoxically, offers a fictional reading.
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RESUMEN

Se aborda la cuestion de la presencia del discurso de la teorfa y de la critica literarias dentro
de los textos de autoficcion de Alain Robbe-Grillet, publicados entre 1984 y 1994, agrupados
bajo el titulo general de Les romanesques. El problema de la posibilidad de la representacion
del yo se sitda dentro de una red de duplicidades de caracter intertextual, que se extiende
hasta Marcel Proust y Mario Bellatin, y que conduce a una propuesta de ordenamiento
graduado de los textos susceptibles de formar parte, con alguna que otra distancia, del género
de la autoficcion, recalificado de nouvelle antobiographie. E1 objeto fundamental del estudio lo
constituye un modo de escritura de orientacion metaliteraria y autoanalitica que,

paraddjicamente, se ofrece a la lectura como texto ficcional.

Palabras clave: Alain Robbe-Grillet, Marcel Proust, Mario Bellatin, escritura, teoria,

autoficcion, nueva autobiografia, nouvean roman.
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La busqueda del silencio como expresion de la nada, del vacio, es
una aporfa: una vez representada la nada por el silencio-figura ya
nada queda por hacer: la solucién mas consecuente es entregarse a
la repeticion.

Teresa Pereira Romero!

0.- INCIPIT

Los tres términos y el nombre propio presentes en el titulo solicitan un breve apunte
desde el mismo introito del presente articulo. Conviene, en efecto, subrayar que los tres
términos en cuestion son palabras mayores dentro de cualquier practica discursiva
relacionada con el ambito de la Teorfa de la Literatura. El lector riguroso pensara con razén
que para tratar de la zeoria, de la autoficcion y de la escritura habria que posicionarse y decir cual
es el sentido en que se emplean esas voces, pero no es mi proposito acotar el significado de
las mismas ab initio, sino dejatlas al arbitrio de la significancia de sus ocurrencias «chemin
faisant»; no fuera a suceder que hubiera que resituarlas, en funcién de la contextualizacion o
del uso aplicado que de ellas se haga con relacién a los textos que seran objeto de lectura a
lo largo de este trabajo.

Bien se dirfa, por el contrario, que el nombre propio Alain Robbe-Grillet es el de mas
claro referente, en la medida en que designa a un autor determinado de la serie de la literatura
francesa de la segunda mitad del siglo XX y de los primeros afios del XXI. Nacido en 1922, su
primera novela, Les Gommes, se publica en 1953, y fallece en 2008. De inmediato el lector, al
suministrarle estos datos relacionados con la cronologia, habra colegido que hay en este
articulo una voluntad conmemorativa, escrito en la antesala del afio del centenario del
nacimiento del autor, pero no sélo eso, ya que 2022 es también el centenario del fallecimiento
de Marcel Proust, inseparable de la genealogia de la narrativa francesa conducente a la nueva
novela -nonvean roman-, de la que Robbe-Grillet es representante acreditado. No deja de
resultar sorprendente que 1922 sea el afo de nacimiento de Robbe-Grillet y el de
fallecimiento de Marcel Proust, y mucho mas dentro de un trabajo como éste, provisto de

un titulo particularmente adecuado para ilustrar una gran parte del movimiento creativo que

U Silencio y Poesia. La obra de Yves Bonnefoy (1993: 62).
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contiene A Ja recherche du temps perdu, obra por excelencia en la que se concitan a través de la

escritura la teorfa literaria y la ficciéon autobiografical.

1.- LA SERIE DE LOS ROBBE-GRILLET O LA REFERENCIA DILUIDA

Corresponde a Roland Barthes el mérito de haber puesto en tela de juicio la unidad
de la signatura Robbe-Grillet, su capacidad para designar de modo univoco el grupo de textos
que la firma redne. Naturalmente no es éste un caso singular en la historia de la recepcion de
la obra literaria de un autor, que una tradiciéon bien establecida al respecto ha tratado de
presentar casi siempre como conjunto homogéneo, por mucho que se admita una evolucion
endégena. Efectivamente fue Roland Barthes el que, en 1963, diez afios después de la
publicacién de la primera novela del autor, empezé a hablar de Robbe-Grillet n°1 y n°2,
dentro del famoso proélogo, al menos para la critica especializada, del libro de Bruce
Morrissette Les romans de Robbe-Grillet (1963). Queria insistir Roland Barthes en las diferencias
de las dos lecturas sucesivas de sus novelas, una de orientaciéon «objetivista» y otra de
orientacion «subjetivista». Por aquella misma época, a principios de la década de los sesenta,
se habia establecido ya una oposicién de otro tenor en la recepcion de Robbe-Grillet,
Teorico/Escritor (n°3 y n°4), porque no conviene olvidar que el nouvean roman desde sus
origenes navegaba entre dos aguas, un discurso critico-tedrico y una praxis novelistica, que
el mismo Roland Barthes se encargd de hacer confluir al afirmar de modo contundente que
no hay grandes diferencias entre los considerados escritores y los criticos literarios, porque
ambos comparten una misma pasiéon que los redne, el sentido del lenguaje: si para el escritor
el lenguaje representa un problema, consciente de su profundidad, mas alla de su valor
instrumental, no es menos cierto que el discurso del critico -de la teorfa- comparte la misma
preocupacion (Critigue et 1érité, 19606).

Al periodo del nouvean roman, al menos en la historiografia literaria francesa sobre la
materia, le sucedi6 el periodo del nounvean nonvean roman, denominacion con la que se trataba
de designar una segunda época dentro de la produccion novelistica del grupo y de la de
Robbe-Grillet en particular. Si el primero se caracterizaba por la amenaza a la unidad del
relato, el segundo, para enunciarlo de manera sintética, por la unidad imposible o pérdida de
la misma, y en el caso del autor que me ocupa esta tendencia se habria manifestado sobre

todo a partir de La maison de rendez-vous (1965), para continuar con Projet pour une révolution a
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New York (1970) y varias novelas mas, hasta adentrarse en el siglo XXI con las dos dltimas,
La reprise (2001) y Un roman sentimental (2007) - lo que nos colocaria ante el Robbe-Grillet n°5
de la serie.

Pero todavia hay mas. I.a década de los ochenta acoge una denominacién distinta
para designar las obras del mismo grupo de escritores, entre los que se cuentan también
Marguerite Duras y Claude Simon. Surge el calificativo de nouvelle autobiographie: 1os novelistas
del nonvean roman irrampen en el género de la autobiografia de una manera muy distinta a la
que Philippe Lejeune habia descrito y codificado en el famoso Pacte autobiographigne (1975),
que, podria decirse, se ocupaba en ese libro de la antigua, al menos desde la perspectiva del
Robbe-Grillet que inicia la publicacion, desde mediados de esa década, de Le miroir qui revient
(1984), Angéligue ou l'enchantement (1988) y Les derniers jours de Corinthe (1994), tres volumenes
agrupados bajo el subtitulo genérico de Romanesques (1,11 y III), su contribucion a la nueva
manera de discurso autobiografico — o lo que a efectos de este computo seriado que aqui se
viene practicando, y que bien puede tomarse por osadia critica sin precedentes, nos vendria
a colocar ante el Robbe-Grillet n°6.

Y queda todavia el n°7. No es facil su caracterizacion, ni siquiera la adjudicacion de
un nombre conveniente, a pesar de su pertinencia a los efectos de la autoficcion o quizas de la
pura y simple biograffa, mucho menos pretenciosa como materia de literatura, que se expresa
a través de un proceso de textualizacion no habitual, o por lo menos inesperado dentro del
proceso de recepcion de un autor inseparable de cierta mitologia de lo que se ha dado en
nombrar «la modernidad», utilizada aqui con la ambigtiedad referencial que le es propia.
Robbe-Grillet n°7 estarfa hecho de o representado por textos varios, diversos, pero
significantes a efectos de la causa biografica. Entre ellos, cabria sefialar. en primer lugar, el
libro publicado en 2005 Alain Robbe-Grillet, préface a une vie d’écrivain. La formulacion del titulo
no puede pasarnos desapercibida, merece subrayar el término que matiza y restringe el
enunciado: no se trata de la vida del escritor, sino del prefacio, el material previo (biografico
y tedrico) que habria contribuido a modelar la vida del escritor. La enunciacién sucede en
primera persona, pero no se trata de un texto escrito, sino de la reproduccion escrita de un
texto oral, en el que se recogen las sucesivas intervenciones de Robbe-Grillet en una emision
seriada de radio, emitida por France Culture en el verano de 2003. El editor (publicado
conjuntamente por Seuil y France Culture, Fiction & Cie) presenta el libro como version
complementaria o vade-mecum del CD MP3 adherido a la solapa en la pagina interior de la

contraportada, que contiene las doce horas de emisién. Se ha pretendido, pues, respetar de
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forma escrupulosa el caracter oral del material original. Ni que decir tiene que se trata de una
compilaciéon de primera importancia sobre aspectos biograficos y declaraciones tedricas de
Robbe-Grillet, que, en su mayor parte, tampoco deberfan sorprender a la critica especializada,
conocedora de las intervenciones orales de un autor que no ha tenido empacho en prodigarse
a través de coloquios, entrevistas y clases en las universidades del mundo (europeas,
americanas e incluso asiaticas).

Material complementario de caracter biografico, susceptible de ser incluido en ese
mismo apartado n° 7, lo constituyen dos publicaciones posteriores a la muerte del autor
(2008), ambas de 2012, y en las que Emmanuelle Lambert ha tenido un papel primordial,
Correspondance 1951-1990, en la que figuran como autores Alain y Catherine Robbe-Grillet
(esposa del escritor y escritora ella misma), volumen de cerca de setecientas paginas (Fayard)
en el que fluye directamente la palabra escrita, en la forma habitual de la correspondencia; vy,
la segunda de ellas, Alain, libro singular, escrito por la mencionada esposa del escritor,
Catherine, publicado igualmente por Fayard, y sobre todo por su estructura: 51 articulos
ordenados por orden alfabético, de la A ala Z, en que se proporciona informacion biografica
sin tapujos, incluso relacionada con aspectos intimos de la vida cotidiana -la sexualidad no se
excluye-. Los titulos de los articulos de este singular diccionario biografico remiten en su
mayor parte a objetos comunes de la vida cotidiana, como Baignoire, Cuisine, Lit, Mouchoirs,
Verre a eaun, Voiture, 0 Yaourt ...

Y, finalmente, en el uso y abuso del libertinaje en la aplicacién disgregadora de los
digitos numéricos sucesivos para sefalar la pluralidad de la obra, quedaria el Robbe-Grillet
n°8, a sabiendas de que este numero es fundacional, o casi privilegiado, dentro de la misma,
por su capacidad emblematica de expresar los fantasmas obsesivos del autor a partir de Le
Voyenr (1955), novela de la escritura de la mirada, y manifestacion inaugural de su fascinacion
por la imagen, que dara lugar a la ristra de peliculas entre las que figuran titulos como L homme
qui ment (1968), significante también dentro del tema de este trabajo, L'année dernicre a
Marienbad (1961, con Resnais), L'Eden et apres (1971), Glissements progressifs du plaisir (1974) o
C'est Gradiva qui vous appelle (2006), a sabiendas de que ninguna de ellas constituye adaptacion

de ninguna de sus novelas.
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2.- A VUELTAS CON LA TEORIA, DE LA NOVELA Y DE LA LITERATURA.

Se impone ahora, como punto de partida de este nuevo apartado, por mor de
coherencia textual y metodoldgica, recuperar la serie aludida arriba de Robbe-Grillet n°3 y
Robbe-Grillet n°4, referida a la pareja Teérico/Escritor, que quizds convendria formular no
ya en términos de oposicion, como parece indicar la barra separadora, sino en los de una
coexistencia conjunta mediante guion, como Teodrico-Escritor (Teorfa y Escritura,
Metalenguaje y Lenguaje), sin dejar de sefialar que aqui, como en la multiplicacion, el orden
de los factores no puede ni pretende alterar el producto: el orden de la formulacién no quiere
decir que la teorfa sea primero y después venga la escritura, a modo de subproducto segundo.
En definitiva, aqui se da por buena la hipétesis esbozada por Henri Meschonnic (1970: 164)
en el sentido de que, desde la modernidad, habria que considerar estéril y no productiva la
separacion impuesta por la ideologia al uso entre lenguaje y metalenguaje, porque, segin él,
la experiencia prueba mas bien lo contrario: los mas grandes en la practica son también los
mas grandes en la teorfa. El término acufiado por Gilles Deleuze (1969) de la disyunciin
inclusiva podria ser invocado también aqui a los efectos de nombrar de forma conveniente la
reunion de la teorfa y de la practica de la escritura; tutela conceptual, si se quiere, para un tipo
de discurso como éste, marcado por el vaivén entre la una y la otra, que trata de ser asi mismo
coherente con la formulacién barhesiana, mencionada en uno de los parrafos precedentes,
en la que se reivindicaba el papel de la critica como acto de escritura, la no separacion de la
actividad del critico y la del escritor (ambos sienten el lenguaje como problema).

Robbe-Grillet dice de manera sencilla que, cuando se interesa por una cosa, se
interesa por la teoria de la cosa; si se interesa por las plantas, de inmediato se interesa por la
botanica, y lo mismo le ocurre con la literatura: «Si je m’intéresse a la littérature, je vais étre
amené a m’intéresser a l'histoire de la littérature, et donc aux différentes théories qui ont
jalonné lhistoire de la littérature: théories que je ne prends pas du tout comme des vérités,
mais comme des hypothéses»’. Insiste de modo particular en que las teorias no son verdades
sino hipotesis; no duda en acudir a su propia experiencia de cientifico, a su trabajo como
ingeniero agronomo que precedié al de escritor -serfa la suya una vocacion tardia, cerca de
los treinta afios-: «Pour moi, comme pour tout scientifique en général, la théorie est une

hypothese. Ce sont les littéraires qui croient que la théorie est vraie. La théorie n’est pas une

2 .- Robbe-Grillet, 2005: 9-10.
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vérité mais un moyen d’investigation sur le réel »”. La teorfa concebida de esta manera, como
hipétesis no necesariamente verdadera, como simple medio de investigar lo real, no estaria
tan alejada de algunos de los postulados que caracterizan la ficcién, y, en consecuencia, serfa
ella misma susceptible de ser integrada en relatos ficcionales, entre los que cabe incluir
también los autoficcionales. De todos modos, y si lo que interesa es el contacto y la
imbricacién de los dos tipos de discursos de la misma rabrica (de un mismo autor), el de la
ficcion y el de la teorfa, es obvio que el reconocimiento del discurso de la teorfa esta
asegurado cuando se presenta aislado, publicacién como texto independiente, y, en menor
grado, si se encuentra a modo de fragmento diluido dentro de un conjunto ficcional del que
forma parte. Otro tipo de relacion diferente, y de caracter bastante mas complejo (podria
nombrarse intertextual), es el que cabe establecer, a través de la lectura, de la copresencia de
la teorfa en un texto del mismo autor que se ofrece lisa y llanamente como ficcion, simple
obra de lenguaje, una novela, por ejemplo, que no utiliza para nada el metalenguaje. La
casuistica que acaba de ser evocada en abstracto encontrarfa aplicaciones varias en el
conjunto de la obra de Robbe-Grillet, cuya ilustracion requerirfa analisis particulares que
ahora no vienen al caso... Bastaria quizas con traer a colacion Bouvard et Pécuchet de Flaubert
o Les Faus-monnayenrs de Gide para ejemplificar algunos de los procedimientos aludidos, de
la misma o parecida naturaleza.

Ademas de Préface a une vie d'écrivain, mencionado arriba, dos son los libros
fundamentalmente «teéricos» de Robbe-Grillet, Powur un nonvean roman y Le voyagenr, de
caracteristicas muy diferentes y separados en fecha de publicacion por casi cuarenta afios, el
primero en 1963 y el segundo en 2001. En efecto son libros de teorfa, o mas bien de teotfas,
pero de naturaleza muy diferente. El primero, Pour un nonvean roman, puede ser considerado
una especie de manifiesto hecho de la reunién de varios articulos diseminados en revistas
que se ocupaban de la critica literaria de la literatura contemporanea en la década de los afios
cincuenta y en los primeros afios de la siguiente (I’ Express, France-Observatenr, L.a NRF, Tel
Quel, Critigue). Especie de manifiesto porque defiende la causa del nouvean roman trente a las
consideradas novelas de factura y estructura «tradicionales», y hermanado por sus objetivos
con otros dos libros publicados por otros dos representantes del grupo de los nuevos
novelistas, L ¢re du soupeon (1956) de Nathalie Sarraute y Essais sur le roman (1964) de Michel

Butor.

3 Intervencién de Robbe-Grillet en la emision radiofénica «Jeu de Paumey, el 22 de septiembre de 1998.
Texto citado por Simonin, 2000: 422.
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Le Voyagenr (551 paginas) es un libro de teorfa bien distinto, bien se dirfa de
madurez, para un escritor que ya ha recorrido la mayor parte del camino, dividido en dos
grandes partes. La primera, la mas extensa, ocupa algo mas de la mitad del libro, se titula
TEXTES ET CAUSERIES, y la segunda ENTRETIENS (textos y habladurias, la primera;
entrevistas la segunda). Roland Barthes, Honoré de Balzac, Gustave Flaubert y Claude Simon
son los autores que aparecen citados con un mayor indice de frecuencia, ademas de Jean Paul
Sartre, Albert Camus, Frank Kafka, Nathalie Sarraute, Marguerite Duras, Marcel Proust o el
marqués de Sade, o incluso poetas como Stéphane Mallarmé o Paul Valéry. El concepto de
la representacion en la novela (el realismo), la relacién de la literatura y la politica, el cine y la
ideologfa, el ejercicio problematico y la nocién de la literatura, el yo del escritor, la
autobiografia, la cuestion del doble son algunos de los grandes temas relacionados con la
teorfa diseminados a lo largo del medio millar de paginas que constituyen el volumen. Hay
un solo texto de la década de los cuarenta, muy pocos de la siguiente, la de los cincuenta,
algunos de la de los sesenta; la mayor parte de los textos y entrevistas recogidos en el libro
pertenecen al perfodo que va de 1970 a 2000. Bien podria, pues, ser considerado Le gyagenr
como la cortiente tedrica que fluye junto a los petiodos del nonvean nonvean roman y de la

nonvelle antobiographie.

3.- LA PRAXIS CRITICA Y EL AFIANZAMIENTO DE LA TEORIA

La actividad de Robbe-Grillet escritor es inseparable de una editorial, Les Editions
de Minuit, y de su director, Jérome Lindon (1925-2001). E incluso cabria sefialar que buena
parte de la conciencia critica y tedrica sobre la novela de Robbe-Grillet va a afianzarse a lo
largo de los treinta afios durante los que desempefi6 la funciéon de consejero literario de Les
Editions de Minuit. El lanzamiento del nouvean roman esta indisociablemente ligado a la figura
de Jérome Lindon y a la editorial de la que era propietario: Samuel Beckett, Nathalie Sarraute,
Claude Simon, Marguerite Duras, Michel Butor, Jean Ricardou o Robert Pinget, ademas del
propio Robbe-Grillet, publican, al amparo de ese sello y en momentos clave de sus
respectivas carreras literarias, algunos de los titulos que los identifican en mayor medida. Sin
duda alguna, los artifices de la irrupcioén de los nuevos novelistas en las letras francesas en la

década de los cincuenta fueron el propietario y el consejero literario de la casa ubicada en el
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namero 7 de la rue Bernard Palissy, en cuya puerta esta hecha precisamente la foto, recogida
en las historias y manuales de la literatura, que representa a los miembros del grupo.

Pero si en este articulo se dedica un breve apartado a la actividad critica de Robbe-
Grillet, en su calidad de lector y consejero literario de Les Editions de Minuit, es para poner
de manifiesto que el periodo comprendido entre 1955 y 1959*, fundamental en la génesis de
la teoria y de la escritura del nonvean roman, se corresponde con una febril actividad lectora de
nuestro autor. Como testimonio fiel de esa actividad han quedado seiscientas cincuenta
fichas, escritas por ¢l durante el periodo mencionado, a propédsito de los manuscritos que se
recibian en la editorial solicitando la publicacion. El trabajo de Anne Simonin (2000), que
lleva por titulo «lLa mise en épreuve du nouveau roman. Six cent cinquante fiches de lecture
d’Alain Robbe-Grillet (1955-1959)»°,constituye una valiosisima contribucién a efectos de
ventilar lo que, en tantas ocasiones, constituye la zona obscura de los procesos editoriales, el
espacio de lo que Didier Coste (1988) llamaba la «historia literaria negativay, refiriéndose a
los inéditos escritos, y como tales integrantes de la historia de la produccion literaria, pero
que no llegaron nunca a salir a la luz.

En 1959 Robbe-Grillet habfa publicado cuatro novelas, Les Gommes (1953), Le
Voyenr (1955), La Jalousie (1957) y Dans le labyrinthe (octubre de 1959), y escrito otra, inédita
por aquellos anos, Un régicide. Su eleccion estética se habia puesto ya claramente de manifiesto
a través de su praxis como novelista, y la formulacion de la teotfa, expresada en articulos de
prensa y revistas especializadas, habia corrido en paralelo cronolégico (me refiero a los textos
teoricos recogidos mas tarde, en 1963, en el volumen arriba citado Pour un nonvean roman; el
primero de ellos es de 1953). En definitiva, lo interesante del analisis de Anne Simonin es
que permite relacionar las tomas de posicion estética del «chef de file» del nonvean roman y su
reflejo en las notas escritas sobre las novelas de los otros, su ejercicio de la critica en funcion
de un determinado canon estético, respaldado y promocionado por él mismo y por Jéréme
Lindon. Las razones esgrimidas para la no publicacion de los manuscritos vendrian a
evidenciar su propio ideario en materia de teoria de la novela en aquella segunda mitad de la
década de los cincuenta: rechazo del psicologismo, de la novela regional o de la novela
naturalista, en las que la escritura en si no constituia problema. Alain, el ingeniero agrénomo,

esbozaba de esa manera, a través de sus comentatios, una singular botanica que daba lugar a

4 En este periodo se sitda una parte importante de la correspondencia de los escritores del grupo nonvean
roman, es su momento algido, «le moment nouveau roman» se denomina en el libro, publicado en fecha
reciente, 2021, por Gallimard (NRF), que lleva por titulo Nowuveau Roman. Correspondance 1946-1999.

5 Annales. Histoire, Sciences Sociales. 55¢ année, 2, 2000: 415-437.
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una original clasificaciéon de las especies literarias (Simonin: 418). El tono de las aserciones

recogidas en aquellas fichas queda reflejado en el ejemplo reproducido a continuacion:

Femme, Paris. Uz cas de force majenre

Roman psychologique type dans un décor de haute montagne. Pureté
des cimes et ambiguité des sentiments. Joie des ascensions difficiles.
Accidents de cordée et aléas des histoires d'amour. Pas mal si on veut. A
renvoyer sans commentaires [décembre 1957]°

Parece, pues, evidente que esas seiscientas cincuenta fichas pueden efectivamente
ser consideradas como expresion del « primer estado de la teoria que acompafia la emergencia

de una nueva estética novelistica »’, como era por entonces la del nouveau roman.

4.- LAS MASCARAS (PERSONAE) DEL CRITICO: PROUST Y ROBBE-GRILLET, LA

AUTOFICION EN GRADO CERO.

4.- 1.- MARCEL PROUST

Es en marzo de 1921, el afio antes de su fallecimiento, cuando Marcel Proust, que
a la sazon luchaba él mismo contra el paso del tiempo biologico y se ocupaba del volumen
destinado a clausurar la obra de su vida, Le zemps retrouvé, escribe un texto absolutamente
singular, desconocido hasta su publicacion en 2014, dentro del libro de Michel Schneider I’
antenr, 'antre. Proust et son double. Se trata nada mas y nada menos que de un texto de critica
literaria escrito por el mismisimo Marcel Proust sobre su propia obra, que lleva por titulo .’
esthétique de Marcel Proust.

Las circunstancias de la escritura y de la no publicacién coetanea darfan lugar a un
larguisimo relato y a toda una serie de analisis criticos, que es lo que precisamente ha nutrido
las mas de 300 paginas del libro de Michel Schneider, donde se pone de manifiesto una gran
capacidad para contextualizar en el universo proustiano un texto de caracteristicas tan
singulares: un autor de la talla de Marcel Proust escribe, para ser publicado con el nombre de
otra persona, un texto critico sobre la propia obra, en un claro ejercicio de autofingimiento,

que en el presente apartado ha sido calificado de autoficciéon en grado cero.

% Texto de una de las fichas escritas por Robbe-Grillet (Simonin: 422).
7Traduccion mia del original en francés (Simonin: 437).
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Para no dejar del todo al lector interesado con una exacerbada sensaciéon de
curiosidad, me limitaré a recordar brevemente algunas de las circunstancias. Un joven critico,
de veinte afios de edad, llamado Thiébault Sisson, con el fin de escribir un articulo sobre su
obra, solicita a Proust que le conteste por carta a una serie de preguntas. Marcel Proust,
después de darle algunas vueltas al asunto, tal como se recoge en la correspondencia, le
propone al joven critico enviarle un texto escrito por él mismo, a condiciéon de que no figure
el nombre del autor real y para que se publique con la firma del propio Thiébault Sisson.
Todo habria sido perfecto si no hubiera sucedido un imprevisto: el fallecimiento inesperado
del joven critico. Un amigo de este, Christian Melchior-Bonnet, se encarga de comunicarle a
Proust la desdichada noticia, y a partir de aqui el texto L.’ esthétique de Marcel Proust pasa al
patrimonio de la familia Melchior-Bonnet y de unos herederos que, andando el tiempo,
otorgaran a Michel Schneider la autorizacion para que lo publique.

En origen, L'esthétigne de Marcel Proust, era un texto escrito a una sola cara que
ocupaba ocho paginas, en papel amarillo de cartas. La tltima pagina esta cortada en la parte
inferior; cabe la posibilidad de que Proust lo hubiera firmado sin darse cuenta®. En la edicién
impresa, tal como se recoge en el libro L autenr, I'antre. Proust et son double, ocupa cuatro paginas
y tres lineas (Schneider: 91-95).

Se inicia el texto con algunas consideraciones relativas a la recepciéon de Marcel
Proust en el extranjero, antes de haber recibido el reconocimiento del premio Goncourt en
1917, en Suiza, Bélgica, Inglaterra y Suecia, ademas de sefalar el interés de un escritor
importante por la obra como es el caso de Henry James. Mas adelante, se recoge la opinion
vertida por un francés, Francois Mauriac, que habia escrito «Nous sommes persuadés que de
tous les ouvrages contemporains, ceux de Marcel Proust possedent les chances les plus
grandes de survier, en tanto que renovador del género de la novela. Insiste después en los
problemas de los lectores para representarse la construccion de una obra concebida con
varias entradas («sextuples porches»), pero pensada como unitaria desde la primera linea
hasta la ultima. El texto critico insiste sobre todo en el hecho de que los personajes no se
desvelan desde el principio, sino mas bien al final... La cuestién del estilo de Marcel Proust,
tratada con estrategia inteligente de forma diferida a través de citas varias y el enunciado de
alguna paradoja, podria suscitar en criticos y lectores alguna reserva. La justificacion habria

que buscarla en la enfermedad de un escritor que, bien dotado para el estilo, tuvo que

8 Schneider, 2014.
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renunciar a una existencia mundana y retirarse como Monluc” o Montaigne, teniendo que
soportar el dolor de los periodos de inactividad. Siguen consideraciones acerca de las
relaciones entre el yo del narrador y el yo del autor, a las que se afiade una nueva cita de otro
francés ilustre, el escritor y critico Jules Lemaitre, que sirve como clausura del texto y juicio
de valor: «Ce Proust dans les moments ou il est mauvais, c’est tout de méme aussi bien que
Dickens. Et dans les moments ou il est bon c’est tellement mieux! »'""... El texto, como bien
puede deducirse de la lectura de las lineas precedentes, no se deja resumir con facilidad, es
un ejercicio de escritura entrelazada que se ocupa de una serie de asuntos bien conocidos
hoy por la critica proustiana especializada. {Imposible de encontrar en él la revelacion del
unico gran secreto inspirador de la obra, que seguramente no existe, por estar diseminado en
el conjunto de su factura, en la mezcla de teorfa y ficcién que ha supuesto el ejercicio de su
escritural Nos quedaremos, pues, con la «inocencia» asertiva, a pesar de la madurez, de un
autor que quiso plasmar en un texto generalista escrito con premura, L 'esthétigue de Marcel
Proust, el sentido de una obra inabarcable. No es extrafio, pues, que Michel Schneider, en su
libro, haya diseminado los componentes de ese texto, obra del autor disfrazado de critico, y
los haya asociado a otros pasajes de la ficcion de la obra proustiana, significantes en la misma

o parecida medida.

4.-2.- PROUST Y ROBBE-GRILLET"

Dentro de la serie de los novelistas indisociables de la genealogia del nonvean roman,
junto a Flaubert, Joyce, Faulkner y Kafka, figura siempre Marcel Proust, pero sabemos que,
en el caso particular de Alain Robbe-Grillet — y ciertamente resulta sorprendente- el
descubrimiento del autor de A /z recherche du temps perdn, es decir su lectura, no serfa tan
temprana como cabtia suponer. El primer contacto sosegado -en 1979'*- de Robbe-Grillet
con la obra proustiana fue Contre Sainte-Benve, libro de teoria, de imaginaciéon y de autoficcion,

lo que ciertamente no esta carente de significado dentro de su trayectoria literaria personal.

9 Escritor y soldado francés (guerras de Italia y de religion), nacido a principios del siglo XVI y fallecido en
1577, promovido en 1574 a la dignidad de mariscal de Francia y conocido por sus Commentaires, referidos al
largo periodo que va de 1521 a 1576.

10 Schneider, 2014: 95.

11 Robbe-Grillet, en 1998, interpreta el papel de Edmond de Goncourt en la pelicula de Raoul Ruiz Le femps
retrouvé.

12 «Question culture, j’ai lu pas mal au mois d’octobre, en particulier les premiers dialogues de Platon [...] Le
hasard et la necessité de Monod [...], Les mots de Sattre et le Contre Sainte-Benve de Proust » (Alain et Catherine
Robbe-Grillet, 2012 : 528).
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A proposito de ese libro dirfa Robbe-Grillet sin ambages, nueve afios mas tarde, en 1988:
«LLe livre de lui [Proust] qui me passionne le plus, Contre Sainte-Beuve, mélange, comme Le
Miroir qui revient, 1a théotie de la littérature, 'autobiographie et la fiction»'.

Catherine, todavia en la década de los cincuenta, en 1954, le habia recomendado a
Alain Robbe-Grillet, que ya habia publicado el ano anterior su primera novela, Les gommes, 1a
lectura de Proust: «J’ai beaucoup aimé I’ Amour de Swann |...] Je suis effectivement fort
étonnée que tu n’aies pas encore lu Proust [...] L Amour de Swann est un chef-d’ceuvre, que
je m’aimerais beaucoup que tu lises, pour avoir ton appréciation» (Alain et Catherine Robbe-
Grillet, 2012: 77).

Gracias a la correspondencia de Alain y Catherine puede datarse con precision la
lectura atenta, continuada e integra'* -lo que no presupone que antes no hubiera tenido un
conocimiento parcial-, realizada por Robbe-Grillet de A /z recherche du temps perdu: es en el afio
1982, durante una de sus estancias como «profesor de si mismo» en una universidad de
Estados Unidos, en la de Florida. La datacion tiene su interés por que sera en 1984 cuando
Robbe-Grillet va a publicar la primera de sus Romanesques, Le miroir qui revient, obra de
autoficcion o primera muestra de la nonvelle antobiographie. Y sera precisamente con motivo de
la publicacion de la segunda, en 1988, Angéligue ou l'enchantement, cuando las referencias a
Proust y a Lz Recherche aparezcan con mayor insistencia; el modelo de Albertine disparne, sobre
el que dice haber reflexionado en fecha reciente, es mencionado al objeto de explicar el
funcionamiento del texto autobiografico que él mismo acaba de publicar, en la respuesta
dada a la pregunta realizada por Jacques Henric, recogida en febrero de 1988 en el n°122 de

la revista Ar# Press:

(Ca m’amuse que tu me poses cette question parce que je me la suis moi-méme
posée récemment a propos de Proust. Dans Albertine disparne, Proust se met a
réfléchir, dans le texte méme, sur la facon dont il est en train d’inventer celui-ci.
Il explique sa fagon de faire, comment il arrange les choses, corrige pour les
besoins de sa démonstration. Il dévoile que ce qu’il a organisé jusqu’alors, c’était
dans le but de prouver quelques idées, qu’il avait sur le temps et sur le roman. Le
lecteur est a la fois content -il trouve la démonstration intelligente- et frustré. Et
curieusement ce sentiment de contentement- frustration qui apparait a la lecture
de ces pages-la disparait a la fin du livre parce que tout été vite repris dans ’'océan

13 Respuesta de Robbe-Grillet en la entrevista realizada por Jean-Jacques Brochier publicada en Editions La
Manufacture dentro del libro Alain Robbe-Grillet, coleccion «Qui suis-jer» en 1985, recogida en Le oyagenr
(Robbe-Grillet, 2001: 465).

14 J’ai absorbé déja 1400 pages du Proust Pléiade (jarrive donc du c6té de Sodome), mais je finis par faire ce
que je m’étais bien promis d’éviter : : lire certaines pages de considérations légérement en diagonale » (Alain et
Catherine Robbe-Grillet, 2012 : 583).
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proustien en mouvement. Les pages en question ne sont plus, pour le lecteur,
qu’un des éléments de océan, c’est-a-dire le projet directeur de quelquun qui
n’a été lui-méme qu’un des épisodiques personnages du roman. La lecture que tu
as faite d’Angéligne releve de cette sorte de participation active (Robbe-Grillet, Le
Voyagenr, 2001: 488-489).

Y sera también con motivo de la génesis de la tercera, Les derniers jours de Corinthe,
cuando de nuevo Robbe-Grillet vuelva a reflexionar una vez mas sobre aspectos
determinantes de la gran obra proustiana, como es la cuestion de las ediciones post-mortem
de la misma. Robbe-Grillet, escritor cuidadoso de las formas en sus detalles mas nimios,
refiere, dentro de una carta a Catherine en 1987, que acaba de tener la revelacién de lo que
sera la tercera de sus Romanesques, que ha escrito seis paginas de notas, pero que no tiene
intencién de terminar el libro antes de dos afios -en realidad se convertitfan en siete, el libro
sale en 1994-. Ello le da pie para volver a traer a colacion Le femps retronvé, el tltimo volumen
de La Recherche, a modo de contraste con su propia actitud, en exceso vigilante durante el
proceso de escritura: «Je passe une grande partie de mon temps avec La Recherche, bien que
mon enthousiasme proustien ait, de nouveau, nettement faibli. Toute la seconde moitié du
Temps retronvé est absolument informe : comme tu le sais le texte a été reconstitué a partir de
manuscrits divers [...] et accompagnés des feuilles volantes que personne ne sait ou placer »
(Alain et Catherine Robbe-Grillet, 2012 : 653). Una vez mas vuelve a hacerse presente, en el
paratexto robbe-grilletiano, la obra proustiana, de referencia parece que obligada siempre que
se trata de la escritura de la autoficcion que son Les romanesques. No deberia ser obviada esta
copresencia ni ser considerada insignificante... Pero, puesto que de lo que en el presente
apartado se trata es de la autoficcién en grado cero, o de cuando el autor adopta el disfraz
del critico, lo cierto es que Robbe-Grillet no tuvo nunca acceso al texto del autor de La
Recherche disfrazado del Otro, travestido en critico, que, de forma no declarada, habia hecho
la critica de la propia obra. La explicacion es simple, de pura cronologia: en el 2014, afio de
publicacién por vez primera de L esthétique de Marcel Proust, hacia seis afios que Robbe-Grillet
habia fallecido. Asi que sucede aqui, como en tantas otras ocasiones, que el intertexto se

deberia mas al azar objetivo que a la relacién causal de la influencia. ..

4.- 3.- ALAIN ROBBE-GRILLET

Robbe-Grillet, igual que Proust, pero sin haber tenido noticia de aquella actividad

como critico de si mismo, escribe el texto que lleva por titulo Un éerivain non réconcilié, texto
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de critica — de teorfa- sobre su propia obra, ocultando la identidad de la autoria del discurso
critico y refiriéndose a Robbe-Grillet en tercera persona, con el desparpajo del critico que
designa al escritor objeto del estudio, en modo de fingimiento o, si se quiere, de lo que aqui
se ha dado en nombrar autoficcion en grado cero.

Si en el caso de Lesthétique de Marcel Proust se consider6é conveniente recordar los
avatares de su gestacion, parece ahora oportuno ocuparse también de la contextualizacion de
Un écrivain non réconcilié y evocar brevemente su particular historia. Este texto se publica por
vez primera en 1972, como prefacio a la edicién de bolsillo de la coleccion 10/18 de la novela
de Robbe-Grillet La maison de rendez-vous (novela que ya habia sido publicada originalmente
en la edicion blanca de Minuit en 1965). El texto esta firmado por un tal Franklin J. Matthews,
cuyo nombre aparece en la misma portada de esa ediciéon de la novela como autor de un
prefacio, que dos paginas mas adelante sera calificado de inédito. La tradicién oral de la critica
especializada habfa tenido por establecido que Franklin J. Matthews era un critico
californiano, profesor de una universidad australiana. Una segunda publicacién del texto, en
1978, dentro del numero monografico de la revista Obligues (n° 16-17) dedicado a Robbe-
Grillet, continta dentro del mismo sigilo y atribuye el texto al mismo Franklin J. Matthews.
Habra que esperar al primer afo del siglo siguiente, al anio 2001, para que el secreto sea
revelado en la nota que acompafa a la tercera publicacion del texto Uz éerivain non réconcilié en
la pagina 95 de Le oyageur. En su correspondencia con Catherine, en octubre de 1971, Alain
Robbe-Grillet habia escrito el fragmento que se reproduce a continuacion, no exento de una
buena carga de ironia, y hasta con alguna que otra deformacién humoristica de la grafia: « Ce
jour d” hui, le x octobre 71 au Mesnil, je, Alain, certifie sur I’ honneur que mon immarcescible
et cristalline épouse a lu, d’'un bout a I'autre et avec soin -et avec des commentaires intelligents
et zélogieux- I'article du professeur Matthews arrivé le matin méme des Nouvelles Galles du
Sud », firmado con una simple A, serfa publicado cuatro afos después de su fallecimiento,
en el 2012 (Alain et Catherine Robbe-Grillet: 350).

Desde el primer parrafo el texto Un éerivain non réconcilié insiste en presentarse como
un mensaje dirigido a una critica que suele reprochar al autor la contradiccién con las obras

anteriormente publicadas y con las teotfas sobre la novela que ¢l mismo habia expuesto:

Lors des nombreuses interviews qu’il accorde a la presse pour la sortie de chaque
nouveau livre, Alain Robbe-Grillet insiste volontiers sur la continuité des
recherches romanesques qu’il poursuit depuis bientot vingt ans. Pourtant la
critique littéraire, unanime sur ce point, semble avoir une opinion tout opposée :
C’est, au contraire, des ruptures incessantes qu’elle se plait a signaler, les ennemis
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en faisant a 'auteur un de leurs griefs (lui reprochant a chaque fois de renier ses
ceuvres passées comme ses propres théories) (Robbe-Grillet, 2001 : 95).

El camino que emprende el pretendido critico californiano, profesor de una
universidad australiana, es el de poner de manifiesto la depravacion de los temas que aparecen
en las ultimas ficciones de Robbe-Grillet, tanto en la literatura como en el cine, para insistir
en que se trata de la expresiéon de una mitologia caracteristica del mundo contemporaneo y
de la fantasia del autor (y de sus fantasmas), que han comenzado a manifestarse de modo
mas evidente, sin que ello constituya una auténtica ruptura con la obra precedente; mas bien
se dirfa que la contintan. Sus dos ultimas novelas, La maison de rendez-vous y Projet pour une
révolution a New-Y ork (1970), trabajarfan a partir de lo que se denomina «un material sin alma»
y se ocuparian de objetos de pacotilla alejados de los grandes temas de la tradiciéon humanista,
en la linea, en cierto modo de lo que el propio autor habia calificado de «mis temas
generadores»”’.

El estudio de la significacion del erotismo y de la inmovilidad dentro de las ficciones
de Robbe-Grillet ocupan un lugar destacado en el trabajo del «critico australiano». Las
jovenes dentro de un escenario intimo, como forma de representacion inmovil del objeto de
deseo, contempladas por el ojo del narrador de modo preciso y minucioso, constituyen la
mejor muestra de las virtudes paralizantes de una escritura que se compara con la flecha de
Z¢én6n de Elea. El movimiento necesario para la produccion del conflicto requerido por la
actividad narrativa viene dado por las figuraciones varias de la violencia: «Ecriture mouvante
autour d’un sujet immobile |[...] entre Pécriture et le theme qu’ elle développe, entre le theme
développé et celui [...] dont on pressent la déflagration toute proche (brisure, cri strident,
déchirure, écroulement, explosion, assassinat). Et en méme temps le caractere inaltérable des
choses continue a s’imposer : la fleche de Zénon poursuit imperturbablement son vol
immobile ». Escritura, pues, esencialmente de naturaleza paraddjica, condenada a vagar entre
la inmovilidad y la violencia transformadora, a través de la representacion del fantasma al

objeto de crear la fantasfa ficcional..., como el movimiento continuado de las olas que

15 «Couvertures illustrées des romans qu’on vend dans les gares, affiches géantes, revues pornographiques des
sex-shops, publicités vernies des magazines de mode, figures peintes a plat des bandes dessinées, autrement dit
tout ce qui a remplacé ma prétendue profondeur, ce moi qui a été chassé de mon for intérieur et se trouve
aujourd’hui placardé en pleine lumiére dans les vitrines ou dans les murs mémes de la cité». Intervencion de
Robbe-Grillet «Sur le choix des générateursy, en el coloquio de Cerisy sobre el Nowuveau Roman en julio de 1971,
publicada en Nouvean Roman: hier, anjourd’huz, UGE, 10718, 1972, tome 2, pp. 157-162.
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rompen en la playa, sin que la subida o la bajada de la marea sea del todo perceptible a los
ojos del espectador apostado en la orilla.

Un éerivain non réconcilié esta dividido en cuatro apartados, al ya mencionado « La
dépravation des themes » siguen «Surface et profondeur», «I.immobile et I'inaltérable » y « Le
conflit dans I’écriture comme générateur du romany. Franklin J. Matthews-Robbe-Grillet lo
que ha escrito no es solamente un prefacio a la ediciéon de una de sus novelas, sino una teoria
bien construida que permitirfa encuadrar no sélo a esa novela sino al conjunto de novelas de
la denominada segunda época o del nouvean nonvean roman, que incluye desde La maison de
rendez-vous y Projet pour une révolution a New-Y ork hasta La reprise (2001) y Un roman sentimental
(2007), pasando por Topologie d’'une cité fantime (1976), Sonvenirs du triangle d’or (1978) y Djinn
(1981). A diferencia de Marcel Proust, que adopta el disfraz del critico al final de la escritura
de su obra, Robbe-Grillet lo hace in medias res, con las consecuencias determinantes que
ello haya podido suponer para las lecturas de otros criticos y la recepcion de la obra a partir
del inicio de la década de los afios setenta.

El nombre de Franklin. J. Matthews bien podria designar a un critico australiano,
pero cuando se mira de cerca, resulta que sus componentes grafematicos tienen relacion
directa con la onomastica especifica del autor en Le voyeury La jalousie, donde los personajes

se llamaban respectivamente Mathias y Frank.

5.- LA ESCRITURA DE LA TEORIA EN LA NUEVA AUTOBIOGRAFiA: LES

ROMANESQUES, LA AUTOFICCION EN PRIMER GRADO.

La trilogia de Alain Robbe-Grillet Les romanesques se publica entre 1984 y 1994.
Escritura autobiografica, autoficciéon con distancias respecto a los géneros establecidos, al
amparo de lo que el autor ha denominado nouvelle antobiographie, del mismo modo que la
categoria del nomvean roman trataba de evocar la distancia con relacién a los parametros
genéricos establecidos por la tradicién de la novela... El binomio proximidad-distancia en
estos textos de Robbe-Grillet se revela especialmente rentable a efectos de lectura, con
relacién al género y con relacion a la persona del autor. El lector de esta trilogia quedaria
absolutamente decepcionado si lo que busca en ella es el relato de una vida, la biografia, por
fin, de un autor tildado de objetivista y hasta del crimen de lesa humanidad, y sin embargo

hay pasajes ciertamente cercanos... El término de autoficcion serfa mas adecuado, al sugerir
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la representacion del autor a través de un personaje, de novela o novelado, pero no del todo,
porque la palabra del narrador va y viene como sujeto y objeto de la narracién, unas veces
como palabra del autor que es Robbe-Grillet y otras con focalizacion directa sobre el
personaje Henri de Corinthe. Es bien conocido que Corinthe es un lugar por excelencia de
pérdida de la identidad en la tradicion literaria, es la ciudad de Edipo, que no era de alli, y
Edipo, o al menos el texto de S6focles, desempefiaba una funcién de primer orden desde Les
Gommes (1953). Roger-Michel Allemand (1991) ha estudiado de forma detallada las
duplicaciones y la duplicidad en Les romanesques, dedicando atencién particular a los dobles
del personaje narrador y narrado: ambigiiedad histérica del personaje de Corinthe, sus
relaciones enigmaticas con el padre del narrador, su estatuto como doble del padre y del
propio narrador, en la medida en que no sea esa figura paterna la representacion del padre
de Chateaubriand, como Robbe-Grillet ha pretendido en mas de una ocasion.

Uno de los objetivos -ni tnico, ni probablemente prioritatio- de Le wiroir qui revient
(1984), la primera de Les romanesques, es una toma de posicion de caracter teorico, desde la
propia praxis de la escritura, contra las aserciones contenidas en Le pacte antobiographique de
Philippe Lejeune (1975), en el que se daba por establecida la identidad de autor, narrador y
personaje dentro del género autobiografico. En alguna medida la relacion identitaria de estas
tres instancias salta por los aires dentro de un texto construido de manera conflictiva,
articulado, como se dijo arriba por el binomio proximidad-distancia'*. El término
«antobiographie», con varias ocurrencias dentro del relato, es utilizado por el narrador en
contextos o comentarios de orientacion metatextual, restrictivos y, en todos los casos,

distantes:

Jéprouve aujourd’hui un certain plaisir 4 utiliser la forme traditionnelle de
'autobiographie (Robbe-Grillet, 1984 : 16).

Quant au i, de tout temps haissable, il prépare sans aucun doute une rentrée
en scene encore plus frivole : celle du biographisme (Robbe-Grillet, 1984 : 10).
Je tatonne encore ici, par perversité, dans 'entreprise réaliste, biographique et
représentative (Robbe-Grillet, 1984 : 30).

A qui veut Pentendre, j’affirme récuser Pentreprise autobiographique (Robbe-
Grillet,1984 : 58).

La forma fragmentaria en la que se presenta Le wiroir qui revient colabora a la

producciéon de un efecto de distancia. Se alterna el discurso metatextual de orientacion

16 Fernandez Cardo: 1985.
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interna, referido al propio relato, y el intertextual de orientacion restringida (las otras obras
del mismo autor) y general (los otros autores presentes en el texto, y entre ellos al que se
refiere la exclamacion casi final «Flaubert c’est moil »), con los discursos de la teorfa, la ficcion
y la narraciéon de aventuras personales y familiares, teniendo, en ocasiones, como fondo los
marcos historicos del nazismo, la Ocupacion o la Segunda Guerra Mundial.

El vaivén del espejo en medio de las olas del mar - alternativamente se acercan y se
alejan de la playa-, en el episodio del espejo que vuelve y que sirve para titular el texto entero,
bien puede tomarse por movimiento modélico a efectos de la estructuracién del propio relato
(especie de mise en abyme tematico-estructural) mediante el cual la paradoja de la autobiografia
exhibirfa la contradiccién de su funcionamiento: la ficcion es responsable de la estructura de
una narracion que no tiene mas aval de autenticidad que el imaginario, fantasmagoérico y
legendario. El narrador del texto, por su parte, hace los mismos esfuerzos que su doble de
ficcioén: «Corinthe s’y cramponne de toutes ses forces [...] Au prix d’efforts démesurés, il
finit pourtant par venir a bout de ce labeur absurde auquel il s’est senti contraint » (Robbe-
Grillet, 1984: 93). Las caracteristicas del relato del personaje Henri de Corinthe, en el delirio
sufrido tras el episodio del espejo que vuelve, pueden ser compartidas en la misma medida

por el narrador de Le miroir qui revient:

Une des particularités de son récit, qui en rendait le déroulement quasiment
impossible a suivre, outre sa fragmentation excessive, ses contradictions, ses
manques, ses redites, le fait qu’il y mélangeait constamment les temps du passé
avec des brusques passages au présent qui paraissait pourtant concerner la méme
période de sa vie, et les mémes événements (Robbe-Grillet, 1984 : 98).

La tentacion de aplicar a este libro de Robbe-Grillet lo que el ya varias veces citado
en este trabajo Roland Barthes escribiera en su Roland Barthes par Roland Barthes es dificil de
superar, porque en uno y en otro caso el imaginario es obra de varias mascaras (personae).
Uno y otro libro progresan a base de soplos de la imaginacion y de punzadas criticas: «Pas
de plus pur imaginaire que la critique (de soi). La substance de ce livre, finalement, est donc
totalement romanesque » (Roland Barthes, 1975 : 123-124).

El lector de Les romanesques se topara con dos tipos de discursos criticos, uno
referido a la teorfa de la literatura (de la escritura) en general y otro a la historia de la literatura
francesa, y en particular a la del nouvean roman. No conviene perder de vista que en esos tres

libros un objetivo esencial es el de trazar un retrato de la persona del escritor, definida en
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estos términos por el narrador: «Une personne |...] est a la fois un corps, une projection
intentionnelle et un inconscient» (Robbe-Grillet, 1984: 12).

Los discursos sobre el inconsciente, la perspectiva freudiana del psicoanalisis, no
son ajenos a las inquietudes en materia de teorfa sobre la escritura de Robbe-Grillet. Sin
animo de extendernos aqui sobre un aspecto que mereceria y ha merecido desarrollos
particulares, me conformaré, dentro del corpus de Les romanesques, con evocar con la
brevedad requerida dentro del espacio de un articulo como éste, lo que se cuenta en las
paginas de clausura de la segunda de ellas, Angéligue on 'enchantement. El relato de las diez
ultimas paginas tiene de qué sorprender para quienes se dedican al rastreo de los mitos
personales y de las metaforas obsesivas'’, que bien pudieran tomar por relato de una escena
primigenia y expresion pura del origen del fantasma profundo. En ellas se cuenta una
vivencia del autor adolescente de carga potencialmente traumatica, o, en todo caso, con la
capacidad suficiente para impresionar a un muchacho de corta edad (trece anos). El narrador
trae a colacion el regreso en coche a Paris, después de una pequefia excursion, en compafifa
de Catherine, su mujer, y de Jérome Lindon, su editor, mencionado en las paginas anteriores
de este trabajo. El relato tiene como destinario principal a Jéréme Lindon, y a ¢l le dice que
la joven-personaje de Le vgyenr ha existido, «comme d’ailleurs tout ce qui se trouve dans mes
livres, qu’ elle ne s’appelait ni Violette ni Jacqueline, mais Angélique, et que je dirais peut-étre
un jour sa vraie histoire. Le ferai-je ? » (Robbe-Grillet, 1987). La «verdadera historia» pudiera
ser, segun se lee en el texto, la de una nifia de doce afios que un dia aparece muerta en el mar,
junto al acantilado de la costa bretona. Companera de juegos prohibidos del narrador,
adolescente como ella, ejerce sobre ¢l una particular forma de poder y le inicia de forma
perversa en el sexo, induciéndole a confundir la sangre de las primeras reglas y la de la
desfloracion... El critico avezado en la lectura de la obra de Robbe-Grillet, literaria y filmica,
tiene en ese relato que ocupa las dltimas paginas de Angéligue ou l'enchantement materia de la
que ocuparse, pero bien harfa en preguntarse si no sera esa la trampa mejor urdida por un
escritor hacia el discurso critico que es capaz de generar, teniéndolo previsto, adelantandose
a él, para negarlo, o simplemente ponetlo en tela de juicio; al fin y a la postre Angélique es
un personaje de ficcién y el libro una especie de novela, porque desde la escritura « la chair

des phrases est comme celle des femmes ».

17 Fernandez Cardo: 1987.
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El primer parrafo de la tercera de Les romanesques, Les derniers jours de Corinthe (1994),
es particularmente significativo al objeto de la aproximacién de escritura y erotismo, que
acaba de ser sugerida. El lector juzgara por si mismo -me he permitido traducir el texto,
porque esta tercera parte de la trilogia no ha sido publicada en espafiol- sobre la confluencia

de algunos de los temas tratados, redundantes, a lo largo de este trabajo:

La carne de las frases ha ocupado siempre, sin duda, un lugar importante en mi
trabajo. Incluso cuando no estoy en mi mesa sus figuras movedizas no dejan de
obsesionarme. Repito palabras, ritmos, pruebo sonoridades, organizo ecos y
rupturas. Esta en m{ como los movimientos repetidos, previsibles, sin cesar
imprevistos, del agua profunda que abraza, abofetea, sumerge, desnuda de un
solo golpe hasta los pies, luego acaricia dulcemente las rocas de granito rosa,
brillantes, pulidas por los remolinos con franjas de espuma (Robbe-Grillet, 1994).

Y lo que sigue, el parrafo segundo, continta insistiendo en el mismo registro al
evocar las manos que abrazan la materia misma del lenguaje, su prosodia, su textura, que
«presenta con claridad ante todo un caracter sensual». El lenguaje produce una musica como
la del mar cuando golpea el antiguo suelo duro de Bretafia y trae a la memoria a Breton,
Tristan Corbiere, Valéry y Lautréamont (y la exclamacién de éste, jyo te saludo, viejo
Océanol)... Una vez mas asistimos a la reunién del movimiento de la escritura y el de las
olas del mar, al que la reescritura de la primera frase de La maison de rendez-vous «La chair des
femmes a toujours occupé, sans doute, une grande place dans mes réves» (Robbe-Grillet,
1965) no dejara de alimentar con su propia carga de significacién erética desde el lado de la

ensofiacion ficcional.

6.- ROBBE-GRILLET ESCRITOR OBJETO DE LA NARRACION: MARIO BELLATIN,

LA AUTOFICCION EN SEGUDO GRADO.

Si se consideran ecuaciones de segundo grado aquellas en la que la incégnita aparece
al menos una vez elevada al cuadrado, no habria gran dificultad en servirse de la expresion
matematica «en segundo grado» para nombrar el tipo de autoficcién desarrollado en el relato
de Mario Bellatin En ¢/ ropero del seiior Bernard falta el traje que mads detesta, que ocupa la mitad de
un libro cuyo titulo general es Gallinas de madera (2013). La incégnita del narrador de la
autoficcion se eleva al cuadrado en la medida en que se produce la identificacion de éste con

otro personaje que toma la palabra por él, le dicta el pensamiento, le escribe ficciones
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imaginarias, hasta que lisa y llanamente no hay separacion de uno y otro y el texto progresa
en primera persona del plural a través del pronombre «nosotrosy.

Si el yo inicial del relato debe tener como referente, puesto que de autoficcion se
trata, el nombre del autor que figura en la portada, o sea Mario Bellatin, el personaje que, en
principio, se presenta como objeto para el sujeto narrador es el sefior Bernard, que de ese
modo se le designa a lo largo de todo el texto. Desde la contraportada, el lector que tiene el
libro en sus manos recibe la informacion de que en realidad el sefior Bernard no es otro que
el escritor Alain Robbe-Grillet: «Bellatin narra sus paseos con el sefior Bernard -trasunto de
Robbe-Grillet-, con quien Mario Bellatin sostuvo uno de sus ultimos dialogos publicos antes
de su muerte».

No entraremos en el detalle de si esa informacién histérica suministrada desde la
contraportada es rigurosamente cierta; no parece que ese fuera el dltimo didlogo publico
mantenido por Robbe-Grillet antes de su muerte, acaecida en 2008. Si es cierto, que Mario
Bellatin mantuvo en México, con toda probabilidad en la tltima década del pasado siglo',
un encuentro con el novelista francés, y que el propio Bellatin refiere en una entrevista
publicada en la revista Replicante, periodismo digital, cultura critica en octubre de 2013, cuando

realizaba la promocion mediatica de su nuevo libro:

Ciertamente tuve un encuentro fortuito con Robbe-Grillet. Un dfa me invitaron
a conocetlo justo cuando estaba en México. Imaginatel, yo pensaba que ya estaba
muerto... Al parecer los franceses viven mucho. Para mi fue una gran sorpresa.
El habfa sido importante porque cuando yo escribia en los afios ochenta (afios
oscuros para la narrativa latinoamericana) muchas instancias, entre ellas la critica,
estaban basadas en verdades preconcebidas, canones, caminos y formas que se
tenfan que seguir de manera obligatoria. Yo me decfa: No es posiblel, si esto es
un arte hay que considerar la libertad como primer requisito». Y una de las
historias de Gallinas de madera, la que tiene que ver con él, es precisamente la
conversacién que sostuvimos. Bernard es Robbe-Grillet y mucho de las ideas que
planteo en el libro son las que él me dijo, y los autores que sefialo son autores
reales, s6lo que estan sin nombre.

Ciertamente el inico nombre propio de escritor que aparece en el relato es el fingido
de Bernard (ademas del nombre de Mario Bellatin). Ni siquiera se nombra el movimiento del
nonvean roman, siempre reemplazado en todas las ocurrencias esperables por la denominacion
de «Movimiento Literario Sumamente Innovadorm. Corresponde al lector el papel de

identificar a través de los elementos que el texto va proporcionando el nombre de los autores

18 En _Alain Robbe-Grillet. 1 e voyageur du nouvean roman, chronolggie illustrée 1922-2002, Editions de 'PIMEC, Paris,
2002, se sefiala como fecha de su viaje a México la de noviembre de 1991.
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aludidos: Nathalie Sarraute, Claude Simon, Marguerite Duras, Jean Paul Sartre, Albert Camus
e incluso Chateaubriand. Bien podria ser utilizado el texto de Bellatin como propuesta de
examen para los alumnos de una asignatura como Literatura Francesa Contemporanea: la
calificacion final en directa dependencia del nimero de los aciertos.

Las teorfas expuestas por el sefior Bernard-Robbe-Grillet a prop6sito de la literatura
y de la autobiografia han sido determinantes para el interlocutor sujeto enunciador de la
autoficcién: «las palabras del sefior Bernard me hicieron encontrar otra forma de escriturax»
(Bellatin, 2013: 112). El sefior Bernard reprocha a los criticos literarios su confianza en
algunas tonterfas: «Se sabe que los cientificos no creen en la misma ciencia» (Bellatin, 2013:
124). El narrador, imbuido de las ideas de su intetlocutor, se muestra convencido de que la
autobiografia tiene todo el derecho de inventar: «la regla era que la autobiografia debia ser
sincera y veridica, y yo no crefa que eso fuera posible [...]Creo que la autobiografia tiene
todo el derecho de ser solamente ella misma. De crear cosas que le atafien solo a ella. No
unicamente cuenta con el derecho, sino también tiene el deber de que asi sea» (Bellatin, 2013:
129).

En el relato de Bellatin hay sélo un nombre propio de personaje que se cita,
precisamente el de Henri de Corinthe, que es el personaje de Les romanesques, y que fue aludido
antes, en este trabajo, como pieza fundamental de las duplicidades en el texto de los tres
volumenes de la nouvelle antobiographie de Robbe-Grillet. Mientras algunos criticos han
utilizado el término de esquizofrenia para explicar su proceso de elaboracion, en el texto de
Bellatin todo se resuelve de manera mucho mas sencilla, lo reduce al nivel de la escritura de

un fantasma personal de la infancia:

El conde Henri de Corinthe existid, pero yo no sé absolutamente nada de él, no
tengo mas que escasos testimonios huellas de su existencia que me quedaron en
la historia de Francia porque ¢l fue un personaje sobre el que se ha fantaseado
mucho [...] me encerraban en mi cuarto del primer piso cuando mi padre y el
conde Henri de Corinthe hablaban. Una noche bajé las escaleras y me puse a
escuchar detras de la puerta [...] Reconoci la voz de mi padre y otra voz que era
también la de mi padre. En ese momento, como era un nifio inclinado a lo
fantastico, me dije, ah si, es por eso que no me dejan bajar, porque no quieren
que presencie este acontecimiento perturbador. Algunas tardes mi padre se
desdoblaba y mantenia grandes conversaciones consigo mismo |[...] Se puede
encontrar un aspecto de esto en algunas partes de mi escritura. Cualquiera sabe,
es una tesis generalmente aceptada, que toda la obra de un escritor se forma en
la infancia (Bellatin, 2013: 130-131).

ACTIO NOVA: REVISTA DE TEORIA DE LA LITERATURA Y LITERATURA COMPARADA. ISSN 2530-4437

https://revistas.uam.es/actionova



https://doi.org/
https://revistas.uam.es/actionova

La escritura de la teoria como autoficcion: Alain Robbe-Grillet
José Maria Fernandez Cardo

an
UB| AcTio NOvA: REVISTA DE TEORIA DE LA LITERATURA Y LITERATURA COMPARADA, 5: 330-358
DOI: https://doi.org/10.15366/actionova2021.5.014

Bien pudiera ocurrir que el relato En e/ ropero del seiior Bernard falta el traje que mds
detesta estuviera dotado de la capacidad de proporcionar a los interesados una excelente guia
de introduccion a la lectura de la obra de Robbe-Grillet en su conjunto ... El momento ha
llegado de preguntarse si en la reuniéon mantenida con el escritor mexicano Robbe-Grillet le
hizo confidencias extraordinarias e inusuales sobre la literatura, la novela y la autobiografia.
No es proposito de estas lineas decepcionar al lector, sino incrementar su interés, porque si
es cierto que la mayor parte de las ideas expuestas en el texto de Bellatin constituyen algunos
de los lugares comunes diseminados en las entrevistas y declaraciones del novelista francés,
no lo es menos que sobre todo proceden de la escritura del propio Robbe-Grillet en los tres
volimenes de Les romanesques. ¢Ante qué tipo de texto estamos entonces, cuando la
autoficcion de Bellatin reescribe la autoficcion de Robbe-Grillet? ¢Qué tipo de literatura
resulta de la escritura conjunta de la ficciéon y de la teorfa cuando ademas la incégnita
identitaria esta elevada al cuadrador Sin duda «hay una gran resistencia a aceptar una escritura
semejante» (Bellatin, 2013: 136), no en menor grado que la que en su momento despertara la

escritura proustiana.

7.- A MODO DE CODA: DOBLE O NADA, UNA APORIA DE ZENON DE ELEA.

Cécile Voisset-Veysseyre plantea una lectura global de la obra de Robbe-Grillet que
se situa a partir de la ruina de los procesos de representacion y de identidad: «cela reviendrait
a savoir si le sujet, défini par son image unifiée dans le miroir, n’est pas en voie de disparition
selon le texte robbe-grilletien qui s’essaie a le gommer» (2011: 152). La imagen del doble, tal
como el propio Robbe-Grillet se ha encargado de repetir en ocasiones varias, es uno de sus
fantasmas recurrentes'’, que va a contribuir a la disolucién de la identidad. De este modo la
lectura va a verse obligada a transitar por espacios recurrentes, repetitivos en apariencia, pero
sin volver exactamente al lugar de partida, dentro de un juego de combinaciones que
permiten avanzar al relato. En un tipo de texto en que el discurso del autor esta roto, el
asunto del doble® aparece frecuentemente tematizado mediante el personaje del espia y su

contrario (contraespionaje), el agente doble. Estas y otras consideraciones de parecido calado

19 Robbe:Grillet, 2001: 271-273, « Mon double coréen » [1997].

20 El trabajo de Lourdes Carriedo «Aspectos del doble en Dyinn de Alain Robbe-Grillet: el juego de la duplicidad
y ambigledad narrativasy, Cédille, Revista de Estudios Franceses, Monografias 2, 2011, aborda en detalle (estudio
del texto de la novela Dyinn) algunas de las cuestiones que aqui sélo se suscitan de manera breve.
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hacen que el texto de Robbe-Grillet sea calificado como doblemente Iidico: «l est un jeu qui
ne se préte a une lecture référenciante, il est un je qui ne se préte a une lecture unifiante. Je
n’est pas donc un autre, car il est tout autre ; son pluriel est celui du double » (Voisset-
Veysseyre, 2011: 162).

Planteada la cuestién de la escritura robbe-grilletiana en términos tales, salta a la
vista la imposibilidad de separar los discursos de la teoria y de la ficcion (autoficcion incluida,
naturalmente). La nocién de aporia, entendida como dificultad sin salida, se instala, pues, en
el centro de una lectura que buscaria de nuevo el modelo de funcionamiento en una de las
de Zenoén de Elea, en esta ocasion la conocida con el nombre de «Aquiles y la tortuga». Basta
con identificar a Aquiles con el discurso de la teorfa y a la tortuga con el de la ficcién, o
viceversa -ya que de juego de dobles se trata-, a sabiendas de que el desplazamiento casi
imperceptible de ésta no podra ser superado -ad infinitum- por la carrera brillante del gran
corredor del Atica, dentro de una practica de escritura abocada a la inmovilidad repetitiva.
Franklin J. Matthews, el escritor no reconciliado, y Zenén confluyen asi en una misma

actitud, «eminentemente polémica y critica».

21 Bueno, 1974: 239.
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