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ABSTRACT  

During the past thirty years, African literature has reconstructed the frontier, mostly through 

the diasporic writers, who re-established the link between the continent's memory, language, 

and future. Rethinking the border based on diasporic logic is essential in La plus secrète mémoire 

des hommes by Mohamed Sarr and En la frontera del agua by Justo Bolekia. To understand Sarr’s 

and Bolekia’s writing, we use the reconstructive logic of African and Latin American thought. 

The purpose is to observe how their writing style is consistent with the dynamic of 
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reconstructing African cultural contexts from literary spaces. This paper concludes that 

literary space can reform the frontier through memory and language, thus projecting the 

future of Africa. 

 

Keywords: Space, Frontiers, Memory, Language, Future 

 

 

RESUME  

Au cours des trois dernières décennies, à la fin du xxe siècle et au début du xxie, la littérature 

africaine a mis en scène la refondation de la frontière en corrélation avec la mémoire, la 

langue et l’avenir du continent, à travers la mission de l’écrivain diasporique. Cette nouvelle 

façon de repenser la frontière à partir de la logique diasporique est fondamentale dans La 

plus secrète mémoire des hommes de Mohamed Sarr et En la frontera del agua de Justo Bolekia. Pour 

saisir l’essence de la pensée de Sarr et de Bolekia, nous nous appuyons sur la logique 

reconstructive de la pensée africaine et latino-américaine. Il s’agit de voir comment leur style 

d’écriture s’inscrit dans la dynamique de refondation des contextes culturels africains à partir 

des espaces littéraires. Cette recherche nous amène à conclure que l’espace littéraire peut 

remodeler la frontière à travers la mémoire et la langue, et projeter l’avenir de l’Afrique. 

 

Mots-clés : Espace, frontière, mémoire, langue, avenir 

 

 

RESUMEN 

Durante los últimos treinta años, la literatura africana ha reconstruido la frontera, 

principalmente a través de los escritores de la diáspora, que restablecieron el vínculo entre la 

memoria, la lengua y el futuro del continente. Repensar la frontera desde la lógica diaspórica 

es fundamental en La plus secrète mémoire des hommes de Mohamed Sarr y En la frontera del agua 

de Justo Bolekia. Para comprender los escritos de Sarr y Bolekia utilizamos la lógica 

reconstructiva del pensamiento africano y latinoamericano. El propósito es observar cómo 

su estilo de escritura es consistente con la dinámica de reconstrucción de contextos culturales 

africanos desde espacios literarios. Este artículo concluye que el espacio literario puede 

reformar la frontera a través de la memoria y el lenguaje, proyectando así el futuro de África. 
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INTRODUCCION  

 

De 1980 à 2021, la littérature africaine (sénégalaise ou guinéo-équatorienne) a 

procédé à une reconstruction régressive et progressive de son espace dans le but de restaurer, 

resituer et restituer la fiction littéraire à l’une de ses missions fondamentales : assurer la survie 

de la « conscience linguistique » et « idiomatique » (Montes, 2006 : 101-102). La conscience 

linguistique doit être comprise comme la connaissance qu’un locuteur a d’une langue 

nationale ou qu’il est capable de discerner dans sa propre langue, alors que la « conscience 

idiomatique » est plus globale, prenant en compte le dynamisme et la systématisation d’une 

langue parlée par des différentes locuteurs à l’intérieur et à l’extérieur des frontières 

nationales. Cette mission consciencieuse marque de son empreinte une conscience 

géographique perçue comme le destin de la frontière, qui trouve son originalité à travers la 

langue et la mémoire, où se projette un avenir tangible. 

Vu sous cet angle, La plus secrète mémoire des hommes (Sarr, 2021) et En la frontera del 

agua (Bolekia, 2021) nous entraînent dans le labyrinthe des espaces littéraires où la frontière 

semble être linguistique, mémorielle et futuriste. La plus secrète mémoire des hommes de Sarr 

raconte l’histoire d’un écrivain de la diaspora sénégalaise en France qui s’interroge non 

seulement sur la mission de l’écrivain sénégalo-africain, mais surtout sur la nature de son 

espace littéraire, considéré comme un « espace de rencontre » ou un « tiers-espace » de 

l’expérience humaine (Abdelouahed, 2023 : 4-7). Il faut donc y voir une volonté de raconter 

la restauration de l’image mythique de la littérature sénégalaise, le dépassement des limites 

imposées par la colonialité du savoir et la volonté de montrer comment un peuple s’y prend 

pour poursuivre son destin. En la frontera del agua de Bolekia comprend des micro-récits qui 

remettent en question la notion dominante de colonialisme, contextualisent les traditions de 

la Guinée et s’interrogent sur l’originalité de l’espace littéraire guinéen. Les contes de Bolekia 

révèlent en outre l’aspiration de l’auteur à élucider l’agitation incessante dans laquelle ses 

personnages subsistent : l’espace de l’orphelin. 
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Après avoir lu les récits de Sarr et de Bolekia, nous avons trouvé essentielles les 

idées de frontières, de mémoire, de dynamique de la langue et le désir de projeter l’avenir des 

pays respectifs à travers l’espace littéraire. Nous avons également trouvé que le sens de l’exil 

était un autre point prédominant dans leurs styles respectifs. En d’autres termes, nous posons 

le problème du devenir de la frontière (Calderón Le Joliff, 2019) à travers les expressions de 

la mémoire, de la langue et de l’avenir, entre autres, afin de saisir l’essence de la pensée de 

Sarr et de Bolekia. Nous en déduisons que le devenir de la frontière a une connotation 

mémorielle, linguistique et future en ce qui concerne les espaces littéraires sénégalais et 

guinéo-équatoriens. Et notre propos est de montrer comment le devenir de la frontière 

s’appuie sur le langage et la mémoire d’un peuple ou d’une expérience individuelle pour 

exprimer son avenir en lui donnant un protagonisme anthropo-historique, politique, culturel 

et même philosophique. Nous montrerons également au fil de l'analyse que frontière, 

mémoire, langue et avenir sont avant tout des « médiations » ou des «  transitions » (Boulaga, 

1977 : 53), car chacune de ces notions peut aider l’autre à fonctionner, comme nous le 

démontrerons tout au long de l'analyse, et que ces notions peuvent également fusionner pour 

projeter un espace complexe, tout comme elles peuvent se combiner autour du terme 

frontière, où le Sénégal et la Guinée équatoriale seront perçus comme l’espace africain. 

Il convient de rappeler que cette recherche s’inscrit dans la logique de la pensée 

reconstructive africaine et latino-américaine (même si nous mentionnerons également 

l’option comparative de Guillén dans notre analyse), qui prône une nouvelle approche 

épistémologique basée uniquement sur les travaux théoriques et critiques développés dans 

les contextes africains et latino-américains, afin d’appréhender leurs productions artistiques. 

A cet égard, il faut noter la logique de la conscience historique (Anta Diop, 1979), qui affirme 

la nécessité d’examiner sa propre histoire et sa propre civilisation pour mieux comprendre le 

passé, et celle de la modernité originelle ou locale (Quijano, 2000), qui propose une 

réinterprétation de la modernité eurocentrique en remettant en cause la colonialité du 

pouvoir et du savoir. Par des approches historiques et comparatives (Mbembe, 2013), nous 

mettons en évidence l’« assemblage vertigineux » des langues à partir desquelles le nègre écrit, 

et l’attitude du comparatiste (Guillén, 1985), qui est par essence un perturbateur des 

nationalistes. Dans une approche à la fois reconstructive, comparative et dialectique, nous 

examinerons successivement les textes de Sarr et de Bolekia sous trois angles : la place de 

l’écriture et la reconnaissance artistique, le mystère de la langue et l’appartenance à un peuple, 

la pensée révolutionnaire, la mémoire et la tradition. 
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1. PLACE DE L’ECRITURE ET RECONNAISSANCE ARTISTIQUE 

 

La plus secrète mémoire des hommes de Sarr et En la frontera del agua de Bolekia 

représentent deux espaces littéraires où le lieu de l’écriture rime avec la reconnaissance de 

l’écrivain. En d’autres termes, le lieu à partir duquel l’écrivain crée son œuvre est, par essence, 

celui de l’acceptation et de l’autocritique. Notons au passage que la reconceptualisation de la 

littérature africaine comme « afriphone literature » (Bodomo, 2017) peut servir de prototype 

englobant des langues autochtones, puisque les expressions littérature anglophone, 

francophone, lusophone ou hispanophone sont structurellement, sémantiquement et 

pragmatiquement problématiques, voire agaçantes. Il convient également d’indiquer que les 

écrivains africains de la diaspora traitent les frontières dans une logique de « croisement », de 

« juxtaposition », d’« imbrication », voire de « fusion » (Manirambona, 2022 : 76) des espaces 

d’écriture, afin de forger une certaine reconnaissance artistique, voire la création d'un nouvel 

espace littéraire africain inter-linguistique et inter-fictionnel. Les voix de Diégane Faye, le 

personnage de Sarr, et celle de José Rodríguez, le prologuiste de l’œuvre de Bolekia, nous 

entraînent dans un monde où la réalité semble paradoxale, déconcertante et parfois acceptée 

comme la possibilité existentielle de l’écrivain sénégalais ou guinéo-équatorien. 

À la suite de la publication d’un de ses livres, Diégane Faye décrit en quelques mots 

l’accueil qu’il a reçu non seulement dans son pays d’accueil, la France, mais surtout dans son 

pays d’origine, le Sénégal : « ce petit écho parvint chez moi, au Sénégal, et l’on commença à 

s’intéresser à moi puisque Paris l’avait fait, ce qui tenait d’imprimatur. » (Sarr, 2021 : 22). Il 

faut donc noter que les écrivains sénégalais doivent d’abord se faire un nom dans le milieu 

littéraire parisien pour avoir ensuite une place de choix dans leur propre pays. On retrouve 

ici le paradoxe de l’écrivain qui prône la reconfiguration ou le « projet de co-construction » 

(Doukkali, 2023 : 201) de son espace littéraire dans l’espace de l’autre et qui, en même temps, 

trouve que le fait d’être lu dans son propre pays contribuera à consolider l’expression 

littéraire nationale. Le même désir se retrouve chez l’écrivaine sénégalaise Marème Siga, qui 

quitte son pays à la recherche d’un public capable de lire ses œuvres en France. Les écrivains 

sénégalais sont donc à la recherche d’un lieu d’expression, car leur pays d’origine ne semble 

pas leur offrir les moyens nécessaires pour être la voix de leur peuple. 

Les « ambiguïtés, parfois confortables et humiliantes, » (Sarr, 2021 : 48), de la 

condition des écrivains africains qui pensent trouver un espace d'expression dans le « champ 
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littéraire français » sont également évoquées lors des rencontres entre Diégane Faye et ses 

amis. La question de l’espace réel de l’écrivain africain qui n’arrive pas à percer, qui se voit 

raillé dans un contexte auquel il croit appartenir, alors qu’il n’est qu’un accident de parcours, 

est récurrente. Cette résignation à vivre dans le champ littéraire français montre que l’écrivain 

africain s’enferme dans le regard de l’autre, croyant construire sa propre biographie, alors 

qu’il ne fait que servir de marchandise pour assurer la survie de la colonialité discursive. Se 

projeter à partir du contexte littéraire français pour valoriser sa propre fiction culturelle n’est 

qu’une extension du mythe de la domination coloniale, qui aspire l’immigré dans l’écriture 

en lui donnant le goût de la réussite. En fait, l’écrivain sénégalais n’est pas vraiment un succès 

dans l’arène littéraire diasporique, puisqu’il n’est qu’un produit d’avant-garde dont le but est 

de pérenniser les fictions françaises dans la conscience des immigrés et, par extension, dans 

celle de ceux qui sont restés au pays en attendant le triomphe de la sœur ou du frère exilé(e). 

Il n’a ni la liberté ni la capacité de créer une œuvre d’art authentique, puisqu’il célèbre le banal 

dans l’espace lointain sans faire preuve d’esprit critique. Si « la plupart des écrivains migrants 

d’origine africaine s’inspirent de la situation africaine » (Manirambona, 20) pour écrire leurs 

fictions, il faut noter que le passage de la frontière natale à la frontière étrangère nourrit 

l’illusion d’écrire sur le monde, alors que la conscience reste prisonnière du désir de prouver 

à l’autre sa propre dialectique. La frontière est ainsi refondue dans la conscience, créant un 

écrivain à l'expression apparemment philosophique alors qu’en réalité il lui est difficile de 

définir précisément son lieu d’énonciation. 

La création artistique de l’écrivain sénégalais commence donc lorsqu’il suit la 

logique du retour, puisqu’il a besoin du matériau de la terre pour écrire son œuvre. Elle doit 

s’inspirer de son histoire, de sa tradition, de sa culture, bref de sa propre philosophie, pour 

être originale. C’est le seul moyen d’éviter la stratégie française d’isolement et de 

commercialisation. Le retour de Marème Siga au chevet de son père Ouseynou sur son lit de 

mort est donc un témoignage essentiel. Son père lui racontera en détail son amour 

controversé pour elle et l’histoire de sa famille, l’aidant ainsi à comprendre ce qui s’est 

réellement passé. « La chambre : tu n’y étais pas encore entré qu’elle t’envoyait à la gueule 

son ventre : l’odeur de la vieillesse et de la maladie et de la faiblesse du corps dont toutes les 

pudeurs lâchent lorsque approche la fin. Je n’ai connu mon père que vieux. » (Sarr, 2021 : 

115). Commence alors l’histoire d’un père téméraire, d’épouses dévouées, d’une mère morte 

en couches, d’une autre mère dévastée par l’absence de son fils et de son mari, disparue du 
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jour au lendemain sans laisser de traces. Et aussi celle d’un fils émigré, écrivain, qui part à la 

recherche de son père et de sa mère.  

En effet, il ressort de ce qui précède que l’écrivain sénégalais doit s’inspirer 

d’anecdotes et de faits tirés directement de son contexte, le Sénégal, pour produire une œuvre 

vraiment originale. A travers ces anecdotes, ces faits et ces témoignages réalistes, l’artiste va 

vivre les circonstances, connaîtra les sentiments profonds de ses compatriotes et 

expérimenter par lui-même le sens tragique et magique de la vie. Bien que l’écriture de Sarr 

reste controversée quant à la nécessité ou non de contextualiser l’espace littéraire dans son 

propre contexte ou dans celui de la société, il convient de noter que la mission de l’écrivain 

sénégalais est confuse et ambiguë. En d’autres termes, les auteurs sénégalais, voire africains, 

tardent à jouer le rôle de figures de proue pour donner au discours littéraire de leur pays et 

du continent la place qu’il mérite. Et ces artistes, ne trouvant pas de matière à création dans 

l’espace de leur exil, envisagent la logique du retour pour compenser cette absence de matière 

par la réalité profonde de leur propre patrie. Mais il est clair que cet acte d’accouchement 

n’est pas vraiment expressif, puisqu’il est accidentel, voire curatif, en ce sens qu’il ne sert qu’à 

donner une certaine visibilité à leurs carrières d’artistes, et non à servir de discours susceptible 

de repenser le cadre d’une littérarité nationale, voire continentale. 

Contrairement à Sarr qui nous offre un discours où l’artiste sénégalais tente de 

dépasser le mythe de l’écrivain colonisé, Bolekia, lui, nous offre l’univers d'un écrivain 

rapidement libéré par l’intellectuel espagnol. En d’autres termes, Bolekia est préalablement 

approuvé par l’érudit pour commencer à exister comme un véritable écrivain. L’expert en 

langues semble l’introduire dans le verbe, en lui montrant qu’il comprend sa vie à travers le 

partage de certaines questions existentielles dans lesquelles, selon lui, l’espagnol s’interroge 

aussi sur son propre passé colonial. 

Le prologuiste de l’ouvrage de Bolekia commence par décrire l’illusion dans laquelle 

vit l’Europe, poursuit en décrivant les erreurs historiques et les impostures intellectuelles 

commises par les Espagnols qui ont pensé introduire les Guinéo-équatoriens dans la 

civilisation espagnole, puis indique les qualités de l’écrivain qui en font un grand auteur en 

devenir de la littérature noire. On peut relever des expressions telles que cette « minúscula 

Europa », « personalidad hurtada », « cultura tolerada », « solar de Europa » et « su deseo de 

comprender a sí mismo» (Bolekia, 2021 : 9-12-16). Ces différentes expressions montrent la 

dépréciation de l’espace européen, le mythe de la personnalité volée de l’africain et de sa 

culture de tolérance, le symbolisme de l’Europe des Lumières et l’effort de l’écrivain pour 

https://doi.org/
https://revistas.uam.es/actionova


Frontière, mémoire, langue et avenir dans La plus secrète mémoire des hommes de M. Sarr et En la frontera… 
Charles Didier Noa y Setor Donne Novieto 

  ACTIO NOVA: REVISTA DE TEORÍA DE LA LITERATURA Y LITERATURA COMPARADA, 8: 1-21  
DOI: https://doi.org/10.15366/actionova2024.8.001 

 

ACTIO NOVA: REVISTA DE TEORÍA DE LA LITERATURA Y LITERATURA COMPARADA.  ISSN 2530-4437 

https://revistas.uam.es/actionova                                                                                                                   9 

comprendre son propre monde. Cela revient à dire que le prologuiste s’indigne et se moque 

de l’Europe dont il est issu et, en même temps, présente au monde l’élu, le colonisé ou le 

marginalisé: Bolekia. Le prologuiste européen utilise un jeu de mots pour s’approprier 

l'espace littéraire de la périphérie, intronisant ainsi l'écrivain choisi et programmé pour élever 

son peuple au rang de véritable protagoniste de sa propre culture. 

Ainsi intronisé, Bolekia commence à s’identifier à l’écrivain tourmenté, aux 

opinions invérifiables, isolé, qui ne trouve pas vraiment sa place, ni même l’essence de sa 

mission. Dans son discours, on note la difficulté de dépasser l’illusion de la race, la perception 

de l’espace nègre comme origine même de la vie et la remise en cause de la norme civilisatrice. 

C’est aussi une réécriture de la brutalité du passé colonial, un enfermement dans le culte de 

traditions fortement masculinisées, la naissance et la préparation de l’homme politique 

guinéen dans la sphère espagnole.   

C'est sans doute la personnalité de Töplápla, pécheur et étudiant, et celle de Máulë, 

la professeure, qui offrent une interprétation beaucoup plus dense de la pensée de Bolekia. 

La présentation de Töplápla devant les membres du jury sur la manière de devenir un 

« socializador mediático », intitulée « Tormentos en el placer de vivir », fait ressortir quelques 

points essentiels : « ser desparido », « desbautizarme », « descomulgarme », « descasarme », 

« desacademizarme », « desdoctorarme » (Bolekia, 2021 : 81). La première expression renvoie 

à l'impossibilité de renaître, la seconde à l’annulation de la cérémonie du baptême et la 

troisième au fait de vomir la communion qui vit déjà dans ses propres entrailles. Quant à la 

quatrième, elle se réfère à l’impossibilité de rompre les liens du mariage, la cinquième à se 

libérer de la culture académique et la sixième à l’incapacité de se libérer de sa propre 

formation doctorale. Le discours de Töplápla sur les affres du plaisir de la vie pose une 

question fondamentale : sa propre vie n’est rien d’autre qu’une somme d’expériences 

combinées. On voit aussi que son attitude est celle d’un personnage pris dans le labyrinthe 

de la frontière, de la biologie et de la culture, voire dans les arcanes de l’existence. En d’autres 

termes, son espace n’est rien d’autre qu’un corps emprunté qui retrouve son originalité 

lorsqu’il est reconnu par ses prêteurs, ou lorsque le protagoniste lui-même reconnaît qu’il 

n’existe que grâce à ce qu’il a reçu. Si le terme de « semiosis colonial » (Verdesio, 2023) 

renvoie à un ensemble de travaux qui ont produit des symboles culturels pour identifier le 

colonisé et le colon pendant l’occupation espagnole de l’Amérique latine, il convient de noter 

que ce vocabulaire colonial est également similaire dans le contexte africain par rapport à la 
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France, par exemple, où le fait de vivre marqué par un discours étiqueté reste un symbole 

problématique. 

Quant à la professeure Máulë, elle symbolise la subsistance de la souffrance noire 

et, surtout, le corps et l’espace où l’on apprécie l’origine de la vie. C’est la marque indélébile 

de la condition misérable dans laquelle vit l’exilé et du tourment du colonisé. Des expressions 

telles que: «trauma postesclavista», «apatridad» et les mots «no puedo abandonar mi pasado, 

no puedo vivir sin él, no puedo avergonzarme de él, porque no fui responsable de él…» 

(Bolekia, 2021: 46-49-55), nous conduisent dans les couloirs sombres de l’écriture de Bolekia. 

La vision de la condition noire du professeur Máulë témoigne d’une existence traumatisée 

par la blessure coloniale, le déni de territorialité et la persistance d’un passé tragique. Il est à 

noter que c’est à l’occasion d’un voyage au Ghana que la professeure a soulevé la question 

de l’Afrique mère et, en même temps, de l’Afrique en tant que laboratoire de la brutalité 

coloniale. Ce voyage est un paramètre essentiel pour comprendre la conception de l’espace 

noir, où semblent se mêler la naissance de la vie, le douloureux passé colonial, l’étranger 

étrangleur et la projection d’un espace mesurable. L’évocation du passé colonial douloureux 

ou de la blessure coloniale s’inscrit dans la logique douloureuse (Mignolo, 1996), où cette 

condition a permis aux espaces de colonisations moins violentes et violentes de développer 

des discours capables de contredire la logique moderne de l’Europe et d’envisager l’autre 

modernité. 

Il ressort de ce qui précède que les écrits de Sarr et de Bolekia soulèvent la question 

de l’espace littéraire et de la reconnaissance des écrivains sénégalo-guinéens vivant en 

Espagne et en France. D’une part, nous avons constaté que les écrivains sénégalo-guinéens 

ont été confrontés à la question de l’originalité littéraire, car les faits racontés ont été préparés 

pour la plupart dans l’espace franco-espagnol. De ce fait, l’espace littéraire sénégalo-guinéen 

existe en tant qu’attribut fictionnel franco-espagnol. Et, d’autre part, nous avons vu que la 

reconnaissance artistique de ces écrivains, censée rapprocher, voire abolir, la frontière entre 

la patrie d’origine et celle d’adoption, entre les deux mondes littéraires, crée au contraire une 

insécurité identitaire. L’anxiété dans laquelle vivent ces écrivains conduit également à la 

perception d’une conscience linguistique confuse. Cela pose la question du véritable statut 

des écrivains sénégalo-guinéens dans le contexte franco-espagnol. La langue est-elle la 

propriété d’un peuple, ou bien peut-elle dépasser les frontières, exprimer les souvenirs, faire 

avancer l’avenir d’un peuple et définir son originalité ? 
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2. MYSTERE DE LA LANGUE ET DE L’APPARTENANCE A UN PEUPLE 

 

Le mystère qui entoure la langue tient au fait qu’il est difficile, d’une part, de lui 

assigner un noyau fixe et, d’autre part, de lui donner une structure et une histoire au-delà des 

pratiques humaines. Quant à son appartenance à un peuple ou à une communauté spécifique, 

elle suppose une réalité peu tangible, voire s’érige en une sorte de métaphysique du vivant. 

Rappelons que « l'unité linguistique domine toute la vie nationale », (Anta Diop, 1974 : 17) 

et que l’absence d'une véritable unité linguistique rend illusoire la possibilité de fonder une 

coexistence nationale et culturelle. Ainsi, l’interprétation de La plus secrète mémoire des hommes 

de Sarr et En la frontera del agua de Bolekia nous offrent, à travers leurs discours, une critique 

de la langue dans laquelle celle-ci devient empreinte de mystères et, paradoxalement, semble 

exprimer la conscience géographique d’une communauté spécifique. 

Commençons cette analyse par le monologue de Diégane Faye après une discussion 

avec son ami Musimbwa, écrivain congolais vivant en France, où il évoque le sentiment qui 

anime la création littéraire, le désir d'écrire et ce que représente la littérature. Rappelons ces 

quelques mots qui marquent l’expression de la métaphore féminine dans le discours littéraire, 

et introduisent en même temps la question de la langue : « la littérature m’apparut sous les 

traits d’une femme à la beauté terrifiante. Je lui dis dans un bégaiement que je la cherchais. 

Elle rit avec cruauté et dit qu’elle n’appartenait à personne. » (Sarr, 2021: 46). Le problème 

fondamental soulevé par ces mots est de savoir à qui appartient réellement la littérature, étant 

donné qu’elle est en grande partie écrite dans une langue parlée par des personnes dispersées 

dans le monde entier. Cette métaphore de la beauté féminine transposée dans l’espace 

littéraire constitue également un regard refondateur sur la conception du discours littéraire, 

qui tend souvent à s’identifier à une langue spécifique et à une communauté déterminée, au 

lieu d’être appréhendé comme l’expression culturelle totale de la condition humaine. Il est 

important de comprendre que la littérature ne se limite pas à la langue ou à un contexte 

spécifique, car elle va au-delà des faits, des expressions symboliques et de toute autre activité 

humaine connexe. Elle est l’essence même de la vérité. 

Dans le même ordre d’idées, les propos de Marème Siga lors de sa conversation 

avec Diégane Faye sont révélateurs, elle qui préfère faire « allégeance » au « royaume de la 

bibliothèque » (Sarr, 2021 : 294), pour vaincre la patrie et le pays d’accueil. En fait, son 

discours exprime celui de l’écrivain qui conçoit la fiction littéraire comme une forme de 
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production singulièrement tournée vers la bibliothèque, afin de ne pas être redevable d’une 

conscience historique particulière ou d’une conscience géographique ou linguistique qui 

pourrait compromettre sa mission. La fidélité de Siga à la bibliothèque doit donc être 

comprise comme une volonté de transcender les anecdotes nationalistes de son pays 

d’origine et de son pays d’accueil, et de fondre la frontière dans l’écrit pour justifier la 

singulière destinée humaine où c’est le livre sur le livre qui exprime véritablement ce qu’est 

la vie. A ce niveau, le mystère de la langue et de la communauté se résout dans une création 

littéraire essentiellement centrée sur la bibliothèque. Cet exercice situe donc l’espace littéraire 

africain au carrefour des conflits linguistiques et des opinions diverses, tout en tentant de le 

rassembler dans les couloirs obscurs de la bibliothèque. Notons que cette bibliothèque, à 

laquelle appartient la pensée de Sarr, s’apparente à celle de Borges, « la Biblioteca de Babel », 

qu’il conçoit comme quelque chose d’inépuisable. C’est donc un espace qui accepte la 

différence et forge une certaine originalité par rapport au monde qu’il représente. Elle 

exprime tout, englobe toutes les langues et tous les livres du monde. Se confier à la 

bibliothèque, c’est donc accepter le livre comme lieu de rencontre de tous les imaginaires 

possibles. 

Alors que Sarr s’interroge sur le mystère et la propriété du langage à travers la 

métaphore féminine et le symbole de la bibliothèque, Bolekia, quant à lui, remet en question 

l’académie et explore les pratiques du mot en tant que fonction des espaces culturels. A 

propos, rappelons cette conversation entre Perfecto, le mari d’Asereti, la femme de Perfecto, 

discutant de l’expérience sexuelle de cette dernière avec un homme noir. «[Asereti] sobre mí 

nunca se revolconeará un negro [Perfecto] – Siempre te inventas palabras. – Lo hago porque 

la lengua es dinámica, porque vive en mí» (Bolekia, 2021: 31). Ces mots font allusion à la 

controverse entourant l’acceptation de l’amant nègre, à la capacité de la femme autochtone 

à inventer de nouveaux mots et à la dynamique de la langue lorsqu’elle se déplace à travers 

le corps de la femme. Nous pouvons également comprendre ces mots, notamment celui où 

le corps symbolise le lieu du langage en tant que processus dû au contact avec le corps nègre. 

En d’autres termes, le contact corporel entre le corps nègre et le corps blanc est capable de 

générer un nouveau vocabulaire. Mais l’aporie est que le corps nègre doit être au-dessus du 

corps blanc, et non en dessous, pour permettre la naissance de nouveaux mots. Il s’agit donc 

d’une position privilégiée, où l’étranger n’est rien de plus qu'un accident corporel ou une 

sorte d’artefact à l’utilité assignée. 
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De ce qui précède, on observe que la langue (la langue héritée) semble répondre 

aux demandes d’une communauté spécifique, non pas dans le but de créer un nouveau code 

linguistique, mais pour renforcer et enrichir les codes reçus (Nkogo, 2021), c’est-à-dire 

l’acceptation docile d’une prise en charge de la périphérie linguistique. D’autre part, le cas 

des dames qui préparent la cérémonie d’enterrement de Laura, la défunte, semble mettre en 

évidence l’autre logique du langage, celle du choix de la diction en fonction d'une tradition 

donnée. Selon ces dames, il est bien connu que: «nadie debe dirigirse a nosotras; ahora 

estamos en la frontera de la vida y de la muerte, con el espíritu de la recién fallecida en nuestra 

compañía» (Bolekia, 2021: 87-88). A travers ces écrits, on constate que la langue est liée à la 

tradition, et qu’elle intègre en elle le mystère de celle-ci, qui s’établit par l’initiation aux valeurs 

fondamentales de la communauté. Dans ce cas, la langue devient quelque chose 

d’inaccessible, bien que partagée par d’autres locuteurs, et s’inscrit désormais dans l’espace 

d’un discours original et déterminé. Il convient de mentionner que les Guinéo-Équatoriens 

qui parlent l’espagnol (et d'autres langues locales) le font conformément à leur tradition et à 

leur civilisation, où l’espagnol colonial devient leur propriété et, par conséquent, l’expression 

de leur originalité. Le théâtre linguistique parvient ainsi à faire échapper la langue à 

l’attribution symbolique du lieu en ajoutant de nouveaux termes et de nouvelles essences à 

chacun de ses parcours, y compris une nouvelle pragmatique. 

La lecture de cette section a montré, d’une part, que le discours littéraire transcende 

les cadres sociétaux et tend à s’inscrire dans la bibliothèque et, d’autre part, que la symbiose 

des corps crée un nouvel idiome et que le lieu d’expression de la langue ouvre la voie à 

d’autres horizons linguistiques. La tradition apparaît ainsi comme l’une des pratiques 

essentielles de la reconfiguration de la langue, tandis que le sexe, en rapprochant les corps, 

contribue à l’invention d’un nouveau vocabulaire. En somme, le Sénégalais, comme le 

Guinéo-équatorien, peine à trouver une expression propre, à rectifier le mythe colonial et à 

trouver un équilibre pour une interprétation raisonnable des espaces littéraires. Nous avons 

également constaté que l’espagnol et le français dans les textes de Sarr et de Bolekia semblent 

représenter des outils de transition ou de traduction des valeurs individuelles et, dans une 

certaine mesure, les mémoires et les projets sur lesquels le Sénégal et la Guinée équatoriale 

peuvent fonder leurs différents avenirs. Mais c’est surtout cette tendance mystificatrice du 

langage qui lui donne la capacité de transmettre des souvenirs et des avenirs, voire de projeter 

d’autres frontières bien loin des divisions politiques, géographiques ou historiques. Le 

dialecticien sénégalais ou guinéen-équatorien tente cependant de recourir au mode 
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révolutionnaire de la mémoire ou de la tradition pour réparer cette blessure anthropologique 

dans laquelle il parle et écrit, bref, dans laquelle il vit. 

 

 

3. PENSEE REVOLUTIONNAIRE, MEMOIRE ET TRADITION 

 

Rappelons que : « nos idéologues n’ont pas pu faire avancer la théorie 

révolutionnaire en Afrique noire » (Anta Diop, 1974 : 5), dans la mesure où les questions 

relatives à notre passé, à nos langues, à nos frontières, à nos traditions, ou encore à notre 

production intellectuelle n’ont pas réussi à rendre pratique notre conscience révolutionnaire, 

c’est-à-dire à nous rendre notre espace littéraire. Il est vrai que les travaux d’Anta Diop datent 

des années 70 et 80, ce qui peut rendre son actualisation peu convaincante. On pourrait 

même nous reprocher de ne pas avoir fouillé la bibliothèque dans l’espoir de trouver des 

textes beaucoup plus récents ou actuels. Mais le problème est que La plus secrète mémoire des 

hommes de Sarr et En la frontera del agua de Bolekia soulèvent des questions qui, jusqu’à présent, 

ont été apparemment résolues. Ou, plus précisément, les questions sur la valeur d’une 

révolution, d’une tradition, d’une langue, d’une mémoire ou sur la place de nos littératures 

(sénégalaise et guinéo-équatorienne en l’occurrence) dans la construction de nos sociétés, qui 

nous préoccupent encore comme si nous vivions dans la mémoire de nos prédécesseurs. Sarr 

et Bolekia nous invitent à nouveau à interroger l’espace de la fiction littéraire et sa place dans 

les contextes anthropologiques du Sénégal et de la Guinée équatoriale, et à envisager la 

possibilité de construire une nouvelle place pour l’écriture africaine. 

Le retour de Diégane Faye au Sénégal a été marqué par des troubles politiques qui 

ont donné naissance à un mouvement révolutionnaire, ou du moins à la condition sociale à 

travers laquelle le protagoniste de Sarr invoque la tradition révolutionnaire inscrite dans la 

mémoire sénégalaise. L’écrivain sénégalais est-il un révolutionnaire émigré, et le devient-il 

lorsqu’il retourne dans son pays d’origine ? D’une certaine manière, cette question est 

fondamentale pour comprendre la pensée de Sarr. Dans la logique de cette pensée, on note 

l’évocation de prédécesseurs tels que Fanon et Sankara, où la pensée des classiques semble 

être une source d’inspiration. Le suicide de la jeune Fatima et la tentative d’annihilation par 

incinération de Chérif, l’ami de Diégane, sont également des moments forts où il suggère 

que : « toute révolution commence par le corps [Diégane] » (Sarr, 2021 : 321). À ce niveau, 

le corps est considéré comme le lieu où commence la révolution, mais aussi comme le lieu 
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où se définit la nécessité de créer au service de la communauté. Par ailleurs, Diégane va alors 

s’inscrire dans cet exercice révolutionnaire pour justifier son statut d’écrivain animé par le 

ressentiment des masses. C’est donc en suivant la logique du retour qu’il assumera 

pragmatiquement sa mission révolutionnaire, c’est-à-dire qu’il remplira sa tâche à partir de 

son pays d’origine. Nous constatons également que l’exercice révolutionnaire n’est pas 

vraiment en symbiose avec le militantisme politique, car s’appliquer à la révolution n’est rien 

d’autre qu’un exercice d’introspection visant à perfectionner l’individu dans ses différentes 

activités. 

La conception de la pensée révolutionnaire de Sarr s’explique sans doute plus 

explicitement par la place qu’il réserve à la mémoire. Il semble que la mise en valeur de la 

mémoire permette de mettre en lumière certains faits marquants qui ont été expressément 

oubliés. Le courriel de Musimbwa sur l’histoire de sa famille et les raisons pour lesquelles il 

écrit, que Diégane reçoit, en dit long sur l’importance de la mémoire : « [Elimane] le lieu du 

plus profond mal [qui] conserve toujours un fragment de la vérité » (Sarr, 2021 : 384). Ces 

quelques mots nous rappellent que l’écrivain écrit pour survivre à la rage et à la haine, pour 

écouter et faire entendre les cris de ses propres souvenirs et de ceux qui l’entourent. Il s’agit 

de montrer à ceux qui le lisent qu’ils peuvent assumer la tragédie de la vie et être capables 

d’inventer leur propre espace pour exister en tant qu’individus libres. Ainsi, l’écriture n’est 

pas un exercice pour combler les vides de la mémoire ou se venger d’un passé tortueux, mais 

plutôt un exercice d’écoute, de libération et de création d’un nouvel espace d’existence. 

L’écriture est aussi le moment où l’on ressent le besoin d’interroger sa propre tradition, si 

possible en la rejoignant dans sa cérémonie en cours, pour l’élever au niveau d'une pratique 

philosophique qui puisse guider la marche de la révolution. Il s’agira donc de s’appliquer le 

plus possible à la recherche de la vérité, au détriment de la réparation ou du silence, afin de 

rendre la pratique révolutionnaire plus opérante. 

Alors que le récit de Sarr se concentre davantage sur le langage du corps et de la 

mémoire comme moyen d’accéder à la vérité susceptible d'engager les Sénégalais sur la voie 

de la révolution, l’histoire de Bolekia se focalise sur la question de la tradition, étroitement 

liée à la mémoire, où la métaphore de la frontière de l’eau prend tout son sens aux yeux du 

Guinéo-équatorien. En d’autres termes, pour Bolekia, il est difficile de tracer une ligne de 

démarcation entre la tradition, la mémoire (Olimpia, 2011), le langage et, en fait, toute 

production humaine dans l’évolution même de l’espèce et dans la conception de « l’espace 

anthropologique » (Bueno, 1978). Notons les paroles du jeune Ësáasi Eweera, exprimant son 
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opinion à son oncle le roi Möókáta : « cuando yo sea rey cambiaré la tradición » (Bolekia, 

2021 : 103). Il est intéressant de noter que l’enfant grandira dans une tradition où les anciens 

épousent des jeunes femmes, mais qu’il pense pouvoir changer cette tradition lorsqu’il 

deviendra lui-même un ancien ou le roi. Mais sur le chemin de la vieillesse, il devra aussi se 

plier aux exigences de la tradition, ce qui rend le questionnement paradoxal, puisque pour 

être vieux et roi, il faut se nourrir de la tradition.  

D’autre part, il faut noter que la préoccupation de Ësáasi Eweera soulève non 

seulement la question de la limite d’âge, mais surtout le moment où il est réellement permis 

de s’interroger sur la fonction pratique de la tradition. Si on ne l’a pas fait quand on était 

encore jeune, aura-t-on l’occasion de le faire quand on sera vieux ou encore le vieux roi ? Il 

faut donc comprendre que l’entreprise révolutionnaire projetée au crépuscule de l’âge 

bénéficie d’une pensée épuisée. Cette démarche révolutionnaire, qui commence dans la 

vieillesse, ne vise pas vraiment à reconstruire un espace opératoire, mais plutôt un lieu de 

nostalgie, de survie et de refonte des goûts. C’est sans doute l’espace des frontières de la 

mémoire abîmée où les langues se confondent, où tout semble se dessiner, sans qu’il y ait de 

véritable projection concrète. 

L’histoire de « los amigos de Bösóńgö » (Bolekia, 2021 : 111) met également en 

évidence le poids de la tradition dans la construction des mentalités guinéo-équatoriennes. 

Après la mort de Bösóńgö, sa cérémonie funéraire fera revivre une série de rituels que la 

tradition exige de respecter. En fait, «pesa mucho la tradición, y hasta puede llegar a dar 

miedo [...]» (2021: 115) au point qu’il serait désagréable de désobéir à ses codes. Le narrateur 

poursuit en révélant que le respect et la crainte incarnés par la tradition sont fonction de deux 

opinions, car « algunos dicen que los depositarios de la tradición son los antepasados. Otros 

dicen que su fuerza está en nuestra memoria, en nuestra mente» (2021: 115). Dans le 

prolongement des fragments précédents, on perçoit le poids de la tradition, ses mystères et 

les contradictions dont elle est maîtresse. Après la mort, le défunt et les vivants croupissent 

sous le poids de la tradition. Du côté des défunts parce qu’elle commence à s’imposer après 

la mort d’une personne, et du côté des vivants parce qu’elle les contraint à une soumission 

insouciante. De ce fait, cette tradition, qui a donné lieu auparavant à une initiation 

révolutionnaire, est à ce niveau un lieu réservé aux ancêtres et, en même temps, une force 

qui réside dans la mémoire des vivants. Bösóńgö, comme tout autre mort de la localité, 

deviendra ainsi l’ancêtre, c’est-à-dire le dépositaire des hauts faits des hommes et des femmes 

et la substance mémorielle des vivants. Il y a donc une inséparabilité entre la tradition et la 
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mémoire (Olimpia, 2011), où la personne qui meurt devient automatiquement le gardien, 

tandis que ses pensées deviennent la mémoire de ceux qui sont restés.  

Au terme de cette analyse, nous avons constaté que la pensée révolutionnaire 

traduite autour des pratiques de la mémoire et de la tradition montre, d’une part, que le 

discours de Sarr met l’accent sur l’espace du corps et, d’autre part, que cet espace est conçu 

comme le cadre révolutionnaire où langue et tradition se rejoignent pour redéfinir les 

contours de l’expression littéraire sénégalaise. Quant à Bolekia, nous avons remarqué que 

son discours questionne constamment la place de la frontière, en mettant l’accent sur la 

pratique de la tradition, de la langue et de la mémoire, pratiques qui peuvent offrir une autre 

vision de l’espace guinéo-équatorien. A partir de ces deux critiques, celle de Sarr et celle de 

Bolekia, on constate que la pensée révolutionnaire est perçue comme la raison manifeste de 

toute pratique anthropologique, même s’il lui manque un moment précis de réalisation dans 

le contexte sénégalais ou guinéo-équatorien. Cela montre aussi que le fait que chaque récit 

fictionnalise un peuple, un moment ou un contexte spécifique, et exprime une certaine 

originalité, n’exclut pas la volonté commune de reconstruire non seulement l’espace des 

fictions, mais surtout de déplacer la logique de la frontière coloniale. En ce sens, la frontière 

apparaît comme un « espace de traduction et de construction » (Calderón le Joliff, 2019 : 16) 

d’expériences culturelles, de conscience géographique et linguistique, et surtout de mémoire. 

C’est aussi à travers ce processus de transfert, de transition et d’expression de la frontière 

dans toute sa complexité, manifeste dans le discours de Sarr et de Bolekia, que le futur ou 

l’avenir prend forme, parce qu’il symbolise la condition et le moment de son impulsion. 

 

 

CONCLUSION 

 

Au terme de cette analyse du destin de la frontière autour des notions de mémoire, 

de langue et d’avenir dans La plus secrète mémoire des hommes de Mbougar Sarr et En la frontera 

del agua de Justo Bolekia, nous avons examiné trois points essentiels : la place de l’écriture et 

la reconnaissance artistique, le mystère de la langue et l’appartenance à un peuple et la pensée 

révolutionnaire, la mémoire et la tradition. L’approche a été essentiellement reconstructive, 

faisant appel à l’histoire, à la philosophie, à la sociologie et à la littérature, tout en démontrant 

que les textes de Sarr et Bolekia s’inscrivent dans la dynamique de refondation des discours 

de la pensée sénégalaise, guinéo-équatorienne et africaine. 
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Sur le premier point, le lieu de l’écriture et de la reconnaissance artistique, nous 

avons constaté que la position de l’écrivain est polémique et que son acceptation en tant que 

penseur d’un peuple manque d’efficacité. Cela nous a amené à conclure qu’il vit dans une 

sorte de fragmentation de la conscience géographique où la langue, la mémoire et l’avenir 

deviennent des notions creuses. En ce qui concerne le deuxième point, le mystère de la langue 

et de l’appartenance à un peuple, il s’agissait de comprendre comment la langue transcende 

les frontières en partageant des souvenirs et en projetant cet autre espace possible qu’est le 

livre, voire la bibliothèque. En tout état de cause, il est clair que la langue vise à épuiser la 

frontière et à inviter la « communauté terrestre » à partager son espace illimité. Pour le dernier 

point, la pensée révolutionnaire, la mémoire et la tradition, nous avons constaté que le corps 

représente l’espace où l’on pense la frontière, où les souvenirs s’inscrivent et où les prévisions 

sont même marquées. En clair, la pensée sénégalaise ou guinéo-équatorienne combine à la 

fois des pratiques mémorielles et traditionnelles, d’où son caractère révolutionnaire. 

En réalité, la question de l’originalité de l’espace littéraire sénégalais et guinéo-

équatorien ou africain est encore soumise à la controverse des appellations, où les écrivains 

tendent à creuser leurs propres tombes existentielles, paradoxalement perçues comme la 

nouveauté d’un espace intellectuel pragmatique. Le discours littéraire de Sarr et de Bolekia 

(en l’occurrence africain) soulève certes des questions fondamentales pour notre époque, 

mais il faut se demander si le fait d’interroger nos codes linguistiques, de ressasser nos 

mémoires douloureuses, de remuer nos traditions ou encore de chercher la véritable place 

de l’écrivain nous sauvera du mythe de la civilisation orpheline dans lequel nous nous 

sommes enfermés ?    
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