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ABSTRACT

In this work, we show the paradoxical fact according to which Argentine fiction came to give
voice to subaltern subjects (Spivak, 2003) and we recognize, first of all, the operations of
Bartolomé Hidalgo and Esteban Echeverria about possible interactions between «civilized»
and «barbarian» cultural paradigms.

After, we elaborate a short theoretical excursus and address An Excursion to the Ranguel Indians
by Lucio V. Mansilla to understand how the work dismantles the stereotypes established by
the «Argentine public discourse» (Gonzalez, 2012) around an otherness of a monstrous
nature. We recognize its inscription in the diterary heterodoxy» (Bocco et al, 2023), while see
the establishment of a new «orthodoxy» that, since the beginning of this century, has been
dedicated to reviewing, questioning and/or deconstructing the stereotypes and dynamics

between othernesses building by nineteenth-century canonical texts.
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In this picture, we situate the work of Carlos Gamerro and analyze the inflections of popular
voices in his two novels set in the 19th century, identifying those operations that return to

the civilization/barbarism formula to listen with more breadth and depth.

Key words: Literatures of Argentina, Civilization and barbarism, Orality and writing,

Otherness, Carlos Gamerro

RESUMEN

En este trabajo, senalamos el hecho paradéjico segun el cual la ficcion argentina vino a dar
voz a los sujetos subalternos (Spivak, 2003) y reconocemos, en primer lugar, las operaciones
efectuadas por Bartolomé Hidalgo y Esteban Echevertia a partir de las posibles interacciones
entre los paradigmas culturales «civilizado» y «barbaro». Posteriormente, elaboramos un
breve excursus tedrico y abordamos Una excursion a los indios ranqueles de Lucio V. Mansilla para
comprender como la obra desarticula los estereotipos establecidos por el «discurso publico
argentino» (Gonzalez, 2012) en torno a una otredad de caracter monstruoso. Reconocemos
asf su inscripcidn en la «heterodoxia literaria» (Bocco et al, 2023), al tiempo que advertimos
la instauraciéon de una nueva «ortodoxia» que, desde principios de este siglo, se ha dedicado
a revisar, cuestionar y/o deconstruir los estereotipos y las dinamicas entre otredades fotjados
pot los textos canénicos decimondnicos. En este marco, situamos la obra de Carlos Gamerro
y analizamos las inflexiones de las voces populares en sus dos novelas emplazadas en el siglo
XIX, identificando aquellas operaciones que vuelven sobre la férmula civilizacién/barbatie

para auscultarla con mayor amplitud y profundidad.

Palabras clave: Literaturas de la Argentina, Civilizacién y barbarie, Oralidad y escritura,

Otredad, Carlos Gamerro
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INTRODUCCION

El objetivo primordial del presente articulo es examinar las inflexiones de las voces
populares en las novelas E/ suerio del serior juez (2000) v La janla de los onas (2021) del escritor
argentino Carlos Gamerro (Buenos Aires, 1962). A los fines de conferir mayor densidad al
analisis, realizaremos previamente un recorrido por diferentes modelizaciones de la voz
popular desde el nacimiento de la Argentina como Estado nacién. Nos detendremos,
entonces, en ciertos hitos literarios decimonodnicos y sefialaremos algunas operaciones
efectuadas por Bartolomé Hidalgo, Esteban Echeverria y Lucio V. Mansilla. De manera
concurrente, trazaremos un breve excursus tedrico-critico articulando, sobre todo, aportes de
Jorge Luis Borges, David Vifias, Ricardo Piglia, Angel Rama, Jorge Torres Roggero y el
propio Gamerro. Llegados a este punto, escrutaremos ambas novelas para advertir las
distintas resoluciones que ofrecen al momento de representar el lenguaje de los sujetos

populares, en general, y el habla de los aborigenes, de manera particular.

1.EN EL PRINCIPIO

En las primeras décadas del siglo XIX, Bartolomé Hidalgo supo asentar la piedra
angular del género gauchesco desde una operacion cardinal, consistente en el franqueo de las
fronteras de la «ciudad letrada» (Rama, 1984) por parte de una lengua popular que se vuelve
literaria. En efecto, sus Cielitos (1816-1821) y Didlogos (1821-1822) se sostienen en la
representacién del canto y la oralidad de los paisanos de su tiempo', de modo que allf se tienden
puentes entre la palabra dicha y la palabra literaria cuya disociacioén remite al origen mismo
del proceso de colonizacién (cfr. Bocco, 2023: 77). A la vez, los Didlogos patridticos modelizan
de manera excluyente las voces de Jacinto Chano y Ramoén Contreras, dos gauchos
desencantados con las derivas del proceso revolucionario independentista. Por ello, las

literaturas de la Argentina nacen a partir de la #azcidn urdida por las élites criollas que primero

! Subrayamos el término representacion a partir de la tesis esgrimida por Jorge Luis Borges en el ensayo «El escritor
argentino y la tradicién», donde comparaba a «os poetas populares del campo y del suburbio» con «os poetas
gauchescos» para identificar a estos Ultimos como cultores de «un lenguaje deliberadamente popular que
aquellos «no ensayan» (1998: 191). Después, afirmaba: «T'odo esto puede resumirse asi: la poesia gauchesca, que
ha producido (...) obras admirables, es un género literario tan artificial como cualquier otro.» (191) Junto a
Borges, entendemos que la operacién de Hidalgo se asenté efectivamente en la implementacion de un denguaje
deliberadamente populary», y afadimos que la literatura abordada asiduamente por la critica académica no ha
sido la de «os poetas populares del campo y del suburbio» sino la producida por «los poetas gauchescos», sus
herederos y detractores.
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demandaron la participacion de los sectores populares para darles luego la espalda, una vez
alcanzado el triunfo (cfr. Hidalgo, 1979: 39-51). Rebatimos asf la célebre afirmaciéon de David
Vifias segun la cual habrian emergido alrededor de una vis/acion, no sélo porque en «El
matadero» de Esteban Echeverria la violacién nunca se consuma’, sino porque nuestras
literaturas preceden en mucho a ese relato’. Sin embargo, aunque no sea fundacional, «El
mataderoy si resulta fundamental; sobre todo, porque en sus paginas se configuran los sujetos
que integran «la chusma» federal en contrapunto con el joven unitario. Se diferencia por ello
de los Didlogos de Hidalgo, donde la escena y la palabra resultan acaparadas por los gauchos
y los sujetos «civilizados» son referidos i absentia. «El mataderox», en cambio, presenta dos
fuerzas antagoénicas encarnadas, respectivamente, en los cuerpos, las voces y las acciones del
unitario y de los rosistas residentes en la barbara periferia; y a partir de ese contraste,
condensa un pufiado de sedimentos del universo simbdlico argentino constantemente
revisitado por escritores y escritoras de distintas épocas y procedencias.

Podria pensarse que lo anterior encuentra una condicion de posibilidad en el hecho
de que, mientras el trasfondo politico de la obra de Hidalgo es el corolario independentista,
el relato de Echeverria tiene en su nucleo a las guerras civiles que dividieron el pafs entre
unitarios y federales desde el segundo lustro de la década de 1810 hasta 1880. Durante ese
periodo, los sujetos populares fueron asimilados a la barbarie, y a raiz de esa asimilacion, la
cosmovision unitaria triunfante regida por un explicito afan civilizatorio, intent6 erigir al
Estado suprimiéndolos fisicamente, asimilindolos culturalmente y/o negandolos
simbdlicamente. Los textos literarios cumplieron entonces un papel relevante dentro del
«discurso publico argentino»’ en su tarea de vedarle entidad humana a esa barbara otredad

configurada de modo monstruoso’; y una condicién inherente al monstruo es su ubicacién

2 Mas que a Vifias, refutamos la vufgata derivada de su afirmacién original, la cual obvia el cardcter de «metafora
mayor» atribuido a la violacién (Vifias, 1971: 15).

3 Echevertia habria escrito «El matadero» entre 1838 y 1840 y Juan Maria Gutiérrez lo public en 1871; es decir,
lejos de la Revolucion de Mayo de 1810 y mas lejos, atn, de la insoslayable experiencia colonial. En este sentido,
los versos de Hidalgo tampoco serfan estrictamente fundacionales, pero anteceden a la obra echeverriana y
coinciden cronolégicamente con el surgimiento de la Argentina en tanto nacién politicamente independiente.
4 «lLlamo discurso publico argentino a todos los textos escritos, de caracter documental o ficcional, expresados
de modo epistolar u oral, vinculados a multiples tradiciones retéricas que formen parte de la memoria lectora
y auditiva de la nacién. Con ¢l se crean identificaciones sociales duraderas, imagenes del presente que se
proyectan ubicuamente al pasado y decisiones sobre las simbologfas nacionales compartidas, que a veces se
confunden con las necesidades del Estado y sus acciones pedagdgicas colectivas, y a veces ingresan al debate
social originando polémicas publicas, rechazos y «deportacionesy, tanto de temas como de figuras.» (Gonzalez,
2012: 14)

5 La dindmica protagonista/antagonista planteada en «El matadero» define algunos de sus rasgos esenciales. En
este sentido, el monstruo popular es eminentemente un sujeto colectivo que se identifica con el espacio
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por fuera del ejido trazado por el /ggos, motivo por el cual es pasible de ser narrado, mas no
. . . 6 . . .
puede articular palabra ni, consecuentemente, relato propio®. Sin embargo, la conciencia
letrada y su brazo militar no consiguieron imponer la voluntad de erradicar la «barbara
otredad» y los sujetos populares reemergieron a la palestra publica de manera periddica
demandando, en consecuencia, nuevas configuraciones literarias. En este marco y de modo
paraddjico, nuestras literaturas vienen, desde sus mismos origenes, a darle voz a los sujetos

subalternos’.

2. EXCURSUS TEORICO-CRITICO

Adoptando, al igual que Vinas, a «El matadero» como texto fundacional, y a la vez
dando continuidad a la linea critica trazada por Borges, en «Echevertia y el lugar de la ficcion»
Ricardo Piglia argumentaba que «la ficciéon como tal en Argentina nace (...) en el intento de
representar el mundo del enemigo, del distinto, del otro (se llame barbaro, gaucho, indio o
inmigrante)» (1993: 9). Por su parte, en E/ nacimiento de la literatura argentina (2006) Carlos
Gamerro retomaba la tesis de Piglia y le imprimia un sugestivo giro a la sentencia de Vifias:
nuestra literatura de ficciéon nace cuando «el lenguaje del mataderox» wila «al lenguaje del
salony, es decir, a través de la introduccion de las voces populares en el mundo letrado (33).
Si bien esta afirmacion se aproxima a lo que aseveramos en un inicio, difiere en un aspecto
fundamental, ya que el giro alude a una irrupcion violenta, mientras que en el caso de Hidalgo
se tratarfa de una acciéon premeditada a partir de la cual la lengua popular ingresa sin traumas
en el ambito letrado. Si reparamos en las procedencias de clase de Hidalgo y Echevertia,
quizas podamos comprender sus respectivas operaciones. En tal sentido, si bien las voces
populares resultan representadas en las obras de ambos, en el primer caso no connota la
violencia ejercida por una otredad sino, antes bien, cierta proximidad afectiva y vivencial con
aquello que se literaturiza, de modo que ya no se tratarfa de imitar el mundo del distinto sino
de representar el mundo propio y hacerlo perceptible para la mirada de los otros.

De manera concomitante, es dable observar los diferentes posicionamientos que la

critica ha presentado al examinar las dinamicas de incorporacion de las voces populares en

periférico-rural y ejerce sobre el individuo civilizado-culto-letrado una violencia que se da, en buena medida,
como sometimiento sexual.

6 Similar caracterizacién hace Paul B. Preciado (2020) cuando define al monstruo como «aquel que vive en
transicion. Aquel cuyo rostro, cuyo cuerpo, cuyas practicas y lenguajes no pueden todavia ser considerados
como verdaderos en un régimen de saber y poder determinado.» (45)

7 Adoptamos la definicién de Gayatri Spivak (2008), quien define al «sujeto subalterno» como aquel que «no
puede hablar (45).
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el ambito escritural. Por un lado, te6ricos como Angel Rama postulan la presencia de «dos
formaciones culturales enfrentadas» (1976: 287) al tiempo que sefialan las «asociaciones»
realizadas por miembros de «la burguesia media» que, en determinados contextos histéricos,
deciden «afiliarse» a «a cultura dominada» (288). En este sentido, podriamos identificar -
como lo hace Rama- una serie de escritores (Homero Manzi, Leopoldo Marechal, Julio
Cortazar, Rodolfo Walsh) que deciden abrevar en el afluente popular para hacerlo interactuar
con la «cultura dominante». Por otro lado, autores como Jorge Torres Roggero identifican al
pueblo como «sujeto transindividual» portador de un «exceso de vida» que Domingo
Sarmiento advirti6 en el Facundo (1845), exceso mediante el cual urde un discurso
«clandestino» que, al no ser aprehendido ni censurado enteramente por la cultura letrada,
«penetra de prepo» en el campo de la escritura (2002: 129). Sin embargo, posturas como la
de Torres Roggero resultan ambivalentes, dado que esa irrupcion -en principio irreverente-
se produce, segun el propio autor, en la obra de «aquellos que se animan a ser «gestores» y
«garantesy precarios del «sentido profundow, «del gran tiempo» (Bajtin)» (129); es decir que,
al igual que en Rama, existe una dimensién volitiva en ciertos autores que, incluso
«seducidosy culturalmente por una barbarie que politicamente abominan®, deciden abrirle las
puertas a una lengua popular que indefectiblemente se fagocitard con el paradigma «culto» para
habilitar una estética propia’. A través de esta constante tension entre ambos paradigmas (o,
al decir de Rama, «formaciones culturalesy) se produce aquella paradoja mediante la cual el
monstruo popular, entendido @ priori como sujeto subalterno, «hace oim» su voz desde los
textos de ficcion.

Lo anterior conlleva, a su vez, la concepcién del publico destinatario que subyace a
cada proyecto creador y la consecuente implementacion de las estrategias de verosimilizacion
tendientes a que la «realidad» representada acabe por imponerse. En este sentido, Borges

afirmaba que la introducciéon de «barbarismos» por parte de Hidalgo respondia a la necesidad

8 Recogemos la idea de «seduccion de la barbatie» del primer libro publicado por Rodolfo Kusch. Segin su
planteo, la relaciéon entre ambas otredades, es decir la civilizacién y la barbarie, se darfa en términos de
seduccién; es decir, como imposibilidad de asimilarse mutuamente desde una mentalidad mestiza escindida
entre la formalidad juridico-legal de la urbe civilizada (a la que Kusch denomina «ficcién ciudadana») y el
llamado de lo propiamente americano, en torno al cual la cultura se establece no como una acumulacién de
datos y de bienes asf llamados «culturalesy, sino como la actitud vital de una comunidad histéricamente situada
(cfr. Kusch, 2007a: 25-37). Por otra parte, esta dinamica de atraccioén y repulsion simultineas remite a la sexta
tesis sobre el monstruo esgrimida por Jeffrey Jerome Cohen (1996): «el miedo hacia el monstruo es en verdad
una especie de deseo» (16).

% El concepto kuscheano de fagocitacion implica superar la 16gica del pensamiento de la modernidad a partir de
campos oposicionales, dado que el binarismo conlleva calificaciones, exclusiones, eliminaciones de uno de los
términos a partir de la imposicion sobre un otro. (cfr. Kusch, 2007b: 179-184)
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de aproximarse a un publico culto por la via del humor, al modo de las intervenciones de
Sancho Panza en E/ Quijote de Cervantes. Al mismo tiempo, en sus conferencias sobre el
Martin Fierro Borges subrayaba que esa estrategia fue replicada por Estanislao del Campo en
su Fausto, Impresiones del gancho Anastasio el Pollo en la representacion de la Opera (1866), y
comparaba su comienzo con el principio de E/ gaucho Martin Fierro para indicar que la
adopcién de términos propiamente camperos contrasta con el lenguaje carente de marcas
dialectales empleado por Hernandez'". En esta observacion se asienta la tesis borgeana segtin
la cual se puede ser universal prescindiendo del color local (cfr. Borges, 1998a: 195). Como
epitome de tal posibilidad podriamos postular la obra Santos 17ega (1885) de Rafael Obligado,
autor perteneciente a la generacion de 1880 que escribié poesia con tematica gauchesca
haciendo uso de palabras intencionadamente cultas, bajo el influjo de la poesia francesa de
la época. En contrapartida, el ingreso de la lengua popular en el ambito letrado supuso, en
términos mayoritarios, la mostraciéon de un mundo singular y en cierta medida ajeno al primer
circulo vital del lector, pero conocido por el autor, fundamentalmente, a través de la
interaccion con los sujetos populares representados. Una excursion a los indios ranqueles (1870)
de Lucio V. Mansilla es un ejemplo paradigmatico de dicha interaccién dentro del corpus

literario decimonodnico, y sobre él nos detendremos.
3. EL CASO MANSILLA
Como se aprecia en la cita de Piglia que abre el apartado anterior, el «otro»

comprende una multiplicidad de avatares, y tal multiplicidad requiere una distincién entre

diferentes otredades''. En tal sentido, la imaginacién publica dentro de la cual las literaturas

10 Se trata de dos conferencias ofrecidas en la Biblioteca Nacional de Buenos Aires y en el Instituto de Cultura
Hispanica en Madrid. Ambas ocurrieron en el afio 1964 y hemos accedido a ellas por medio del registro sonoro.
Lo referido aqui encuentra coincidencias, a su vez, con algunas postulaciones del ensayo «lLa literatura
gauchesca» incluido en Discusion (1932), donde Borges contrasta el poema de Hernandez con el Santos 1ega
(1872) de Hilario Ascasubi, The Purple Land (1885) de Guillermo Hudson y Don Segundo Sombra (1926) de Ricardo
Giiraldes para marcar «la omisién, o atenuacion del color local» (1998a: 18) como un rasgo tipico del autor del
Martin Fierro.
11 Reproducimos una cita extraida de E/ género gauchesco. Un tratado sobre la patria, libro publicado originalmente
en el afio 1988, donde Josefina Ludmer reflexiona en torno a Martin Fierro:
En cada encuentro se encuentran representantes de «otros» del gaucho o de otros gauchos, y cada vez
la voz de los desafios representa la diferencia de un cédigo. Con el indio era la diferencia entre salvaje
y cristiano en la diferencia de género gramatical de la voz del indio; con el inmigrante de guardia es la
diferencia de pronunciacién de su voz, parodiada por Fierro con viboras y lagartos (animales que se
arrastran); con el negro sera una diferencia de escansion en la voz de Fierro, que sefiala las diferencias
de sexo y colort; con el teme las diferencias de cufiados y de toros y terneros en relacién con la voz oida
del prestigio o la fama; con la partida es la diferencia entre la ley oral y la escrita. (2000: 165-166)
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argentinas fundacionales tuvieron una activa participaciéon hizo al indio poseedor de un
caracter todavia mas monstruoso si se lo compara con las figuras del gaucho o del inmigrante.
Por ello, la disyuntiva entre Facundo y Martin Fierro deja de lado una tercera posicion
encarnada por la obra de Mansilla, cuyo valor primordial se traduce en la reposicion de la
experiencia en primera persona partiendo del encuentro con la otredad aborigen y en la
infiltracién de las voces de los otros dentro de la propia escritura. En primer lugar, cabe decir
que Mansilla, autor, protagonista y narrador principal de la obra, destaca desde las primeras
paginas el «interés social» de los episodios relatados, argumentando que «les hard conocer a
muchos que no salen de los barrios cultos de Buenos Aires, lo que es nuestra Patria amada,
en la que hay de todo y para todo (...)» (1980: 62) En tacito debate con el modelo sarmientino
donde prevalece la idea por sobre la realidad, Mansilla destaca el valor de la experiencia a
partir de la interaccion con los resortes que mueven al pafs y, a la vez, el reconocimiento de
los codigos culturales vigentes «tierra adentro». La observacion directa propiciada por su
incursion al territorio ranquel le permitira complejizar el espectro de representaciones de los
aborigenes y afirmar que, efectivamente, «hay de todo» y que los «extremos» reconocidos
como civilizacién y barbarie «se tocan» (1306). Por ello, el oximoron se instala como clave de
lectura para la obra y, si bien no deja de ser una «excursion» realizada por un sujeto civilizado
y evangelizador que se reafirma constantemente, nos ofrece los multiples matices que
componen el fresco social de la época. En lo que refiere especificamente a la voz popular, si
bien en un principio el castellano de los aborigenes parece circunscribirse al empleo de
gerundios en lugar de verbos conjugados y a la carencia de preposiciones («Ese coronel
Mansilla, bueno, no mintiendo, engafando nunca pobre indio» -20-), se iran presentando
progresivamente diversas modulaciones que incluiran un nivel de articulacién equivalente al
del propio Mansilla. El caso por antonomasia de esta equiparacion, a la vez que la
representacion mas cabal del oximoron como clave de interpretacion, se encuentra
representado por Mariano Rosas, aseado cacique ranquel que reune las condiciones de indio
y de cautivo, de indio y de cristiano. Pero a la vez, en lo que respecta a la dlengua araucana,
se advierte una inversion esencial respecto de la representacion de la otredad como un ente
monstruoso privado de /gos. En efecto, en el relato de Mansilla los indios no solo tienen voz,
sino que no paran de hablar. Esto se advierte en los diferentes estadios por los que atraviesa
la excursién, siempre sometidos a extendidas ceremonias donde los oradores asignados
despliegan un sinfin de «razones» a partir de su asombrosa capacidad para rearticular

sintacticamente los enunciados. No solo se echa por tierra, asi, el caracter intrinsecamente
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violento atribuido al aborigen sino que, a lo largo del texto, se da lugar a pasajes donde el
protagonista muestra, con su caracteristica ironfa, la sorpresa y el fastidio que experimenta
frente a la excesiva diplomacia de los supuestos «barbarosy.

Pero, ademas, como sefialamos antetiormente, en Una excursion. .. las voces de los
otros se infiltran en la del propio narrador, hecho que sucede, fundamentalmente, dentro del
espacio del fogdn, caracterizado por Mansilla como «a tribuna democratica de nuestro
ejército» (74). En esas conversaciones nocturnas van sucediéndose una serie de digresiones
narrativas a modo de relatos biograficos protagonizados por los diferentes soldados que
integran la comitiva. Entre ellos se presenta, por ejemplo, Criséstomo, quien cuenta su
historia por boca propia y con el que Mansilla empatiza, mas alla de sus diferentes
procedencias de clase; pero la voz narradora principal, por momentos, también resulta
«poseidax» por la voz popular, como en el caso de Miguelito, cuya historia es introducida con
la siguiente advertencia: «Hablaré como ¢l hablé.» (174)

«Si en lugar de canonizar el Martin Fierro, hubiéramos canonizado el Facundo, otra
serfa nuestra historia y mejor» (1998b: 204), afirmaba Borges hacia 1974. Aqui nos
apropiamos del espiritu polémico de su sentencia y hacemos las siguientes salvedades: por
un lado, la realidad factica demuestra que ambas obras ocupan el centro del canon argentino;
en un plano contra factico, nuestra historia habria sido otra y mejor si Una excursion a los indios
ranqueles hubiese alcanzado al menos ese mismo estatus, puesto que alli, como asevera Marfa
Rosa Lojo (1996): «tanto indios como gauchos son vistos, ante todo, como seres humanos,

mas aca del anatema politico, del denuesto o de la idealizacién simplista.» (128)

4.1LAS <(RESOLUCIONES» DE CARLOS GAMERRO

Si bien ocupa un lugar destacado en el corpus decimonodnico, el libro de Mansilla
no podia, dadas las condiciones de enunciacioén para la literatura de ficciéon en su original
imbricacién con la praxis politica, constituirse como epicentro del canon argentino. Su
reconocimiento de multiples alteridades y la restituciéon de humanidad a la otredad indigena
albergaban una cuota heterodoxa imposible de asimilar para el proyecto oligarquico que se
acabarfa imponiendo. Sin embargo, como argumentan Bocco et al (2023), la «heterodoxia
literaria» es una categoria relacional, relativa e historica, que enfrenta y complementa de
manera asimétrica a la ortodoxia y que puede o no disputar su hegemonia; y en su variabilidad
histérica, lo que en un pasado resulté heterodoxo en el presente puede considerarse ortodoxo
(y/o viceversa) (cfr. 121). En este sentido, cabe sefialar que la literatura fue adquitiendo, de
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manera paulatina y sostenida, un lugar marginal dentro del discurso publico argentino. Los
factores que motivaron este proceso son complejos y escapan a los objetivos y las
posibilidades del presente trabajo; pero entre ellos podemos sefialar la division entre los
campos politico y cultural, la emergencia y consolidacién de otros dispositivos de la industria
cultural y los vaivenes propios del mercado editorial. A partir de este desplazamiento, su rol
ya no fue el de participar desde la dimensién simbolica en la instauracién de un determinado
proyecto politico sino, antes bien, revisar, cuestionar e incluso deconstruir aquellos
estereotipos y dinamicas entre otredades forjados, sobre todo, por los textos canénicos del
siglo XIX. Desde esta variabilidad histérica, en el presente siglo libros como E/ placer de la
cantiva (2000) de Leopoldo Brizuela, En esa época (2001) de Sergio Bizzio, La lengua del malon
(2004) de Guillermo Saccomano, Finisterre (2005) de Maria Rosa Lojo, E/ pais del diablo (2015)
de Perla Suez o Las aventuras de la China Iron (2017) de Gabriela Cabezén Camara han recogido
de un modo u otro el legado de Mansilla, abriendo el espectro de representaciones de
otredades de manera inédita y erigiéndose como una nueva ortodoxia para las literaturas
argentinas contemporaneas.

En lo que refiere a Carlos Gamerro, haremos foco en las inflexiones del habla de
los sujetos populares -especificamente de los gauchos y de los indios- configurados en sus
dos novelas emplazadas en el siglo XIX: E/ suesio del seiior juez (2000) y La jaula de los onas
(2021). Cabe subrayar que el arco temporal trazado entre su segundo y su dltimo libro prueba
la persistencia de ciertas obsesiones del autor; obsesiones que no se circunscriben a la ficcion
narrativa sino que también abarcan el ensayo critico, de modo que existe una interesante
retroalimentacion entre ambas practicas de escritura que aqui sera considerada. E/ suerio del
serior juez relata la doble fundacién del Malihuel, una localidad imaginaria que, a la manera
del Macondo de Gabriel Garcia Marquez, la Comala de Juan Rulfo o la Santa Maria de Juan
Carlos Onett, es escenario recurrente de sus historias. Por un lado, se presenta la fundacion
oficial de la mano del megalémano Urbano Pedernera, su flamante juez de paz, a quien le
sobrevienen sueflos donde diferentes vecinos atentan contra las instituciones del poblado.
El juez castiga duramente a quienes aparecen en sus pesadillas, y las fronteras entre realidad
y ficcién se van difuminando para todos los habitantes. En la segunda parte, la trama se
centra en Rosendo Villalba, un gaucho perseguido por Pedernera que decide, remedando a
Martin Fierro, irse a vivir a las tolderias de los indios. Haciendo uso del estilo indirecto libre,
la voz narrativa disefiada por Gamerro se centra en la subjetividad del personaje, sobre todo

en el contraste entre sus expectativas de plenitud y las condiciones miserables reinantes del
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otro lado de la frontera, y la epifania que experimenta al saber, por boca de Pichicaiun, una
cautiva que trabajé como actriz, qué es el teatro. La segunda fundacién se produce en la
tercera parte, cuando Rosendo retorna subrepticiamente a Malihuel y entre todos los vecinos
representan una pesadilla para el juez, quien acabara huyendo hacia la capital. En lo que
respecta especificamente al habla popular, la novela se circunscribe a las férmulas
caracteristicas del género gauchesco, siendo el «contagio» de la «oralida» en el narrador
extradiegético el unico rasgo de originalidad. Las voces de los indios, por su parte, no
resultan modelizadas, y la escueta configuraciéon de los aborigenes puede comprenderse
como una parodia de la animalizacion forjada por textos como «lLa cautiva» (1837), el clasico
poema de Echeverria'.

Hacia el afio 2015, Gamerro comienza a escribit [a janla de los onas”. Ese mismo
aflo, publica el libro Facundo o Martin Fierro. Los libros que inventaron la Argentina y en varios de
sus ensayos se dedica a reflexionar sobre las inflexiones de las voces populares en la literatura
argentina, en general, y con especial énfasis en las voces de los indigenas. Entonces compara
las diferentes «resoluciones» que los escritores argentinos ofrecieron para representar el
lenguaje del indio: Echeverria ignora la cuestion, «pues sus indios hablan como si estuvieran
traduciendo de Lamartine o de Hugo»', mientras que «a solucién ready-made que terminatia
adoptandose, como hacen a veces Mansilla y Eduardo Gutiérrez, fue la de hacerlos hablar
en gerundio» (142). Se pregunta entonces sobre la posibilidad de que efectivamente haya
sido de esta manera, dado el conocimiento de primera mano que ambos autores tenfan, pero
al recordar que «a los indios de América del Norte, con pareja conviccion, los hacemos
hablar en infinitivo» concluye en que «la pretendida «solucién» adquiere un tufillo a férmula
facil» (143). Dicho esto, destaca que en Una excursion a los indios ranqueles Mansilla muestra, a
la par, la voluntad de dejarse «educar por el salvaje», de modo que a ciertos indios los «hace
hablar un espafiol tan correcto como el suyo, sin errores gramaticales ni ortografia fonética

ni gerundios, evitando la tentacién de infantilizar sus verdades, como suele hacerse con las

12’En la unica referencia a las voces indigenas, el narrador informa que: «Rosendo se vio obligado a salir por
una griterfa que resulté ser por unos huesos de caract que se disputaban dos grupos de viejos.» (Gamerro, 2005:
64). Como vemos, la capacidad del indio para articular palabra queda reducida al mero «griterio» y su disputa
lo asemeja a las fieras que se debaten una presa.

13 Extraemos el dato de la entrevista a Gamerro realizada por Fernando Bogado para Pdgina 12, disponible en:
https://www.paginal2.com.ar/350413-la-jaula-de-los-onas-la-novela-de-carlos-gamerro-que-reescri

14 Gamerro también afirma que una solucién parecida, pero con tono paréddico, fue la adoptada por César Aira
«como parte de su cruzada antirreferencialista» (2015: 142). Por nuestra parte, afiadimos que es posible
identificar una serie de obras ficcionales que, aun sin abrevar en la parodia, optan por representar las voces
populares mas alla de toda intencién mimética. Mencionamos, a modo de ejemplos, novelas como E/ oscuro
(1968) de Daniel Moyano o La banda de los polacos (2023) de Federico Jeanmaire.
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«verdades simpaticas» de los nifios.» (161) Nos detuvimos en estas consideraciones porque,
como sefialabamos, permiten trazar una linea de continuidad entre la produccion ensayistica
y los textos ficcionales de Gamerro; a la vez, manifiestan una preocupacion sobre la cuestion
del habla indigena que en E/ sueiio del serior juez habia sido resuelta por la via de la no
representacion. En tal sentido, La jaula de los onas implico una serie de desafios a la hora de
«hacer hablar» a esa otredad indigena desde las paginas de una novela que, entrado el siglo
XXI, vuelve sobre la féormula civilizacién/barbarie para auscultatla con mayor amplitud y
profundidad.

Coincidimos con Claudia Hammerschmidt (2021) cuando afirmé, en la
presentacion virtual de La jaula de los onas, que este libro es el opus magnum de Gamerro.
Efectivamente, tanto su extension como su complejidad estructural, el montaje entre los
capitulos, la multiplicidad de escenarios, los géneros abordados, la cantidad de personajes y
la polifonia de voces narradoras dan cuenta de una obra de madurez donde la agudeza para
otear en las diferentes subjetividades caracteristica del autor es llevada a su maxima
expresion'”. Amén de todas las aristas, la anécdota se centra en un hecho histérico que
Gamerro conoci6 en su juventud: una familia de selk’nam (u onas) fue secuestrada en 1888
por un empresario de origen belga, quien exhibié a sus integrantes en una jaula durante la
Exposicion Universal de Paris de 1889 presentandolos como «antrop6fagos de la Patagoniay.
Este contraste entre la resonada cumbre de la «civilizacién» cuyo simbolo era la flamante
Torre Eiffel y aquella otra estructura de hierro que pretendfa remitir al espectador a los
«barbaros» origenes de la humanidad es la imagen que se dispone en el centro de la novela.
De alli, las historias van ramificindose, por un lado, en las aventuras y desventuras de
Marcelo Lopez Eguren, un preclaro representante de la oligarquia que participa del armado
del Pabellén Argentino en la Exposicién. En un momento dado, se cruza con la jaula de los
onas y experimenta una fuerte indignaciéon cuando advierte que los esfuerzos por parecer
europeos caen en saco roto ante la hedienta presencia de los selk’nam: «Cémo nos van a

tomar en serio los franceses, si ni siquiera indios como la gente les podemos mostrar'“?»

15 Esa capacidad se observa con particular nitidez en el diptico conformado por las novelas La aventura de los
bustos de Eva (2004) y Un yuppie en la columna del Che Guevara (2011), donde el autor disefié con pluma parédica
un extenso elenco de personajes que abarca todo el espectro social de la Argentina de mediados de la década
de 1970, desde los encumbrados miembros de la oligarquia hasta los habitantes de las villas miseria, pasando
por oficinistas y jévenes guerrilleros de clase media. En este sentido, el proyecto creativo de Gamerro se
muestra heredero de la obra de Mansilla, siendo Leopoldo Marechal la principal «polea de transmisién» en la
narrativa del siglo pasado.

16 A través de la percepcion de Marcelo, se comparan los desarrapados selk’nam con los indios oriundos de
Estados Unidos que participaban en E/ Show de Buffalo Bill, un especticulo que caus6 furor en los dias que duré
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(Gamerro, 2021: 67) Asimismo, siente un instantaneo y profundo temor a ser percibido
como indio por la mirada europea. De esa preocupacion deriva una primera referencia a la
lengua del «monstruow, ya que «Marcelito» observa a la madre selk’nam con su bebé y se
pregunta consternado: «Se habria dado cuenta de que era argentino, sabria el suficiente
espanol para hablarme y comprometerme?» (65) Su temor a ser confundido con esa otredad
aborigen encuentra un punto de articulacion en la posibilidad de compartir la misma lengua.
Sin embargo, el mutismo'” como rasgo indigena se manifiesta en esta secuencia, motivo por
el cual Marcelo no quedara «comprometidoy; pero de alli en mas le sobrevendra una serie
de desgracias que él adjudicara a la maldicion pergenada por los aborigenes a raiz del fatidico
encuentro.

Sin intenciones ni posibilidades de agotar en este desarrollo los pormenores de la
trama, vale decir que el eje vertebrador de la novela se centra en el periplo de Kalapakte, un
joven selk’nam que escapa y acaba regresando a Tierra del Fuego por sus propios medios,
varios aflos mas tarde. En una escena conmovedora, Kalapakte sube a la Torre Eiffel porque
cree que desde alli podra divisar su tierra; entonces conoce a Karl Bauer, un obrero
remachador de origen judio aleman e ideales anarquistas con quien forjara una amistad
inquebrantable. Estos «extremos que se tocany, parafraseando a Mansilla, iran en la busqueda
de la tierra natal de Kalapakte, pero la dificultad inicial radicara en la distancia lingtiistica que
les impide saber cudl es efectivamente su tierra natal. Dice Katl sobre su amigo: «El problema
de nuestro salvaje Ulises no era tanto como regresar a su Itaca, sino descubrir en qué punto
del vasto planeta se encontraba su isla o, lo que viene a ser mas o menos lo mismo, como
decir «itaca» en una lengua que pudiésemos comprender.» (160)

Ante la infranqueable distancia lingtistica, acuden a un famoso antropometrista,
quien luego de examinar al joven, concluye que es un esquimal. En una velada critica al
positivismo decimonoénico reinante'®, este equivoco los llevari al otro extremo del mundo.

Alli, se produce la interaccioén entre Kalapakte e Ikwa, referida en este caso por la voz de un

la Exposicién Universal. Entonces, concluye: «Recién ahora entiendo por qué los franceses nunca tratan a los
americanos de rastacueros, por mas guarangos que sean: ellos vienen a venderles barbarie y nosotros apenas a
compratles civilizacién.» (Gamerro, 2021: 63)

17 Ese mutismo aborigen aparece subrayado en diferentes pasajes de la novela, por ejemplo, cuando se le
atribuye al anciano selk’nam que muere en altamar (cfr. 84) en el segundo capitulo, o a la anciana selk’nam que
perece en un inhéspito hospital londinense en el quinto capitulo (cfr. 147), o al joven Kalapakte, de quien se
afirma: «esa es, simplemente, su manera de andar: pertenece a una raza de cazadores y desde pequefios les
enseflan a moverse sin ruido, por las presas que pudieran aparecer.» (151).

18 Mas adelante, esa critica se hara explicita cuando en una carta enviada a sus padres, Franz Boas se refiera a la
frenologia como «esa ciencia exacta que ha logrado establecer correspondencias precisas entre las
protuberancias del craneo del examinado y los prejuicios del craneo del examinador.» (224)
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tacito Matthew Henson, uno de los primeros hombres en llegar al Polo Norte. Lo destacable
del episodio es que el narrador cuenta que ambos intercambiaron el alimento y hablaron
jocosamente pero que, cuando Karl de pregunté de qué habian hablado, Kalapakte dijo no
tener idea» (193)". Al comprender que, fuera de la afinidad y las conversaciones animosas
entre lenguas pertenecientes a diferentes otredades, atin no habfan llegado a destino, los
amigos contindan su viaje y recalan primero en Nueva York y mas tarde en Chicago, ciudad
donde conocerin a Vera, una aguerrida anarquista rusa. Luego de una efimera y voluptuosa
convivencia entre los tres, ambos permaneceran largos afios bregando por la libertad de su
amiga luego de que protagonizara un atentado fallido contra Pullman, el despético magnate
de la region. En los prolegémenos de ese atentado, se produce la primera transcripcion de
la voz de Kalapakte, cuando en un dialogo con Karl le dice: «Ella quiere hacerlo, vos no. Sin
ganas es muy dificil matar una persona.» (314) Como podemos observar, el enunciado no
presenta ninguna marca que remita a las inflexiones estereotipadas del habla aborigen. Si
bien no se explicita el idioma en el que dialogan, su larga estadia en los Estados Unidos y el
contexto en el que se produce la conversaciéon permiten suponer que se trata del inglés, una
lengua en la que ambos se mueven con similar destreza.

La secuencia previa al retorno definitivo a Tierra del Fuego encuentra a ambos
amigos participando como actores de un sainete criollo en la Buenos Aires de 1905. La obra
de un acto se desarrolla en un conventillo, ocupa el duodécimo capitulo y es un prodigio
polifénico donde el autor se despacha elaborando una parodia en la que confluyen,
hiperbolizados, diferentes personajes tipicos del «género chico» un viejo gringo, un viejo
criollo, un gaucho, un indio, un radical, un anarquista, un socialista y el oligarca duefio del
conventillo, a los que se suma un elenco de personajes secundarios que amplian lidicamente
el repertorio de argots y figuras retoricas presentes en la obra: Vesre, Luz Azul, Ana Marga,
Apellidez, Eva Angélica y Jodiola. El juego metaficcional se complejiza cuando descubrimos
que el indio no es otro que Kalapakte, el anarquista no es otro que Karl y el oligarca no es
otro que Marcelito Lépez Eguren, quien enloquece al descubrir a uno de los aborigenes que
lo hicieron caer en desgracia y ordena la represion. A la vez, el gaucho que representa a

Martin Fierro se revela como un policia infiltrado entre los inquilinos que estaban haciendo

19 «Ellos no oyen tu voz, hijo! jSolo ven el color de tu caral» le dice Hugh Glass, el personaje interpretado por
Leonardo Di Caprio en la pelicula E/ renacido (2015), a Hawk, su vastago mestizo cuyos rasgos fisonémicos se
corresponden con los de un nativo americano. De manera especular, en la novela de Gamerro, Ikwa y Kalapakte
parecen proceder de la misma manera, pero sin las connotaciones que porta la advertencia de Glass. En efecto,
ambos se reconocen en el rostro del otro y despliegan, a partir de ese reconocimiento, un compartido espacio
de hospitalidad, mas alla de lo que digan sus respectivas voces.
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huelga en reclamo por los elevados alquileres. Finalmente, se produce una repentina ruptura
de la cuarta pared cuando Kalapakte advierte la situacion y, sin mediar palabra, asesina de
un martillazo en la frente a «Martin Fierro»™.

La siguiente secuencia los presenta recluidos en la carcel de Ushuaia. Kalapakte
aguarda pacientemente la ocasion y, aprovechando la primera tarea al aire libre que le
encomiendan junto a Karl, se dan a la fuga. El décimo sexto capitulo, titulado «Hain», es
uno de los pasajes mas extensos de la obra y los muestra viviendo entre los selk’nam. En
este contexto, se produce una serie de inversiones medulares respecto de la otredad. En
primer lugar, porque la voz narradora remarca la imposibilidad de Karl para ser, mas alla de
su progresiva transformacion fisica y espiritual, uno mas entre Kalapakte y los suyos: «Su
manera de llevar el cuerpo, de moverse, es de £oliot, no de ona, por mas pieles y pintura que
se ponga encima.» (311) En segundo término, porque quien se destaca ahora por su mutismo
es él: «al principio no decfa palabra, y por eso le pusieron Kastéle, que quiere decir mudo;
de todos modos, ninguno esperaba que hablara selk’nam a la perfeccién, dandose por
satisfechos de que pusiera tanto empefio en practicarlo (...)» (404) En tercer lugar y
relacionado con lo anterior, porque en los didlogos en lengua selk’nam que mantiene con
Kalapakte (cfr. 432-433-434), sera Karl quien hable reemplazando los verbos conjugados
por gerundios, elidiendo preposiciones y haciendo un involuntario uso del hipérbaton: «-
¢Coémo ellos enterando? —logrd decir entre los dedos de su amigo-. Nosotros estando en
medio del bosque» (433) En contraposicion, cuando Kalapakte se reencuentra con su
hermana (rebautizada Rosa de Paris) el intercambio entre ambos (cfr. 407-408) exhibe un
perfecto uso de la lengua. En sintesis, cuando el otro pasa a ser Karl, Gamerro, de manera
similar a lo sefialado sobre el sainete criollo, juega de manera autoconsciente con las férmulas
acufladas por la tradicion literaria. En este aspecto, mas que pretender representar de forma

verosimil a las voces populares en si, su operacién de escritura recurre a las representaciones

20 La muerte simboélica de Fierro en manos de un indio podria interpretarse como un acto de «justicia poética»
complementario al que Borges elaboré en su cuento «El fin» (1953). Recordemos, en este sentido, que en La
vuelta de Martin Fierro (1879) el protagonista se refiere a los indios que le dieron asilo en los peores términos (cft.
Herndndez, 1979: 93-96) y antes de marcharse de las tolderfas ultima a uno de ellos. Por otra parte, cabe sefialar
que la complejidad de esta escena ameritarfa un analisis aparte; pero baste por ahora con sefialar el insistente
trabajo parddico que Gamerro realiza sobre aquellos textos de la literatura argentina donde las voces populares
resultan modelizadas.

21 Hain es el nombre del ritual de iniciacién comunitaria que se ubicaba en el centro de la cultura tradicional
selk’nam y ponia en escena su particular cosmovisioén. Sus significados profundos y sus posibles vinculos con
las ficciones barrocas urdidas por el propio Gamerro ameritan un trabajo aparte.
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que de ellas se hicieron para imprimirles una torsiéon original, a menudo consistente en la
implementacion de la parodia.

Asimismo, cabe sefialar que entre sus ramificaciones la novela presenta algunos
pasajes donde la lengua selk’nam resulta tematizada por los mismos personajes o por la voz
narradora. En este sentido, existe un contrapunto diferido entre las afirmaciones de Maurice
Maitre (el empresario belga que secuestrd a Kalapakte y a su familia) al ser interrogado por
la policia belga en el cuarto capitulo, y las apreciaciones de Lucas Bridges (el estanciero &o/iot
que creci6 junto a los onas y fue su benefactor frente a la caceria ordenada por los criadores
de ovejas) en un didlogo mantenido con Katl en el capitulo ocho. Desde la distancia y el
desprecio, Maitre sostiene que: «nadie habla su lengua, ni siquiera sabemos si tienen lengua,
se comunican por gestos y grufiidos. El ilustre Darwin, que fue el primero en estudiatlos en
su ambiente natural, escribié que su lenguaje apenas merece el nombre de articulado (...).»
(123) En contrapartida, durante la conversacioén entre Lucas Bridges y Karl Bauer fechada
en Harberton en abril de 1906, ambos hacen referencia a EE/ viaje de/ Beagle de Charles Darwin

y, desde el conocimiento y la proximidad afectiva y vivencial, Bridges afirma lo siguiente:

Ahfi dice que los yaganes son tan rudimentarios que su lengua constard de
cien palabras a lo sumo; pues bien, el diccionario de mi padre llego a reunir
unas treinta y dos mil, tantas como las de cualquier lengua europea, y la
gramatica y los conceptos son igualmente complejos. Yo nunca llegué a
dominar el yagan como ¢€l, pero me defiendo bastante bien en la lengua de
los onas, y no se imagina lo rica y compleja que es, qué elegante y
elaborada. Darwin crefa que a una forma de vida primitiva correspondian
una mentalidad y un lenguaje primitivos; dificil creer que uno de los
hombres mas brillantes de su tiempo pudiera equivocarse tanto, pero asi
son los prejuicios: estan tan arraigados que el genio sirve para
confirmarlos, antes que para disiparlos. (212)

A lo anterior, se afilade la propia experiencia de Karl al adentrarse en la lengua
selk’nam. ILa voz narradora da cuenta de su revelacion al descubrir los diferentes términos
empleados para nombrar al «guanaco», principal fuente de alimento de los onas durante
siglos, y focalizandose en la subjetividad del personaje senala: «cada palabra que incorporaba
parcelaba mas atentamente la realidad, agudizaba sus poderes de observacion, hacia de su
nuevo mundo un lugar mas rico y variadow, (405)

Finalmente, cabe sefalar que, pese a la polifonia conformada por las voces
narradoras, ningun capitulo esta narrado por la voz de un selk’'nam. En declaraciones

ofrecidas para el ciclo «Letras Originarias» organizado por la Biblioteca Nacional Mariano
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Moreno®, Gamerro record6 su intento de relatar el viaje en barco a Buropa desde la
perspectiva de alguno de los miembros de la familia de Kalapakte. Sin embargo, a poco de
empezar advirtié que existfa una frontera intransitable que le impedia adentrarse en el mundo
interior de un aborigen que atravesaba, ademas, semejante experiencia traumatica. He aqui
la puesta de manifiesto de una ética autoral equiparable, en el plano literario, a la vivencia de
un Karl que, pese a sus esfuerzos, no consigue abandonar su condiciéon de koliof para ser,

definitivamente, otro.

PALABRAS FINALES

Alo largo de estas paginas y con la intencién de enfocarnos en la narrativa de Carlos
Gamerro, hemos observado diferentes modelizaciones de la voz popular desde los albores
de las literaturas de la Argentina hasta el presente. En principio, identificamos la operacion
efectuada por Bartolomé Hidalgo a partir de la cual el decir y el cantar de los humildes de su
tiempo ingresaron al ambito de la letra escrita. A la vez, comparamos sus Didlogos patridticos
con «El matadero» de Esteban Echeverria para sefialar que sus respectivas representaciones
difieren en algunos aspectos fundamentales, entre los cuales se destacan la presencia
excluyente de los sujetos populares frente al contrapunto establecido por Echeverria entre
«barbaros» y «civilizadow»; sus diferentes trasfondos politicos; las disimiles posiciones
enunciativas que se identifican en uno y otro, desde la proximidad vivencial hasta el rechazo
de una otredad que, a partir del proyecto civilizatorio enarbolado por los artifices del Estado
moderno, fue caracterizada de manera «monstruosa». En este sentido, sefialamos que un
rasgo inherente al «monstruo» es su ubicacion por fuera del /gos y advertimos la paradoja
consistente en el hecho de que, desde sus origenes, la ficcién argentina vino a dar voz a los
sujetos subalternos. Concomitantemente, desarrollamos un excursus teérico-critico a los fines
de subrayar, siguiendo algunos postulados de la triada Vifnas-Piglia-Gamerro, que la
«penetracion» de «la lengua del matadero» en el «salon literarion «fecundd» una estética
propia, a la vez que contrapunteamos los posicionamientos de Rama y Torres Roggero para
detectar que ambos implican una dimension volitiva del escritor que hace interactuar los
paradigmas letrado-culto e iletrado-popular mediante la mutua fagocitacion. Para dar cierre a

los apartados introductorios y bajo el influjo de Borges, anotamos que los proyectos

22 La  entrevista, publicada en  abril de 2023, se  encuentra  disponible  en
https://www.youtube.com/watch?v=UBGvhyCVNg4
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creadores suponen un determinado publico destinatario, de modo que las obras ponen en
juego diferentes estrategias de relacionamiento entre el mundo representado y la lengua
utilizada.

Posteriormente, afirmamos que un caso paradigmatico donde se observa la
operacion consistente en la mostraciéon de un mundo distante del lector pero conocido por
el escritor se daba en Una excursion a los indios rangueles, de Lucio V. Mansilla. De alli nos
abocamos a analizar brevemente cémo, a partir del vector experiencial, la obra amplia la
multiplicidad de otredades existentes y desarticula los estereotipos establecidos en torno a
una otredad aborigen «monstruosa». En este sentido, sefialamos que es justamente la voz
popular representada la que permite a Mansilla erigir al oximoron como clave de
interpretacion, dado que los ranqueles detentan una notable capacidad oratoria y una
diplomacia en extremo elaborada, al tiempo que las voces de los otros se interpolan con la
del propio narrador. Recurrimos entonces a la categoria de «heterodoxia literaria» para
comprender los alcances de Una excursion... en el contexto de enunciacion de su época y
contrastarlos con el caracter ortodoxo de su legado, ya que desde su posicion marginal actual,
las literaturas de la Argentina tendieron a auscultar e incluso desarticular las relaciones entre
otredades y los estereotipos forjados por el discurso publico durante el siglo XIX. En este
contexto, nos dedicamos a revisar las inflexiones de las voces populares en dos novelas de
Carlos Gamerro.

En primer término, detectamos que en E/ suesio del serior juez €l autor incorporaba las
térmulas de escritura de la oralidad acufiadas por los poetas gauchescos, al tiempo que dejaba
a las voces indigenas por fuera del espectro representado. En segundo término, nos
detuvimos en La jaula de los onas para identificar, sobre todo a partir del sainete criollo que
constituye el duodécimo capitulo, su persistencia en la adopcién del registro oral basandose
en géneros y obras que se caracterizaron por modelizar las voces populares. Pero ademas,
exploramos la «resolucion» que el propio autor ofrecié para representar el lenguaje del indio,
primeramente, a partir de los selk’nam secuestrados y expuestos en Parfs. En este sentido,
subrayamos que el espanto y el temor experimentados por el oligarca argentino ante su mera
presencia se anclaba en la posibilidad de compartir una misma lengua. Luego sefialamos el
inicial abismo lingtistico entre Kalapakte y Katl y acompafniamos a los amigos en su travesia
para anotar la relacion empatica entre el joven selk’nam y el joven esquimal durante su estadia
en las inmediaciones del Polo Norte y advertir que la primera transcripcion de la voz de

Kalapakte no se alineaba con aquella «solucién ready-made» que, segun el propio Gamerro, se
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cifra en la aparicion de gerundios alli donde deberia haber verbos conjugados. A posterior:
hicimos hincapié en el capitulo titulado «Hain» para observar como, llegados a Tierra del
Fuego, quien constituye una otredad para la comunidad selk’nam es el amigo de Kalapakte,
de modo que se generan una serie de inversiones entre las que se destaca la trasposicion de
aquella «solucion ready-made» al habla de Katl, cuya exigua destreza en el manejo de la lengua
indigena la imprime de gerundios, preposiciones que brillan por su ausencia e hipérbatos que
delatan su precaria sintaxis. Finalmente, tomamos nota sobre la tematizacién del problema
de la comprension y la representacion de la lengua indigena que se realiza dentro de la novela,
especificamente a través del contrapunto entre las apreciaciones puestas en boca de Maurice
Maitre y Lucas Bridges, y recalcamos una sugerente ausencia, dado que mas alla de las
multiples voces narradoras, la obra no presenta ningin capitulo narrado desde voces y
perspectivas aborigenes.

A modo de cierre, queremos destacar el contraste entre el final planificado
originalmente para La jaula de los onas y el que efectivamente acabé siendo, puesto que esa
diferencia marca un viraje sustancial. Si nos remitimos al ensayo «lLucio V. Mansilla y los
indios» al que hemos hecho referencia con anterioridad, notaremos que Gamerro da alli por
sentada la «aniquilacién definitiva» de «os indios argentinos» (2015: 164). De manera
concurrente, en la entrevista ofrecida a la Biblioteca Nacional a la que también nos hemos
referido, el autor relata los cambios que se produjeron en su percepcion sobre la presencia
indigena a partir de los viajes realizados a la Patagonia durante los afios de elaboracion de la
novela (entre 2015 y 2020). En tal sentido, cuenta que acabé modificando su final para que
el dialogo postrero entre Kalapakte y Karl no derivara en la anticipacion de una «aniquilacion
definitiva». Si nos remitimos a las ultimas paginas de la obra, podremos comprobar que mas
alla de algunos resabios de esa primera percepcion apocaliptica, se ponen de manifiesto
ciertas operaciones de escritura que trasladan la presencia indigena a nuestro presente. Por
un lado, se genera un efecto de circularidad cuando observamos que el periplo de Karl y
Kalapakte acaba por donde empez6 para el propio autor, dado que ambos caen victimas de
la represion a los trabajadores rurales patagénicos a comienzos del afio 1919 y Gamerro
conocio6 la historia de los selk’nam a partir de su mencion en el libro La Patagonia tragica (1928)
de José Maria Borrero. Por otra parte, la novela se cierra cuando Felisa, una descendiente de
Rosa, se dispone a interpretar para Mary (una antropéloga que en distintos pasajes de la obra
las entrevista con la intencién de recuperar algunos elementos de la cultura tradicional

selk’nam) los cantos compuestos por la hermana de Kalapakte, y como dltimo signo de
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puntuacion aparecen los dos puntos. Pero ademas, en el agregado «Aclaraciones y
agradecimientos» y luego de repasar la bibliografia sobre el tema, reconocer a sus fuentes e
informantes y manifestar que la novela es «una sintesis de las versiones» develadas por sus
investigaciones «y de las que ya habfan cobrado vida» en su imaginacién (Gamerro, 2021:
474), el autor dedica un parrafo definitivo a recomendar diferentes vias de acceso que
permiten «seguir las actividades de los actuales integrantes del pueblo selk’nam» (476). En
suma, entre aquel hipotético exterminio y esta presencia efectiva se cifra un giro copernicano
para el escritor y sus lectores, siempre y cuando persevere la voluntad de «hacer oir» aquellas

voces que nos siguen hablando.
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