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ABSTRACT

The aim of the following article is to conduct an analysis of Clarice Lispector's work «The
Passion According to G.H.» (1967) employing the critical tools offered by J. Ranciére and J.
Derrida. Through the literary experience of an identity crisis provoked by an encounter with
a cockroach, the text demonstrates the inadequacy of human categories to comprehend the
living. Ranciére's concept of «the politics of literature» will enable us to illustrate how the
text disrupts traditional distributions of the sensible, while also configuring new delineations
through which our forms of relating to ourselves and to animals are also reconfigured. Thus,
both the anthropocentric categories that have governed relations between human language

and animal life, and the modes of self-understanding of the human and understanding of the
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other, are called into question, paving the way for the possibility of new ways of seeing,

feeling, and engaging with animals.

Key words: Clarice Lispector, Rancicre, Derrida, Animal, Politics of literature, The Passion

According to G.H.

RESUMEN

El objetivo del siguiente articulo es realizar un analisis de la obra «La pasion segun G.H.» de
Clarice Lispector (1967) utilizando, para ello, las herramientas criticas de J. Ranciere y J.
Derrida. Mediante la experiencia literaria de una crisis identitaria propiciada por el encuentro
con una cucaracha, el texto muestra la inadecuacion de las categorfas humanas para
comprender la vida animal. El concepto de «politica de la literatura» de Ranciere nos
permitird comprender cémo el texto violenta los tradicionales repartos de lo sensible, a la
par que configura nuevos recortes gracias a los cuales las formas de autocomprendernos y
de ser con los animales quedan también reconfiguradas, abriendo asi paso a la posibilidad de

nuevas formas de ver, sentir y hacer con los animales.
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1. ENCUENTROS Y DESENCUENTROS ENTRE EL LENGUAJE Y LA
VIDA. INTRODUCCION.

Estd probibido decir el nombre de la vida. Y yo casi lo he dicho.

—Clarice Lispector

A pesar de las abundantes taxonomfas realizadas por parte de la zoologia o la
botanica, debemos confesar que la categorizacion de la vida que los discursos pertenecientes
al ambito de las humanidades han reproducido ha sido mas bien pobre o inexistente. «El»
animal o «as» plantas son usados por la filosofia o la literatura a modo de rétulos generales
bajo los cuales una pluralidad de especies numerosisima queda soterrada. La situacion no
serfa tan grave si la generalizaciéon no tuviera un concreto cometido: el agrupar a una
pluralidad viva en torno a una caracteristica de la que carece en comparacion con «El
Hombre», para poder asi definir positivamente a este. La estrategia —ya denunciada con
insistencia por Derrida- consiste en contraponer el hombre a todo el resto del género animal
y definir a este como el carente de «palabra, razén, experiencia de la muerte, duelo, cultura,
institucion, técnica, vestido, mentira, fingimiento de fingimiento, borradura de la huella, don,
risa, llanto, respeto» (Derrida, 2008: 162). De este modo, la condicién de posibilidad para
conocer al Hombre, lejos de residir en un (auto)analisis de la subjetividad pensante, ha
significado y todavia significa desconocer lo vivo. Desconocimiento como condicioén de
posibilidad del conocimiento; ignorancia que «instituye lo propio del hombre, la relacién
consigo de una humanidad ante todo preocupada y celosa de lo propio» (Derrida, 2008: 30).

Este programa de generalizacion, sostenido por los discursos y congénito a la
misma formacién de las categorias de lo humano y lo animal en el ambito de las
humanidades, cuya violencia radica en la homogeneizacion de esa «multiplicidad viva de
mortales» (Derrida 2008: 58) (creo que lo vegetal sufriria aqui una doble injusticia: la de ser
definido no ya por oposicion al Hombre, sino por oposicion al animal) podria ser
denominado explotaciin simbélica, con la cual, desde luego, va aparejada esa explotacion
corporal y vital a la cual se somete a los animales cuando son hormonados, aislados,

asesinados en masa, comercializados, masticados. Asi lo escribe Derrida:
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En el mundo animal existe una gran cantidad de estructuras diferentes. Entre el
protozoario, la mosca, la abeja, el perro, el caballo, los limites se multiplican,
sobre todo en la organizaciéon “simbdlica”, en el cifrado o la practica de los
signos. Si me inquieto por una frontera entre dos espacios homogéneos, por un
lado el hombre y por el otro el animal, no es para pretender, neciamente, que no
hay limite entre los “animales” y el “hombre”, sino porque sostengo que hay mas
de un limite: muchos limites (Derrida y Roudinesco, 2009: 77).

El papel de la literatura en relacién a esta explotacion simbolica de lo vivo ha sido
relativamente univoco: una vez cercado lo propio del hombre, ya diferenciado del animal,
toda la historia de la literatura occidental consiste en un escribir desde y sobre esta diferencia;
escritura entonces entendida como inveterado y sostenido autobiografismo por parte de una
subjetividad antropocéntrica que llama «Historia» a su propia biografia colectiva. El lenguaje,
dirfamos, ha sabido, con alto grado de efectividad, dar cuenta de la vida de una especie
particular: la especie humana. Y es que, por contraposicién a la mera vida animal, a la zoé,
que expresa «el simple hecho de vivir, comun a todos los seres vivos (animales, hombres o
dioses)» (Agamben, 2006: 9), el bios, que ha formado siempre parte de las definiciones del
ser humano y que indica «la forma o manera de vivir propia de un individuo o un grupo»
[Ibidem] en todas sus facetas -bios theoretikés (vida contemplativa), bios apolaustikos (vida
del placer), bios politikos (vida politica)- parece implicar la graffa. Para aquellos que poseen
un mundo —por oposicién a «la pobreza de mundo» que Heidegger achaca a los animales
(Heidegger, 2007)- las biografias son «una suerte de mundografias: testimonios de aquellos
que tienen mundo» (Yelin, 2017b: 38). No se trata, en este punto, de denunciar una injusticia
cometida por la institucion literaria en general; basta con sefialar un limite que los lenguajes
literarios aun no han sabido rebasar, y es que conviene recordar que la lectura, ademas de
ceflirse a los contenidos explicitos del texto, «debe pretender siempre llegar a una cierta
relacién no percibida por el escritor, entre lo que controla y lo que no en los momentos de
lenguaje que usa» (Derrida, 1971: 227).

En efecto, la relacion entre vida y lenguaje literario, ha consistido en una reduccion
violenta de la pluralidad de lo vivo a unas categorias humanas profundamente
antropocéntricas, para los cuales lo humano es el «centro» o la «normax a través de la cual se
definen el resto de los seres vivos (Clark, 2011:3). Asi, de acuerdo con Derrida, en la historia
de la literatura nos topamos con dos tipos de discurso: uno llevado a cabo por gente que
«nunca se ha visto vista por el animal [...] no han podido o querido extraer ninguna

consecuencia sistematica del hecho de que un animal pudiera, mirandolos a la cara, verlos
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vestidos o desnudos [...] no han tenido en cuenta el hecho de que lo que denominan
“animal” podrfa mirarlos y dirigirse a ellos desde alld, desde un origen radicalmente distinto»
(2008: 29) esto es, por autores que no han querido o sabido operar un descentramiento de
su propia subjetividad en aras a incluir positivamente al animal en sus discursos. La fabula,
aun cuando los personajes son animales, no deja de suponer una radical antropomorfizacion
de lo animal; una reduccion de lo animal a las 16gicas lingtisticas y conductuales humanas.
Mas alla de las apariencias de consideracion de lo animal, lo que se produce entonces es «un
deslizamiento desde el relato biografico al autobiografico, como si la intencién etologica
inicial, esbozada en los titulos de los textos -retratar al perro, indagar el comportamiento del
gato, contar sus recorridos vitales- se viera fatalmente oscurecida por la sombra del yo, que
crece con el correr de las paginas hasta ocupar, finalmente, todo el espacio» (Yelin, 2017:
240). Tal es, por poner un ejemplo, el caso de Balzac, en cuyo uso del comportamiento animal
como paradigma para pensar la conducta humana — «el acreedor se asemeja a ese gorriéon con
que los nifios se entretienen» (Balzac 1983: 174), «hay espiritus que como ciertos animales
no engendran cuando se les ha trasplantado del clima en que han nacido» (1983:129), «FEl
sefior Grandet tenfa algo del tigre y de la boa, sabia tenderse, agazaparse, contemplar durante
largo rato a su presa y saltar sobre ella» (1983:25)- el animal no deja de ser considerado mero
ejemplo sobre el cual se realiza «un amaestramiento antropomorfico, un sometimiento

moralizador, una domesticacién» (Derrida, 2008: 54).

2. EL TEXTO LITERARIO COMO CONFIGURADOR E
INTERVENTOR EN LA PARTICION DE LO SENSIBLE. MARCO TEORICO.

Acabamos de sefalar una situacion hermenéutica bajo la cual lo vivo —el animal-
es interpretado; la relaciéon entre lenguaje literario y vida ha relegado al silencio o a la
incomprension la positividad de la vida animal en aras a una autobiografia, entendida aqui
como ejercicio lingiifstico sostenido de interpretacién mediante el cual el humano da cuenta
de su estar en el mundo, confinando la vida animal al general rétulo de «El» animal. Desde
luego, dicha situacién supone una invisibilizaciéon de la pluralidad animal, justificada por su

«falta de-» :
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Una célebre férmula aristotélica declara que los hombres son seres politicos
porque poseen la palabra que permite poner en comun lo justo y lo injusto,
mientras que los animales solo poseen la voz, que expresa el placer o la pena.
Mas la cuestion es saber quién es apto para juzgar lo que es palabra deliberativa
y lo que es expresion de desagrado (Ranciere, 2011: 16).

Podemos decir, con Derrida, que «el logocentrismo es, antes que nada, una tesis
sobre el animal, sobre el animal privado de logos, privado de poder-tener el logos» (Derrida,
2008: 43). Pero la pregunta de Ranciere es mas fundamental y apunta a una instancia como
condicion de posibilidad de la mentada particién; anterior a la distincién palabra/ruido (o
animal/humano) que es transversal a toda la produccion filosofica y literatia, debe haber una
(o varias) instancia(s) decisoria(s) que la haya(n) efectuado. En «esa distribucion y esa
redistribucién de los espacios y de los tiempos, de los lugares y las identidades, de la palabra
y el ruido, de lo visible y de lo invisible» [Ranciere, 2011: 16] que Ranciere denomina «el
reparto de lo sensible» (2014:19) la literatura ocupa un papel elemental, dado que ella «hace
politica en tanto que literatura» (2011:15), lo cual significa que «interviene en la relacién entre
practicas, entre formas de visibilidad y modos de decir que recortan uno o varios mundos
comunes» (2011:17).

Asi, si con Ranciere entendemos que la politica es «la constitucién de una esfera de
experiencia especifica donde se postula que ciertos objetos son comunes y se considera que
ciertos sujetos son capaces de designar tales objetos» (2011:15) o en otros términos, «lo que
vemos y lo que podemos decir, a quien tiene competencia para ver y la cualidad para decim»
(2014:19), comprendemos que el texto hace politica no por su contenido, sino por su misma
condicion lingiifstica; todo enunciar postula ya una comunidad de objetos visibles y de sujetos
con derecho a la palabra.

Notese que entre la intervencion en la particion de lo sensible y la configuracion de
la misma particiéon no media ninguna distancia; no hay un intervenir que no sea un hacer
aparecer, un distribuir, un configurar zonas visibles e invisibles. Intervenir politicamente en
el texto literario no serfa una acciéon que el autor harfa conscientemente a modo de una
reivindicacion politica explicita; escribir, para Ranciere, es ya intervenir.

Podemos ahora observar como las intervenciones realizadas por el grueso de los
textos que conforman nuestra historia de la literatura han entregado el privilegio de la
identidad individual al ser humano (incluso al Hombre), postulando el criterio de la especie
como instancia dadora de identidades. En otras palabras: todo el peso de la numerosa lista
de las negatividades que han caido del lado de la vida animal -el ruido (la no-palabra), lo
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invisible- conforman una situacién hermenéutica de sometimiento de lo vivo que podemos
tildar de especista.
¢Qué podria significar, por tanto, intervenir contra esta hegemonica particiéon de lo

sensible, sostenida, configurada y reconfigurada a lo largo de nuestra historia?

¢Coémo, en cierto modo, poner un bemol a la clave de estas interrogaciones y
cambiar la musica? [...] ¢Coémo hacer que se oiga aqui #na lengna o nna miisica
inandita, bastante inhumana en cierto modo, y no para hacerme pasar aqui por el
representante o el emancipador de una animalidad olvidada, ignorada,
desconocida, perseguida, cazada, pescada, sacrificada, sometida, criada, aparcada,
hormonada, transgenetizada, explotada, consumida, devorada, domesticada, sino
para hacerme entender en una lengua que sea una lengua, ciertamente, y no esos
gritos inarticulados, ruidos, rugidos, ladridos, maullidos, pios insignificantes que
tantos hombres atribuyen al animal, una lengua finalmente cuyas palabras,
conceptos, melodia, acento sean bastante ajenos a lo que, en todas lenguas
humanas, habra albergado tantas animaladas sobre el susodicho animal? (Derrida,
2008: 80-81).

En palabras del mismo Ranciére; se hace necesaria una politica que reconfigure este
espacio, que haga «audibles cual seres parlantes a aquellos que no eran ofdos sino como
animales ruidosos» (2011: 16).

Desde luego, «no se tratarfa de restituir la palabra a los animales sino quiza de
acceder a un pensamiento, por quimérico o fabuloso que sea, que piense de otro modo la
ausencia del nombre o de la palabra; y de otra manera que como una privacién» (Derrida,
2008: 60), sino «de reinscribir esta différance [...] en otro pensamiento de la vida, de los seres
vivos, en otra relacion de los seres vivos con su ipseidad» (Derrida 2008: 152).

Mas debemos aqui hacer una distincién. Por una parte, percibimos la necesidad de
una critica literaria capaz de «concebir herramientas criticas que permitan percibir en los
textos la emergencia de la vida como proceso, como creacion incesante» (Yelin, 2016: 32);
una critica, decimos, que explicite el régimen de visibilidades e invisibilidades, de ruido y
palabra. La «politica de la literatura», junto con su fundamental concepto de «particion de lo
sensible» nos parece, en este sentido, una herramienta de prima importancia que posibilita
un estudio de los textos literarios no solo centrado en su contenido «sino —también- en las
condiciones de significacién [...] en los diferentes tipos de estructuras y procesos
relacionados con la producciéon de significado» (Culler, 1984: 22).

Pero, a la par, el mismo texto literario podria contribuir a esta reconfiguraciéon de

lazos entre el lenguaje y la vida mostrando, por ejemplo, la falsedad de la pretendida
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autosuficiencia de la subjetividad humana, o la inadecuacion de lenguaje para enfrentarse a
la pluralidad inmensa de lo vivo, participando asi en una nueva particiéon de lo sensible en la
cual el animal ocupe no solo el papel de sujeto pasivo y mirado, sino el de sujeto activo,
visibilizado, un animal que «nos mira, nos concierne y nosotros estamos desnudos ante él»
(Derrida, 2008: 45). Este proceso que opera una nueva reparticiéon de lo sensible y que otorga
«voz» y entidad al animal tiene lugar precisamente en la obra de Clarice Lispector que vamos

a analizar a continuacion.

3. «LLA PASION SEGUN G.H. »: DECIR EL. NOMBRE DE LA VIDA

Focalizamos ahora la atencion en el texto «La pasion segin G.Hx (2017/1967). Se
trata de una de las novelas mas importantes en la produccion de la escritora brasilefia Clarice
Lispector. Publicada en el afio 1964, nos encontramos ante la quinta novela de la autora
brasilefia. Una obra, sin duda, de madurez, que, situada en la mitad de su produccién
novelistica (Lispector publicé diez novelas, ademas de varios libros de relatos), terminé por
consagrarla dentro y fuera de su pafs natal.

A través de un largo mondlogo interior escrito a modo de ensayo filoséfico, la
novela, que se desarrolla enteramente dentro un apartamento, narra el encuentro entre un
personaje llamado G.H. y una cucaracha. Los sucesos externos son reducidos al minimo, de
tal modo que el lector asiste a una suerte de pensamientos encadenados propiciados por
dicho encuentro. La desubjetivacion que vive la protagonista a raiz del encuentro con el
animal ha sido interpretada recientemente desde el punto de vista de los estudios
decoloniales, poniendo el foco en el modo en que el sujeto occidental reconfigura su relacion
con el mundo gracias al encuentro con la otredad (la cucaracha) (van der Waal et al. 2023).
Asimismo, la obra ha sido estudiada desde el punto de vista de la fenomenologfa, haciendo
hincapié en las nuevas formas de experiencia del mundo que se abren cuando el sujeto
abandona su “alienaciéon humana” (Marder, 2013). En la linea de nuestro enfoque, el
encuentro con la cucaracha ha sido interpretado como el “devenir animal” del sujeto que
narra; un devenir que situa al sujeto mas alla de los binarismos sexuales y heteropatriarcales

que configuran la experiencia humana (Urzainqui, 2017).
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Utilizando las herramientas conceptuales de Derrida y Ranciére, es de nuestro
interés el modo en que la obra opera una nueva distribuciéon de lo sensible mediante la
creaciéon de nuevos recortes conceptuales y de distintos regimenes de identificacion. A
diferencia de los analisis anteriormente mencionado nos interesa, en especifico, la manera en
que el texto rompe con una esa situacion hermenéutica que, con Derrida, hemos llamado
especista, en la cual los animales son sometidos a una explotacion simbdlica por parte de
unos lenguajes literarios que los han silenciado bajo todo el peso de las negatividades, asi
como las nuevas practicas que el texto propicia a raiz de la reconfiguracién de las relaciones
entre lenguaje y vida, humanidad y animalidad.

«La pasion segun G.H.» puede ser dividida en cuatro partes que, a modo de
monologo interior, muestran (1) el proceso de quiebra de la identidad humana de la
protagonista (2) a raiz del encuentro con una cucaracha percibida ahora en términos positivos
como un otro (3) con la cual la voz narradora se identifica a través de la percepcion de las
semejanzas antes invisibles (4), lo que conduce a la protagonista al cuestionamiento de las
bases sobre las que se asienta su propia subjetividad «humana» y a la redefinicion de sus
categorias antropocéntricas de «mirada» y «vida». Analicemos, pues, estas cuatro partes.

(1) La mostraciéon de la Humanidad como una tercera pierna (un artificio) que,
afladida a nuestro ser, nos impide captar lo vivo, figura el principio del texto, en el que la
protagonista, tras haber visto a la cucaracha exclama: «he vuelto a tener lo que nunca tuve:
solo dos piernas» (2017: 11). Si, hasta el momento, ser humano habia significado «tener una
idea de persona en que la insertarme» (2017: 12), el proceso de desubjetivacion que principia
la cucaracha propicia la pérdida del «montaje humano» (Ibidem). El sentimiento del miedo
en la obra de Lispector ya no opera como miedo hacia algo, sino como temor hacia la
emergencia de un nuevo otro antes considerado como mero «algo» y que mediante su nueva
presencia interroga la nuestra: «el miedo a no pertenecer mas a un sistema» (2017: 12).

La cuestion es que, al inicio del texto, la protagonista comparte con nosotros (el
lector) la interpretacion por la cual la vida es privilegio de un ser humano cegado a ver otras
formas de ser vivo. La narradora reflexiona sobre el antropocentrismo subyacente a su vision
del mundo cuando expresa: «Pensaba que latir era ser una persona» (2017: 13). Y continta:
«la vida humanizada. Yo habia humanizado demasiado la vida» (2017: 13), esto es (podriamos
traducir),: me hallaba en aquella situacién hermenéutica de interpretacion de lo vivo por la
cual la «verdadera» vida, respecto a la cual el resto son vidas degradadas, es la humana. Pero

la visién de la cucaracha no permite esta interpretacion, pues «saber sera tal vez el asesinato
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de mi alma humanax» (2017: 15); y una vez se ha sabido, hay que andar «con cuidado para no
utilizar subrepticiamente una nueva tercera pierna (...) y para no llamar a esa pierna
protectora “una verdad”» (2017: 13).

Habiendo vislumbrado el caracter impostado de las categorfas humanas a rafz del
encuentro con la cucaracha, se trata de, sin abandonar ese lenguaje ya comprendido como
falso, seguir hablando para dar cuenta del proceso de desubjetivacion. Y es en esta tension
entre palabra —siempre inadecuada- y silencio —que serfa el inico modo de ser consecuente-
en el que se mueve toda la obra de Lispector: «no tengo nada que decir. ¢Por qué no me
callo, entonces? Pero si no hago violencia a las palabras el mutismo me sumergira para
siempre en las olas» (2017: 18).

Violentar al lenguaje sin ceder al silencio o dejar espacio a esa otredad animal para
la cual nuestro lenguaje entero es una capa de invisibilidad; avanzar en un camino lingiifstico
y vital en el cual nuestro lenguaje y nuestra vida nos son negados; tal es la aporética situacion
del texto. Pues si mas arriba hemos escrito que ser humano era no ser animal —ser humano
es hacer depender la identidad de esta diferencia- tener en cuenta al animal tiene que
significar primero, en términos negativos, dejar de ser humano, asistir al hundimiento de la
propia subjetividad. Este es el primer movimiento que podemos percibir en el texto de
Lipsector.

(2) En efecto; la cucaracha es en el texto ese elemento vivo desde siempre ocultado
por nuestro lenguaje - «Nunca habfa visto la boca de una cucaracha. A decir verdad, ni
siquiera habfa visto nunca una cucaracha. Solo habia sentido repugnancia por su antigua y
siempre presente existencia, pero nunca me habia enfrentado a ello, ni siquiera con el
pensamiento» (Lispector, 2017: 50)- y que, al mostrarse, lo impugna: «alli estaba yo,
boquiabierta, ofendida y recostada, ante el ser empolvado que me miraba. Toma lo que he
visto: pues lo que he visto con una compulsion tan penosa, espantosa e inocente, lo que he
visto era la vida mirandome» (2017: 51).

Lo que ve, por tanto, la protagonista, es una vida; no ya un ser repugnante, indice
inequivoco de suciedad: una vida, «una mirada», por decirlo con Derrida, «cuyo fondo
permanece sin fondo, a la vez inocente y cruel quizas, quizas sensible e impasible, buena y
mala, ininterpretable, ilegible, indecidible, abisal y secreta: radicalmente otra» (Derrida, 2008:
27). Observamos la profunda adecuacion entre los términos de Derrida y los de Lispector,
pues, efectivamente, lo primero que percibe la protagonista es que la vida que tiene delante

es ininterpretable, inasible con los antropocéntricos conceptos humanos. Mirar a la cucaracha
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no ya como estorbo, impedimento, negaciéon o miedo, mirarla como a una vida organizada,
autosuficiente, una vida que se reproduce desde hace milenios y que pertenece a una especie
inveterada que se ha mantenido en todas las edades de la tierra: «esto es la locura; pensé con
los ojos cerrados: [...] jDios miol, una verdad peor, la verdad horrible. Pero horrible ¢por
qué? Porque contradecia sin palabras todo lo que antes yo acostumbraba a pensar también
sin palabras» (Lispector, 2017: 52).

Puede ahora la protagonista percibir ese pensamiento sin palabras; la decision —
nunca explicitamente verbalizada- por la cual la cucaracha era un ser asqueroso, repugnante,
privado de mundo, sin derecho a duelo, sacrificable, «vida a la que cualquiera puede dar
muerte» (Agamben, 2006: 18); vida, que, en definitiva, es no-vida en comparacion con la
excelsa vida humana.

Aterrada, vislumbrando ese mundo en el cual el hecho de compartir la vida anula
las construcciones sobre las que toda la historia humana ha sostenido la superioridad de lo
humano sobre los animales y las plantas —sobre lo vivo- la protagonista exclama: «es que un
mundo totalmente vivo tiene la fuera de un infierno» (Lispector, 2017: 20).

(3) Y es que en este punto de la novela, ella ha descubierto su continuidad con la
cucaracha: ha horadado la frontera que separaba la cucaracha del ser humano; ha operado un
recorte en el cual, frente a las tradicionales «particiones de lo sensibley, la vida se muestra
como criterio de unién entre especies. La ficcidon, en este sentido, ha explorado «as
posibilidades de las formas de vida humana, extendiendo sus confines hasta hacerlos
converger con formas de vida no humanas» (Yelin, 2016: 35).

Es la percepcién de esta continuidad, este nuevo recorte sobre las antiguas
diferencias, el que provoca el «devenir cucaracha» de G.H.: «Yo con una vida que finalmente
no me huye, pues por fin la veo fuera de mi; yo soy la cucaracha» (Lispector, 2017: 58). En
palabras de Derrida, la cuestiéon del ser, del yo soy como fundamento inamovible de la
persona, se muestra como precedida por la cuestion del seguir y del seducir: antes de la
indubitable subjetividad se encuentran los «juegos» animales como formas positivas de ser
alejadas del centro absoluto del sujeto: «antes de la cuestién del ser como tal, del esse y del
sum, del ego sum, esta la cuestién del seguir, de la persecucion o de la seduccién del otro,
que sigo o que me sigue, que me sigue mientras yo lo o la sigo» (Derrida, 2008: 82). Y asi lo
escribe Lispector: «lLa cucaracha es pura seduccion. Cilios, cilios pestafieando que llaman.
También yo, que poco a poco me estaba reduciendo a lo que es mi era irreductible, también

yo tenfa millares de cilios» (2017: 54).
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Un mundo de seducciones, seguimientos, de modos de ser con el otro que no se
reducen al contacto entre dos subjetividades de por si aisladas, mundo en el que contar con
el otro puede significar cazarlo, comérselo, ignorarlo u olerlo. Ante ese mundo al fin visto,
declaramos: «el peor descubrimiento (es) que el mundo no es humano y que no somos
humanos» (Lispector, 2017: 61). Mundo entendido como ausencia de humanidad, como pura
vida infinitamente compartiéndose desde lugares que no son un «adentroy» al modo humano;
un mundo-infierno: «El infierno, esa destruccion de estratos y estratos arqueoldgicos
humanos» (2017: 62).

(4) Es en este mundo comprendido como juego incesante y como infierno para un
humano cuyas categorias del ser-con se reducen al relacionarse puntual de dos subjetividades,
donde se produce la redefinicion de los conceptos del ver y del estar.

La situacion hermenéutica que hemos sefialado repetidas veces ha negado la
interioridad de los animales en base a un concepto de vision como “ver desde el interior lo
otro de fuera”; la consideracion del otro tenfa como criterio esa suposicion de que el otro
me mira desde un adentro suyo, aun cuando solo tengo acceso a mi propia interioridad. La
cuestioén que nos ocupa radica en pensar la posibilidad de un ver alejado de los conceptos de
la subjetividad; un ver como contar con el cuerpo del otro, un ver no de profundidades sino
de pieles:

La cucaracha con la materia blanca me miraba. No sé si me vefa, no sé lo que ve

una cucaracha. Pero ella y yo nos mirabamos y tampoco sé lo que ve una mujer.

Pero sus ojos no me vefan; la existencia de ella existfa en mi; en el mundo

primario donde yo habia entrado, los seres existen unos en los otros como modo

de verse. Y en ese mundo que yo estaba conociendo hay varios modos que

significan ver: un mirar al otro sin verlo, un poseer al otro, un comer al otro, un

apenas estar en un rincén y que el otro esté allf también: todo esto también

significa ver. La cucaracha no me veifa directamente, estaba conmigo. La
cucaracha no me vefa con los ojos sino con el cuerpo (Lispector, 2017: 66)

Ver que entonces posibilitarfa ver al animal (ver su piel, contar con €l), asi como ser
vistos por él. Una vez que la superficie humana ha sido dejado atras, se da una modalidad de
mirada que no consiste en ver «<humanamente» pero que, aun asi, debe considerarse un cierto
tipo de «mirar». Asi, Lispector escribe: «ella me miraba y no era un rostro» (2017: 67); la
miraba a modo de contar con ella, de asustarse, de rehuitla, de paralizarse frente a ella o de
esconderse: ver desde la piel o ver con el cuerpo, hemos dicho.

En este punto, la protagonista confiesa: «para escapar de lo neutro, habia

abandonado hace mucho tiempo el ser por la persona, por la mascara humana. Al
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humanizarme, me habfa librado del desierto» (2017: 79), significando aqui lo neutro ese
terreno de lo vivo situado mas alla de las categorfas humanas de bien, mal, asco, placer,
belleza, fealdad. Lo neutro - «algo que es mas ancho, mas sordo, mas profundo, menos
bueno, menos ruin, menos bello» (Lispector, 2017: 134)- como aquello que trasciende el
valorar humano y dentro de lo cual lo vivo se relaciona incesantemente refiere el inimaginable
terreno del ser sin valorar: «el otro lado de la humanizacion» (2017: 105) en el que «estar vivo
es inhumano» (2017: 147); un mas alla del bien y del mal como «el polo opuesto del
sentimiento-humano-cristiano» (2017: 88); un relacionarse sin culpa: al fin la pura inocencia
del juego y el azar, el tan prometido camino que traspasa el umbral antropocéntrico que,
como hemos dicho, ha servido para definir al hombre en contraposicion al resto de animales.

Juego del mirar que ya no depende de nuestras palabras y categorias - «la cucaracha
me miraba con su caparazon de escarabajo con su cuerpo reventado hecho de tubos y
antenas y blando cemento; y aquello era innegablemente una verdad anterior a nuestras
palabrasy» (Lispector 2017: 103) y que se muestra anterior a ellas. Una vez ha atisbado este
mundo la protagonista exclama: «la identidad me esta prohibida, lo sé» (2017: 85). En este
sentido, y citando a Roberto Espésito, podemos concluir que «la escritura se arraiga en el
territorio de lo neutro y depone la posibilidad de decir “yo” y por consiguiente “td” para
inscribirse en el régimen impersonal del “se”» (Esposito, 2009: 30).

Una escritura que no puede decir «yo» o «ti», que ni siquiera quiere nombrar las
cosas; una escritura cuyo punto de partida es la imposibilidad de toda escritura y cuyo
presupuesto se resume en que «el nombre es una anadidura, e impide el contacto con la cosa.
El nombre de la cosa es un intervalo para la cosa. La voluntad de afadidura es grande.
Porque la cosa desnuda es tan tediosa...» (2017: 120). Tal es la tesitura de Lispector, que ya
no puede escribir siendo humana, que frente a la tradicional figura del escritor no puede
escribir con la mano - «Nuestras manos, que son groseras y estan llenas de palabras» (2017:
134)- una escritora que «habituada solamente a trascender» (2017:125) se encuentra ahora
ante la radical inadecuacién de la mirada y la palabra para apresar los fenémenos inagotables
de la vida. Escritora-animal (sin manos, sin palabras) que, aun a sabiendas de que «vivir la
vida en vez de vivir la propia vida esta prohibido» (2017: 123) nos invita a adentrarnos en el
inédito camino hacia la inhumanidad: «Seremos inhumanos como la mas alta conquista del
hombre. Ser es ser mas alla de lo humano. Ser hombre no es mas que una vicisitud, ser

hombre ha sido una compulsion» (2017: 148); palabras que nos recuerdan a las de Foucault:
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El hombre [...] es indudablemente solo un desgarrén el orden de las cosas, en
todo caso una configuracién trazada por la nueva disposicion que ha tomado
recientemente en el saber. De ahi nacen todas las quimeras de los nuevos
humanismos, todas las facilidades de una antropologia [...] Sin embargo,
reconforta y tranquiliza pensar que el hombre es solo una invencién reciente, una
figura que no tiene ni dos siglos, un simple pliegue en nuestro saber y que
desaparecera en cuanto este encuentre una forma nueva (Foucault, 2016: 16-17).

Y es que el texto de Lispector se situa en el final de una historia de la humanidad que

Nietzsche definia asi:

En algin apartado rincén del universo centelleante, desparramado en
innumerables sistemas solares, hubo una vez un astro en el que animales
inteligentes inventaron el conocimiento. Fue el minuto mas altanero y falaz de la
“Historia Universal”: pero, a fin de cuentas, sélo un minuto. [...] Hubo
eternidades en las que [el intelecto humano] no existia; cuando de nuevo se acabe
todo para él no habrd sucedido nada, puesto que para ese intelecto no hay
ninguna misién ulterior que conduzca mas alla de la vida humana. No es sino
humano, y solamente su poseedor y creador lo toma tan patéticamente como si
en el girasen los goznes del mundo (Nietzsche, 2000: 9).

Y desde dicho final impugna la totalidad del antropocéntrico relato humano,
denunciando el «conocimiento» como conocimiento de la especie humana, la humanidad
como una determinada forma de apresar el mucho mas rico fenémeno de la vida toda, animal
y vegetal. Asi, afincada en las grietas de la pretendida humanidad, Lispector se acerca a lo
nunca dicho a través de su escritura, sabiendo que la apertura hacia lo otro debe darse
siempre a través de un lenguaje que, tensionado hasta sus limites, deponga esa palabra
demasiado humana que impedia decir el nombre de la vida: «lLo indecible me sera dado
solamente a través del lenguaje. Solo cuando falla la construcciéon obtengo lo que ella no

logréx (Lispector, 2017: 151).

4. CONCLUSIONES: NUEVAS FORMAS DE SER CON EL ANIMAL: VER MAS ALLA

DEL SUJETO HUMANO

Ahora podemos afirmar que el texto, a través de una determinada reconfiguracion
de los lazos que unen vida y lenguaje, muestra positivamente nuevas formas de ser con el

animal; nuevas «formas de visibilidad y modos de decir que recortar uno o varios mundos
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comunes» (Ranciere, 2011: 17). Alli donde la taxonomia inaugural de las especies se refleja
en el lenguaje humano a modo de juicio valorativo sobre el animal —la cucaracha- el texto de
Lispector traza una continuidad. La narracién es asi entendida «como zonas de integracién
en la que el lenguaje opera sobre las percepciones de la vida de las especies» (Yelin, 2016:
35). A la tarea destructiva que supone la pérdida de la identidad de la protagonista a partir de
la puesta en duda de una subjetividad afincada sobre el sometimiento del animal, va aparejada
de la construccién positiva de una nueva forma de ser con el animal y de comprender su
estar en el mundo.

En términos de Ranciere, el ejercicio literario de Lispector opera una nueva
particion de lo sensible en la que las tradicionales asignaciones entre quién hace, quién dice
y quien entiende son rotas: hay un hacer no humano, un decir no humano y, sobre todo, la
postulacién de un nuevo concepto de comunidad que tiene como criterio unitario no el logos
o cualquier cualidad no animal, sino el estar vivo y el poder contar con. Frente al ver como
visién hacia afuera de una interioridad (subjetividad), el texto plantea un ver como tener en
cuenta, seducir, huir, perseguir y todos los verbos que recojan la multitud de los movimientos
que los animales hacen para contar unos con otros: el ser (ego), lejos de figurar la instancia
iniciatica de la realidad, se muestra precedido y coexiste con los numerosos modos de ser
unos con otros de los animales.

De este modo, la labor sostenida de humanizacién, comprendida ahora como huida
de la vida y alejamiento de la animalidad (mediante el confinamiento de los animales a una
negatividad, que, a su vez, provoca la incomprensién de sus modos de estar), se muestra
fracasada - «yo habia humanizado demasiado la vida» (Lispector, 2017: 14)- y, por tanto, cabe
afirmar que, con el texto de Lispector, «el humanismo naufraga en tanto que escuela
domesticadora humana» (Sloterdijk, 2006: 52); pues si «a politica implica el ganado»
(Derrida, 2008: 117) esto es; la domesticacion del animal y su reduccién a una negatividad
sobre la cual pueda alzarse la positividad humana de un «yo pienso, muero, o tengo mundow,
se trata ahora de pensar una politica sin ganado, para la cual se hace necesaria la puesta en
duda de la totalidad del «montaje humano» (Lispector, 2017: 12), irremediablemente
acompafiada no solo de la consideracién de una comunidad con el animal en términos de ser
vivo, sino la apreciacion de sus diferentes modos de ser, irreductibles a cualquier continuidad
con lo humano, pues «cada vez que se vuelve a poner en cuestion un limite oposicional, lejos
de concluir de ahi en la identidad, hay que multiplicar, por el contrario, la atencién a las

diferencias» (Derrida, 2007: 1006).
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Considerando, pues, que «las narraciones son|...] el lugar en donde puede tomar
forma un discurso de la interespecie, es decir, el de un saber acerca de las relaciones entre las
formas de vida que no parte de la segmentacion sino de la continuidad y la integracion» (Yelin
, 2016: 37), la intervencién que «l.a pasion segun G.H.» realiza y la experiencia a la que invita
al lector, suponen de por si oposiciones y resistencias contra la explotacién simbolica del
animal, donde las formas de ser y de ver que componen nuestras tradicionales particiones de
lo sensible quedan reconfiguradas gracias al encuentro con la otredad «infernal» de la

«mirada» animal.
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