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ABSTRACT  

The aim of the following article is to conduct an analysis of Clarice Lispector's work «The 

Passion According to G.H.» (1967) employing the critical tools offered by J. Rancière and J. 

Derrida. Through the literary experience of an identity crisis provoked by an encounter with 

a cockroach, the text demonstrates the inadequacy of human categories to comprehend the 

living. Rancière's concept of «the politics of literature» will enable us to illustrate how the 

text disrupts traditional distributions of the sensible, while also configuring new delineations 

through which our forms of relating to ourselves and to animals are also reconfigured. Thus, 

both the anthropocentric categories that have governed relations between human language 

and animal life, and the modes of self-understanding of the human and understanding of the 
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other, are called into question, paving the way for the possibility of new ways of seeing, 

feeling, and engaging with animals. 

 

Key words: Clarice Lispector, Rancière, Derrida, Animal, Politics of literature, The Passion 

According to G.H. 

 

RESUMEN  

El objetivo del siguiente artículo es realizar un análisis de la obra «La pasión según G.H.» de 

Clarice Lispector (1967) utilizando, para ello, las herramientas críticas de J. Rancière y J. 

Derrida. Mediante la experiencia literaria de una crisis identitaria propiciada por el encuentro 

con una cucaracha, el texto muestra la inadecuación de las categorías humanas para 

comprender la vida animal. El concepto de «política de la literatura» de Rancière nos 

permitirá comprender cómo el texto violenta los tradicionales repartos de lo sensible, a la 

par que configura nuevos recortes gracias a  los cuales las formas de autocomprendernos y 

de ser con los animales quedan también reconfiguradas, abriendo así paso a la posibilidad de 

nuevas formas de ver, sentir y hacer con los animales.   
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1. ENCUENTROS Y DESENCUENTROS ENTRE EL LENGUAJE Y LA 

VIDA. INTRODUCCIÓN. 

 

Está prohibido decir el nombre de la vida. Y yo casi lo he dicho.  

—Clarice Lispector  

 

A pesar de las abundantes taxonomías realizadas por parte de la zoología o la 

botánica, debemos confesar que la categorización de la vida que los discursos pertenecientes 

al ámbito de las humanidades han reproducido ha sido más bien pobre o inexistente. «El» 

animal o «las» plantas son usados por la filosofía o la literatura a modo de rótulos generales 

bajo los cuales una pluralidad de especies numerosísima queda soterrada. La situación no 

sería tan grave si la generalización no tuviera un concreto cometido: el agrupar a una 

pluralidad viva en torno a una característica de la que carece en comparación con «El 

Hombre», para poder así definir positivamente a este. La estrategia –ya denunciada con 

insistencia por Derrida- consiste en contraponer el hombre a todo el resto del género animal 

y definir a este como el carente de «palabra, razón, experiencia de la muerte, duelo, cultura, 

institución, técnica, vestido, mentira, fingimiento de fingimiento, borradura de la huella, don, 

risa, llanto, respeto» (Derrida, 2008: 162). De este modo, la condición de posibilidad para 

conocer al Hombre, lejos de residir en un (auto)análisis de la subjetividad pensante, ha 

significado y todavía significa desconocer lo vivo. Desconocimiento como condición de 

posibilidad del conocimiento; ignorancia que «instituye lo propio del hombre, la relación 

consigo de una humanidad ante todo preocupada y celosa de lo propio» (Derrida, 2008: 30). 

Este programa de generalización, sostenido por los discursos y congénito a la 

misma formación de las categorías de lo humano y lo animal en el ámbito de las 

humanidades, cuya violencia radica en la homogeneización de esa «multiplicidad viva de 

mortales» (Derrida 2008: 58) (creo que lo vegetal sufriría aquí una doble injusticia: la de ser 

definido no ya por oposición al Hombre, sino por oposición al animal) podría ser 

denominado explotación simbólica, con la cual, desde luego, va aparejada esa explotación 

corporal y vital a la cual se somete a los animales cuando son hormonados, aislados, 

asesinados en masa, comercializados, masticados. Así lo escribe Derrida:  

  

https://doi.org/
https://revistas.uam.es/actionova


El nombre de la vida. Un análisis filosófico de La pasión según G.H. de Clarice Lispector 
Francisco Javier Navarro Prieto 

  ACTIO NOVA: REVISTA DE TEORÍA DE LA LITERATURA Y LITERATURA COMPARADA, 8: 146-164 
DOI: https://doi.org/10.15366/actionova2024.8.006 

 

ACTIO NOVA: REVISTA DE TEORÍA DE LA LITERATURA Y LITERATURA COMPARADA.  ISSN 2530-4437 

https://revistas.uam.es/actionova                                                                                                                   149 

En el mundo animal existe una gran cantidad de estructuras diferentes. Entre el 
protozoario, la mosca, la abeja, el perro, el caballo, los límites se multiplican, 
sobre todo en la organización “simbólica”, en el cifrado o la práctica de los 
signos. Si me inquieto por una frontera entre dos espacios homogéneos, por un 
lado el hombre y por el otro el animal, no es para pretender, neciamente, que no 
hay límite entre los “animales” y el “hombre”, sino porque sostengo que hay más 
de un límite: muchos límites (Derrida y Roudinesco, 2009:  77). 

 

El papel de la literatura en relación a esta explotación simbólica de lo vivo ha sido 

relativamente unívoco: una vez cercado lo propio del hombre, ya diferenciado del animal, 

toda la historia de la literatura occidental consiste en un escribir desde y sobre esta diferencia; 

escritura entonces entendida como inveterado y sostenido autobiografismo por parte de una 

subjetividad antropocéntrica que llama «Historia» a su propia biografía colectiva. El lenguaje, 

diríamos, ha sabido, con alto grado de efectividad, dar cuenta de la vida de una especie 

particular: la especie humana. Y es que, por contraposición a la mera vida animal, a la zoé, 

que expresa «el simple hecho de vivir, común a todos los seres vivos (animales, hombres o 

dioses)» (Agamben, 2006: 9), el bíos, que ha formado siempre parte de las definiciones del 

ser humano y que indica  «la forma o manera de vivir propia de un individuo o un grupo» 

[Ibidem] en todas sus facetas -bios theoretikós (vida contemplativa), bios apolaustikos (vida 

del placer), bios politikos (vida política)- parece implicar la grafía. Para aquellos que poseen 

un mundo –por oposición a «la pobreza de mundo» que Heidegger achaca a los animales 

(Heidegger, 2007)- las biografías son «una suerte de mundografías: testimonios de aquellos 

que tienen mundo» (Yelin, 2017b: 38). No se trata, en este punto, de denunciar una injusticia 

cometida por la institución literaria en general; basta con señalar un límite que los lenguajes 

literarios aún no han sabido rebasar, y es que conviene recordar que la lectura, además de 

ceñirse a los contenidos explícitos del texto, «debe pretender siempre llegar a una cierta 

relación no percibida por el escritor, entre lo que controla y lo que no en los momentos de 

lenguaje que usa» (Derrida, 1971: 227). 

En efecto, la relación entre vida y lenguaje literario, ha consistido en una reducción 

violenta de la pluralidad de lo vivo a unas categorías humanas profundamente 

antropocéntricas, para los cuales lo humano es el «centro» o la «norma» a través de la cual se 

definen el resto de los seres vivos (Clark, 2011:3). Así, de acuerdo con Derrida, en la historia 

de la literatura nos topamos con dos tipos de discurso: uno llevado a cabo por  gente que 

«nunca se ha visto vista por el animal […] no han podido o querido extraer ninguna 

consecuencia sistemática del hecho de que un animal pudiera, mirándolos a la cara, verlos 
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vestidos o desnudos […] no han tenido en cuenta el hecho de que lo que denominan 

“animal” podría mirarlos y dirigirse a ellos desde allá, desde un origen radicalmente distinto» 

(2008: 29) esto es, por autores que no han querido o sabido operar un descentramiento de 

su propia subjetividad en aras a incluir positivamente al animal en sus discursos. La fábula, 

aun cuando los personajes son animales, no deja de suponer una radical antropomorfización 

de lo animal; una reducción de lo animal a las lógicas lingüísticas y conductuales humanas. 

Más allá de las apariencias de consideración de lo animal, lo que se produce entonces es «un 

deslizamiento desde el relato biográfico al autobiográfico, como si la intención etológica 

inicial, esbozada en los títulos de los textos -retratar al perro, indagar el comportamiento del 

gato, contar sus recorridos vitales- se viera fatalmente oscurecida por la sombra del yo, que 

crece con el correr de las páginas hasta ocupar, finalmente, todo el espacio» (Yelin, 2017: 

240). Tal es, por poner un ejemplo, el caso de Balzac, en cuyo uso del comportamiento animal 

como paradigma para pensar la conducta humana – «el acreedor se asemeja a ese gorrión con 

que los niños se entretienen» (Balzac 1983: 174), «hay espíritus que como ciertos animales 

no engendran cuando se les ha trasplantado del clima en que han nacido» (1983:129), «El 

señor Grandet tenía algo del tigre y de la boa, sabía tenderse, agazaparse, contemplar durante 

largo rato a su presa y saltar sobre ella» (1983:25)- el animal no deja de ser considerado mero 

ejemplo sobre el cual se realiza «un amaestramiento antropomórfico, un sometimiento 

moralizador, una domesticación» (Derrida, 2008: 54). 

 

 

2. EL TEXTO LITERARIO COMO CONFIGURADOR E 

INTERVENTOR EN LA PARTICIÓN DE LO SENSIBLE. MARCO TEÓRICO.  

  

Acabamos de señalar una situación hermenéutica bajo la cual  lo vivo –el animal- 

es interpretado; la relación entre lenguaje literario y vida ha relegado al silencio o a la 

incomprensión la positividad de la vida animal en aras a una autobiografía, entendida aquí 

como ejercicio lingüístico sostenido de interpretación mediante el cual el humano da cuenta 

de su estar en el mundo, confinando la vida animal al general rótulo de «El» animal. Desde 

luego, dicha situación supone una invisibilización de la pluralidad animal, justificada por su 

«falta de-» :  
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Una célebre fórmula aristotélica declara que los hombres son seres políticos 
porque poseen la palabra que permite poner en común lo justo y lo injusto, 
mientras que los animales solo poseen la voz, que expresa el placer o la pena. 
Mas la cuestión es saber quién es apto para juzgar lo que es palabra deliberativa 
y lo que es expresión de desagrado (Rancière, 2011: 16).  

 

Podemos decir, con Derrida, que «el logocentrismo es, antes que nada, una tesis 

sobre el animal, sobre el animal privado de logos, privado de poder-tener el logos» (Derrida, 

2008: 43). Pero la pregunta de Rancière es más fundamental y apunta a una instancia como 

condición de posibilidad de la mentada partición; anterior a la distinción palabra/ruido (o 

animal/humano) que es transversal a toda la producción filosófica y literaria, debe haber una 

(o varias) instancia(s) decisoria(s) que la haya(n) efectuado. En «esa distribución y esa 

redistribución de los espacios y de los tiempos, de los lugares y las identidades, de la palabra 

y el ruido, de lo visible y de lo invisible» [Rancière, 2011: 16] que Rancière denomina «el 

reparto de lo sensible» (2014:19) la literatura ocupa un papel elemental, dado que ella «hace 

política en tanto que literatura» (2011:15), lo cual significa que «interviene en la relación entre 

prácticas, entre formas de visibilidad y modos de decir que recortan uno o varios mundos 

comunes» (2011:17).  

Así, si con Rancière entendemos que la política es «la constitución de una esfera de 

experiencia específica donde se postula que ciertos objetos son comunes y se considera que 

ciertos sujetos son capaces de designar tales objetos» (2011:15) o en otros términos, «lo que 

vemos y lo que podemos decir, a quien tiene competencia para ver y la cualidad para decir» 

(2014:19), comprendemos que el texto hace política no por su contenido, sino por su misma 

condición lingüística; todo enunciar postula ya una comunidad de objetos visibles y de sujetos 

con derecho a la palabra.  

Nótese que entre la intervención en la partición de lo sensible y la configuración de 

la misma partición no media ninguna distancia; no hay un intervenir que no sea un hacer 

aparecer, un distribuir, un configurar zonas visibles e invisibles. Intervenir políticamente en 

el texto literario no sería una acción que el autor haría conscientemente a modo de una 

reivindicación política explícita; escribir, para Rancière, es ya intervenir.  

Podemos ahora observar como las intervenciones realizadas por el grueso de los 

textos que conforman nuestra historia de la literatura han entregado el privilegio de la 

identidad individual al ser humano (incluso al Hombre), postulando el criterio de la especie 

como instancia dadora de identidades. En otras palabras: todo el peso de la numerosa lista 

de las negatividades que han caído del lado de la vida animal -el ruido (la no-palabra), lo 
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invisible- conforman una situación hermenéutica de sometimiento de lo vivo que podemos 

tildar de especista.  

¿Qué podría significar, por tanto, intervenir contra esta hegemónica partición de lo 

sensible, sostenida, configurada y reconfigurada a lo largo de nuestra historia?  

  

¿Cómo, en cierto modo, poner un bemol a la clave de estas interrogaciones y 
cambiar la música? […] ¿Cómo hacer que se oiga aquí una lengua o una música 
inaudita, bastante inhumana en cierto modo, y no para hacerme pasar aquí por el 
representante o el emancipador de una animalidad olvidada, ignorada, 
desconocida, perseguida, cazada, pescada, sacrificada, sometida, criada, aparcada, 
hormonada, transgenetizada, explotada, consumida, devorada, domesticada, sino 
para hacerme entender en una lengua que sea una lengua, ciertamente, y no esos 
gritos inarticulados, ruidos, rugidos, ladridos, maullidos, píos insignificantes que 
tantos hombres atribuyen al animal, una lengua finalmente cuyas palabras, 
conceptos, melodía, acento sean bastante ajenos a lo que, en todas lenguas 
humanas, habrá albergado tantas animaladas sobre el susodicho animal? (Derrida, 
2008: 80-81). 

  

En palabras del mismo Rancière; se hace necesaria una política que reconfigure este 

espacio, que haga «audibles cual seres parlantes a aquellos que no eran oídos sino como 

animales ruidosos» (2011: 16). 

Desde luego, «no se trataría de restituir la palabra a los animales sino quizá de 

acceder a un pensamiento, por quimérico o fabuloso que sea, que piense de otro modo la 

ausencia del nombre o de la palabra; y de otra manera que como una privación» (Derrida, 

2008: 66), sino «de reinscribir esta différance […] en otro pensamiento de la vida, de los seres 

vivos, en otra relación de los seres vivos con su ipseidad» (Derrida 2008: 152).  

Mas debemos aquí hacer una distinción. Por una parte, percibimos la necesidad de 

una crítica literaria capaz de «concebir herramientas críticas que permitan percibir en los 

textos la emergencia de la vida como proceso, como creación incesante» (Yelin, 2016: 32); 

una crítica, decimos, que explicite el régimen de visibilidades e invisibilidades, de ruido y 

palabra. La «política de la literatura», junto con su fundamental concepto de «partición de lo 

sensible» nos parece, en este sentido, una herramienta de prima importancia que posibilita 

un estudio de los textos literarios no solo centrado en su contenido «sino –también- en las 

condiciones de significación […] en los diferentes tipos de estructuras y procesos 

relacionados con la producción de significado» (Culler, 1984: 22).  

Pero, a la par, el mismo texto literario podría contribuir a esta reconfiguración de 

lazos entre el lenguaje y la vida mostrando, por ejemplo, la falsedad de la pretendida 
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autosuficiencia de la subjetividad humana, o la inadecuación de lenguaje para enfrentarse a 

la pluralidad inmensa de lo vivo, participando así en una nueva partición de lo sensible en la 

cual el animal ocupe no solo el papel de sujeto pasivo y mirado, sino el de sujeto activo, 

visibilizado, un animal que «nos mira, nos concierne y nosotros estamos desnudos ante él» 

(Derrida, 2008: 45). Este proceso que opera una nueva repartición de lo sensible y que otorga 

«voz» y entidad al animal tiene lugar precisamente en la obra de Clarice Lispector que vamos 

a analizar a continuación.  

 

 

3. «LA PASIÓN SEGÚN G.H. »: DECIR EL NOMBRE DE LA VIDA 

  

Focalizamos ahora la atención en el texto «La pasión según G.H.» (2017/1967). Se 

trata de una de las novelas más importantes en la producción de la escritora brasileña Clarice  

Lispector. Publicada en el año 1964, nos encontramos ante la quinta novela de la autora 

brasileña. Una obra, sin duda, de madurez, que, situada en la mitad de su producción 

novelística (Lispector publicó diez novelas, además de varios libros de relatos), terminó por 

consagrarla dentro y fuera de su país natal.  

A través de un largo monólogo interior escrito a modo de ensayo filosófico, la 

novela, que se desarrolla enteramente dentro un apartamento, narra el encuentro entre un 

personaje llamado G.H. y una cucaracha. Los sucesos externos son reducidos al mínimo, de 

tal modo que el lector asiste a una suerte de pensamientos encadenados propiciados por 

dicho encuentro. La desubjetivación que vive la protagonista a raíz del encuentro con el 

animal ha sido interpretada recientemente desde el punto de vista de los estudios 

decoloniales, poniendo el foco en el modo en que el sujeto occidental reconfigura su relación 

con el mundo gracias al encuentro con la otredad (la cucaracha) (van der Waal et al. 2023). 

Asimismo, la obra ha sido estudiada desde el punto de vista de la fenomenología, haciendo 

hincapié en las nuevas formas de experiencia del mundo que se abren cuando el sujeto 

abandona su “alienación humana” (Marder, 2013). En la línea de nuestro enfoque, el 

encuentro con la cucaracha ha sido interpretado como el “devenir animal” del sujeto que 

narra; un devenir que sitúa al sujeto más allá de los binarismos sexuales y heteropatriarcales 

que configuran la experiencia humana (Urzainqui, 2017).  
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Utilizando las herramientas conceptuales de Derrida y Rancière, es de nuestro 

interés el modo en que la obra opera una nueva distribución de lo sensible mediante la 

creación de nuevos recortes conceptuales y de distintos regímenes de identificación. A 

diferencia de los análisis anteriormente mencionado nos interesa, en específico, la manera en 

que el texto rompe con una esa situación hermenéutica que, con Derrida, hemos llamado 

especista, en la cual los animales son sometidos a una explotación simbólica por parte de 

unos lenguajes literarios que los han silenciado bajo todo el peso de las negatividades, así 

como las nuevas prácticas que el texto propicia a raíz de la reconfiguración de las relaciones 

entre lenguaje y vida, humanidad y animalidad.  

«La pasión según G.H.» puede ser dividida en cuatro partes que, a modo de 

monólogo interior, muestran (1) el proceso de quiebra de la identidad humana de la 

protagonista (2) a raíz del encuentro con una cucaracha percibida ahora en términos positivos 

como un otro (3) con la cual la voz narradora se identifica a través de la percepción de las 

semejanzas antes invisibles (4), lo que conduce a la protagonista al cuestionamiento de las 

bases sobre las que se asienta su propia subjetividad «humana» y a la redefinición de sus 

categorías antropocéntricas de «mirada» y «vida». Analicemos, pues, estas cuatro partes.   

(1) La mostración de la Humanidad como una tercera pierna (un artificio) que, 

añadida a nuestro ser, nos impide captar lo vivo, figura el principio del texto, en el que la 

protagonista, tras haber visto a la cucaracha exclama: «he vuelto a tener lo que nunca tuve: 

solo dos piernas» (2017: 11). Si, hasta el momento,  ser humano había significado «tener una 

idea de persona en que la insertarme» (2017: 12), el proceso de desubjetivación que principia 

la cucaracha propicia la pérdida del «montaje humano» (Ibidem). El sentimiento del miedo 

en la obra de Lispector ya no opera como miedo hacia algo, sino como temor hacia la 

emergencia de un nuevo otro antes considerado como mero «algo» y que mediante su nueva 

presencia interroga la nuestra: «el miedo a no pertenecer más a un sistema» (2017: 12).  

La cuestión es que, al inicio del texto, la protagonista comparte con nosotros (el 

lector) la interpretación por la cual la vida es privilegio de un ser humano cegado a ver otras 

formas de ser vivo. La narradora reflexiona sobre el antropocentrismo subyacente a su visión 

del mundo cuando expresa: «Pensaba que latir era ser una persona» (2017: 13). Y continúa:  

«la vida humanizada. Yo había humanizado demasiado la vida» (2017: 13), esto es (podríamos 

traducir),: me hallaba en aquella situación hermenéutica de interpretación de lo vivo por la 

cual la «verdadera» vida, respecto a la cual el resto son vidas degradadas, es la humana. Pero 

la visión de la cucaracha no permite esta interpretación, pues «saber será tal vez el asesinato 
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de mi alma humana» (2017: 15); y una vez se ha sabido, hay que andar «con cuidado para no 

utilizar subrepticiamente una nueva tercera pierna (…) y para no llamar a esa pierna 

protectora “una verdad”» (2017: 13).  

Habiendo vislumbrado el carácter impostado de las categorías humanas a raíz del 

encuentro con la cucaracha, se trata de, sin abandonar ese lenguaje ya comprendido como 

falso, seguir hablando para dar cuenta del proceso de desubjetivación. Y es en esta tensión 

entre palabra –siempre inadecuada- y silencio –que sería el único modo de ser consecuente- 

en el que se mueve toda la obra de Lispector: «no tengo nada que decir. ¿Por qué no me 

callo, entonces? Pero si no hago violencia a las palabras el mutismo me sumergirá para 

siempre en las olas» (2017: 18).  

Violentar al lenguaje sin ceder al silencio o dejar espacio a esa otredad animal para 

la cual nuestro lenguaje entero es una capa de invisibilidad; avanzar en un camino lingüístico 

y vital en el cual nuestro lenguaje y nuestra vida nos son negados; tal es la aporética situación 

del texto. Pues si más arriba hemos escrito que ser humano era no ser animal –ser humano 

es hacer depender la identidad de esta diferencia-  tener en cuenta al animal tiene que 

significar primero, en términos negativos, dejar de ser humano, asistir al hundimiento de la 

propia subjetividad.  Este es el primer movimiento que podemos percibir en el texto de 

Lipsector. 

(2) En efecto; la cucaracha es en el texto ese elemento vivo desde siempre ocultado 

por nuestro lenguaje - «Nunca había visto la boca de una cucaracha. A decir verdad, ni 

siquiera había visto nunca una cucaracha. Solo había sentido repugnancia por su antigua y 

siempre presente existencia, pero nunca me había enfrentado a ello, ni siquiera con el 

pensamiento» (Lispector, 2017: 50)- y que, al mostrarse, lo impugna: «allí estaba yo, 

boquiabierta, ofendida y recostada, ante el ser empolvado que me miraba. Toma lo que he 

visto: pues lo que he visto con una compulsión tan penosa, espantosa e inocente, lo que he 

visto era la vida mirándome» (2017: 51). 

Lo que ve, por tanto, la protagonista, es una vida; no ya un ser repugnante, índice 

inequívoco de suciedad: una vida, «una mirada», por decirlo con Derrida, «cuyo fondo 

permanece sin fondo, a la vez inocente y cruel quizás, quizás sensible e impasible, buena y 

mala, ininterpretable, ilegible, indecidible, abisal y secreta: radicalmente otra» (Derrida, 2008: 

27). Observamos la profunda adecuación entre los términos de Derrida y los de Lispector, 

pues, efectivamente, lo primero que percibe la protagonista es que la vida que tiene delante 

es ininterpretable, inasible con los antropocéntricos conceptos humanos. Mirar a la cucaracha 
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no ya como estorbo, impedimento, negación o miedo, mirarla como a una vida organizada, 

autosuficiente, una vida que se reproduce desde hace milenios y que pertenece a una especie 

inveterada que se ha mantenido en todas las edades de la tierra: «esto es la locura; pensé con 

los ojos cerrados: […] ¡Dios mío!, una verdad peor, la verdad horrible. Pero horrible ¿por 

qué? Porque contradecía sin palabras todo lo que antes yo acostumbraba a pensar también 

sin palabras» (Lispector, 2017: 52). 

Puede ahora la protagonista percibir ese pensamiento sin palabras; la decisión – 

nunca explícitamente verbalizada- por la cual la cucaracha era un ser asqueroso, repugnante, 

privado de mundo, sin derecho a duelo, sacrificable, «vida a la que cualquiera puede dar 

muerte» (Agamben, 2006: 18); vida, que, en definitiva, es no-vida en comparación con la 

excelsa vida humana.   

Aterrada, vislumbrando ese mundo en el cual el hecho de compartir la vida anula 

las construcciones sobre las que toda la historia humana ha sostenido la superioridad de lo 

humano sobre los animales y las plantas –sobre lo vivo- la protagonista exclama: «es que un 

mundo totalmente vivo tiene la fuera de un infierno» (Lispector, 2017: 20). 

(3) Y es que en este punto de la novela, ella ha descubierto su continuidad con la 

cucaracha: ha horadado la frontera que separaba la cucaracha del ser humano; ha operado un 

recorte en el cual, frente a las tradicionales «particiones de lo sensible», la vida se muestra 

como criterio de unión entre especies. La ficción, en este sentido, ha explorado «las 

posibilidades de las formas de vida humana, extendiendo sus confines hasta hacerlos 

converger con formas de vida no humanas» (Yelin, 2016: 35).  

Es la percepción de esta continuidad, este nuevo recorte sobre las antiguas 

diferencias, el que provoca el «devenir cucaracha» de G.H.: «Yo con una vida que finalmente 

no me huye, pues por fin la veo fuera de mi; yo soy la cucaracha» (Lispector, 2017: 58). En 

palabras de Derrida, la cuestión del ser, del yo soy como fundamento inamovible de la 

persona, se muestra como precedida por la cuestión del seguir y del seducir: antes de la 

indubitable subjetividad se encuentran los «juegos» animales como formas positivas de ser 

alejadas del centro absoluto del sujeto: «antes de la cuestión del ser como tal, del esse y del 

sum, del ego sum, está la cuestión del seguir, de la persecución o de la seducción del otro, 

que sigo o que me sigue, que me sigue mientras yo lo o la sigo» (Derrida, 2008: 82). Y así lo 

escribe  Lispector: «La cucaracha es pura seducción. Cilios, cilios pestañeando que llaman. 

También yo, que poco a poco me estaba reduciendo a lo que es mi era irreductible, también 

yo tenía millares de cilios» (2017: 54). 
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Un mundo de seducciones, seguimientos, de modos de ser con el otro que no se 

reducen al contacto entre dos subjetividades de por sí aisladas, mundo en el que contar con 

el otro puede significar cazarlo, comérselo, ignorarlo u olerlo. Ante ese mundo al fin visto, 

declaramos: «el peor descubrimiento (es) que el mundo no es humano y que no somos 

humanos» (Lispector, 2017: 61). Mundo entendido como ausencia de humanidad, como pura 

vida infinitamente compartiéndose desde lugares que no son un «adentro» al modo humano; 

un mundo-infierno: «El infierno, esa destrucción de estratos y estratos arqueológicos 

humanos» (2017: 62). 

(4) Es en este mundo comprendido como juego incesante y como infierno para un 

humano cuyas categorías del ser-con se reducen al relacionarse puntual de dos subjetividades, 

donde se produce la redefinición de los conceptos del ver y del estar.   

La situación hermenéutica que hemos señalado repetidas veces ha negado la 

interioridad de los animales en base a un concepto de visión como “ver desde el interior lo 

otro de fuera”; la consideración del otro tenía como criterio esa suposición de que el otro 

me mira desde un adentro suyo, aun cuando solo tengo acceso a mi propia interioridad. La 

cuestión que nos ocupa radica en pensar la posibilidad de un ver alejado de los conceptos de 

la subjetividad; un ver como contar con el cuerpo del otro, un ver no de profundidades sino 

de pieles:  

 
La cucaracha con la materia blanca me miraba. No sé si me veía, no sé lo que ve 
una cucaracha. Pero ella y yo nos mirábamos y tampoco sé lo que ve una mujer. 
Pero sus ojos no me veían; la existencia de ella existía en mí; en el mundo 
primario donde yo había entrado, los seres existen unos en los otros como modo 
de verse. Y en ese mundo que yo estaba conociendo hay varios modos que 
significan ver: un mirar al otro sin verlo, un poseer al otro, un comer al otro, un 
apenas estar en un rincón y que el otro esté allí también: todo esto también 
significa ver. La cucaracha no me veía directamente, estaba conmigo. La 
cucaracha no me veía con los ojos sino con el cuerpo (Lispector, 2017: 66)  

  

Ver que entonces posibilitaría ver al animal (ver su piel, contar con él), así como ser 

vistos por él. Una vez que la superficie humana ha sido dejado atrás, se da una modalidad de 

mirada que no consiste en ver «humanamente» pero que, aun así, debe considerarse un cierto 

tipo de «mirar». Así, Lispector escribe: «ella me miraba y no era un rostro» (2017: 67); la 

miraba a modo de contar con ella, de asustarse, de rehuirla, de paralizarse frente a ella o de 

esconderse: ver desde la piel o ver con el cuerpo, hemos dicho.  

En este punto, la protagonista confiesa: «para escapar de lo neutro, había 

abandonado hace mucho tiempo el ser por la persona, por la máscara humana. Al 
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humanizarme, me había librado del desierto» (2017: 79), significando aquí lo neutro ese 

terreno de lo vivo situado más allá de las categorías humanas de bien, mal, asco, placer, 

belleza, fealdad. Lo neutro - «algo que es más ancho, más sordo, más profundo, menos 

bueno, menos ruin, menos bello» (Lispector, 2017: 134)- como aquello que trasciende el 

valorar humano y dentro de lo cual lo vivo se relaciona incesantemente refiere el inimaginable 

terreno del ser sin valorar: «el otro lado de la humanización» (2017: 105) en el que «estar vivo 

es inhumano» (2017: 147); un más allá del bien y del mal como «el polo opuesto del 

sentimiento-humano-cristiano» (2017: 88); un relacionarse sin culpa: al fin la pura inocencia 

del juego y el azar, el tan prometido camino que traspasa el umbral antropocéntrico que, 

como hemos dicho, ha servido para definir al hombre en contraposición al resto de animales.  

Juego del mirar que ya no depende de nuestras palabras y categorías - «la cucaracha 

me miraba con su caparazón de escarabajo con su cuerpo reventado hecho de tubos y 

antenas y blando cemento; y aquello era innegablemente una verdad anterior a nuestras 

palabras» (Lispector 2017: 103) y que se muestra anterior a ellas. Una vez ha atisbado este 

mundo la protagonista exclama: «la identidad me está prohibida, lo sé» (2017: 85). En este 

sentido, y citando a Roberto Espósito, podemos concluir que «la escritura se arraiga en el 

territorio de lo neutro y depone la posibilidad de decir “yo” y por consiguiente “tú” para 

inscribirse en el régimen impersonal del “se”» (Espósito, 2009: 30). 

Una escritura que no puede decir «yo» o «tú», que ni siquiera quiere nombrar las 

cosas; una escritura cuyo punto de partida es la imposibilidad de toda escritura y cuyo 

presupuesto se resume en que «el nombre es una añadidura, e impide el contacto con la cosa. 

El nombre de la cosa es un intervalo para la cosa. La voluntad de añadidura es grande.  

Porque la cosa desnuda es tan tediosa…» (2017: 120). Tal es la tesitura de Lispector, que ya 

no puede escribir siendo humana, que frente a la tradicional figura del escritor no puede 

escribir con la mano - «Nuestras manos, que son groseras y están llenas de palabras» (2017: 

134)- una escritora que «habituada solamente a trascender» (2017:125) se encuentra ahora 

ante la radical inadecuación de la mirada y la palabra para apresar los fenómenos inagotables 

de la vida. Escritora-animal (sin manos, sin palabras) que, aun a sabiendas de que «vivir la 

vida en vez de vivir la propia vida está prohibido» (2017: 123) nos invita a adentrarnos en el 

inédito camino hacia la inhumanidad: «Seremos inhumanos como la más alta conquista del 

hombre. Ser es ser más allá de lo humano. Ser hombre no es más que una vicisitud, ser 

hombre ha sido una compulsión» (2017: 148); palabras que nos recuerdan a las de Foucault:  
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El hombre […] es indudablemente solo un desgarrón el orden de las cosas, en 
todo caso una configuración trazada por la nueva disposición que ha tomado 
recientemente en el saber. De ahí nacen todas las quimeras de los nuevos 
humanismos, todas las facilidades de una antropología […] Sin embargo, 
reconforta y tranquiliza pensar que el hombre es solo una invención reciente, una 
figura que no tiene ni dos siglos, un simple pliegue en nuestro saber y que 
desaparecerá en cuanto este encuentre una forma nueva (Foucault, 2016: 16-17).  

  

Y es que el texto de  Lispector se sitúa en el final de una historia de la humanidad que 

Nietzsche definía así:  

 
En algún apartado rincón del universo centelleante, desparramado en 
innumerables sistemas solares, hubo una vez un astro en el que animales 
inteligentes inventaron el conocimiento. Fue el minuto más altanero y falaz de la 
“Historia Universal”: pero, a fin de cuentas, sólo un minuto. […] Hubo 
eternidades en las que [el intelecto humano]  no existía; cuando de nuevo se acabe 
todo para él no habrá sucedido nada, puesto que para ese intelecto no hay 
ninguna misión ulterior que conduzca más allá de la vida humana. No es sino 
humano, y solamente su poseedor y creador lo toma tan patéticamente como si 
en el girasen los goznes del mundo (Nietzsche, 2000: 9).  

  

Y desde dicho final impugna la totalidad del antropocéntrico relato humano, 

denunciando el «conocimiento» como conocimiento de la especie humana, la humanidad 

como una determinada forma de apresar el mucho más rico fenómeno de la vida toda, animal 

y vegetal. Así, afincada en las grietas de la pretendida humanidad, Lispector se acerca a lo 

nunca dicho a través de su escritura, sabiendo que la apertura hacia lo otro debe darse 

siempre a través de un lenguaje que, tensionado hasta sus límites, deponga esa palabra 

demasiado humana que impedía decir el nombre de la vida: «Lo indecible me será dado 

solamente a través del lenguaje. Solo cuando falla la construcción obtengo lo que ella no 

logró» (Lispector, 2017: 151).  

 

 

4. CONCLUSIONES: NUEVAS FORMAS DE SER CON EL ANIMAL: VER MÁS ALLÁ 

DEL SUJETO HUMANO 

  

Ahora podemos afirmar que el texto, a través de una determinada reconfiguración 

de los lazos que unen vida y lenguaje, muestra positivamente nuevas formas de ser con el 

animal; nuevas «formas de visibilidad y modos de decir que recortar uno o varios mundos 
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comunes» (Rancière, 2011: 17). Allí donde la taxonomía inaugural de las especies se refleja 

en el lenguaje humano a modo de juicio valorativo sobre el animal –la cucaracha- el texto de 

Lispector traza una continuidad. La narración es así entendida «como zonas de integración 

en la que el lenguaje opera sobre las percepciones de la vida de las especies» (Yelin, 2016: 

35). A la tarea destructiva que supone la pérdida de la identidad de la protagonista a partir de 

la puesta en duda de una subjetividad afincada sobre el sometimiento del animal, va aparejada 

de la construcción positiva de una nueva forma de ser con el animal y de comprender su 

estar en el mundo.  

En términos de Rancière, el ejercicio literario de Lispector opera una nueva 

partición de lo sensible en la que las tradicionales asignaciones entre quién hace, quién dice 

y quien entiende son rotas: hay un hacer no humano, un decir no humano y, sobre todo, la 

postulación de un nuevo concepto de comunidad que tiene como criterio unitario no el logos 

o cualquier cualidad no animal, sino el estar vivo y el poder contar con. Frente al ver como 

visión hacia afuera de una interioridad (subjetividad), el texto plantea un ver como tener en 

cuenta, seducir, huir, perseguir y todos los verbos que recojan la multitud de los movimientos 

que los animales hacen para contar unos con otros: el ser (ego), lejos de figurar la instancia 

iniciática de la realidad, se muestra precedido y coexiste con los numerosos modos de ser 

unos con otros de los animales. 

De este modo, la labor sostenida de humanización, comprendida ahora como huida 

de la vida y alejamiento de la animalidad (mediante el confinamiento de los animales a una 

negatividad, que, a su vez, provoca la incomprensión de sus modos de estar), se muestra 

fracasada - «yo había humanizado demasiado la vida» (Lispector, 2017: 14)- y, por tanto, cabe 

afirmar que, con el texto de Lispector, «el humanismo naufraga en tanto que escuela 

domesticadora humana» (Sloterdijk, 2006: 52); pues si «la política implica el ganado» 

(Derrida, 2008: 117) esto es; la domesticación del animal y su reducción a una negatividad 

sobre la cual pueda alzarse la positividad humana de un «yo pienso, muero, o tengo mundo», 

se trata ahora de pensar una política sin ganado, para la cual se hace necesaria la puesta en 

duda de la totalidad del «montaje humano» (Lispector, 2017: 12), irremediablemente 

acompañada no solo de la consideración de una comunidad con el animal en términos de ser 

vivo, sino la apreciación de sus diferentes modos de ser, irreductibles a cualquier continuidad 

con lo humano, pues «cada vez que se vuelve a poner en cuestión un límite oposicional, lejos 

de concluir de ahí en la identidad, hay que multiplicar, por el contrario, la atención a las 

diferencias» (Derrida, 2007: 106). 
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Considerando, pues, que «las narraciones son[…] el lugar en donde puede tomar 

forma un discurso de la interespecie, es decir, el de un saber acerca de las relaciones entre las 

formas de vida que no parte de la segmentación sino de la continuidad y la integración» (Yelin 

, 2016: 37), la intervención que «La pasión según G.H.» realiza y la experiencia a la que invita 

al lector, suponen de por sí oposiciones y resistencias contra la explotación simbólica del 

animal, donde las formas de ser y de ver que componen nuestras tradicionales particiones de 

lo sensible quedan reconfiguradas gracias al encuentro con la otredad «infernal» de la 

«mirada» animal.   
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