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ABSTRACT

This study explores the performance of Uma Viagem A India, by Gongalo M. Tavares, as an
epic poem. Its main question is that it’s linked to both epic memory and postmodern
postulates, while the former is characterized by the defense of axiomatic moral models, and
the latter by the discredit of absolute criteria of truth. To shed light on this contradiction,
the research proposes an analysis of its fundamental components, starting from an
assessment of the main contemporary studies of the epic, relying on specific studies of the
Tavarian work, to study its relationship with History and its intended effects on the reader.
Lastly, the research proposes the use of these methods as a theoretical model for the analysis

of epic poems programmatically related to the work studied.
Key words: Epic memory; Epic; Poetic; Postmodernism; Gongalo M. Tavares.

RESUMEN
Este estudio explora la operatividad como epopeya de Un viaje a la India, de Gongalo M.
Tavares. Como principal incognita plantea el hecho de que la obra se vincula tanto a la

memoria épica como al pensamiento posmoderno, siendo que la primera esta caracterizada
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por la defensa de modelos morales axiomaticos, y el segundo por el descrédito de criterios
absolutos de verdad. Para arrojar luz a esta contradiccion, la investigacion propone un analisis
de sus componentes fundamentales, partiendo de una valoracién de los principales estudios
contemporaneos de la epopeya y apoyandose en estudios especificos de la obra tavariana,
para estudiar su relacion con la Historia y sus efectos pretendidos en el lector. A partir de las
herramientas expuestas, la investigacion propone su uso como modelo tedrico para el analisis

de poemas épicos programaticamente afines a la obra estudiada.
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INTRODUCCION

Dos son los propésitos que articulan el discurso de Ur vigje a la India: su adscripcion
al género de la epopeya y su pretension por instaurarse, a través de sus recursos, como un
itinerario de la «melancolia contemporanea». Sin embargo, la discusién de la épica implica
reflexionar sobre un género cuya validez lleva siendo cuestionada durante décadas por la
comunidad académica, motivo por el cual no pueden obviarse los procesos historicos y
filosoficos por los que este género ha trascurrido, a bien de mejor comprender los recursos
retoricos y las estructuras formales de Uz viaje a la India, y perfilar sus limites y oportunidades
en el contexto de la obra.

A grandes rasgos, el presente de la épica esta marcado por su desplazamiento hacia
«o épicor, fenémeno que se remonta a partir del siglo XIV, con la paulatina complejizacion
politica de las naciones-estado. Los mecanismos de legitimacién de estas nuevas
organizaciones territoriales acabaron por sobrepasar los valores miticos y morales
fundacionales sobre los que se construye el significado de este género, que fueron
reemplazados, en un primer momento, por la lengua comun, la ascendencia étnica y las
constituciones (Rodriguez, 1990: 8). De esta forma, el «orden universal jerarquico» que nutre
y mecaniza los procesos internos del género épico acabd por ceder el paso a los valores
subjetivos e individuales, los cuales, si bien son propios de los géneros lirico y novelesco, se
han expandido por toda la cultura literaria occidental (Spang, 1996: 123).

Dentro de la historia reciente, este proceso ha sido acentuado por el pensamiento
posestructuralista, cuyas maximas del fin de los grandes relatos y los criterios absolutos de
verdad desafiaron teéricamente los presupuestos basicos del género épico. Lyotard ya
diagnéstico en La condicion posmoderna el fin de la «épicar» y del saber «épico-politico» a favor
del discurso cientifico, que transformé al «gran héroe, los grandes peligros, (...) el gran
propositon, y, en suma, la confianza en un mito, un bien o un destino comunes, en una
«fabula» (1987 [1979]): 25). Mas de cincuenta afos después de la publicacion de esta obra,
autores como Maurizio Ferraris rastrean aun esta inercia, y encuentran como dinamica
dominante la condena a las pretensiones de verdad y de objetividad, encabezadas por un
«antipreceptismo» que desafia, en su planteamiento, las bases fundamentales del género
tratado (Ferraris, 2012: 6-14). Como resultado, el consenso general es que «la épica es, hoy,
como minimo, un palido moribundo, un eco apagado o ya practicamente inaudible de

gloriosas tradiciones del pasado» (Pedrosa, 2005: 50). A pesar de ello, la epopeya ha logrado
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mantenerse igual a s{ misma, mas en contenido que en forma, por su caricter canénico y
modélico; algo que, a fuerza de conservar, ha conllevado su desuso, o cuanto menos su
metamorfosis en otros géneros historicos.

Desde su planteamiento clasico la epopeya rehuye la originalidad y la pretension
creativa, mas propias de la lirica. Motivo por el cual la obra del rapsoda debe consistir
idealmente en un virtuosismo técnico mas que en una creacion literaria, pues su funcion es
contar lo ya sabido: el germen del que nacié el mundo presente. De rastrear este registro en
el contexto actual, no es posible afirmar un auténtico cultivo de la épica en los tiempos que
corren, como mas bien una disolucién de la épica hacia «lo épico», o como dice Martinez
Mesanza, su reduccion «a ciertos motivos e intenciones de obras pertenecientes a géneros
que no son el épico» (2001: 193). Asi, Trujillo le aplica la etiqueta «épico-lirico» a poetas tan
dispares como Antonio Gamoneda, Julio Llamazares, Julio Martinez Mesanza, Luis Alberto
de Cuenca, Carlos Martinez Aguirre, Pedro J. de la Pefia y Juan Luis Calbarro (2001: 373);
Gonzalez a Nicolas Guillén (1997: 39); y Garcia Montero incluso a Bécquer, considerado,
por la mayoria de la critica, el principal representante de la poesia lirica espafiola (2001: 96-
105). Variedad que demuestra que lo épico, en la actualidad, esta sujeto, en todos sus

fenémenos distintivos (oralidad, ritmo, memoria colectiva, etc.), al uso y gusto de cada autor.

1. ELEMENTOS CONSTITUTIVOS DEL GENERO EPICO

En este estado de cosas es logico preguntarse cémo se desarrolla el significado de
Un viaje a la India, y de qué forma se relaciona con la tradicion literaria para actualizar los
recursos de la epopeya. Cuestion para la cual es imprescindible traer a colacién la teoria de la
memoria literaria propuesta por Enriques Britto. Para este autor, en la literatura es posible
encontrar dos tipos de «memoria», término que, en el contexto del analisis, puede traducirse
como la perspectiva, colectiva o individualizadora, desde la que se puede abordar la escritura:
dos posibilidades que describe como la «<memoria épica» y la «memoria lirica». En la memoria
épica el autor canaliza y defiende los valores colectivos de un grupo humano determinado,
cuya moral de conducta es contrapuesta a otras sobre las que siempre acaba prevaleciendo.
Por el otro lado, la memoria lirica es caracteristica de obras que defienden unos valores

individuales, contrapuestos generalmente a valores colectivos.
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De este modo, mientras que en la épica se encuentra la consolidacién de un mito
comun que une a todos los individuos de un grupo, la lirica, por el contrario, pretende generar
una «auto-mitificacion» que diferencie la realidad del autor de otras posibles pretensiones de
verdad (2000: 124). Asi, en estos dos géneros literarios se presentan dos formas de generar
un canto universal, ya que: la memoria épica defiende una moral de conducta en contraste
con otros modelos alternativos, declarandola finalmente como valor universal de conducta;
y la memoria lirica, a través de la expresion de lo individual, logra comunicar valores comunes
al conectarse con la empatia del lector, que contempla experiencias comunes humanas en las
vivencias personales del autor.

Aunque es posible encontrar en la teorfa propuesta algunos recursos retéricos que
encajan dentro de las convenciones de la épica y la lirica, esta deja de lado a una multitud de
angulos que no encajan necesariamente en esta tipologfa, como el Dinggedich? o poema-objeto,
que pretende una poética de los objetos en si mismos, o la poesia social, en la que el sujeto
lirico se define a través de su relacién con el tejido politico. Por ello, parece mas acertado
aproximarse a estos dos tipos de memoria no tanto por sus rasgos tedricos sino por los
efectos pretendidos en los espectadores. Pues, aunque lo lirico y lo épico se distinguen en
elementos fundamentales, ambos pretenden hablar sobre el mundo e instar al lector a
considerarlo desde un prisma particular, exigiéndole tomar una postura bien desde los
personajes que las encarnan, rasgo épico, o bien desde apotegmas memorables y
memorizables, rasgo lirico (Culler, 2016: 25). En el caso que ocupa a este analisis, se
investigaran las herramientas especificas de las que se vale la epopeya para constituirse como
un discurso programatico: el héroe y la peripecia (Molina Ahumada, 2013: 58).

A este respecto, Morales Harley, a través de un analisis comparativo entre distintas
tradiciones literarias, busca los elementos narrativos comunes a todas las epopeyas. En
cuanto al héroe, en su estudio sefiala que este guarda unos caracteres basicos que pueden
rastrearse hasta los textos fundacionales de todas las culturas literarias. A grandes rasgos, se
pueden distinguir cuatro invariables que son: (1) el combate, la muerte y el culto publico
como ejes cronologicos de la historia del héroe; (2) la «recompensa, honor y gloria» como
motores de accion; (3) un pasado glorioso o ultramundano; y finalmente, a través de la
relacién con los elementos anteriores, (4) el héroe es llamado a la aventura, es probado, y
logra imponer finalmente sus valores (Morales Harley, 2019: 4-5).

Cabe destacar, en cuanto a la peripecia y el eje cronoldgico, que su cauce, el

combate, es también simbolico. Pues la victoria sobre los rivales supone la victoria sobre su
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modelo de sociedad, ya que el héroe, ademas de pertenecer a un pueblo, se justifica a lo largo
del discurso como una manifestacion de sus valores. Por este motivo, este se caracteriza por
ser activo, poner en practica conductas cohesivas y tener objetos de deseo invariables (honor,
recompensa y gloria), pues a través de ellos se asegura el ulterior respeto por el mito
fundacional y la permanencia de la identidad colectiva. Es por este motivo que persigue la
recompensa en el combate y la consolidaciéon de su honor, acciones que responden a la
busqueda ultima de la gloria a través del riesgo (Deyermond, 1973: 55), pues, en ultima
instancia, encarna principios ideales para posterior imitacién de su sociedad. De darse un
héroe pasivo e improductivo se asistirfa a la creaciéon de un mito potencialmente
autodestructivo, pues dado el valor axiologico de la epopeya defiende a través de hazafias de
héroes de mitos comunes, que ayudan a diferenciar a su cultura de otras.

Establecidos ya los rasgos de estos tipos de memoria y de héroe, se dispone de dos
instrumentos de analisis para determinar la presencia de lo épico en Un viaje a la India. A este
respecto, la comunidad académica ha sefialado con anterioridad que esta obra sobreabunda
el esquema del poema épico, operando mas bien como una «contra-epopeya» (Martins, 2019:
189) o «anti-epopeya» (Pereira, 2018: 369): esto es, como una respuesta, deconstruccion y
readaptacion de los modelos clasicos de Los Lusiadas (1572), de Luis Vaz de Camoes, y el
Ulises (1920), de James Joyce, a las inquietudes del siglo XXI. Desde esta lectura, los
investigadores coinciden en que Tavares, en su proposito por retratar los caracteres del
espiritu occidental contemporaneo, adopta sus rasgos distintivos (parodia, ironia,
desublimacién, des-pertenencia...), generando un discurso deliberadamente posmoderno.

A este respecto, Martins ya investigd, en primer lugar, de qué modo el autor
deconstruye los valores axiolégicos del discurso épico original, y en segundo lugar, cémo
aborda el desarrollo de un héroe contra-épico. La obra, contrapuesta a la naturaleza del
discurso épico clasico, toma una radiografia de la sociedad posmoderna, en la que el hombre
se encuentra desarraigado, «sem passado e sem futuro, vivendo num presente esvaziado de
sentido, sem nada de novo por interiorizam (2019: 196); de modo que el caracter axiomatico
propio del género se vuelve inoperativo. Por este motivo, en las estancias se niega
tajantemente la posibilidad de estética, de historia y de verdad, hasta el punto de que la obra
parece negar sus posibilidades como discurso programatico para instaurarse como una
epopeya contradictoria. Tavares construye esta imagen paradojica, segin apunta Martins, a

través del paralelismo con Los Lusiadas.
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En la obra, el tono épico y lirico de Camoes es seguido por el discurso reflexivo e
irénico de Tavares, que enfatiza el viaje a través de la nada, la «inmovilidad como epopeya
infima» (Canto X, e. 100)". Asi, cada capitulo de la obra contemporinea se construye en
contraste con su equivalente renacentista; el caso mas evidente se encuentra en sus dos
ultimos cantos. En el Canto IX de Los Luszadas, Venus premia la valentia de los viajeros, una
vez salen de Calcuta, con una isla paradisfaca, sin dolor ni muerte, donde gozan los favores
de ninfas en un festin pagano. En el Canto IX de Un vigje a la India, Pierre, amigo de Bloom,
le paga una «prostituta» para aliviar la decepcién de su viaje a la India. Estos dos, junto con
Anish, disfrutaran de una noche de desenfreno, hasta que Bloom, en un acceso de ira, la
asesina y huye de Parfs rapidamente para volver a Portugal. Finalmente, mientras que en el
Canto X de la obra camoniana los héroes llegan sanos y salvos a Lisboa, Bloom, una vez
vuelve a la ciudad, se prepara para el suicidio.

Poniendo el foco en la caracterizacion del héroe, se encuentra que Bloom es, como
lo presenta Tavares, un simple «hombre humano» (Canto II, e. 44) de una «abyecta
neutralidad» (Canto X, e. 129) que lo funde en el colectivo hasta la indeterminacién; o, como
lo describe Martins, un sujeto que encarna el «hiperindividualismo» de la sociedad occidental
contemporanea (2019: 191). Con todo ello, Bloom acaba por ser la antipoda moral de Vasco
da Gama en Los Lusiadas: un hombre valeroso y extraordinario, cuyas proezas superan a las
de todos los héroes de la tradiciéon grecolatina, pues fue el primer marinero europeo que
logré atravesar el cabo de Buena Esperanza y volver con vida. Con ello, Martins sefiala que,
desde el paralelismo con la épica portuguesa, Tavares acaba por desarrollar una épica
imposible, encarnada por un protagonista que, a pesar de representar a su pueblo, es
atormentado por el mismo.

Retomando lo visto hasta ahora, a través de estos tres presupuestos teodricos se
rednen cuatro instrumentos que ayudaran a determinar la naturaleza épica de la obra
susceptible de analisis. En primer lugar, la teorfa de la «memoria épica», que, tal como la
define Britto (2000) es una perspectiva axioldgica desde la que se recoge el mito fundacional
de una cultura determinada. En este sentido, abarca literaturas que canalizan valores
colectivos, siempre en su defensa, y en contraposicion con otros valores posibles, a los que
se sobrepone. En segundo lugar, estan los estudios del héroe épico, que segun Morales

Harley (2019) encarna los valores de la cultura a la que pertenece. Por este motivo, representa

1 En el contexto de este analisis se citaran los pasajes de la obra por cantos y estancias, a fin de que pueda
acompafiarse la lectura del analisis en cualquiera de sus ediciones portuguesa o espafiola.
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una moral positiva y cohesiva, que le lleva a la recompensa a través de la guerra, la muerte
por su honor, y la gloria a través del sacrificio por el bien comun. Finalmente, la «contra-
epopeya», género literario que Martins (2019) rastrea en una linea bien definida de obras
portuguesas que culminan en Uz vigje a la India; entre ellas As Quibiricas (1972), de Pedro
Grabato Dias, Os Lusiadas (1977), de Manuel da Silva Ramos e Alface, y .As Naus (1988), de
Antéonio Lobo Antunes. Obras que define como cantos épicos de tono irénico y
desencantado, en las cuales el caracter axiolégico de la epopeya se difumina e imposibilita,

generalmente a través de la parodia de la literatura precedente.

2. «BLOOM, NUESTRO HEROE»

Como pudo verse, el héroe épico encarna un ideal de comportamiento regido por
el codigo de valores de una comunidad determinada, cuya validez se demuestra a través de
una peripecia articulada alrededor de un eje cronolédgico (combate, muerte y culto) y unos
objetos de deseo invariables (recompensa, honor, gloria). Al rastrear estos dos pilares en la
peripecia de «Bloom, nuestro héroe», se comprobara, sin embargo, que los retos que deberfan
otorgarle una recompensa final y demostrar la validez de su moral de conducta acaban, por
el contrario, causandole una pérdida irrecuperable. No solo en cuanto a sus bienes materiales,
sino, esencialmente, a su definitiva decepciéon con el mundo. En segundo lugar, que este
«tedio definitivo» no se produce por el honort, sino precisamente por la total ausencia de
valores. Y en ultimo lugar, que el protagonista, al término de la obra, nunca llega a ser
reconocido por el mundo que habita, sino que su historia es condenada al olvido en el mismo
momento en que se produce.

A la luz de lo expuesto, la lectura de la obra retrata una trayectoria vital que acaba
como empieza: con el héroe escondido, amenazado y préfugo tras llevar a cabo un asesinato.
En un primer momento, como venganza contra su padre, quien organizé la muerte de su
novia Mary (Canto IV, 80), tras lo cual Bloom inicia su viaje hacia la India con la confianza
de que alli superara su pasado traumatico. Después, tras el homicidio de una mujer, con la
que, intentando olvidar a su antiguo amor, solo siente la angustia de saber que todo cuanto
ha hecho por dejar su pasado ha sido inutil (Canto X, 78). Esta peripecia concluye, pues, con
la figura de un héroe que, al contrario del prototipo clasico, es vencido por el mundo al que

se opone: motivo por el cual no es posible obviar la investigacion del espacio en el que el
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héroe se desenvuelve, dado que esta naturaleza del escenario supone un cambio tanto en la
naturaleza del héroe épico clasico como en su modelo de agencia.

Para Meneses, la imposibilidad de la peripecia de Bloom no es un caso singular
dentro de la literatura, sino el sintoma de un mundo que, a diferencia del clasico, no es regido
por lo mitico y lo legendario, dimensiones que ofrecen un orden, y, por tanto, una promesa
de cambio. Al contrario, se trata de un Occidente descreido y predatorio, donde no tienen
cabida los proyectos de felicidad individual, y donde el tedio y el fracaso son una epidemia
social. Asi, el mundo de Bloom se presenta como una «gigantesca y minuciosa maquina de
induccién y coaccion psicopolitica de melancolia, inercia y desperdicio futil de vidas», que
emana desde las diversas instituciones sociales, politicas y econémicas hasta contaminar la
vida mas intima (2018: 190). En este sentido, es de especial interés la naturaleza del
condicionamiento externo que caracteriza al héroe épico. Pues este, desde la epopeya clasica,
esta sujeto al dictamen de un orden superior, al que pertenece bien por descendencia o bien
por el destino. Sin embargo, mientras que en la primera este orden responde al arbitrio de lo
transmundano, en Un vigje a la India las leyes del mundo, naturales y sobrenaturales, solo

responden a los intereses politicos y econémicos.

Pero Mary no era un asunto de Estado,

era su asunto individual. Y debido a la politica de buena

aplicacion de los recursos,

no habfa instituciones colectivas que se ocupasen de tragedias mezquinas.
Bloom, en el fondo, sélo es un ser humano.

(Canto V, 36)

Jamas habia perdonado el hecho de que la riqueza dispusiera de tribunales
privados. Su padre habfa ordenado que mataran a Mary, su amada,

y la ley, que cuando es suburbana es implacable,

una vez mas se habia mostrado décil junto al centro.

Nadie investigé. Una mujer habia muerto, esta muerta.

(Canto VIII, 18)

Lo dicho muestra los que, para Molina Ahumada, son los caracteres del tiempo
«antiheroico» actual, desglosados anteriormente desde sus fundamentos filosoficos: aquel
«que no brinda chance, oportunidad ni relevancia a la ocurrencia de lo heroico como accién
éticamente orientada y comprometida con el beneficio de la comunidad» (2021: 120), y en el
que la derrota derivada de la no renuncia a los valores es, en cierto modo, una forma de

victoria. Esto es 16gico dentro de un universo donde:
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Algunas marcas de coches son hoy

mucho mas conocidas que el nombre

de Alejandro Magno. (¢Ese quién es? —dirfan los mas jovenes.)

El hecho es que el clima cambia menos en un afio

que la fama de un hombre en el mismo periodo

de tiempo. En las mitologias, la fabrica y las maquinas

han ocupado el lugar de los emperadores

y del unicornio. He aqui el progreso de la imaginacién, piensa Bloom.

(Canto 1, 73)

Lo indicado invita a entender la inoperatividad de la peripecia como una resistencia
focalizada desde el fracaso de Bloom. Sin embargo, a lo largo de la obra se comprueba que
su derrota no es resultado de una lucha por ideales premodernos, sino, al contrario, de la
interiorizaciéon de los mecanismos de opresion de la sociedad contemporanea y su
participacion en estos. Pues, como ya quedé demostrado, Bloom encarna los ideales contra
los que, inicialmente, se oponia: la absoluta falta de valores y la negacion del otro. Tras todo
lo expuesto, es logico encontrar retratada una gloria final deformada en una autodestruccion
del protagonista, pues al término de la peripecia Bloom se ve derrotado, tanto por el mundo
(al tratar de ser feliz en un espacio predatorio), como por si mismo (al interiorizar los mismos
mecanismos de los que trata de huir desesperadamente). Procesos los cuales hacen que, una
vez terminado el viaje, nadie, ni siquiera él mismo, reconozca la validez de Bloom y su historia

vital:

En el establecimiento, una anciana orquesta mecanica

—dispuesta en menos de un metro cibico— toca una

cancién que Bloom solfa escuchar cuando era joven

y Mary lo amaba.

Quiere llorar, pero en el cuerpo no encuentra el itinerario adecuado.
Mira a su alrededot: nadie lo conoce.

Se mira al espejo: ¢quién es éser

(Canto X, 150)

En suma, parece ser que el caso de Bloom es una antitesis de las bases de accion
del héroe épico. Recordando que este «vive luchando por lo que quiere, muere defendiendo
lo que tiene y sobrevive en un plano distintoy, y que emprende hazafias asociadas a «un
patron tripartito de funciones sociales: soberania y religion, fuerza, bienestar humano y
fecundidad» (Morales Harley, 2017: 5), se comprueba, en primer lugar, que Bloom acomete

su aventura sin mayor gloria que el olvido (Canto IV, e. 74), lo que hace que las funciones
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que desempefia se reduzcan a una felicidad personal e intransferible, y por tanto incompatible
con los valores aglutinadores que las epopeyas se proponen defender en sus versos. Mas atn,
los que encarna Bloom llevan a la negacion del otro, ya sea desde el egoismo, el asesinato o
el solipsismo, procesos que culminan con la negacion de si mismo.

Por otro lado, a diferencia de héroes como Aquiles, con cuyas acciones se determina
el destino de los pueblos griego y troyano, Bloom se desplaza por Europa sin repercutir de
ningun modo en la historia, salvo con el caso del asesinato del Canto X, en el que acaba con
una historia privada. De cualquier modo, las repercusiones de ambos héroes son distintas, ya
que en el caso de Aquiles son publicas, mientras que en el de Bloom, privadas: hasta tal punto
que no hay nadie que pueda escucharlas (Canto X, e. 152). Poniendo el foco en los modos
en que ello repercute en la fabula de la obra portuguesa, es posible rastrearlos desde dos
discursos paralelos. Por un lado, se presentan las narraciones referidas a los avances
espaciales de Bloom, y por el otro, las que detallan sus avances espirituales. La particularidad
de la obra reside en que, si bien los distintos espacios (Londres, Paris, Viena, India, Lisboa)
indican el paso de un canto a otro, no son imprescindibles en la narraciéon de los
acontecimientos. Estos, ademas, aparecen indistinguibles en cualidad, como demuestran los
constantes paralelismos, entre los cuales se destacan los del robo en los Cantos II y XVIII y
del asesinato en los Cantos III y X. Por este motivo, los auténticos avances de la historia son
los avances espirituales de Bloom, que son ciclicos; y el auténtico viaje, asi como el verdadero
acontecimiento, se producen en su interior, y en especial, en su estatismo (Canto X, e. 100).
Esto resulta logico en una obra cuyo propodsito es retratar precisamente un mundo

normalizado y predatorio:

Un viaje a la India ha sido suficiente para comprobar que los hombres
mantienen,

entre Oriente y Occidente,

una correspondencia ininterrumpida;

hablan la misma lengua antigua, la de cualquier

predador.

(Canto X, 50)

De este modo, la fabula épica se vuelve paraddjica, ya que el avance de la epopeya,
y de la psique de Bloom, no se produce cuando viaja o es sometido a pruebas, sino cuando
no ocurre nada, estd quieto, y en general, tiene una actitud pasiva, como cuando contempla

el sol de la mafiana (Canto II, e. 64), observa la lluvia (Canto VI, e. 89) y esta sentado en un
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avién (Canto VI, e. 99). Por el otro lado, se ha comprobado que Bloom no muere
defendiendo lo que tiene, dado que al final de la obra no posee nada, salvo una radio rota
(Canto X, e. 156); que ha perdido su identidad, unica pertenencia espiritual que le quedaba
(e. 150); y que no logra olvidar su pasado, sino que sigue girando en torno a él (e. 156). Esto
convierte su peripecia en una aventura especular, idéntica a su comienzo, y por tanto fallida,
dado que ninguna de las pruebas pasadas conduce a una recompensa. Pues todos los
elementos de la obra estos puestos al servicio del retrato de los ideales de la sociedad
contemporanea, y a través de esta circularidad de la peripecia se demuestra su inoperatividad
e ineficacia. Finalmente, cabe recordar que si el ser del héroe épico se define por sus acciones,
las hazafias de Bloom lo convierten en un ser hiper-individualizado sin capacidad para operar
como simbolo de un pueblo, dado que no trasciende en la memoria colectiva. En este
sentido, el héroe tavariano es uno de muchos contemporaneos en cuya muerte sin gloria

Maurice Blanchot cifra la muerte de la heroicidad épica, puesto que en ellos:

No hay mas pompa, ni lucha, ni reaccién, y ni siquiera el recurso de un puiblico
que harfa este final memorable, aunque infame: es la muerte neutra, solitaria,
ano6nima, la muerte cualquiera, la que quita el nombre y vence el coraje, la
verdadera muerte sin verdad, la caida en el vacio silencioso (1996: 15).

Por ello, las pasiones y los dolores de Bloom mueren con ¢l: no puede ser de otra
manera para alguien que es «solo un hombrey, y que busca algo tan intimo como enamorarse
y encontrarse a si mismo. Motivo por el cual su trascendencia en la Historia por conseguir
sus objetivos implicarfa que cualquier otro podria hacerlo, algo incoherente, en primer lugar,
en una epopeya clasica, en la que el héroe es siempre «inico para no ser segundo» (Blanchot,
1996: 571); y, en segundo lugar, en un mundo que ahoga cualquier proyecto privado de

felicidad.

3. LA PARABOLA

A través de lo expuesto hasta ahora es posible afirmar que la obra, aun vinculandose
al género de la epopeya a través de sus recursos, imposibilita su memoria asociada. Pues el
héroe encarna una ausencia total de valores, a la vez que, al término de la obra, es vencido

por el mundo contra el que se opone, negando asi cualquier posibilidad de defensa axiolégica.
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A'lo que se suma que la narraciéon describe un viaje a través del vacio, una «epopeya infima»
en el que cualquier signo de victoria esta abocado al olvido de un mundo donde «FEl futuro
y el pasado tienen/ ahora la misma sustancia» (Canto X, 78). Cabria apuntar, pues, que mas
alla de encajar con la nocién de «contra-epopeya» propuesta por Martins (2019), se tratara
mas bien de una «anti-epopeya», dado que pone en crisis cada uno de los elementos
constitutivos del género épico y su tipo de memoria, aun a pesar de ser, literariamente, un
discurso verosimil fuertemente vinculado a su referente.

La obra, pues, parece ficcionalizar un modelo de mundo imposible, con unas reglas
inaplicables, aun a pesar de coincidir con los signos de la realidad exterior que retrata. En
este sentido, encaja con el modelo posmoderno de mimesis y arquitectura interna propuesta
por Rodriguez Pequefio (1997: 180), con una salvedad: pues las paradojas de la narracién se
deben a su objeto, esto es, al mundo posmoderno que describe. Pues Un vigje a la India
desarrolla un caracter anti-axiolégico, puesto que hace un seguimiento detallado de los
presupuestos programaticos del pensamiento posmoderno, para exponer y problematizar sus

efectos en las vidas del siglo XXI. Algo rastreable, por ejemplo, en el fin de la estética:

No te dejes engafiar por los monumentos ni por las ceremonias.
La estética se ha acabado. Lo que queda es el dinero.

Los hombres son genios buenos para el oro

y genios malos para el paisaje.

(Canto 1I, 107)

También en el fin de la Historia:

Los hombres contemporaneos ya no se interesan por

los grandes hechos. Un escritor de este siglo

esta mil veces mas preocupado

por buscar el adjetivo adecuado para una frase mindscula
que por el hecho de pronunciar bien o mal

el bonito nombre del rey.

Los nombres antiguos tienen, pues, menos importancia
que los adjetivos actuales: he aquf la Historia

a través del lenguaje.

(Canto 1V, 106)

Y, finalmente, en la desacreditacion de los grandes relatos:

Porque si una aglomeracion de letras
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—minusculos dibujos con formas

curvas y rectas— y asociaciones de dibujos

consiguiesen expresar la Verdad,

entonces la Verdad no serfa tan importante,

y no mereceria esfuerzo alguno.

Porque la Verdad verdadera es iletrada (s6lo puede ser asf).
Lo que aplastamos, nos aplasta.

(Canto V, 92)

Asi pues, la inverosimilitud de su l6gica interna radica en la imitacion de una realidad
incompatible con los presupuestos del género épico. A pesar de ello, a lo largo la obra se deja
entrever una propuesta de valores que, mas alla de orbitar la ironfa deconstructivista
acriticamente, pretende instar al lector a comulgar con una visiéon determinada del mundo a
través de la vinculacion afectiva con la derrota del protagonista. Por este motivo parece logico
retornar tras los pasos seguidos y acudir a la poética propuesta por el autor para tratar de
esclarecer estas incégnitas. Tavares, reflexionando en torno a las capacidades de la literatura
para comunicar los caracteres del mundo al que pertenece, nos afirma que «el arte en general
ha renunciado [...] al pensamiento. [...] Casi se asume que el arte sirve para contar historias».
Y es que, para el autor, lo propio de la ficcién es la reflexion del conocimiento humano,
razon por la cual «el arte presenta de repente un problema que debo resolver en cuanto lector
o espectador, un problema que requiere energia y esfuerzo». Para ello, la obra ficcional debe
abordar una cuestion, un problema, del que participen todos sus personajes; de modo que
«los protagonistas [...] tienen siempre algo de parabola» (Tavares en Saez Delgado, 2019:
291).

Desde este prisma, Tavares utiliza la ficcién para retratar y desmenuzar la realidad
con el fin de entenderla. Este ejercicio se remonta a la dualidad aristotélica entre «poesia» e
«historian: segun Aristoteles, en cuanto a sus posibilidades, la poesia es mas universal y
filosofica que la historia, ya que la primera cuenta lo universal, y la segunda lo particular
(Poética 51b29-32). Y en cuanto a sus limitaciones, la poesia se somete a las leyes de
verosimilitud y necesidad, ya que cuenta mundos posibles (ficcionales), mientras que la
historia cuenta lo sucedido. Asi pues, la poesia permite complementar la experiencia humana
de la realidad a través de la ficcion, mas alla de la experiencia histérica, ayudando a formular
y reformular el conocimiento. De modo que la creacion ficcional de realidades por medio de
la imitaciéon multiplica las posibilidades de experimentaciéon y enriquecimiento de la

conciencia humana (Poética 61b10-15).
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Por todo lo dicho, Uz viaje a la India se constituye como una obra que se vale de la
ficcion poética para complementar el conocimiento humano. Desde esta perspectiva, su
ficcion enfrenta una incégnita que los personajes problematizan a través de sus interacciones
dentro del universo de la obra. Motivo por el cual para Saez Delgado la obra de Tavares
consiste en un «ensayo-ficcidny, y sus personajes, segin el portugués, «parabolasy (2019: 289),
dando, como resultado, una obra que ofrece un catalogo de los efectos de la posmodernidad
en la sociedad y el individuo del siglo XXI, con un héroe que opera como sintesis de los
caracteres del sujeto contemporaneo. De este modo, la obra desmenuza la realidad y genera
conocimiento a través de la razén estética, valiéndose, por un lado, de los recursos de la
epopeya, y por el otro, de la exposicion de ambientes y conductas del mundo
contemporaneo. De este modo, la obra opera como una exposicién de los problemas
sociologicos y filoséficos de la Europa del siglo XXI, con la que pretende interpelar a la
sensibilidad del lector. Pues la derrota de Bloom se debe no solo a su lucha contra un sistema
cuya logica niega la posibilidad de cualquier gloria tanto colectiva como individual, sino, en
ultima instancia, a su interiorizaciéon del mismo sistema contra el que se opone, y por tanto,
una lucha imposible contra si mismo. Pues, aunque en la obra es capaz de recorrer Europa
para huir de su pasado, esta obligado a convivir consigo dentro de una red de opresion
psicosocial que trasciende cualquier borde geografico. Por ello, cuando es robado y

humillado en la India por su maestro espiritual, y se ve obligado a esconderse:

(...) notando las rodillas y la barriga en la boca,

Bloom siente, en ese instante, repugnancia de si mismo,

repugnancia de su temperatura obscena cercana a los treinta y siete grados,
y que los médicos designan como un nivel saludable;

y repugnancia también por pertenecer a la especie humana: los animales
mas pérfidos del universo.

(Canto IX, 11)

Con este procedimiento, Tavares construye, en realidad, un modelo axiolégico
negativo, en el sentido de que se desglosa a través de la critica expositiva de un modelo
determinado de conducta; con el objetivo final de generar en el lector una lucidez o, por lo
menos, un punto de partida para la reflexion del mundo en el que vive, con el propdsito final
de no caer en los errores cometidos por Bloom, que encarna al individuo promedio, y, por

tanto, guarda relacién potencial con él.
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Lo expuesto indica que la obra analizada desglosa el orden social, politico y privado
del mundo contemporaneo desde la practica de la poesia como ficcion de lo posible. Esta
forma de aproximarse a la épica, poniendo a prueba sus bases a través de su adaptacion
dentro de un contexto de marcado descreimiento, revitaliza su tipo de memoria asociada;
pues al apostar por la fabula como herramienta para comunicar la historia, pero también para
producirla e imaginarla, logra superar la dicotomia clasica entre ficcion e historia a través de
su convergencia y mutuo apoyo. Por otro lado, con esta operacion se asiste a un retrato de
objetividades y a una apuesta por nuevas subjetividades a través de la creacién poética, de tal
forma que, desde este angulo de analisis, se ahonda en una de las dimensiones de la poesia
que mas urgentemente piden estudio: el de esta en tanto que efecto y evento en si mismo,
mas que representacion de este (Culler, 2017: VIII). Con todo ello, se pretende remarcar
como constante de esta investigacion el estudio de las herramientas de las que la epopeya
contemporanea dispone para lograr la interpretacion, creacion y recepeion del poema épico.

La dindmica descrita sirve como punto de partida para investigaciones futuras sobre
la épica contemporanea, pues a partir de los puntos desarrollados es posible generar una
metodologia para el estudio de la memoria poética y los mecanismos que la hacen operar
como mecanismo de produccién histérica. Entre las posibles obras poéticas afines a Un viaje
a la India, y susceptibles de analizarse desde este enfoque, se encuentran las Derek Walcott
(Santa Lucfa, 1930) y Raul Zurita (Santiago de Chile, 1950). La raz6n de esta vinculacion se
debe, en primer lugar, a la propuesta de Walcott por superar, desde la ficcion, las dicotomias
del colonizador-colonizado y Viejo mundo-Nuevo mundo (Walcott, 2000: 54) desde un mito
contemporaneo; y en el caso de Zurita, por tratar, desde esta misma busqueda, de dar
sepultura a las victimas de la violencia, independientemente de su bando (Zurita en Pifia,

1990: 678).
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