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ABSTRACT 

The article analyses Ricardo Piglia’s crime novel Blanco nocturno (2010) in the context of the 

post-truth era, arguing that Piglia’s work explores the economic and political background of 

a growing culture of mistrust towards official truths. It highlights the role of neoliberalism 

in the emergence of this post-truth culture and how economic processes, such as 

financialization and globalisation, can lead to an epistemological crisis. The novel Blanco 

nocturno is a prime example of how individuals who cling to the promises of modernity can 

adopt a paranoid attitude in the tension between supposed freedom and actual loss of 

control. 
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RESUMEN 

El artículo analiza la novela policial Blanco nocturno (2010) de Ricardo Piglia en el contexto de 

la era de la posverdad, argumentando que la obra de Piglia explora el trasfondo económico 

y político de una creciente cultura de desconfianza hacia las verdades oficiales. Se destaca el 

papel del neoliberalismo en el surgimiento de esta cultura de la posverdad y cómo los 

procesos económicos, como la financialización y la globalización, pueden conducir a una 

crisis epistemológica. La novela Blanco nocturno es un excelente ejemplo de cómo los 

individuos que se aferran a las promesas modernas pueden adoptar una actitud paranoica en 

la tensión entre la supuesta libertad y la real experiencia de una pérdida de control. 
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INTRODUCCIÓN 

 

A menudo denominados como la era de la posverdad, nuestros días se caracterizan 

por la preocupación por una creciente desconfianza en los ‘hechos objetivos’ y las verdades 

oficiales, así como la creciente importancia de las emociones y las creencias personales en la 

formación de la opinión pública. Las elecciones ganadas por Trump en 2016 y el referéndum 

del Brexit de ese mismo año suelen citarse como los acontecimientos más importantes del 

pasado reciente en los que se han cristalizado las características de la posverdad. Pero no solo 

en los Estados Unidos y en Europa pueden encontrarse buenos ejemplos para el empleo del 

discurso posfactual. En América Latina, si pensamos en Jair Bolsonaro en Brasil y más 

recientemente en Javier Milei en Argentina, también hay presidentes populistas de derechas 

que emplean estrategias similares a las de Trump, Johnson y sus seguidores. Además, el 

concepto de posverdad, que fue elegido palabra del año en 2016, tiene una historia más larga, 

ya que se ha retomado y difundido repetidamente en las dos primeras décadas del siglo XXI 

tras su primera mención en 1992 (Oxford Languages). La crisis financiera mundial de 2008 

ya provocó una enorme incertidumbre con respecto a la versión oficial de los hechos y, como 

consecuencia, circularon numerosas teorías conspirativas que veían la crisis como parte de 

un plan más amplio para establecer un ‘Nuevo Orden Mundial’ por parte de las élites 

poderosas o (con una fuerte carga antisemita) imaginaban a la familia Rothschild como el 

cerebro secreto detrás de la crisis. El año 2008 también fue testigo del conflicto del campo 

en Argentina, un conflicto entre el gobierno y el sector agrario, que llevó consigo «la 

movilización agraria más importante de la historia nacional» al protestar contra el aumento 

de los impuestos a las exportaciones de productos agrarios y provocó «la mayor derrota 

política experimentada por las administraciones de Néstor y Cristina Kirchner» (Hora 2010: 

81). Los medios (de comunicación) jugaron un papel especial y «vastos sectores de la opinión 

pública» (Hora, 2010: 81) influyeron en el curso del conflicto. 

Este suceso, a su vez, influyó en la creación de la novela policial Blanco nocturno 

(2010) del escritor argentino Ricardo Piglia, que narra la historia de un asesinato y su 

investigación en plena pampa argentina. Aunque la trama de la novela está situada a 

principios de los años setenta, puede leerse como una referencia a los acontecimientos de la 
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crisis argentina de 2008, según explicó el autor: «Todas las novelas que he escrito han sido 

sobre el presente. Blanco nocturno es una novela sobre el conflicto con el campo […].» (Piglia, 

2015: 128). Con el propósito de ser una novela sobre el presente, Blanco nocturno no sólo 

examina los conflictos agrarios, económicos y políticos, sino también los mecanismos que 

pueden producir una pérdida de la fe en las verdades oficiales. 

Es conocido el interés de Piglia por fenómenos como la paranoia, las teorías 

conspirativas y su concepto de la ficción paranoica. Aunque murió poco menos de dos meses 

después de que la posverdad fuera nombrada palabra del año y alimentara el debate sobre 

ésta, sus novelas policiales ofrecen una visión profunda de la creciente desconfianza en las 

realidades oficiales y esclarecen el trasfondo de la era de la posverdad. Henrik Enroth critica 

el uso casi inflacionario del término posverdad desde 2016 y resalta su falta de capacidad 

analítica:  

 

Insofar as the term refers to something beyond hyperbole and sheer hype, “post-
truth” is, I suggest, a surface phenomenon, a symptom, not the ailment. 
Empirically, this notion hints at some of the most monumental and disturbing 
challenges facing us at this moment, most notably climate change denial, illiberal 
populism, and the resurgence of authoritarianism. Conceptually and theoretically, 
however, the notion of post-truth does not give us the resources we need to 
understand and analyze these phenomena, nor, in consequence, the resources we 
need to counteract them. (Enroth, 2023: 180) 

 

En el debate académico, Enroth también observa una lectura simplista de este 

fenómeno, que a menudo se entiende como un problema exclusivamente epistemológico, lo 

que implica una despolitización. Siguiendo a Hyvönen, Newman y Zerilli, aboga por 

relacionar el fenómeno con circunstancias sociales, políticas y culturales (Enroth, 2023: 181-

182). El presente artículo sostiene que la literatura de ficción puede arrojar luz sobre el 

trasfondo de esta aparente crisis epistemológica y que la novela Blanco nocturno es un excelente 

ejemplo de este potencial literario. Como se mostrará, puede servir de complemento a la 

literatura de investigación citada por Enroth, al señalar que no hay que olvidar el contexto 

económico a la hora de analizar el complejo trasfondo de la crisis epistemológica. 
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1. CRISIS ECONÓMICAS, CRISIS EPISTEMOLÓGICAS, Y LAS BÚSQUEDAS DE LA 

VERDAD EN LA ÉPOCA MODERNA  

 

Para Piglia, el capitalismo como sistema económico y social global conlleva una 

fuerte incertidumbre epistemológica y es en gran parte responsable de la ‘crisis de la verdad’ 

que tanto nos preocupa hoy en día. En su «Teoría del complot», postula que  

 

la sociedad capitalista no es lo que ella dice que es. Cuando denuncia lo que se 
supone que funciona mal (la corrupción, el fraude, el delito político) está 
reforzando la idea de que se trata solo de anomalías en una lógica que tiene la 
garantía de su propia autorregulación y de su visibilidad. (Piglia, 2014: 103)  

 

Articula así una pregunta de investigación que el sociólogo francés Luc Boltanski 

formula de manera muy similar en Énigmes et complots, su estudio sobre la novela policial. En 

éste, observa una fuerte inseguridad en relación con la realidad en la época moderna –porque 

este fenómeno es mucho más antiguo que lo que se denomina ‘posverdad’– y la atribuye a 

una contradicción central que caracteriza a nuestra sociedad desde el siglo XIX: la que existe 

entre las promesas del Estado nación y del Estado de derecho y la realidad vivida de la 

sociedad capitalista de clases (Boltanski, 2012: 111). Esto lleva a muchas personas a dudar de 

la realidad oficial, difundida principalmente por las instituciones estatales y jurídicas, y a 

asumir una realidad oculta, amenazadora pero más real (Boltanski, 2012: 15).  

La teoría de Boltanski puede relacionarse con reflexiones sobre la actual situación 

de posverdad: haciendo referencia a la teoría de la autoridad de Hannah Arendt, Enroth 

sostiene que la situación de la posverdad no es tanto un declive de la verdad per se, sino más 

bien un problema de autoridad que mantiene unida a la sociedad al vincular a los individuos 

con las instituciones, y acentúa la importancia de las promesas:  

 

These ties are no stronger or weaker than the aspirational promises from which 
authority originates, and this is as true of our allegiance to societal, political, and 
cultural institutions as it is of our belief in those on whose testimony we rely to 
arrive at factual truth. (Enroth, 2023: 189).  

 

A continuación, Enroth nombra promesas centrales que pueden atribuirse 

claramente a la ideología de la sociedad burguesa-capitalista y que, como tales, no son sólo 

de naturaleza política, sino también económica: «the promise of upward social mobility that 

we have come to know as the American Dream, and the emphasis on work as the means to 
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that end», «the historically bequeathed promise of a federal government keeping its hands to 

itself, in the name of liberty», «the promise of equality», y «the promise that welfare state 

policies would equalize life chances in good times and take the force of the blow in bad 

times» (Enroth, 2023: 189).  

Por su parte, Boltanski añade que las promesas de estabilidad y justicia del Estado 

de derecho y del Estado nación entran en clara contradicción con la dinámica cada vez más 

delimitadora del capitalismo, que no se detiene ante las fronteras nacionales y torpedea 

cualquier promesa de seguridad debido a su propensión a fluctuaciones y crisis (Boltanski, 

2012: 48). La implantación del capitalismo industrial y financiero en el siglo XIX, y el mercado 

bursátil en particular, sacudió las relaciones de propiedad y las jerarquías sociales que se creían 

estables, así como los valores meritocráticos. Eso provocó (y todavía provoca) golpes del 

destino aparentemente inexplicables y experiencias de pérdida de control: 

 

Un moins que rien, et même un juif, peut devenir millionnaire en quelques jours 
– si ce n’est en quelques heures –, et être comblé d’honneurs, voire anobli. À 
l’inverse, le descendant respectable d’une ancienne famille aristocratique peut 
voir sa fortune disparaître en une nuit, comme par enchantement, parce que le 
cours des actions de telle ou telle entreprise hasardeuse, dans laquelle il avait 
engagé sa fortune, s’est mystérieusement écroulé. (Boltanski, 2012: 48) 

 

El hecho de que el Estado, en contra de sus propias pretensiones, se muestre 

incapaz de domar los riesgos del mundo financiero como el capital volátil conduce a la 

inseguridad existencial y a la asunción de una realidad oculta tras la oficial (Boltanski, 2012: 

48). Piglia (2001) da un paso más al calificar tales discursos de ficcionales y al hablar de 

ficciones estatales y económicas que muestran paralelismos con la realidad oficial según 

Boltanski. Enroth también hace hincapié en la incongruencia entre las promesas oficiales y 

la experiencia personal como factor decisivo para alejarse de los discursos oficiales y ve en 

ello el trasfondo de la situación de posverdad:  

 

But when promises made are seen to diverge spectacularly from what we can in 
fact witness in our lives, they cease to be authoritative, that is, binding. This, I 
suggest, is the big picture, the general background, from which the post-truth 
situation is a cut-out and a blow-up. (Enroth, 2023: 190).  

 

Boltanski ve la realización literaria de la desconfianza ante la realidad oficial en la 

novela policial, que utiliza un crimen misterioso y su investigación para escenificar la 

búsqueda de una realidad oculta de forma abstracta, ya que la contradicción entre Estado de 
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derecho y capitalismo rara vez se expresa de forma directa (Boltanski, 2012: 49). De hecho, 

puede constatarse que la novela policial en su forma clásica surgió en el siglo XIX, cuando el 

capitalismo se estaba estableciendo definitivamente en Europa (central), y que 

posteriormente este género literario se extendió con rapidez y –paralelamente al capitalismo– 

por todo el mundo. Según Boltanski, la suposición de una realidad oculta tras una realidad 

oficial ha desencadenado diversos movimientos de búsqueda en la época moderna, con 

detectives literarios, críticos sociales, periodistas y ‘paranoicos’ emprendiendo sus 

investigaciones desde el siglo XIX. De este modo, Boltanski remonta diversos fenómenos de 

la modernidad a un origen común, por ejemplo, haciendo hincapié en el interés compartido 

entre el detective literario y ‘el paranoico’, que se convirtió en objeto de estudio científico a 

finales del siglo XIX y principios del XX (es decir, en el momento en el que el género policial 

gana influencia): «L’enquêteur des romans policiers agit donc comme un paranoïaque, à cette 

différence qu’il est sain d’esprit» (Boltanski, 2012: 38).  

Sin embargo, el género policial no es la única forma literaria que produce personajes 

paranoicos: Según John C. Farrell, ‘el paranoico’ se convierte en «the very type of the hero» 

de la literatura moderna y nombra entre otros Don Quijote, Gulliver, Julien Sorel, Ahab, 

Josef K. y Stephen Dedalus, todos ellos caracterizados por «[g]randiosity, suspicion, and 

persecution» (Farrell, 2007: 3). Pero no es sólo en el mundo intradiegético, sino también en 

el nivel del discurso donde la literatura moderna manifiesta una actitud paranoica, como 

afirma Adorno en su «Lectura de Balzac» (2003), en la que atribuye la obsesión por el detalle 

y la realidad del realismo literario a la pérdida de realidad causada por el carácter ilusorio de 

la sociedad abstracta de mercancías. En la obra de Balzac, reconoce la extensión de la 

sospecha en la modernidad capitalista, que se convertirá en un principio organizador de la 

novela policial. Según Adorno, la suposición de una realidad oculta puede conducir a una 

crítica simplificada del capitalismo (que se impone en tiempos de Balzac) y al peligro de caer 

en una teoría conspirativa, siempre antisemita. Este peligro existe cuando la avaricia, la 

codicia y la furia empresarial no se presentan como imperativos de un sistema en el que las 

personas son máscaras de carácter según Marx, sino como características individuales de los 

personajes, considerados monstruos:  

 

Lo seriamente reaccionario en él no son las opiniones conservadoras, sino su 
complicidad con la leyenda de la rapacidad del capital. En solidaridad con las 
víctimas del capitalismo, agranda hasta convertir en monstruo a los ejecutores de 
la sentencia, los cobradores que presentan el pagaré. (Adorno, 2003: 150) 

https://doi.org/
https://revistas.uam.es/actionova


«Creemos solo lo que está bien contado». Negociaciones narrativas del discurso posfactual en Blanco nocturno…  
Lina Wilhelms)  

  ACTIO NOVA: REVISTA DE TEORÍA DE LA LITERATURA Y LITERATURA COMPARADA, monográfico 7: 55-88 
DOI: https://doi.org/10.15366/actionova2024.m7.003 

 

ACTIO NOVA: REVISTA DE TEORÍA DE LA LITERATURA Y LITERATURA COMPARADA.  ISSN 2530-4437 

https://revistas.uam.es/actionova                                                                                                                   62 

 

La profunda incertidumbre con respecto a la realidad como consecuencia directa 

de la sociedad capitalista se traslada inevitablemente a sus miembros, que a menudo efectúan 

propias investigaciones si la realidad oficial, percibida como problemática, no puede 

conciliarse con las experiencias subjetivas. A diferencia del trabajo detectivesco, estas 

búsquedas no sirven para restaurar la realidad oficial en favor del Estado, quien la controla. 

Más bien, surgen de una preocupación aguda por el propio yo, que parece amenazado por 

factores externos, y representan –a ojos de sus protagonistas– un acto de 

autoempoderamiento. Para Timothy Melley, la no realización del ideal moderno de 

subjetividad, percibida como una pérdida de libertad y autodeterminación, es una de las 

causas más centrales de la paranoia, que él denomina agency panic: «intense anxiety about an 

apparent loss of autonomy, the conviction that one’s actions are being controlled by 

someone else or that one has been ‘constructed’ by powerful, external agents.» (Melley, 2000: 

vii) El factor decisivo de la agency panic es la defensa del ideal ilustrado burgués del individuo 

autónomo, que el detective clásico logra realizar como casi ninguna otra figura literaria, una 

«troubled defense of an old but increasingly beleaguered concept of personhood – the idea 

that the individual is a rational, motivated agent with a protected interior core of beliefs, 

desires, and memories.» (Melley, 2000: viii) Esa ‘troubled defense’ es reconocida por Ian Watt 

(1996) en personajes literarios como Don Quijote o Robinson Crusoe, que retratan una 

individualidad problemática caracterizada por el narcisismo, el aislamiento y el desapego de 

la sociedad, a la que anteponen sus propios intereses, sin dejar de reflejar los ideales 

burgueses. A continuación, Fabricio Tocco subraya que «Dupin and his heirs are not solely 

individuals; they are individualism itself incarnated» y cómo las figuras arquetípicas analizadas 

por Watts adoptan la actitud del ego contra mundum (Tocco 2022: 19). De manera similar, 

Melley destaca «an all-or-nothing conception of agency, a view in which agency is a property, 

parceled out either to individuals like oneself or to ‘the system’», visto como «massive, 

powerful, and malevolent» (Melley, 2000: 10), que no permite ninguna consideración por ‘el 

otro’. 

Las teorías conspirativas que se establecen como consecuencia parecen cumplir un 

propósito similar al de la novela policial clásica. Al igual que la solución final, tranquilizadora 

y afirmativa, del enigma literario, la teoría conspirativa ofrece «an odd sort of comfort in an 

uncertain age» y «a highly acceptable vision of causality, […] a ‘master narrative,’ a grand 

scheme capable of explaining numerous complex events» (Melley, 2000: 8). Boltanski señala 
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que quienes defienden tales teorías suelen pretender ser sabios o expertos e intentan dar a 

sus convicciones un barniz de credibilidad (Boltanski, 2012: 304). La tensión entre una 

realidad oficial y otra oculta, escenificada por la novela policial, genera también teorías 

conspirativas: «the most important meaning of conspiracy theory […] [is] that it develops 

from the refusal to accept someone else’s definition of a universal social good or an officially 

sanctioned truth» (Melley, 2000: 13). Otro rasgo común es el empeño por erradicar el azar y 

establecer una conexión causal. Siguiendo a Michael Barkun, Weixler hace hincapié en tres 

supuestos básicos que considera constitutivos de las narrativas conspirativas – que también 

corresponden al principio de la búsqueda detectivesca: 1) Nada ocurre por casualidad. 2) 

Nada es lo que parece. 3) Todo está conectado (Weixler, 2021: 133). El objetivo de ambas 

búsquedas es identificar a un culpable concreto, que en la teoría conspirativa a menudo la 

forma de un singular colectivo mundial, como la élite financiera mundial o la ‘judería mundial’ 

que suele significar lo mismo (Weixler, 2021: 133). Como la novela policial clásica, 

«[c]onspiracy theories fail to be political» (Kelman 2012: 160), ya que son incapaces de probar 

definitivamente la supuesta conspiración y su visión totalizadora de ‘el sistema’ no les permite 

formular intereses colectivos sobre la base de race, class y gender1. A continuación, mostraremos 

cómo Piglia crea un microcosmos en el que los acontecimientos y los personajes no sólo 

ilustran procesos económicos de gran alcance, sino también los problemas epistemológicos 

resultantes. 

 

 

2. LA ECONOMÍA EN BLANCO NOCTURNO: PROMESAS MODERNAS Y DISCURSOS 

(NEO-)LIBERALES 

 

En Blanco nocturno, Emilio Renzi es enviado a un pueblo ejemplar de la pampa 

argentina para informar sobre la investigación del asesinato de Tony Durán, que viajó al 

pueblo con una ominosa maleta llena de dinero y fue asesinado poco después. Al principio, 

se sospecha del empleado japonés del hotel, Yoshio Dazai como autor de un ‘asesinato 

pasional’, pero el comisario Croce descubre un complot mucho más amplio en el cual están 

implicados el patriarca de la tradicional familia Belladona, Cayetano, su hijo Luca y su fábrica 

                                                        
1 De hecho, los defensores de las teorías de la conspiración son muy a menudo hombres, lo que puede 
remontarse al concepto del individuo burgués, de fuerte connotación masculina. En este contexto, la paranoia 
se expresa a menudo como miedo a una ‘feminización’ inminente en forma de control, opresión y penetración 
(Melley, 2000: 32-33). 
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de automóviles amenazada de quiebra, así como el corrupto fiscal Cueto. En el transcurso 

de la investigación, todo el pueblo parece implicado en transacciones ilegales de dinero, lo 

que hace sospechar a toda la comunidad del pueblo. Resulta que Durán traía dinero negro 

que el patriarca Cayetano tenía guardado en los Estados Unidos y con el cual quería salvar la 

fábrica de su hijo. Antes de suicidarse, un empobrecido jockey confiesa el asesinato por 

encargo, como cuyo instigador parece plausible el fiscal, ya que trabaja para los inversores 

que quieren beneficiarse de la propiedad de la fábrica de Luca. Cueto chantajea a Luca para 

que acuse a Yoshio, cosa que el dueño de la fábrica, obsesionado con su proyecto, hace antes 

de que él también (presumiblemente) se suicide. El crimen no puede resolverse del todo y 

queda la impresión de una sociedad profundamente corrupta en la que el dinero gobierna 

todas las relaciones. 

La novela parte de la historia de un crimen para escenificar la entrada de Argentina 

en la fase neoliberal, que hace especialmente evidente la ruptura con las promesas modernas. 

La novela aborda el paso de la producción material a la inmaterial y la transición del 

capitalismo industrial y fordista a un neoliberalismo ‘desatado’ en el último tercio del siglo 

XX. Además de las analepsis propias del género policial en el sentido de una investigación 

retrospectiva del crimen, Blanco nocturno contiene también elementos prolépticos que se 

refieren a la historia argentina más reciente, así como a los conflictos actuales. La transición 

al neoliberalismo, desencadenada en gran medida por la anulación unilateral de la vinculación 

del dólar al oro por parte del entonces presidente estadounidense Richard Nixon en 1971, 

puede observarse especialmente bien en Blanco nocturno a través del auge y la caída de una 

fábrica de automóviles, acompañada por el declive social de su propietario, Luca Belladona 

(Dove, 2012; Caballero, 2013). Cuando la fábrica quiebra bajo la influencia de varias crisis, 

deja de producir valor y abandona el ciclo capitalista. La tierra sobre la que se levanta queda 

entonces ‘libre’ para un apropiamiento neoliberal y despierta avidez. La novela se refiere al 

apogeo neoliberal de los años noventa, en el que se produjo un aumento sin precedentes del 

valor de la tierra en las pampas argentinas2. Esto explica el inmenso interés de los diversos 

actores por el terreno de la fábrica de automóviles que «vale millones» (Piglia, 2010: 196). 

Como Piglia aclara en la entrevista citada, se trata sobre todo de la tierra que produce riquezas 

y, por tanto, llama el interés de otros actores (globales), lo cual constituye el complejo 

trasfondo económico-político de la trama de la novela y sus cuestiones epistemológicas.  

                                                        
2 Por ejemplo, Clarín declaró el 26 de septiembre de 1997: «El precio de la tierra alcanzó el valor más alto de la 
historia» (Redacción Clarín, 1997).  
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La historia de su fábrica es representativa de la crisis global de la producción 

fordista, que dio paso al posfordismo en el transcurso de los años setenta. El último tercio 

del siglo XX se caracteriza económica y socialmente por la instauración del capitalismo de 

mercado financiero, que les lectores asocian inevitablemente con las numerosas menciones 

de «capital líquido», «inversiones extranjeras», «carry trade», «créditos», «transacciones 

económicas», «intereses especulativos» y «activos [...] de las entidades financieras» (Piglia, 

2010: 123-124, 197-198), cuyas prácticas económico-financieras han provocado varias crisis 

fatales, nacionales y mundiales. De este modo, Blanco nocturno también hace referencia a la 

crisis económica más drástica que ha sufrido Argentina hasta la fecha, el corralito y el colapso 

total de la economía argentina en 2001 que puede considerarse una consecuencia directa de 

las medidas neoliberales, en combinación con más aspectos como la gran dependencia de la 

economía argentina del dólar. La novela escenifica el proceso de transición en crisis mediante 

el conflicto entre la industria y la agricultura, la fábrica y el pueblo, personificado en la 

relación difícil entre el dueño de la fábrica, Luca, y su padre, el oligarca Cayetano Belladona. 

Mientras que la fábrica de Luca representa el fordismo y además el proteccionismo de Perón, 

la comunidad del pueblo constituye su contrapartida. Por un lado, añora arcaicamente un 

mundo precapitalista ya pasado y, por otro, participa activamente en dudosas transacciones 

monetarias y la especulación financiera e inmobiliaria favorecida por el neoliberalismo. 

Mientras que los obreros de la fábrica luchan unidos, aunque en vano, para conservar sus 

puestos de trabajo, los campesinos se dejan explotar por los grandes terratenientes, lo que se 

disimula con un falso sentimiento de unidad, presente también en el conflicto del campo. 

Baraibar Norberg acentúa la supuesta unidad del campo al exigir la abolición total de los 

impuestos a la exportación en 2008:  

 

Historically, these organizations have had different ideological views […], but 
now for the first time in history, the countryside, el campo, seemed to talk with 
one united voice, with no expressed difference in interest between tenants, big 
agribusiness firms, and transnational traders. (Baraibar Norberg, 2020: 220). 

 

Blanco nocturno escenifica esa ‘unidad del campo’, pero deconstruye este discurso al 

poner de manifiesto como todos los actores rurales buscan enriquecerse mediante la 

especulación y las transacciones monetarias ilegales, entrando así en competencia y 

aislamiento:  
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Se contaban muchas historias sobre las evasiones y el tráfico de divisas. Dónde 
las escondían, cómo las llevaban, a quiénes tenían que adornar, pero no es ésa la 
cuestión, no importa dónde llevan la plata, porque no se les puede descubrir si 
alguien no los denuncia. Y quién va a denunciarlos si todos están en el negocio: 
los chacareros, los estancieros, los rematadores, los que negocian la cosecha 
gruesa, los que aguantan el precio en los silos. (Piglia 2010: 39)  

 

Evidentemente, toda la comunidad rural forma parte de la delincuencia económica, 

algo que se subraya en la enumeración final, que incluye a todos los implicados en la 

producción agrícola, desde el cultivo de la tierra por trabajadores asalariados hasta los 

terratenientes y quienes comercian con los productos. Según Baraibar Norberg, el conflicto 

de los impuestos a la exportación puede considerarse, en última instancia, un conflicto sobre 

la distribución de la plusvalía, dado que tanto el campo como el gobierno utilizaron un discurso 

sobre la meritocracia y la equidad para justificar su derecho a los ingresos (Baraibar Norberg, 

2020: 221) – es decir, ambas instituciones recurrieron a promesas centrales del Estado 

moderno. 

Siguiendo la lógica capitalista de acumulación de capital, los personajes, 

independientemente de su posición dentro de la cadena de producción, no pierden ninguna 

oportunidad de actuar ‘económicamente’, intentando generar beneficios mediante 

transacciones monetarias. Esto convierte a los personajes de Blanco nocturno simultáneamente 

en cómplices sin distinción de clases, así como en competidores y sospechosos potenciales. 

La unidad de la población rural, compuesta por grupos tan heterogéneos como oligarcas, 

latifundistas, gauchos, peones (desempleados) y pequeños propietarios (expropiados y 

desplazados), se basa además en el rechazo unificador de los ‘ataques’ estatales a la propiedad 

privada en forma de impuestos. Esto es articulado por el oligarca Cayetano Belladona quien 

muestra una profunda desconfianza hacia el Estado, principalmente por motivos 

económicos. Se siente tan ‘amenazado’ por las tasas fiscales que las compara con los ataques 

indígenas en el siglo XXI: «Como antes mis antepasados estaban cercados por los malones, 

por la indiada, ahora tenemos a la indiada estatal.» (Piglia, 2010: 211). Esta afirmación 

distorsiona completamente los hechos: Si bien el Estado que quiso aniquilar a la población 

indígena en Argentina puede definirse como un criminal en este sentido, Cayetano confunde 

fácilmente a los agresores y a las víctimas con el fin de conjurar un supuesto escenario de 

amenaza.  

El discurso del oligarca, basado en afirmaciones demasiado simplistas, en 

sentimientos y creencias en vez de hechos, debe leerse claramente como una proléptica 
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alusión al conflicto del campo, en el que los terratenientes se enfurecieron por el aumento 

previsto de los impuestos a la exportación de soja. A partir del ejemplo concreto de 

Argentina, Piglia destaca además de forma clarividente el importante papel que desempeña 

el contraste rural-urbano en la era de la posverdad, en la medida en que ‘otras verdades’ 

también suelen aplicarse también globalmente en las zonas rurales. En la actualidad argentina, 

este pasaje puede interpretarse además como una anticipación del discurso posfactual de 

Javier Milei, que ha calificado repetidamente los impuestos de robo y el Estado de criminal, 

reforzando así los postulados centrales del discurso libertario. Como se ha mencionado con 

Enroth, una de las promesas de la modernidad es la ausencia de intervención estatal, definida 

como ‘libertad’, que se defiende tanto en el discurso liberal como neoliberal. El así formado 

consenso (neo)liberal establece la ‘unidad’ del campo, que impide la lucha de clases mediante 

la falsa conciencia en el sentido de Marx, y encuentra su confirmación en el pasado reciente 

del país. De este modo, Piglia escribe también contra la romantización del campo y de sus 

personajes: «Los gauchos no hacen huelga […], si tienen un problema a lo sumo matan al 

patrón o se las pican; son más individualistas que la madona.» (Piglia, 2010: 255) Con su 

actitud individualista y apolítica, los gauchos, que parecen más bien figuras precapitalistas, 

resultan ser totalmente afines al neoliberalismo. 

Este escenario rural, junto con el crimen que se investiga, constituye el telón de 

fondo de la historia de Luca, que se convierte en el verdadero protagonista en el transcurso 

de la novela al destacar de la corrupta comunidad del pueblo. En contraste con la ominosa 

alianza neoliberal formada por viejos y nuevos actores rurales, él encarna ideales 

profundamente modernos y burgueses como el espíritu empresarial, el optimismo ante el 

progreso y la fe en la ciencia. Junto con su hermano Lucio, Luca no sólo construyó la fábrica 

en el espíritu del racionalismo y basó su estrategia de éxito en los principios del fordismo. 

En el contexto argentino, debe leerse además como una expresión del proteccionismo de 

Perón en los años cincuenta, que favoreció el auge de la fábrica de los hermanos Belladona3. 

Al mismo tiempo, la creencia de Luca en los principios modernos recuerda a Sarmiento y su 

fábrica en medio de la pampa parece una contribución tardía al proyecto ‘civilizador’ 

                                                        
3 Durante su primera presidencia (1946-1955), Juan Perón favoreció el proteccionismo económico y facilitó el 
establecimiento de modelos de producción fordistas. En la década de 1950, promovió la implantación nacional 
de la industria con fines de sustitución de importaciones, por lo que el capital estadounidense, en particular, 
adquirió una fuerte influencia en la economía argentina (Bolsi/Meichtry, 2006: 76 f.). Este proceso se refleja en 
Blanco nocturno cuando la fábrica de los hermanos Belladona produce para IKA-Renault (Industrias Kaiser 
Argentina), fundada en 1955 por industriales estadounidenses, cuya instalación en Argentina fue promovida 
por el plan de nacionalización de Perón (Piglia, 2010: 98; Caballero, 2013: 122). 
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moderno, junto con su lado oscuro: Se hace evidente que el dueño de la fábrica es un 

beneficiario tardío de la acumulación primitiva que se produjo con la expulsión de la 

población indígena de sus tierras en Argentina. La fábrica contrasta con el arcaísmo de la 

vida rural y se erige en forma fortaleza, como si el proyecto industrial tuviera que protegerse 

de la hostilidad del campo, de la ‘barbarie’ aún semifeudal de la oligarquía terrateniente y de 

los gauchos: «Una construcción increíble, a diez kilómetros del pueblo, entre los cerros, con 

una arquitectura racionalista, que impresionaba aislada en medio del campo, como una 

fortaleza en el desierto.» (Piglia, 2010: 192) Esta actitud, aparentemente paranoica al inicio, 

parece casi justificada en el transcurso de la novela, cuando la fábrica cerrada 

presumiblemente debe ceder paso a un shopping mall (Piglia, 2010: 166). Al mismo tiempo, 

Luca se siente amenazado por la Sociedad Rural Argentina, que según él quiere instalar «un 

centro experimental de exposiciones agrícolas» (Piglia, 2010: 222) en el terreno de su fábrica. 

El motivo de un centro comercial en medio de la pampa argentina al principio de 

los años setenta combina elementos anacrónicos y anatópicos, mientras que el ‘Nixon-shock’ 

se convierte en sinécdoque del cambio histórico que están experimentando Argentina, 

América Latina y el mundo (Dove, 2012: 34). Dove destaca la anulación unilateral de la 

convertibilidad internacional del dólar norteamericano en oro como «one of the early 

symptoms of the decline of the modern State form (the Liberal state, the Welfare State, the 

populist State, and so on) and its displacement by the market under neoliberalism» (Dove, 

2012: 34) – con lo cual se rompieron promesas centrales del Estado moderno mencionadas 

por Enroth en relación con la pérdida de autoridad y el favorecimiento de discursos 

posfactuales. Dani Rodrik subraya el cambio discursivo a nivel global, en el sentido de que 

«the belief system that supported capital controls» se disolvió en el transcurso de los años 

setenta y fue sustituido en las décadas siguientes por «an alternative narrative emphasizing 

the inevitability of liberalization and the benefits of capital mobility» (Rodrik, 2011: 101). 

Luca, que se ve especialmente afectado por ello, gana importancia en la segunda mitad de la 

novela, por lo que esta cesura histórica también se realiza narrativamente en Blanco nocturno. 

Su declive social y económico intradiegético va acompañado de un ascenso narrativo en el 

plano discursivo como protagonista. A continuación, mostraremos cómo las promesas 

incumplidas de la modernidad, especialmente la narrativa del ascenso económico, conducen 

a este personaje a apartarse de las verdades oficiales. 
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3. DECLIVE SOCIAL, PARANOIA Y ALEJAMIENTO DE LA REALIDAD OFICIAL 

 

Tan rápido como el auge de la fábrica, que sugiere una historia de éxito – «Enseguida 

empezaron a hacer plata y a crecer […] [y] pagaban los mejores sueldos de la provincia» (Piglia, 2010: 

173), se produce su declive, ya que los factores económicos hacen repentinamente imposible 

continuar con la producción. La fábrica de Luca sufre la devaluación del peso y el 

consiguiente elevado endeudamiento exterior: «Y ese fue el principio del fin, de golpe todo se empezó 

a venir abajo, el gobierno devaluó el peso, la política económica pegó un viraje. Los costos de los créditos en 

dólares se hicieron imposibles […].» (Piglia, 2010: 174). El fracaso de su gran proyecto se debe 

pues a factores que pueden definirse como características de la economía argentina; 

fluctuación de la moneda y de los tipos de cambio, dependencia del extranjero e inestabilidad 

económica. Golpea al dueño de la fábrica con fuerza y de forma totalmente imprevista:  

 

Pero la empresa había venido abajo de la noche a la mañana, los hermanos habían 
arreglado la indemnización de los obreros de la planta después de turbulentas 
negociaciones con el sindicato de SMATA, y habían disminuido la producción 
casi a cero, acosados por las deudas, los pedidos de quiebra y las hipotecas. 
(Piglia, 2010: 98-99)  

 

Es significativo que el declive de la fábrica se produzca de un día para otro, lo que 

evoca la incertidumbre sobre la realidad generada por el capitalismo que Boltanski describe 

como crucial para la novela policial. Como ya se ha citado, el descendiente de una honorable 

familia aristocrática puede ver desaparecer su fortuna como por arte de magia y en una noche 

si la cotización de las acciones evoluciona en consecuencia4. Lo mismo le ocurre a Luca, hijo 

del oligarca Cayetano que pretende ser un aristócrata (su villa está adornada con un letrero 

de hierro forjado en el que se lee Los Reyes), cuando éste, junto con Lucio y a instancias del 

fiscal Cueto, vende acciones de la fábrica a inversores, lo que les permite entrar en la 

dirección:  

 

Una noche Luca llegó de improviso a las oficinas del centro se encontró con su 
hermano negociando con unos inversores que iban a participar en la dirección 
de la fábrica. Habían preparado el contrato para constituir una sociedad anónima 

                                                        
4 La insistencia en una posible pérdida de valor de la noche a la mañana confirma explícitamente la volatilidad 
de la riqueza como factor esencial en el sentido de Boltanski. El descenso de Luca comienza con la fluctuación 
del tipo de cambio del dólar: «En 1965 [Luca y Lucio] viajaron a Norteamérica y en Cincinatti compraron una 
plegadora y una guillotina y los complicó una devaluación, de un día a otro el dólar pasó a valer el doble» (Piglia, 
2010: 195).  
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por acciones, todo a espaldas de Luca, porque querían quedarse con la empresa. 
(Piglia, 2010: 195-196) 

 

Luca percibe este acto secreto que disuelve la empresa familiar y la transforma en 

una sociedad anónima cotizada como una traición de sus confidentes y una absorción hostil 

por parte de los actores externos. En consecuencia, duda cada vez más de las personas y de 

la realidad que le rodean. Está convencido de que ha sido víctima de una injusticia deliberada 

porque, en el sentido de los valores meritocráticos, no merece arruinarse después de todo lo 

que ha hecho por la región. La idea original de la sociedad anónima se materializa en la novela 

manteniendo el anonimato de los inversores hasta el final, lo que también les confiere un 

carácter amenazador desde la perspectiva de les lectores. 

Otro factor central es el dramático final de Bretton Woods, que sólo se menciona 

explícitamente en una nota a pie de página en la que el secretario de Luca, Schultz, informa 

sobre el acontecimiento y corrige el juicio erróneo de la comunidad del pueblo sobre la 

cordura del dueño de la fábrica. Luca, que es el único que reconoce las implicaciones, es 

considerado «irreal» por quienes le rodean, pero  

 

[m]ás irreal era la economía y más ilusoria. Le había causado un shock el anuncio 
– del presidente de los EE.UU., Richard Nixon, el domingo 15 de agosto de 1971 
por la noche– del fin de la convertibilidad en oro del dólar, fin del Patrón Cambio 
Oro (o Gold Exchange Standard) creado por la Conferencia de Génova en 1922. 
La decisión tenía como objeto, según Nixon, “proteger al país contra los 
especuladores que han declarado una guerra al dólar”. A partir de ese momento 
todo había sido, según Luca, “una piojera” y –había estado pensando– pronto 
iba a empezar a predominar la especulación financiera sobre la producción 
material. Los banqueros iban a imponer sus normas y las operaciones abstractas 
iban a dominar la economía» (informe de Schultz). (Piglia, 2010: 232) 

 

La reacción de Lucas, que sufre un shock, confirma su clarividencia al identificar 

las consecuencias inmediatas. Mientras la comunidad del pueblo le ridiculiza y le acusa de ser 

poco realista, la cancelación de Bretton Woods pasará a la historia mundial como el ‘Nixon-

Shock’ y confirma así la reacción de Luca. Una vez más, Luca es representativo de quienes 

ven cómo su fortuna se disuelve por completo de forma imprevista y se ven abocados a la 

miseria. Como han mostrado los pasajes citados, el declive en progresión constante de la 

fábrica se ve desencadenada varias veces por acontecimientos repentinos («de la noche a la 

mañana», «de golpe», «por la noche») que aceleran el movimiento descendente («empezó a 

venir abajo», «había venido abajo», «una piojera»). El eje tiempo-espacio escenifica la tesis 

central de Boltanski de la volatilidad de las fortunas como factor fuertemente inquietante, 
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trabajado en la novela policial. La semántica espacial visualiza además la sociedad capitalista 

de clases y la aterradora permeabilidad hacia abajo de las clases sociales. Como resultado 

directo de los procesos económicos comentados, se pone en escena el delirio de Luca en la 

segunda mitad de la novela. 

Luca se niega firmemente a vender su valiosa propiedad y busca desesperadamente 

una salida a su crisis financiera. Convertido en un inventor fracasado, recuerda al personaje 

Erdosain en Los siete locos de Roberto Arlt y cae en un delirio paranoico. Además de los 

procesos socioeconómicos, el pasaje citado arriba hace referencia a un problema 

epistemológico. Mientras que Luca, que anuncia la sustitución de la producción material por 

la especulación financiera y el predominio de las ‘operaciones abstractas’ bajo la impresión 

de los últimos avances, es declarado ‘irreal’ por quienes le rodean, la nota a pie de página 

informa de que la anulación de Bretton Woods es aún más irreal e ilusoria. Sirve de 

corrección a la opinión pública ingenua y señala el carácter supuestamente irreal, engañoso 

y, por tanto, ficticio de la realidad: como preludio de un acontecimiento que anuncia el auge 

de un sistema financiero mundial que amenaza no sólo la empresa familiar, sino también la 

soberanía del Estado nación, esta realidad sobrepasa los límites de lo imaginable. En palabras 

de Boltanski, Luca reconoce así la realidad oculta tras la realidad superficial, a diferencia de 

los demás, incorporando un conocimiento iniciado.  

Sin embargo, la profecía de Luca puede considerarse en parte errónea: donde Luca 

reconoce un sistema nuevo y amenazador, se trata más bien de una nueva etapa del desarrollo 

capitalista. El sistema sigue llamándose capitalismo y como ya analizó Marx, ha funcionado 

desde su génesis sobre la base de operaciones abstractas. Como Luca, «[e]l Industrial» (Piglia, 

2010: 217), tenía éxito en el capitalismo industrial, el giro neoliberal le parece una ruptura 

con las promesas centrales de la modernidad (capitalista), como las garantías de ascenso 

mediante el trabajo duro. En lo que Luca tiene razón, sin embargo, es en el hecho de que los 

aspectos inquietantes del capitalismo destacados por Boltanski, así como su dinámica 

delimitadora, se intensifican con el inicio de la globalización y la financialización. La 

contradicción entre el Estado-nación y el capitalismo del siglo XIX, que para Boltanski es una 

razón clave de la incertidumbre en relación con la realidad, se agrava precisamente en el 

momento en que comienza la acción en Blanco nocturno. Patrick Dove acentúa que  

 

the end of the gold standard also creates the possibility for intensified uncertainty 
and leaves investors ‘free to be irresponsible’ in the face of greater 
unpredictability in flows of investment capital (Dove, 2012: 33).  
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Esta ‘libertad’ condujo a la peor crisis económica de Argentina hasta la fecha, a la 

que Blanco nocturno se refiere inequívocamente. 

Luca se obsesiona entonces con una ilusión conspirativa. Inicialmente es obvio que 

sus enemigos son el fiscal Cueto y los actores económicos anónimos, sobre todo «los 

inversionistas, [...] los rivales, que querían obligarlo a vender la planta» (Piglia, 2010: 101). De 

importancia central dentro de la ilusión conspirativa es la suposición de un complot, cuya 

definición clásica, según Peter Knight, es citada por Boltanski: «Un petit groupe de gens 

puissants qui se coordonnent en secret pour planifier et entreprendre une action illégale et 

néfaste, affectant le cours des événements.» (Boltanski, 2012: 283) En este sentido, Cueto 

aparece como la cabeza de una red conspirativa de la que se desconocen sus miembros y su 

tamaño, salvo que se habla vagamente de «inversores» y «especuladores». Éstos se organizan 

bajo el disfraz de una «financiera fantasma», para evadir impuestos y blanquear dinero y para 

apoderarse finalmente de la fábrica de Luca, lo que arruina la vida del dueño de la fábrica y 

provoca al menos un asesinato y dos suicidios. Por otro lado, casi todos los vecinos del 

pueblo parecen estar implicados en la especulación con su propiedad, lo que en realidad le 

da un carácter casi sistemático, ampliando la conspiración a todo el entorno de Lucas y 

aislándolo: «Estaba solo en esta patriada y se le habían puesto enfrente los vecinos, los milicos 

y la runfa de canallas que lo rodeaban. Especuladores.» (Piglia, 2010: 102). 

Piglia utiliza el personaje de Lucas para escenificar literariamente su «Teoría del 

complot» (2014). En ésta sostiene que, en el género literario de la novela, el complot sustituye 

a la noción trágica del destino en la tragedia, en el sentido de que ciertas fuerzas ocultas 

determinan el mundo social y el sujeto parece un instrumento de fuerzas que no comprende. 

A través del complot la novela ha introducido la política en la ficción. El imaginario círculo 

conspirativo de especuladores, inversores y bancos en Blanco nocturno se presenta como las 

propias ‘fuerzas oscuras’ a las que, según Piglia, está expuesto el sujeto:  

 

Ya no son los dioses los que deciden la suerte, son fuerzas oscuras las que 
construyen maquinaciones que definen el funcionamiento secreto de lo real. Los 
oráculos han cambiado de lugar, es la trama múltiple de la información, las 
versiones y contra versiones de la vida pública, el lugar visible y denso donde el 
sujeto lee cotidianamente la cifra de un destino que no alcanza a comprender. 
(Piglia, 2014: 102) 

 

Luca se convierte en portavoz literario de esta tesis de Piglia:  
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No hay contingencia ni azar, hay riesgos y hay conspiraciones. La suerte es 
manejada desde las sombras: antes atribuíamos las desgracias a la ira de los dioses, 
luego a la fatalidad del destino, pero ahora sabemos que en realidad se trata de 
conspiraciones y manejos ocultos. (Piglia, 2010: 228)  

 

Luca sitúa el poder sobre su destino en manos de unos pocos actores ocultos, 

internacionales e intrigantes, y revela el paralelismo entre paranoico y detective subrayado 

por Boltanski en forma de búsqueda de una realidad oculta («en realidad»). Su explicación, 

que busca erradicar el azar y establecer una ‘master narrative’, coherente y sin 

contradicciones, sigue siendo poco dialéctica y niega una crítica política del sistema. 

Luca mezcla su teoría de una conspiración con otros discursos, como los del género 

gauchesco: «Recordamos la sentencia de Fierro: es un telar de desdichas / cada gaucho que usté ve. 

¡La flatura y la tejeduría mecánica del destino! Ese tejido es escalofriante hasta el tuétano. Se 

teje en alguna parte, y nosotros vivimos tejidos, foreados en la trama.» (Piglia, 2010: 289). Al 

igual que los gauchos literarios del siglo XIX, el dueño de la fábrica entiende su destino como 

‘desdicha’, que no es otra cosa que el cambiante modo de producción capitalista, que Luca 

entiende como una conspiración tejida con malas intenciones a su alrededor. Luca y los 

personajes gauchos como Martín Fierro o Juan Moreira comparten la experiencia —

potencialmente paranoica— de perder el control, en la medida en que las circunstancias 

externas les impiden actuar de forma autodeterminada y de acuerdo con sus propias ideas 

morales. La contradicción que Luca no reconoce, sin embargo, es que como industrial quiere 

preservar el mismo proyecto moderno que amenazó a los héroes gauchos, especialmente 

Martín Fierro, y los empujó a la delincuencia. Lo que sí tiene en común con la figura clásica 

del gaucho literario es su carácter altamente ambivalente. Al igual que los gauchos literarios, 

no es un sujeto verdaderamente revolucionario, ya que trata de desafiar la evolución 

socioeconómica como luchador solitario y actúa de forma insolidaria con los verdaderos 

marginados5. La referencia intertextual al género gauchesco muestra que Luca, aunque como 

propietario de una fábrica pertenecía al menos a la clase media alta del país, se ve a sí mismo 

como una víctima inocente de un poder represivo (una economía capitalista que él cree que 

en realidad debería protegerle), lo que refuerza su actitud paranoica. 

                                                        
5 Mientras que Martín Fierro provoca y mata al hombre negro inocente, Luca no sólo explota a los obreros 
hasta el cierre de la fábrica, sino denuncia también a Yoshio Dazai, quien es discriminado de la comunidad del 
pueblo por ser japonés y homosexual, aunque sabe que es inocente.  
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Aparte de estos distanciamientos irónicos del personaje de Luca, la novela 

reproduce su ilusión conspirativa de un modo que en parte puede calificarse de problemático. 

Luca «[n]o explicaba quiénes eran los enemigos» (Piglia, 2010: 101) y ni Croce ni Renzi 

pueden identificar a todos los implicados que no aparecen como personajes. A través de los 

inversores y especuladores que permanecen en el anonimato a lo largo de la novela, así como 

de la focalización interna de Lucas en algunos pasajes, su teoría de la conspiración sale del 

nivel intradiegético y se establece también en el discurso extradiegético. La novela parece 

jugar deliberadamente con la frágil frontera entre las sospechas justificadas y su 

transformación en ilusiones paranoicas: En vista de las prácticas económicas del mercado 

financiero que pueden encontrarse en la realidad extraliteraria, ciertamente difíciles de 

comprender y a veces delictivas, con protagonistas que suelen permanecer en el anonimato, 

los ficticios personajes anónimos de Blanco nocturno lo encarnan de forma convincente. El 

hecho de que Luca en su delirio paranoico considera estas prácticas como un ataque personal 

al trabajo de su vida muestra sin embargo cómo la dinámica capitalista puede provocar una 

actitud paranoica al y sugerir un complot cuando se trata de mecanismos económicos.  

Luca articula el imaginario escenario de amenaza con un vocabulario cada vez más 

marcial, hablando de la «trampa» de Cueto para dar a los «intrusos» el control de su fábrica, 

de sus «enemigos», de «lucha», de «guerra» y de una «verdadera campaña militar» (Piglia, 2010: 

239, 217, 224). El dueño de la fábrica reúne así características centrales del arquetípico 

paranoico tal y como se construyó en el discurso psiquiátrico del siglo XIX tarde y XX 

temprano, según Boltanski, entre ellas «orgueil», «méfiance», «fausseté du jugement», «délire 

de persécution», «délire d’interprétation» y «un délire de grandeur» (Boltanski, 2012: 247f.)6. 

Al verse sin culpa alguna a merced de una maquinaria opaca y conspirativa, Luca se parece a 

Josef K., nombrado por Farrell como importante personaje paranoico moderno (y, de hecho, 

al final de la novela Luca se encuentra en un proceso injusto). Curiosamente, tanto Piglia 

como Boltanski, así como Ernest Mandel, en sus respectivas reflexiones sobre el género 

policial, definen ese personaje de Kafka como paradigma del sujeto paranoico moderno que 

se convierte en víctima de una intriga. En El proceso, Piglia ve – aunque sea en broma – una 

primera manifestación de la ficción paranoica, que define entre otras cosas por un 

desplazamiento de la atención desde el investigador de un crimen hacia la víctima de una 

intriga (Piglia/Undurraga, 2011: 19). Boltanski acentúa que este texto «reprend les thèmes de 

                                                        
6 Boltanski se refiere aquí a los estudios de los psiquiatras Emil Kraepelin, Eugenio Tanzi, Paul Sérieux y Joseph 
Capgras, que se dedicaron a la definición científica de la paranoia desde finales del siglo XIX. 
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l’énigme, du complot et de l’enquête qui sont au cœur des romans policiers et des récits 

d’espionnage», pero «en en inversant l’orientation et en en pervertissant les dispositifs», 

desvelando así «l’inquiétante réalité que dissimulent ces récits, apparemment anodins et 

distrayants» (Boltanski, 2012: 15). Ernest Mandel, sin embargo, fue el primero en destacar 

una nueva tendencia de la novela policial y de espionaje a partir del último tercio del siglo XX 

a través de su proximidad a El proceso de Kafka. En esta tendencia —que se establece 

paralelamente al neoliberalismo— identifica un cambio del contenido ideológico y un nuevo 

papel trágico del héroe:  

 

The real hero of the book is no longer someone chasing a criminal, but an 
innocent boy fighting for his life against agents conspiring in the name of heaven 
knows what. By an internal logic of its own, the thriller has here come very close 
to Kafka’s universe, with the innocent as K. The dividing line between crime and 
established order, evil and punishment, has vanished. (Mandel, 1986: 124)7 

 

Con esa referencia intertextual, Piglia se refiere entonces conscientemente a los 

aspectos paranoicos de la literatura moderna y los adapta para escenificar la incertidumbre 

creciente en el neoliberalismo. Sin embargo, la observación de Mandel sobre las novelas 

policiales críticas con el capitalismo también es aplicable a la perspectiva de Luca en Blanco 

nocturno:  

 

All these books share a common defect, however, that keeps them within the 
framework of bourgeois ideology. While individual giant corporations, or even 
by implication all such organizations, are indeed indicted, sometimes in terms 
sharper than many Marxists would use, the overall system never is. Yet it is the 
capitalist system that has spawned these corporations, and that will reproduce 
them again and again […]. (Mandel, 1986: 110) 

  

La visión del mundo y la crítica simplista de Luca, que culpa al fiscal Cueto y a 

algunos inversores de su mal, confirma el juicio de Adorno de que no basta imputar pura 

codicia a ciertos personajes en lugar de reconocer que sus acciones se ajustan a las leyes 

capitalistas. 

En su teoría crítica de los mecanismos de dominación, Horkheimer y Adorno 

distinguen entre la figura del ‘rebelde’ y la del ‘revolucionario’. Definen al primero como la 

persona en el capitalismo tardío que, paradójicamente, satisface su afán de libertad mediante 

                                                        
7 Es muy probable que Piglia haya adoptado esta idea de Mandel, ya que estaba familiarizado con su estudio 
materialista de la novela policial (por ejemplo, lo cita en El último lector). Mientras que el trabajo de Mandel se 
publicó en 1984, Piglia formuló sus planteamientos sobre la ficción paranoica en 1991.  
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la mera ‘apariencia de libertad’ y que, de este modo, no sólo se somete voluntariamente a la 

opresión, sino que la refuerza (Schmid Noerr/Ziege, 2019: 5). Con el trágico personaje de 

Luca, la novela escenifica un individuo rebelde que se opone al nuevo desarrollo del 

capitalismo en una lucha aislada y apolítica, añorando su etapa anterior, en la que pudo 

triunfar como empresario y disfrutar de una ‘libertad’ tal y como la prometía la sociedad 

capitalista-burguesa moderna. Al encerrarse en su fábrica e intentar desesperadamente salir 

solo de su crisis mediante el trabajo duro y proyectos cada vez más atrevidos, Luca recuerda 

a Robinson, arquetipo del hombre económico y protagonista de la famosa novela de Defoe. 

La novela es programática promueve el mito de que el comportamiento ‘racional’ en el 

sentido capitalista-burgués forma parte de la naturaleza humana: Robinson quiere escapar de 

su aburrida vida burguesa y experimentar la aventura, pero acaba naufragando en una isla 

desierta, sólo para construir allí «una sociedad burguesa unipersonal» (Rendueles, 2015: 36) 

– tal como lo intenta Luca en su fábrica cerrada. De hecho, construye nada menos que «una 

versión tropical de la ética protestante y el espíritu del capitalismo» (Rendueles, 2015: 36), 

por lo que César Rendueles considera la novela de Defoe un verdadero Bildungsroman 

capitalista, en el que el protagonista reconoce por fin que la economía capitalista es sensata 

incluso en una isla desierta.  

Luca contrata como secretario al señor Schultz, un sacerdote que duda de su fe, 

para armar su defensa jurídica: «Hay una ficción judicial como hay una historia sagrada y en 

los dos casos creemos sólo en lo que está bien contado.» (Piglia, 2010: 226) Además, el 

sacerdote refuerza su propia ilusión conspirativa: «Necesitaba un secretario de extrema 

confianza […], necesitaba un fanático, un ayudante destinado a servir a la causa.» (Piglia, 

2010: 227) Se crea así una pareja paranoica que puede leerse no sólo como una versión 

distorsionada del clásico dúo de investigadores en la novela policial. El empresario y su 

secretario remiten también a la figura de Robinson. Terry Eagleton (2011) considera la figura 

de Robinson como un ser contradictorio que une la mentalidad de aventurero inquieto y la 

explotación calculada, capitalista de la naturaleza y las personas. Según Eagleton, es 

precisamente esta contradicción estructural la que genera la capacidad de imposición y 

adaptación del agente económico que busca recuperar el dueño de la fábrica bancarrota, 

Luca. Schultz introduce una perspectiva religiosa y rastrea motivos centrales de Blanco nocturno 

– la coexistencia de narraciones contradictorias, la presunción de un círculo conspirativo y 

de una realidad más real, y la traición – hasta el Evangelio, declarándolos así topoi genuinos 

de la cultura cristiana:  
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[H]abía dos tendencias contradictorias en la enseñanza de Cristo, que chocaban 
y se enfrentaban entre sí, por un lado los analfabetos y los tristes del mundo [...] 
que recibían del Señor largas parábolas clarísimas [...]. La otra enseñanza era 
inversa, sólo un pequeño grupo de iniciados, una extrema minoría, puede 
guiarnos a las altas verdades ocultas. Pero ese círculo iniciático de conspiradores 
–que comparten el gran secreto– actúa con la convicción de que hay un traidor 
entre ellos [...]. (Piglia, 2010: 229) 

 

Schultz confirma la suposición paranoica de Luca de que ha sido víctima de una 

traición (por parte de su padre, su hermano y Cueto) refiriéndose a la historia de los doce 

apóstoles: «Habían sido en un principio doce, los apóstoles, había dicho el seminarista, y un 

traidor» (Piglia, 2010: 227). Luca no tarda en establecer un paralelismo entre los doce apóstoles 

y los doce miembros de la nueva dirección de su antigua empresa familiar y reconoce como 

error fatal el no ser lo suficientemente paranoico: «Hay que actuar sabiendo que se tiene un 

traidor infiltrado en las filas. –Que fue lo que nosotros no hicimos cuando organizamos el 

directorio (doce miembros) que pasó a dirigir nuestra fábrica.» (Piglia, 2010: 227) Las 

referencias bíblicas a Judas Iscariote, que se invocan varias veces en la novela8, apuntan a una 

lectura antijudía de esta figura como traidor avaro y aluden al hecho de que las teorías de la 

conspiración suelen ser también antisemitas. Boltanski, siguiendo a Zygmunt Bauman, 

subraya que a menudo se asocia a los judíos con flujos internacionales inquietantes que 

perturban la lógica territorial de lo nacional y lo local (Boltanski, 2012: 205). Cuando 

numerosos flujos internacionales (de dinero) atraviesan el tranquilo pueblo de la Pampa, este 

motivo está presente en la novela, mientras que el antagonismo entre Luca y los inversores 

reproduce la división antisemita entre un capital nacional ‘bueno’ nacional que genera el 

bienestar y un capital internacional ‘malo’ que roba riqueza9. 

La cita de Louis Ferdinand Céline – «La experiencia es una lámpara tenue que sólo 

ilumina a quien la sostiene» –, que sirve de epígrafe a la novela, cobra importancia en este 

contexto: la experiencia individual de una traición le conduce a Luca al ‘conocimiento’ de 

una realidad supuestamente oculta que resulta difícil transmitir a los demás. La cita ya ha sido 

discutida en varios estudios, pero generalmente se ha atribuido al problema de la perspectiva, 

la dificultad del conocimiento y la transmisión de experiencias individuales (véase, por 

ejemplo, Berg, 2020: 123; Maltz, 2016: 30). Siguiendo el enfoque de este ensayo, hay que 

                                                        
8 Por ejemplo, el comisario Croce se refiere a su ayudante Saldías como «Judas» para decir que le traicionó por 
un ascenso (Piglia, 2010: 178), con lo que la presencia amenazadora de un traidor en las propias filas es un 
motivo recurrente a lo largo de la novela.  
9 La ideología nacionalsocialista distinguió entre ‘schaffendem’ y ‘raffendem Kapital’.  
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hacer hincapié en su tendencia paranoica y en la actitud problemática de su autor, Ferdinand 

Céline. Resulta cuando menos llamativo que Piglia abre su novela con la cita de un antisemita 

declarado y escritor condenado por colaboración con los Nazis, que no sólo puede leerse 

como una afirmación pesimista sobre la imposibilidad de una comunicación y una cognición 

exitosas. El escritor francés Céline es conocido por su antisemitismo extremo y atribuía, en 

forma de una paranoica ilusión conspirativa, todos los ‘males’ del mundo al judaísmo 

(Duraffour/Taguieff, 2017). En su análisis de la oscilación entre paranoia y esquizofrenia en 

el capitalismo, Deleuze y Guattari toman el caso de Céline como representativo del giro hacia 

el polo paranoico – «la manière dont ça tourne ou ça se referme fasciste, dont ça retombe en 

archaïsme» – y describen a Céline como «le grand délirant» (Deleuze/Guattari, 1972/73: 

330). Al igual que Céline, Luca puede describirse como un ‘gran delirante’. Con el epígrafe, 

las ideas paranoicas se extraen una vez más del nivel intradiegético y, en este caso, también 

se anclan en el paratexto, por lo que la novela reproduce la visión problemática del mundo 

del personaje. 

El hecho de que los delirios paranoicos puedan desencadenarse por la pérdida 

experimentada del yo autónomo como ideal de la modernidad también se incorpora a Blanco 

nocturno a través de referencias intertextuales. Luca se refiere a Odiseo, que según Horkheimer 

y Adorno representa el arquetipo del individuo burgués y del homo oeconomicus, mientras que 

la Odisea constituye una Robinsonada temprana:  

 

Los dos náufragos ejemplares hacen de su debilidad —de la del inidividuo [sic] 
mismo que se separa de la colectividad— su fuerza social. Abandonados al azar 
de las olas, aislados sin posibilidad de ayuda, su mismo aislamiento les obliga a 
perseguir sin miramientos su propio interés aislado. Ellos encarnan el principio 
de la economía capitalista aun antes de servirse de un trabajador […]. 
(Horkheimer/Adorno, 1998: 113) 

 

Como Odiseo y Robinson, Luca se encuentra a merced de las olas, que, en su 

impotencia y aislamiento, le dictan la persecución despiadada de sus propios intereses (lo que 

le lleva a traicionar a Yoshio Dazai). Mientras que los náufragos prototípicos, Odiseo y 

Robinson, encarnan el principio de la economía capitalista antes de servirse de un trabajador, 

Luca lo hace incluso después de que su fábrica haya tenido que dejar de explotar a los 

obreros. La diferencia entre las narraciones es, sin duda, que la novela de Piglia escenifica el 

fracaso del ‘náufrago’ y muestra así las contradicciones de la ideología capitalista-burgués y 

la fragilidad de sus promesas, que conducen a la desconfianza sobre la realidad oficial. 

https://doi.org/
https://revistas.uam.es/actionova


«Creemos solo lo que está bien contado». Negociaciones narrativas del discurso posfactual en Blanco nocturno…  
Lina Wilhelms)  

  ACTIO NOVA: REVISTA DE TEORÍA DE LA LITERATURA Y LITERATURA COMPARADA, monográfico 7: 55-88 
DOI: https://doi.org/10.15366/actionova2024.m7.003 

 

ACTIO NOVA: REVISTA DE TEORÍA DE LA LITERATURA Y LITERATURA COMPARADA.  ISSN 2530-4437 

https://revistas.uam.es/actionova                                                                                                                   79 

Luca acusa a su hermano y a su padre de haberse dejado seducir por los ‘cantos de 

sirena’ del fiscal Cueto y de haber perdido la confianza en él y en la fábrica:  

 

[P]orque los cantos de sirena son siempre anuncios de que hay riesgos que deben 
evitarse, los cantos de sirena son siempre precauciones que invitan a no actuar, 
por eso Ulises se tapó con cera los oídos para no escuchar los cantos maternos 
que nos previenen sobre los riesgos y los peligros de la vida y nos inmovilizan y 
anulan. Nadie haría nada si tuviera que cuidarse de todos los riesgos no previstos 
de sus acciones. (Piglia, 2010: 228) 

 

Luca distorsiona el mito de Odiseo, quien, como es bien sabido, no se tapa los oídos 

con cera, sino que se hace atar al mástil para poder escuchar a las sirenas sin peligro –incapaz 

de actuar–, lo que Horkheimer y el propio Adorno leen como afirmación del sujeto burgués 

y conquista de la naturaleza. Luca, por su parte, presenta esta escena reinterpretada como 

una victoria del individuo autónomo sobre la incapacidad de actuar, con lo que invoca 

también el ideal del homo oeconomicus, que sopesa los riesgos y actúa con valentía, tal como él 

mismo se esfuerza por hacer en su agency panic. Ahora bien, Horkheimer y Adorno consideran 

el riesgo la legitimación moral del enriquecimiento: desde el punto de vista capitalista,  

 

las aventuras de Odiseo no son más que la exposición de los riesgos que 
componen el camino del éxito. Odiseo vive según el principio originario que una 
vez constituyó la sociedad burguesa. Existía la alternativa de engañar o perecer. 
(Horkheimer/Adorno, 1998: 113) 

 

 

4. PERSONAJES MONSTRUOS COMO REPRESENTANTES DE UN CAPITALISMO 

‘DEPREDADOR’ 

 

El ya mencionado fiscal Cueto encarna la contradicción entre la realidad oficial y la 

oculta, pero más real como ningún otro personaje de Blanco nocturno y representa la ruptura 

dramática con varias promesas del Estado moderno. En primer lugar, como representante 

de la justicia, es el principal impulsor de la condena colectiva del inocente Yoshio, 

considerado un extraño por los demás. Esto socava el principio de libertad e igualdad de 

todos los miembros de la sociedad burguesa y rompe una promesa política central. Al 

identificar arbitrariamente a un culpable y declarar resuelto el caso (Piglia, 2010: 96), Cueto 

frustra tanto los principios jurídicos del Estado de Derecho –en el sentido de que todos se 

presumen inocentes hasta que se demuestre su culpabilidad– como los principios paranoicos 

https://doi.org/
https://revistas.uam.es/actionova


«Creemos solo lo que está bien contado». Negociaciones narrativas del discurso posfactual en Blanco nocturno…  
Lina Wilhelms)  

  ACTIO NOVA: REVISTA DE TEORÍA DE LA LITERATURA Y LITERATURA COMPARADA, monográfico 7: 55-88 
DOI: https://doi.org/10.15366/actionova2024.m7.003 

 

ACTIO NOVA: REVISTA DE TEORÍA DE LA LITERATURA Y LITERATURA COMPARADA.  ISSN 2530-4437 

https://revistas.uam.es/actionova                                                                                                                   80 

de la búsqueda detectivesca– dentro de la cual todos son sospechosos hasta que se demuestre 

su inocencia–10. El personaje del fiscal rompe así con una promesa jurídica elemental y 

también, podría argumentarse, con una promesa literaria, dado que la novela policial clásica 

escenifica los principios de la sociedad burguesa. Como señala Mandel (1986), los asesinatos 

cometidos por codicia contradicen la narrativa de un mercado libre armonioso en el que los 

‘personajes Robinson’, interesados en su propio provecho, actúan por el bien de todos sin 

darse cuenta, razón por la cual la codicia, que conduce al crimen, debe ser patologizada e 

individualizada en la novela policial clásica. En Blanco nocturno, el fiscal Cueto convierte esta 

estrategia literaria en una dudosa realidad oficial: identifica a Dazai como presunto 

delincuente solitario, lo patologiza atribuyéndole el móvil de la pasión irracional y lo califica 

de ‘desviado’ de forma racista y homófoba11. Esto demuestra que la novela también ofrece 

una reflexión metaliteraria sobre el género policial y su ideología.  

De este modo, un representante de la ley, que según Boltanski es responsable en 

gran medida de la creación y estabilización de la realidad, distrae deliberadamente de las 

consecuencias fatales del mercado libre, que tienen como resultado el asesinato de un ser 

humano. Cueto, astuto, intrigante, corrupto y sólo aparentemente un representante del poder 

judicial, es descrito como «un tipo peligroso» (Piglia, 2010: 134) y omnipresente y parece 

influir todos los acontecimientos en el pueblo, como nota Renzi: «Pero ese tipo está en todos 

lados.» (Piglia, 2010: 233) Su oportunismo ya es evidente en el hecho de que el antiguo 

abogado de los Belladona y su fábrica ahora, ascendido a fiscal, trabaja para los inversores 

que quieren expulsar a Luca para construir un centro comercial en la zona para lo cual 

organizó la adquisición de las acciones de la fábrica a espaldas de Luca, aprovechándose de 

la confianza que se había ganado previamente de su antiguo cliente: «Todo bajo cuerda, por 

eso Luca había culpado a su padre, con razón, porque el viejo confiaba en Cueto y tardó en 

descubrir que era el monje negro de la historia.» (Piglia 2010: 265) En su papel oficioso de 

representante de los inversores, no sólo convence a Cayetano y Lucio para que vendan sus 

acciones de la fábrica, sino que también retrasa el pago de los 100.000 dólares a Luca que su 

padre hizo traer por Durán para ayudarle con las deudas (Piglia 2010: 164).  

El hecho de que actúe en su papel oficial de fiscal hace que el personaje parezca 

ilusorio y amenazador, lo que se manifiesta no sólo en sus acciones sino también en su 

                                                        
10 Estos principios son destacados por Richard Alewyn en su ‘anatomía de la novela detectivesca’ (1998: 64). 
11 Por ejemplo, Cueto llama a Yosio Dazai un «manforón del Ponja» y la comunidad del pueblo reproduce su 
versión: «–¡Asesino! ¡Japonés degenerado! ¡Justicia! –gritaban los paisanos» (Piglia, 2010: 81). 
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aspecto: «Mira de un modo raro» (Piglia, 2010: 134), comenta Renzi con irritación y se entera 

de que Cueto tiene un ojo de cristal. Además, sus movimientos – «un modo sigiloso de 

moverse, a la vez violento y solapado» – delata su carácter, mientras que su «mirada helada» 

(Piglia, 2010: 81) intranquiliza a todo el mundo. El hecho de que se esfuerce por mantener 

una falsa apariencia se expresa también en observaciones supuestamente triviales: «[T]enía el 

físico seco y fibroso, vagamente repulsivo, de los hombres mayores que hacen mucho 

deporte y se mantienen en una especie de patética juventud perpetua». (Piglia, 2010: 131). 

Además, es «flaco y alto, aunque de lejos daba la sensación de ser contrahecho» (Piglia, 2010: 

80). Siguiendo el principio de la novela policial, se intercalan numerosos detalles que, en 

conjunto, apuntan como pistas a un contexto más amplio. Aquí, sin embargo, éstos son de 

naturaleza fisiológica y, en lugar de decepcionar las sospechas iniciales como en la novela 

policial clásica, las sospechas del comisario y de los lectores se dirigen cada vez más hacia el 

fiscal. En cambio, el suspense surge de la red oculta de intrigas que teje Cueto como único 

personaje identificable.  

Las llamativas indicaciones en forma de apariencias externas, que presentan el 

aspecto de Cueto como congruente con su carácter, pueden leerse como una crítica al abuso 

de poder, pero también tienen un componente problemático, porque Cueto evoca la figura 

del monstruo. Luca y otros personajes describen al fiscal como un buitre: «[A]nte las 

sucesivas crisis económicas y los embates de los acreedores [Cayetano y Lucio] se dejaron 

ganar por los cantos de sirena del Buitre Cueto» (Piglia, 2010: 228). Luca acusa así al 

representante del poder judicial de haberse abalanzado con avaricia sobre la fábrica en 

quiebra (y en este sentido ‘muerta’) para ‘destriparla’. Esto corresponde al principio de los 

‘fondos buitre’, hedge funds especulativos: Los inversores esperan el momento oportuno para 

comprar títulos de empresas en quiebra o de Estados insolventes – no para apoyarlos, sino 

para sacar provecho de su quiebra (Vigueras Hernández, 2015). Los acontecimientos y 

personajes del pueblo crean así un microcosmos que visualiza los procesos económicos: 

Luca, llamado ‘el Industrial’, posee una fábrica arruinada que puede leerse como la 

representación de la economía nacional, ‘destripada’ por ‘el Buitre’ Cueto, que personifica 

los métodos sin escrúpulos de los intereses del capital internacional. Los fondos buitre se 

convirtieron en el centro del interés público en Argentina después de que esta práctica 

económica se utilizara cada vez más en los años posteriores al corralito12. La trama vuelve 

                                                        
12  El Gobierno de Cristina Kirchner, en particular, declaró la guerra a los fondos buitre y emprendió acciones 
legales contra los millonarios reembolsos exigidos (Rebossio, 2016).  
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pues a referirse en forma de prolepsis externa a acontecimientos que tuvieron lugar mucho 

después de los hechos narrados. Luca, que como propietario de una fábrica es él mismo un 

capitalista (industrial) en estado puro, ya que posee los medios de producción (al menos hasta 

la mencionada venta de las acciones), se distancia conscientemente de Cueto y de un 

capitalismo ‘depredador’, de mercado financiero. Aunque sin duda existen diferencias entre 

estas etapas del capitalismo, el concepto de capitalismo depredador es problemático, ya que 

implica la posibilidad de un capitalismo ‘bueno’ y moderado. 

La malicia y el engaño de Cueto se acentúan con otra metáfora de depredador: Es 

«uno de esos hombres de cabeza muy chica, que tienen siempre algo siniestro, como si el 

cuerpo terminara en una cara de víbora» (Piglia, 2010: 127). El deslizamiento silencioso de la 

serpiente evoca la asociación de engaño, su capacidad para mudar de piel sugiere falsedad y 

el veneno peligro. Al mismo tiempo, la descripción visual de Cueto como una mezcla 

monstruosa de hombre y serpiente recuerda la función del monstruo en el género policial 

que el propio Piglia postula como fundamental en El último lector:  

 

Sarmiento, un lector voraz, [...] escribe el Facundo con la misma lógica que 
encontramos en los cuentos de Poe: la tensión entre el enigma y el monstruo 
como base de la interpretación de los males sociales. Un enigma abre el texto: 
“¡Sombra terrible de Facundo, voy a evocarte para que (…) te levantes a 
explicarnos la vida secreta y las convulsiones internas que desgarran las entrañas 
de tu noble pueblo! Tú posees el secreto, ¡revélanoslo!”. Y para descifrarlo 
convoca a la figura del monstruo, la de Rosas, “mitad tigre, mitad mujer”. Facundo 
(1845) es un texto contemporáneo a los cuentos policiales de Poe. Podríamos 
pensar a Sarmiento como una suerte de Dupin. El letrado como el lector que 
sabe descifrar los signos oscuros de la sociedad; el acto de leer constituye al sujeto 
de la verdad. (Piglia, 2005: 86) 

 

Según Piglia, el enigma representa lo incomprensible en el interior, mientras que el 

monstruo marca una amenaza externa, lo cual puede reconocerse en dos niveles en Blanco 

nocturno: Tras descubrirse un asesinato misterioso en el interior, en el centro del pueblo y más 

allá, en una habitación cerrada, las sospechas se dirigen inicialmente hacia él que se localiza 

en el ‘exterior’ y se califica como ‘monstruoso’: Yoshio Dazai. Esto se revela rápidamente 

como una intrigante pretensión del fiscal, que aparece como el verdadero criminal. Al asociar 

a Cueto con los agentes del mercado financiero internacional, cuyos intereses constituyen el 

trasfondo del asesinato investigado, la novela reproduce la idea de la amenaza exterior. La 

figura del monstruo sigue al servicio de la interpretación de los ‘males sociales’ y aunque se 

pasa de la devaluación racista del ‘otro’ a la proyección del capitalismo internacional sobre 
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individuos ‘monstruosos’, no deja de ser problemático. Cueto aboga por un ‘capitalismo 

depredador’ en el que los fuertes devoran a los más débiles en forma de una nueva ‘barbarie’. 

Este concepto puede criticarse, porque sugiere que también existe un capitalismo ‘civilizado’ 

y humano – lo mismo cabe decir del concepto de ‘capitalismo salvaje’. Al mismo tiempo, las 

metáforas de depredador y monstruo deben considerarse problemáticas, ya que imputan algo 

instintivo a los personajes y atribuyen sus acciones a una determinada disposición o incluso 

‘naturaleza’, lo que oscurece las leyes capitalistas. Al igual que la teoría de conspiración 

(antisemita), según Adorno, agranda a los ‘hombres del dinero’ que representan el ‘cambio’ 

hasta convertirlos en monstruos, en Blanco nocturno el todopoderoso Cueto se agranda hasta 

convertirse en un monstruo. 

 

 

CONCLUSIÓN 

 

A través de la representación del auge y la caída de una fábrica y el delirio paranoico 

de su dueño, la novela pone en evidencia los efectos desestabilizadores del capitalismo 

moderno sobre las verdades establecidas, así como el surgimiento de teorías conspirativas. 

Tras el fondo histórico del ‘Nixon Shock’ de 1971, ilustra la transición de Argentina hacia el 

neoliberalismo, resaltando cómo la especulación financiera comenzó a dominar sobre la 

producción material. Este cambio genera un clima de incertidumbre y una sensación de 

pérdida de control, tanto en lo económico como en lo epistemológico. Con diversas 

referencias intertextuales a prototípicos personajes modernos –y paranoicos– se 

deconstruyen las narraciones (ficciones, según Piglia) económicas que representan promesas 

centrales en el capitalismo moderno. La novela aclara que son esas promesas no cumplidas 

las que producen un distanciamiento de las verdades oficiales. La fe de Luca en el progreso 

moderno y su optimismo empresarial son destruidos por el declive económico y el fracaso 

del American Dream, lo que lo lleva a asumir una teoría conspirativa para dar sentido a las 

fuerzas abstractas que lo victimizaron.  

Se escenifica literariamente la ruptura de los lazos sociales a través de la pérdida de 

autoridad, discutida con Enroth, en la medida en que el fiscal Cueto no es ni el Estado ni la 

ley (autoridades encargadas de establecer y estabilizar la realidad oficial según Boltanski), y 

se la remonta a mecanismos económicos, en la medida en que Cueto está en realidad 

comprometido con el capital internacional. Al atribuirle al fiscal elementos ‘monstruosos’, la 
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novela personaliza los mecanismos globales del capitalismo ‘depredador’ y, a pesar de su 

complejidad y clarividencia, corre el riesgo de caer ella misma en una crítica simplificada. Sin 

embargo, Blanco nocturno muestra cómo las crisis económicas están profundamente ligadas a 

una creciente inseguridad epistemológica, evidenciando una desilusión con las promesas de 

la modernidad y el surgimiento de ‘verdades’ alternativas. De esta manera, Piglia ofrece ya en 

el año 2010 una reflexión profunda sobre las condiciones sociales y psicológicas que 

favorecen el ascenso de la posverdad, al vincular la dinámica de crisis del capitalismo con la 

erosión de autoridad de la confianza en los sistemas tradicionales de conocimiento. 
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