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RESUMEN

La Biblioteca Hispanica de la AECID conserva una valiosa coleccion de documentos
relacionados con Rubén Darfo, casi unanimemente ignorados por quienes se han ocupado
del poeta nicaragiiense. Entre esos documentos se cuentan algunos relacionados con el viaje
que Darfo hizo a Roma en 1900 como enviado del diario Iz Nacidn de Buenos Aires, para
informar sobre el Afio Santo que entonces se celebraba. Son los que sirven aqui para precisar

los pormenores de ese viaje, de notable importancia en su vida y en su obra.
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ABSTRACT

The Hispanic Library of the AECID preserves a valuable collection of documents related to
Rubén Darfo, almost unanimously ignored by those who have researched the Nicaraguan
poet’s legacy. These documents include some related to the trip that Dario made to Rome in
1900 as envoy of the newspaper La Nacidn of Buenos Aires, to inform about the Holy Year
celebrated back then. Those documents are discussed here. They serve to clarify the details

of a trip which had great importance in his life and in his work.
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Entre los documentos del Archivo de Rubén Darfo custodiados en la Biblioteca
Hispanica de la Agencia Espafiola de Cooperaciéon Internacional y Desarrollo (AECID), no
son pocos los que pueden contribuir a corregir o precisar las biografias del poeta
nicaragiiense elaboradas hasta hoy. Aunque algunos se remontan a la etapa de Buenos Aires
y otros estan relacionados a los meses que Dario pasé en Nicaragua a finales de 1907 y
principio de 1908, en su mayoria corresponden a los primeros afios del siglo XX, cuando
habia fijado su residencia en Parfs, centro idoneo para desplazarse hacia el sur (Italia, Espafia,
incluso el norte de Africa) y hacia el norte y el este de Europa (Inglaterra, Bélgica, Alemania),
casi siempre como corresponsal del periédico Lz Nacidn de Buenos Aires, que precisamente
lo habia enviado a la capital francesa como corresponsal a la Exposicion Universal de 1900.

Son diversos los momentos y aspectos de la biograffa de Dario que esos
documentos permiten abordar. De especial relevancia es el legado que conforman las cartas
y tarjetas postales que revelan las relaciones intimas que mantuvo con Francisca Sanchez
desde que el 26 de diciembre de 1900, solo en Paris, la animara a dejar a la hija comuin en
Espafia y a reunirse con él. Ella era entonces madre reciente de Carmen Darfo Sanchez, que
pronto habria de fallecer. Pueden seguirse sobre todo las incidencias del embarazo y del
nacimiento de su segundo hijo, el inmortalizado por el soneto «A Phocas el campesinow», que
se llamo o estuvo a punto de llamarse Félix. De los documentos que ayudan a precisar ese
aspecto y esos momentos de la vida de Dario tuve ocasién de ocuparme recientemente, asi
como de varios que mostraban sus relaciones con otros escritores, espafioles algunos, como
Juan Ramoén Jiménez, y sobre todo hispanoamericanos, como Enrique Gémez Carrillo, José
Marfa Vargas Vila o Leopoldo Diaz (Fernandez 2010).

En ese Archivo se conserva una relacién de gastos elaborada por alguien llamado
Esteban Arenillas, sin duda ajustada al viaje que Dario realizé a Italia en el afio 1900 y que
dio lugar a algunas croénicas publicadas en L Nacidn, luego recogidas al final del volumen
Peregrinaciones. Ese documento y otros me permitiran ahora reconstruir aquel viaje, matizando
o desmintiendo el relato vigente hasta ahora. De nuevo utilizo como referencia fundamental
la octava y ultima edicion, «definitiva, corregida y ampliada», de La dramadtica vida de Rubén
Dario (2010) de Edelberto Torres Espinosa, «la mas completa, la mas detallada, la insuperada
y quizas insuperable biografia del poeta» (Schmigalle 2013: 73). En ella consta que Dario
visito Turin, Pisa, Florencia, Roma y Napoles, para regresar después a Paris. Los datos

proporcionados por Esteban Arenillas obligan a rectificar en gran medida ese itinerario, y la
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Biblioteca Hispanica de la AECID proporciona otros documentos que enriquecen las
circunstancias en las que el viaje se realiz6 y las consecuencias que tuvo.

Desde Bagneres-de-Luchon, donde
habfa buscado remedios para sus achaques,
Emilio Mitre, entonces director de Iz Nacidn,
escribfa el 29 de agosto de 1900 a 29

Faubourg Montmartre para informar a Dario

de que se iba recuperando, y de que esperaba

ir a Parfs en septiembre. «Si la Exposicién no
le ocupa mucho, y se le ocurre algtn viaje en
interés de I.a Nacidn — Suiza, [talia, Alemania
— no tiene mas que emprenderlo». Podemos
entender que asi empezé a ponerse en

marcha aquel viaje, no por imposiciéon del

periédico sino por decision del poeta,' cuyo
interés por Italia habfa quedado bien de manifiesto mientras visitaba el pabellén de ese pais
en la Exposicion Universal. En el «Diario de Italia» incluido en Peregrinaciones son varias las
ocasiones en las que hace referencia a Esteban Arenillas, a quien acababa de conocer cuando
tomo el tren en Parfs.” La relacién de los gastos realizados demuestra que él y Datio
compartieron ese viaje, iniciado y concluido en la capital francesa, de donde salieron el 11 de

septiembre para estar de vuelta el 1 de noviembre de 1900.

1 «Escribe a Francisca que La Nacidn le ordena ir a Roma, lo que significa una prérroga de su
ausencia», segin Edelberto Torres (2010: 435). Probablemente lo habia deducido de una carta
incluida por Carmen Conde (1964: 18) en su libro sobre las relaciones de Dario con Francisca
Sanchez. «Voy en viaje a Roma, que me han ordenado, rapidamente. No tengo mas tiempo que para
escribirte estas lineas», se lee en esa carta, fechada en Turin el 14 de septiembre de 1900 y custodiada
en el Archivo Rubén Darfo de la Universidad Complutense de Madrid. Puede verse en Evangelina
Soltero Sanchez 2007. En el mismo Archivo se custodia otra carta de Mitre desde Luchon, fechada el
7 de septiembre: «Carta desde Luchon anunciando la entrega de mil francos y dando drdenes
literarias», resume Rosa M. Villacastin (1987: 101).

Z «Comenzaré diciéndoos, por ejemplo, como sali de Paris en un tren del P. L. M., una alegre noche en
compafifa de un caballero argentino que me acababan de presentar y que llevaba el mismo itinerario
mio» Dario, 1901: 161). Ese caballero argentino habria de reaparecer en la Autobiografia al recordar
el viaje a Italia: «El mio fue una excursion rapida de turista. Aprovech6 la compafiia de un hombre de
negocios de Buenos Aires, y asf tuve siquiera con quien conversar, ya que no cambiar ideas» (Dario
1912:s.p.).
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Tras pasar la primera noche en el tren, el 12 de septiembre llegaron a Turin, la
primera ciudad en la que se detuvieron. Entre las cantidades anotadas por Arenillas constan
las relacionadas con la compra de paniers como los comentados por Dario en su crénica, con
la entrada a un espectaculo de café-concerty con las visitas a la Pinacoteca y al castillo medioeval
construido para la exposiciéon general italiana celebrada alli en 1884, asi como los gastos
derivados de una excursion a Superga, «una iglesia construida en lo mas empinado de la
altura, al oriente de Turin» (Dario 1901: 176), lugar adecuado para contemplar el panorama
circundante. No es de extrafiar que Arenillas y Darfo vieran en los edificios publicos banderas
con muestras de luto, determinadas por la llegada de objetos personales del rey Humberto I
de Italia, asesinado en Monza el 29 de julio, suceso del que el poeta se habia hecho eco en
sus cronicas de Parfs. Lo que aqui interesa es que la ascension que realizaron a Superga tuvo
lugar el 13 de septiembre segun el primero y el 17 segun el segundo, lo que induce a pensar
que Dario preferifa alterar las referencias temporales con un propésito que al cabo de pocas
semanas quedara bien de manifiesto, y que en principio parecia orientado a centrar la
atencion sobre las informaciones que el cronista crefa mas relevantes.

Con la inestimable ayuda del catalogo

de la Regia Pinacoteca turinesa, dirigida entonces  7__. ... /.. & . .
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recibimiento triunfal que Turin dispensé a Luis ; ——

Amadeo de Saboya, Duque de los Abruzzos, que
regresaba tras la expedicion en la que habia participado y que en abril de ese mismo afio habifa
permitido al capitan Umberto Cagni acercarse al polo norte mas que nadie hasta entonces.

Dario también dio cuenta de una comida compartida con «el onorevole Gianoglio» (173) —el
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parlamentario Bartolomeo Gianoglio, destacado politico que entonces y desde hacia afios era
miembro del Consiglio Provinciale en Torino— y otras personas distinguidas: los lectores de
La Nacién estaban especialmente interesados en saber de los personajes ilustres, dondequiera
que se encontrasen, y Darfo disfrutaba de esas relaciones, mas si podia, como en esa ocasion,
disfrutar de una fonduta y de los vinos adecuados para acompafiar ese plato en su version
turinesa tradicional.

Arenillas y Dario siguieron luego a Génova, donde algin dia —el 19 de septiembre,
a juzgar por la relacién de gastos— contemplaron la ciudad desde el bote en el que
recorrieron la bahfa, en un hermoso atardecer: «Hay una dulzura pacifica e intima que llama
al silencio y al recuerdo. Mi compafiero y yo no nos decimos una palabra» (181), escribi el
poeta en su diario. El 16 habian ascendido en el aun reciente funicular al elevado barrio alto
del Righi, Gnica noticia precisa y de interés que ofrecen las anotaciones de Arenillas sobre la
estancia en aquella ciudad. Darfo, que quiza empez6 ya el dia 18 a ocuparse de ella, recuperd
los recorridos por Génova y los lugares de interés artistico visitados, con especial atencion
para el cementerio, que alguna vez le recordé el de la Recoleta de Buenos Aires. El Righi fue
para él sobre todo un restaurante donde disfrutar de las ostras y de una soberbia vista de la
ciudad con su rada y mas alld el mar azul.

El desplazamiento a las afueras de Pisa registrado por Arenillas el 20 de septiembre
fue sin duda el que hicieron para asistir a la parada militar presidida por el conde de Turin.
Dario se ocupé en su diario de aquellas maniobras de caballerfa con las que se celebraba el
dia nacional de Italia, asi como de los festejos populares que alegraron la ciudad al anochecer.
Arenillas, que ese mismo dia deja constancia de la visita al Duomo, anota para el siguiente,
el 21, pasajes a Cartuosa (sin duda por Cartosa, la cartuja de Calci), fecha en la que ademas
partirfan para Livorno. El lector del «Diario de Italia» comprueba ahora definitivamente que
Dario no redactaba sus cronicas de inmediato o no las fechaba cuando las escribfa. El deseo
de presenciar las maniobras militares mencionadas interrumpia en su relato una prolongada
visita al camposanto de Pisa a juzgar por los parrafos correspondientes al dia 20 de
septiembre, tras los cuales aparecen desde la primera edicion de Peregrinaciones los asignados
al dia 18 de octubre, que casi un mes después reanudaban la interrumpida descripcion de
aquel cementerio con las referencias a los dos frescos donde Guirlanda (Agostino Ghirlanda)
dej6 su historia de la reina Ester. Quiza esa ultima fecha sea un error, que la revision de los
numeros de La Nacidn podria tal vez aclarar. Pero el diario de Darfo salta luego al 23 y al 25

de septiembre, fechas ya imposibles para la visita a la Cartosa de Calci datada por Arenillas.
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Quiza el poeta terminara de redactar sus cronicas dias después de visitar los lugares a los que
se referfa; al poco tiempo se irfa haciendo dificil recuperar la cronologia de las experiencias
vividas, y a la hora de publicar el volumen cualquier intento de precisarla habria de resultar
vano e incluso innecesario.

Darfo se mostraba sobre todo interesado en la calidad literaria de su relato y en
expresar sus emociones ante la arquitectura de las ciudades que visitaba y ante los tesoros
artisticos custodiados en sus iglesias y museos, ayudandose para ello con lecturas previas,
simultaneas y posteriores. Su recorrido por Pisa es una muestra excelente de esa conjugacion
de erudicién y emociones que con frecuencia fueron sus cronicas. Frente a los badauds
decididos a asombrarse a toda costa en la casa de Galileo o ante el Campanile, Darfo decidié
ser lo que Justo Sierra en su prologo a Peregrinaciones entrevié al mostrar al poeta
hispanoamericano, en su viaje a la Europa de la civilizacién, «como quien fline por un
inmenso boulevard» (Darfo 1901: 11), siempre en ejercicio su facultad para percibir lo bello
en cualquiera de sus manifestaciones. Sierra y Darfo sabian bien que un flineur no era lo
mismo que un badand: cualquiera que frecuentara los ambitos culturales de Paris conocia

directa o indirectamente las diferencias sefialadas por Auguste de Lacroix ya en 1841, en Les

Jrmeees Frangais peints par enxc-mémes

S Wegl.

1ot —«le flaneur est au
badaud ce qulest le
gourmet au glouton, ce que
serait [...] Chateaubriand 2
un rédacteur en échoppe,
v ou, plutot, La Bruyere ou

Balzac a un paysan de

I'Auvergne ou du Limousin

arrivé d'hier a Paris» (1841:

66)—, o por Victor
Fournel en Ce gu'on voit dans les rues de Paris desde su primera edicién en 1858. En sus reiteradas
manifestaciones de desdén hacia los turistas ingleses, «ineludibles andadores, doctores
oxfordianos en Badeker, compradores de pisapapeles de alabastro, o prigs que asedian a los
primitivos» (1901: 176-177), Rubén insistia en dejar constancia de cuales eran sus afinidades

y de la exigencia con que encaraba su tarea de cronista viajero.
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El 22 de septiembre, ya en Livorno, Arenillas y Darfo hicieron la excursion al
santuario de Montenero que consta en la relacion de gastos y que Dario recred en su diario
el 28 del mismo mes. El 24, instalados en Roma, disfrutaron del teatro, como harfan después
en otras ocasiones, pero tienen mayor interés otros datos proporcionados por Arenillas. Sin
duda €l era el millonario sudamericano «analfabeto, ostentoso y garrulo» cuyo nombre habia
olvidado José Marifa Vargas Vila (1917: 27) cuando rememoraba aquellos dias en el libro que
dedic6 a Dario. El colombiano, entonces ministro del Ecuador en Italia, quiza olvidé
también que él no habia pagado la comida a la que recordaba haber invitado a Rubén —en
el restaurante Colonna, para ser precisos— y que compartieron el dia 25 de septiembre, si es
que fue esa la correspondiente a las 28 liras anotadas por Arenillas. Vargas Vila, que paginas
atras habfa recuperado los momentos compartidos en Parfs en los dias de la Exposicion
Universal,” evocé una comida «de intimidad espiritual y deliciosa» (1917: 28), donde
descubrié el encanto secreto de un Dario a quien ¢l sorprendia con su atefsmo y su soledad,
y mas aun con su desdén hacia el oropel propio del cargo diplomatico que ocupaba y hacia
los circulos del poder politico y eclesiastico que parecian seducir al nicaragiiense. Lo cierto
es que fue el venezolano Ramoén Palacio Viso, el “hijo” y amanuense de Vargas Vila, quien
con frecuencia acompand a Rubén en las andanzas por Roma, segun confirma su reiterada
presencia en las anotaciones de Arenillas, y él fue quien luego dio testimonio de las visitas a
las basilicas de San Pedro, de Santa Marfa Maggiore y de San Giovanni in Laterano. A partir
de las informaciones recibidas y de sus convicciones personales, Vargas Vila disfrutd
recreando con aparente sorpresa o con cinismo las andanzas de un Dario que junto a las
«muchedumbres iddlatras» vitoreaba a Ledn XIII —«esa momia de cera y talcon— y lloraba
al paso de la comitiva «fanatica y grandiosa» en la basilica de San Pedro, o en la de Santa
Marfa Maggiore segufa «cirio en mano» una procesion, a la vez que escuchaba la platica de

un fraile franciscano (1917: 29-30); aun mas:

en San Giovanni Laterano, el poeta iba absorto, contemplando los armoniosos 4bsides, las
volutas atrevidas, las cipulas oro y azul, cuando sintié6 sobre su cabeza algo como el

rozamiento de un ala;

3 Habia conocido a Dario en el apartamento de la rue du Faubourg Montmartre que este compartia
con Enrique Gémez Carrillo, y recreaba también con detalles otra reunién donde él se hospedaba,
«en casa de una bella y espiritual dama, espejo de todas las elegancias, y de todas las exquisiteces
mentales, la sefiora Smith de Hamilton» (1917: 23).
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asombrado, alz6 a mirar, y vio que se retiraba lentamente aquello que lo habia tocado; era
la cana del Pescador, que desde las sombras del confesionario un sacerdote arrojaba al paso
de los peregrinos, para llamarlos a la penitencia.

Darfo quedé alelado, ante el gesto de aquel pescador de almas;

la cafia volvio a tocatlo;

el Poeta junt6 las manos, cay6 de rodillas, y como un pajaro fascinado por la serpiente,
anduvo asi hasta el confesionatio;

entr6 en la sombra violeta, y la suave cortina lo oculto;

cuando se alzé de alli, tenia tal aire de contricidén, que daba pena mirarlo;[...] (1917: 30-31)

Eso no iba a impedir que el poeta, en cuanto abandonaron la basilica, dijera «su
eterno voto de Cristo sitibundo», su frase sacramental «tengo sed...», y que el delicioso vino
de Frascati apagase poco a poco esa sed y «los ardores de su contricion» (1917: 31-32).

En Roma se encontraba también el escritor argentino Enrique Garcia Velloso,
quien, como Arenillas y Darfo, visit6 a Le6on X111 integrado en el grupo de peregrinos llegado
de su pais con motivo del Afio Santo que entonces se celebraba. Ya en Paris, Garcia Velloso
habrfa de evocar para su compatriota Angel Estrada aquella visita mientras ambos cenaban
en el hotel Capucines, y de manifestar su admiraciéon hacia Rubén por el articulo «El papa
blanco» que al salir del Vaticano escribiera ese dia para L.z Nacidn en una frattoria préxima a
la plaza de San Pedro, mientras él y otros integrantes de la peregrinaciéon almorzaban
«macarrones al “gratin”» (Garcia Velloso 1942: 78). Arenillas consigna otros datos, como la
visita al Teatro Costanzi, donde en enero de aquel afio se habia estrenado Tosca, la celebrada
opera de Giacomo Puccini. Las catacumbas en las que estuvieron pueden ser las de San
Sebastian (fuori le mura), segin Arenillas, o San Calixto, segin los decepcionados recuerdos
de Dario (abunda en ello la referencia a la cripta o tumba de Santa Cecilia), o tal vez unas y
otras, proximas y a lo largo de la Via Appia Antica, ambas después de dejar atras la iglesia del
Domine quno vadis?, que entonces habia hecho famosa el éxito reciente de la novela Quo vadis?
de Henryk Sienkiewicz.

Por lo demas, Dario bien pudo vivir otras experiencias y visitar otros lugares. En
su diario consta la visita a la reconstruida basilica de San Pablo, donde la admiracion no
oculté el rechazo de la modernidad fastuosa que aquel templo podia representar. La

fascinacion ante la magnificencia paganizante de la basilica de San Pedro no consiguié disipar
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del todo ese malestar, superado por fin cuando la cercania del papa desperté los recuerdos
que lo transportaron a sus afnos de infancia y adolescencia, a un tiempo en el que las creencias
religiosas tradicionales se mantenfan firmes. No habrfa de olvidar aquella experiencia que le
permitié advertir en la multitud de peregrinos «un verdadero y hondo estremecimiento de
fe» (1901: 2406), que no le fue ajeno. También dej6 constancia de la ascension al Pincio, colina
adecuada para contemplar la ciudad con sus cupulas numerosas, y de la visita a Villa
Borghese, anotada por Arenillas el 3 de octubre. Dario aproveché aquel atardecer para
recrear una atmosfera encantada donde la naturaleza y
il el pasado conformarfan un espacio de belleza capaz de
neutralizar el abominable presente. Por su parte, Garcia
Velloso recordaba haberse despedido de él «en Frascati,

después del casamiento de la hija de nuestro ministro

Moreno con el conde Guicciardini» (1942: 78), dato

Frap

crfeeles —

para el que no tengo confirmacion.

e o El 12 de octubre Darfo se imaginaba en el
tren, alejandose de Roma, ocupado en hacer «un
o i inventario de recuerdos» (1901: 249). En noviembre

segufa aun en aquel tren y en aquella tarea, camino de

Napoles, como si quisiera prolongar indefinidamente
aquel viaje para sus lectores argentinos. Esas paginas de
su «Diario de Italia» le permitieron evocar la tarde del Foro y del Coliseo que pasara «perdido
entre un dédalo de excavaciones» (1901: 250) —sin duda la fechada por Arenillas el 27 de
septiembre—, ocasiéon para exhibir sus conocimientos sobre la legendaria Roma antigua,
aprovechando las lecturas que habian enriquecido aquella experiencia o que enriquecian
ahora el recuerdo de aquella experiencia; y un enigmatico amanecer en las cercanias de Roma,
en una barca al amor de la corriente del Tiber, con el desayuno final bajo la parra cargada de

uvas que permitia completar la recreacion de una atmosfera armoniosa de factura clasica; y

4 En su autobiografia habria de recrear el recuerdo de aquel amanecer en el Tiber, en compafiia de
Enrique Garcia Velloso: «En la urbe romana tuvimos primero saudades de Buenos Aires, y después
nos dimos a la alegria y gozos del vivir. Y tras animados paseos nocturnos, nos fuimos una mafnana,
en union del periodista Ettore Mosca, al lugar campestre situado en las orillas del Tiber que se
denomina “Acqua acetosa”. Alli, en una rustica trattoria, en donde sonrefan rosadas tiberinas, nos
dieron un desayuno ideal y primitivo: pollos fritos en el clasico aceite, queso de égloga, higos y uvas
que cantara Virgilio, vinos de oda horaciana. Y las aguas del rio, y la vifia frondosa que nos servia de
techo, vieron naturales y consecuentes locuras” (1912: s. p.). Mosca y Garcia Velloso aparecen con un
almuerzo en las anotaciones de Arenillas, el 29 de septiembre.
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finalmente, entre otros recuerdos impregnados de melancolia, el de la capilla Sixtina, que,
antes de perderse «en un desvanecimiento de ensuefio» (1901: 263) con el fin del viaje, habia
sido el pretexto o el motivo para una reflexion sobre las obras maestras y la contribucion de
quienes las han visto a su significado, incluso contra la voluntad del artista y la intencion
inicial de su creacion. «Acaso el arte no es una gran tranquilidad sino una gran angustia»
(1901: 260), reflexionaba quien en Prosas profanas y otros poemas habia pretendido crear un
ambito de armonia y de belleza, como anticipando el rumbo que a partir de entonces habian
de tomar su vida y obra.

Napoles fue la ultima ciudad registrada en el «Diario de Italia», y con precipitacion
evidente. La relacién de Arenillas da cuenta de desplazamientos a Pompeya, a la isla de Capri,
a Sorrento, a Castellammare, a Pozzuoli, al lago Lucrino, a la cartuja de San Martino y varias
veces a Posillipo, de visita o de paso hacia otros lugares, como el cabo de ese nombre y la
tumba supuesta de Virgilio. Darfo apenas se refiri6 a la ciudad vista
desde «as alturas que corona el puente de San Telmo» (1901: 263),
ascension que sin duda realizaron el mismo dia de la visita a la
cartuja de San Martino anotada por Arenillas, el 11 de octubre, dada
la proximidad de ese monasterio al Castel Sant’Elmo, en la misma
colina napolitana. El espectaculo era propicio para evocar el

imperio de los Augustos, para recordar a Séneca y a Virgilio, para

respirar el paganismo pasado y presente en una ciudad que aun

parecia estar «por Zeus contra el Cristo» (1901: 267). El diario

conclufa alli: «Rubén Dario entr6 a Italia como se debe entrar, con la devocion ingenuamente

pagana de un catélico, dispuesto a arrodillarse en los Calvarios convertidos en Tabores, ante

los Cristos-Apolos, ante las Madonas-lirios de Angélico, nardos de Boticelli, rosas de ternura

de Rafael, de dolor de Dolci; de vida de Andrea del Sarto y de cielo de Bellini», habria de

resumir Justo Sierra (Darfo 1901: 15). La obra posterior del poeta revela el profundo

significado de ese catolicismo pagano, que era una conjuncion pero también un dilema. La

experiencia italiana de 1900 result6 sin duda determinante para que Rubén siguiera la deriva
que encontrarfa su concrecion mejor en Cantos de vida y esperanza. Los cisnes y otros poemas.

La ruta de regreso incluy6 estancias en Florencia, Venecia y Milan, desde donde el

31 de octubre Arenillas y Dario tomaron el tren para Paris. L.a primera de esas ciudades

merece especial atencién: «Cémo ansio llegar a Florencia para apacentar mis admiraciones

en el foco principal de las obras de Sandrol» (1901: 261), escribia Rubén mientras viajaba o
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se recordaba viajando desde Roma hacia Napoles. Por razones que ignoro, Edelberto Torres
situ6 la visita del poeta a Florencia en su viaje hacia el sur: el escritor argentino José Le6n
Pagano, también pintor, habria ido a buscarlo a Livorno, o a Antignano o a Ardenza (Torres
2010: 437), lugares o barrios mencionados por Dario al relatar su excursiéon a Montenero.
Quiza dio crédito al relato de Pagano, quien creyé recordar un final precipitado para aquella
estancia en Florencia: «lLo dejé en el hotel. Fui mas tarde a reunirme con él, como se habia
dispuesto. Al verlo, me anuncié laconicamente: me marcho mafiana a primera hora. Roma
me espera. No quiero demorar el viaje» (Pagano 1943: 274). La memoria pudo traicionar esa
recuperacion de lo sucedido (habian pasado mas de cuarenta afos), o bien Darfo no le confié
sus verdaderos planes.

Desde luego, nadie fue en busca del poeta a Livorno. Pagano se encontr6 con él en
su hotel de Florencia, el Minerva, presumiblemente el mismo que con ese nombre continua
cercano a la basilica de Santa Marfa Novella.” Lo confirman los datos de Arenillas, a quien
Pagano parece no haber conocido. De esos datos se desprende que Dario pudo dejar Napoles
antes que su companero de viaje, en cuyas anotaciones consta una cantidad como cuenta del
poeta abonada en el hotel Minerva mencionado, relacionada con los dias 19 al 23 de octubre
de ese 1900. Otra factura de esas mismas fechas en el hotel Londres de Napoles parece
corresponder unicamente a Arenillas, mientras que ambos parecen haberse reencontrado en
el Minerva los dfas 24 y 25, para salir después hacia Venecia. Los recuerdos de Pagano
tampoco parecen fiables al explicar las razones
que pudieran amargar la visita de Dario a m - e 3. n S

04 .4‘3

Florencia. No parece haber sido una de ellas la 6l e UW :L‘»w e
A & el wes Qe y 3 /ibx“ﬂx e L
noticia de que Enrique Gémez Carrillo se habia uhf reroue & u,/x . Pidowbs
A ( 27 i o u(h UAaa. ukufa Al

convertido en colaborador de La Nacidn: fue ya . noge | amalilislwa, fes L owole
a9 o - Mae olilee Pt Gu:&q g
avanzado el afio 1901 cuando precisamente una $locifton. de que cuTie
p Mwi e dul eare, .fz,o A rél_]_b‘, 7-m

, . . .. e & LA.U;“’ch/c
carta de Gomez Catrillo le dio noticia de que - e o o g —

Juan Valera acababa de publicar Ecos argentinos y de que el Sr. [José Maria] Drago,
administrador de L.z Nacion, le habia escrito desde Buenos Aires el 25 de julio de ese afio
felicitandose porque el guatemalteco empezaba a formar parte del cuerpo de sus

colaboradores. Gémez Carrillo decia recibir ya ese periddico, que no habia leido desde que

5 «Rubén me avisaba su arribo con una tarjeta escrita a lapiz: un saludo breve, las sefias de su
alojamiento y un cordialisimo le espero para que salgamos juntos. Se habia alojado en un hotelito
préximo a la iglesia de Santa Maria Novella. Corri a su encuentro. Me recibié en su habitacién»
(Pagano 1943: 263).
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AS,,(L b, cteiiby c QL rowotido 3 Leowa ,

- S Sl SR € o En consecuencia, podriamos situar
entre el 18 y el 19 la noche romana en la que Vargas Vila acudié a saludar a Darfo, que
regresaba en tren de Napoles, camino de Florencia. En el buffet de la estacion el escritor
colombiano pudo advertir con sorpresa creciente, luego con inquietud y finalmente con
impaciencia, que el poeta se abandonaba a la cerveza mientras evocaba los lugares que
acababa de visitar, y olvidaba los trenes sucesivos que pasaban, y optaba por comer con su
apetito habitual antes de buscar un hotel y abandonarlo enseguida para acudir a lugares que
le permitieran seguir bebiendo hasta el amanecer (Vargas Vila 1917: 32-41). Con el paso del
tiempo, Dario habria de reducir a aquella trasnochada sus relaciones con Vargas Vila en
Roma, olvidando ademis que ya se habfan conocido en Paris.’ Los dias siguientes serfan los
de la visita a la Florencia artistica y monumental, que solo los recuerdos de Pagano permiten
recuperar. Aunque también dieran ocasion para temores y extravagancias, esos dias al parecer
fueron de entusiasmo, de absorcién avida de una ciudad encantada que el poeta comentaria
a su compafiero «con emocion casi dolorosa» (Pagano 1943: 264). Entre tanta belleza, dos
debieron de ser los motivos en los que centrd especialmente su atencién: Botticelli, que por
entonces despertaba una admiracién inusitada —Dario «no dejé de ver ninguna pintura del
divino Sandro, prefiriendo las de inspiracion religiosa a las de asunto mitologico» (Pagano 1943:
260)—, y los poetas pintores prerrafaclitas ingleses, pues Pagano procuré a Rubén la
oportunidad de disfrutar una larga velada en la casa de Antonio Agresti, casado con una

sobrina de Dante Gabriel Rossetti, ocasion propicia para mostrar sus conocimientos sobre

el tema y la fascinacion que en él despertaba.

6 «Fuimos intimos en seguida, después de una mutua presentacion, y no siendo él noctambulo, antes
bien persona metédica y arreglada, pasé conmigo toda esa noche, en un cafetin de periodistas, hasta
el amanecer; y desde entonces, admirandole yo de todas veras, hemos sido los mejores camaradas
en Apolo y en Pan» (Dario 1912: s. p.).

105


http://dx.doi.org/10.15366/actionova2016.0

Rubén Dario en Italia (septiembre-octubre de 1900)
Teodosio Fernandez

an

UEB| AcTio NOVA: REVISTA DE TEORIA DE LA LITERATURA Y LITERATURA COMPARADA, Nn° 0, pp. 93-109
DOI: http://dx.doi.org/10.15366/actionova2016.0

Como Pagano advittio, de esa visita no quedo testimonio en los escritos de Datfo,’
ni siquiera en su Awtobiggrafia, donde Dario, como ha quedado de manifiesto, omitié toda
referencia a sus relaciones con Vargas Vila anteriores al viaje a Italia y redujo sus contactos a
aquella insomne noche romana en la que se habrfan visto por primera vez para intimar de
inmediato. Como a Vargas Vila cuando lleg6 el fin de la trasnochada compartida en Roma,
Rubén dedicé unos versos a Pagano al despedirse de él en Florencia. Lo cierto es que el poeta
y Arenillas siguieron a Venecia y Milan, de donde salieron para llegar a Paris el 1 de
noviembre. La noche de ese dia parece haber
sido la que reunié en Parfs a Angel Estrada y
a Enrique Garcia Velloso, quien la fij6 en «el
dia de todos los muertosy (1942: 77).
También pudo tratarse del dia 2, pero lo
relevante es que Dario acababa de llegar a la
capital francesa, lo que permite dar alguna fe

al relato que Garcia Velloso hizo de lo que

sucedié cuando, tras cenar con Estrada y
asistir con €l a un espectaculo de la Comédie Frangaise, regresé al hotel San Sulpicio, donde
se alojaba al igual que no pocos espafoles e hispanoamericanos de recursos escasos: Emilio
Mitre, que en ese fecha ya debia encontrarse en Paris, entregd cinco mil francos al poeta, y
este se apresurd a compartirlo esa misma noche con Garcfa Velloso y otros compafieros de
parranda, dejando el dinero y la gestiéon de los gastos en manos de un «secretarion que
desaparecié mientras dormian en A Rat gui n'est pas Mort, hasta donde habian llegado al
concluir la parranda. Rubén, que ya habria concertado un costoso almuerzo para sus amigos
en ese mismo restaurante, lo lamento sobre todo porque ya no podtia comprar una sombrilla
para «una figulina de Tanagra» (Garcia Velloso, 1942: 82), una Madame que acababa de
conocer y que finalmente tuvo su sombrilla gracias a la aportacién sustitutoria de Garcia

Velloso.

7 Cuando en mayo de 1904 volvié a Florencia, Rubén se mostr6 menos interesado en referir las
maravillas de la ciudad que en relatar la ensofiacién y los comentarios derivados de su lectura de los
versos de Pequeria dpera lirica: el articulo dedicado a aquella ciudad en Tierras solares (Dario 1904:
81-192) es en su mayor parte el prélogo que escribi6 para ese libro de Rufino Blanco Fombona,
publicado en Madrid en 1904.
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La primera estancia de Dario en Italia habia concluido, pero no sus consecuencias.

Dos tarjetas de visita conservadas en la AECID permiten conocer el fin de la relaciéon que

habia unido a los compafieros de viaje. En la primera,

del 27 de enero de 1901, Arenillas reclamaba dos

Cornno 7 —-—tv e JL -
S TR L o swede Baedeker de Italia («Central» y «Septentrional») que
c.,y,‘ < i 'Fk%po!; i o
Comig G = 7 Lo e habia prestado a Dario, lo que revela que este no
u, wu hih ./. g R estaba tan lejos de los desdenados turistas ingleses

de marzo del mismo afo, Arenillas le pedia que saldara

como su diario inducia a creer. En la segunda, del 10
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et Fco ACesen > etw -
; &

en todo o en partes la deuda que habia contraido meses
antes con él y que equivalia a 900,24 francos, a juzgar por
la suma final de los gastos que habia anotado

minuciosamente y cuya relacion ha servido aqui para
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reconstruir el viaje.

Varios pagarés conservados en la AECID permiten
deducir que el poeta se vio forzado (incluso por via
judicial) a saldar aquella deuda en mddicos plazos de
cincuenta francos mensuales. Ese fue solo un capitulo
mas en la sucesion de problemas financieros que

insistentemente acosaron a Rubén Darfo.
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