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ABSTRACT 

This paper proposes an analysis of the Bertolt Brecht´s play Fear and Misery of the Third Reich. 

Although it has been usually considered as one of the less brechtian plays a long his work, 

more attached to the conventions of traditional drama, our reading will try to emphasize all 

its topics coming from epic theatre, those which are characteristics of brechtian method and 

his particular way of seeing art and reality. In this way, we will be exploring how the 

playwright confronts such a difficult period, marked by the Nazi power and the obligatory 

exile. As a result, we will maintain that the play can be understood as a statement, adapted to 

its particular context, of Brecht´s strong aim to make an art committed with true. 
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RESUMEN  

El artículo propone un análisis de la obra de Bertolt Brecht Terror y Miseria del Tercer Reich. Si 

esta ha sido considerada normalmente una de sus obras menos brechtianas, más apegadas a 

la dramática tradicional, en nuestra lectura trataremos de enfatizar todos sus elementos 
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representativos del teatro épico, derivados del método brechtiano y característicos de su 

peculiar concepción del arte y la realidad. De este modo iremos profundizando en cómo el 

dramaturgo afronta en su teatro una época tan difícil como la del dominio nazi y el obligado 

exilio. Como resultado, veremos que esta obra puede considerarse una afirmación, adaptada 

a su particular contexto, del firme propósito de Brecht de hacer un arte comprometido con 

la verdad.  
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INTRODUCCIÓN 

 

Terror y miseria del Tercer Reich ha sido señalada como una de las obras de Brecht 

menos transgresoras respecto a los principios de la dramaturgia tradicional. Si bien, como 

trataremos de exponer a lo largo de este artículo es posible encontrar en ella gran parte de 

los rasgos característicos del teatro épico brechtiano. Aunque sea cierto que el autor parece 

dispuesto a practicar una dramaturgia más convencional o a dejar cierto espacio a la 

identificación con la escena, estas particularidades, lejos de resultar de un relajamiento o un 

abandono parcial de su método, habrían de entenderse como el resultado de su aplicación 

fiel y consecuente.  

Recordemos brevemente que la «revolución teatral» de Brecht consistía en la 

ruptura con la dramática tradicional o aristotélica, es decir, aquella basada en la identificación 

del espectador con los personajes (gracias a la imitación que de estos realizan los actores). 

En contraposición, propone un nuevo principio de construcción dramática: el 

distanciamiento. Esto es, que la acción del personaje se representara como «extraña», como 

«un fenómeno social que no es natural», de tal forma que lo que sucede deje de resultar obvio 

y familiar para provocar asombro, curiosidad y la adopción de una postura crítica (Brecht, 

2004). Desde su postura marxista, Brecht, apuesta por el realismo, el cual no se limita al 

contenido de la representación: el teatro mismo había de mostrarse como teatro, el engaño 

o ilusión debía ser parcial, «de modo que siempre pueda ser reconocida como ilusión» (2004). 

Frente al realismo de Luckács defiende la variación e innovación en el plano formal. Por un 

lado, porque, para Brecht, el realismo de una obra «solo puede ser juzgado según se adapte 

a la realidad en cada caso concreto», y la realidad es algo transformable y cambiante, 

determinado social e históricamente. Por otro lado, porque el objetivo del arte no solo había 

de ser interpretar aquella adecuadamente: «ha de producir la realidad y al propio tiempo 

influirla, contribuir, en la misma praxis artística, a su transformación» (Brecht 1973: 249).  

El realismo brechtiano exige, en consecuencia, evaluar cada situación específica 

para modificar los juicios (y la práctica artística) a medida que esta es arrastrada por el cambio 

(Jameson 2009: 173). Solo en ese sentido es posible hablar de un «método» en Brecht: 

comprendiendo que, en tanto que «práctica/teórica», no es algo traducible a reglas o 

postulados inamovibles, pues lo que busca ante todo es enfrentarse a cada situación concreta 
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y coyuntura histórica particular para construirse de forma distinta (Rodríguez, 1998: 162). De 

acuerdo con esto, como dice Ray (2012), la verdad política contenida en una obra únicamente 

puede ser evaluada en base a un riguroso análisis de su contexto y sus efectos.  

En consecuencia, solo prestando atención a los orígenes y al momento histórico y 

social en que fue producida la obra es posible encarar, ya no solo un análisis crítico, sino 

coherente con los mismos preceptos que el dramaturgo alemán imponía a su escritura. El 

teatro de Brecht ha de entenderse siempre como una intervención específica en una situación 

particular (Ray 2012). Más aun, tal vez, en un texto como este, escrito en 1938, perteneciente 

al ciclo de obras anti-nazis y a un periodo, por tanto, en que los eventos que estaban teniendo 

lugar demandaban un urgente esfuerzo por ser comprendidos y una renovación de la forma 

dramática adecuada. Más en concreto, Terror y miseria del Tercer Reich corresponde al contexto 

de emigración alemana, siendo escrita para ser representada, como nos cuenta Benjamin, 

ante un público que llevaba cinco años de exilio (1996: 31).  

Las obras de Brecht, en definitiva, sólo pueden comprenderse como parte y 

resultado de la historia del siglo XX, pero también lo son de su propia historia (no de su yo 

genial o íntimo, ideas en las que él no creía, sino de las situaciones que, dentro de aquella 

historia, le tocó vivir). De manera que la cuestión de la emigración está lejos de ser algo 

tangencial. Podría considerarse incluso que todas las teorías del teatro épico y el 

distanciamiento no suponen en el fondo más que una teoría del exilio, resultado de una 

determinación por «seguir luchando contra quienes le han exiliado aunque el regreso sea 

imposible» (Rodríguez 1998: 101).  

Nada de lo dicho implica que hoy la obra de Brecht haya perdido su vigencia, al 

contrario, su específica ubicación histórica puede convertirse en su valor más alto. Así parecía 

entenderlo ya Benjamin en el momento de su aparición: «Tal vez solo a ese drama le esté 

dado albergar en sí la incandescente actualidad de tal manera que llegue a la posteridad como 

un acerado testimonio» (1996: 33). También su propio autor apuntaba que Terror y miseria del 

Tercer Reich «quizá no será una denuncia después del hundimiento de ese `imperio´, aunque 

quizá sí una advertencia» (1969: 97).  

Antes de pasar al análisis de las tramas, el contenido y los elementos clave de las 

piezas que componen la obra, comentaremos brevemente, desde una perspectiva general, sus 

aspectos formales, atendiendo siempre a su incardinación dentro del proyecto teatral 

brechtiano. 
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La misma forma de la obra, con su división en pequeñas piezas (hasta veintisiete), 

permite hacer una selección que facilitaría su puesta en escena en las condiciones precarias 

de la época, a la vez que consigue darle al conjunto el carácter episódico y fragmentario que 

buscaba el teatro épico. De este modo la acción avanza «a empujones como las imágenes del 

celuloide» (Benjamin 1996: 12), permitiendo enfrentar una situación con otra para que el 

público pueda tomar una posición crítica. 

Las piezas siguen una progresión temporal que va de 1933 a 1938. Conforman, así, 

una especie de crónica de los cinco años del Tercer Reich, de tal forma que, aun 

representando el presente, Brecht logra poner en práctica su idea de «historización» (Brecht 

2004: 137): los sucesos definitorios del Tercer Reich aparecen en cierto modo como procesos 

históricos, donde, a diferencia de lo que ocurre en los libros de historia y los grandes 

documentos de la cultura, los protagonistas no son los héroes con sus batallas o triunfos sino 

los derrotados y explotados en su existencia concreta y sus vidas cotidianas . La historización 

es sobre todo una de las formas de distanciar1, que nos permite comprender el carácter 

circunstancial y, al fin, pasajero, no por ello irrelevante, de lo representado. Se trata, como 

diría Benjamin, de llevar «al pasado a colocar al presente en su situación crítica» (2008: 473).  

La división en piezas también permite cumplir con el propósito brechtiano de 

romper con la unidad y linealidad temporal propia de la tragedia, ubicando la tensión en los 

acontecimientos particulares en lugar de hacia el desenlace (Benjamin 1996: 8). En lo que 

respecta a cada una de las piezas el tiempo aparece tramado de diversas formas. Algunas, 

cuyo desenvolvimiento es más cercano a la parábola, trazan el rodeo propio del teatro épico 

(Brecht 1948). Mientras que otras, mucho más largas y complejas, que incluso incluyen otras 

historias dentro de su propia historia, toman ellas mismas un carácter episódico. Este último 

es el caso de la pieza que tomaremos como referencia principal en nuestro análisis: la tercera, 

«La cruz de tiza».  

Por último, ciertamente podría alegarse que es difícil que no se de cierta proyección 

sentimental o identificación con determinados personajes (como la mujer judía o el obrero), 

aunque en ningún caso encontremos entre ellos héroes ni grandes figuras. Pero tal vez sería 

simplificar el pensamiento teatral de Brecht el pretender que ello rompe con el efecto de 

distanciamiento. Para empezar, como hemos señalado al comienzo, rechazaba la idea del arte 

                                                        
1 De hecho Brecht llega a definir el distanciamiento en general como una forma de historizar: «distanciar 
significa colocar en un contexto histórico» (2004: 84). 
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como algo atemporal y adherido a unos principios inviolables, lo cual incluye a sus propias 

ideas artísticas. De tal modo que no tiene problema en señalar que la identificación puede ser 

útil en determinadas ocasiones. En cualquier caso, la dramática no aristotélica no pretendía 

renunciar a las emociones del público, sino poner el «aspecto emocional en consonancia con 

su aspecto crítico» (Brecht 2004: 25). Por último, hay que recordar la vocación práctica del 

teatro brechtiano, que pretendía sacar a los espectadores de su papel pasivo, convirtiéndoles 

en ocasiones, directamente en actores «profanos». Y para dicho trabajo actoral la obra ofrece 

grandes posibilidades de experimentación y reflexión en torno al distanciamiento: si el actor 

en el exilio representa a un general nazi, incapaz de identificarse afectivamente con él, tendrá 

que buscar otras formas de trabajar su personaje (Benjamin 1996: 13).  

Brecht pone el foco en las situaciones antes que en los personajes. La obra podría 

considerarse como un drama social donde la verdadera protagonista es, más bien, la sociedad 

alemana de la época del Tercer Reich, por cuyos diferentes escenarios van recorriendo las 

diversas escenas: de las fábricas a las cárceles pasando por cocinas y salones, de los juzgados 

a los campos de concentración pasando por los hospitales y laboratorios. En todos ha 

penetrado el terror y la miseria: hay gentes terroríficas y aterradas, miseria material y moral. 

Hasta el punto (y ahí está lo verdaderamente catastrófico) de convertirse en algo habitual, 

enraizado en el día a día y en el mismo carácter de las personas. Ese es justamente el objeto 

sobre el cual el distanciamiento busca actuar: aquello que se nos ha hecho normal y natural 

bajo el sistema dominante, allí donde este ha llegado a penetrar en nuestros gestos y nuestras 

palabras, para intentar volverlo extraño, descubriéndonos que tras esos sucesos superficiales 

hay causas más profundas que nos pasan desapercibidas. En nuestro análisis intentaremos 

rescatar dichos «gestos de la pobreza, la ignorancia, la impotencia» (Benjamin 1996: 17) que 

a lo largo de la obra aparecen recurrentemente citados. 

La tesis decisiva que atraviesa todas las piezas la resume Benjamin con una frase de 

El Proceso de Kafka: «la mentira se convierte en el orden universal» (1996: 32). Compartiendo 

esta interpretación, trataremos, por un lado, de ir más allá para reflexionar sobre las 

consecuencias de tal predominio de la mentira y, por otro, de dar la vuelta a esta perspectiva: 

poniendo el foco, no ya en el orden de la mentira, sino en el desorden que genera la 

ocultación, tergiversación e ignorancia de la verdad. Pues fue la lucha por la verdad la tarea 

última que Brecht se propuso para su teatro. 
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1. CONTRADICCIÓN. 

 

Ya hemos hablado de cómo el teatro épico se proponía quebrar el carácter total y 

heterogéneo de la escena. Si bien, es necesario insistir en que con ello no pretendía 

abandonarla a la pura disgregación. Las rupturas, separaciones, multiplicidades… 

interaccionan en una constante tensión dialéctica (dialéctica que nunca llega a cerrarse del 

todo). De lo que se trata es de conseguir mostrar la contradicción bajo la aparente unidad de 

las cosas (Brecht 1969: 81). Y así lo hace Brecht con la realidad social alemana ya desde los 

primeros versos, donde nos habla de «El gran desfile alemán». El conjunto de las personas 

subsumidas bajo la aparente unidad de la palabra «pueblo», de la que se habían apropiado los 

discursos fascistas, pronto se nos revela heterogéneo y desordenado: se desmembra entre la 

palidez del rostro asustado de obreros, ancianos o niños y el rojo sangre de las banderas. La 

pregunta es lanzada de manera directa: «qué pueblo, compuesto de qué gentes/ en qué estado 

y con qué principios» (1989b: 2).  

Los versos que encabezan la primera pieza, «Comunidad Nacional», continúan 

explotando las mismas antítesis: el pueblo poderoso para los fascistas no es sino un «pueblo 

de hombres quietos». Las contradicciones seguirán desarrollándose en cada una de las 

escenas, aunque ya no como formulaciones generales y abstractas, sino encarnadas en lo más 

concreto y cotidiano, en los personajes, las tramas, las palabras y las acciones. Y de manera 

particular a través del empleo del gestus, elemento clave del teatro épico, basado en el 

distanciamiento del actor con respecto al «gesto social», esto es, respecto a las acciones y 

palabras de su personaje, poniendo en evidencia hasta qué punto estos llevan inscritas las 

condiciones de las que parten (Eagleton, 2007). 

Los protagonistas de la primera pieza son dos SS desorientados que tras la marcha 

de las antorchas del 1933 se adentran en unas barracas donde aun no han llegado las banderas 

rojo sangre marcadas con la cruz que engalanan ya gran parte de las calles alemanas. El juego 

de contradicciones se despliega aquí más en concreto a través del Grundgestus. Como explica 

Jameson (2009) si el gestus subsume un particular bajo un universal o la psicología individual 

en la dinámica social (revelando que el altruismo puede ser agresividad, que una emoción 

íntima puede ser económica, etc.), el Grungestus combina dos gestus contradictorios: subraya 

una contradicción o antinomia creando una inesperada identidad de materiales gestuales 

opuestos. En esta escena, los oficiales orinan en la calle mientras llaman asqueroso al barrio 
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y califican a los vecinos de asesinos justo antes de empezar a disparar enloquecidos sin 

sentido alguno. Nos hallamos, pues, en un escenario donde los «limpios» son quienes orinan 

por las calles, los agentes del orden son criminales y salvajes y donde, en consecuencia, la 

justicia se halla, como iremos viendo, completamente perturbada.  

Esta inversión de papeles y, en general, de todos los términos recorrerá cada pieza, 

como un síntoma inherente del predominio de la mentira sobre la verdad. Al igual que en 

Baal, su obra primeriza, Brecht muestra el crimen como el límite de lo asocial, con una crucial 

diferencia: ya no se trata del crimen de la sociedad sobre el asocial, «en la época hitleriana el 

crimen es el del asocial/negativo sobre el resto de la sociedad» (Rodríguez 1998: 112).  

 

 

2. VORACIDAD. 

 

El hombre de la SA de la pieza tercera, «La cruz de tiza», continúa con el mismo 

tipo de gestos de marcado carácter escatológico, asociados en especial al goce con la comida 

y la glotonería. Ha ido a visitar a su novia, una muchacha que trabaja en la cocina de una 

mansión, y acepta quedarse a comer. «Se ha anudado la servilleta al cuello. Levantando tenedor y 

cuchillo»2 (1989b: 6), un gesto habitual, pero que se torna amenazante cuando, a la vez, habla 

de la habilidad del Führer para dar golpes insospechados, fulminantes, «es eso lo hace que nos 

teman tanto» (1989b: 6). Tácticas que él mismo se encargará de poner en práctica más 

adelante.  

Si a través del distanciamiento, Brecht dice querer acabar con las falsas dicotomías 

entre razón y emoción, entre pensamiento y cuerpo, tan enajenante había de ser para él el 

placer puramente espiritual como el estrictamente corporal. El viejo Galileo (de Galileo 

Galilei), una vez ha abandonado su labor científica-revolucionaria y didáctica, aparecía 

comiendo «con una voracidad desmedida, sin preocuparse de nada más; se ha desembarazado 

de sus tareas educativas como de un fardo» (Brecht 1948). Los intelectuales al servicio del 

poder son insistentemente retratados en las obras brechtianas como aquellos que no buscan 

                                                        
2 En las citas he respetado la cursiva, que en la obra señalan las acotaciones del dramaturgo, y las mayúsculas, 
que corresponden al personaje que en cada caso interviene. 
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con su trabajo «sino el beneplácito de su vientre» (1969: 21). 

Algo similar parece suceder con la cerveza y sus efectos, muy presente en Terror y 

miseria: desde la primera pieza, de cuyos protagonistas ya hablamos ( «Ahí están ya las SS/ la 

cerveza que no cese./ Van cansados y repletos» [1989b: 2]), pasando por los SA que en «La 

búsqueda de derecho» destrozan la joyería del judío (declaran que iban «tan solo» buscando 

tomar un vaso de cerveza), a la última, «El plebiscito», donde un grupo de obreros escuchan 

la entrada de Hitler a Viena: «No podemos hacer como si no oyéramos esos aullidos de 

victoria. Señala a la radio. […] ¿No suenan realmente como un pueblo? LA MUJER. Suenan 

como veinte borrachos a los que han dado cerveza gratis» (1989b: 84). 

De este modo, por medio de las referencias al vientre o la boca llenos, se alude 

constantemente a la problemática en torno a la relación entre pensamiento, palabra y 

comportamiento o entre irracionalidad y fuerza bruta, y, en definitiva, en torno la posibilidad 

de decir la verdad. Algo así encontramos en una larga intervención del SA al inicio de «La 

Cruz de tiza», que se abre con irónicas y amenazantes palabras sobre el secreto y el silencio: 

« ¡no hay que irse de la boca! », para concluir: «Y yo aquí sentado, con la boca llena de 

mayonesa- Exagerando, como si tuviera la boca llena:- Heil Hitler! (1989b: 6)». En el sentido 

opuesto, frente a la glotonería y la embriaguez de los privilegiados y afines al régimen, el juez 

de la «La búsqueda del derecho» se olvida de comer:  

 

LA CRIADA. Un día se va a olvidar usted la cabeza, señor juez. Es 
horrible. ¿Qué ha vuelto a olvidarse hoy? Piénselo: ¡lo más importante! […] Pero 
no se tome el desayuno demasiado deprisa, que podría hacerle daño. Es tan malo 
para la salud. […] La salud es lo más importante (1989b: 32). 

 

Todas estas imágenes alrededor de la comida y la bebida pueden vincularse a la 

noción brechtiana de «arte culinario»: aquel donde el pensamiento y las consecuencias 

prácticas se extinguen por completo, que no ofrece más que placeres meramente estéticos, 

anestesiantes o hipnotizadores para la evasión respecto de la vida cotidiana. En El compromiso 

en arte y la literatura Brecht observaba que a los fascistas «la arquitectura les es la más querida 

de las artes. No tiene texto. No tiene texto y sí mucha apariencia. Una piedra perdura siglos» 

(1973: 1819). El mismo papel de arte carente de palabra parece ocuparlo en muchos 

momentos de Terror y miseria del Tercer Reich la música: en el gran desfile «No hay gemidos/ ni 

quejas ni murmullos de viejas. / Música militar» (1989b: 2). La idea de estética que proclama 
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el fascismo, como la idea de nación, situaba el arte por encima de intereses políticos y sociales, 

allí donde la apelación a la pura emocionalidad se impone a la razón y la inteligencia. El 

vínculo entre el Estado y el arte no es casual, se trata de aquello que Benjamin denominaba, 

por oposición a la politización del arte, la «estetización de la política» (1996: 23).  

Retomando la intervención «con la boca llena» del SA podemos acercamos a otro 

de los gestos recurrentes en la obra: el saludo que se ha impuesto en la Alemania nazi. Es su 

ambiguo «Heil Hitler!» lo que delata al obrero (hermano de la cocinera que trabaja con la 

novia del SA) desde su entrada en escena. El saludo es un gestus por excelencia: logra mostrar 

cómo lo individual, cotidiano y familiar está intrincado en dinámicas y motivos sociales, es 

un caso claro de algo hecho costumbre pero que necesita de una explicación más profunda 

(Jameson 2009: 149). Además, permite vislumbrar las actitudes de cada personaje a través 

solo de dos palabras, explotando las contradicciones y la no-homogeneidad entre lo que se 

dice y lo que se hace (Brecht 1969: 40). Así, el «Heil Hitler!» muestra tanto hasta qué punto 

el régimen nazi ha penetrado en lo más profundo de la sociedad alemana como las disidencias 

y crímenes escondidos tras la aparente armonía de dicha sociedad unida bajo la bandera. 

Si el saludo es un gestus, el final de la intervención del SA, cuando bromea 

exclamando «Heil Hitler!» con la boca llena, ha de ser un nuevo y grotesco Grundgestus, que 

parece conectar con lo que sucede al final de la pieza dieciséis, «Socorro de invierno». Allí, 

una anciana grita el saludo nazi mientras vomita la manzana que le habían dado los mismos 

SS que ahora se llevan arrestada a su hija embarazada. Frente al dramático final, el inicio de 

esta pieza parecía, como observa Benjamin, idílico: en este caso son los SS quienes ofrecen 

alimentos a la anciana y su hija, trayéndolas el socorro de invierno, recompensa al sacrificio 

del pueblo alemán. Si bien, la siguiente escena revela de manera casi metafórica el trasfondo 

terrible de la trama: « [la anciana] Muerde una manzana. Todos comen juntos las manzanas, menos la 

joven» (1989b: 66). La anciana cree formar parte del nuevo proyecto nacional y se muestra 

agradecida, compartiendo con los SS lo único que tiene. Seducida por su aparente amabilidad, 

mientras mastica, «parlotea» en exceso sobre las opiniones de la hija y el yerno. «Señala con la 

manzana a su hija», sin darse cuenta de que es una señal acusatoria: «nada malo, saben, lo que 

dicen todos. Que los precios han subido un poquito en los últimos tiempos […]. Y la verdad 

es que ella ha calculado, con la libreta de la casa» (1989b: 66-67). La libreta (tal vez porque 

los cálculos no mienten) se convierte así en una huella incriminatoria. Los SS son fulminantes 

con la chica. 
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3. FARSA.  

 

El obrero de «La cruz de tiza» es un parado (lo cual le hace aún más sospechoso), 

pero también es un manitas con la radio que fabrica y monta sus propios aparatos. Si bien su 

habilidad manual le es inútil cuando el medio de producción está en manos del poder: «Mi 

hermano entiende mucho de radio. Y, sin embargo, no le interesa nada escucharla. […]EL 

OBRERO. A veces oigo música» (1989b: 8). De nuevo, la música remplaza a la palabra 

cuando esta queda contaminada por la mentira, algo que ha sucedido, antes que en ningún 

otro ámbito, en la prensa. Lo cual aboca otra vez a un juego de voces y silencios impostados, 

tal como sucede con el programa radiofónico burdamente manipulado de la pieza trece, o en 

la décima, «El chivato». Allí, el padre arrebata a su hijo el periódico: «Si todos los diarios 

publican semejantes porquerías, no leeré ninguno. No estaré menos enterado de lo que pasa 

en el mundo» (1989b: 49). Obviamente, esto solo puede decirlo en un descuido del que 

acabará arrepintiéndose, porque quien, como el vecino de «La delación», es pillado buscando 

algo de verdad en emisiones extranjeras acaba golpeado y detenido. 

El SA de «La Cruz de tiza» también ha comenzado a tramar su golpe y detención 

del obrero desde su sospechoso saludo: «Nunca sospecho nada. Sabe, eso es ya casi una 

certeza. Y entonces la cosa va en serio. […] Echado hacia atrás y con un ojo cerrado: ¿Entendió 

usted lo que murmuraba? Imita el saludo del obrero» (1989b: 8). De esta manera, al ser repetido 

por otro personaje, el gesto vuelve a sernos distanciado. Vamos descubriendo que el «Heil 

Hitler!» es mucho más que una mera forma de saludo y que podía ser dicho de muchas 

maneras.  

Luego le invita a sentarse y confirmamos que sus gestos ante el plato no eran tan 

inocentes: «EL HOMBRE DE LA SA, al obrero: ¿Por qué no se sienta? No nos comemos a 

nadie». El SA comienza así con sus artimañas. Primero hace un truco con la cerveza: finge 

enfadarse porque alguien se la ha bebido. «Riéndose a carcajadas. Bueno, calmaos. ¡Es un truco 

de nuestra cantina! Tomarse la cerveza sin que nadie se dé cuenta» (1989b: 9). Brecht viene 

a presentarnos algo así como un gesto invisibilizado: el acto de beber la cerveza ha sido 

borrado. En eso consiste, al fin y al cabo, todo «truco»: en ocultar lo que ocurre en verdad, 
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dándole un aire fantástico o incomprensible. El SA ha actuado tal como antes decía que hace 

el «Führer cuando está preparando un golpe! ¡Impenetrable! No se sabe nada de antemano. 

Quizá ni él mismo lo sabe de antemano. Y luego, como un relámpago. Las cosas más 

increíbles» (1989b: 6). 

 Como el obrero no parece sorprendido le invita a imitarlo: «EL OBRERO. Bueno. 

Aquí tengo la cerveza -levanta el vaso-, y ahora viene el truco. Se bebe la cerveza tranquilamente 

y con placer» (1989b: 9). Con este gesto algo satírico parece haber desactivado el misterio, 

sacando a la superficie y simplificando la acción. Tal vez pueda verse algo de la astucia 

brechtiana en la maniobra del obrero: ese pragmatismo o actitud particular que como decía 

Jameson: «transforma el problema en su solución […], entra lateralmente en el asunto y lanza 

el proyectil en una dirección nueva y más productiva que el callejón sin salida donde hasta 

ahora estaba paralizado» (2009: 44).  

De este modo se inicia una especie de lucha soterrada. Se trata, como en Los Horacios 

y los Curacios, aunque en el terreno de la palabra, de un despliegue por ambas partes (cuya 

fuerza, si bien, es desigual) de tácticas y herramientas. Ya sabemos cuáles son las del SA: 

«¡Coger al enemigo por sorpresa!», también quiénes son sus presas: «Vivir y dejar vivir. Y de 

vez en cuando alguna broma. ¿Por qué no? Sólo somos duros en lo que se refiere a la forma 

de pensar» (1989b: 10). El problema es que el terror hace que la gente haya aprendido a 

callarse lo que piensa. Así pues, el SA se dispone a enseñarles cómo consigue que sus 

enemigos acaben delatándose. Para ello va a iniciar una especie de pequeño teatro, pidiéndole 

al obrero que le ayude: van a fingir que se hallan en la cola de la oficina de subsidio. «No es 

más que teatro, Franz. Sabemos que lo que digas no será lo que realmente piensas. […] Por 

decirlo así, interpretas el papel de un protestón» (1989b: 11) («protestón» es otra de las 

palabras que se repiten a lo largo de la obra, aplicada a quienes señalan que las cosas no están 

tan bien como se pretende). A partir de este momento todo sucede como si perteneciera al 

ámbito de la broma o el juego, pero al mismo tiempo sabemos que la misma farsa es una 

farsa (que el obrero es realmente un protestón de los que no dicen Heil Hitler! como es 

debido y que el SA le está tendiendo una de sus trampas). Los fines de la actuación no son 

recreativos, se trata más bien de una especie de experimento (así lo denomina el SA) que 

recuerda al realizado por Hamlet para delatar al criminal (aunque tal como veremos al hablar 

de la justicia, aquí todo esté dado la vuelta de manera perversa). De este modo (porque los 

personajes no hablan en su nombre) la escena está marcada por un claro efecto distanciador, 

https://doi.org/
https://revistas.uam.es/actionova


Bertolt Brecht y las miserias del Tercer Reich 
Alba Baro Vaquero 

  ACTIO NOVA: REVISTA DE TEORÍA DE LA LITERATURA Y LITERATURA COMPARADA, nº 3, pp.1-25 
DOI: https://doi.org/10.15366/actionova2019.3.001 

 

ACTIO NOVA: REVISTA DE TEORÍA DE LA LITERATURA Y LITERATURA COMPARADA.  ISSN 2530-4437 

https://revistas.uam.es/actionova                                                                                                             13 

consiguiendo que las palabras y frases habituales tomen un cariz totalmente diferente y que, 

como entendía Brecht que debía hacer el arte teatral, se digan cosas que nunca se dirían en 

otras manifestaciones públicas (2004: 37).  

En la pieza dedicada a la mujer judía que se dispone a huir a Ámsterdam 

encontramos algo parecido. Ella también monta su propio teatrillo y experimenta con 

diversas maneras de explicarle a su marido que se va. Pero solo hablando con la silla vacía se 

atreve la mujer a decir ciertas verdades. Estas escenas nos muestran, no solo que el actuar es 

una dimensión ineludible de la vida social y cotidiana (Jameson 2009) sino que, al menos en 

este contexto, perseguidos y perseguidores han de fingir constantemente y pronunciar frases 

estereotipadas o consignas que el régimen propaga y usa para educar a los jóvenes. Asimismo, 

en la pieza trece, «La hora del obrero», una obrera repite ante el locutor las frases que, 

obviamente, le han hecho aprenderse de memoria sobre supuestas mejoras en la fábrica, pero 

sus respuestas «automáticas» resultan totalmente incoherentes respecto a las preguntas de 

aquel. Como decíamos, el cometido del teatro brechtiano (a través del efecto distanciador y 

del gestus) es sacar a la luz toda esa retoricidad reprimida de las expresiones cotidianas 

(Eagleton 2007). Si el comportamiento y, con él, el pensamiento mismo, son algo aprendido 

socialmente, las personas fácilmente acaban adoptando todas estas consignas y actitudes 

como propias 

El obrero, que desconfía del SA tanto como el SA de él, comienza su actuación de 

manera poco realista: con un insulto directo, proclamándose judío y marxista. « ¿No tiene 

dos dedos de imaginación? Tiene que decir algo a lo que, llegado el caso, pudiera dar otro 

sentido, algo que realmente pueda decirse». El SA hace de sí mismo: «Entonces yo seguiría 

otro método y diría: pero lo que ellos tienen grande es la bocaza» (1989b: 11). Cuando se 

trata de hacer hablar a su presa, también ellos tienen que actuar y fingir, a veces incluso 

diciendo la verdad. 

El obrero continúa con el juego: «A pesar del chiste, usted podría ser un soplón» 

(1989b: 12) (algo que nunca le hubiera respondido a las anteriores bromas, antes de empezar 

el experimento). El obrero nunca desafía directamente al SA. Desde luego, no es un héroe, 

al menos no al modo trágico. La heroicidad y la valentía no son valores en sí mismos, hay 

que tener las armas necesarias para jugarlos sin que nos conduzcan a una acción suicida de 

la que el enemigo saldrá indemne. En ocasiones son más bien privilegios para unos pocos: 

«cuando se tiene el tejado de vidrio hay que ser prudente. Yo soy cobarde y no tengo 
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revólver». Pero cuando la prudencia se vuelve criterio de toda acción, la voluntad termina 

por convertirse en una palabra vacía: «Bonita voluntariedad, ¿verdad? El Servicio Voluntario 

de Trabajo es uno de los temas favoritos» (1989b: 12). Y es que el terror puede más que los 

golpes directos: «ya nadie se atreve a resistirse. Nos pueden dar mierda de comer y todavía 

les daremos las gracias» (1989b: 13).  

 

 

4. SUPERVIVENCIA. 

 

A continuación, el obrero, siguiendo con su papel, cuenta un par de anécdotas 

propias de un buen protestón. Nuevamente se trata de una escena marcadamente brechtiana, 

que a través de la narratividad y del citar lo que otros dijeron consigue crear un efecto de 

distanciamiento. Además, ambas tienen una forma que las aproxima a la fábula o la parábola3.  

En la segunda anécdota4 el obrero cuenta su hipotético encuentro con una anciana 

en Alexanderplatz, que al final se descubre como otra peligrosa protestona. Su relato habla en 

el fondo (como toda la obra) de la situación de miseria que sufre gran parte de la sociedad 

alemana y de la enorme contradicción existente en ella entre toda esa pobreza, hambre e 

irracionalidad en el plano social frente al increíble desarrollo de la técnica y la razón científica. 

En palabras de la mujer judía: «Inventáis la teoría de los cuantos y la cirugía del pulmón y os 

dejáis mandar por semisalvajes que os ofrecen conquistar el mundo pero no os dejan tener 

la mujer que queréis tener» (1989b: 45). Pero el principal objetivo de la ciencia era la guerra, 

al tratarse de la supervivencia de la nación quedaba justificada la prevalencia de la tecnología 

armamentística sobre la miseria: «Alemania, y eso es a prueba de bomba, necesita cañones y 

no manteca» (1989b: 69). Ahora bien, la cuestión no es que el triunfo nazi sea el culpable de 

los problemas económicos de los de abajo. Al contrario, Brecht tenía claro que eran las 

contradicciones y la crisis del sistema capitalista lo que había llevado al triunfo del fascismo: 

                                                        
3 El empleo de la parábola también es propio de la escritura de Brecht, vinculada a su vocación didáctica. Como 
explica Jameson, la parábola se basa en el juego de contraposiciones o de dobles discursos : el material narrativo 
se divide en dos: la anécdota (donde el personaje aparece haciendo algo con ciertos resultados) y, en un orden 
más abstracto (que se yuxtapone a la narrativa precedente), una lección o moraleja (2009: 175) 
4 Omitimos aquí el primero de los relatos que cuenta el obrero por razones de espacio y, tal vez, también de 
pudor. Pues con él Brecht lleva mucho más allá los elementos escatológicos. Sí podemos enunciar la conclusión 
o la lección básica que parece proponer: cuando uno está sometido a la violencia, es capaz de admitir e incluso 
de sentir agrado hacia cosas que en circunstancias normales jamás admitiría o le repugnarían. 
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el salvajismo del fascismo «no viene del salvajismo, sino de los negocios, que sin él no podrían 

seguir haciéndose» (1973: 175). Solo la guerra hacía posible la movilización de los medios 

técnicos existentes conservando las relaciones de propiedad. Se pasó entonces, como decía 

Benjamin, de la praxis de la producción a la praxis de la destrucción: «En lugar de canalizar 

ríos, dirige la corriente humana al lecho de sus trincheras; en lugar de esparcir grano desde 

sus aeroplanos, esparce bombas incendiarias sobre las ciudades» (2008: 83).  

Volvemos así a encontrar toda una serie de imágenes y alusiones en torno a la 

comida. Pero su sentido es opuesto, contradictorio, con respecto a los casos de los que 

hablamos anteriormente. Y es que el asunto es muy diferente según la situación social de 

cada cual: «Para los de arriba hablar de comida es bajo. /Y se comprende porque/ ya han 

comido. / Los de abajo tienen que irse del mundo /sin saber lo que es /comer buena carne» 

(1989). 

Como hemos visto, el fascismo puso en marcha una propaganda radiofónica y 

educativa que pedía a la población desprendimiento en favor del fin supremo del pueblo y la 

nación: ya que «no proporciona comida, debe educar para la disciplina […]. Como necesita 

victimas, ha de inculcar en las gentes el espíritu de sacrificio » (Brecht 1973). Pero el sacrificio 

es solo para algunos: cuando la mujer de Alexanderplatz va a ofrecer al Socorro de invierno 

un sofá, se lo rechazan porque prefieren los pianos. Por su parte, el SA, que «no se hace de 

rogar» cuando su novia le pide que se quede a comer, se muestra firme cuando ella le dice 

que necesita dinero de la cartilla que comparten para arreglar su reloj o comprar un abrigo a 

su hermana: no quiere que le «saquen los cuartos». Mientras, él exhibe unas botas nuevas y 

caras: «sin dejar de masticar, estira una pierna para que le vean la bota», en un gesto claramente 

opuesto al de la niña de la pieza «Los zapatos negros» que ha de elegir entre sus viejos zapatos 

agujereados y los feos y excesivamente grandes de la beneficencia. Si bien, más adelante 

descubrimos que al SA le ha tocado pagar sus botas, cuando creyó que el servicio corría con 

los gastos. Tal vez él también sea un títere en manos de otros.  

 A la abstracción de las ideas de «pueblo» y «nación» se opone la verdad de lo 

concreto, de las auténticas necesidades materiales para vivir, como bien expresa «El 

campesino que da de comer a la cerda»: «Tengo que entregar mi trigo por nada, pero tengo 

que comprar cara la comida del ganado. Para que ese señor pueda comprar cañones». Y 

concluye «Cuando un animal tiene hambre, el Estado no es nada» (1989b: 69). Por eso no 

hay que dejarse cautivar, la victoria en la guerra conduce igualmente a la población a la 
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catástrofe y la muerte: «Buena mujer, tenga cuidado con lo que me dice, porque yo soy 

nacional hasta los huesos. Huesos, dice ella, pero nada de carne, y salvado en el pan» (1989b: 

13). Un final no muy distinto del que les espera a los obreros del campo de trabajo en la pieza 

cuarta. Estos cavan con sus picos hacia el pantano, mientras el SA de turno les ordena que 

se callen: prefiere que canten (de nuevo se imponen la música y los cantos para la Nación): 

«Pero no nos quejaremos/ el invierno acabará /y algún día exclamaremos/ ¡patria, eres mía 

ya!» (1989b: 21). Donde en realidad acaban es en la casamata, ahora acusados de lo contrario: 

de permanecer callados y no acusarse entre sí: «¿Quién ha gritado «traidores del pueblo»?- 

Nadie responde» (1989b: 22).  

Su canción no sería sino una variante de esas baladas patrióticas que, como dice 

Benjamin, acompañan a los soldados al matadero: «Los de arriba dicen: /Hacia la gloria. /Los 

de abajo dicen: /Hacia la tumba» (1996: 36). También se podrían retomar aquí las palabras 

del poema Contra la seducción, donde Brecht se refiere a los sermones religiosos y su apología 

del sacrificio ante la esperanza de una segunda vida. A estas alturas las promesas del 

movimiento nazi parecen haber sustituido con creces a los de la Iglesia: « ¡No creáis en 

promesas! /Vuestro tiempo no dura! […] ¿Para qué tanto ayuno?... Bebedla en grandes 

tragos! /No os habréis saciado /Cuando haya que partir! » (1998). Queda claro, como ya 

ocurría con el gesto de nuestro obrero bebiéndose la cerveza sin artificios, que pese al empleo 

negativo de las imágenes de la voracidad y la bebida, Brecht no es un ningún defensor del 

ascetismo: 

 

Dicen que el canciller no bebe /que no come carne ni fuma [...]. /Pero también 
dicen que los pobres /pasan hambre y languidecen en la miseria. Cuánto mejor 
sería un Estado del cual se dijera; /El canciller preside borracho la reunión de 
gabinete; /contemplando el humo de sus pipas, algunos ignorantes /reforman 
las leyes. /Pobres no hay (Brecht 1969: 70). 

 

El problema es que aunque uno no se deje seducir cualquier forma de oposición 

directa parece inconcebible. Para seguir viviendo se está obligado a callar y aceptar lo que 

ocurre. Así se exculpaba el hombre de la pieza veintitrés, «Contratación de mano de obra», 

cuando la vecina le advierte que en su trabajo construye motores para la guerra: « ¡no hay 

nada ya que no sea para la guerra! ¿Dónde voy a encontrar trabajo si me digo: ¡pero que no 

sea para la guerra!? ¿Tendré que morirme de hambre?» (1989b: 14).  
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La guerra borra todos los límites: entre lo civil y lo militar, entre la ciencia y la 

técnica, entre la patria y el pueblo, para reducirlos al límite único de la supervivencia 

(Rodríguez 1998: 44), tras cuyos alambres no hay nada. Ya lo cantaban los obreros del 

pantano: «y nadie podrá escapar. /No hay huida si no vuelas. / Cuatro muros que saltar» 

(1989b: 21). En un gesto irónico Brecht apunta que incluso más allá de la muerte uno ha de 

seguir callando: «¿Allí arriba se podrá abrir la boca, no?» (1989b: 73) dice el moribundo de 

«El sermón de la montaña». De esta manera, el nazismo se presentaba verdaderamente como 

una catástrofe imparable: «Todo parece otra vez una infección... Es realmente una desgracia» 

(1989b: 46), se lamenta el marido de la mujer judía; o según los obreros de «El plebiscito»: 

«Es como un mar […], no hace más que vencer y vencer» (1989b: 83). 

 

 

5. HUELLAS. 

 

La escena crucial de «La cruz de tiza» se produce cuando, al terminar la pequeña 

dramatización, el SA realiza su truco final: podría conseguir, afirma, que detuvieran al obrero 

sin necesidad de seguirle ni de hacer señas. Casi como un mago, le invita a que se mire la 

espalda. Ha conseguido pintarle una cruz de tiza en la chaqueta sin que, de nuevo, nadie se 

percate. Brecht muestra así que cualquiera, incluso el más prudente, está en riesgo de acabar 

en el Servicio Voluntario o en el campo de trabajo. Todo puede convertirse en motivo de 

sospecha y de acusación: «Será mejor que no parezca tan inocente. Eso llama la atención» 

(1989b: 19). 

Pero con su pequeña farsa el hombre de la SA ha descubierto su verdadera cara: 

«LA MUCHACHA. Ha cambiado tanto. Lo han estropeado por completo. […] ¡Por favor, 

mire si no tengo yo también una cruz en la espalda!» (1989b: 19). Las personas cambian 

cuando cambian las circunstancias. «El carácter es una cuestión de tiempo. Sólo dura cierto 

tiempo, como los guantes» (1989b: 44), señala la mujer judía, pensando en cómo se ha 

transformado el modo en que la trata su marido. Y de igual manera puede cambiar el lugar 

social en que uno está. Si bajo el capitalismo «un hombre es su valor en el mercado» y el 

fascismo es en el fondo un capitalismo llevado a sus límites en un intento desesperado por 

salvarse, entonces, «bajo el nazismo ningún hombre vale nada» (Rodríguez 1998: 66). Se trata 
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nuevamente de una inversión perversa del verdadero orden de las cosas, de un intercambio 

desigual de los papeles, que revela si bien la perversidad del sistema para quienes antes no 

querían ver:  

 

En los últimos tiempos he pensado a menudo que hace años me dijiste que había 
personas que valían y otras que valían menos. […] ¡Y yo estaba de acuerdo, 
estúpida! Ahora han hecho una clasificación de ésas, y resulta que pertenezco a 
las que no valen nada (1989b: 44).  

 

« ¡Tiene una cruz, una cruz blanca!», se sorprendía la muchacha. Vale la pena detenerse 

en este momento porque la imagen de la tiza es clave en la dramaturgia brechtiana. En ella, 

como apunta Rodríguez, habría encontrado la raíz de su idea de teatro épico (1998: 129). 

Aparece también en sus poemas: «En el muro estaba escrito con tiza: ´Ellos quieren la 

guerra´. /El que lo escribió / Ya está muerto» (1989). Aquí, según Benjamin, el gesto de la 

inscripción efímera y apresurada en tiza se contrapone a los grabados en piedra «lapidarios» 

y a lo que deberían ser palabras que, por su forma poética, sobrevivieran a «la próxima 

catástrofe universal» (1996: 56).  

En el caso de la cruz de tiza es posible ver igualmente una forma de señalar la 

condena de nuestro obrero, y, al fin, de los perseguidos, de los sin-nombre, pues se trata de 

una huella que permite dar con el «criminal». Ya en El Libro de lectura para los habitantes de la 

ciudad exhortaba Brecht a borrar las huellas a quien se mueve en la ilegalidad en su lucha por 

la clase explotada: «Si encuentras tu pensamiento en otro; niégalo. […] Que ninguna piedra 

delate el lugar donde yaces». Exhortación que como nos enseña Benjamin ha de 

complementarse con la del noveno poema: «mejor que si te las borran» (1996: 51). Mientras, 

las huellas de los verdaderos delincuentes se borran con facilidad o resultan imposibles de 

seguir. Por eso al juez de «La búsqueda del derecho», aunque quisiera, le será imposible emitir 

un buen juicio. El «escrito de acusación […] flojo y chapucero» le hace imposible dar con el 

«trasfondo del caso» (1989b: 25). La realidad y la verdad parecen disolverse entre testimonios 

e intereses diversos. También en esta sexta pieza todos los papeles se invierten y, al igual que 

las huellas del crimen parecían revertir su sentido y llevar desde los delincuentes a las víctimas, 

es el juez el que parece ir a ser juzgado. Al final, el ujier le informa de que ha logrado poner 

orden entre la gran cantidad de gente que pretendía entrar en la sala: «el señor Fiscal General 

se negó a sentarse con los testigos. Quería sentarse en la mesa del tribunal. ¡Y entonces usted 
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hubiera tenido que dirigir el juicio desde el banquillo de los acusados, señor juez!» (1989b: 

36). La escena no ahonda sino en aquello que Brecht encontraba más interesante en la obra 

de Kafka: su capacidad para explorar qué ocurre con el hombre que debe atenerse a la ley 

pero no tiene ley a la que atenerse (Rodríguez 1998).  

 

 

6. EGOÍSMO. 

 

El obrero de «La cruz de tiza» concluye su paso por escena con un satírico discurso 

sobre lo que es ser (o comportarse como) alguien que «piensa bien» bajo Tercer Reich: «Si 

alguien me confía algo, va listo. […] si nos ponemos en contra de nuestra propia carne y 

nuestra propia sangre, el Tercer Reich, al que amamos por encima de todo, no perdurará. 

¿Lo he hecho mejor ahora? ¿Está contento conmigo?» (1989b: 14). De este modo retrata el 

fondo común a los diversos escenarios que presenta la obra: la desconfianza, crueldad y 

degradación de las relaciones engendradas por un orden basado en el terror y la miseria. 

Llegamos así a una de las claves de la visión brechtiana sobre los males de la sociedad 

moderna capitalista y que el fascismo llevaría al límite: el tema que Rodríguez llama «del 

significado auténtico de la Bondad/Maldad».  

Cuando uno se somete al bien del ideal de la nación, desatiende a sus iguales de 

carne y hueso; cuando todas esas personas ya no valen nada, cada uno solo puede mirar por 

sí mismo, «volviéndose malo». El resultado es la corrosión, la depravación y la desconfianza 

cada vez más profundas de las relaciones sociales, hasta en su núcleo más íntimo. Así, la 

muchacha que en principio parece enamorada del SA al final solo puede sentir miedo por él. 

El comportamiento del padre de «El chivato» a lo largo de la escena demuestra que cuando 

afirmaba «entre estas cuatro paredes puedo decir lo que me parezca» (1989b: 48) se estaba 

engañando: el miedo a que su hijo pueda denunciarle por su comentario sobre la prensa va 

in crescendo hasta que al final le encontramos aterrado, junto a su mujer, cuando se abre la 

puerta de la casa, convencido de que vienen a detenerle. Aunque solo es el chico, que vuelve 

de comprar unos bombones, la sospecha permanece aún en la última frase: «¿Crees que dice 

la verdad?» (1989b: 55). La mujer judía, a pesar de que incluso su marido empieza a 

contaminarse de la hostilidad que hacia ella muestran ya casi todos sus conocidos, declara 
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que: «si me voy es puro egoísmo por mi parte, nada más» (1989b: 44). En «La búsqueda de 

derecho», el auténtico trasfondo del caso sobre el que el informe no daba pistas nos lo revela 

el inspector: «Señor juez, tengo familia». En efecto, el juez acaba convirtiendo ese mismo 

temor personal en el criterio de su sentencia: «¡tienen que decirme qué resolución convendría 

a los intereses superiores!» (1989b: 25). 

Todo ello apunta al error de quienes creen que contra el estado salvaje basta con 

llamar a la implantación de la bondad (Brecht 1973: 174). Como de costumbre, Brecht dará 

una vuelta iluminadora a las concepciones usuales: no se trata de reprobar el egoísmo, la 

maldad o el autointerés, tomándolas como meras conductas particulares. Eso es justamente 

lo que hacían las prédicas fascistas a favor de la unidad nacional y el sacrificio (y en general, 

todas las que lanzan los explotadores hacia los explotados): el viejo combatiente Lettner, de 

la pieza diecinueve, «siempre hablaba de la Causa y en contra del egoísmo del individuo» 

(1989b: 71). Para el autor «la fuente de toda moralidad y toda inmoralidad» reside en el «orden 

social existente y sus condiciones de producción» (Brecht 1969: 56). Tal como sentencia Me-

ti, allí donde existen grandes diferencias de ingresos la bondad es dañosa: «bajo el capitalismo 

uno solo puede amar al prójimo cuando no se ama a sí mismo» (1969: 55), algo que encarna 

perfectamente la muchacha sumisa de «La cruz de tiza» que se desvive por el SA.  

El problema está, pues, en un orden social donde la acción desinteresada se ha 

convertido en un acto de autodestrucción y hacer el bien para uno mismo en algo perjudicial 

para los otros, de modo que las masas se ven obligadas por fuerza a descuidar sus propios 

intereses (Brecht 1969: 22), y es de esa descomposición de los vínculos entre las personas de 

donde los poderosos sacan su mayor fuerza. 

 

 

7. DECISIÓN.  

 

Volvemos a toparnos así con el problema de la imposibilidad de salirse del límite, 

aun ante la catástrofe imparable. Pero la solución no está en el egoísmo ni en continuar con 

el silencio. Como termina exclamando la mujer de «Contratación de mano de obra la vecina» 

la distancia entre callar «como un muerto» y estar muerto no es tanta:  
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¿Vamos a tener que callar para que no te quiten el puesto? ¿Por qué 
moriremos si no fabricamos sus bombarderos? ¿Y para morirnos luego de todos 
modos? ¿Cómo Franz? A él también le han buscado un puesto. A un metro bajo 
tierra. […] EL HOMBRE. Quiere cerrarle la boca: ¡Cállate! ¡Eso no sirve de nada! 
LA MUJER. ¿Qué sirve entonces? ¡Haz algo que sirva! (1989b: 23) 

 

La única respuesta posible es «hacer algo» y algo que «sirva», que sea útil y que, por 

tanto, implique intervención y praxis. La mujer de Alexanderplatz representa esta decisión 

límite: «buena mujer, ¿para qué quiere cañones? ¿Con la tripa vacía? No, dice ella, si tengo 

que morirme de hambre, más vale arrasar por completo a toda esa chusma, con Hitler a la 

cabeza» (1989b: 14). Es la misma resolución a la que llegaba la protagonista de Los fusiles de 

la Señora Carrar, una «pequeña pieza dramática» con la que Brecht decía haber intentado 

mostrar cuán difícil le resulta a una pescadora tomar la decisión de empeñarse en la lucha 

contra los generales, «como no empuña las armas más que en extrema necesidad. Porque la 

humanidad tiene que hacerse guerrera en los tiempos que corremos para no ser exterminada» 

(1973: 170).  

La respuesta está, sí, en la bondad, pero una clase de bondad no compasiva, que 

«también hiere. Hiere al salvajismo», en una moralidad que ha de exudarse «por todos los 

poros», pero para dirigirla a la lucha contra los opresores; está también en la inteligencia, pero 

nuevamente, en una inteligencia «fuerte, temible, devoradora» (Brecht 1973: 179). 

El mismo Brecht, que había descrito la historia del siglo XX como un diluvio 

universal (Rodríguez 1998: 67), hace decir al padre de «El chivato» que «es una calamidad 

que hoy llueva» (1989b: 48) pero solo para aclarar a continuación: «no se puede vivir en un 

país en que es una calamidad que llueva». Hay que llamar a las cosas por su nombre, no tomar 

las condiciones dadas como naturales o eternas y comprender sus causas profundas, por 

mucho que el nazismo se presentara como una fuerza imparable e impenetrable. Tal es el 

consejo del médico en la pieza «La enfermedad profesional»: «sin preguntas e investigaciones 

siempre renovadas sobre las causas profundas de la enfermedad, la medicina se convierte en 

puro curanderismo». Nada de trucos por tanto, las tres cosas que debe saber un buen médico 

son: «preguntar, preguntar y preguntar. Y preguntar sobre las cuestiones sociales» (1989b: 

37). 

Solo cuando se duda de todo lo que se nos dice y de lo que nosotros mismos 
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decimos, de aquello que se nos ha vuelto costumbre5, cuando se pierde el miedo a la verdad 

y a los riesgos que conlleva, uno puede soportar vivir sin esperanza porque «sabe cómo llegó 

a ese punto» (Benjamin 1996: 22). Y es que solo conociendo la situación en que se encuentra 

podrá sacar el mejor partido para comenzar a cambiarla: uno únicamente «puede detener el 

golpe, si sabe cuándo cae y hacia dónde y por qué, y para qué cae» (Brecht 1973: 173). De 

este modo, lo inestable y cambiante de las cosas puede llevar a que finalmente lo más 

insignificante y sencillo termine por vencer: «Que el agua blanda en movimiento /Con el 

tiempo vence a la piedra poderosa» (Brecht, 1873b: 104). Contra el terror y la miseria es 

necesario el compromiso, un compromiso ante todo con la verdad. Entendiendo que, para 

Brecht, la verdad es siempre una cuestión concreta y sujeta a la práctica, algo nunca dado, 

que ha de ser propagado, para lo cual se requiere «del arte de hacerla manejable como un 

arma» (1973). Y como un arma de lucha y resistencia en favor de la verdad y de la 

construcción de un mundo más amable escribió Brecht obras como Terror y miseria del Tercer 

Reich. 

 

 

8.  FINAL DE VIAJE. 

 

Con todo lo dicho resulta obvio que las advertencias sobre que la vida es breve y a 

no dejarse despojar de la más mínima porción de ella no son llamadas a salvarse a sí mismo. 

Si el obrero de «La cruz de tiza» parece irremediablemente condenado a la derrota se debe, 

en buena medida, a que está solo. La clave podemos hallarla resumida en forma de parábola 

en la interpretación que Brecht daba a La aldea más cercana de Kafka:  

 

Una contrapartida de la historia de Aquiles y la tortuga. Uno no llega nunca a la 
próxima aldea si compone el viaje con la suma de sus partes más pequeñas- sin 
contar los accidentes. Entonces la vida es demasiado corta para ese viaje. Pero la 
falla está aquí en ese ´uno´. Pues si el viaje se divide en partes, lo mismo le sucede 
al viajero. Y si desaparece la unidad de la vida, también desaparece su brevedad. 
Puede ser tan breve como se quiera. Eso no importa, pues el que llega a la aldea 
es otro que el que emprendió el viaje (Benjamin 1996: 67). 

                                                        
5 Brecht elogiaba a la duda como principio del conocimiento. Pero como decía por boca de Me-ti esta ha de 
tener un límite: la acción. « ¡De qué le sirve poder dudar al que /no se puede decidir! » (1969: 80). 
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Y esta idea del viaje nos lleva de retorno a la cuestión del exilio brechtiano y su 

pretensión de mantener la lucha aun desde la distancia. En uno de sus poemas advertía: «Cada 

uno/ de los que vamos con los zapatos rotos entre la multitud/ […] ninguno de nosotros/se 

quedará aquí. La última palabra aún no ha sido dicha» (Brecht 1989). Esa última palabra, 

encargada de mostrar que la historia sigue abierta, tal vez sea la que cierra la última de las 

piezas de Terror y miseria. En ella el grupo de obreros, que dudan si arriesgarse a distribuir una 

octavilla ante el (supuesto) plebiscito de 1938, leen en voz alta la siguiente carta 

aprovechando el ruido del desfile radiado: «Nuestra tarea es muy dura, pero es la más grande 

que existe, librar a la humanidad de sus opresores. […]Tú eres todavía muy joven, pero hace 

falta que sepas cuál es tu lado. Sé fiel a tu clase, y tu padre no habrá padecido en vano su 

duro destino». Palabras que lograrán que se sobrepongan al miedo de ser descubiertos: « 

¿Qué debe decir entonces la octavilla para el plebiscito? LA MUJER, pensando: Lo mejor será 

una palabra sólo: ¡NO!» (1989b: 84-85). 

De igual modo que pedía una moral que hiriera al salvajismo, Brecht se desvivió 

por conseguir también lo mismo con su literatura: « ¿Cómo podemos los escritores escribir 

mortalmente?» (Brecht 1973: 179). Como decía Benjamin analizando El libro de lectura para 

habitantes de la ciudad «el que lucha por la clase explotada es, en su propio país, un exiliado» 

(1996: 51). Y así, Brecht, que se sintió siempre, en cada sitio, como un huésped y un extraño 

(Rodríguez 1998) se empeñó (convencido de que el mundo es transformable) en hacer un 

teatro que ayudara a transformar el mundo (y a transformarnos) con el fin de hacerlo más 

habitable. Aunque fuera solo para las generaciones del futuro. Sin importar que en la victoria 

su nombre se borrara como la tiza: 

Pero hoy /estoy de acuerdo con que se olvide. / ¿Por qué /hay que preguntar 
por el panadero cuando hay bastante/ ¿Por qué /hay que alabar a la nieve que se 
ha fundido /cuando se preparan nuevas nevadas? / ¿Por qué /ha de haber un 
pasado, si hay /un futuro? / ¿Por qué /ha de citarse mi nombre? (Brecht 1873b: 
124). 
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