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ABSTRACT

This paper proposes an analysis of the Bertolt Brecht’s play Fear and Misery of the Third Reich.
Although it has been usually considered as one of the less brechtian plays a long his work,
more attached to the conventions of traditional drama, our reading will try to emphasize all
its topics coming from epic theatre, those which are characteristics of brechtian method and
his particular way of seeing art and reality. In this way, we will be exploring how the
playwright confronts such a difficult period, marked by the Nazi power and the obligatory
exile. As a result, we will maintain that the play can be understood as a statement, adapted to

its particular context, of Brecht’s strong aim to make an art committed with true.
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RESUMEN
El articulo propone un analisis de la obra de Bertolt Brecht Terror y Miseria del Tercer Reich. Si
esta ha sido considerada normalmente una de sus obras menos brechtianas, mas apegadas a

la dramaitica tradicional, en nuestra lectura trataremos de enfatizar todos sus elementos
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representativos del teatro épico, derivados del método brechtiano y caracteristicos de su
peculiar concepcion del arte y la realidad. De este modo iremos profundizando en como el
dramaturgo afronta en su teatro una época tan dificil como la del dominio nazi y el obligado
exilio. Como resultado, veremos que esta obra puede considerarse una afirmacion, adaptada
a su particular contexto, del firme propésito de Brecht de hacer un arte comprometido con

la verdad.
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INTRODUCCION

Terror y miseria del Tercer Reich ha sido sefialada como una de las obras de Brecht
menos transgresoras respecto a los principios de la dramaturgia tradicional. Si bien, como
trataremos de exponer a lo largo de este articulo es posible encontrar en ella gran parte de
los rasgos caracteristicos del teatro épico brechtiano. Aunque sea cierto que el autor parece
dispuesto a practicar una dramaturgia mas convencional o a dejar cierto espacio a la
identificacion con la escena, estas particularidades, lejos de resultar de un relajamiento o un
abandono parcial de su método, habrian de entenderse como el resultado de su aplicacion

fiel y consecuente.

Recordemos brevemente que la «revolucion teatral» de Brecht consistia en la
ruptura con la dramatica tradicional o aristotélica, es decir, aquella basada en la identificacion
del espectador con los personajes (gracias a la imitacion que de estos realizan los actores).
En contraposiciéon, propone un nuevo principio de construcciéon dramatica: el
distanciamiento. Esto es, que la accion del personaje se representara como «extrafiay, como
«un fenémeno social que no es naturaly, de tal forma que lo que sucede deje de resultar obvio
y familiar para provocar asombro, curiosidad y la adopcién de una postura critica (Brecht,
2004). Desde su postura marxista, Brecht, apuesta por el realismo, el cual no se limita al
contenido de la representacion: el teatro mismo habfa de mostrarse como teatro, el engano
o ilusion debia ser parcial, «de modo que siempre pueda ser reconocida como ilusiony (2004).
Frente al realismo de Luckacs defiende la variacién e innovacion en el plano formal. Por un
lado, porque, para Brecht, el realismo de una obra «solo puede ser juzgado segin se adapte
a la realidad en cada caso concretoy, y la realidad es algo transformable y cambiante,
determinado social e histéricamente. Por otro lado, porque el objetivo del arte no solo habia
de ser interpretar aquella adecuadamente: «ha de producir la realidad y al propio tiempo

influirla, contribuir, en la misma praxis artistica, a su transformaciéon» (Brecht 1973: 249).

El realismo brechtiano exige, en consecuencia, evaluar cada situacién especifica
para modificar los juicios (y la practica artistica) a medida que esta es arrastrada por el cambio
(Jameson 2009: 173). Solo en ese sentido es posible hablar de un «método» en Brecht:
comprendiendo que, en tanto que «prictica/tedrican, no es algo traducible a reglas o

postulados inamovibles, pues lo que busca ante todo es enfrentarse a cada situacién concreta
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y coyuntura historica particular para construirse de forma distinta (Rodriguez, 1998: 162). De
acuerdo con esto, como dice Ray (2012), la verdad politica contenida en una obra Gnicamente

puede ser evaluada en base a un riguroso analisis de su contexto y sus efectos.

En consecuencia, solo prestando atencion a los origenes y al momento histérico y
social en que fue producida la obra es posible encarar, ya no solo un analisis critico, sino
coherente con los mismos preceptos que el dramaturgo aleman imponia a su escritura. El
teatro de Brecht ha de entenderse siempre como una intervencion especifica en una situacion
particular (Ray 2012). Mas aun, tal vez, en un texto como este, escrito en 1938, perteneciente
al ciclo de obras anti-nazis y a un periodo, por tanto, en que los eventos que estaban teniendo
lugar demandaban un urgente esfuerzo por ser comprendidos y una renovacion de la forma
dramatica adecuada. Mas en concreto, Terror y miseria del Tercer Reich corresponde al contexto
de emigraciéon alemana, siendo escrita para ser representada, como nos cuenta Benjamin,

ante un publico que llevaba cinco afos de exilio (1996: 31).

Las obras de Brecht, en definitiva, sélo pueden comprenderse como parte y
resultado de la historia del siglo XX, pero también lo son de su propia historia (no de su yo
genial o intimo, ideas en las que él no crefa, sino de las situaciones que, dentro de aquella
historia, le tocé vivir). De manera que la cuestién de la emigracion esta lejos de ser algo
tangencial. Podria considerarse incluso que todas las teorfas del teatro épico y el
distanciamiento no suponen en el fondo mas que una teoria del exilio, resultado de una
determinacién por «seguir luchando contra quienes le han exiliado aunque el regreso sea

imposible» (Rodriguez 1998: 101).

Nada de lo dicho implica que hoy la obra de Brecht haya perdido su vigencia, al
contrario, su especifica ubicacion histérica puede convertirse en su valor mas alto. Asi parecia
entenderlo ya Benjamin en el momento de su aparicion: «Tal vez solo a ese drama le esté
dado albergar en si la incandescente actualidad de tal manera que llegue a la posteridad como
un acerado testimonio» (1996: 33). También su propio autor apuntaba que Terror y miseria del
Tercer Reich «quiza no sera una denuncia después del hundimiento de ese ‘imperio”, aunque

quiza sf una advertencia» (1969: 97).

Antes de pasar al analisis de las tramas, el contenido y los elementos clave de las
piezas que componen la obra, comentaremos brevemente, desde una perspectiva general, sus
aspectos formales, atendiendo siempre a su incardinaciéon dentro del proyecto teatral

brechtiano.
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LLa misma forma de la obra, con su divisiéon en pequefias piezas (hasta veintisiete),
permite hacer una seleccion que facilitarfa su puesta en escena en las condiciones precarias
de la época, a la vez que consigue datle al conjunto el caracter episddico y fragmentario que
buscaba el teatro épico. De este modo la accién avanza «a empujones como las imagenes del
celuloide» (Benjamin 1996: 12), permitiendo enfrentar una situacién con otra para que el

publico pueda tomar una posiciéon critica.

Las piezas siguen una progresion temporal que va de 1933 a 1938. Conforman, asi,
una especie de crénica de los cinco afios del Tercer Reich, de tal forma que, aun
representando el presente, Brecht logra poner en practica su idea de «historizacion» (Brecht
2004: 137): los sucesos definitorios del Tercer Reich aparecen en cierto modo como procesos
histéricos, donde, a diferencia de lo que ocurre en los libros de historia y los grandes
documentos de la cultura, los protagonistas no son los héroes con sus batallas o triunfos sino
los derrotados y explotados en su existencia concreta y sus vidas cotidianas . La historizacion
es sobre todo una de las formas de distanciat’, que nos permite comprender el caricter
circunstancial y, al fin, pasajero, no por ello irrelevante, de lo representado. Se trata, como

dirfa Benjamin, de llevar «al pasado a colocar al presente en su situacion critica» (2008: 473).

La divisiéon en piezas también permite cumplir con el propdsito brechtiano de
romper con la unidad y linealidad temporal propia de la tragedia, ubicando la tensién en los
acontecimientos particulares en lugar de hacia el desenlace (Benjamin 1996: 8). En lo que
respecta a cada una de las piezas el tiempo aparece tramado de diversas formas. Algunas,
cuyo desenvolvimiento es mas cercano a la parabola, trazan el rodeo propio del teatro épico
(Brecht 1948). Mientras que otras, mucho mas largas y complejas, que incluso incluyen otras
historias dentro de su propia historia, toman ellas mismas un caracter episédico. Este tltimo
es el caso de la pieza que tomaremos como referencia principal en nuestro analisis: la tercera,

«LLa cruz de tiza».

Por ultimo, ciertamente podria alegarse que es dificil que no se de cierta proyeccion
sentimental o identificacién con determinados personajes (como la mujer judia o el obrero),
aunque en ningun caso encontremos entre ellos héroes ni grandes figuras. Pero tal vez seria
simplificar el pensamiento teatral de Brecht el pretender que ello rompe con el efecto de

distanciamiento. Para empezar, como hemos sefialado al comienzo, rechazaba la idea del arte

! De hecho Brecht llega a definir el distanciamiento en general como una forma de historizar: «distanciar
significa colocar en un contexto historico» (2004: 84).
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como algo atemporal y adherido a unos principios inviolables, lo cual incluye a sus propias
ideas artisticas. De tal modo que no tiene problema en sefialar que la identificaciéon puede ser
util en determinadas ocasiones. En cualquier caso, la dramatica no aristotélica no pretendia
renunciar a las emociones del publico, sino poner el «aspecto emocional en consonancia con
su aspecto critico» (Brecht 2004: 25). Por ultimo, hay que recordar la vocacion practica del
teatro brechtiano, que pretendia sacar a los espectadores de su papel pasivo, convirtiéndoles
en ocasiones, directamente en actores «profanos». Y para dicho trabajo actoral la obra ofrece
grandes posibilidades de experimentacién y reflexion en torno al distanciamiento: si el actor
en el exilio representa a un general nazi, incapaz de identificarse afectivamente con él, tendra

que buscar otras formas de trabajar su personaje (Benjamin 1996: 13).

Brecht pone el foco en las situaciones antes que en los personajes. La obra podria
considerarse como un drama social donde la verdadera protagonista es, mas bien, la sociedad
alemana de la época del Tercer Reich, por cuyos diferentes escenarios van recorriendo las
diversas escenas: de las fabricas a las carceles pasando por cocinas y salones, de los juzgados
a los campos de concentracién pasando por los hospitales y laboratorios. En todos ha
penetrado el terror y la miseria: hay gentes terrorificas y aterradas, miseria material y moral.
Hasta el punto (y ahi esta lo verdaderamente catastréfico) de convertirse en algo habitual,
enraizado en el dia a dfa y en el mismo caracter de las personas. Ese es justamente el objeto
sobre el cual el distanciamiento busca actuar: aquello que se nos ha hecho normal y natural
bajo el sistema dominante, alli donde este ha llegado a penetrar en nuestros gestos y nuestras
palabras, para intentar volverlo extrafio, descubriéndonos que tras esos sucesos superficiales
hay causas mas profundas que nos pasan desapercibidas. En nuestro analisis intentaremos
rescatar dichos «gestos de la pobreza, la ignorancia, la impotencia» (Benjamin 1996: 17) que

a lo largo de la obra aparecen recurrentemente citados.

La tesis decisiva que atraviesa todas las piezas la resume Benjamin con una frase de
E/ Proceso de Kafka: «la mentira se convierte en el orden universal» (1996: 32). Compartiendo
esta interpretacion, trataremos, por un lado, de ir mas alla para reflexionar sobre las
consecuencias de tal predominio de la mentira y, por otro, de dar la vuelta a esta perspectiva:
poniendo el foco, no ya en el orden de la mentira, sino en el desorden que genera la
ocultacion, tergiversacion e ignorancia de la verdad. Pues fue la lucha por la verdad la tarea

ultima que Brecht se propuso para su teatro.
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1. CONTRADICCION.

Ya hemos hablado de como el teatro épico se proponia quebrar el caracter total y
heterogéneo de la escena. Si bien, es necesario insistir en que con ello no pretendia
abandonarla a la pura disgregaciéon. Las rupturas, separaciones, multiplicidades...
interaccionan en una constante tension dialéctica (dialéctica que nunca llega a cerrarse del
todo). De lo que se trata es de conseguir mostrar la contradiccion bajo la aparente unidad de
las cosas (Brecht 1969: 81). Y asi lo hace Brecht con la realidad social alemana ya desde los
primeros versos, donde nos habla de «El gran desfile aleman». El conjunto de las personas
subsumidas bajo la aparente unidad de la palabra «pueblow, de la que se habfan apropiado los
discursos fascistas, pronto se nos revela heterogéneo y desordenado: se desmembra entre la
palidez del rostro asustado de obreros, ancianos o nifios y el rojo sangre de las banderas. La
pregunta es lanzada de manera directa: «qué pueblo, compuesto de qué gentes/ en qué estado

y con qué principios» (1989b: 2).

Los versos que encabezan la primera pieza, «Comunidad Nacional», contindan
explotando las mismas antitesis: el pueblo poderoso para los fascistas no es sino un «pueblo
de hombres quietos». Las contradicciones seguiran desarrollindose en cada una de las
escenas, aunque ya no como formulaciones generales y abstractas, sino encarnadas en lo mas
concreto y cotidiano, en los personajes, las tramas, las palabras y las acciones. Y de manera
particular a través del empleo del gestus, elemento clave del teatro épico, basado en el
distanciamiento del actor con respecto al «gesto social», esto es, respecto a las acciones y
palabras de su personaje, poniendo en evidencia hasta qué punto estos llevan inscritas las

condiciones de las que parten (Eagleton, 2007).

Los protagonistas de la primera pieza son dos SS desorientados que tras la marcha
de las antorchas del 1933 se adentran en unas barracas donde aun no han llegado las banderas
rojo sangre marcadas con la cruz que engalanan ya gran parte de las calles alemanas. El juego
de contradicciones se despliega aqui mas en concreto a través del Grundgestus. Como explica
Jameson (2009) si el gestus subsume un particular bajo un universal o la psicologfa individual
en la dinamica social (revelando que el altruismo puede ser agresividad, que una emocion
intima puede ser economica, etc.), el Grungestus combina dos gestus contradictorios: subraya
una contradiccién o antinomia creando una inesperada identidad de materiales gestuales

opuestos. En esta escena, los oficiales orinan en la calle mientras llaman asqueroso al barrio
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y califican a los vecinos de asesinos justo antes de empezar a disparar enloquecidos sin
sentido alguno. Nos hallamos, pues, en un escenario donde los «dimpios» son quienes orinan
por las calles, los agentes del orden son criminales y salvajes y donde, en consecuencia, la

justicia se halla, como iremos viendo, completamente perturbada.

Esta inversion de papeles y, en general, de todos los términos recorrera cada pieza,
como un sintoma inherente del predominio de la mentira sobre la verdad. Al igual que en
Baal, su obra primeriza, Brecht muestra el crimen como el limite de lo asocial, con una crucial
diferencia: ya no se trata del crimen de la sociedad sobre el asocial, «en la época hitleriana el

crimen es el del asocial/negativo sobre el resto de la sociedad» (Rodriguez 1998: 112).

2. VORACIDAD.

El hombre de la SA de la pieza tercera, «La cruz de tiza», continda con el mismo
tipo de gestos de marcado caracter escatologico, asociados en especial al goce con la comida
y la glotonerfa. Ha ido a visitar a su novia, una muchacha que trabaja en la cocina de una
mansion, y acepta quedarse a comer. «Se ba anudado la servilleta al cuello. 1evantando tenedor y
cuchilloy’ (1989b: 6), un gesto habitual, pero que se torna amenazante cuando, a la vez, habla
de la habilidad del Fzhrer para dar golpes insospechados, fulminantes, «es eso lo hace que nos
teman tanto» (1989b: 6). Tacticas que ¢l mismo se encargara de poner en practica mas

adelante.

Si a través del distanciamiento, Brecht dice querer acabar con las falsas dicotomfas
entre razén y emocion, entre pensamiento y cuerpo, tan enajenante habia de ser para él el
placer puramente espiritual como el estrictamente corporal. El viejo Galileo (de Galileo
Galilei), una vez ha abandonado su labor cientifica-revolucionaria y didactica, aparecia
comiendo «con una voracidad desmedida, sin preocuparse de nada mas; se ha desembarazado
de sus tareas educativas como de un fardo» (Brecht 1948). Los intelectuales al servicio del

poder son insistentemente retratados en las obras brechtianas como aquellos que no buscan

2 En las citas he respetado la cursiva, que en la obra sefialan las acotaciones del dramaturgo, y las mayusculas,
que corresponden al personaje que en cada caso interviene.
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con su trabajo «sino el beneplacito de su vientre» (1969: 21).

Algo similar parece suceder con la cerveza y sus efectos, muy presente en Terror y
miseria: desde la primera pieza, de cuyos protagonistas ya hablamos ( «Ahi estin ya las SS/ la
cerveza que no cese./ Van cansados y repletosy [1989b: 2]), pasando por los SA que en «La
busqueda de derecho» destrozan la joyeria del judio (declaran que iban «tan solo» buscando
tomar un vaso de cerveza), a la altima, «El plebiscito», donde un grupo de obreros escuchan
la entrada de Hitler a Viena: «No podemos hacer como si no oyéramos esos aullidos de
victotia. Seala a la radio. |...] (No suenan realmente como un pueblo? LA MUJER. Suenan

como veinte borrachos a los que han dado cerveza gratis» (1989b: 84).

De este modo, por medio de las referencias al vientre o la boca llenos, se alude
constantemente a la problemadtica en torno a la relaciéon entre pensamiento, palabra y
comportamiento o entre irracionalidad y fuerza bruta, y, en definitiva, en torno la posibilidad
de decir la verdad. Algo asi encontramos en una larga intervencion del SA al inicio de «La
Cruz de tiza», que se abre con irénicas y amenazantes palabras sobre el secreto y el silencio:
« ino hay que irse de la bocal », para concluir: «Y yo aqui sentado, con la boca llena de
mayonesa- Exagerando, como si tuviera la boca llena:- Heil Hitler! (1989b: 6)». En el sentido
opuesto, frente a la glotoneria y la embriaguez de los privilegiados y afines al régimen, el juez

de la «l.a busqueda del derecho» se olvida de comer:

LA CRIADA. Un dia se va a olvidar usted la cabeza, sefior juez. Es
horrible. ;Qué ha vuelto a olvidarse hoy? Piénselo: jlo mas importante! |...] Pero
no se tome el desayuno demasiado deprisa, que podria hacerle dafio. Es tan malo
para la salud. [...] La salud es lo mas importante (1989b: 32).

Todas estas imagenes alrededor de la comida y la bebida pueden vincularse a la
nocién brechtiana de «arte culinarion: aquel donde el pensamiento y las consecuencias
practicas se extinguen por completo, que no ofrece mas que placeres meramente estéticos,
anestesiantes o hipnotizadores para la evasion respecto de la vida cotidiana. En E/ compromiso
en arte y la literatura Brecht observaba que a los fascistas «la arquitectura les es la mas querida
de las artes. No tiene texto. No tiene texto y si mucha apariencia. Una piedra perdura siglos»
(1973: 1819). El mismo papel de arte carente de palabra parece ocuparlo en muchos
momentos de Terrory miseria del Tercer Reich la musica: en el gran desfile «No hay gemidos/ ni

quejas ni murmullos de viejas. / Musica militar» (1989b: 2). La idea de estética que proclama
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el fascismo, como la idea de nacidn, situaba el arte por encima de intereses politicos y sociales,
alli donde la apelaciéon a la pura emocionalidad se impone a la razén y la inteligencia. El
vinculo entre el Estado y el arte no es casual, se trata de aquello que Benjamin denominaba,

por oposicion a la politizacion del arte, la «estetizacion de la politica» (1996: 23).

Retomando la intervencién «con la boca llena» del SA podemos acercamos a otro
de los gestos recurrentes en la obra: el saludo que se ha impuesto en la Alemania nazi. Es su
ambiguo «Heil Hitlerl» lo que delata al obrero (hermano de la cocinera que trabaja con la
novia del SA) desde su entrada en escena. El saludo es un gestus por excelencia: logra mostrar
c6mo lo individual, cotidiano y familiar esta intrincado en dinamicas y motivos sociales, es
un caso claro de algo hecho costumbre pero que necesita de una explicacién mas profunda
(Jameson 2009: 149). Ademas, permite vislumbrar las actitudes de cada personaje a través
solo de dos palabras, explotando las contradicciones y la no-homogeneidad entre lo que se
dice y lo que se hace (Brecht 1969: 40). Asi, el «Heil Hitler!» muestra tanto hasta qué punto
el régimen nazi ha penetrado en lo mas profundo de la sociedad alemana como las disidencias

y crimenes escondidos tras la aparente armonia de dicha sociedad unida bajo la bandera.

Si el saludo es un gestus, el final de la intervencién del SA, cuando bromea
exclamando «Heil Hitler!» con la boca llena, ha de ser un nuevo y grotesco Grundgestus, que
parece conectar con lo que sucede al final de la pieza dieciséis, «Socorro de inviernox». Allf,
una anciana grita el saludo nazi mientras vomita la manzana que le habfan dado los mismos
SS que ahora se llevan arrestada a su hija embarazada. Frente al dramatico final, el inicio de
esta pieza parecia, como observa Benjamin, idilico: en este caso son los SS quienes ofrecen
alimentos a la anciana y su hija, trayéndolas el socorro de invierno, recompensa al sacrificio
del pueblo aleman. Si bien, la siguiente escena revela de manera casi metaférica el trasfondo
terrible de la trama: « [la anciana] Muerde una manzana. Todos comen juntos las manzanas, menos la
Joven» (1989b: 606). La anciana cree formar parte del nuevo proyecto nacional y se muestra
agradecida, compartiendo con los SS lo tnico que tiene. Seducida por su aparente amabilidad,
mientras mastica, «parlotea» en exceso sobre las opiniones de la hija y el yerno. «Sesiala con la
manzana a su hija», sin darse cuenta de que es una sefial acusatoria: «nada malo, saben, lo que
dicen todos. Que los precios han subido un poquito en los dltimos tiempos [...]. Y la verdad
es que ella ha calculado, con la libreta de la casa» (1989b: 66-67). La libreta (tal vez porque
los calculos no mienten) se convierte asi en una huella incriminatoria. Los SS son fulminantes

con la chica.
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3. FARSA.

El obrero de «LLa cruz de tiza» es un parado (lo cual le hace ain mas sospechoso),
pero también es un manitas con la radio que fabrica y monta sus propios aparatos. Si bien su
habilidad manual le es inutil cuando el medio de produccion esta en manos del poder: «Mi
hermano entiende mucho de radio. Y, sin embargo, no le interesa nada escuchatla. [...]EL
OBRERO. A veces oigo musica» (1989b: 8). De nuevo, la musica remplaza a la palabra
cuando esta queda contaminada por la mentira, algo que ha sucedido, antes que en ningin
otro ambito, en la prensa. Lo cual aboca otra vez a un juego de voces y silencios impostados,
tal como sucede con el programa radiofénico burdamente manipulado de la pieza trece, o en
la décima, «El chivato». Alli, el padre arrebata a su hijo el periédico: «Si todos los diarios
publican semejantes porquerias, no leeré ninguno. No estaré menos enterado de lo que pasa
en el mundo» (1989b: 49). Obviamente, esto solo puede decitlo en un descuido del que
acabara arrepintiéndose, porque quien, como el vecino de «La delaciény, es pillado buscando

algo de verdad en emisiones extranjeras acaba golpeado y detenido.

El SA de «la Cruz de tiza» también ha comenzado a tramar su golpe y detencioén
del obrero desde su sospechoso saludo: «Nunca sospecho nada. Sabe, eso es ya casi una
certeza. Y entonces la cosa va en setio. [...| Echado hacia atrds y con un ojo cerrado: ;Entendio
usted lo que murmuraba? Iwita el saludo del obrero» (1989b: 8). De esta manera, al ser repetido
por otro personaje, el gesto vuelve a sernos distanciado. Vamos descubriendo que el «Heil
Hitler!» es mucho mas que una mera forma de saludo y que podia ser dicho de muchas

maneras.

Luego le invita a sentarse y confirmamos que sus gestos ante el plato no eran tan
inocentes: «EL HOMBRE DE LA SA, a/ obrero: ;Por qué no se sienta? No nos comemos a
nadie». E1 SA comienza asi con sus artimafias. Primero hace un truco con la cerveza: finge
enfadarse porque alguien se la ha bebido. «Riéndose a carcajadas. Bueno, calmaos. {Es un truco
de nuestra cantinal Tomarse la cerveza sin que nadie se dé cuenta» (1989b: 9). Brecht viene
a presentarnos algo asi como un gesto invisibilizado: el acto de beber la cerveza ha sido

borrado. En eso consiste, al fin y al cabo, todo «truco»: en ocultar lo que ocurre en verdad,
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dandole un aire fantastico o incomprensible. EI SA ha actuado tal como antes decia que hace
el «Fihrer cuando esta preparando un golpe! {Impenetrable! No se sabe nada de antemano.
Quiza ni ¢l mismo lo sabe de antemano. Y luego, como un relampago. Las cosas mas

increfbles» (1989b: 6).

Como el obrero no parece sorprendido le invita a imitarlo: «kEL OBRERO. Bueno.
Aqui tengo la cerveza -levanta el vaso-, y ahora viene el truco. Se bebe la cerveza tranquilamente
y con placer» (1989b: 9). Con este gesto algo satirico parece haber desactivado el misterio,
sacando a la superficie y simplificando la accién. Tal vez pueda verse algo de la astucia
brechtiana en la maniobra del obrero: ese pragmatismo o actitud particular que como decia
Jameson: «transforma el problema en su solucién |[...], entra lateralmente en el asunto y lanza
el proyectil en una direccién nueva y mas productiva que el callejon sin salida donde hasta

ahora estaba paralizado» (2009: 44).

De este modo se inicia una especie de lucha soterrada. Se trata, como en Los Horacios
y los Curacios, aunque en el terreno de la palabra, de un despliegue por ambas partes (cuya
fuerza, si bien, es desigual) de tacticas y herramientas. Ya sabemos cuales son las del SA:
«Coger al enemigo por sorpresal», también quiénes son sus presas: «Vivir y dejar vivir. Y de
vez en cuando alguna broma. ¢Por qué no? Sélo somos duros en lo que se refiere a la forma
de pensar» (1989b: 10). El problema es que el terror hace que la gente haya aprendido a
callarse lo que piensa. Asi pues, el SA se dispone a ensefarles cémo consigue que sus
enemigos acaben delatandose. Para ello va a iniciar una especie de pequefio teatro, pidiéndole
al obrero que le ayude: van a fingir que se hallan en la cola de la oficina de subsidio. «No es
mas que teatro, Franz. Sabemos que lo que digas no sera lo que realmente piensas. [...] Por
decirlo asi, interpretas el papel de un proteston» (1989b: 11) («protestéon» es otra de las
palabras que se repiten a lo largo de la obra, aplicada a quienes sefialan que las cosas no estan
tan bien como se pretende). A partir de este momento todo sucede como si perteneciera al
ambito de la broma o el juego, pero al mismo tiempo sabemos que la misma farsa es una
farsa (que el obrero es realmente un proteston de los que no dicen Heil Hitlet! como es
debido y que el SA le esta tendiendo una de sus trampas). Los fines de la actuacién no son
recreativos, se trata mas bien de una especie de experimento (asi lo denomina el SA) que
recuerda al realizado por Hamlet para delatar al criminal (aunque tal como veremos al hablar
de la justicia, aqui todo esté dado la vuelta de manera perversa). De este modo (porque los

personajes no hablan en su nombre) la escena esta marcada por un claro efecto distanciador,
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consiguiendo que las palabras y frases habituales tomen un cariz totalmente diferente y que,
como entendia Brecht que debia hacer el arte teatral, se digan cosas que nunca se dirfan en

otras manifestaciones publicas (2004: 37).

En la pieza dedicada a la mujer judia que se dispone a huir a Amsterdam
encontramos algo parecido. Ella también monta su propio teatrillo y experimenta con
diversas maneras de explicarle a su marido que se va. Pero solo hablando con la silla vacia se
atreve la mujer a decir ciertas verdades. Estas escenas nos muestran, no solo que el actuar es
una dimension ineludible de la vida social y cotidiana (Jameson 2009) sino que, al menos en
este contexto, perseguidos y perseguidores han de fingir constantemente y pronunciar frases
estereotipadas o consignas que el régimen propaga y usa para educar a los jévenes. Asimismo,
en la pieza trece, «lla hora del obrero», una obrera repite ante el locutor las frases que,
obviamente, le han hecho aprenderse de memoria sobre supuestas mejoras en la fabrica, pero
sus respuestas «automaticas» resultan totalmente incoherentes respecto a las preguntas de
aquel. Como deciamos, el cometido del teatro brechtiano (a través del efecto distanciador y
del gestus) es sacar a la luz toda esa retoricidad reprimida de las expresiones cotidianas
(Eagleton 2007). Si el comportamiento y, con €l, el pensamiento mismo, son algo aprendido
socialmente, las personas facilmente acaban adoptando todas estas consignas y actitudes

como propias

El obrero, que desconfia del SA tanto como el SA de él, comienza su actuacion de
manera poco realista: con un insulto directo, proclamandose judio y marxista. « ¢No tiene
dos dedos de imaginacién? Tiene que decir algo a lo que, llegado el caso, pudiera dar otro
sentido, algo que realmente pueda decirse». E1 SA hace de si mismo: «Entonces yo seguiria
otro método y dirfa: pero lo que ellos tienen grande es la bocaza» (1989b: 11). Cuando se
trata de hacer hablar a su presa, también ellos tienen que actuar y fingir, a veces incluso

diciendo la verdad.

El obrero continda con el juego: «A pesar del chiste, usted podria ser un soploény»
(1989b: 12) (algo que nunca le hubiera respondido a las anteriores bromas, antes de empezar
el experimento). El obrero nunca desaffa directamente al SA. Desde luego, no es un héroe,
al menos no al modo tragico. La heroicidad y la valentia no son valores en si mismos, hay
que tener las armas necesarias para jugarlos sin que nos conduzcan a una accién suicida de
la que el enemigo saldra indemne. En ocasiones son mas bien privilegios para unos pocos:

«cuando se tiene el tejado de vidrio hay que ser prudente. Yo soy cobarde y no tengo
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revélver. Pero cuando la prudencia se vuelve criterio de toda accidn, la voluntad termina
por convertirse en una palabra vacia: «Bonita voluntariedad, sverdad? El Servicio Voluntario
de Trabajo es uno de los temas favoritos» (1989b: 12). Y es que el terror puede mas que los
golpes directos: «ya nadie se atreve a resistirse. Nos pueden dar mierda de comer y todavia

les daremos las gracias» (1989b: 13).

4. SUPERVIVENCIA.

A continuacién, el obrero, siguiendo con su papel, cuenta un par de anécdotas
propias de un buen proteston. Nuevamente se trata de una escena marcadamente brechtiana,
que a través de la narratividad y del citar lo que otros dijeron consigue crear un efecto de

distanciamiento. Ademas, ambas tienen una forma que las aproxima a la fabula o la pardbola’.

En la segunda anécdota® el obrero cuenta su hipotético encuentro con una anciana
en Alexanderplatz, que al final se descubre como otra peligrosa protestona. Su relato habla en
el fondo (como toda la obra) de la situaciéon de miseria que sufre gran parte de la sociedad
alemana y de la enorme contradiccion existente en ella entre toda esa pobreza, hambre e
irracionalidad en el plano social frente al increible desarrollo de la técnica y la razén cientifica.
En palabras de la mujer judia: «Inventais la teorfa de los cuantos y la cirugia del pulmoén y os
dejais mandar por semisalvajes que os ofrecen conquistar el mundo pero no os dejan tener
la mujer que queréis tener» (1989b: 45). Pero el principal objetivo de la ciencia era la guerra,
al tratarse de la supervivencia de la nacién quedaba justificada la prevalencia de la tecnologfa
armamentistica sobre la miseria: «Alemania, y eso es a prueba de bomba, necesita cafiones y
no manteca» (1989b: 69). Ahora bien, la cuestion no es que el triunfo nazi sea el culpable de
los problemas econémicos de los de abajo. Al contrario, Brecht tenfa claro que eran las

contradicciones y la crisis del sistema capitalista lo que habia llevado al triunfo del fascismo:

3 El empleo de la parabola también es propio de la escritura de Brecht, vinculada a su vocacién didactica. Como
explica Jameson, la parabola se basa en el juego de contraposiciones o de dobles discursos : el material narrativo
se divide en dos: la anécdota (donde el personaje aparece haciendo algo con ciertos resultados) y, en un orden
mas abstracto (que se yuxtapone a la narrativa precedente), una leccion o moraleja (2009: 175)

4 Omitimos aqui el primero de los relatos que cuenta el obrero por razones de espacio vy, tal vez, también de
pudor. Pues con él Brecht lleva mucho mas alla los elementos escatolégicos. Si podemos enunciar la conclusion
o la leccién basica que patrece proponer: cuando uno esta sometido a la violencia, es capaz de admitir e incluso
de sentir agrado hacia cosas que en circunstancias normales jamas admitirfa o le repugnarian.
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el salvajismo del fascismo «no viene del salvajismo, sino de los negocios, que sin ¢l no podrian
seguir haciéndose» (1973: 175). Solo la guerra hacfa posible la movilizacion de los medios
técnicos existentes conservando las relaciones de propiedad. Se paséd entonces, como decia
Benjamin, de la praxis de la produccion a la praxis de la destruccion: «En lugar de canalizar
rfos, dirige la corriente humana al lecho de sus trincheras; en lugar de esparcir grano desde

sus aeroplanos, esparce bombas incendiarias sobre las ciudades» (2008: 83).

Volvemos asi a encontrar toda una serie de imagenes y alusiones en torno a la
comida. Pero su sentido es opuesto, contradictorio, con respecto a los casos de los que
hablamos anteriormente. Y es que el asunto es muy diferente segun la situacioén social de
cada cual: «Para los de arriba hablar de comida es bajo. /Y se comprende porque/ ya han
comido. / Los de abajo tienen que irse del mundo /sin saber lo que es /comer buena carne»

(1989).

Como hemos visto, el fascismo puso en marcha una propaganda radiofénica y
educativa que pedia a la poblacién desprendimiento en favor del fin supremo del pueblo y la
nacién: ya que «no proporciona comida, debe educar para la disciplina [...]. Como necesita
victimas, ha de inculcar en las gentes el espiritu de sacrificio » (Brecht 1973). Pero el sacrificio
es solo para algunos: cuando la mujer de Alexanderplatz va a ofrecer al Socorro de invierno
un sofa, se lo rechazan porque prefieren los pianos. Por su parte, el SA, que «no se hace de
rogam cuando su novia le pide que se quede a comer, se muestra firme cuando ella le dice
que necesita dinero de la cartilla que comparten para arreglar su reloj o comprar un abrigo a
su hermana: no quiere que le «saquen los cuartos». Mientras, ¢l exhibe unas botas nuevas y
caras: «si dejar de masticar, estira una pierna para que le vean la bota», en un gesto claramente
opuesto al de la nina de la pieza «LLos zapatos negros» que ha de elegir entre sus viejos zapatos
agujereados y los feos y excesivamente grandes de la beneficencia. Si bien, mas adelante
descubrimos que al SA le ha tocado pagar sus botas, cuando crey6 que el servicio corria con

los gastos. Tal vez él también sea un titere en manos de otros.

A la abstraccion de las ideas de «pueblo» y «nacidon» se opone la verdad de lo
concreto, de las auténticas necesidades materiales para vivir, como bien expresa «FEl
campesino que da de comer a la cerda»: «T'engo que entregar mi trigo por nada, pero tengo
que comprar cara la comida del ganado. Para que ese sefor pueda comprar cafiones». Y
concluye «Cuando un animal tiene hambre, el Estado no es nada» (1989b: 69). Por eso no

hay que dejarse cautivar, la victoria en la guerra conduce igualmente a la poblacion a la
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catastrofe y la muerte: «Buena mujer, tenga cuidado con lo que me dice, porque yo soy
nacional hasta los huesos. Huesos, dice ella, pero nada de carne, y salvado en el pan» (1989b:
13). Un final no muy distinto del que les espera a los obreros del campo de trabajo en la pieza
cuarta. Estos cavan con sus picos hacia el pantano, mientras el SA de turno les ordena que
se callen: prefiere que canten (de nuevo se imponen la musica y los cantos para la Nacion):
«Pero no nos quejaremos/ el invierno acabara /y algin dia exclamaremos/ jpattia, eres mia
yab» (1989b: 21). Donde en realidad acaban es en la casamata, ahora acusados de lo contrario:
de permanecer callados y no acusarse entre si: «;Quién ha gritado «traidores del puebloyr-

Nadie responde» (1989b: 22).

Su cancién no serfa sino una variante de esas baladas patridticas que, como dice
Benjamin, acompafian a los soldados al matadero: «Los de arriba dicen: /Hacia la glotia. /Los
de abajo dicen: /Hacia la tumba» (1996: 36). También se podrian retomar aqui las palabras
del poema Contra la seduecion, donde Brecht se refiere a los sermones religiosos y su apologia
del sacrificio ante la esperanza de una segunda vida. A estas alturas las promesas del
movimiento nazi parecen haber sustituido con creces a los de la Iglesia: « {No creais en
promesas! /Vuestro tiempo no dura! [...] ¢Para qué tanto ayuno?... Bebedla en grandes
tragos! /No os habréis saciado /Cuando haya que partit! » (1998). Queda claro, como ya
ocurria con el gesto de nuestro obrero bebiéndose la cerveza sin artificios, que pese al empleo
negativo de las imagenes de la voracidad y la bebida, Brecht no es un ningun defensor del

ascetismo:

Dicen que el canciller no bebe /que no come carne ni fuma [...]. /Pero también
dicen que los pobres /pasan hambre y languidecen en la miseria. Cudnto mejor
serfa un Estado del cual se dijera; /El canciller preside borracho la reunién de
gabinete; /contemplando el humo de sus pipas, algunos ignorantes /reforman
las leyes. /Pobres no hay (Brecht 1969: 70).

El problema es que aunque uno no se deje seducir cualquier forma de oposicién
directa parece inconcebible. Para seguir viviendo se esta obligado a callar y aceptar lo que
ocurre. Asi se exculpaba el hombre de la pieza veintitrés, «Contratacién de mano de obray,
cuando la vecina le advierte que en su trabajo construye motores para la guerra: « jno hay
nada ya que no sea para la guerral :Dénde voy a encontrar trabajo si me digo: jpero que no

sea para la guerral? ;/Tendré que morirme de hambre?» (1989b: 14).
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La guerra borra todos los limites: entre lo civil y lo militar, entre la ciencia y la
técnica, entre la patria y el pueblo, para reducirlos al limite unico de la supervivencia
(Rodriguez 1998: 44), tras cuyos alambres no hay nada. Ya lo cantaban los obreros del
pantano: «y nadie podra escapat. /No hay huida si no vuelas. / Cuatro muros que saltar»
(1989b: 21). En un gesto irénico Brecht apunta que incluso mas alla de la muerte uno ha de
seguir callando: «;Allf arriba se podra abrir la boca, no?» (1989b: 73) dice el moribundo de
«BEl sermoén de la montafia». De esta manera, el nazismo se presentaba verdaderamente como
una catastrofe imparable: «T'odo parece otra vez una infeccion... Es realmente una desgracia»
(1989b: 46), se lamenta el marido de la mujer judia; o segun los obreros de «El plebiscito»:

«Hs como un mar [...], no hace mas que vencer y vencer» (1989b: 83).

5. HUELLAS.

La escena crucial de «lLa cruz de tiza» se produce cuando, al terminar la pequena
dramatizacion, el SA realiza su truco final: podria conseguir, afirma, que detuvieran al obrero
sin necesidad de seguirle ni de hacer sefias. Casi como un mago, le invita a que se mire la
espalda. Ha conseguido pintarle una cruz de tiza en la chaqueta sin que, de nuevo, nadie se
percate. Brecht muestra asi que cualquiera, incluso el mas prudente, esta en riesgo de acabar
en el Servicio Voluntario o en el campo de trabajo. Todo puede convertirse en motivo de

sospecha y de acusacion: «Sera mejor que no parezca tan inocente. Eso llama la atencién»

(1989b: 19).

Pero con su pequefia farsa el hombre de la SA ha descubierto su verdadera cara:
«LA MUCHACHA. Ha cambiado tanto. Lo han estropeado por completo. [...] jPor favor,
mire si no tengo yo también una cruz en la espaldaly (1989b: 19). Las personas cambian
cuando cambian las circunstancias. «El caracter es una cuestion de tiempo. Sélo dura cierto
tiempo, como los guantes» (1989b: 44), sefiala la mujer judia, pensando en cémo se ha
transformado el modo en que la trata su marido. Y de igual manera puede cambiar el lugar
social en que uno esta. Si bajo el capitalismo «un hombre es su valor en el mercado» y el
fascismo es en el fondo un capitalismo llevado a sus limites en un intento desesperado por

salvarse, entonces, «bajo el nazismo ningun hombre vale nada» (Rodriguez 1998: 66). Se trata
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nuevamente de una inversion perversa del verdadero orden de las cosas, de un intercambio
desigual de los papeles, que revela si bien la perversidad del sistema para quienes antes no

querian ver:

En los tltimos tiempos he pensado a menudo que hace afilos me dijiste que habia
personas que valfan y otras que valfan menos. [...] {Y yo estaba de acuerdo,
estipidal Ahora han hecho una clasificacién de ésas, y resulta que pertenezco a
las que no valen nada (1989b: 44).

« [Tiene una cruz, una crug blancal», se sorprendia la muchacha. Vale la pena detenerse
en este momento porque la imagen de la tiza es clave en la dramaturgia brechtiana. En ella,
como apunta Rodriguez, habria encontrado la raiz de su idea de teatro épico (1998: 129).
Aparece también en sus poemas: «En el muro estaba escrito con tiza: "Ellos quieren la
guerra’. /El que lo escribié / Ya esta muerto» (1989). Aqui, segun Benjamin, el gesto de la
inscripcion efimera y apresurada en tiza se contrapone a los grabados en piedra «lapidarios»
y a lo que deberfan ser palabras que, por su forma poética, sobrevivieran a «la préxima

catastrofe universal» (1996: 56).

En el caso de la cruz de tiza es posible ver igualmente una forma de sefialar la
condena de nuestro obrero, y, al fin, de los perseguidos, de los sin-nombre, pues se trata de
una huella que permite dar con el «criminaly. Ya en E/ Libro de lectura para los habitantes de la
cindad exhortaba Brecht a borrar las huellas a quien se mueve en la ilegalidad en su lucha por
la clase explotada: «Si encuentras tu pensamiento en otro; niégalo. [...] Que ninguna piedra
delate el lugar donde yaces». Exhortacién que como nos ensefla Benjamin ha de
complementarse con la del noveno poema: «mejor que si te las borran» (1996: 51). Mientras,
las huellas de los verdaderos delincuentes se borran con facilidad o resultan imposibles de
seguir. Por eso al juez de «lLa bisqueda del derechoy, aunque quisiera, le serd imposible emitir
un buen juicio. El «escrito de acusacion [...] flojo y chapucero» le hace imposible dar con el
«trasfondo del caso» (1989b: 25). La realidad y la verdad parecen disolverse entre testimonios
e intereses diversos. También en esta sexta pieza todos los papeles se invierten y, al igual que
las huellas del crimen parecfan revertir su sentido y llevar desde los delincuentes a las victimas,
es el juez el que parece ir a ser juzgado. Al final, el ujier le informa de que ha logrado poner
orden entre la gran cantidad de gente que pretendia entrar en la sala: «el sefior Fiscal General

se negdb a sentarse con los testigos. Queria sentarse en la mesa del tribunal. [Y entonces usted
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hubiera tenido que dirigir el juicio desde el banquillo de los acusados, sefior juez!» (1989b:
36). La escena no ahonda sino en aquello que Brecht encontraba mas interesante en la obra
de Kafka: su capacidad para explorar qué ocurre con el hombre que debe atenerse a la ley

pero no tiene ley a la que atenerse (Rodriguez 1998).

6. EGoisMo.

El obrero de d.a cruz de tiza» concluye su paso por escena con un satirico discurso
sobre lo que es ser (o comportarse como) alguien que «piensa bien» bajo Tercer Reich: «Si
alguien me confia algo, va listo. [...] si nos ponemos en contra de nuestra propia carne y
nuestra propia sangre, el Tercer Reich, al que amamos por encima de todo, no perdurara.
¢Lo he hecho mejor ahora? ;Esta contento conmigo?» (1989b: 14). De este modo retrata el
fondo comun a los diversos escenarios que presenta la obra: la desconfianza, crueldad y
degradacion de las relaciones engendradas por un orden basado en el terror y la miseria.
Llegamos asi a una de las claves de la visién brechtiana sobre los males de la sociedad
moderna capitalista y que el fascismo llevarfa al limite: el tema que Rodriguez llama «del

significado auténtico de la Bondad/Maldad».

Cuando uno se somete al bien del ideal de la nacién, desatiende a sus iguales de
carne y hueso; cuando todas esas personas ya no valen nada, cada uno solo puede mirar por
s{ mismo, «volviéndose malow. El resultado es la corrosion, la depravacion y la desconfianza
cada vez mas profundas de las relaciones sociales, hasta en su nicleo mas intimo. Asi, la
muchacha que en principio parece enamorada del SA al final solo puede sentir miedo por €L
El comportamiento del padre de «El chivato» a lo largo de la escena demuestra que cuando
afirmaba «entre estas cuatro paredes puedo decir lo que me parezca» (1989b: 48) se estaba
engafando: el miedo a que su hijo pueda denunciarle por su comentario sobre la prensa va
in crescendo hasta que al final le encontramos aterrado, junto a su mujer, cuando se abre la
puerta de la casa, convencido de que vienen a detenerle. Aunque solo es el chico, que vuelve
de comprar unos bombones, la sospecha permanece ain en la tltima frase: «;Crees que dice
la verdadr» (1989b: 55). La mujer judia, a pesar de que incluso su marido empieza a

contaminarse de la hostilidad que hacia ella muestran ya casi todos sus conocidos, declara
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que: «si me voy es puro egoismo por mi parte, nada mas» (1989b: 44). En «lLa busqueda de
derechoy, el auténtico trasfondo del caso sobre el que el informe no daba pistas nos lo revela
el inspector: «Sefior juez, tengo familian. En efecto, el juez acaba convirtiendo ese mismo
temor personal en el criterio de su sentencia: «jtienen que decirme qué resolucion convendria

a los intereses superioresh» (1989b: 25).

Todo ello apunta al error de quienes creen que contra el estado salvaje basta con
llamar a la implantacion de la bondad (Brecht 1973: 174). Como de costumbre, Brecht dara
una vuelta iluminadora a las concepciones usuales: no se trata de reprobar el egoismo, la
maldad o el autointerés, tomandolas como meras conductas particulares. Eso es justamente
lo que hacfan las prédicas fascistas a favor de la unidad nacional y el sacrificio (y en general,
todas las que lanzan los explotadores hacia los explotados): el viejo combatiente Lettner, de
la pieza diecinueve, «siempre hablaba de la Causa y en contra del egoismo del individuo»
(1989b: 71). Para el autor «la fuente de toda moralidad y toda inmoralidad» reside en el «<orden
social existente y sus condiciones de produccién» (Brecht 1969: 56). Tal como sentencia Me-
ti, alli donde existen grandes diferencias de ingresos la bondad es dafiosa: «bajo el capitalismo
uno solo puede amar al préjimo cuando no se ama a si mismo» (1969: 55), algo que encarna

perfectamente la muchacha sumisa de «l.a cruz de tiza» que se desvive por el SA.

El problema esta, pues, en un orden social donde la acciéon desinteresada se ha
convertido en un acto de autodestruccion y hacer el bien para uno mismo en algo perjudicial
para los otros, de modo que las masas se ven obligadas por fuerza a descuidar sus propios
intereses (Brecht 1969: 22), y es de esa descomposicion de los vinculos entre las personas de

donde los poderosos sacan su mayor fuerza.

7. DECISION.

Volvemos a toparnos asi con el problema de la imposibilidad de salirse del limite,
aun ante la catastrofe imparable. Pero la soluciéon no esta en el egoismo ni en continuar con
el silencio. Como termina exclamando la mujer de «Contratacion de mano de obra la vecina»

la distancia entre callar «como un muerto» y estar muerto no es tanta:
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¢Vamos a tener que callar para que no te quiten el puesto? ¢Por qué
moriremos si no fabricamos sus bombarderos? ¢Y para morirnos luego de todos
modos? ;Como Franz? A él también le han buscado un puesto. A un metro bajo
tierra. [...] EL HOMBRE. Quiere cerrarle la boca: jCallate! {Eso no sirve de nada!
LA MUJER. ¢Qué sirve entonces? {Haz algo que sirval (1989b: 23)

LLa tnica respuesta posible es «hacer algo» y algo que «sirvar, que sea ttil y que, por
tanto, implique intervencion y praxis. La mujer de Alexanderplary representa esta decision
limite: «buena mujer, spara qué quiere cafiones? ¢Con la tripa vacia? No, dice ella, si tengo
que morirme de hambre, mas vale arrasar por completo a toda esa chusma, con Hitler a la
cabeza» (1989b: 14). Es la misma resolucion a la que llegaba la protagonista de Los fusiles de
la Serora Carrar, una «pequefia pieza dramatica» con la que Brecht decia haber intentado
mostrar cuan dificil le resulta a una pescadora tomar la decisiéon de empenarse en la lucha
contra los generales, «como no empufia las armas mas que en extrema necesidad. Porque la
humanidad tiene que hacerse guerrera en los tiempos que corremos para no ser exterminada»

(1973: 170).

La respuesta estd, si, en la bondad, pero una clase de bondad no compasiva, que
«también hiere. Hiere al salvajismo», en una moralidad que ha de exudarse «por todos los
porosy, pero para dirigirla a la lucha contra los opresores; esta también en la inteligencia, pero

nuevamente, en una inteligencia «fuerte, temible, devoradora» (Brecht 1973: 179).

El mismo Brecht, que habia descrito la historia del siglo XX como un diluvio
universal (Rodriguez 1998: 67), hace decir al padre de «EI chivato» que «es una calamidad
que hoy llueva» (1989b: 48) pero solo para aclarar a continuacion: «no se puede vivir en un
pais en que es una calamidad que lluevar. Hay que llamar a las cosas por su nombre, no tomar
las condiciones dadas como naturales o eternas y comprender sus causas profundas, por
mucho que el nazismo se presentara como una fuerza imparable e impenetrable. Tal es el
consejo del médico en la pieza «La enfermedad profesional»: «sin preguntas e investigaciones
siempre renovadas sobre las causas profundas de la enfermedad, la medicina se convierte en
puro curanderismo». Nada de trucos por tanto, las tres cosas que debe saber un buen médico
son: «preguntar, preguntar y preguntar. Y preguntar sobre las cuestiones sociales» (1989b:

37).

Solo cuando se duda de todo lo que se nos dice y de lo que nosotros mismos
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decimos, de aquello que se nos ha vuelto costumbre’, cuando se pierde el miedo a la verdad
y a los riesgos que conlleva, uno puede soportar vivir sin esperanza porque «sabe como llegd
a ese punto» (Benjamin 1996: 22). Y es que solo conociendo la situacioén en que se encuentra
podra sacar el mejor partido para comenzar a cambiarla: uno unicamente «puede detener el
golpe, si sabe cuando cae y hacia donde y por qué, y para qué cae» (Brecht 1973: 173). De
este modo, lo inestable y cambiante de las cosas puede llevar a que finalmente lo mas
insignificante y sencillo termine por vencer: «Que el agua blanda en movimiento /Con el
tiempo vence a la piedra poderosa» (Brecht, 1873b: 104). Contra el terror y la miseria es
necesario el compromiso, un compromiso ante todo con la verdad. Entendiendo que, para
Brecht, la verdad es siempre una cuestién concreta y sujeta a la practica, algo nunca dado,
que ha de ser propagado, para lo cual se requiere «del arte de hacerla manejable como un
arma» (1973). Y como un arma de lucha y resistencia en favor de la verdad y de la
construccion de un mundo mas amable escribié Brecht obras como Terror y miseria del Tercer

Reich.

8. FINAL DE VIAJE.

Con todo lo dicho resulta obvio que las advertencias sobre que la vida es breve y a
no dejarse despojar de la mas minima porcién de ella no son llamadas a salvarse a si mismo.
St el obrero de «La cruz de tiza» parece irremediablemente condenado a la derrota se debe,
en buena medida, a que esta solo. La clave podemos hallarla resumida en forma de parabola

en la interpretacion que Brecht daba a La aldea mas cercana de Kafka:

Una contrapartida de la historia de Aquiles y la tortuga. Uno no llega nunca a la
préxima aldea si compone el viaje con la suma de sus partes mas pequefias- sin
contar los accidentes. Entonces la vida es demasiado corta para ese viaje. Pero la
falla estd aqui en ese "uno’. Pues si el viaje se divide en partes, lo mismo le sucede
al viajero. Y si desaparece la unidad de la vida, también desaparece su brevedad.
Puede ser tan breve como se quiera. Eso no importa, pues el que llega a la aldea
es otro que el que emprendi6 el viaje (Benjamin 1996: 67).

5 Brecht elogiaba a la duda como principio del conocimiento. Pero como decia por boca de Me-ti esta ha de
tener un limite: la accién. « De qué le sirve poder dudat al que /no se puede decidit! » (1969: 80).
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Y esta idea del viaje nos lleva de retorno a la cuestion del exilio brechtiano y su
pretension de mantener la lucha aun desde la distancia. En uno de sus poemas advertia: «Cada
uno/ de los que vamos con los zapatos rotos entre la multitud/ |[...] ninguno de nosotros/se
quedara aqui. La dltima palabra atn no ha sido dicha» (Brecht 1989). Esa ultima palabra,
encargada de mostrar que la historia sigue abierta, tal vez sea la que cierra la dltima de las
piezas de Terror y miseria. En ella el grupo de obreros, que dudan si arriesgarse a distribuir una
octavilla ante el (supuesto) plebiscito de 1938, leen en voz alta la siguiente carta
aprovechando el ruido del desfile radiado: «Nuestra tarea es muy dura, pero es la mas grande
que existe, librar a la humanidad de sus opresores. [...]Tu eres todavia muy joven, pero hace
falta que sepas cual es tu lado. Sé fiel a tu clase, y tu padre no habra padecido en vano su
duro destino». Palabras que lograran que se sobrepongan al miedo de ser descubiertos: «
¢Qué debe decir entonces la octavilla para el plebiscito? LA MUJER, pensando: Lo mejor sera
una palabra sélo: INO (1989b: 84-85).

De igual modo que pedia una moral que hiriera al salvajismo, Brecht se desvivid
pot conseguir también lo mismo con su literatura: « (Cémo podemos los escritores escribir
mortalmente?» (Brecht 1973: 179). Como decia Benjamin analizando E/ /ibro de lectura para
habitantes de la cindad «el que lucha por la clase explotada es, en su propio pafs, un exiliado»
(1996: 51). Y asi, Brecht, que se sinti6 siempre, en cada sitio, como un huésped y un extrafio
(Rodriguez 1998) se empefié (convencido de que el mundo es transformable) en hacer un
teatro que ayudara a transformar el mundo (y a transformarnos) con el fin de hacerlo mas
habitable. Aunque fuera solo para las generaciones del futuro. Sin importar que en la victoria

su nombre se borrara como la tiza:

Pero hoy /estoy de acuerdo con que se olvide. / ¢Por qué /hay que preguntar
por el panadero cuando hay bastante/ ;Por qué /hay que alabar a la nieve que se
ha fundido /cuando se preparan nuevas nevadas? / ¢Por qué /ha de haber un
pasado, si hay /un futuro? / ;Por qué /ha de citarse mi nombre? (Brecht 1873b:
124).
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