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ABSTRACT  

Blockbuster films have usually been defined by their economic success. However, we, as 

citizens nurtured and socialized in the contemporary Western world, are able to distinguish 

which kind of film is (or might become) a blockbuster without knowing how many millions 

of dollars it has made nor how many spectators have watched it. Thus, box office receipts 

cannot be in the center of blockbusters’ definition. In this paper, we aim to inquire into the 

specificities of this genre and rethink two concepts that have been used to research in mass 

culture through reception theory: Umberto Eco’s kitsch and Eloy Fernández Porta’s trash. 

Taking this into account, our main goal will be to outline the unique way blockbuster logic 

has crystalized into an analogic genre that goes beyond —and does not exactly match with— 

the classical well-known taxonomies accepted by film theory.   
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RESUMEN  

Las películas blockbuster son definidas, habitualmente, por su éxito económico. Sin embargo, 

nosotros, en la medida en que hemos crecido y participado en la sociedad occidental 

contemporánea, somos capaces de distinguir qué película es (o puede llegar a ser) un 

blockbuster sin necesidad de saber la cantidad de dólares que ha ganado ni la cantidad de 

espectadores que la han visto. Podemos decir, así, que resulta imposible colocar la taquilla en 

el centro de la definición del blockbuster. En el presente artículo, intentaremos profundizar en 

las especificidades de este género y repensar dos conceptos que han sido empleados para 

investigar la cultura de masas desde las perspectivas de las teorías de la recepción: las 

nociones kitsch (Eco) y trash (Fernández Porta). Nuestro objetivo será esbozar la particular 

manera en que la lógica del blockbuster se ha cristalizado en un género analógico que va más 

allá de —y no casa exactamente con— las taxonomías clásicas aceptadas por la teoría fílmica. 
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1. PRAGMÁTICA Y BLOCKBUSTER: UN ESTUDIO DE LA LÓGICA DE GÉNEROS 

ANALÓGICA 

 

El diccionario en línea de Cambridge define blockbuster como ‘a book or a film that 

is very successful’. El de Oxford matiza un poco más: ‘A thing of great power or size, in 

particular a film, book, or other product that is a great commercial success’. Y el de Collins 

distingue tres acepciones entre las que se incluye su origen etimológico, un tecnicismo bélico 

de los años cuarenta: 

1. ‘a large bomb used to demolish extensive areas or strengthened targets’. 
2. ‘a very successful, effective, or forceful person, thing, etc’. 
3. ‘a lavish film, show, novel, etc, that proves to be an outstanding popular 
success’. 

 

Lo cierto es que la palabra blockbuster es habitual hoy en día, también en español1. 

Que la tercera acepción que propone el Collins sea empleada en nuestra lengua con cierta 

frecuencia permite presuponer que resulta operativa a la hora de describir (de agrupar bajo 

unas propiedades comunes) cierto tipo concreto de películas. En sus usos castellanos suele 

hacer referencia a una obra ―por lo general, cinematográfica― de éxito, es decir, que ha 

dejado dinero en taquilla y que ha sido vista por una ingente cantidad de espectadores. Una 

suerte de best-seller audiovisual, podría decirse.  

Esta definición es utilizada como recurso de marketing. Por ejemplo, la cadena de 

televisión Cuatro, del grupo Mediaset, ha empleado el marbete de blockbuster para dar nombre 

a un espacio televisivo: la franja del viernes noche en la que se emiten películas como Los 

cuatro fantásticos, El corredor del laberinto: Las pruebas o La gran estafa americana, por citar tres 

ejemplos cualesquiera. Y es que el éxito atrae más éxito, y el hecho de que una película haya 

obtenido grandes números en taquilla —y en caja— supone un aliciente para el resto de 

espectadores, que elevan la audiencia y participan de la retroalimentación propia del trending 

topic. Vox populi, vox Dei. 

Lo interesante de todo esto es, en realidad, que Cuatro no se sirve (mejor dicho: no 

se sirve solamente) de criterios relativos a la recaudación, el tiempo en salas de cine o el 

número de espectadores para incluir o no determinadas películas en el espacio «El blockbuster». 

Hay otras características que permiten que una película pueda o no ser emitida un viernes 

después del informativo, en horario de prime time español. Y creo que los televidentes 

                                                        
1  Para una historia del término, puede verse Acland (2013). 
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acostumbrados a la producción cultural occidental somos capaces de intuir cuáles son: 

podemos imaginarnos un arquetipo de blockbuster o de reconocerlo en el tráiler, los anuncios 

o el cartel promocional de una cinta que todavía no se haya siquiera estrenado. Reconocemos 

un blockbuster antes de que se convierta en un éxito de público. 

¿Cómo superamos, entonces, esta aparente paradoja? ¿A qué se debe el desvío 

lingüístico entre lo que teóricamente entendíamos ―según los diccionarios― y lo que 

efectivamente entendemos por blockbuster, que no tiene que ver con los datos de taquilla? ¿Y 

qué supone esto desde el punto de vista del espectador? 

La lingüística cognitiva, la hermenéutica y los estudios de géneros artísticos nos 

ofrecen algunas herramientas para comprender este fenómeno, lo que asimismo nos permite 

ahondar en el estudio de las convenciones del cine contemporáneo, el llamado arte de masas 

y algunas estrategias que el mercado capitalista (especialmente el estadounidense) promueve 

en la producción y recepción cultural. Cada una desde una perspectiva particular (la palabra 

y la psicología, la tradición y la historia, el género y los usos de la literatura), plantean tres 

aproximaciones que, aunadas, forman lo que a mis ojos es una explicación coherente de este 

fenómeno. 

Según George Lakoff y Mark Johnson, «los conceptos […] emergen de nuestras 

interacciones con el mundo» (2009: 161), se configuran en el cruce entre la experiencia del 

individuo y la realidad empírica. Son, por tanto, constructos subjetivos que no tienen 

correspondencia con el mundo sensible. Para nuestro estudio del blockbuster es importante 

anotar que no categorizamos atendiendo al «conjunto de propiedades inherentes que poseen 

las entidades que pertenecen a la categoría en cuestión», sino que lo hacemos en torno a 

prototipos. Y esos prototipos, que Lakoff y Johnson reelaboran partiendo de las propuestas 

del segundo Wittgenstein (2009) y de Rosch (1978), mantienen relaciones diversas con 

aquellos entes físicos que pueden o no ser incluidos dentro de la categoría, que es 

relativamente abierta2. 

A esto se suma el concepto hermenéutico de horizonte de expectativas, que implica la 

existencia de unos prejuicios en todo lector o espectador. Estos entran en juego a la hora de 

leer o ver una obra, y lo predisponen a un tipo de recepción particular (una serie de rasgos 

temático-formales esperados, de verosimilitud, de objetivo comunicativo, etcétera). Para 

                                                        
2  De ahí que este término, blockbuster, se emplee para exposiciones de arte (Ott, 2008), literatura (Ramet, 1993), 
videojuegos (Loriguillo-López; Sorolla-Romero, 2015), televisión (Hoffer; Nelson, 1978) o incluso productos 
farmacéuticos (Ugalde; Homedes, 2015). Y que pueda adjetivarse con términos en apariencia tan poco 
adecuados como «calculado», «pensado» o especialmente «fracasado» (por ejemplo en Hastie, 2014). 

https://doi.org/
https://revistas.uam.es/actionova


El blockbuster como género analógico. Pacific Rim y la ambigüedad del gusto trash 
Laro del Río Castañeda 

  ACTIO NOVA: REVISTA DE TEORÍA DE LA LITERATURA Y LITERATURA COMPARADA, monográfico 4: 214-235 
DOI: https://doi.org/10.15366/actionova2020.m4.010 

 

ACTIO NOVA: REVISTA DE TEORÍA DE LA LITERATURA Y LITERATURA COMPARADA.  ISSN 2530-4437 

https://revistas.uam.es/actionova                                                                                                                   218 

Jauss (2013), además, en cada momento histórico imperan ciertos horizontes de expectativas 

unitarios, lo que explicaría la existencia de los géneros ―literarios, audiovisuales…― tanto 

en un plano textual como en un plano receptivo: se crean obras que, formalmente, puedan 

dialogar con esos horizontes, y estas se interpretan, pragmáticamente, a partir de dicho 

diálogo. Y es que esos géneros al final no son sino, en línea con las hipótesis expuestas, un 

modelo prototípico, subjetivo e ideal, que no termina de encajar con la prescripción 

presuntamente objetivista y (de)limitadora de las definiciones de un diccionario. 

Los investigadores de teoría de géneros han propuesto algunas vías paralelas a la 

tradición formalista que nos serán útiles para entender el fenómeno blockbuster. 

Concretamente, aquí continuaremos las tesis de Jean-Marie Schaeffer: desde un régimen 

lectorial de la genericidad3, estudiaremos una clase analógica, esto es, un grupo de obras que 

presentan una serie de similitudes causalmente indeterminadas. En ellas se incluyen tanto rasgos 

textuales como índices de otro tipo (paratextuales, contextuales…) y, como es lógico, 

motivarán un tipo de lectura particular en cada situación según el individuo receptor, la 

tradición conocida por él o sus experiencias pasadas con obras catalogables dentro de ese 

género. Hay que aclarar que las clases analógicas 

hacen abstracción de la variabilidad de los contextos porque son principio de 
juego lectoriales […]. Incluso cuando una clase analógica se superpone 
parcialmente a una clase de convenciones tradicionales o a convenciones 
reguladoras (como sucede muy a menudo), esta superposición se neutraliza 
metodológicamente, ya que el mismo principio de formación de la clase analógica 
pone entre paréntesis la genericidad autorial. (Schaeffer, 2006: 125) 

 

En otras palabras: no nos interesa señalar las características intrínsecas (y 

delimitadoras con respecto a otros géneros) del blockbuster, que no existen; ni tampoco 

encontrar lazos hipertextuales con obras de la tradición que continúa, imita, modula o rompe. 

El blockbuster no sigue reglas prescriptivas impuestas desde la Academia, ya que no es un 

género definible con precisión sobre el que ―a priori― se construya una obra, sino una 

respuesta categorizadora del lector a ciertas semejanzas que indirectamente ha encontrado 

―a posteriori― en algunas obras4. El objetivo de este artículo es, por tanto, intuir qué prototipo 

ideal despierta el blockbuster en el espectador contemporáneo. 

                                                        
3  Que, «antes de dar respuesta a un deseo clasificatorio, está presente en todo acto de recepción, en tanto que 
toda recepción implica una interpretación y que ésta no puede hacerse fuera de un horizonte genérico» 
(Schaeffer, 2006: 104). 
4  Aunque es evidente que las grandes productoras están interesadas en conseguir películas que les consigan 
beneficios, es difícil considerar que lo que se busca sea un diálogo con la tradición, sino repetir ciertas estrategias 
que resultaron efectivas en otras películas. Un contraejemplo podría ser la proliferación de sagas, pero la 
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2. ¿UN BEST-SELLER DE CELULOIDE? SOBRE LA CULTURA DE MASAS 

 

De manera intuitiva, podría pensarse que el blockbuster es un best-seller audiovisual. 

Es evidente que ambos géneros analógicos se incluyen en la llamada cultura de masas, propia 

de la sociedad capitalista en que vivimos: se definen por vender mucho (ya sean ejemplares 

o entradas).  

Viñas Piquer (2009) ha señalado las características del best-seller. Sintetizaremos su 

propuesta de este modo: el best-seller se particulariza por invitar a una lectura de ocio o 

disfrute, que atrapa durante un tiempo (sin dejar de ser «útil», pues sirve como tema de 

conversación en sociedad), con cierto tono informativo (en especial en torno a cuestiones 

históricas, lo que le aporta una sensación de aparente aprendizaje para el receptor), un 

desenlace conclusivo o cerrado y una trama interesante, con héroes ejemplares, tensión de 

herencia gótica, exotismo fantástico, suspense, aventuras, acción, erotismo y 

sentimentalismo5. Estas propiedades no se agrupan nunca condensadas en una sola obra. Lo 

que Viñas Piquer señala son las recurrencias que están presentes en los best-sellers y que, 

además, forman parte del imaginario social de qué es un best-seller, del prototipo que todo 

lector occidental tiene en la cabeza cuando escucha el término, cuando abre una novela 

incluida en la lista de las más vendidas y cuando intenta interpretarla.  

Se pone así de manifiesto toda una lógica de funcionamiento del género best-seller. 

Al hacerla consciente y especificarla, es posible buscar sus estructuras, recursos y efectos en 

obras que no pertenecen exactamente al género, pero sí participan de él. No obstante, tal vez 

esta propuesta se excede en amplitud de foco. Cabría pensar que su objeto de estudio 

responde ―más que a un género analógico― a toda una manera de leer: a un gusto popular6. 

De ahí que parezca posible tomar algunas de las características que señala y, tras extraer otros 

                                                        
existencia cada vez más común de los reboots (el origen del superhéroe Spiderman ha sido narrado en la gran 
pantalla en 2002, en 2012 y en 2017, sin apenas cambios argumentales ni estéticos) parece indicar que es más 
importante repetir elementos exitosos que establecer genealogías. 
5  En la lógica del consumismo, «la búsqueda de un gran público implica la búsqueda de un denominador 
común. Una revista como Paris-Match o Life tiende sistemáticamente al eclecticismo: en un mismo número hay 
espiritualidad y erotismo, religión, deporte, humor, política, pasatiempos, cine, viajes, exploraciones, arte y vida 
privada de vedettes o princesas, etc. Por otra parte, las películas standard tienden igualmente a ofrecer amor, 
acción, humor y erotismo en dosis variables; mezclan un contenido viril (agresivo) con otro femenino 
(sentimental), mezclan un tema juvenil con un tema para adultos» (Morin, 1966: 45-46). 
6  Un gusto no universalizable, sino moldeado por la sociedad del momento, la sociedad de consumo, vaya: «La 
“subjetividad” de los consumidores está hecha de elecciones de consumo, elecciones tanto del sujeto como de 
potenciales compradores del sujeto en cuestión: su descripción se parece a una lista del supermercado» 
(Bauman, 2007: 29). 
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rasgos precisos de un corpus menor, formular géneros analógicos más limitados. Estos 

resultarán menos abstractos, es decir, presentarán mayor codificación e incluirán un número 

de obras no tan grande, pero también condicionarán un horizonte de expectativas bastante 

más significativo en la recepción7. 

¿Nos son útiles sus características en el estudio del blockbuster? Si bien el blockbuster 

y el best-seller coinciden en su posición en el campo artístico, no todos los rasgos enumerados 

por Viñas Piquer corresponden al prototipo del blockbuster, o al menos no con el mismo grado 

de importancia. Por ejemplo, un best-seller puede relatar una historia de época y buscar 

sentimentalismo y erotismo, algo impensable en un blockbuster. 

Creo que esto se debe a tres razones. La primera es que el blockbuster se asemeja más 

a uno de esos subgéneros «más limitados» que proponíamos en la anterior nota al pie: dentro 

del verdadero best-seller fílmico, es decir, la película taquillera, el blockbuster estaría al lado (es 

decir: en otro espacio, diferenciado) de las sagas fantásticas-juveniles, las dramedias 

románticas y sentimentales, los éxitos de cine histórico, el cine Disney-Pixar de animación…8  

La segunda razón es que el blockbuster depende en gran medida del contexto técnico 

de su época, por lo que a lo largo de las últimas décadas sus características formales han 

variado notablemente. Un blockbuster rodado en los ochenta no podría ser leído como tal en 

la actualidad: si se estrenase hoy, Tiburón, señalado por muchos como el primer blockbuster de 

la historia del cine, no dejaría de ser considerado por el espectador medio como un filme de 

serie B. En el ámbito de la literatura no encontramos esta caducidad acelerada. 

La tercera razón recae en el prestigio de cada arte. Debido a la larga y compleja 

tradición que tiene, al cierto elitismo que presupone (es necesario que el receptor sepa leer y 

tenga suficientes horas libres para dedicarse a ello) y a su posición asentada en la Academia, 

la literatura acostumbra a ser mejor considerada que el audiovisual. Hay quien defiende que 

es un arte más importante, más denso, más expresivo, mejor. Por tanto, podría pensarse que 

el cine taquillero sufre el peso del prejuicio elitista en menor medida que el best-seller. Mientras 

que un lector de novelas tal vez puede «justificar» su ocio con la idea de estar ante un arte 

milenario e importante (y así las novelas necesitan, en cierta medida, responder a esa 

                                                        
7  Las expectativas genéricas de las que se sirve una novela como Harry Potter son muy distintas de las de The 
Pillars of the Earth o La casa de los espíritus. Podemos improvisar, por tanto, algunas subcategorías que necesitarían 
ser analizadas en profundidad para comprender al máximo el proceso de recepción del best-seller: el fantástico-
juvenil, el histórico, el neomagicorrealista, el enfocado al público femenino, el erótico… 
8  Más adelante problematizaremos estas distinciones pues, pese a que no son lo mismo, en muchas ocasiones 
se entremezclan. Pensar en categorías estancas no se adecuaría a la realidad del cine popular ni a la perspectiva 
wittgensteiniana que hemos tomado. 
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justificación cultural incluyendo rasgos que doten de prestigio y «calidad» a la obra, según 

hemos señalado), el espectador de blockbusters se acerca tranquilamente al cine y, cubo de 

palomitas en mano, disfruta de (ese sintagma tan connotado:) puro entretenimiento. 

 

 

3. EL CINE PALOMITERO HOY: UNA PROPUESTA DEL PROTOTIPO ACTUAL 

 

Conocidos el lugar que ocupa el audiovisual en nuestra sociedad y su similitud 

parcial con el best-seller (cuyos rasgos no hemos de perder de vista), pasemos a describir el 

blockbuster prototípico. Como se deduce de la perspectiva de este estudio, ese arquetipo es 

una construcción ideal, inexistente en tanto que ejemplar concreto, que aspira a reflejar la 

imagen que la mayor parte de los espectadores de nuestra sociedad puede tener del blockbuster, 

de manera consciente o inconsciente. 

De primeras, proponemos tres características que definen la «esencia» del blockbuster 

encuadrándolo dentro de la cultura de masas: el entretenimiento, la popularidad y la 

espectacularidad9. Profundicemos en cada una de ellas por separado y veamos cómo se 

relacionan entre sí. 

El primer rasgo es quizá el más evidente: estamos hablando de un género que no 

tiene que invitar a la interpretación sesuda10. Es un cine para el ocio y la fruición, un cine que 

ofrece ficción evasiva, y en ese sentido parece coincidir con el best-seller en algunas 

características que antes enumerábamos, como la tensión, el exotismo o la aventura. Será, 

pues, un cine ágil y estructuralmente cerrado, de fácil lectura, que no extrañe ni exija 

demasiada participación del espectador. Su modo de representación (como diría Noël Burch) 

seguirá la tradición canónica de la industria del entretenimiento11. Tendrá ritmo, personajes 

carismáticos, simples y maniqueos, pero con algún pequeño arco dramático que permita el 

avance de la trama. Y resultará inevitable cerrar el filme con un final feliz. En ese mundo de 

                                                        
9   Por límites de espacio, no podemos ahondar en las cuestiones relacionadas con los paratextos y el contexto, 
que, por otra parte, han sido los aspectos más estudiados del blockbuster. Para dos historias comerciales del 
blockbuster véanse el primer capítulo de Buckland (2006: 7-28) y el libro de Hall y Neale (2010). 
10  Lo que no significa que no pueda interpretarse o que no pueda presentar subtextos. De los tres «modos de 
lectura» que, siguiendo a Leenhardt y Jósza, enumera Sarlo (1985: 86), han de primar la lectura «factual o 
fenoménica», seguir los hechos y las peripecias, y la lectura «identificativo-emocional», según las relaciones que 
el receptor establece con los personajes. 
11  De hecho, retoma la línea del cine clásico de Hollywood que Burch (1995) configura en torno al Modo de 
Representación Institucional y que autores como Bordwell (Bordwell; Janet; Kristin, 1997) han estudiado en 
profundidad. 
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buenos y malos, la superación de los problemas lleva al héroe a la victoria; y, posiblemente, 

a una relación de pareja con la atractiva mujer coprotagonista, con lo que se aliviarían las dos 

tensiones en torno a las que se ha construido la narración del filme. 

De ello se infiere que los blockbusters repiten esquemas y arquetipos, pues «una 

historia bien trabada, sea cual sea, por mucho que repita mecanismos ya conocidos y que los 

utilice sin motivo aparente, proporciona siempre el placer de la narratividad» (Eco, 1998: 24). 

De hecho, casi siempre siguen la propuesta aristotélica ―en su vertiente con happy ending por 

«motivos comerciales» (Eco, 1998: 89)―, imitando una y otra vez la misma estructura. Tal 

reiteración favorece el reconocimiento que tanto gusta en el arte de masas: se obtiene lo que 

se espera, el placer catártico, gracias a una experiencia conocida por todos (no elitista) y que, 

al respetar las expectativas, no requiere demasiado esfuerzo para ser entendida. Al final, el 

espectador se reconcilia consigo mismo. Y de ahí la condición de «popular» para este arte, 

no tanto por su comprensibilidad como por ofrecer exactamente lo que el público demanda 

(Eco, 1998: 16-19).  

Pero nuestra idea de entretenimiento abarca también largometrajes que no parecen 

encajar con el género analógico que estudiamos, como las comedias románticas que 

protagoniza Jennifer Aniston o las películas de animación de Disney-Pixar. ¿Son también 

blockbusters? Comprobémoslo con los otros dos rasgos propuestos: la popularidad y la 

espectacularidad.  

Entenderemos por popularidad aquella intención modelo o implícita de alcanzar a 

un público amplio. Así, los filmes blockbuster aspiran a ser vistos por grupos de población de 

toda edad, sexo, nivel de estudios, ocupación… Por ello el prototipo no debería tener 

formato de película de animación, ni tampoco de saga adolescente, dramedia romántica, 

película de coches y carreras o de superhéroes. Estamos buscando algo más general, que 

acepte un lector medio sin demasiados factores determinantes, por lo que lo idóneo es evitar 

aquellos elementos socialmente asociados a un grupo poblacional reducido. 

Por su parte, la espectacularidad no tiene que ver con cuestiones textuales (como sí 

el entretenimiento, que precisa una forma, y la popularidad, que condiciona un contenido), 

sino con una frontera diacrónica. El blockbuster se define por su caducidad: es una cinta de 

éxito efímero y que se sirve de las innovaciones técnicas de cada momento12. Es un ejercicio 

                                                        
12  «La corta vida útil de un producto forma parte de la estrategia de marketing y del cálculo de ganancias, y 
suele estar predeterminada, prescrita y asimilada en las prácticas de los consumidores que propugnan la 
apoteosis de lo nuevo (lo de hoy) y la denostación de lo viejo (lo de ayer)» (Bauman, 2007: 36). 
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de alarde, de efectos especiales y escenas complejas: peleas, desastres naturales, 

explosiones… Y también de perfeccionamiento realista con el maquillaje más exótico, un 

sonido lleno de matices que tape el crujir de las palomitas, un realismo sobrecargado13. La 

espectacularidad ha supuesto, por ejemplo, recurrir a efectos digitales para construir toda una 

secuencia, escenarios y personajes incluidos (pienso en las nuevas sagas de El planeta de los 

simios o El hobbit). Por ello, el abuso de CGI (Computer-Generated Imagery) tal vez sea la estrategia 

estilística paradigmática del blockbuster de nuestra época. 

Así pues, parece que podemos distinguir, al menos, lo que un blockbuster no puede 

ser: ni una película abierta o alejada del modo de representación actualmente 

institucionalizado (no es cine independiente, por ejemplo); ni una película construida para un 

público muy delimitado (no es cine de género); ni una película poco sorprendente (no es una 

comedia tradicional).  

Llegados a este punto solo cabe preguntarse: entonces, ¿qué es un blockbuster? Las 

características de este prototipo mental limitan hasta tal punto su condición que parece difícil 

encontrar obras concretas, existentes, capaces de satisfacerlo en su plenitud. Podría pensarse 

que los rasgos son incluso contradictorios entre sí, ya que la espectacularidad suele estar 

ligada a determinados géneros fílmicos con un público ideal bastante arquetipizado y 

minoritario: el nerd fan de los superhéroes o de las películas de monstruos, el chico 

adolescente de las películas de coches y carreras y mujeres con poca ropa, etcétera14. 

No obstante, es en este cruce entre la idea y la práctica donde surge una cuarta 

característica que, armonizando espectacularidad y popularidad, eleva la categoría de 

cualquier película aparentemente «de género» a una película entretenida y palomitera, a un 

blockbuster en toda regla: la ambigüedad. Una ambigüedad que se obtiene mediante lo kitsch y 

lo trash.  

Comenzamos con la primera noción. Cabe apuntar que no estamos hablando de 

que los blockbusters sean kitsch, pues no lo son. Pero sí recurren a estrategias o formas kitsch, 

                                                        
13  Recordemos que para Barthes la acumulación de elementos sin función descriptiva ni narrativa provoca un 
efecto de realidad. «Semióticamente, el “detalle concreto” está constituido por la colusión directa de un referente 
y un significante; el significado está expulsado del signo y, con él, por supuesto, la posibilidad de desarrollar 
una forma del significado, es decir, de hecho, la misma estructura narrativa […]. Esto lo que se podría llamar la 
ilusión referencial» (1987: 218). Creo que en el caso del blockbuster esa ilusión referencial simplemente provoca que 
no se piense «más allá»; es decir, se pierde la noción de artificio (de estar ante una obra susceptible de ser 
interpretada) a favor del mero disfrute de la película (evasivo, con el espectador sumergido en la ficción y sin 
distancia estética). 
14  Acerca del desprestigio de los subgéneros de la llamada baja cultura, en concreto la ciencia ficción, puede 
leerse a Moreno (2010: 3-22). 
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generando momentos con los que se justifica un objeto de cultura de masas hecho para una 

consumición rápida, ligera y pasiva. Y en el diálogo entre la baja cultura y la midcult es donde 

se establece el estatuto ambiguo definitorio del blockbuster. 

Según Eco, lo kitsch implica la explotación por la midcult de elementos propios de la 

alta cultura. En vez de buscar la originalidad y el ejercicio vanguardístico, se opta por retomar 

y banalizar unas estrategias que replican determinadas «medidas de gusto» del público de 

masas. Hay que pensar que el tópico «no solo funciona, sino que ennoblece. Lleva consigo 

el hábito del escalofrío estético que, por su fama, lo acompaña» (Eco, 1998: 62). La clave de 

esa banalización la encontramos en que lo kitsch provoca emociones, no las representa. A 

través del uso de formas convencionalizadas como poéticas, engaña al receptor:  

El fragmento reproducido es Kitsch, no sólo porque estimula efectos 
sentimentales, sino porque tiende continuamente a sugerir la idea de que, 
gozando de dichos efectos, el lector está perfeccionando una experiencia estética 
privilegiada. (Eco, 1999: 89) 

 

De este modo, uno sufre el engaño de pensar que es invitado a una «experiencia 

privilegiada y difícil» (1999: 95) que no corresponde con su propia concepción de lo artístico 

pero que parece asemejarse a la de la alta cultura (hermetismo, elitismo, profundidad, 

etcétera). El receptor queda fascinado ante estilemas o contenidos ya digeridos y desgastados 

(Eco, 1999: 103); pero que en el fondo están citados de manera chusca, pues invitan a una 

actitud pasiva contraria a la concepción del arte desde el que se extraen esos estilemas o 

contenidos (Eco, 1999: 122-123). 

Por ello, para Eco lo kitsch es una alternativa a la consolación, es decir, al placer de 

la narración bien construida y repleta de superhombres, peripecias, anagnórisis y paz final 

(1998: 61-62), aunque ambas opciones puedan convivir en una misma obra. Lo kitsch legitima, 

eleva a una consideración que podría pensarse artística, de vanguardia. 

En una situación opuesta está lo trash, técnica que propone otra vía para la toma del 

prestigio que parece requerir el medio fílmico. Hablamos del gusto (ahora plenamente 

consciente) por el mal gusto. Lo trash «de consuno adopta formas colosales y moralizantes, 

pero lo hace desde otra concepción del tiempo», y no se configura en torno a «las manieras 

del pasado» como hacía lo kitsch, sino al «presentismo» (Fernández Porta, 2008: 256). Lo trash 

implica «una pérdida total del vínculo con la tradición y una re-vuelta hacia actitudes 

masculinas entendidas como “más ostentosas que poderosas”» (2008: 257), y es por eso por 
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lo que predomina todavía más que lo kitsch en los blockbusters: se aprovecha del escaso 

prestigio del que sufre el audiovisual nacido en la industria de Hollywood para invertirlo.  

Hay que señalar que, al igual que no toda obra cursi es kitsch, no toda película fallida 

es trash. 

Hay, en efecto, otro factor que nos permite identificar el «verdadero trash» y 
evaluar sus consecuencias públicas. Cuando [Ed] Wood se lanza a producir una 
epopeya interestelar sin tener siquiera presupuesto para pagar a una script-girl, su 
fallo no es técnico sino ideológico. […] Eso es una fantasía de clase. Por eso su 
fracaso es encantador. Por eso nos cae bien. El patético encanto del quiero-y-no-
puedo: si Wood fuera sólo muy mal director no nos importaría más que un Cecil 
B. De Mille en horas bajas. Pero he aquí que su intento fallido de acceder al nivel 
superior ―económico, creativo― nos conmueve, a nosotros, que estamos arriba 
en todos esos sentidos. (Fernández Porta, 2008: 271) 

 

O dicho de otro modo, en vez de dotar de prestigio a la obra con lo kitsch, lo trash 

construye una obra ridiculizable, susceptible de ser disfrutada desde una perspectiva irónica. 

El receptor de baja cultura no «sube» a consumir productos aparentemente de una cultura 

superior, sino que «comprueba» cómo está por encima de una obra de baja cultura, con el 

placer que conlleva despreciar un objeto considerado como inferior. Y es esa comprobación, 

ese ejercicio de orgullo, lo que más nos interesa, pues el blockbuster no acostumbra a ser ni 

mucho menos fallido; pero sí puede permitirse ser leído como basura. 

Así se explica por qué el blockbuster incluye pequeños momentos kitsch o trash. Los 

géneros espectaculares pero minoritarios son actualizados con el objetivo de ser valorados 

por un mayor número de público. Aceptamos que un género friqui guste a un grupo 

restringido de espectadores, pero si lo mezclamos con otros géneros variados y le dotamos 

de un tono casi irónico, en el filo ambiguo de la parodia, ese grupo aumenta 

exponencialmente. El blockbuster tiene potencial para gustar a los nerds, a los críticos que se 

sienten superiores y a los intelectuales que son capaces de leerlo con ironía. Utilizando un 

sintagma con que Fernández Porta define lo trash, el blockbuster es el «placer culpable», apto 

para ser saboreado con distintos grados de ingenuidad y distanciamiento, y por consumidores 

que han asumido diferentes nociones de lo artístico.  

Concluimos, por tanto, que el blockbuster se particulariza por una milimétrica 

construcción entre dos tensiones: entretenimiento y espectáculo, y popularidad y 

legitimación. Estos cuatro polos conjugan cuestiones formales, presentismo, mezcla 

temático-genérica y mezcla de espectadores acostumbrados a distintos niveles de cultura. Y, 

sabiendo esto, no resulta demasiado complicado establecer una lógica del género: para 
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contrarrestar el minoritarismo de los géneros más espectaculares y entretenidos, se traban 

géneros diversos y se disimula su carácter de obra de consumo de (prejuiciosamente) baja 

calidad bien incluyendo detalles que se vendan como artísticos, permitiendo ―además de una 

lectura de disfrute narrativo superficial― una lectura irónica por parte de un espectador 

culturizado. Su presumible éxito en taquilla nace de la ambigüedad de su lector modelo, que 

en realidad no son sino muchos lectores modelos diferentes. 

 

 

4. ÉPICA Y EXCESO: UNA LECTURA DE PACIFIC RIM 

 

Pero no nos quedemos en lo abstracto. Comprobemos esta propuesta con una obra 

concreta que, a nuestro modo de ver, es uno de los casos más cercanos al prototipo que 

hemos intentado describir. Pacific Rim (Guillermo del Toro, 2013) es un largometraje de 130 

minutos en el que se narra la resistencia humana contra una colonización extraterrestre. Su 

espíritu ―como el de todo buen blockbuster que se sirva de lo trash― puede resumirse en la 

siguiente aseveración: «Pacific Rim is big and dumb in a smart way» (Zacharek, 2013). En este 

apartado comentaremos las estrategias que Del Toro utiliza para construir una cinta 

espectacular y popular, «a staggeringly loud, action-packed FXtravaganza that's both a 

numbing and pretty entertaining example of its movie species» (McCarthy, 2013): el 

blockbuster. 

Destaca, para empezar, su estructura medida al milímetro. En la primera mitad del 

filme se relata la historia, en la segunda mitad se batalla. La película comienza con un prólogo 

de un cuarto de hora donde se presenta el mundo, el héroe, el problema, la posible solución 

y una escena de acción. De hecho, la mayor parte de la narración ―y una síntesis de todo lo 

que la película va a ofrecer al espectador― la conocemos antes de que aparezca en pantalla 

el título: «Pacific Rim». Después de esto, se desarrolla el problema, los orígenes del 

protagonista (orígenes in medias res, pues «renace» tras la muerte de su hermano: es la marca 

del héroe, su lucha personal) y se presenta al resto de personajes principales (incluida «la 

chica», con quien desde el primer momento hay un leve flirteo, y a un secundario antihéroe 

que ensalza aún más las características excelsas del protagonista).  

Llevamos poco más de media hora; es el momento de comenzar el nudo de la 

historia. Con una narración en paralelo perfectamente sincronizada y rítmica, se cuenta el 

entrenamiento del héroe, con los correspondientes problemas que tiene para sincronizarse 
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con su compañera («la chica»), y la búsqueda de un cerebro de monstruo que permitirá saber 

cómo detener la invasión. 

Pero ya hemos alcanzado la hora de metraje y hace tiempo que no explota nada; 

hace falta más acción. En la segunda mitad del filme comienza la primera gran lucha y parece 

que él y ella logran coordinarse. Y, tras un breve intermedio sentimental (se descubre la 

enfermedad del jefe, se sacrifican algunos soldados, hay un discurso emotivo) que prepara al 

espectador para la épica máxima, da inicio la batalla final: aún más larga, más apabullante, 

más heroica. Como en el resto de escenas de acción ―solo que aquí durante más tiempo―, 

parece que van a ganar, luego parece que no, luego que sí…, hasta que al final los buenos 

vencen y los malos mueren. Y se acaba la película con él y ella abrazados en medio del océano, 

a la manera del Bond más clásico. 

Queda claro que la estructura es cerrada y está bien trabajada. Aunque se sirve de 

una serie de tópicos (podría ser leída desde Propp), la mezcla de narración, tensión y acción 

es muy equilibrada, el ritmo está muy medido y se permite la profundización justa en los 

personajes clave como para conseguir que el espectador se identifique, sin por ello tener que 

realizar digresiones poco espectaculares que interrumpan la trama. Así, sumando el 

optimismo del final feliz, el modo de representación tan hollywoodiense, los efectos 

especiales exuberantes y los personajes arquetípicos15, se consigue una película atractiva, 

evasiva y espectacular. 

Un ejemplo de cómo Pacific Rim está construida para que el consumidor no necesite 

esforzarse por seguir el hilo de la trama lo encontramos en dos secundarios: los científicos. 

Es evidente que son una excusa narrativa para hacer llegar al espectador toda la información 

necesaria a la hora de seguir el filme, ya que el diálogo que mantienen con el mariscal (jefe 

de la resistencia) en realidad transmite ideas bastante básicas. El alemán Gottlieb utiliza varias 

pizarras completamente repletas de ecuaciones y signos incomprensibles para terminar 

diciendo que los monstruos aparecen en un tiempo exponencial (primero cada mes, luego 

cada dos semanas, luego cada semana…); y su compañero, un biólogo nerd, hace un montón 

de complejos experimentos que concluyen con un dato más bien pobre, pero comprensible 

por todos: los monstruos comparten ADN entre ellos, son clones unos de otros. Y, aun así, 

por si los signos visuales (pizarra, experimentos) y lingüísticos (los presentan como 

                                                        
15  El héroe, por ejemplo, fue un niño solitario y perdió a un ser querido, pero ahora es guapo, gracioso, valiente 
pero no vanidoso, humilde porque empezó desde cero y ha alcanzado la fama y el respeto del resto de 
ciudadanos… e incluso habla varios idiomas (lo que le permiten un pequeño gag con el que liga con «la chica»). 
Remitimos, de nuevo, a Eco (1998; 1999) para valoraciones acerca del superhombre de masas. 
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científicos, ellos solo hablan de ciencia) no habían dejado claro cuál es su papel en la película, 

el biólogo geek se llama nada menos que «Newton». 

Creemos que con lo explicado hasta aquí se argumenta la alta comunicabilidad de 

este blockbuster. Es una película muy accesible, muy comprensible y muy disfrutable. Pero 

también bastante friqui: unos alienígenas invaden la tierra con monstruos al estilo de Godzilla 

y la humanidad responde con robots gigantes. ¿Cómo se articula la espectacularidad y el 

entretenimiento con la popularidad y la legitimidad? ¿Por qué no es una película minoritaria? 

¿Por qué, según Box Office Mojo16, está en entre las trescientas películas que más taquilla 

han hecho a nivel mundial en toda la historia, con 411 millones de dólares brutos de 

recaudación? 

Es evidente que Del Toro utiliza algo más que la estructura cerrada, el happy ending 

y los personajes con los que el espectador se identifica. Encontramos, según lo expuesto en 

la primera parte del artículo, dos estrategias clave. La primera es la mezcla de géneros. Hay 

ciencia-ficción de extraterrestres ―que al principio parece fantasía―, hay ciencia ficción de 

robótica, hay género bélico o de acción, hay aventura, hay épica (crecimiento del héroe), hay 

romance, hay sentimentalismo (cáncer, familiares fallecidos, traumas infantiles), hay 

comentarios políticos e incluso hay comedia. Aunque estamos ante una película de sci-fi, el 

consumidor podrá encontrar, por un lado o por otro, en mayor o menor medida, algún 

género que le atraiga y cuyas expectativas cumplidas le satisfagan. Pacific Rim es un perfecto 

puzle genérico, lo que multiplica sus espectadores potenciales. 

Ahora avancemos a la segunda estrategia. La mezcla de géneros funciona como 

elemento popularizador en el best-seller y en el blockbuster, pero ya comentamos que la literatura 

cuenta con un mayor prestigio cultural que el cine. E, incluso, determinados géneros sufren 

un desprestigio aún mayor, como la ciencia ficción o el cine de acción. Parece probable que 

Pacific Rim sufra de unas expectativas muy negativas desde el primer minuto de metraje. Del 

Toro supera esta traba gracias a la ambigüedad. Pacific Rim, en primer lugar, incluye 

momentos que podríamos considerar kitsch; las escenas sentimentales son un buen ejemplo 

de ello. También podría pensarse en las citas un tanto banales al cine de samuráis. Pero, sobre 

todo, Pacific Rim incluye momentos trash. Es decir, abre las puertas a varias maneras de 

disfrutar la película sin decantarse por una en concreto. 

                                                        
16  Consultado el 22 de septiembre de 2020 en www.boxofficemojo.com/movies/?id=pacificrim.htm. 
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Esta apertura la encontramos, por ejemplo, en las escenas que consiguen cierta 

comicidad a través de la exageración de rasgos genéricos. En medio de una pelea, el puño 

del robot destroza varios edificios y se detiene justo en el momento preciso para poner en 

funcionamiento un péndulo de Newton, acontecimiento narrado con un trávelin 

espectacular. Esto no debería sorprendernos, pues ya hemos admitido la mezcolanza 

genérica del blockbuster. Sin embargo, la cinta acompaña estas pequeñas bromas con el exceso 

en otros aspectos. Y esa exageración coloca a la obra en un filo interpretativo complejo. El 

espectador que se pare a pensar en lo que está viendo se dará cuenta de que en Pacific Rim se 

juntan aliens, robots y monstruos, todo ello aliñado con referencias a Transformers, Acero puro, 

cine de samuráis o incluso Hijos de la anarquía17. Y se preguntará por qué se construye una 

ficción tan épica y sembrada de comedia banal. ¿Tal vez es que Del Toro se está burlando 

del género, de Hollywood? ¿No será que Pacific Rim es en realidad una parodia18, una obra 

trash que pide ser entendida con ironía, riéndonos de lo ridículo del cine comercial? ¿No será 

un homenaje intertextual al cine basura presentista, desmesurado y vacuo: una obra mala 

porque quiere serlo19? ¿Un pastiche? 

De este modo, el espectador nerd encontrará el cine de género que busca (de hecho, 

Pacific Rim se ha convertido en saga y en producto cross-media, como se desprende de la 

aparición de una página enciclopédica en varios idiomas acerca de su mundo: 

pacificrim.wikia.com), el espectador medio disfrutará con una ficción plenamente 

hollywoodiense a la que no se le notan los hilos y el espectador incrédulo podrá hacer una 

lectura paródica y pensar que el cine palomitero sigue siendo muy malo (aunque esta cinta 

en concreto ―de trama gratuita, construida para la acción y el final feliz― tenga su gracia por 

mostrarse consciente de la escasa calidad del género del que participa). 

Esta estrategia de autoparodia ha sido utilizada en otras ocasiones, aunque por lo 

general con menor fortuna. La encontramos en la saga de ciencia ficción Guardianes de la 

galaxia, en la saga de superhéroes Deadpool, en un par de las nuevas entregas de la fantasía Star 

                                                        
17  El actor que encarna al protagonista, Charlie Hunnam, es especialmente conocido por su papel, también de 
protagonista, en esa teleserie de moteros. Del Toro juega a referenciarla cuando presenta al personaje con una 
chupa de cuero con un emblema en la espalda. Como es evidente, utilizar el star system fomenta la popularidad. 
18  Es lo que Pozuelo Yvancos (2000) ha llamado el «desvelamiento», «que muestra en la hipertrofia del texto 
parodiado su verdadero rostro»: «el objeto de la parodia es ya una ‘realidad modelada’, y […] las 
representaciones paródicas exponen la convencionalidad del modelo para dejar al desnudo sus mecanismos 
artificiales». 
19  Soy consciente de utilizo el concepto trash de una manera peculiar, al sugerir su asignación, en cierta manera, 
a la intención del autor implícito. Sin embargo, creo que colocar en el centro de todo a la ambigüedad hace mi 
interpretación de Fernández Porta factible. 
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Wars, Rogue One y The Mandalorian, en la cinta épica La gran muralla o incluso en la sátira 

Torrente; pero quizá sea en Thor: Ragnarok (Taika Waititi, 2017) donde mejor se ve cómo 

fracasa. Aunque este filme, tercera entrega de la saga del dios-superhéroe del mundo Marvel, 

cuenta con características similares a Pacific Rim, no consigue legitimarse a través de la 

parodia. Thor: Ragnarok reproduce una película demasiado semejante a las del resto de la saga, 

añadiendo algunas bromas aparentemente paródicas. Es decir, que no juega a la sutileza del 

exceso, como hace Pacific Rim, sino que incluye un par de autorreferencias irónicas que 

rompen la seriedad del género de superhéroes en el momento más oportuno… para luego 

continuar ofreciendo exactamente lo mismo que Thor y Thor: El mundo oscuro. Esto provoca 

que en realidad no se produzca la posibilidad de burla, sino una aparente parodia 

momentánea que no conlleva ambigüedad. Que estamos ante una estrategia consciente y 

bien medida resulta especialmente notorio por la ubicación de las bromas: se comienza la 

película con el chiste más arriesgado, y van disminuyendo hasta terminar siendo chascarrillos 

en boca del ingenioso héroe. Con todo, la película sabe hacerse accesible a varios tipos de 

público rebajando la carga trágica con la mezcla ―no tan medida como en Pacific Rim― de 

géneros, incluido la comedia, y de ahí su éxito: Thor y su secuela tuvieron críticas mediocres 

frente a esta tercera entrega, mejor valorada. 

De estos ejemplos se deduce que en los blockbusters suele primar lo trash más que lo 

kitsch. En cambio, en la literatura cabe suponer que suceda al revés. Si intentamos aplicar la 

lógica del blockbuster al estudio del best-seller, se comprobará cómo los rasgos del prototipo 

que tomábamos de Viñas Piquer también aceptan aquella dicotomía 

entretenimiento/legitimación. Por una parte, el best-seller invita a una lectura de ocio, atrapa 

durante un tiempo, un desenlace cerrado, es interesante y goza de tensión de herencia gótica, 

exotismo fantástico, suspense, aventuras, acción y erotismo. Por otro lado, tiene cierto tono 

informativo que aporta sensación de aprendizaje y presenta personajes ejemplares y 

momentos sentimentalistas. En otras palabras, incluye lo kitsch. Debido a la convención 

social de que el arte literario es superior al audiovisual, en el best-seller no encontraremos la 

abundancia de lo trash ―aunque su lógica de género también lo permite, al igual que los 

blockbusters pueden incluir lo kitsch―, sino esos elementos de la alta cultura banalizados y que 

dotan a la obra de un tono útil o artístico (en la medida en que se asocia la noción de arte a 

un sentido romántico que todavía cala en la concepción de lo estético de gran parte de la 

sociedad actual: algo es artístico cuando consigue emocionar). Y, de esta manera, también el 

best-seller se posiciona en un lugar indeterminado entre baja, media y alta cultura: se legitima. 
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5. ALGUNAS CONCLUSIONES 

 

Lo interesante de las distintas lecturas que hemos propuesto para Pacific Rim (y que 

permiten otros blockbusters) es que ninguna es más adecuada que otra. El blockbuster sabe unir 

un ensamblaje narrativo, genérico y técnico impecable con una apertura popular (tanto 

horizontal, con distintos géneros; como vertical, con distintas concepciones del audiovisual, 

algunas incluso contradictorias entre sí). Es un cine accesible para distintos gustos, propios 

de los consumidores plenamente partícipes de la cultura de masas, del pop y del afterpop en 

toda su variedad (fan, crítico cultural…), pero también de aquel «intelectual humanista 

clásico» que actúa como si sus compras no fueran consumo20. 

Todo ello, además, no implica que el blockbuster no pueda ser artístico. Declaraciones 

como la de Charles R. Acland, estudioso del género, nos parecen desenfocadas: 

«Blockbusters films are not really films […]. They are in fact very elaborate “tent-pole” 

business models that connect all sort of different commodities in all sorts of different 

industries» (Lane, 2013). En realidad, un blockbuster es solo un modo o esquema formal de 

construir una película que busca cierta ambigüedad receptiva, y que puede o no alcanzar 

niveles estéticos propios del arte, al igual que puede o no conseguir éxito en taquilla. Es un 

guion práctico para el espectador, un marco de actuación, un esquema experiencial, y eso no 

puede ser valorado en abstracto. El género blockbuster no es intrínsecamente artístico o no 

artístico. Ningún medio, género o grupo heterogéneo de obras lo es. 

Algo similar podemos decir de las asunciones de cierto tipo de ideología, ligadas al 

modo de recepción más pasivo, superficial o conservador. Rubio Alcover, por ejemplo, habla 

de los efectos especiales como un elemento incardinado «en un sistema de producción y en 

correspondencia con un complejo programa estético-narrativo» (2007: 155). Sin embargo, 

cada manera de hacer cine nace condicionada por su momento histórico; no es acertado 

negar todo un género o un estilo por estar constituido por formas, temas y lógicas que 

dificulten recepciones críticas con el propio sistema. Evitemos ser apocalípticos21: nada en 

                                                        
20  Personajes extraídos de la tipología del consumo de Fernández Porta (2008: 23-24), recogidos en su catálogo 
de actitudes del consumidor de cultura contemporáneo.  
21  Porque el apocalíptico «no solo reduce los consumidores a aquel fetiche indiferenciado que es el hombre 
masa, sino que ―mientras lo acusa de reducir todo producto artístico, aun el más válido, a puro fetiche― él 
mismo reduce a fetiche el producto de masa. Y en lugar de analizarlo caso por caso para hacer que emerjan sus 
características estructurales, lo niega en bloque» (Eco, 1999: 37). 
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nuestra propuesta nos dice que un blockbuster no pueda regalarnos una experiencia estética 

plenamente satisfactoria. Más bien, gracias a la pluralidad de lecturas que permite, sería difícil 

considerar el blockbuster como un género evasivo per se. 

Esperamos, en fin, que a partir de las claves libres de prejuicios que hemos señalado 

se comprenda mejor la lógica del género blockbuster: unas tensiones prototípicas marcadas 

por la mezcla genérica y la ambigüedad interpretativa. Hemos ampliado nuestra visión del 

cine palomitero y podemos definirlo atendiendo a sus muchas facetas, que, pese a su 

disparidad, en vez de repelerse, son capaces de entrelazarse y apelar a todo tipo de público. 

El blockbuster resulta ser (para algunos, en contra de todo lo esperado) una obra compleja y 

de un gran potencial expresivo. 
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