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ABSTRACT

The purpose of this article is to reflect on the filmography of British director Christopher
Nolan, placing special interest on the concepts of time, identity and fragmentation. In these
pages the author will try to show the narrative depth of his work, highlighting how these
concepts are employed as much within his original works: Mewento (2000), Inception (2010),
Interstellar (2014) and Dunkirk (2017) and Tenet (2020), as in adaptations and remakes of the
works of others: Insomnia (2002), Batman Begins (2005), The prestige (20006), The dark knight
(2008), and The dark knight rises (2012). His first shorts and the amateur film Next (1998) are
left out of this analysis, as they are considered minor works, although it will be clarified that
even in these first works, the concerns that the director will deal with repeatedly throughout

his career can be sensed.
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RESUMEN

El propésito de este articulo es realizar una reflexion acerca de la filmografia del director
britanico Christopher Nolan, poniendo especial interés en los conceptos de tiempo,
identidad y fragmentacion. En estas paginas se procurara poner de manifiesto la profundidad
narrativa de su obra, destacando cémo se manifiestan los mencionados conceptos tanto en
sus obras originales -Memento (2000), Origen (2010), Interstellar (2014), Dunkergue (2017) y Tenet
(2020)-, como en adaptaciones y remakes de las obras de otros autores - Insommnio (2002),
Batman Begins (2005), E/ truco final (2006), E/ caballero oscuro (2008), y E/ caballero oscuro, la leyenda
renace (2012). Quedan fuera de este analisis sus primeros cortos y la cinta amateur Following
(1998), por considerarse obras menores, aunque se matizara que incluso en estos primeros
trabajos pueden intuirse las inquietudes que el director tratara de manera recurrente a lo largo

de su carrera.
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INTRODUCCION

E12020 iba a ser un afio muy especial para los amantes del cine. Desde hacia tiempo
estaba programado el estreno de la nueva adaptacion del canadiense Denis Villeneuve del
clasico de la ciencia ficcion, Dune. También se esperaban para Navidad, The French Dispatch,
la ultima pelicula de Wes Anderson con su habitual reparto estelar, y el remake de West Side
Story a cargo de Steven Spielberg. Todas ellas, entre muchas otras, han visto su estreno
reprogramado para 2021. Todas menos una. Christopher Nolan es un director al que le gusta
tomar riesgos, y el de afrontar la pandemia con la resolucién de estrenar su pelicula en los
paises que lo han permitido es prueba de ello. E1 26 de agosto se estrend en las salas espafiolas
el ultimo largometraje del director britanico, algo que no ha sucedido en Estados Unidos
(Strausbaugh, 2020), al igual que en la mayor parte de paises del mundo, que aun esperan con
anhelo poder disfrutar de tan esperada pelicula. Muy poco se sabia del filme antes del estreno:
un trailer muy prometedor y un cartel verdaderamente enigmatico nos revelaban que el
protagonista de la nueva pelicula de Nolan volvia a ser el tiempo, esta vez, en torno a una
trama compleja sobre el espionaje internacional.

La pandemia, protagonista indiscutible del dltimo afio, ha sido devastadora para el
negocio del entretenimiento (Perman, 2020): pérdidas de millones de ddlares, miles de
puestos de trabajos desaparecidos, salas cerradas, estrenos cancelados, rodajes pospuestos y
una incertidumbre que tiene a grandes empresas, directivos y trabajadores en estado de
permanente congoja (Mounir, 2020). La industria del cine todavia sigue calculando pérdidas
mientras trata de adaptarse a los nuevos tiempos. Sin embargo, en la adversidad, también hay
ganadores. El 2020 ha colocado en la cresta de la ola a las plataformas de cine en casa y ha
impulsado en numero de suscripciones a servicios en streaming tales como Netflix, HBO,
Hulu, Disney+, Amazon Prime y un largo etcétera.

Asi, para algunos el mundo ha crecido a un ritmo vertiginoso, para otros parece que
hubiera quedado en suspenso desde 2019, y hay también para quienes el tiempo se ha
convertido en un infinito de inseguridad e inquietud. La pregunta que todos nos hacemos y
para la que de momento nadie tiene respuesta es, ¢cuando volveremos a la normalidad?
¢cuanto queda? Hace escasamente un afio que se ha cumplido un afio de las primeras noticias
que hablaban de un extrafio virus aparecido al otro lado del mundo; algunos no se creeran

que de verdad haya pasado tanto tiempo, o para otros parecera que todo fue ayer.
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El tiempo y sus herméticos atributos seran los protagonistas de las paginas de este
articulo. Este misterioso fenémeno, tan presente en la existencia de todos y a la vez tan
distinto para cada uno; ese concepto subjetivo y maleable digno de ser investigado por si
mismo, es eje estructurador en el cine de Christopher Nolan y cuestién fundamental en esta

disquisicion.

1. UNA BIOGRAFiA ABREVIADA

Los estrenos de cine en 1968 no fueron tan polémicos como los de este 2020, sin
embargo, hubo uno que resulté bastante controvertido. El 3 de abril veia la luz en Estados
Unidos una obra maestra de la ciencia ficcion; una en la que el Zempo es también protagonista.
Una de esas cintas que forman parte de la exclusiva seleccion de grandes peliculas de la
historia y que se ha convertido, seguramente, no solo en el mejor trabajo de Stanley Kubrick,
sino también la mejor cinta de ciencia ficcion hasta la fecha (Higgins, 2018). 2007: Una odisea
del espacio fue proyectada por primera vez en Nueva York y un dia después se presento en el
resto de salas del pafs. Durante el estreno en / gran manzana, doscientas cincuenta personas
abandonaron horrorizadas las salas y al dia siguiente, esta vez en Los Angeles, Rock Hudson
se preguntaba escandalizado g#é #ipo de basura era aquella aburridisima pelicula. Como ocurre
en tantas otras ocasiones, la iconica cinta del genial director necesitarfa de la perspectiva del
tiempo para ocupar el sitio que verdaderamente le corresponde, pero tanto critica como
audiencia la recibieron con duros comentarios y fuertes reacciones. Ocho afios después de
su estreno, en los cines de Leicester Square en Londres, un pequenio Christopher Nolan que
tan sélo tenia siete aflos, veria por primera vez la version en 70 mm de la pelicula que marcarfa
su destino profesional y le harfa fantasear con la idea de que de mayor, él también harfa
peliculas’.

Desde entonces, muchas cosas han cambiado para aquel joven inglés que sofiaba
con hacer magia en las pantallas de cine. Hoy Christopher Nolan tiene cincuenta afios, once

largometrajes a su nombre, diez premios de la Academia de cine norteamericana y otras

1Aquel joven idealista de siete afios no podia por aquel entonces ni imaginar que no sé6lo alcanzatia su suefio
de ser director sino que en 2018 presentaria en Cannes una version «no-restaurada» de la obra del genial
Kubrick. También tenia siete afios cuando George Lucas estrend el episodio IV y primera entrega de una de
las sagas mas importantes de la historia del cine, La guerra de las galaxias: una nueva esperanga (1977). Cuatro afios
después, cuando por fin su padre lo llevé a ver la iconica pelicula intergalactica, Christopher Nolan ya habfa
decidido firmemente que en el futuro él también serfa director de cine.
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veinticuatro nominaciones mas. Como si de un Rey Midas contemporaneo se tratara, todo lo
que Christopher Nolan toca, se convierte en oro: las ganancias derivadas de su trabajo se
acercan a los 5 mil millones de doélares y sus proyectos suponen siempre una apuesta
ganadora para las empresas que se encuentran detras de la produccion. Con una carrera en
plena evolucion, el suyo es todavia un camino por recorrer. Que sus peliculas logren ser tanto
éxitos de taquilla para todo tipo de audiencia como cintas de culto es lo que convierte a
Nolan una figura singular, tan admirada por unos y a la vez tan rechazada por otros. El
problema fundamental con el cine de grandes recaudaciones es que por defecto se interpreta
como un cine de baja calidad y lo que se asocia a «todos los pubicos» se confunde con «la
masa», o lo que es lo mismo, carente de interés desde un punto de vista artistico. Sin embargo,
Christopher Nolan —tal y como ya le sucedié a Spielberg y a otros directores que manejan
presupuestos astronémicos- debe demostrar con mas esfuerzo que otros que sus obras,
ademas de ser populares, también son peliculas con un alto nivel de profundidad, guiones de
calidad, personajes protagonistas muy elaborados y tramas complejas que se ven reforzadas
por una narrativa muy particular que siempre cautiva a los espectadores. De esta forma, el
director britanico ha sido capaz de acufiar un sello personal que hace reconocibles e
identificables todas sus producciones, incluyendo asi su obra en la categoria de cine de autor
—tal y como puede decirse de otros directores contemporaneos como Michael Haneke, Wes
Anderson, Yorgos Lanthimos o Joe Wright.

Sus primeros pasos incluyen un pufiado de cortos realizados en la universidad y un
largometraje, Following (1998), todos ellos de corte amateur, sin apenas medios o presupuesto
y rodados en blanco y negro. Parece que el director estaba reservando e/ color para brillar en
sus grandes producciones hollywoodienses. Mewento, su primer éxito cinematografico, esta
rodado a partes iguales en color y blanco y negro, y esta transicién cromdtica parece ser
también una metafora del salto del anonimato a la escena publica, algo que s6lo una pelicula
tan original e impecable como Memento le permitié conseguir: entrar en el circuito
cinematografico de mas alto nivel, financiarse a través de grandes productoras y colaborar
con grandes profesionales de diversos campos como el de la actuacién, la musica y la
fotografia. Con Mements, Nolan llegaba para quedarse y filmar algunas de las grandes peliculas

del siglo XX1, como la trilogia de Batman, Origen, Interstellar o Dunkergue.
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2. LA TEMPORALIDAD COMO MANIFIESTO FILMOGRAFICO

El cine de Christopher Nolan estd construido en torno al concepto de tiempo. De
una manera u otra, sus peliculas son siempre una reflexiéon sobre esta dimension tan cotidiana
en nuestras vidas y a la vez tan misteriosa y desconocida para el ser humano. El tiempo es
tratado desde distintas perspectivas: como un punto de vista referencial l6gico-cronologico
o como tiempo transformado de los personajes (Martin Jiménez, 1993: 60). El tiempo es
significativo en lo que a tiempo de grabacién y tiempo de visualizacion se refiere; pero es
también una herramienta fundamental para estructurar sus historias y un recurso
fundamental en el montaje de la obra. Las peliculas de Nolan estan repletas de anacronias,
fragmentaciones y multiples lineas temporales. Los variados puntos de vista de los
personajes, analepsis, prolepsis y elipsis, perspectivismos distintos y bucles temporales son
algunos de los elementos recurrentes utilizados en las peliculas y hacen que sus obras sean
reconocibles y atribuibles al mismo autor.

Desde luego que Christopher Nolan no es el primer director de cine en retratar el
tema de la temporalidad en sus cintas. Pensamos en peliculas como Termzinator (1984), Regreso
al futuro (1985), Atrapado en el tiempo (1993), Doce monos (1995), Freequency (2000), Donny Darko
(2001), Minority Report (2002), E/ efecto mariposa (2004), E/ curioso caso de Benjamin Button (2008),
El arbol de la vida (2011), Looper (2012), Boyhood (2014) o La llegada (2016), por citar algunas de
las mas notables de las ultimas décadas. Si bien Nolan no es el primero en reflexionar sobre
este concepto, puede que si sea el primero en utilizar esta asombrosa magnitud de una manera
tan recurrente en sus peliculas, hasta convertirse en elemento central y estructurador de las
mismas. En Mewento, la historia de un amnésico protagonista que no percibe el paso del
tiempo, es narrada de manera fragmentada a través de dos lineas temporales que discurren
en cronologia inversa. Insomnio hunde sus raices en una alteracion de la percepcion del tiempo
que afecta enormemente al personaje protagonista que, al tener problemas para dormir, ve
alterados de los ciclos circadianos que regulan su suefio y su vigilia. En Origen, el protagonista,
que también encontrara dificultades para discernir entre suefio y realidad, vive
simultaneamente en diferentes espacios para los cuales el tiempo discurre a distinta velocidad.
Interstellar es el relato de un hombre que debe enfrentar las rigurosas e inquebrantables leyes
temporales que rigen el universo en una aventura espacial a contrarreloj. Para los
protagonistas de Dunkergue, el tiempo es un bien preciado que se agota y que se solapa con

el de sus desesperados semejantes. En la compleja y originalisima Teznef también despliega su
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trama en multiples lineas narrativas, con un protagonista que en su misiéon por salvar a la
humanidad de la destruccion, se desplazara a través del tiempo de acuerdo al concepto de
«nversion temporal» —la idea de que la vida se desarrolla hacia delante o hacia atras en un
mismo plano temporal de forma lineal-.

Por un lado, quiza el mas basico, el tiempo es un elemento definitorio de sus obras
en cuanto a su extension: rodar peliculas que suelen superar las dos horas de duracion cuando
la dinamica actual las limita a los noventa minutos es, cuando menos, una apuesta arriesgada.
Esta tendencia ha ido 7 crescendo desde Memento, que tuvo una duracion de 115 minutos hasta
alcanzar la maxima duracion en Interstellar con 169 minutos. Siguen de cerca E/ caballero oscuro,
la leyenda renace, con 164 minutos y Tenet, de 150 minutos. Excepcionalmente, Dunkergue es
una pelicula relativamente breve, pues sobrepasa ligeramente la hora y media de metraje.
Veremos mas adelante que no se trata tanto de hacer peliculas extensas porque si, sino que
el nivel de complejidad argumental de las cintas es tan alto que se necesitan minutos para
exponer, desarrollar y concluir las tramas con eficacia.

Pero mas alla de la obviedad, el tiempo presentado como la entidad extraordinaria,
sorprendente e incomprensible que es, se ha convertido en protagonista indiscutible de todas
sus peliculas. El tiempo es a veces tratado como entidad fisica y desde este punto de vista
cientifico, las implicaciones que tiene su naturaleza para la especie humana. El tiempo es
presentado como posibilidad, como elemento maleable, manipulable: no sélo es condicion
para los hombres, sino que los hombres son condicién para la naturaleza del mismo. Mas
alla de lo puramente material, el tiempo es también presentado como elemento subjetivo,
psicolégico, definitorio de la identidad y fundamento para la memoria, y depende en gran
medida de la perspectiva del sujeto que lo tiene en consideraciéon. El tiempo también es lo
que nos mantiene unidos o alejados de nuestros seres queridos y a veces para nosotros la
vida es el tiempo que pasa mientras no estamos con ellos.

Para el protagonista de Interstellar, cada minuto en su mision intergalactica es un
minuto perdido que no puede disfrutar junto a sus hijos. Para Bruce Wayne, alter ego Batmzan,
el tiempo ha quedado estancado desde la traumatica muerte de sus padres; impidiéndole
evolucionar, seguir hacia delante; de manera que su vida se ha convertido en un infinito
presente de nostalgia y remordimiento. Dominick Cobb, protagonista de Origen, ha encerrado
en un rincén de su psique los recuerdos y momentos de felicidad vividos junto a su mujer,
un lugar fisico en sus suefios al que volver cuando la distancia se vuelve insoportable. En

general, en las cintas del director encontramos personajes que ademas de haber sufrido
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terribles pérdidas personales, tienen también enormes problemas para relacionarse con el
tiempo como entidad en si o con sus propias temporalidades como experiencias personales,
motivo por el cual son personajes con identidades fragmentadas que son el germen de las

adversidades a las que se enfrentan.

2. 1. TIEMPO E IDENTIDAD

La relacion entre temporalidad e identidad da lugar a una reflexién primordial en lo
que a la filmografia de Nolan se refiere. Creamos nuestra identidad cuando somos
conscientes de nuestra propia existencia y presencia efectiva en el mundo; y para ello
precisamos de la facultad psiquica de la memoria. En primer lugar, porque ésta crea la
estructura sobre la que nuestra vida se sustenta y en segundo lugar porque la continuidad de
los distintos recuerdos da sentido a nuestra vida entendida como un todo. Gracias a nuestro
pasado podemos orientar nuestro futuro, hacer planes sobre el mismo o incluso predecitlo
con mas o menos acierto. Esta continuidad temporal nos ayuda a reconocernos en una
misma persona, pues a pesar de las contingencias transitorias hay una esencia que permanece,
y esto nos lleva a conformar una identidad propia con la que sentirnos tnicos. Por lo tanto,
la identidad necesita del tiempo para conformarse, de la misma manera que la falta del mismo
puede desencadenar en una personalidad escindida (Joy, 2009: 13).

Somos una construccién hecha de tiempo y nuestra identidad queda definida por
una presencia temporal en el espacio. El tiempo y la percepciéon del mismo nos convierten
en seres humanos cuando somos capaces de concebirnos como seres particulares e
independientes que existen en el presente, que han vivido un tiempo pasado y que
posiblemente desarrollen un futuro. Tener una historia personal construye nuestro propio
ser. Esta idea de subjetividad no es sélo fundamental en la creacién y desarrollo de los
personajes, sino que esta presente también en la idea de audiencia que Nolan tiene en mente
cuando piensa en cual serfa el pablico ideal para sus peliculas. Para muchas de sus cintas no
hay una verdad objetiva al final del relato: no hay una unica salida al laberinto. La
interpretacion final es decision dltima del espectador que dara el final pertinente dependiendo
de la experiencia que haya tenido y en definitiva, de /a pelicula gue haya visto. Esto se hace
particularmente importante para la interpretacion del final de Origern quiza, aunque no es
menos desdefiable en Memento e Interstellar. En cierto modo podria decirse que las peliculas

de este director son rompecabezas sin soluciéon objetiva y cuyo desenlace depende de la
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medida en que cada espectador se deje banar (Mooney, 2018: 26) por la experiencia de
contemplar una pelicula, disfrutarla y tratando de dotarla de un sentido propio y personal.
Acaso, ¢no es otra cosa que la vida misma?

Sin embargo, se da como norma el hecho de que los personajes en las peliculas de
Nolan tienen carencias temporales. Por algin motivo, sus lineas cronolégicas estan rotas,
difusas o el tiempo de sus propias historias se ha visto estancado en un momento
determinado. Algunos recuerdan su pasado pero no pueden generar nuevos recuerdos en el
presente, como en Memento. Los personajes de Origen son incapaces de discernir entre los
distintos tiempos de la realidad, compuesto por tiempo de suefio o dilatado, y tiempo de
vigilia. En Interstellar, sus protagonistas se encuentran atrapados en la rabiosa relatividad
cientifica y son incapaces de escapar de su fuerza inexpugnable y desgarradora. Para los
desesperados soldados de Dunkerque , el futuro es poco probable: su existencia es sélo una
cuenta atras y ante una permanencia vital no asegurada por la guerra cada segundo se
convierte en una batalla por la supervivencia. Otros personajes encarnan distintas
personalidades dependiendo de la linea temporal en la que se encuentren, siendo la
disociacién tal que ni siquiera disponen de un nombre en la pelicula, como el protagonista
de Tenet.

Las identidades confusas y el engafio no faltan en Batman Begins, que no sélo se
encarnan en el papel de Wayne como Bruce y Ba#an, sino también en el de Henri Ducard,
quién ademas de ser su mentor era también Ra’s a/ Ghul, el verdadero lider de la Liga de Jas
Sombras. Este juego de identidades que se produce en Batman Begins resulta fundamental para
construir las dos préximas peliculas de la saga y para entender el dilema moral en el que su
protagonista, Bruce, es una figura con la que el protagonista no se siente identificado y
encuentra en Batman su verdadero yo. Sélo cuando Bruce viste su mascara es realmente €l
En las entregas posteriores, E/ caballero oscuro y El caballero oscuro, la leyenda renace, tanto en
protagonistas como antagonistas, -Joker, Harvey Dent, Selina Kyle, Bane o Miranda Tate- el
ocultamiento de la propia identidad y la eleccién de un alter ego con el que mostrar su
verdadero ser, resulta fundamental. Algo con lo que el director habfa experimentado afios
antes en £/ truco final, donde las diversas identidades de sus protagonistas resultan clave a la
hora de esclarecer el misterio que envuelve la pelicula. Esta pelicula de 2006 es la adaptacion
de una novela de corte fantastico, escrita por Christopher Priest y desarrolla mediante
permanentes flashbacks la rivalidad entre dos magos, Robert Angier y Alfred Borden.

Comenzando con una escena 7 ultima res —la que muestra el juicio en el que Borden es
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condenado a muerte-, la cinta ird poco a poco remontandose en el tiempo para mostrar los
antecedentes que han llevado a esta situacion. Dos tramas narrativas — las de los dos magos
que luchan por convertirse en los mejores ilusionistas de la historia-, van desplegandose
alternativamente hasta revelar el secreto que atesoraban ambos protagonistas: dos hermanos
gemelos constituyen la identidad de Borden y una multitud de clones la identidad de Angier.
No se descubre hasta el final de la cinta que un sinnimero de identidades, y no una,
configuran los personajes de esta obra.

En términos generales podemos observar que en los personajes del universo Nolan,
la falta de continuidad en la temporalidad de sus vidas es el motivo por el cual sus personajes
carecen de una identidad sélida y consistente. De esta forma, si las estructuras narrativas de
Nolan estan fragmentadas es porque la estructura identitaria de sus personajes también lo
esta. Es la falta de conexién con el tiempo lo que no permite a los protagonistas salir del
atolladero. El tiempo es la llave para crecer y desarrollarse como individuos. Si el tiempo esta
alterado para los personajes, ¢como podran seguir hacia delante? Algo que el protagonista de
Memento expresa a la perfeccion en uno de sus monologos interiores, «jcdmo puedo cicatrizar si

no siento el paso del tiempo? »

2. 2. TIEMPO Y FRAGMENTACION

La forma en que Nolan construye sus peliculas refleja de una manera visual esta
condicién de ruptura identitaria. Parece légico por tanto que la manera mas pertinente de
presentar las historias de unos protagonistas 7ofos sea hacetlo a través de una forma alterada,
fragmentada, incluso deconstruida. Es precisamente la ruptura y transgresion de la norma la
que es portadora de desgracia. El caos rompe el orden y sume en la anarquia a los personajes,
que dejan de mantener el control sobre la situacion. En Memento es el desorden psicologico
de Leonard el que le impide llevar a cabo una investigacion firme y consistente. En Origen, la
falta de compromiso con las normas del suefio las que inducen a la mujer del Cobb en la
locura y las que desencadenaran su posterior suicidio. En Inferstellar es el Dr. Brand quien
hace caso omiso de los resultados de sus investigaciones y lanza a su personajes a una
aventura de la que no podran regresar. En Dunkergue es la guerra misma, ejemplo por
antonomasia del caos, la causante del desastre para los jovenes soldados. En Teznet el caos se
deriva de alterar las leyes de la fisica que rigen nuestro mundo, y con ellas, el concepto mismo

de tiempo. Una pequefia variacién o ajuste en las leyes de la termodinamica supondtia una
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transformacion total del mundo tal y lo conocemos: el caos reinarfa y la vida podria incluso
dejar de existir, cuestion en torno a la cual esta construida la pelicula.

Probablemente el ejemplo mas emblematico de estas personalidades fragmentadas
que derivan en peliculas fragmentarias sea la primera cinta profesional de Nolan, con la que
dejaba claros los presupuestos de su cine y mandaba un mensaje al mundo sobre el tipo de
peliculas que haria de ah{ en adelante. Memento narra tres dias en la vida de Leonard Shelby,
un individuo con una condicién psicolégica muy particular: un accidente lo ha dejado
incapacitado para general nuevos recuerdos. Durante ese mismo accidente, su mujer resulta
asesinada y Leonard, que trata por todos los medios de vengar la muerte de su esposa, es
incapaz de encontrar al asesino porque es incapaz de retener cualquier tipo de informacion
nueva posterior al dia del accidente. La historia esta narrada a través de secuencias ordenadas
en orden inverso: segun avanza la cinta, en lugar de aproximarnos al futuro, se descubren en
el pasado las causas de lo que se ha visto en las primeras secuencias de la pelicula. Entre las
escenas principales que se desarrollan en sentido inverso, se intercalan imagenes en blanco y
negro ordenadas cronolégicamente en sentido l6gico de avance, hasta terminar fundiéndose
ambas estructuras en una sola pelicula a todo color. Asi, Memento se configura en torno a un
complejo juego temporal entre el tiempo presente de Leonard y su pasado, de donde procede
la gran dificultad para construir una historia unitaria y coherente por parte del espectador a
partir de la fragmentacion filmica.

La relacién que se establece entre tiempo e identidad deriva en una estructura
fragmentada también en Origen, algo que se aprecia particularmente bien a través del montaje
de la pelicula. En esta ocasion, el director se sirve de la dimensioén onirica de la experiencia
humana para realizar esta conexion entre los conceptos que acabamos de mencionar. Sin
embargo, decir que Origen es una pelicula sobre «los suefios» serfa una reduccién demasiado
simplista. En Nolan, lo onirico no quiere representar un tema en sf mismo sino una via para
articular diversos temas y preocupaciones: la flexibilidad que otorga el mundo de los suefios
permite hacer una profunda reflexién sobre la naturaleza subjetiva de la realidad, del espacio
y del tiempo -una cuestiéon que retomara mas adelante en Interstellar- y de como cada individuo
entiende y percibe de manera personal este «simulacro de realidad», mostrando asi que no
hay absolutos: el universo tiene tantos centros como individuos hay en ¢él. Su protagonista
Dominick Cobb ha perdido practicamente la capacidad para distinguir entre suefio y vigilia
y su lucha sera la de un hombre que se debate entre la nostalgia de una vida almacenada en

la memoria y en sus suefios, y la de un futuro juntos a sus hijos en el mundo real. Asi, la
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verdadera columna vertebral de la pelicula es en realidad el mundo psiquico de su
protagonista: la dramatica relacion amorosa mantenida con su mujer, la separacion de su
hijos y el anhelo por volver junto a ellos, el peso del error, el sentimiento de culpa y las vias
para alcanzar la redenciéon. De aqui que las aporfas psicologicas deriven de un relato
estructuralmente y estéticamente fragmentado.

En Memento la informacion le es presentada al publico a través de una compleja
estructura escindida entre el color y el blanco y negro que discurre de manera cronoldgica y
de manera inversa. Esta narrativa aparentemente tan confusa es la que permite al espectador
—gracias a la originalidad del montaje- situarse en la misma posicion que el protagonista y
sentirse tan perdido y desorientado como él mismo. La falta de pasado, memoria e historia
en la vida de Leonard determina la construccion de un personaje roto y alterado; exactamente
igual que el propio montaje de la pelicula. En Origen, sus protagonistas no tienen una
percepcion real del tiempo porque para ellos la frontera que separa el suefio y la vigilia se
encuentra completamente difusa. El protagonista y su esposa fueron capaces de vivir dos
vidas al mismo tiempo, compuestas por temporalidades absolutamente distintas. Durante
uno de sus largos suefos, construyeron el mundo ideal en el que alcanzaron la vejez juntos;
mientras que simultineamente dos jévenes en la treintena dormfan juntos durante un pufiado
de horas. Esta posibilidad se hace extrema cuando el equipo de Cobb desarrolla una técnica
que permite habitar al mismo tiempo cuatro niveles de suefio distintos, para cada uno de los
cuales desarrollaran una identidad diferente durante una cantidad de tiempo variable. Esta
situacién propicia que Cobb despliegue multiples dimensiones de su personalidad: la del
hombre atormentado por la muerte de la esposa, la del padre ansioso por recuperar la vida
familiar o la del director de una empresa dedicada a un negocio tan peculiar como el robo de
subconscientes. La multiplicidad de espacios y temporalidades impiden a Cobb organizar su
vida en torno a una unica identidad estable, por eso es también un personaje roto y
fracturado.

La trilogia de Batman muestra también un personaje escindido que ha creado una
identidad alternativa en la que poder vivir de manera plena. La historia de Bruce Wayne es
conocida por todos: el joven heredero de un gran emporio empresarial pierde a sus padres a
edad muy temprana y queda a cargo del mayordomo de la familia y hombre de confianza,
Alfred Pennyworth. El nifio, con un caracter débil y temeroso, desarrolla en su infancia un
miedo visceral a los murciélagos, que desencadenara en él un desasosiego y turbacién

permanentes desde que sus padres son asesinados, estando él presente, a la salida del teatro.
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Asi, el Bruce niio crece fisicamente pero emocionalmente sigue ligado al dolor padecido en
su infancia por la muerte de sus padres, por lo que el Bruce adulto resulta ser un hombre
lagubre y melancélico que todavia se siente responsable de aquella pérdida. Batman Begins es
también una cinta con una estructura narrativa fragmentada aunque bien es cierto que de una
manera no tan radical como en Memento, Dunkergue o Tenet. La secuencia i media res que abre
la pelicula nos muestra a un Bruce Wayne errante que recorre el mundo tratando de darle
sentido a una vida truncada desde la nifiez —que es presentada al espectador en forma de
flashbacks-. En la segunda parte, el Joker es un peligroso criminal sin escrapulos y
psicologicamente inestable, que se oculta bajo un disfraz de payaso cuyo maquillaje le otorga
una apariencia siniestra y malévola. En sus planes por desequilibrar la ciudad conseguira
quebrantar la integridad del fiscal, que pasa de ser Harvey Dent a convertirse en Dos caras, un
criminal que devastado tras la muerte de Rachel —antiguo amor de Bruce y pareja sentimental
del fiscal en esta pelicula- busca encontrar la venganza en el propio Batman, al que culpa de
la muerte de ella. Como dice el propio Dent en un discurso que parece premonitotio o zueres
como un héroe o vives lo suficiente como para convertirte en un villano. Esta obra se constituye como la
primera pelicula completamente lineal del Nolan, que no contiene flaschback ni ninguna otra
forma de giro o salto temporal. A diferencia de sus peliculas anteriores, ésta también sera una
de sus obras mas objetivas, donde no accedemos a la realidad desde el punto de vista de
ninguno de sus protagonistas sino que nosotros observamos la accién desde fuera, desde el
punto de vista mas aséptico posible. Sera, como Batman Begins, una pelicula de corte y estética
realistas, sin olvidar nunca que esta enmarcada dentro del género de superhéroes.

En la tercera y ultima parte, Batman debera enfrentarse con la ayuda de Catwoman a
Bane, un discipulo de Ra’s A/ Ghul que nuevamente intentara destruir Gotham. Ambos
personajes también se ocultaran bajo unas mascaras que no sélo impiden ver su rostro sino
que también dan cuenta de los problemas identitarios que afrontan: ambos tratan de escapar
de un pasado marcado por la delincuencia y la desgracia. Al final de la pelicula, las mascaras
caen. Batman —y no Bruce- muere en un acto de sacrificio final trasportando una bomba fuera
de Gotham.; al igual que Bane, que pierde la vida también. Sélo en la dltima escena podemos
contemplar a un nuevo Bruce Wayne que ha sabido liberarse de las cargas del pasado y
empezar una nueva vida como alguien distinto junto a Selina Kyle; una relaciéon con esta
particular catwoman que sera la unica historia de amor romantico satisfactoria que nos ha dado
Nolan en toda su filmograffa. Ambos han abandonado sus identidades anteriores y ahora si,

con sus caras sin mascara, buscan forjar una nueva identidad juntos. Es esta pelicula sin la
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complejidad narrativa de su predecesora, y como en E/ caballero oscuro, a excepcion de algunos

flashback -las rememoraciones de Dent y Ra’s A/ Ghul o las escenas de la infancia de los
antagonistas- esta es una pelicula lineal que avanza en sentido cronolégico. ¢Quién sera
entonces el heredero espiritual de Batman? El ex agente de policia Robin John Blake, -otro
joven huérfano golpeado por la tragedia y con un sentido de la justicia muy similar al suyo-
en quien el superhéroe proyecta su personalidad y a quien hacer merecedor de su legado.
Esta revelacion acerca de las identidades de los personajes resulta ser uno de los golpes de
efecto mas poderoso que Nolan ofrece en la pelicula, como ya habfa hecho anteriormente
en Following, Memento o E/ truco final y como hara en el futuro en Interstellar o Tenet.

La narrativa de Dunkerque también es fragmentaria: casi dos horas de metraje para
una historia contada en tres partes. Tierra, mary aire y constituyen los tres hilos argumentales,
que comprenden temporalidades distintas, que vertebraran un relato que se desarrolla en
localizaciones y tiempos diferentes relativos a un gran todo: la Operaciéon Dinamo: Para
construir esta historia, Nolan tampoco dejara de lado ese juego de artificios visuales al que el
espectador ya se encuentra acostumbrado y que de alguna manera ansfa ver con cada nueva
produccion: Dunkergue constituye nuevamente un laberinto espacio-temporal similar al que
ya encontramos en Interstellar, —aunque quiza de una manera mas literal, no sélo en el montaje
sino en la propia trama de la pelicula—, y en Orzgen, con la imbricacion de los distintos niveles
de suefio. Sin llegar a alcanzar el nivel de complejidad en el argumento desplegado en ellas,
con Dunkergue también asistimos a la construccion de una obra de ingenierfa cinematografica
donde cada uno de los tres enfoques narrativos mencionados previamente encaja a la
perfeccion en esta «cuenta atras» de 105 minutos que supone el rescate de los protagonistas
de las playas francesas. Un engranaje perfecto construido en torno al elemento que Nolan ya
ha convertido en protagonista en todas sus creaciones anteriores: el tiempo. Tanto los efectos
de sonido como la propia banda sonora, que son también parte indispensable en la narrativa
de la obra, estan compuestos sobre el simple y limpio sonido del #cfac de un reloj que, desde
la primera escena de la pelicula, nos impide olvidar que nos encontramos en una irreversible
cuenta atras. En esta ocasion, el compositor y colaborador incondicional de Nolan, Hans
Zimmer, utilizé en sus piezas musicales el sonido de los relojes de bolsillo que usa Nolan
habitualmente, como base para las composiciones musicales de la pelicula. En realidad, el
tiempo es protagonista y enemigo, pues aquella operaciéon no fue otra cosa que una suprema
carrera contrarreloj (Levine, 2017: 49). Cuando el enemigo se encuentra a las puertas, el tiempo,

ademas de ser fundamental, también esta jugando a la contra. Precisamente, la vinculacion
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entre estas tres lineas argumentales a través de los diferentes tiempos y espacios de cada una
supone la columna vertebral de la pelicula que dara solidez y estabilidad a un relato cuyo todo
es la suma de sus partes y donde cada una de las mismas resulta esencial en la arquitectura de
la historia.

La originalisima Tenet, un auténtico rompecabezas temporal, donde los viajes en el
tiempo se realizan de acuerdo al concepto de «inversion temporal» —la idea de que la vida se
desarrolla hacia delante o hacia atras en un mismo plano temporal de forma lineal- sera el
elemento centralizador de esta cinta de espionaje internacional. En la historia del director
britanico, el arma de destruccién masiva no es una bomba nuclear que arrase con la vida,
sino un algoritmo capaz de eliminar periodos temporales enteros de la historia de la
humanidad. En esta ocasion, el protagonista de Nolan es un hombre tan misterioso que
carece de nombre y, como ya ocurria con Memento, la audiencia sigue el desarrollo de la
aventura desde el punto de vista de este personaje principal o quiza deberfamos decir, de los
multiples individuos —los pasados, los presentes y los futuros- que encarnan al protagonista

de Tenet.

2. 3. TIEMPO Y NARRACION

El tiempo es un elemento fundamental en todas las peliculas de Christopher Nolan,
pero en algunas es el protagonista indiscutible. En Interstellar, el tiempo es presentado como
entidad fisica independiente y es explorado desde la perspectiva de los viajes espaciales, que
representan la ultima frontera; el extremo absoluto de los desafios y la esencia del mismo, El
concepto en sf mismo es analizado desde un punto de vista cientifico por sus personajes a
través de las multiples secuencias explicativas donde se exponen la teoria de la relatividad. El
tiempo es considerado como un obstaculo para conseguir una meta, pero a la vez también
representa uno de los mayores tesoros que Cooper lleva consigo en su nave espacial: el dulce
recuerdo del tiempo pasado junto a sus hijos y el deseo tenaz de crear mas memorias en el
futuro.

Siempre me ha fascinado el tiempo, la subjetividad del tiempo; e Interstellar es
la primera pelicula donde he sido capaz de explorarlo de una manera literal como
parte de la historia. Si hay un antagonista en Interstellar, es el tiempo en si mismo
(Video Documental Interstellar: Nolan’s Odyssey, 2014: minuto 19:45)
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Interstellar es un canto a ese maravilloso misterio que es el tiempo. El tiempo, que
pasa de manera diferente para Cooper que, para su familia en la Tierra, es el acicate que lo
impulsa a buscar una solucién satisfactoria para la mision y sin embargo es también la barrera
ultima que lo separa de sus hijos: si tardara demasiado tiempo en regresar, nunca mas podria
reunirse con ellos. Pero Interstellar es mucho mas que una aventura espacial. Es también una
expedicion al interior de uno mismo, una historia sobre las relaciones humanas, sobre la
familia, sobre un padre y una hija que, separados por un motivo muy superior a ellos,
lucharan por reunirse a toda costa. Inferstellar es una reflexién sobre el inevitable progreso
humano, sobre nuestra relaciéon con el planeta y de cémo, ante la inmensidad de un Universo
desconocido, descubrimos que el verdadero hogar son nuestros seres queridos; cuestion que
por otra parte, tampoco sera ajena a los varios protagonistas de Dunkergue. De la
multiplicidad de los distintos puntos de vista surgiran las tres lineas narrativas de la pelicula:
la de los estoicos soldados que resisten en las playas, la de la intrépida tripulacion de civiles
britanicos que acude al rescate en sus barcos de pesca y botes de recreo, y la de los valerosos
pilotos que socorren a sus compatriotas desde las alturas. El ultimo y cuarto elemento que
permite ensamblar las partes para construir este sofisticado juego estructural es e/ #zenpo, pues
veremos como la diversidad es propia pero no exclusiva del ambito espacial. A cada uno de
los escenarios les corresponde un intervalo de tiempo diferente relativo a la intensidad de la
actividad de cada grupo de personajes: los soldados que aguantaron hasta una semana en la
playa, los barcos que hacian uno o varios viajes durante un dfa y los aviones, cuya capacidad
de maniobra estaba contenida en estos intervalos tan restringidos, limitados por el nivel y
gasto de combustible. En Dunkergue, el tiempo es enemigo y aliado, y se dilata y contrae
segun la subjetividad de sus soldados. ;Cuanto dura un minuto sumergido en la inmensidad
del Atlantico? ¢Cabe una eternidad en la caida de un bombardero que se estrella contra las
aguas? Origen dilata el tiempo e Interstellarlo contrae. Memento lo fragmenta, Dunkergue o teje,
Tenet 1o invierte. El cine es el mecanismo a través del cual Nolan consigue manipular,
doblegar, multiplicar y hacer desaparecer esta maravillosa entidad.

Desde este punto de vista tan profundamente relacionado con la subjetividad,
podemos decir que Nolan comparte en cierto sentido la visiéon bergsoniana del tiempo en su
sentido de durée, en virtud de la cual en el sujeto confluyen presente, pasado y futuro.

La duracion se presenta como memoria, cuando estal] dirigida al pasado; y como
impulso vital, si se liga a la temporalidad del futuro. (Bergson, 2006: 106)
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En este sentido, Interstellar es la pelicula que mejor muestra esta vision también
desde un punto de vista cientifico pues la teoria de la relatividad de Einstein respalda una
vision subjetiva del tiempo. Pero no sera la tnica. Viajes en el tiempo, entropia, teoria de la
termodinamica y la propuesta de inversiéon de entropia a través del mecanismo Wheeler-
Feynman es lo que encontramos en Tenet. La trama central gira en torno a la idea de la
posibilidad de que el tiempo sea reversible —no debemos olvidar que en fisica de particulas,
la ordenacion temporal no existe-, es decir, ser capaces de hacer cosas a la inversa del orden
légico de sucesion de los eventos: primero acontece el efecto y después, sobreviene la causa.
Como ocurtia en Interstellar, la propuesta de Nolan no sélo es muy interesante sino que tiene
sus fundamentos en la ciencia, en particular en la teorfa del absorbedor de Wheeler-Feynman.
De acuerdo a esta propuesta y segun la propuesta de Nolan, alterando la segunda ley de la
termodinamica podriamos viajar al pasado. ¢Es esto posible? Es altamente improbable, pero
no imposible. De manera que, a partir de esta posibilidad, Nolan crea sus propias
especulaciones que, al no estar desmentidas, otorgan un cierto grado de verosimilitud a sus
propuestas, como ya ocurtia en Interstellar con el interior de los agujeros negros y agujeros de
gusano.

Dependiendo de las condiciones que se dan para el sujeto, se deriva una percepcion
distinta del tiempo: tanto tiempo como espacio son relativos a las circunstancias del
observador. Para el protagonista, Cooper, esto sucede en su grado maximo de expresion; y
también para Leonard y Cobb aunque de una forma mas alegérica. En Dunkergue ocurre un
fenémeno grupal muy similar, porque la pelicula recoge distintas temporalidades y las
entreteje. Nadie puede estar seguro de si el tiempo se dilata mas esperando en las playas
durante una semana o combatiendo en el aire durante una hora. Ninguna experiencia es
comparable y ahi reside la esencia de comprender el tiempo como el caracter determinante
de la experiencia personal: de cada vida, de cada historia, surge un relato diferente.

Es a través de la narracién de nuestra propia duracién como podemos crear una
personalidad con la que sentirnos identificados: recuerda nuestro pasado, recoge el presente
y proyecta un futuro en el horizonte. Si bien la narracién no soluciona las aporias del tiempo
(Ricoeut, 2004: 28) es el medio idéneo para reflexionar sobre el mismo y exponer su naturaleza.
Sin narracién no hay, pues, identificacion posible ni del individuo ni de las comunidades, a
no ser que toda identificacién subjetiva se pierda en la serie episodica de las acciones -
haciendo imposible toda identidad subjetiva-, o se confine en una ilusion sustancialista que

no dara cuenta de la diversidad. La identidad sélo es tal en tanto que vinculada a la finitud
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temporal, y el tiempo se convierte en rasgo y cualidad humana cuando se enuncia y articula
a través de una narracion. (Ricoeur, 2004: 113)

El mundo desplegado por toda obra narrativa es siempre temporal. El tiempo
se hace tiempo humano en cuanto se articula de modo narrativo, a su vez la
narraciéon es significativa en la medida en que describe los rasgos de la
experiencia temporal. (Ricoeur, 2004: 39)

Por todo esto las peliculas de Christopher Nolan rara vez siguen una estructura
lineal. Los saltos en el tiempo, los flashbacks y la integracion de multiples tramas con
temporalidades distintas -como en Origen, Interstellar o Tenet, donde cada protagonista se
encuentra en un momento del tiempo diferente o percibe el tiempo de una manera distinta-
, no hacen otra cosa que romper la estructura lineal del tiempo como metafora de otra
ruptura: la identitaria. Esto no sélo se percibe en la estructura no lineal sino también en la
narrativa multiple de unas peliculas levantadas sobre mdultiples capas y con varios hilos
narrativos, y cuyo montaje se constituye en la pelicula a través de variados cortes
transversales.

La narracién se eleva a condicién identificadora de la existencia temporal. Y, a su

vez, el tiempo como realidad abstracta o cosmoldgica adquiere significacion

antropologica en la medida en que pueda ser articulado en una narraciéon. La

narratividad, por lo tanto, «determina, articula y clarifica la experiencia temporal».

(Ricoeur, 2004: 25)

Esto se ha convertido en marca y sello de su forma de hacer cine, con peliculas que
empiezan en distintos puntos de la narracion, en distintos emplazamientos, pero donde cada
una de esas tramas apunta a un lugar comun y cuyo encuentro confluye en el climax de la
pelicula. Esto puede observarse claramente en Memento pero también en Dunkergue y Tenet,
donde quiza la multiplicidad de hilos narrativos es mas clara.

La narraciéon es parte fundamental también de sus peliculas a través de sus
personajes (Mooney, 2018: 48), que de una forma y otra, estain comprometidos con la idea
de relatar una historia. Memento es al fin y al cabo la red de mentiras infinitas que el
protagonista se dice a si mismo en forma de fotografias y tatuajes. E/ #ruco final es el relato
que cada uno de sus protagonistas reconstruye en forma de diario, donde no sélo ofrecen su
particular version de los hechos sino que también procuran la clave para sus respectivas tretas
de ilusionistas. Origen se basa en la invencion de distintos suefios que no son mas que
narrativas del inconsciente de aquellos que pueblan los disefios de Cobb y su equipo.

Interstellar es un padre ausente convertido en historia para ser rememorada por sus hijos.

Duntkergue son los relatos inventados por las naciones para convencer a sus hijos de que hay
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algo mas importante que la historia de sus propias vidas; lo que vendria a indicar que Nolan
no sélo construye peliculas sobre las narrativas de los individuos sino también de las
sociedades, que también elaboran relatos para sus ciudadanos.

La complejidad en el montaje de la historia puede lograrse gracias a un mundo
narrativo fuertemente estructurado por normas y reglas que dan consistencia a la trama. E/
truco final —que se siente como si hubiera sido construida desde afuera hacia adentro- es quizas
la pelicula estructuralmente mas compleja de Nolan y a través de su narrativa no-lineal llena
de saltos en el tiempo, Nolan confunde a una audiencia a la que se ofrecen las respuestas
antes de que la audiencia siquiera sepa cual es la pregunta (Mooney, 2018: 55). En Origen este
mundo normativo no soélo constituye los cimientos de la trama sino que implica una parte
muy importante del guion, pues la pelicula se desarrolla a la vez que los personajes van dando
cuenta de coémo funciona el mundo onirico y también qué efectos tiene éste durante la vigilia.
Interstellar se desarrolla de una manera similar, s6lo que en este caso el sistema formal viene
dictaminado por las leyes fisicas que ordenan el universo tal y como lo conocemos, y no
depende de las conjeturas del director. La pelicula se constituye verdaderamente como una
lecciéon de cosmologia para principiantes donde el funcionamiento del universo en términos
gravitatorios y temporales queda claramente definido al ser explicado por el elenco de la
pelicula. En cualquier caso, real o no real, el sistema normativo creado por Nolan es siempre
verosimil dentro de los parametros de la historia y de la légica de la pelicula a la que da
sustento. Esta voluntad no sélo otorga coherencia a la pelicula sino que permite a la audiencia
seguir paso a paso el desarrollo de la cinta y acompafiar a los personajes en el universo
laberintico que constituye cada pelicula.

En este sentido, parece que el sistema de trabajo de Christopher Nolan cada vez
que comienza un proyecto nuevo sigue también un proceso regido por unas normas claras
que deja siempre de manera patente a través del guion y del montaje, cuestion que resulta
fundamental particularmente en Origen, Interstellar y Tenet. Sin las explicaciones detalladas y
escrupulosas del sistema de normas con que se construyen sus peliculas, no sélo seria
imposible seguir la trama sino que la historia en si se convertiria en un cumulo de confusion.
Teniendo en cuenta que la verosimilitud y la consistencia dentro del sistema que supone cada
pelicula resultan fundamentales para Nolan, que esto quede detallado para la audiencia es
una conditio sine qua non en todas las creaciones del director. El asunto central de la trama
queda siempre claramente reflejado en el relato —normalmente a través del dialogo de los

personajes— es la naturaleza y duracion del tiempo para cada pelicula. La historia de Leonard
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en Memento se desarrolla a lo largo de tres dias. En Orjgen, las 10 horas de vuelo entre Sidney
y Los Angeles da lugar a un espacio de suefio que va desde la semana del primer suefio hasta
el tiempo infinito del limbo. Inferstellar es posiblemente la mas precisa en este aspecto y se
aclara con detalle cuanto tiempo pasaran los personajes en cada fase del viaje, con excepcion
de la estancia en el teseracto. Finalmente, en Dunkerque, los tiempos quedan expuestos en los
primeros diez minutos de pelicula: una semana en el muelle, un dia en el mar y una hora en
el aire.

Yo determino primero la estructura que quiero usar, después escribo el guion de
la historia cronolégicamente y luego reordeno las escenas de acuerdo con la
estructura que disefié al principio (Mooney, 2018: 106).

Una norma que también tiene su excepcion. El guion de Memento fue redactado tal
y como se desarrolla la pelicula pues la cantidad de trabajo de reescritura que implicarfa seguir
su sistema lo convertia en un sinsentido. No existe una version lineal de Mexwzento.

En una reflexion cientifica acerca de esta misma cuestion, la teotia de la relatividad
confirma que presente, pasado y futuro ocurren simultaneamente; y la distincién de los
mismos depende s6lo de la percepcidn del observador que contempla los eventos. Desde
Einstein, el tiempo ha dejado de ser una entidad fisica absoluta y homogénea, indiferente a
factores externos y dependiente de la subjetividad individual. Que Cooper se encuentre a la
vez detras de la librerfa y en la habitaciéon abrazando a su hija no es mas que una
representacion visual de esta idea tan sorprendente como real. Por eso, las peliculas de
Christopher Nolan en muchos sentidos reflejan esta simultaneidad del tiempo en una
narrativa de capas maultiples que redefinen el tiempo de manera unica. Si en nuestro universo,
los distintos momentos del tiempo suceden de manera simultanea y no de manera lineal, las
peliculas de Nolan no hacen mas que reflejar de una manera realista, —a pesar de las
apariencias— la verdadera naturaleza del tiempo.

El flashback es un recurso utilizado siempre en las cintas del director con un
propésito claro que trasciende su uso estético. Normalmente, cuando uno de los personajes
quiere hacer participe a los demas de la situacion que él esta viviendo, narra sus experiencias
pasadas a través de la palabra expuesta por el director a través de la imagen. Cuando Leonard
relata a Natalie la noche del accidente y como es su vida desde entonces, nosotros ademas
de escuchar sus palabras accedemos a escenas de la noche de la tragedia. Lo mismo que
cuando mantiene su conversacion telefénica con el misterioso interlocutor; algo que sirve

para presentar al espectador la historia de Sammy Jankis. De la misma forma ocurre en Origen
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y los antecedentes de la vida de Cobb. Este decide compartir la traumatica muerte de su
mujer con Ariadne quien no sélo conoce de primera mano la historia gracias al testimonio
del protagonista sino que ademas tiene acceso fisico a los recuerdos a través al subconsciente
de Cobb. En las pesadillas que sufre Cooper al inicio de la pelicula descubrimos su pasado
como piloto de la NASA, algo enormemente vinculado al desarrollo de los acontecimientos
posteriores en Interstellar. En Dunkergue esta técnica esta menos presente, pero aparece de una
manera particular cuando, al entremezclarse las distintas tramas, acontecimientos del pasado
de los personajes aparecen después de su presente. Es el caso del primer soldado rescatado
por el Moonstone, quien en escenas posteriores aparece en el pasado de Tommy, Alex y Gibson
cuando se encuentra cerca de la costa. Asi, parece que el pasado de los protagonistas vuelve
una y otra vez para perseguirlos, hasta el punto de convertirse en entidades antonomas
(Pheasant-Kelly, 2015: 111), como en el caso de Mal, la difunta esposa de Cobb en Origen,
quien ha tomado control absoluto de su subconsciente y en la pelicula es representada como
un personaje mas. Vemos entonces como el uso de analepsis y prolepsis producen una
ruptura de la temporalidad que hace mucho mas compleja la trama narrativa, que ahora queda
de forma mas evidente ligada a la destruccién psicolégica de sus personajes.

Hemos visto cémo identidad y tiempo se relacionan de manera reciproca en las
peliculas de la filmograffa del director. Los personajes de Dunkergue quiza no pueden
proyectar un futuro claro debido a las condiciones tan extremas en la que se encuentran,
Leonard no puede recordar su futuro, Cobb ha perdido la capacidad de percibir el tiempo en
su sentido real pues en el mundo de los suefios la temporalidad se ve completamente afectada
y Cogper vive la relatividad del tiempo en la que es quiza su versiéon mas brutal: la fisica. Sin
embargo, todos estos personajes rotos y solitarios buscan siempre una salida a esta situacion
de fragmentaciéon y no se conforman con la situaciéon actual que les toca vivir, sino que
afrontan la adversidad con audacia y perseverancia, en un movimiento que suele ser circular
en el sentido de retorno. Leonard en Memento dota de sentido a su existencia volviendo a
iniciar un nuevo ciclo de investigaciones de este bucle de venganza en que se ha convertido
su vida. En Origen, Interstellar y Tenet, los personajes son capaces de volver a casa y recuperar
a sus hijos; sera en Dunkergue cuando los hijos consigan regresar al tan anhelado hogar. En
E/ caballero oscuro, la leyendo renace Bruce Wayne consigue colgar la capa de superhéroe para
comenzar una vida a Selina Kyle y crear por fin el hogar que siendo tan joven le fue
arrebatado. Observaciones que nos llevan a considerar la posibilidad de que en el fondo, toda

la obra del director no sea otra cosa que una metafora sobre el regreso y la vuelta al origen
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como forma de redencion. Asi, el personaje inconformista que protagoniza las peliculas de
Nolan busca una resoluciéon positiva a su conflicto, tanto exterior como interior, y
precisamente por eso, aunque resulte paraddjico, los finales de las peliculas del director suelen
tener un final dichoso tanto para el protagonista como para una audiencia. Al concluir la
cinta, por fin se han conseguido ordenar las piezas del relato -convirtiendo en orden la previa
situacioén cadtica-, y la audiencia atenta y satisfecha contempla como el héroe reconstruye en

mayor o menor medida esa fragmentacion que lo mantenia escindido.

3. EL MAYOR MISTERIO DE TODOS

Las peliculas de Christopher Nolan parecen una cosa pero son otra (Mooney, 2018:
77). A simple vista, pueden ser consideradas superproducciones insustanciales acerca de casi
nada o de cualquier cosa, algo que en el fondo viene a ser lo mismo. Pero cuando uno supera
la obviedad y atraviesa la superficie, descubre cosas sorprendentes detras de las narraciones
del director. Memento parece una enredada historia policiaca, pero es en realidad un relato
sobre la culpa. Origen y la trilogia de Batman fueron presentadas como simples peliculas de
accion pero son en realidad un retrato psicologico sobre el trauma. Interstellar no es otra nueva
entrega de ciencia ficcidén sino un relato intimo sobre el amor paternofilial y los lazos
familiares, cuestion que también es desarrollada en E/ #ruco final. Por su lado Dunkerque es
algo mas que una pelicula sobre la guerra, es el retrato feroz del instinto dltimo del hombre,
que no es otro que la lucha por la supervivencia.

Para Christopher Nolan, el cine es una experiencia fascinante donde las pantallas,
en su limitada extension, son capaces de recoger en una cinta las tres dimensiones fisicas del
mundo real mas la temporal (Olson, 2015: 47). Todas las peliculas del director analizadas han
terminado siendo en realidad piezas Gnicas: originales y extraordinarias reflexiones acerca de
la complejidad del ser humano. Memento y la memortia, Batman y la melancolia, Origen y el
trauma, Interstellar y la nostalgia, Dunkergue y la fortaleza, Tenet y la supervivencia; y todo
articulado en torno a un unico eje estructurador: el tiempo.

En definitiva, el cine del director britanico no resulta ser otra cosa que una hermosa
metafora sobre este maravilloso y colosal enigma que nos hermana

Todos estamos involucrados en el mayor misterio de todos, que no es otro que
vivir a través del tiempo. (Shone, 2014)
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FIGURA 1. Christopher Nolan por Alex Prager para The New York Times
Referencia: https://www.nytimes.com/2014/11/02/magazine/the-exacting-expansive-mind-of-chtistophet-
nolan.html
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