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BUNUEL-CARRIERE: “STORY BOARD” Y DIARIO
PERSONAL

Es una perogrullada recordar ya que las peliculas son
productos de naturaleza visual, “pinturas moéviles” (mo-
ving pictures), como se dice todavia en inglés. Pero los
historiadores del cine han prestado poca atencion al pro-
ceso de trabajo que conduce desde una idea preliminar
de caracter narrativo hasta esas imagenes concretas que
vemos finalmente en la pantalla. Sabemos cémo se han
concebido y ejecutado algunas grandes obras maestras
de la pintura o de la arquitectura universales, pero ¢ como
llegaron a ser lo que fueron las grandes creaciones cine-
matograficas del pasado? Gracias a una serie notable de
investigaciones, llevadas a cabo principalmente en las
dos ultimas décadas del siglo XX, conocemos bien como
se trabajaba en los grandes estudios en la época clésica
de Hollywood: un escritor elaboraba el guion literario que
era dibujado luego por distintos tipos de artistas visuales;
no era infrecuente que un “disefiador de la produccion”
pintara plano a plano toda la pelicula, de modo que el di-
rector se limitaba luego a filmar, con actores reales y de-
corados tridimensionales, lo que estaba ya indicado en
esa especie de comic de uso interno, llamado habitual-
mente el story board.

Pero este proceso no ha sido seguido al pie de la letra
por muchos de los autores cinematograficos mas reputa-
dos, pues la genialidad no se ha manifestado sélo en los
resultados sino también en los procedimientos. Los de
Bufiuel, desde luego, no se ajustaron a la ortodbxia. Sa-
biamos (lo ha examinado muy bien Sanchez Vidal) que
sus fuentes iconograficas delataban una amplia cultura,
libre y heterodoxa, apegada a las obsesiones intelectua-
les de los surrealistas, pero nos faltaban testimonios pre-
cisos sobre dos cosas importantes: como elaboraba en
realidad sus guiones y cudles eran los pasos visuales in-
termedios antes de la filmacion propiamente dicha. De
ahi la importancia de este raro libro con los dibujos que el
escritor Jean-Claude Carriére fue haciendo mientras co-
laboraba con Buriuel en algunos guiones. Se ha hablado

bastante del clima humano de aquellas sesiones conjun-
tas de trabajo, en lugares apartados y de gran belleza,
como el baineario de San José Puria de México, o el Mo-
nasterio de El Paular en Espafia (yo mismo recuerdo
haber oido en Paris, hace cosa de una década, el testi-
monio de Carriére al respecto, en una conferencia me-
morable). Bufiuel proponia una cosa tras otra, y su joven
colaborador le ayudaba a seleccionar las ideas, a hilarlas
entre si, y las ponia por escrito. Todo ello estaba sazona-
do con paseos por el campo, con los famosos martinis del
maestro aragonés, y con otras anécdotas relativas a la
puntualidad de ese surrealista, tan poco “anarquista” en
su vida cotidiana. Pero este libro nos ensefia algo mas:
Carriere dibujaba también muchas de las secuencias que
se barajaban, de modo que el guién nacia ya bastante vi-
sualizado, por decirlo asi. No se trataba de un texto al que
luego, en la filmacion, se le ponian imagenes, sino de un
relato imaginado desde el principio en términos visuales.

Junto a estos dibujos hay otros de caracter personal
que dan al conjunto un tono hibrido, entre el cuaderno de
viajes y el diario intimo. Abundan los retratos o los chistes
en los que aparece Bufiuel como protagonista indiscuti-
do, y hay ademas autorretratos del autor, o de otros per-
sonajes alos que ambos visitaron durante aquellos viajes
de trabajo (un par de bocetos espléndidos con José Ber-
gamin); vemos la flora sorprendente de México, o algu-
nos detalles arquitectonicos de El Paular; encontramos
paisajes, moderadamente realistas en ocasiones, pero
otras veces delirantemente fantasticos; muy interesantes
son, en esta linea, los cielos de México con la observa-
cion (seguramente de Buriuel) de que algo asi “no existe
en Espafia”. Se trata casi siempre de dibujos a linea, muy
claros y expresivos. Carriere no es un profesional de las
artes plasticas, pero no lo hace nada mal. Su obra es ju-
gosa y muy entretenida. Posee el encanto algo morboso
de ser algo asi como el testimonio secreto de un voyeur
gue ha convivido con Bufiuel en momentos y lugares ex-
traordinarios. Por el ojo de esa cerradura se asoma la to-
talidad de aquel genio, sin que sea posible para Carriere
separar la absoluta libertad de imaginacion que caracte-
rizaba el trabajo pre-cinematografico de ambos, del rigor
rutinario con el que el cineasta organizaba la tarea en
aquellos insolitos “retiros espirituales”.
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