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RESUMEN 

La exposición New Spanish Paintig and Sculpture, ce- 

lebrada en 1960 en Nueva York, e itinerante por Estados 

Unidos, fue un importante hito en la promoción interna- 

cional del arte español durante el franquismo. Promovida 

por el MOMA de Nueva York, contó con la colaboración 

activa de las autoridades españolas, que mostraron un 

gran interés en ella y la leyeron como un éxito diplomáti- 

co de un régimen que, un año antes, había recibido la vi- 

sita del Presidente de los Estados Unidos. El trabajo ana- 

liza algunos avatares de la organización de dicha mues- 

tra y aporta, como apéndices, el texto del catálogo de la 

exposición y un escrito de Vicente Aguilera Cerni, con el 

mismo destino, que no llegó a publicarse. 

La exposición New Spanish Painting and Sculpture se 

inauguró en julio de 1960 en el Museo de Arte Moderno 

de Nueva York. La integraban obras de Rafael Canogar, 

Eduardo Chillida, Martin Chirino, Modest Cuixart, Fran- 

cisco Farreras, Luis Feito, Manuel Millares, Lucio 

Muñoz, Jorge de Oteiza, Manuel Rivera, Antonio Saura, 

Pablo Serrano, Antonio Suárez, Antoni Tapies, Joan 

Josep Tharrats y Manuel Viola!; de la mayoría de los ar- 

tistas se presentaban cuatro obras; de Pablo Serrano y 

Viola se exponían dos, de Farreras, Feito, Lucio Muñoz, 

Antonio Suárez y Tharrats, tres y de Antonio Saura, 

cinco. Una gran parte de las obras se fechaba en 1959 y 
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ABSTRACT 

The exposition New Spanish Paintig and Sculpture, ce- 

lebrated in 1960s in New York, and roving for the United 

States, it was an important milestone in the international 

promotion of the Spanish art during the Franco years. 

Promoted by the MOMA of New York, counted on the co- 

laboration active of the Spanish authorities, that showed 

a great interest in her, considering it a diplomatic success 

ofaregime that, a year before, had received the visit of the 

President ofthe United States. The work analyzes some vi- 

cissitudes of the organization of such sample and provi- 

des, as appendices, the text of the catalogue of the exposi- 

tion and a written of Vicente Aguilera Cerni, with the 

same destination, thatit did not arrive to be published. 

1960. La exposición mostraba, por lo tanto, una gran uni- 

dad grupal —ningún artista destacaba especialmente en 

número de obras sobre los demás—, generacional (salvo en 

los casos de Pablo Serrano y Jorge de Oteiza, los de 

mayor edad) y estilística: se exhibía exclusivamente arte 

abstracto. 

En este último sentido la exposición recordaba la muy 

premiada participación española en la Bienal de Venecia 

de 1958, en la que Luis González Robles había seleccio- 

nado a quince artistas abstractos (la mayoría de los cuales 

estarán representados en Nueva York en 1960), clasifica- 
9 “ 

dos según criterios de abstracción “dramática”, “románti- 

155



ca” y “geométrica”, frente a tres representantes del “rea- 

lismo español” (Gutierrez Cossío, Ortega Muñoz y Gui- 

novart)?; sin embargo New Spanish Paintig daba un paso 

más al excluir toda manifestación figurativa. La exposi- 

ción de Nueva York, una mirada al arte abstracto español 

de postguerra, podría asociarse a la colección permanente 

que albergará, desde 1966, el Museo Español de Arte 

Abstracto de Cuenca, que tuvo en cuenta los modos expo- 

sitivos americanos, y del que la exposición que comenta- 

mos ha de considerarse un claro precedente. 

En el momento en que se exhibió la muestra citada, la 

presencia del arte español en Nueva York era realmente 

significativa: en marzo y abril de ese mismo añoa, la Ga- 

lería Pierre Matisse presentó obras de Canogar, Millares, 

Rivera y Saura en un conjunto titulado Cuatro pintores es- 

pañoles; entre junio y octubre de 1960, en el edificio 

Frank Lloyd Wright del Solomon R. Guggenheim, pudo 

verse la exposición titulada Before Picasso, After Miró, 

que mostraba obras de Isidre Nonell, Eduardo Alcoy, Ra- 

fael Canogar, Modest Cuixart, Francisco Farreras, Luis 

Feito, Juana Francés, Lucio Muñoz, Manuel Millares, 

Juan Hernández Pijuan, Carlos Planell, Manuel Rivera, 

Antonio Saura, Antonio Suárez, Antoni Tapies, Vicente 

Vela, Juan Vilá Casas, Manuel Viola y Fernando Zóbel. 

Robert S. Lubar? ha mostrado cómo esta explosión 

repentina de arte español en Nueva York abrió un debate 

importante sobre las relaciones entre Informalismo y 

franquismo, en un momento en el que algunos artistas 

comenzaban a sentirse incómodos con la promoción ofi- 

cial del arte abstracto, y, en general sobre la naturaleza 

de la vanguardia española de postguerra. En las páginas 

que siguen nos interesa, sobre todo, mostrar cual fue la 

participación institucional española en la primera de las 

exposiciones citadas, que supuso un paso importante en 

la promoción del Informalismo, en la que la administra- 

ción española estaba seriamente empeñada desde, al 

menos, 1955. 

LA GÉNESIS DE LA EXPOSICIÓN 
Y LA PARTICIPACIÓN INSTITUCIONAL 
ESPAÑOLA 

A pesar de las reticencias de algunos de los artistas 

convocados*, la participación institucional española fue 

activa y decidida, la exposición se interpretó desde aquí 

como un nuevo éxito internacional del arte de nuestro 

país. En agosto de 1959 el Ministro Consejero de la Em- 

bajada de España en Washington dará noticia de las ges- 

tiones realizadas en torno a la preparación de la muestra 

por su agregado cultural, Enrique Suárez de Puga. El do- 

cumento relata una entrevista entre este último y Porter 

McCraig, director del Museo de Arte Moderno de Nueva 

York, quien tenía un gran interés en que participaran sólo 
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pintores abstractos, ya consagrados, con obras no necesa- 

riamente realizadas para la exposición, que tendría por 

ello un sentido más bien antológico. Como posible fecha 

para la inauguración se proponía la de abril de 1960, que 

se retrasó como hemos visto. En todo caso, la carta deja 

claro el interés de las autoridades españolas en la exposi- 

ción: 

“Mr. McCraig estuvo amable y más humano que la pri- 

mera vez que tuve ocasión de visitarlo, cuando negó casi 

de plano la posiblidad de realizar la exposición española. 

En todo caso, me comunicará cuál era la resolución del 

Comité de exposiciones, lo que haré llegar prontamente a 

conocimiento de V. E."5 
El texto sugiere la existencia de una iniciativa españo- 

la y, sobre todo, no deja lugar a dudas sobre el interés de 

las autoridades de nuestro país. Porter McCraig, además, 

había sido tajante respecto a la selección de obras, que se 

haría directamente por el Museo de Nueva York, sin ad- 

mitir ningún tipo de mediaciones (“insistió en el punto de 

la libertad completa de elección de las obras”), algo que, 

según se indica en el documento, Porter McCraig había 

manifestado a Luis González Robles en París, con oca- 

sión de la exposición de arte español contemporáneo 

Trece pintores españoles, organizada por la Dirección 

General de Relaciones Culturales. El día 11 de noviembre 

del mismo año escribía González Robles a José Miguel 

Ruiz Morales, Director General de Relaciones Culturales, 

una carta en la que manifestaba cierta alarma por el con- 

tenido del documento citado anteriormenteS. González 

Robles acababa de montar la exposición “Espacio y 

color” en el Museo de Arte Moderno de Río de Janeiro, en 

la que no participaron Tapies ni Saura, tampoco Millares 

(“Me he encontrado con la desagradable sorpresa de que 

no vienen obras suyas para la exposición de Río”), en re- 

sumen, González Robles solicitaba permiso para hacer 

una gestión personal en el Museo de Arte Moderno de 

Nueva York. 

“Y además también le agradecería indicase a Suárez de 

Puga que me acompañara al Museo, en fin para dar la im- 

presión de que mi misión allí es oficial y no de franco ti- 

rador, como podría parecer si Suárez de Puga y yo no an- 

damos de común acuerdo o conectados””. 

González Robles acudió a Nueva York y las gestiones 

de ese viaje las comunicaba por conducto oficial Enrique 

Suárez de Puga a José Miguel Ruiz Morales el día 11 de 

diciembre de 19598; la exposición, bajo el título provisio- 

nal de The New Spaniards, se exhibiría entre el 27 de 

junio de 1960 (el destinatario de la carta escribió la pala- 

bra “verano” entre admiraciones) y el 25 de septiembre, 

“en esa fecha comenzará a recorrer los mejores Museos 

de Estados Unidos durante un año, empezando por la Cor- 

coran Gallery de Washington donde abrirá nuestra Expo- 

sición, probablemente entre el 3 y el 6 de octubre”; se 

daba cuenta igualmente de la designación, por el MOMA,



del comisario de la exposición, Frank O”Hara, y de una 

próxima visita de éste a España, “en Febrero o Marzo”. 

La misiva de Suárez de Puga dejaba entrever un escollo, el 

mismo al que había aludido González Robles: 

“Tú bien sabes que el problema con el que nos enfren- 

tábamos era el de la postura disidente, ridícula y desagra- 

decida de aquellos pintores a los que España había pre- 

sentado al mundo y actualmente hacen pinitos de inde- 

pendencia artística y de otras clases. ¿Hasta qué punto 

esto estaba en el conocimiento de Porter McCray y en qué 

manera ello iba a obstaculizar la colaboración entre el 

Museo de Arte Moderno y nosotros?, eran los temas de 

nuestras cábalas”? 
Pintores entre los que se encontraba, lo sabemos por 

Robert S. Lubar, Manuel Millares!0; no era el caso de 

Modest Cuixart, que acompañó a González Robles a 

Nueva York y que, según Suárez de Puga, “tiene una 

postura muy honrosa y se muestra en todo momento 

muy agradecido a lo que por él habeis hecho para su 

aparición en el mundo artístico. No deja de criticar dura- 

mente la postura de los otros que simplemente por haber 

recibido favores, se muestran poco agradecidos”!!. En 
el año 1958, a raíz de la Bienal de Venecia, Saura y 

Tapies decidieron, al parecer, “no participar más en 

exposiciones montadas por el régimen franquista”!2. 

Veremos que, a pesar de todo esto, la exposición contó 

con obras de los artistas “disidentes”. 

En todo caso, la última parte de la carta de Suárez de 

Puga deja muy clara la estrategia de las autoridades espa- 

ñolas: “Dado que España no tenía pintores como candida- 

tos oficiales (según Luis Gonález Robles afirmó enfática- 

mente) el hecho de que Franz O”Hara sea responsable úl- 

timo no nos perjudicaba dado que existe entre él y Luis 

una relación de amistad grande. Además, F. O” Hara me 

pareció una persona muy discreta, recta, que mirará por 

los intereses del Museo siguiendo las instrucciones de sus 

superiores, pero que no atendería a los manejos a los que 

le quieran someter algunos artistas españoles... Habíamos 

eludido el peligro de que algunos artistas no se quieran 

presentar en una exposición en la que colabore el Gobier- 

no español, dado que la negativa no nos la daba a noso- 

tros, sino que se la dan directamente al propio Museo de 

Arte Moderno”13. El Gobierno español intervenía en la 

exposición a un alto nivel, y así se manifestó claramente 

en el capítulo de agradecimientos del catálogo, pero lo 

hacía desde la sombra, tras la pantalla del Museo de Arte 

Moderno. 

Suárez de Puga subraya el buen trato que Porter Mc- 

Cray dispensó a González Robles, que en ese momento 

podía exhibir el reciente triunfo de la pintura española en 

la Bienal de Venecia de 1958; un evento que, al parecer, se 

colocó sobre esa improvisada mesa de negociación: “Se 

bromeó acerca de cuantos grandes premios se llevaría Es- 

paña en la próxima Bienale de Venecia y Luis dijo que no, 

que ya era la hora de los Estados Unidos y, lanzándole un 

cable, le auguró a Porter McCray un próximo triunfo”. 

La muestra, sigue explicando el documento citado, 

“seguirá las líneas de colaboración que ha tenido con 

otros gobiernos con los cuales ha hecho exposiciones... 

Porter McCray afirmó que ellos estarían muy gustosos de 

aceptar del Gobierno español la misma colaboración que 

recibieron del Gobierno alemán o del Gobierno Inglés... 

La colaboración española consistiría en la ayuda y conse- 

jo que que prestaría González Robles a Franz O Hara, el 

pago del embalaje de los cuadros y transporte de los mis- 

mos hasta Nueva York y regreso”. 

El archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores con- 

serva una carta, de igual fecha que la anterior, 11 de di- 

ciembre de 1959, manuscrita, de Luis Gozález Robles a 

José Luis Litago!*, encargado de exposiciones de la Di- 

rección General de Relaciones Culturales. La carta acon- 

seja cautela (“los “otros” se moverán mucho”) a pesar de 

que se reconocen razones para el optimismo. 

El 19 de marzo de 1960, Suárez de Puga anuncia, un 

tanto alarmado, la llegada de Frank O”Hara a España para 

el día 22 del mismo mes15, la preocupación se debía al 
hecho de que Suárez de Puga había conocido la fecha de 

la visita por casualidad: “me enteré el miércoles pdo. En 

una Galería aquí, que O Hara salía inmediatamente para 

España y por otro lado, yo tenía tu carta y noticias de Ro- 

bles, que indicaban que el Museo, no había dicho nada. 

Sospeché que podían dejarnos algo de lado... Pregunté a 

O”Hara que cuando pensaba irte a ver y me contestó que 

cualquier día de los de su estancia en Madrid. No sabía a 

qué hotel iría hospedado. Por ello lo mejor es contactar a 

la llegada”16. La visita de O”Hara a Madrid y Barcelona, 

según vemos, era algo muy diferente al encuentro oficial 

en que pensaba la Dirección General de Bellas Artes. De 

hecho, O”Hara no mantuvo en España contacto oficial al- 

guno, seguramente para mantener la ficción, de cara a al- 

gunos artistas, de que la exposición era un asunto exclusi- 

vo del Museo de Arte Moderno; no por otros motivos, ya 

que para esas fechas había tenido lugar el celebrado apre- 

tón de manos entre los generales Eisenhower y Franco. 

José Luis Litago, no obstante, mostró al Consejero Cultu- 

ral de la Embajada de España en Washington, Antonio Es- 

pinosa, su desacuerdo con esta visita semiclandestina: 

“Lo que es inexplicable en la perfecta organización de 

este Museo es... La ausencia de la visita del señor O”Hara a 

este Departamento durante su estancia en Madrid, a pesar 

de haberle puesto una persona a su disposición para que le 

acompañara en sus visitas a los estudios de los pintores”17 
El autor de la carta manifiesta su extrañeza ante la 

falta, en la relación de obras enviada por el Museo de Arte 

Moderno, de cuadros de Tapies y Saura, “¿No serán causa 

estas dilaciones de la falta de éxito y crítica de estos pin- 

tores en su presentación en la Galería Matisse?. Esto ha 

demostrado una vez más nuestro punto de vista de pre- 
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sentar en esta exposición pintores que ya han triunfado en 

Europa y que no son todavía conocidos en los Estados 

Unidos. Ellos dicen que no quieren seguir la pauta de 

París, entonces ¿por qué se fijan solamente en aquellos 

que disponen de marchante en la capital francesa”18. José 

Luis Litago no terminaba de entender la estrategia de 

fondo y los niveles de colaboración planteados. En reali- 

dad, las obras de Tápies y Saura, como algunas otras de la 

exposición, habían sido proporcionadas por galerías y co- 

leccionistas privados, al margen de los artistas. 

El planteamiento de una exposición simultánea en el 

Museo Gugenheim de Nueva York, la ya citada Before Pi- 

casso after Miró, tuvo la virtud, probablemente, de acele- 

rar los trámites de ésta que comentamos, la iniciativa, 

según entendía José Luis Litago, “nos ha servido muy fa- 

vorablemente para dar una lección indirecta a estos “res- 

baladizos” señores”!9. En otro orden de cosas, la disposi- 
ción a cumplir las condiciones negociadas era bastante re- 

lativa: “Por lo que respecta al seguro, nunca la Dirección 

ha asegurado las obras de artistas vivos y no vamos a 

hacer una excepción en este caso particular. Ello no tiene 

por qué saberlo Porter McCray”?0, 
Una vez articulada la exposición y establecida la cola- 

boración entre la Dirección General de Relaciones Cultu- 

rales y el Museo de Arte Moderno, se manifestaron, desde 

Madrid, algunas significativas inquietudes que, al final, 

resultaron no tener demasiado fundamento. José Luis Li- 

tago escribía, el 23 de abril de 1960, al Consejero Cultural 

de la Embajada, Antonio Espinosa, para darle instruccio- 

nes en nombre del Director General y, especialmente, 

para advertirle contra posibles incidentes, en primer lugar 

relativos a la publicitación de la colaboración española: 

“En el catálogo debe figurar claramente que esta Exposi- 

ción se realiza bajo el patrocinio o en colaboración con 

esta Dirección General de Relaciones Culturales”21. Tal 
como puede comprobarse, el papel de la Administración 

española quedó muy claro en el catálogo de la exposición, 

donde se explicaba el carácter privado de la misma, pero 

se subrayaba la cooperación cordial y generosa de los re- 

presentantes del Gobierno español??. Pero Litago mani- 

festaba una inquietud ciertamente significativa: “Forzosa- 

mente habrá que evitar en el texto o textos que el catálogo 

pueda llevar cualquiere alusión más o menos velada de 

carácter político que sea ofensiva para España, incluso en 

los curricula vitae de los artistas que integran esta Exposi- 

ción para que no nos encontremos a última hora con sor- 

presas. Lo mejor será que de una manera u otra le indiques 

diplomáticamente que te gustaría ver dicho catálogo antes 

de que entre en prensa”?3. No sólo no hubo alusiones di- 
rectas a la politica española en el catálogo, sino que las 

autoridades españolas quedaron muy satisfechas del re- 

sultado final. 

Desde la Dirección General se quiso introducir un 

texto en el catálogo, José Luis Litago solicitó a Vicente 

158 

Aguilera Cerni “algún comentario sobre la pintura infor- 

malista española con el fin de ver si se puede introducir en 

el catálogo de presentación de la Exposición del Museo 

de Arte Moderno de Nueva York. Ellos se quieren ocupar 

de esta tarea, pero no estaría de más que nuestro conseje- 

ro tuviera un texto corto a su disposición con el fin de tra- 

tar de meterlo en el catálogo”?*. 

UN TEXTO ALTERNATIVO PARA 
EL CATÁLOGO 

El texto de Aguilera Cerni no llegó a publicarse en el ca- 

tálogo, pero se conserva una copia del mismo en el archivo 

del Ministerio de Asuntos Exteriores de España; es un es- 

crito muy corto pero significativo, de dos páginas, sin titu- 

lo?5; su contenido no se aleja excesivamente de lo que es- 
cribiría Frank O Hara en el texto definitivo. Cuando se es- 

cribió no se conocía la relación definitiva de participantes 

en la exposición, así lo hizo saber José Luis Litago a Agui- 

lera Cerni, ésta es la razón, probablemente, de que en el en- 

sayo no aparezca un solo nombre, y de que el planteamien- 

to sea absolutamente general. El texto no mereció ninguna 

crítica, que sepamos, de las autoridades españolas. Por lo 

demás, el escrito recoge algunos de los tópicos historio- 

gráficos más conocidos con respecto al Informalismo, al- 

gunos se habían enunciado con anterioridad”s, otros se de- 
sarrollarán a lo largo de las dos décadas siguientes. 

El crítico valenciano empieza por seleccionar las tres 

promociones artísticas más importantes del siglo: los 

grandes maestros (Gris, Picasso, Miró y Julio González), 

los informalistas, triunfadores en Venecia y en Sao Paulo 

pocos años antes, y unas emergentes tendencias normati- 

vas en las que el propio Aguilera Cerni habría de estar, 

como se sabe, muy implicado. El establecimiento de con- 

tinuidad entre los grandes maestros de la vanguardia clá- 

sica y los informalistas es un mensaje muy claro para el 

público norteamericano, ya que en Estados Unidos la van- 

guardia se reclamaba de los mismos orígenes (sobre todo 

en lo que se refiere a Picasso y Miró), pero es también una 

primera inserción de los informalistas en las tradiciones 

artísticas españolas. Por otro lado, se atribuye al Informa- 

lismo un papel en los desarrollos posteriores de la van- 

guardia española, de esta manera, el movimiento infor- 

malista queda canonizado; como tendremos ocasión de 

ver, el Informalismo se veía, en la España de 1960, como 

un movimiento agotado. 

El propio Aguilera Cerni escribió, dos años después, 

que la XXX Bienal de Venecia, celebrada en 1960, había 

supuesto “la expresión cenital del Informalismo”; se 

había manifestado, para este autor, una nueva coyuntura 

artística internacional que “puso virtualmente el punto 

final a los aspectos polémicos del arte informal, los con- 

virtió en historia y de hecho dejó cerrado el ciclo”?7.



La generación informalista, a la que se dedica, por ra- 

zones obvias, el grueso del comentario, tiene una marca 

de fábrica muy clara, representa a los “hijos del 3628. Es 
una denominación que tiene un mal encaje historiográfi- 

co, pero uno de sus efectos inmediatos es el de anular la 

presencia de la generación del 27 (0, como prefieren algu- 

nos autores, de la República). Aguilera Cerni aclara el 

sentido último de su razonamiento cuando establece una 

línea de continuidad entre los “hijos del 36” y la Genera- 

ción del 98, “y su revisión de las esencias nacionales”. 

Esta generación había sido reivindicada en los años 40 

por Pedro Laín Entralgo?”. La inserción del Informalismo 
en las tradiciones españolas se concretaba, de este modo, 

algo más; era la presencia de estas tradiciones la que posi- 

bilitaba a los informalistas “un acento profundamente ori- 

ginal que se debe principalmente al distante y silencioso 

trasfondo de un pueblo impregnado de esencias absolutas 

dramáticamente contradictorias”. 

Español y universal, el grupo exhibe un alto nivel de 

violencia expresiva, un elemento netamente español, que 

le convierte en “cercano pariente de la “action painting” 

norteamericana”, pero nunca en una consecuencia: el arte 

español llegará a una identificación con lo occidental, 

pero desde un desarrollo de lo nacional, porque, como 

había escrito José María Moreno Galván, lo español “es 

una condición participativa para un hacer universal que lo 

trasciende”30. 
No es sólo expresión, hay un cuidadoso equilibrio 

entre ésta y la materia, entre el grito y la búsqueda de lo 

eterno, pero esto no responde sólo al signo de los tiempos, 

resucita “viejas leyendas de individualidades anárqui- 

cas”; la historia autárquica que se practicó con profusión 

en el franquismo tiene aquí una manifestación importan- 

te. La homologación del arte español viene de las esencias 

propias. Lo que resulta curioso es que el argumento no fue 

solo para consumo interno, fuera de España se razonaba 

de modo parecido: “Si el Generalísimo Franco hubiese 

seguido el guión que otros dictadores modernos han es- 

crito, habría tachado de degenerados a casi todos los artis- 

tas con vida y prohibido sus obras, pero las raíces de Es- 

paña son profundas”31. 
La disociación que, en la práctica se sugiere entre van- 

guardia y dictadura debió sastisfacer a las autoridades es- 

pañolas, puede servir para complementar el razonamiento 

de Aguilera Cerni y, como veremos, tiene una gran impor- 

tancia en el texto que escribió Frank O'Hara. La afirma- 

ción no parece excesivamente hostil al dictador. En todo 

caso, el Agregado Cultural de la Embajada de España en 

Washington decidió enviar una reproducción del texto a 

su ministerio en Madrid, lo hizo sin acompañar ningún 

comentario negativo a una crítica que, por lo demás, era 

muy elogiosa con respecto a la exposición de arte español 

del Museo de Arte Moderno. Recordemos, de pasada, que 

en este mismo periódico se había publicado, ocho años 

antes, un conocido trabajo de Alfred Barr jr. en el que se 

desvinculaba el comunismo y el arte abstracto2. 

La mención, por Aguilera Cerni, de las tendencias artís- 

ticas que, ya en 1960, empezaban a verse como alternativas 

al Informalismo tiene , para el autor, un sentido igualmente 

españolista; la existencia de un arte normativo es una 

muestra de que “Don Quijote... También es capaz de apre- 

tar tuercas en el edificio tecnológico llamado siglo XX”. 

El texto de Vicente Aguilera Cerni recrea la lectura ofi- 

cial del Informalismo español al ensayar una historia del 

arte de sentido autárquico que descarta las influencias ex- 

teriores para el arte y ve en el mismo, casi exclusivamen- 

te, una manifestación de las esencias nacionales. Al 

mismo tiempo, dirige significativos guiños al público 

norteamericano al presentar a los artistas en un contexto 

al que ese público ha sido siempre muy sensible. Lleno de 

amibigiiedades, el texto intenta satisfacer a todas las par- 

tes implicadas: las alusiones a 1936 gustarán a las autori- 

dades españolas en la medida en que prescinden de la his- 

toria inmediatamente anterior (se enlaza con el 98), pero 

interesarán al público norteamericano en cuánto que evo- 

can el drama español. Una doble lectura que jugará un im- 

portante papel en la promoción, desde España, del arte 

abstracto. 

LOS ARGUMENTOS DEL CATÁLOGO 

Frank O Hara, Director de Exposiciones del Museo de 

Arte Moderno de Nueva York, poeta y crítico, editor de la 

revista Art News, conoció bien la vanguardia americana y 

asistió con atención a sus estertores, entre otras cosas por 

su amistad con Jaspers Johns, cuya obra Pintura con dos 

pelotas data, precisamente, del mismo 196033. En sus crí- 
ticas, O” Hara buscaba en los artistas abstractos el peso de 

la tradición; así lo hizo, al menos, en 1959 al referirse a 

Jackson Pollock como un artista que poseía “la sorpren- 

dente habilidad de aliviar una línea haciéndola más fina, 

de volverla más lenta inundándola, de elaborar ese ele- 

mento tan simple -la línea—, cambiarla, vigorizarla, pro- 

longarla y construir un desconcierto de riquezas en la ma- 

teria sólo por medio del dibujo”34. 

En el texto que comentamos35, O” Hara hizo una lectu- 

ra del Informalismo español que tenía en cuenta la tradi- 

ción, enfocó la historia de un modo que no defraudó a las 

autoridades españolas, que distribuyeron el catálogo con 

gran interés en nuestro país. En realidad, el Director de 

Exposiciones del Museo de Arte Moderno leyó el Infor- 

malismo como se hacía en España y sus razonamientos no 

están demasiado lejos de los que hemos visto en el texto 

de Vicente Aguilera Cerni. 

En el capítulo de agradecimientos, Porter McCraig, di- 

rector del MOMA, recuerda la exposición Modern Art in 

the United States, exhibida en Barcelona en 1955. Una 
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muestra que se había presentado en el contexto de la III 

Bienal Hispanoamericana de Arte, celebrada en Barcelo- 

na, y había servido para que, por vez primera, el arte nor- 

teamericano estuviera presente en la Bienal, un hecho que 

debe vincularse con el de que, ese mismo año, un repre- 

sentante del Gobierno español fuera admitido en la Asam- 

blea de Naciones Unidas; todo esto puede explicar el que 

Frank O'Hara sitúe en 1955 el punto de partida de su his- 

toria (“the number of Spanish artists to attract an interna- 

tional following in the past five years has steadilly increa- 

sed”); aunque hay otra razón que apunta Robert S. Lubar: 

en 1955 había tenido lugar, en el Museo de Arte Moderno 

de Nueva York, una exposición sobre arte europeo en la 

que Adrew Canduff Ritchie, su comisario, había excluido 

el arte español argumentando que “no todos los paises eu- 

ropeos han gestado nuevos aristas notables”36. 
La exposición de arte americano en España había sido 

presentada por el Presidente del Instituto de Cultura His- 

pánica, Alfredo Sánchez Bella, como una “armoniosa 

unidad expresiva de lo diverso”*7 y, en general, según 
puede deducirse de la lectura del texto, como un modelo 

de desarrollo artístico para España. Todo ello en el con- 

texto de un evento, la III Bienal Hispanoamericana de 

Arte, en el que se insistía en la diversidad del arte español 

y en la vigencia de sus tradiciones*8. 
La Bienal sirvió para reivindicar la modernidad catala- 

na y establecer la existencia de dos núcleos de desarrollo 

artístico en la España del siglo XX, uno en Madrid y otro 

en Barcelona?. Frank O'Hara se hará eco de esta clasifi- 

cación y sugerirá un cierto paralelismo con las escuelas 

americanas de Nueva York y del Pacífico. 

O'Hara sugiere, en su escrito, una desvinculación 

entre los cambios sociales y el arte, algo que, en cierta 

medida, forma parte de la política oficial del museo de 

Arte Moderno“. El aislamiento sufrido por España entre 
la Guerra Civil y el final de la Il Guerra Mundial, decía 

O'Hara, es conocido, pero este aislamiento, el exilio de 

los artistas españoles no es nuevo. Sin embargo, esto 

nunca había impedido una proyección de los artistas es- 

pañoles en el mundo ni, lo quie es más importante, una 

identificación de estos artistas con la cultura española; el 

ejemplo que proponía O” Hara no podía ser más significa- 

tivo: Picasso (“France may claim Picasso, but Spain, in a 

sense, owns him”). 

El arte se desarrolla, por tanto, al margen de coyuntu- 

ras políticas; es una buena forma de desvincular Informa- 

lismo y franquismo. Es más, a pesar de la situación políti- 

ca (cuyo análisis queda, por otro lado, muy diluido), los 

artistas han conseguido superar el aislamiento y suminis- 

trar a la sociedad valores contemporáneos; como diría 

Shelley, la conciencia de una nación está en sus artistas. 

Un mensaje dirigido a los artistas, pero útil para los pro- 

motores. Que Frank O*Hara diga que el arte abstracto no 

es algo especialmente aceptado en España resulta muy 
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útil a su razonamiento: da carta de naturaleza a la exposi- 

ción, ahonda en el carácter exótico de la misma, el proble- 

ma es que la afirmación no es cierta; en la España de 1960 

el arte abstracto, sin ser decididamente popular, no era en 

absoluto marginal*l. 

Como se hacía en España, O”Hara lee la pintura abs- 

tracta desde las tradiciones españolas, determinantes 

sobre las influencias extranjeras, ha de reconocerse, no 

obstante, que el autor resuelve este asunto con gran finu- 

ra: a pesar del enorme estímulo que han recibido los artis- 

tas españoles por parte de las tendencias del arte interna- 

cional, en el que se encuentran plenamente reconocidos, 

conservan su carácter diferente, aristocrático e intransi- 

gente. El autor subraya el nivel de compromiso de los ar- 

tistas con la tradición desde la modernidad, visible en 

asuntos como la presencia de Goya en Saura o Viola, la de 

Zurbarán en Chirino, o la elegancia del torero en la pintu- 

ra de Millares (;¡); como escribió el crítico de New York 

Time Magazine “las raíces de España son profundas”. 

El texto de O” Hara satisfizo enormemente en la Emba- 

jada de España en Estados Unidos; el 21 de julio de 1960 

el Consejero Cultural de la Embajada, Jaime Alba, daba 

cuenta de la inauguración de la exposición que, según 

decía, había alcanzado una “favorable resonancia”??, la 
carta se deshace en elogios al texto de O”Hara, “De espe- 

cial importancia es su afirmación de que los artistas espa- 

ñoles tienen un pasado glorioso que les lleva a un “enten- 

te” entre la tradición y la innovación contemporánea... El 

Sr O*Hara quiere ver en las formas artísticas modernas, la 

influencia de la pintura catalana medieval, de Velázquez, 

de Goya, de las ruinas romanas, y hasta de las cuevas de 

Atamira. Las “raíces” de hierro forjado de Chirino son 

evocadoras, en su opinión, “de la nobleza alicortada de los 

santos de Zurbarán”¡¡ ... Me complazco en señalar a V. E. 

Las palabras de agradecimiento que el director del 

Museo, Mr McCray inserta en el catálogo y en el que se 

hace detallada referencia a la colaboración oficial españo- 

la de esa Diorección General de relaciones Culturales, del 

Sr. González Robles, del director del Museo de Barcelona 

Sr. Lasarte y de la Oficina Cultural de esta Embajada”4%3. 
El texto había sido lo suficientemente ambiguo como para 

colmar todas las aspiraciones de los interesados. 

LA EXPOSICIÓN VISTA DESDE ESPAÑA 

La galería Biosca de Madrid celebró, en junio de 1960, 

una exposición de los artistas seleccionados por el Museo 

de Arte Moderno de Nueva York, fue una ocasión para que 

algunos críticos manifestaran sus posiciones frente a esta 

pintura; la exposición se consideró también la despedida 

del grupo El Paso, que había escenificado su disolución 

un año antes. En general, los críticos mostraron su dis- 

conformidad, en forma de ironía en algunas ocasiones,



con el hecho de que la exposición de Nueva York se nu- 

triera en exclusiva de obras abstractas, una actitud que ha- 

bían compartido las autoridades, según hemos visto. Se 

entendía, en general, en la España de 1960 que el momen- 

to informalista había pasado ya. Santiago Arbós ironizaba 

con la disolución del grupo El Paso, “El objetivo está con- 

quistado, sin duda”**, y consideraba que la exposición no 

era más que una repetición de otras anteriores que no 

aportaba nada nuevo: “la noria de exposiciones en Madrid 

lleva desde hace dos o tres años los mismos nombres y las 

mismas obras”. 

En términos parecidos se expresó Antonio G. Pericás, 

un crítico vinculado a la izquierda política que a lo largo 

de los años 60 colaboró en la revista Realidad defendien- 

do el realismo crítico, unas ideas que se anticipan en el ar- 

tículo reseñado: “Yo espero el manifiesto de renuncia a la 

batahola organizada, escrupulosamente organizada, por 

los devotos de las teorías de Michel Tapies (sic)”*5; era, 

para Pericás, una pintura repetitiva y académica a esas al- 

turas, aunque pudieran salvarse algunos nombres, como 

el de Tápies, pero los argumentos se corroboraban por he- 

chos como “la valiente proclamación figurativa de Anto- 

nio Saura”. Para el autor, la abstracción española tenía su 

punto de partida en la expresión, “el dramático estilo es- 

pañol de hacer pintura”, y esta fue la aportación española 

al debate occidental de la postguerra (europea), aunque 

desde motivaciones distintas, los argumentos de Pericás 

no estaban lejos de los de Santiago Arbós, que caracteri- 

zaba a Viola como “un Goya abstracto” 6. 

Por su parte, Venancio Sánchez Marín lamentaba la 

imagen fragmentaria que se ofrecía del momento artístico 

español*7. Preocupaba al autor que no quedase claro que 
“en el transcurso de las pasadas décadas hasta los reduc- 

tos más conservadores se han abierto a la saludable inva- 

sión de las últimas experiencias artísticas”, le parecía, 

además, artificiosa la división entre figurativo y abstracto 

y, sobre todo, la idea de que el figurativismo fuera, por de- 

finición, conservador, porque esto suponía la existencia 

de reductos exclusivistas. Se extrañaba de que la selec- 

ción incluyera a los artistas más conocidos en el extranje- 

ro, y no hubiera sido un instrumento de promoción de 

otros artistas, algo que, según hemos visto, pensaron tam- 

bién las autoridades españolas. Sugería que la aceptación 

de los principios del Grupo El Paso, que ahora se disolvía, 

por “minorías crecientes” no se debía solo a la acción del 

grupo, sino a otros factores. 

Ramón Faraldo*$ invalidaba, precisamente por su alto 
nivel de aceptación, la pintura informalista: “Estos pinto- 

res han tenido mala pata. Lo normal en hombres así, pro- 

tagonistas de una gran subversión era negarles el pan y la 

sal. Debió hacérseles este favor, dejarles sufrir como ellos 

pedían... Yo hice algo por echarles una mano en este sen- 

tido, pero, naturalmente, fue inútil. He de confesar mi de- 

rrota”. La crónica de Faraldo era una diatriba frente a la 

abstracción y, en general el arte y la cultura modernos, el 

modo de hablar del arte abstracto, consistenete en la acu- 

mulación de adjetivos, recordaba a faraldo “el que gtribu- 

ye Huxley a Proust, cuya literatura le parecía comerse el 

jabón y el agua en la que uno se ha bañado”, para terminar 

confesando “el aburrimiento que me inspira esta pintura”. 

Sin considerar excesivamente la animadversión de que 

hace gala el último de los críticos citados, parece unánime 

la idea de que el final del informalismo está muy cercano, 

y de que se acerca un futuro figurativo. Los críticos, ade- 

más, reivindican la diversidad que había sido habitual en 

las Bienales Hispanoamericanas y en los envíos a Vene- 

cia. En general, los críticos dan por supuesto la idea de 

que las autoridades españolas tienen un papel en la expo- 

sición, de ahí la reivindicación última. 

CONCLUSIÓN 

New Spanish Painting and Sculpture supuso el desem- 

barco oficial del arte español en Nueva York, un impor- 

tante paso para un estado que promocionaba el arte abs- 

tracto desde los primeros años de la década y que había 

conseguido importantes triunfos en Sao Paulo y Venecia. 

Por tanto, la exposición no debe verse como un episodio 

aislado, sino inserta en al proceso, largo y complejo, de 

oficialización de la vanguardia artística española que, a la 

larga, rendirá importantes beneficios de imagen al Régi- 

men franquista. 

La exposición no sería explicable sin tener en cuenta 

una coyuntura internacional, definida por la guerra.fría, 

que tuvo como resultado el hecho de que Estados Unidos 

se volviese extraordinariamente tolerante con el Régimen 

del general Franco;-en última instancia, fue esto lo que 

permitió que el Museo de Arte Moderno de Nueva York 

colaborase con las autoridades españolas al nivel en que 

solía hacerlo con los gobiernos de la Europa democrática. 

Los diversos frentes que actuaron en la exposición, 

que la hicieron posible, consiguieron un curioso equili- 

brio de fuerzas. Algunos pintores informalistas se opo- 

nían, ya en esa época, a participar en exposiciones orga- 

nizadas por el Estado español, un asunto que se resolvió 

por el hecho de que, nominalmente, la exposición la 

organizaba el Museo de Nueva York. La Administración 

española consiguió que la exposición no fuera una pla- 

taforma de oposición política, para lo que fue muy útil 

la desvinculación entre Informalismo y dictadura, por 

un lado, y el análisis del arte español en términos nacio- 

nalistas, por otro; esto último se ensayaba en España 

desde hacía muchos años con gran éxito. Durante la 

década siguiente la promoción del arte abstracto, 

siguiendo modelos similares al establecido en Nueva 

York, se confirmará como un importante instrumento 

político para la Administración española. 
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APÉNDICES 

1. Texto de Vicente Aguilera Cerni para el catálogo 

Es evidente que la pujanza del nuevo arte español ha 

constituido uno de los acontecimientos más inesperados 

registrados en los últimos tiempos. El fenómeno ha sor- 

prendido, no sólo por su potencia, sino también por su re- 

pentina madurez y su extensión. Hasta ayer mismo, el 

mundo creía que las últimas aportaciones españolas ter- 

minaban con los grandes maestros de la anteguerra: Gris, 

Picasso, Miró, Julio González, e incluso con los que in- 

justamente han alcanzado menos renombre internacional, 

como Angel Ferrant o Jorge de Oteyza, este último repre- 

sentando a una promoción intermedia. 

Principalmente a partir de los envíos a la IV Bienal de 

Sao Paulo y la XXIX Bienal de Venecia, los ámbitos artís- 

ticos internacionales se vieron conmovidos por la irrup- 

ción de un arte joven, original, lleno de sentido, valorado 

por altas calidades específicas. ¿Qué había sucedido? 

¿Cómo explicar algo tan insólito? ¿Cuáles son las carac- 

terísticas de este resurgimiento? Aunque tal vez sea pre- 

maturo el intentarlo, procuramos esbozar unas respuestas. 

En primer lugar, habremos de considerar la presencia 

latente de una raíz histórica que empalma directamente 

con las grandes tradiciones del arte español por cuanto 

tales tradiciones implican elevadas exigencias. Pero hay 

otro factor temporal y próximo, consistente en el acceso a 

la madurez espiritual de unas generaciones inéditas, ten- 

sas, rabiosamente vivas y dispuestas a dejar constancia de 

su voluntad de ser. Por lo tanto, la primera aclaración pro- 

viene de un hecho generacional en cierto modo equipara- 

ble al de 1898 —Unamuno, Baroja, Maeztu...— y su revi- 

sión de las esencias nacionales, pero esta vez con el hito 

sangriento de la guerra civil iniciada en 1936. Los que 

ahora hacen acto de presencia, firmando con el futuro un 

pacto de intervención, son los “hijos del 36”, los que sien- 

ten los efectos de la contienda sin haberla vivido, los he- 

rederos de la muerte. 

Sin pretender renunciar a lo peculiarmente nacional, el 

arte de los “hijos del 36” es rotundamente universalista, 

busca lenguajes supranacionales para transmitir su men- 

saje. Sin embargo, hay una tónica innovadora, un acento 

profundamente original que se debe principalmente al 

distante y silencioso trasfondo de un pueblo impregnado 

de esencias absolutas, dramáticamente contradictorio. 

Como si reflejaran tales contradicciones, las corrientes 

de la nueva pintura española tienen un sector de violencia 

expresiva, de gesticulación brutalmente inmediata, que es 

cercano pariente de la “action painting” norteamericana. 

Más el núcleo hoy preponderante cultiva la alianza entre 

expresión y materia, adentrándose por zonas donde se 

busca un contacto espiritual con la presencia cósmica del 

mundo material, con el tiempo de los envejecimientos, 
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con las rasgaduras de lo orgánico que palpita y con lo pe- 

trificado que perdió su latido en los abismos del pasado. 

De ese modo, se une la querencia hacia el submundo con 

búsquedas experimentales asistemáticas, resucitando vie- 

jas leyendas de individualidades anárquicas, en este caso 

avaladas por un innegable nivel cualitativo. 

Desde el polo opuesto, las tendencias formales, nor- 

mativas y constructivas, constituyen un formidable relevo 

que el mundo todavía desconoce. Confirmando en un 

plano general el principio de contradicción que confiere 

al arte español su incomparable pluralidad, son la reserva 

demostrativa de que Don Quijote, el viejo hidalgo, loco y 

aventurero, también es capaz de apretar tuercas en el edi- 

ficio tecnológico llamado sigolo XX. 

Resumiendo, podemos decir que los “hijos del 36” han 

dado a España una extraordinaria resurrección artística; y 

al mundo, una nueva riqueza, el arañazo de una firme vi- 

talidad. Con ademán juvenil, las recientes promociones 

del arte español están abriendo puertas incalculables de 

riesgo e invención. Y esto sólo es el comienzo. Conviene 

no perderlo de vista. 

VICENTE AGUILERA CERNI 
Primer Premio de Crítica Extranjera 

de la XXIX Bienal de Venecia 

2. New spanish painting and sculpture 

Commencing with the appearance of Tápies, the stri- 

king originality and seif-sufficiency of whose work pla- 

ced him very shortly in the foreground of the avant-garde, 

the number of Spanish artists to attract an internacional 

following in the past five years has steadily increased. 

Prizes awarded to Oteiza and Cuixart at Bienals in Sao 

Paulo, and to Chillida in Venice, haye emphasized the 

emergence of strongly individual talents in the context of 

what was assurned to be a Spanish School. The recogni- 

tion accorded Millares, Saura, Rivera, Canogar and others 

presently made it seem that there was not just one Spanish 

School, but at least two: the School of Barcelona and the 

School of Madrid. Whether or not there is this factional 

hiatus in actuailty, reminiscent as it is of the rumored di- 

vergence between our own New York School and 1'Ecole 

du Pacifique (a hiatus which, like the Spanish one, was 

formulated in Parisian critical circles), is a question 

which seems irrelevant here. The unifying aspect of the 

activities of these artists is more dominantly characteris- 

tic of the present situation. 

The isolation of Spain culturally and economically 

from the period of its tragic civil war until after World 

War Il is well-known. This isolation was not new in Spa- 

nish history, and its geniuses did not fail to be heard by



the world through one means or another and at whatever 

cost, even expatriation. But if the most remarkable pro- 

ducts of Spanish culture were, in truth, developing apart 

from their own legacy of cultural vitality, the Spanish 

expatriases themselves, looking backwards, seem al- 

ways to have clung to their identification with the Spa- 

nish people. France may claim Picasso but Spain, in a 

sense, owns him. 

Many of the artists in the exhibition have spent pe- 

riods oí work or study abroad, but they have also retai- 

ned close contact with their native land. In great rneasu- 

re, I attribute the vitality of their work, beyond the ini- 

tial impulse of pure creation, to the desire to provide 

their society with contemporary values which are neit- 

her antiquated, chauvinistic nor sentimental. Each artist 

must seek the working condition under which he can 

best function; for those under consideration here it is 

obviously stirnulating to work in Spain; though interna- 

cional honors have exceeded domestic ones. Far from 

being over-proud of these honors, they seem to consider 

them a help in bringing contemporary esthetic values to 

the land of their birth. The latter concern is witnessed 

by the numerous publications and periodicals with 

which from time to time almost all these artists have 

been involved. 

The works included in the present exhibition are by no 

means intended as a comprehensive survey of all the acti- 

vity going on in Spanish artistic circles today. Whatis in- 

tended is an indication of the diversity of the stylistic ten- 

dencies and preoccupations by which some of the leading 

figures are exploring and developing their individual 

idioms. They bring to the work itself the excitement of 

discovery and the vigor of a liberation which has not pa- 

lled. If is true, as Sir Herbert Read recently said, that the 

modermn artist is in danger of being cut off from his native 

cultural roots and thus enfeebled, itis equally true that the 

artists of certain countries are atrophying from lack of 

contact with the great cultural movements of contempo- 

rary society. ltis the latter situation which the activities of 

these artists are rectifying, even though it cannot be said 

that their works have gainied any widespread popular ap- 

proval in Spain. No less sophisticated as to rneans than 

their colleagues abroad, the “new” Spaniards are fre- 

quently less decorative, less chic, more truly elegant, in 

the sense that elegance involves man's defiance of his lo- 

gical limitations, and chic the shrewd exploitation of 

them. 

While itis unfortunate that the often remarkable works 

of earlier periods cannot be represented here, I believe 

that in most instances those exhibited contain essences of 

these past explorations. In the studios of Spain the word 

most frequently heard from artists is “evolution” and the 

next is probably “organic”. Spanish artists do not wish to 

give up the achievements of the past, or indeed the pastit- 

self. They hold tenaciously to values which must be held 

tenaciously if they are to be held at all, if they are to trans- 

form and strengthen a society. T'he reinvigoration of 

these values as they have been exposed to the abrasive 

challenges oí esthetic accomplishments and theories from 

outside Spain has brought about the present period of in- 

tense activity and a correspondingly rapid stylistic deve- 

lopment in the individual painter and sculptor, a period 

which seems to have been prophetically initiated by the 

return to Spain of Miró after World War I. 

Living, as Americans do, in an elaborate communica- 

tions network of public and private galleries and art jour- 

nais which has continually kept us informed of important 

events occurring in the other art capitals oí the world, it 1s 

difficult to imagine the importance which the founding of 

Dau Al Set (Bibl. 22) in Barcelona in 1948 held for the fu- 

ture of contemporary Spanish art. At that time the fron- 

tiers of esthetic communication were all but closed to in- 

novation and experimentation. The artists involved in this 

publication, the painters Tharrats, Ponc, Tapies, Cuixart, 

the writers Brossa, Puig, Cirlot, set out to rectify this si- 

tuation and, what is more important, to give the emerging 

Spanish avant-garde, few in number at that time, a mouth- 

piece and a showplace. While the over-all tone was Surre- 

alist, other movements were not neglected, nor was there 

ignorance of the auras of Picasso, Miró, and Torres-Gar- 

cía, among others. But Dau Al Sel went further, nouris- 

hing and stimulating esthetic aspirations beyond the point 

ofinfluence of any one artist, drawing attention to thé me- 

dieval masterpieces of Catalan art, as well as to relevant 

modern masters such as Klec. Not until the founding of 

the group El Paso by Saura, Millares, Canogar and Feito 

in Madrid in 1957 was there another such historic mo- 

ment in the development of contemporary Spanish art, 

though there were in the interim other movements, 

groups, and alliances of individual artists. 

This is not to say that the intellectual life of Spain was 

at a standstill during this period. But the forms, the ideas, 

the hopes which, fermenting, invigorate the avant-garde 

artist, are not necessarily those which attract an educated 

intelectual in Spain, or for that matter in the United States. 

To the cultured non-artist they are intangible, they are in 

the future. To the artist such ideas are meat, they are emi- 

nently practical, they are to be absorbed, defended and 

propounded, or they are to be challenged and combatted. 

The tradition of Dau Al Set, though it ceased publication 

in the mid-fifties, 1s continued today by the many Spanish 

art publications which have followed. 

To the widely-dispersed and controversia theories of 

Action Painting, of theinformel, of the Absurd, of the Ac- 

cident, of art autre. the artist of each language and each 

nation brings a correspondingly different interpretation. 

What makes for these differentiations within an interna- 

cional impulse which is sometimes deplored as uniform, 
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not only through-out the Western world but also in the 

East? The conscience of a nation, Shelley believed, lies in 

its artists. Recent history proves him right. Artists of dif- 

ferent cultural traditions and present environments cannot 

simply “take up” the impetus of the international van- 

guard, any more than their predecessors did in forming it, 

without severely altering the tempo and the application oí 

that energy. ltis to the immediate cultural needs of his so- 

ciety that the modern artist addresses himself. Thatis pre- 

cisely what has happened in Spain in the last decade. 

The special qualities which Spanish artists have 

brought to abstract art are several. Already we are awa- 

re that the Spanish have challenged certain assumptions 

which seemed to be safe ones. From Tapies on, they 

have tended to question the principles of compositional 

correctness, particularly in their moral application, and 

to assume a corrective rather than co-operative stance. 

In part, their attitude has consisted of an insistence on 

the literal significance of the plastic means they have 

used. Rivera, a painter who works in wire and wire- 

mesh, elaborases his finely drawn configurations without 

any temptation toward the relief, retaining the flat sur- 

face and subtle juxtaposition of tonal effects we encoun- 

ter in collage and in oil painting. Where there are three 

dimensional effects, they appear as properties of light 

and of the material, as in painting, rather than through 

illusionistic wire volumes. And he himself has not refrai- 

ned from drawing the analogy between his work and the 

web of the spider, as a naturalistic hint toward his inten- 

tions and the luminosity he has sought so successfully. 

Tápies, on the other hand, has moved steadlly toward 

bas-relief. There is no illusion of depth in his recent 

work, except for the actual depth of gougings and inci- 

sions. His insistence on the identity of his material and 

on the totality of image creates a space into which we 

do not go: if anything, it advances towards us. We have 

had much graffiti in contemporary painting, but when 

Tápies uses them he gives us the wall, too, or a plece 

of the wall, a relief, a fresco. 

Millares, after his earlier periods, began to examine the 

torn canvas, stiching over the voids, creating harsh and 

enigmatic encrustations from burlap dipped in whiting, or 

bandage-like swathes, painted and splattered. Far from 

being formalistic exercises based on collage, his works 

have more and more taken on the aspect of ceremonial 

vestiges, particularly of the bull ring —the elegance of the 

torero's garments, the torn padding of the horses under 

the bull's attack. The homunculi series presents a specifi- 

cally figurative development, a far cry from the formal 

pursuits of Burri, Fontana, Scarpitta, and others who 

might seem to share similar technical concerns. 

Suárez's seeming affinity with the French tachistes, 

the references to Bauhaus and Constructivist geometrical 

rescarches in Oteiza's sculpture, the carved surface- 
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depths of Lucio, the freedom of figurative reference in 

Canogar's powerful action-paintings which proceeds 

from the subconscious rather than the visual, these are all 

individual re-interpretations of recognized modern plastic 

procedures. 

Itis the Spanish past itself which has led to this cross- 

pollenation of tradition with contemporary innovation. 

Picasso, Gonzalez, Miró, the magnificent churches, buil- 

dings and parks of Gaudí, the sculptural innovations of 

Ferrant, all have helped to create a workable entente bet- 

ween the past and the present in Spain. But beyond them 

in time loom the figures of greatness which, as much asits 

geography, give Spain its special flavor: the Catalan mas- 

terpieces in Barcelona; Velazquez and Goya (especially 

the late Black Paintings of Goya, which have had a perva- 

sive influence); the Roman antiquities and the Roman 

ruins; the caves of Altamira: all elements which prevlous 

Spanish culture had absorbed to an important degree, but 

which also briefly indicate some of the enthusiasms held 

by contemporary Spanish artists. 

One may find provocative analogies to works of the 

past in these artists: the circular metallic forms in Cui- 

xart's recent paintings relate to the thick golden halos of 

fifteenth-century Catalan saints; the Roots of Chirino, 

done in forged iron, are rerniniscent of the broken-winged 

nobiliry of Zurbaran saints; Saura's Imaginary Portrait of 

Goya, close in its adamant recognition of terror to Goya's 

own Dog Buried in the Sand in the room of Black Pain- 

tings in the Prado, a room which contains much that is 

pertinent to other recent artists, particularly Viola (7he 

Arrow, for instance), whose affinity is one of palette rat- 

her than iconography. This would be idle speculation 

were not the actuality of an intensified historical atmosp- 

here present quite tangibly in the works, as well as in the 

intentions of the artists. Chillida, in carrying on the great 

tradition of forged iron craftsmanship which is his birth- 

right, is an exemplary figure in that he has also found in 

the Spanish past the inspiration for his own singular and 

highly metaphysical expression. 

If the motto of American art in recent years can be 

said to be “Make it new” for the Spanish it is “Make it 

over”. For the authentic heir of a great past the problem 

is what to do with it, whereas the authentic artist's pro- 

blem in America is that of bare creation with whatever 

help from other traditions he can avail himself of. Many 

constants of Spanish society have remained more or less 

intact, so that the problems facing Spanish artists today 

admit of a different solution, but are pressing in the same 

way as were those of the past. One must remember that 

the basic idea of the Spanish past has been only fitfully 

revised, reinterpreted and altered in the light of the do- 

minant movements and ideas of the twentieth century. 

Past and present are still raw material. This leads to an 

open, unself-conscious trial of new solutions when they



are encountered. Some, developing the absolute image 

like Tapies and Chillida, walk the tight-rope between 

formality and tragedy; others, like Canogar and Milla- 

res, plunge ahead into arcas of expression where all may 

be easily lost; others (Rivera, Serrano, Farreras) invite a 

specific poetry to appear, that of the physical means. 

Tharrats, the most intelectual, is a headlong expressio- 

nist, astral, destructive of order. Feito and Suárez, proc- 

ceding through earlier linear and geometric concerns, 

bring to their different solutions in the one case a tre- 

mendously developed instrument of luminous reflecti- 

veness, nostalgic and philosophical, in the other a baro- 

que effulgency of structure related, as much as is the 

work of Cuixart, to Gaudí. 
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10 Robert S. LuBar, “Millares y la pintura vanguardista..”, op. cit. 

Despite the enormous stimulus Spanish artists have re- 

ceived from internacional trends, and from tbe internacio- 

nal art situation into which they were willingly thrust, they 

remain different, aristocratic, intransigent, articulate. 

Their activities are prodigious, and it is unfortunate that 

works of other artists of extraordinary interest could not 

also be inciuded, such as Alfonso Mier, Carlos Planell, 

Pablo Palazuelo, Juan Hernandez-Pijuan, Vicente Vela, 

and the sculptor Subirachs, to name only a few. We will fo- 

llow the developments of all these artists with the interest 

which must be accorded artistic ambition and integrity. 

FRANK O”HARA 

Director of the Exhibition 
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