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RESUMEN

Partiendo de los articulos contenidos en la revista Arte
Joven, fundada por Picasso en Madrid en 1901 y escasa-
mente utilizada como fuente documental para el conoci-
miento de su juventud, el autor analiza las ideas artisticas
y estéticas del joven Picasso que giran en-torno a dos ejes
principales: el respeto —basdndose en Goethe— a la
autoridad de los "jovenes eternos" y la aceptacion de las
tendencias modernas, en el sentido de Baudelaire, dentro
de la tradicion de la pintura realista, pero alejado (él pinta
de memoria y con luz artificial) de las tendencias natura-
listas e impresionistas —léase Sorolla— entonces en boga.

Anuario del Departamento de Historia y Teorfa del Arte
(UAM), Vol. V, 1993.

SUMMARY

From the items obtained in the magazine "Arte Joven"
founded by Picasso in Madrid in 1901 and barely used as
a documentary source for the knowledge of his youth, the
author analyses the artistic and aesthetic ideas of a young
Picasso that refer to two main axes: the respect —as in
Goethe— to the "eternal youngs" authority and the acep-
tatation of the modern tendencies, as shown in Baudelaire,
inside the realistic painting tradition, but far (he paints by
heart and with artificial light) from the natiralistic and
impressionist tendencies —as Sorolla— then in vogue.

Tras su primer viaje a Paris en el otofio de 1900 y tras una
breve estancia en Mélaga (ser4 la iltima vez que visite su
ciudad natal) junto a Casagemas, Picasso deja que su
amigo retorne solo a la capital francesa via Barcelona
mientras €] se dirige a Madrid, ciudad a la que llega aproxi-
madamente a mediados de enero de 1901. Alli junto a un
amigo cataldn, Francisco de Asfs Soler, que ya conocia de
Barcelona y que habia dirigido la revista modernista Luz,
funda la revista Arte Joven en la que ejerce de director
artistico y publica més de 20 dibujos'. En ella colaboran

Unamuno, Pio y Ricardo Baroja, Martinez Ruiz (futuro
"Azorin") amén de una pléyade de escritores, poetas y
periodistas de segunda fila como Camilo Bargiela, Alberto
Lozano, Timoteo Orbe, Bernardo Gonzélez de Candamo,
Ramoén de Godoy y Sola, etc. Igualmente, la revista, de la
que s6lo salieron cinco nimeros entre el 10 de marzo y el
1 de junio de 1901 —dado lo parco que fue siempre el
genio malagueiio para dar a conocer sus ideas y su pensa-
miento sobre cualquier tema—, se convierte en documento
inapreciable para revelarnos los aspectos ideolégicos de

I Hemos publicado el catdlogo completo de la revista bajo el titulo "La revista ARTE JOVEN: documentacién sobre el Picasso azul, el 98 y el moder-
nismo" en Esopo. Revista de Bibliofilia [Madrid: Julio Ollero Editor], n.°3 (abril 1991), pp. 11-36. Sobre la relacién del joven Picasso con la gene-
racién del 98 véanse también nuestros articulos "Picasso y los escritores del 98: la revista ARTE JOVEN" cn La Balsa de la Medusa [Madrid:
Visor Distribuciones], n.°24 (4..° Trimestre, 1992), pp. 5-28 y "El pensamiento noventayochista y cl joven Picasso" cn Gova [Madrid: Fundacién

Lézaro Galdiano], n.°231 (noviembre-diciembre 1992), pp. 151-160
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todo signo que conforman, en un periodo clave de su vida,
su personalidad y sus caracteristicas como genio indiscuti-
ble del arte del siglo XX.

Cuando Picasso en el segundo péarrafo del ideario de la
revista, publicado en el nimero preliminar del 10 de
Marzo de 1901, dice: :

"Sin compromisos, huyendo siempre de lo rutinario,
de lo vulgar y procurando romper moldes, pero no con el
proposito de crear otros nuevos, sino con el objeto de
dejar al artista libre el campo, libre completamente para
que asi, con independencia, pueda desarrollar sus inicia-
tivas y mostrarnos su talento",

no hace sino expresar el objetivo prioritario que tiene en
ese momento: lograr la independencia y la libertad nece-
sarias para poder desarrollar sus iniciativas y mostrarnos
su talento, "romper moldes", pero no con el propésito de
crear otros nuevos, pues de ello —lo tiene claro ya desde
el primer momento— se derivarian otras nuevas ataduras
que coartarian su libertad y la de los demés. Y es que de
una u otra manera Picasso se encuentra agobiado por infi-
nidad de instancias ideol6gicas en el terreno artistico y
estético a las que debe enfrentarse (recuérdese que para él
"luchar es vencer"?) para conseguir el triunfo e ir perfi-
lando su pensamiento y su personalidad: de una parte, el
peso de la tradicion lejana (los grandes maestros espano-
les del pasado, los museos, etc.) y cercana (su padre, sus
maestros inmediatos, instituciones oficiales como la Aca-
demia, la Escuela y las Exposiciones Nacionales de
Bellas Artes), camino tradicional que ya comienza a
dominar con cierta facilidad (sus premios y menciones en
las Nacionales asi lo demuestran) y para el que ha sido
educado y posee el talento y las dotes precisas; de otra
parte, la atraccién de lo moderno concretada en el
embrujo de Paris y en la bohemia de la alegre y confiada
Barcelona, en los coleccionistas y marchantes que abren
expectativas inéditas al artista, en los cafés, los conciertos
y tertulias, la vida noctdmbula, los amores faciles y los
nuevos maestros que han surgido ya —Steinlen y Lau-
trec— y los que a buen seguro va a conocer en el inme-
diato futuro.

Ante tamafa disyuntiva ;qué pasos da el joven Picasso
en Madrid, ciudad que para él es més representativa de lo
primero que de lo segundo, para resolver el dilema e ir
consolidando los cuatro pilares —independencia, liber-
tad, capacidad de iniciativa y talento— sobre los que

o

quiere y desea sustentar su personalidad y su obra? En
primer lugar comienza por acentuar el sentido critico
hacia el orden artistico establecido y sobre las personas o
instituciones que lo representan mediante un peculiar sen-
tido del humor en el que se dan cita, fundamentalmente,
la burla, la ironfa y la parodia; y en segundo lugar, distan-
cidndose en cierto modo de las actitudes nihilistas y anar-
quistas al uso (que podria ejemplificar a la perfeccién
Alberto Lozano), se muestra enormemente respetuoso,
desde un punto de vista teérico, con el principio de auto-
ridad y el magisterio de la tradicién y de los grandes
maestros del pasado.

"El Sanhedrin" es el articulo que, dentro de ARTE
JOVEN resume casi todos los aspectos de la critica picas-
siana respecto al orden artistico establecido. Colocado
con mucha intencién por Picasso en la misma p4gina que
otros textos mas o menos burlescos y humoristicos (un
fragmento de Schiller que responde por El guante y el
comienzo del relato Amor maternal de Bargiela) y junto
al dibujo titulado En el café*® —en el que puede verse a un
"chulo" y auna "manola" departiendo sobre una mesa, en
un segundo plano una tertulia de parroquianos y, al fondo,
un "tablao" flamenco en el que aparece una guitarra-, esta
firmado con seud6nimo, un tal C., tras el que podria
esconderse cualquier miembro de la redacci6n, aunque,
por sus trazas, no seria aventurado afirmar que pudiera
tratarse del mismo Picasso o bien de Ricardo Baroja por
su conocida aversién contra los criticos, ya patente en esta
época“.

Y es que el articulo rezuma ironia por los cuatro cos-
tados en contra de los maestros —"viejos" y "caducos"—
que representan las diversas instancias del Arte (asi con
mayiiscula) y que suelen reunirse en la "salita de al lado,
especie de oficina, taller, boudoir y sancta santorum"
cada vez que se inaugura una exposicién "cargada de bar-
niz y de aceite rancio". ;Quiénes son ellos? Artistas de
edad calvos o de blancas melenas que —atiéndase bien-
"serian respetados y considerados si no vivieran en un
lamentable retraso"; otros de menos edad que siguen sus
huellas y que por su vacuidad y buena fe "no tienen ni
pueden tener perd6n de Dios" y los "jévenes de cuerpo”
que giran en torno a ellos y, faltos de personalidad, se
dedican a reir los chistes y a aprobar las estupideces que
dicen; sin embargo, la clase artistica, "respetabilisima
cuanto venida a menos", que més destaca en su critica es,
precisamente, la de los criticos que "tienen las manos
viciadas de aplaudir por vicio y en el completo vacio que

"Venid y no olvidéis que luchar es vencer”, es la tltima frase del ideario de la revista publicado en el nimero preliminar.
Es uno de los mas conocidos de los publicados en Arte Joven y de los escasos cuyo original, a pastel (42 x 30 cm.), se conserva (Col. Masoliver,

Barcelona). Catalogado por Zervos (V1.373), Cirici (n.43), Daix (I11.7) y Herrera (n.9).

Sus primeros artfculos (1894-1896), precisamente, fueron criticas de las Exposiciones Nacionales de Bellas Artes publicadas en Las Bellas Artes

de Valencia y en El Globo de Madrid. De la exposicién de 1901 publica igualmente un artfculo en Electra. En 1925 dio una conferencia en el
Circulo de Bellas Artes de Madrid sobre La Critica de Arte en la que afirma: "profesion nueva y sin ninguna utilidad para el arte, puesto que todas
las grandes obras s¢ han hecho sin necesidad de ellos y los criticos no han influido con sus opiniones en cambiar la marcha natural de cada artista".
Véase la introduccién de Plo Caro Baroja a su edicién de Gente del 98, pp. 16-31.
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hay tras de su frente, vagan hasta dos docenas de frases
hechas y moldes conocidos". ;De qué hablan unos y
otros? De recuerdos y aiioranzas, del pobre (sic) Fortuny,
del "tiempo en que Haes no tenia a menos detallar los cua-
dros" y, sobre todo, de los jévenes —esa "caterva de
impresionistas, esos modernistas (sic)"— perseguidos e
incomprendidos, por "haber sacado a la luz piiblica sus
abortos (sic), cosas extrafias, sin forma, o bien raquiticas
y sofiadoras manifestaciones", y del tiempo "en que el
arte espafiol no habia sufrido la perniciosa influencia
extranjera, no se habia barbarizado". Y el articulista, des-
pués de comparar al pueblo con los animales en el senti-
miento del arte verdadero, concluye: "Y esta es la gente
que si no regenera el arte, lo mantiene (sic). Pero lo man-
tienen tan bajo que si alguien se levanta, viéndole de lejos,
no lo comprenden, no ven lo que es, y obcecados, le tiran
a matar".

Fijémosnos en diversos detalles de este articulo, que
creo significativos, para precisar el sentimiento critico del
joven Picasso respecto al arte de su tiempo: el respeto
hacia lo viejo y a la tradicién, la consideracién de lo

"moderno” y lo "modernista”, y lo que podriamos llamar
patrioterismo o casticismo artistico.

Una vez mas los hechos se encargan de mostrarnos a
un Picasso que esta dispuesto a respetar y a considerar a
los artistas més viejos en razén de su edad, si no fuera por
su lamentable retraso, dice, de "lo menos veinte afios".
Todo esté dispuesto a admitirlo en opiniones e ideas artis-
ticas menos el retraso espiritual: acepta la decrepitud
fisica, la vejez cronoldgica, mas no la mentalidad retr6-
grada. El artista verdadero ha de intentar ser un "joven
eterno” y ha de tender a la inmortalidad al igual que —
asi por este orden son citados— Virgilio, Homero, Dante,
Goethe, Veldzquez, Ribera, El Greco, Mozart, Beethoven,
Wagner "que cuantos mas afios pasan mas grandes son,
crecen en vez de perecer”®. Hay, pues, ya en el joven
Picasso una biisqueda consciente de lo "permanente", una
cierta desconfianza hacia lo efimero y la moda (aunque —
parece— no tiene mas remedio que aceptarla parano iren
contra de las tendencias de su tiempo) que le lleva al
encuentro con los valores y criterios cldsicos, absoluta-
mente reconocidos en todo tiempo y lugar, y que son los

iy que subsista, lo que tenga fuerza suficiente para resistir los embates de lo nuevo, lo que se mantenga firme e inc6lume, a pesar de la tormenta,
no es viejo: es joven, joven siempre, joven aunque cuente mil afios de existencia". Cfr. [Ideario de "Arte Joven"]. n.° Preliminar (10 Marzo 1901),

p-2.
S Ibidem.

191



més susceptibles de ser "aprehendidos” por su ansia de
devorar todas las novedades.

En este sentido puede aplicarsele a la perfeccién la
definicién que de la modernidad diera Baudelaire’ unos
cuantos ailos antes:

"Seguramente este hombre, tal como lo he pintado,
este solitario dotado de una imaginacion activa, siempre
viajando a través del gran desierto de los hombres, con
meta mds elevada que la de un puro deambulador, con
una meta mds general, busca otra cosa mayor que el pla-
cer fugitivo de la circunstancia. Busca aquello que nos
permite llamar modernidad, ya que no tenemos otra pala-
bra mejor para expresar la idea en cuestion. Se trata para
él de separar de la moda lo que puede contener de poético
en lo historico, de sacar lo eterno de lo transitorio... 5.

Luego volveremos sobre esa frase que consideramos
clave para la interpretacién de la realidad y el devenir de
Picasso; ahora s6lo cabe sefialar que ese sentimiento, en
cierto modo, se ve confirmado por Ricardo Baroja
cuando en Gente del 98, recordando las tertulias del Café
de Madrid y el espiritu que las presidia, el pintor y escritor
vasco afirma:

"En general, la juventud artistica y literaria mira mds
al arte y a la literatura que se produce en su tiempo que al
de los tiempos pasados. Nosotros, sin desderiar lo coetd-
neo, pretendiamos entroncar con lo anterior. Preferiamos
Veldzquez a Pradilla, El Greco a Muiioz Degrain, Lope a
Echegaray, Herrera al marqués de Cubas, Berruguete a
Querol... Pero nuestros contempordneos o no lo compren-
dian o no lo querian comprender. Nos llamaban en tono
despectivo "modernistas", cuando mds apropiado hubiera
sido el llamarnos "arcaistas" o "futuristas". Desedbamos
realizar algo imposible o cuando menos muy dificil: ade-
lantarnos a nuestra época o retroceder a la pasada."®

La autoridad y el magisterio, en consecuencia, se
encuentran en lo més antiguo, en lo clasico tanto espaiiol
como fordneo, y ello explica el desdén con que son trata-
dos Haes y Fortuny, las autoridades recientes a las que
recurren en su nostalgia los més viejos de la comidilla del
boudoir. Reivindicacién del pasado remoto, casi primi-
tivo, pero glorioso, que entronca con una de las actitudes
que han sido consideradas como fundamentales del acon-
tecer artistico y literario de esos afos, bien patente tanto
en el goticismo que impregna toda la cultura y el arte del
modernismo cataldn como en el barroquismo implicito en
las primeras obras més caracteristicas de la "generacién
del 98": Camino de perfeccion de Baroja, La voluntad de
Azorin y Sonata de Otofio de Valle-Inclén, todas ellas
gestadas en el mismo afio de 1901 y publicadas un afio
después '°.

Si se retorna al pasado para tomarlo como modelo es
que el presente, y sus representantes, no sirven: son, de un
lado, los que, "vacios de iniciativa y de buena fe" no tie-
nen "perdén de Dios" y, de otro, esos "jévenes de cuerpo”
que carecen de personalidad y son viejos de espiritu. En
ocasiones tal espécimen artistico tiene nombres y apelli-
dos, y entonces, por légica, el que cae bajo el punto de
mira de la capillita picassiana no acostumbra a salir muy
bien parado, tal y como sucede con Saint-Aubin ", omni-
presente miembro del jurado de todas las Exposiciones
Nacionales de Bellas Artes de la época, el laureado pai-
sajista Lhardy '> 0 Méndez Bringa, ilustrador de Blanco y
Negro ©®, representantes los tres de ese tipo de arte bur-
gués, "cursi", almibarado y vacio, siempre odiado, y con
razon, por todo joven principiante que pretendia seguir la
senda de "lo moderno”.

Hay, pues, en ARTE JOVEN y en Picasso, al igual que
sucede con los escritores del 98, un rechazo del presente,
de la "realidad" artistica que les ha tocado en ciernes vivir.
Esa realidad, incomoda y adversa para ellos y en la que
dominan o se mueven las tres categorias de artistas o de

9
10
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7 Cirici en Picasso antes de Picasso (pag. 88) afirma, dentro del capftulo dedicado al sentido religioso: "Baudelaire, cuyo influjo sobre la época
juvenil de Picasso fu€ tan decisivo"; sin embargo ni en éste ni en los demds capitulos logramos enteramos de cudles fueron esas influencias tan
decisivas.

8 Subrayado nuestro. Esta apreciacién de Baudelaire nos parece capital para entender la dimensién histérica y artfstica de Picasso. Cfr. "Salon de

1859" en Oeuvres complétes. Ed. de Claude Pichois. Parfs: Gallimard, 1976. Bibliothéque de la Pléiade, vol. II, p4g. 694. De este pasaje sucle

haber traducciones tan nefastas como la publicada en Fuentes y documentos para la historia del arte. Barcelona: Gustavo Gili, 1982, vol. VII,

pég. 347 en la que se traduce la palabra "mode" por "jnoche!" con lo que la frase queda asf: "...Se trata para €l de separar de la noche lo que puede

contener de poético en lo histérico, de sacar 1o eterno de lo transitorio...". Seguro que més de uno se habrd quebrado la cabeza al intentar buscarle
una explicacién coherente...

RICARDO BAROIJA, Gente del 98, p. 99.

En efecto, una de las caracterfsticas bésicas que se han sefialado para dcﬁmr y precisar el 98 ha sido precisamente ese retorno a lo "primitivo”,

esa fascinacién por el pasado glorioso de Espaiia. Véase ZAMORA VICENTE, "Una novela de 1902 (Notas a una lectura apresurada)”. Sur [Buenos

Aires], n.°226 (enero-febrero 1954), pp. 67-78.

"¢Cémo les gusta a ustedes mds Saint-Aubin, pintando o escribiendo?... A nosotros de ninguna manera”. En "Notas". N.° Preliminar (10 Marzo

1901), p.7. Este personaje, muy decimonénico, fue secretario del jurado de algunas Exposiciones Nacionales de Bellas Artes.

"Estos dfas hemos visto por ahf algunos pasteles titulados Electra; entre otros, uno en el escaparate del acreditado paisajista sefior Lhardy". Cfr.

"Notas". Arte Joven, n. 1 (31 marzo 1901), p. 7. M4s datos sobre este pintor y duefio del restaurante de su nombre en Cien aflos de pintura en

Espafia y Portugal (1830-1930), tomo 1V, pp. 272-276.

"Participamos a nuestros lectores que Méndez Bringa, el genial dibujante de Blanco y Negro, no colabora en ARTE JOVEN". En "Notas", Arte

Joven, n.2 (15 abril 1901), p. 7. Véase Cien afios de pintura en Espaiia y Portugal (1830-1930), tomo VI, pp. 20-21; Un siglo de ilustracién espa-
fiola en las péginas de Blanco y Negro, p. 62 y 99.



personas citadas, se concreta —ademads de en la critica y
en los estamentos didécticos (de los que no se hace men-
cién en la revista)— en la Academia, en el Museo de Arte
Moderno y en la Exposicién Nacional de Bellas Artes.

Respecto a la institucién académica hay en ARTE
JOVEN un articulo de Dionisio de las Heras bajo el titulo
de Carreteros Inmortales !4 en el que, con cierta sorna, se
juega con el doble sentido del apellido Carretero y la afi-
nidad sintActica entre las palabras "arte" y "arre" para cri-
ticar la designacién de Ramén Menéndez Pidal y el
Conde de Reparaz como académicos de la lengua a la vez
que, irénicamente, se postula por parte del autor una can-
didatura "modernista" en las personas de la Pardo Bazin
y Clarin ("la Pardo con pantalones" tal y como se deno-
mina al autor de La Regenta), denostados ambos por ser
representativos del naturalismo, entonces ya en franca
decadencia. Representativo del espiritu burlén, el articulo
resulta sintomdtico de la mentalidad anti-academicista
predominante en la juventud artistica de la época, cuyos
pormenores Picasso comparte y asume para el resto de
sus dias.

Para los j6venes artistas —no s6lo de cuerpo sino tam-
bién de alma— la situacién del Museo de Arte Moderno,
reducto, almacén y cementerio de las obras premiadas en
los certAmenes oficiales, es tan nefasta que sélo es capaz
de sostener el siguiente comentario: "El Museo de Arte
Moderno sigue tan campante. Es tanto el-desprecio que se
merece, que ni los anarquistas se acuerdan de é1" 1. De la
Nacional de Bellas Artes la opinién es menos radical: de
la préxima edicién, como si se tratara de una plaga de la
que conviene protegerse, se "avisa" a los lectores de esta
guisa: "Nos amenaza la tradicional Exposicién de Bellas
Artes" '5; sin embargo la actitud respecto a ella es més
ambigua (no hay que olvidar que Picasso fue premiado en
las dos anteriores y que acude a ésta con Mujer en azul)
pues, mientras genéricamente tiende a ser criticada como
tal institucién (es la que proporciona las obras de las que
se nutre el Museo), sin embargo se le dedica un extenso
articulo, tal y como vimos en su momento, para destacar
la presencia del arte cataldn en la misma a través de la
obra de Rusifiol, Mir, Llimona y Claras6 .

Como hemos visto, en el dnimo de Picasso no por el
hecho de ser joven ya se era moderno y el artista creaba
obras de interés, al contrario, parece que gran parte del
sentido critico de ARTE JOVEN se dirige contra esa

14" Arte Joven, n.1 (31 Marzo 1901), p. .6
15 Arte Joven, n. 2 (15 Abril 1901), p.7.
16 "Notas". Arte Joven, n. 2, p. .7

juventud intelectual "desdefiosa de los maestros, que
aspira a hacer un arte esponténeo, sin influencia alguna"
para decirlo con palabras de Gonzélez de Candamo '%. En
esas situaciones embarazosas, en las cuales casi hay que
echar por tierra a miembros de tu propia generacién, es
cuando se recurre a la autoridad y al magisterio de los
clasicos: en la revista madrilefia es Goethe, "el dios de
Weimar, el gran pagano" ', quien desface entuertos y
aclara los posibles desviacionismos. Es en el nimero 1
donde aparece bajo el titulo genérico de Nuestra Estética
(creemos que con 4nimo de continuidad) una seleccién
de ideas sacadas de obras de Goethe que Picasso y su
capillita hacen "suyas" y las dan a conocer a modo de
programa o ideario estético. De sus cinco apartados es el
segundo —con mucho el més extenso— el que nos ilu-
mina aspectos importantes e inéditos a través de los cua-
les poder acercarnos al pensamiento de Picasso en lo que
respecta a la ensefianza de los maestros y al "talento
artistico". Textualmente dice el gran escritor y pensador
alemdn:

"Un hombre de talento no viene al mundo para apren-
derlo todo por si propio, sino para volverse del lado del
arte de los buenos maestros, susceptibles de hacerle apto
para algo... ,

...hoy nuestros jévenes artistas apenas comprenden estas
dos cosas *° cuando abandonan a sus maestros. Carecen de
alma y de talento; sus invenciones son insignificantes y
sin efecto...

Hace ya més de cincuenta afios que observo la pintura
alemana, y no solamente la observo sino que procuro
influir en ella. Lo que puedo decir en este momento es que
en el estado actual no hay mucho que esperar. Es necesa-
rio que surja un gran talento que acapare en un momento
cuanto la época tiene de bueno y lo sobrepase todo. Los
recursos estdn reunidos, los caminos indicados."

En dicho texto encontramos una serie de ideas bésicas
que nos muestran la temprana preocupacién de Picasso
por la definici6én del "talento”. De una parte el constatar
definitivamente que nadie puede crear nada nuevo ex
nihilo, sino que son precisamente los buenos maestros
quienes te ayudan a desarrollar la aptitudes que uno tiene;
en este sentido parece que Picasso fue muy inteligente y
supo administrar el suyo, pues, segin sus biégrafos

17 Luis ALTADA, "Notas de la Exposicion, Los artistas catalanes". Arte Joven, n. 3 (3 Mayo 1901), p. 7.
18 BERNARDO GONZALEZ DE CANDAMO, "Lecturas. Diario de un enfermo por J. Martinez Ruiz". Arte Joven, n. 2 (15 Abril 1901), pp. 2-3.

19 Ibidem.

20 ge refiere aquf Goethe a dos ejemplos que toma de Mozart y de Leonardo da Vinci. El primero de ellos es una respuesta del miisico a un bar6n
que le habfa mandado composiciones suyas y reza asf: "Los sefiores dilettanti merecéis un doble reproche; he aquf 1a altenativa en que os encon-
trais habitualmente: o no tenéis ideas propias y toméis las de los otros, o si tenéis ideas no sabéis sacar partido de ellas”. El segundo, seguramente
sacado del Tratado de la pintura, dice asf: "Si vuestro hijo, decfa Leonardo da Vinci, no tiende a dar relieve a lo que dibuja por sombras bastante
vigorosas para que haya el deseo de coger los objetos con la mano, no tiene talento”. Y més tarde, Leonardo de Vinci afiade: "Cuando vuestro
hijo posea plenamente la perspectiva y la anatomfa, ponedle con un buen maestro"
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(Richardson el més reciente)?!, siempre acept6 de buen
grado las ensefianzas de sus maestros, lo inico que suce-
dia es que muy pronto, debido a sus dotes naturales, con-
seguia los resultados apetecidos y enseguida se lanzaba,
por su cuenta y riesgo, con especial voracidad hacia otro
nuevo objetivo %, En este sentido debia tener muy acen-
tuada la capacidad de iniciativa y tener bastante confianza
en si mismo para ya desde el primer momento dedicarse
con fruicién a dar su toque personal a todo lo que en otros
colegas antiguos o modernos vefa. Ese rasgo de su cardc-
ter es lo que puede explicar, de un lado, las sucesivas
influencias®, nitidas y perceptibles, que recibe y que
acepta y, de otro, la gran cantidad de obras, ya conse-
guida la madurez y su propio estilo, que son versiones 0
interpretaciones de obras de otros artistas**. Casi puede
decirse que fue gracias a esas sucesivas influencias y
ensefianzas, a esa su especial condicién de alumno aven-
tajado (hasta 1901 desde su padre hasta Lautrec pasando
por Muiioz Degrain, Veldzquez, Goya, El Greco, Casas,
Nonell, Steinlen, Puvis de Chavannes, Gauguin y Van
Gogh) que conseguiria en poco tiempo la sintesis absoluta
que le llevaria al logro del lenguaje més original y ruptu-
rista del arte moderno: el cubismo.

Aprovechindose de la critica de Mozart sobre los
dilertanti parece que tomé buena cuenta de ella y, si bien
no le import6 confesar que tomaba ideas prestadas de
otros, se dedicd, por el contrario, con especial esmero a
sacar partido de las suyas, una de las cuales fue precisa-
mente ésa: tomar de los demés las que le interesaban para
sus fines. Esto que puede parecer, en una primera aproxi-
macién, demérito, cinismo o falta de talento lo que hace
es plantear uno de los problemas claves de la creacién
artistica y de la estética contemporénea, cual es el de la
originalidad y su relacién con "lo moderno".

Este sentimiento de "lo modemno”, que surge de la
oposicién ya en el siglo XVIII entre lo cldsico y lo
romantico **, entre los defensores del orden y de las nor-
mas objetivas y los partidarios del orden y de las normas
emanadas del sujeto, implica, desde el primer momento
en el terreno de la creacidn artistica, una "negacién" radi-
cal de todo lo existente y la reivindicacién de formas

emergentes e innovadoras que han de enfrentarse a las
tradicionales y conocidas. La paradoja es que dichas for-
mas inéditas en muchos casos surgen en el mismo
momento histérico en el que se produce una revisién, un
revival* del arte del pasado remoto (generalmente el
grecorromano, el medieval o el primitivo) escogido
como modelo a imitar o como liston a superar. Es un
hecho comprobado que ese proceso de negacion o de
ruptura, paralelo al desarrollo de la conciencia histo-
rica (no es casual que surja entonces tanto la historia del
arte como la estética como disciplinas independientes),
produce nada mds nacer no pocas convulsiones en el
terreno artistico, siendo una de ellas, acaso la mds sig-
nificativa, la progresiva identificacion de la creacion
artistica anticldsica con el rechazo a la tradicion en
tanto que ésta solia también igualmente identificarse con
valores propios del orden y la normativa clésicas, de la
aristocracia del Antiguo Régimen y con un pasado inme-
diato nefasto que no se queria repetir. Pero llega un
momento, mis o menos a mediados del siglo XIX,
cuando el artista "roméntico" quiere empezar a ser reco-
nocido como individuo diferenciado dentro de la socie-
dad, en el que la biisqueda incesante por parte del artista
de su especificidad y de su personalidad se convierten en
tarea tan prioritaria que las obras asi realizadas, produc-
tos en su mayor parte de la imaginacién y de la fantasia,
comienzan a faltarle los referentes histéricos y a ser con-
ceptuadas como originales en tanto que "tnicas", "nove-
dosas", "inéditas" y términos similares siempre referidos
a lo que (por poner un ejemplo) Caspar David Friedrich
entendia en el pintor como la "propiedad de su
espiritu" ?’. De ah{ surge esa linea de pensamiento que
tiende a homologar la creacién artistica con la creacién
divina y, en consecuencia, a otorgar primacia a la inspi-
racion en detrimento de las demas actividades creativas,
mentalidad que no pequeio dafio hizo a muchos jévenes
del siglo XIX, que creyéndose artistas de nacimiento,
desdefaron cualquier ensefianza y cualquier magisterio
dejandolo todo en aras de la espontaneidad y la
improvisacion®. Es a esos jévenes aprendices de artistas
a los que critica Goethe? y, siguiendo al maestro, el

21 JOHN RICHARDSON, Vie de Picasso. Paris: Editions du Chéne, 1992, pp. 46-49.
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Abundantes son las anécdotas y leyendas acerca de su precocidad y rapidez de ejecucion. Véase lo que cuenta a este respecto el olvidado, pero
fundamental, ensayo de LAFUENTE FERRARI, "Para una revisi6n de Picasso", Revista de Occidente, n.” 135-136 (junio-julio 1974), pp. 275-281.
Sobre el problema de las influencias dentro de Ia historia del arte véase nuestro trabajo "Panofsky, el renacimiento y el problema de las influencias
en la historia del arte”. Revista de Ideas Estéticas, 133 (1976), pp. 47-57.

Sobre este tema véase JOHN Lucas, "Picasso as a copyist". Art News, 1955 (november), pp. 36-39 y 53.

Véase a este respecto SIMON MARCHAN, La estética en la cultura moderna. Barcelona: Gustavo Gili, 1982.

Véanse sobre el tema los magnificos ensayos de diversos autores contenidos en El pasado en el presente. Ed. de Giulio Carlo Argan. Barcelona:
Gustavo Gili, 1979. 2

Véase Caspar DavID FRIEDRICH, "Declaraciones en la visita a una exposicién" (1830) en Fragmentos para una teorfa romdntica del arte. Anto-
logfa y edici6n de Javier Amaldo. Madrid: Tecnos, 1987, pp. 96-99.

A modo de ejemplo estas frases también de Friedrich: "La tnica fuente verdadera del arte es nuestro corazon, el lenguaje de un 4nimo infantil
puro. Una pintura que no haya surgido de ese manantial s6lo puede ser artificio artesano. Toda obra de arte auténti ca se percibe en hora solemne,
y nace en feliz hora, a menudo sin que el artista sea consciente, desde un impulso interior del corazén”. Y mds adelante: "No estar instruido es a
menudo una suerte para el hombre de talento espiritual. La doctrina y la instruccién excesivas tan s6lo ahogan lo espiritual en el hombre, y alzan
a mediocridad la medianfa". En (bidem.

Candamo en el comentario al libro de Azorin antes citado dice que Goethe "se horrorizaba del desenfado de un joven alemén que decfa saberlo
todo, tener una gran concepeién del mundo y de la vida y que juraba no volver a hojear un solo libro" y compara la actitud de ese joven con nuestra
juventud intelectual "que hace el efecto maravilloso —dice— e inusitado de esos prestidigitadores de café, que sacan indefinidamente cintas de la
boca sin que los espectadores puedan darse cuenta de c6mo se verifica el prodigio”. CANDAMO, "Lecturas...". Arte Joven, n.2 (15 Abril 1901), p. 3.



mismo Picasso y su grupo de amigos. Ese tipo de artista,
especie de médium o misionero, responde mds a incita-
ciones poéticas o literarias en la expresi6én de su "yo" que
a motivaciones estrictamente plasticas: su obra est4 des-
tinada a conmover o a provocar sentimientos elevados y
sublimes de aceptacién o los més elementales y primiti-
vos instintos de rechazo. Este es el artista que lleva en si
el germen de la destruccion y de la locura, el que se eleva
por encima de los mortales y proclama a los cuatro vien-
tos su diferencia encerrdndose en su "torre de marfil"
para no ser contaminado por ningin tipo de realidad
pasada o presente; pero he aqui que en esa misma
medida, debido a su ardor y a su apasionamiento, a su
extrema pureza y ausencia de pedigri, rdpidamente
sucumbe ante el mundo que ha pretendido, ingenuo y
osado, destruir. Su identificacién histérica en el siglo
XIX es problemadtica pues, al renunciar a la tradicién, se
encuentra en una linea discontinua en la que es dificil
encontrar un encadenamiento, sin embargo puede aven-
turarse que ahi estdn el Goya mas enloquecido, los visio-
narios roménticos, Friedrich, Munch y Ensor, buena
parte de Rops, el primer Hodler, el dltimo Van Gogh, los
simbolistas*°, es decir todos aquellos que preludian la
vordgine de ismos que van a llenar el siglo XX con sus
proclamas y manifiestos en los que el comiin denomina-
dor ser4 la negaci6n de lo viejo, 1o antiguo y lo caduco en
el arte del pasado asi como de toda autoridad y de toda
ensefianza. Asi pues, desde ese punto de vista el joven
Picasso en ARTE JOVEN se muestra contrario al espiritu
de la vanguardia y en extremo conservador y respetuoso
con la tradicién y con la historia.

Por el contrario, del mismo tronco y paralelamente,
surge otro tipo de artista que recurre al pasado remoto o
a la historia en bisqueda de identidad y de raices, que
tiene una mayor vocacién retrospectiva y que no confia,
en suma, en lo efimero ni en los excesos de la sinrazén.
Es ese el artista que entronca con la tradicién y con la
ensefianza de los "buenos maestros", de los cuales selec-
ciona o se apropia aquello que va de acuerdo a sus obje-
tivos y a la consolidacién de su personalidad: ahi, en
esos dos pilares, es en donde pone los cimientos de la
originalidad y del talento en la creaci6n artistica; ‘es el
talento bien adiestrado quien produce las novedades y
las obras tinicas y el que hace progresar al arte hacia las
metas mis insospechadas?®. Dicho artista suele ser un

buen y bien nacido, educado en el seno de la burguesia
mds o menos adinerada, que vive la infancia y la primera
juventud sin excesivos traumas que le amarguen la vida,
y que un buen dia se rebela contra el orden paterno,
social y artistico y va en busca de su propia vida alian-
dose de vez en vez con el diablo y con la destruccién,
volviendo siempre al redil, pues su linea es clara y di4-
fana, se encuentra siempre en contacto con la realidad y
defiende los valores puramente plésticos de su arte: su
origen estd en el siglo XVII con los Velazquez, Le Nain,
Hals o Rembrandt, esta en Ingres y en la técnica de los
virtuosos académicos y "pompiers" del XIX*? y llega
hasta los impresionistas, Degas y Lautrec pasando por
Courbet, Daumier y Manet; es el realismo, el estilo
constructivo > por excelencia que socava los cimientos
de la tradicion alimentdndose, como Saturno, de ella y
de sus maestros. Es el artista que se expresa por elipsis
y alusiones, que se esconde tras de sus obras, que es mds
0jo y cerebro que imaginacion y cuyas obras no son
para conmover ni para emocionar sino todo lo mds para
sorprender.

El joven Picasso forma parte de este tipo de artista, que
podria ser calificado como "revolucionario desde dentro":
es el traidor que se rebela contra los suyos en base a rea-
lizar una sintesis casi imposible entre la tradicién (fijémo-
nos que a esta palabra sélo le separa una letra de la "trai-
cién") y su propio presente a fin de anticipar el futuro.
(Era ya consciente Picasso en esos momentos de lo que
queria ser? Creemos que si; al menos sabia cudl era el
camino y qué era lo que no queria; y en este sentido la
seleccion del texto de Goethe resulta enormemente reve-
ladora y casi profética si nos atenemos a lo que dice en su
tiltimo pérrafo: Es necesario que surja un gran talento
que acapare en un momento cuanto la época tiene de
bueno y lo sobrepase todo. Los recursos estin reuni-
dos, los caminos indicados. Ni la més aguda y efectiva
de las sibilas podria haber realizado un oréculo tan per-
fecto...

Mal que pese a algunos, "acaparar” es un verbo que
cuadra a la perfeccién con la juventud de Picasso, pues
éste no hace otra cosa hasta 1907 que acumular experien-
cias y ensefianzas que asimila en poco tiempo para lan-
zarse enseguida a una nueva aventura que siempre tiene
algo que ver con la anterior; no hay, pues, como ha que-
rido verse, ruptura entre sus diferentes etapas ni antes ni

30 vgase a este respecto ECKHARD NEUMANN, Mitos de artista. Madrid: Tecnos, 1992, sobre todo el cap. II "Irracionalismo y mitologfas del artista

en los siglos XVIII y XIX", pp. 49-118.
31

Hace afios Pedro Salinas en un magnifico ensayo titulado Jorge Manrique o tradicién y originalidad expuso dicha hip6tesis al analizar las deudas

y los préstamos que las Coplas tenfan respecto a la tradicién anterior al siglo X'V, hip6tesis que creemos totalmente acertada. En arte basta sola-
mente con citar las fuentes usadas por Veldzquez en sus mejores cuadros para corroborarlo. Nosotros trabajamos sobre dicho tema tomando como
objeto de investigaci6n el estudio de las relaciones entre la fotograffa y la pintura a lo largo de la historia. Véase: "Fotograffa y pintura en el siglo
XIX". Goyan?® 131 (1976), pp. 292-299; "Henry P. Robinson y Oscar G. Rejlander: la fotograffa como arte y los orfgenes del fotomontaje”. Goya,
n.° 164-165 (1981), pp. 106-113; "Pintura y fotograffa. Historia de sus recfprocas relaciones". Nueva Lente, n.° 119-120 (verano 1982), pp. 10-
79; "La fotograffa y la crisis de la imaginaci6én roméntica". Boletfn del Museo e Instituto Camén Aznar, vol. XLVI (1991), pp. 71-80.

32 Es evidente que nos referimos a ellos en cuanto a que fueron grandes maestros en la ensefianza de las virtudes técnicas que todo pintor joven debfa

aprender para conocer el oficio.
33 Utilizamos aquf el término en oposici6n a "destructivo”.
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después del cubismo * ni, por supuesto, evolucién, como
€l mismo ha declarado:

"Las diversas maneras que he utilizado en mi arte no
se deben considerar como evolucion o como escalones
hacia un ideal desconocido de la pintura. Todo lo que he
hecho en mi vida ha sido para el presente, y con la espe-
ranza de que siempre continiie en el presente. Nunca he
pensado en el espiritu de investigacion. Cuando he
encontrado algo que expresar lo he hecho sin pensar en
el pasado o en el futuro. No creo haber utilizado elemen-
tos fundamentalmente distintos en mis diferentes modos
de pintar"™.

Acumular y acaparar conocimientos, experiencias,
ideas, logros de otros pintores y artistas, poetas y escri-
tores, pero no como el pirata que, una vez desvalijada la
victima, se detiene en sus rapifias y se complace en la
contemplacién indiscriminada de sus tesoros, sino como
el coleccionista que pretende completar su coleccién con
las piezas mds preciadas y valiosas que aun le faltan ("lo
bueno que tiene la época” en el decir de Goethe) para
estar orgulloso de si mismo y de lo valioso de su colec-
cién. Pero para captar y asimilar "lo bueno de la época”
—Pi-casso es consciente de ello— necesita —pri-
mero— consolidar su personalidad pasando de ese que-
rer "ser algo" a ese "esto quiero ser, esto quiero hacer”
que Lain Entralgo considera fundamental para entender
ala juventud del 98 *¢, y —segundo— no concentrarse en
exceso en la regeneracién y modernizacién del arte espa-
nol de su tiempo sino tener unas miras mas amplias y
universales; s6lo asi podrd convertirse —eso es lo que
quiere ser y lo que quiere hacer— en ese "gran talento”
que va al frente de los demés, capaz de "sobrepasarlo
todo" y que corre el riesgo, cuando se levanta, de que le
"tiren a matar".

Esté claro que en un primer momento el Picasso de
ARTE JOVEN se siente casi un elegido por el destino
para regenerar el arte espafiol de su tiempo, tan refrac-
tario, segin opinién de los sanedritas, a aceptar la "per-
niciosa" y bérbara influencia extranjera, esos bodrios y

34

abortos impresionistas y modernistas (no se hace dis-
tinciOn entre una cosa y otra) que ofenden al gusto tra-
dicional y al orden establecido. No tenia nada de
extrano: era un mal del Madrid de la época —y de
Espaia entera (a excepcién de Catalunya) segin nos
confirma también Baroja— vivir "en un ambiente de
optimismo absurdo” en el que "no habia curiosidad por
lo de fuera" y en el que se consideraba que "todo lo
espanol era lo mejor" ¥,

Curioso chovinismo de raices castizas y patrioteras
que lleva precisamente ese afio a Sorolla —interpretacién
a la espafiola del impresionismo— al triunfo indiscutible
en la Nacional de Bellas Artes, aunque a Picasso y a sus
amigos madrilefios el valenciano les parezca "un gran
pintor, pero un mal artista"*®. Contra él y sus seguidores
y otros maestros por el estilo, debia enfrentarse Picasso si
hubiera estado dispuesto a aceptar lo que le marcaba el
destino, pero podemos preguntarnos: ;verdaderamente
estaba €l por la labor? :

Hemos visto cémo los viejos sanedritas por no tener
las ideas claras hasta confunden el impresionismo con el
modernismo, lo cual no tiene nada de particular pues el
modernismo no aparece en las paginas de ARTE JOVEN
como un término asimilado a un estilo artistico determi-
nado sino que més bien esté tratado como "concepto epo-
cal" asociado a los significados de lo "més avanzado" y
"novedoso” o lo mis "informe" y "sofiador". Asf tanto se
le identifica, irrisoriamente, con las tendencias feministas
en auge durante esos afios (recuérdese la candidatura de
Pardo Bazén y Clarin para la Academia) como, ya con
cierta seriedad, con la produccién poética de un Godoy y
Sola, miembro cercano a la "capillita", cuya obra Aspira-
ciones es saludada asi:

"Es este un libro de hondo sentimiento artistico, en el
que su autor muestra una marcada tendencia modernista.
Sus versos son flexibles y variados, desarrolldndose en
extrafios ritmos musicales" . :

Incluso Soler en una crénica sobre el estreno en el Tea-
tro Real del Sigfredo de Wagner arremete contra el

35
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Querer ver un Picasso antes de Picasso como si en realidad hubieran existido dos: uno menor y otro mayor, uno jovencito que no sabfa lo que
hacfa y otro genial al que hay que adorar y rendir pleitesfa, en los momentos presentes no deja de ser un espléndido ejercicio literario (en 1a medida
que nos parece una falacia) que no responde a la veracidad de los hechos y que solamente se justifica por el embrujo mitémano que Picasso des-
pert6 en vida en espiritus tan exigentes y exquisitos como CIRICI en su Picasso antes de Picasso. Barcelona: Iberia-Joaquin Gil Editores, 1946;
tales planteamientos nos parecen similares a los utilizados por los evangelistas apdcrifos: revelar aquello que los evangelistas ortodoxos, por unos
u otros intereses, silenciaron. En este sentido estamos de acuerdo con LAFUENTE FERRARI, Para una revision..., pag. 283: "Creo, pues, que por
motivos intrinsecos a su personalidad y al cariz de su temperamento artistico no hay Picassos antes de Picasso y que el artista, cuya obra se enri-
quece al estudiar sus primeros pasos, fue sienipre Picasso, vocacionalmente orientado desde nifio a la asimilacién de su mundo en torno..."
Escrito en 1923. En Picasso: poemas y declaraciones. Edici6n facsimil de la edicién mexicana de Darro y Genil de 1944. Mélaga: Fundacién
Picasso, 1990, p.29.

LAIN ENTRALGO, La generacién del noventa y ocho. Madrid: Espasa-Calpe, 1975. 8." ed. pp. 88-89. "Es el delicado momento en que 1a vaga ambi-
cién con que se inicia la adolescencia —inquietud la he llamado otras veces— se convierte en una autoproposicion clara y resuelta”.

Cit. por Lafn Entralgo, La generacion..., p.83.

Luis ALTADA, "Notas de la Exposicién. Los Artistas Catalanes”, Arte Joven, n. 3 (3 Mayo 1901), p. 7. "Es indiscutible, segiin muchos; pero a
nosotros no nos parecen bien los trabajos del pintor valenciano, y en el niimero préximo le dedicaremos todo un artfculo y hablaremos de €l exten-
samente".

"Notas". Arte Joven, n. 1 (31 Marzo 1901), p. 7.



Fig. 2.

publico que presume de ser "modernista"* y que al
mismo tiempo aplaude las zarzuelas de Bret6n o cual-
quier chotis indecente y, sin embargo, silba a Vincent
d'Indy "uno de los més eminentes muisicos modernos".

Segiin se desprende del andlisis anterior, de la escasa
claridad respecto a la nocién de modernismo, no vemos,
en consecuencia, que Picasso se propusiera en las pdginas
de ARTE JOVEN, tal y como se ha repetido hasta la sacie-
dad, introducir literalmente en Madrid el modernismo
catal4n; sin embargo, lo que si encontramos, y bien expli-
cito, es tanto la cultura y el arte catal4n de la época como
algunas ideas "modernas" (no excesivas ciertamente,
seglin hemos visto) expresadas por escritores jévenes y
menos jovenes que tienen en comin el hecho de haber
sido compartidas por el joven Picasso durante su estancia
en la capital madrilefia: podriamos decir, para apurar més
la perspectiva, que la revista en cuanto a ideologia artfs-
tica y estética responde a lo que Picasso pensaba y sentia
en ese momento de su vida: sintesis, en suma, entre la tra-
dicién clasica —el modelo a imitar— y la modernidad
("lo bueno" y "lo nuevo" de la época), entre el "arcaismo”
—el pasado remoto— y el "futurismo”, que diria Ricardo
Baroja; sintesis en la que, por supuesto, no cabe la reali-
dad del presente en su versidn retrégrada y negativa.

Acaso sea porque este nuevo artista tiende a rechazar
la realidad decadente que le rodea que, justo durante este
afio de 1901, puede certificarse ya la defuncién del rea-
lismo o del naturalismo artistico, patente y perceptible
tanto en el terreno literario, narrativo por més sefias, como
en el pictérico. En efecto: Baroja, Azorin, Valle-Inclén y
Unamuno se encuentran durante ese afio escribiendo o a

punto de concluir sus respectivas novelas (Camino de per-

feccion, La voluntad, Sonata de Otofio y Amor y pedago-
gia) que un afio m4s tarde provocaran una ruptura radical
en la novela espaiola: de la descripcion detallada de per-
sonas, ambientes y paisajes, del "contar una historia" en
la que hay un principio y un final se pasa al protagonismo
del propio narrador (o lo que es lo mismo: la perspectiva
del "yo" se impone a la tercera persona, la visién subjetiva
ala objetiva), "yo" que se exhibe y nos muestra sus viven-
cias y sus experiencias, sus sensaciones no precisamente
halagiiefias y optimistas, sobre la realidad circundante a
base de pinceladas rédpidas al igual que en pintura sucede
con el impresionismo.

Uno de los exponentes esenciales de ese cambio de
rumbo es un nuevo sentimiento de la naturaleza expre-
sado mediante un especial tratamiento del paisaje. Este
no es ya la atmésfera que rodea a los personajes y que se
describe o se pinta a modo de complemento indispensable
en la infinidad de detalles que lo componen sino que es el
sujeto quien se sumerge literalmente en él formando
ambos una perfecta simbiosis, un todo que resulta impres-
cindible para comprender el significado completo de la
obra. La naturaleza no est4 para ser imitada*! como pen-
saban los clésicos tanto antiguos como modernos sino
para ser vivida intensamente por el sujeto y asi ser some-
tida a interpretacion y, en su caso, a modificacion.

La Mancha en general, Madrid, Toledo y Yecla en par-
ticular son los paisajes preferidos en esta época por
Baroja y Azorin (Galicia es el de las Sonatas valleincla-
nescas y Unamuno lo evita conscientemente en sus nove-
las), de los cuales hay algunas muestras en ARTE

40" FRANCISCO DE A. SOLER, "Cronica de arte". Arte Joven, n.° Preliminar (10 Marzo 1901), p. 2: "El puiblico es muy ignorante pero le gusta presumir
de buen gusto y ahora esto de hablar de Arte y de blasonar de modernista esté a la orden del dia".
41 Sobre el problema de la "mimesis", crucial en el arte moderno, véase el ensayo de VALERIANO BOZAL, Mimesis: las imdgenes y las cosas. Madrid:

Visor, 1987.
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JOVEN. Véase una muestra del segundo respecto a su
querida Yecla (la Yécora de Baroja en Camino de perfec-
cion) en este fragmento de La emocion de la nada:

"Salgo de Yecla: ante mi se extiende el adusto, tétrico,
desolador paisaje de yermos pdramos y decalvadas
lomas. A espaldas del castillo, la tierra infértil toma ama-
rillentos, pardos, negruzcos tintes que.se pierden en la
infinita lejania de la llanura...Un camino ancho y blanco
se aleja serpenteando entre plomizos olivos. Al final, por
encima de un muro, asoman resaltando en la viva luz
solar las agudas copas de cuatro o seis cipreses.”*

También hay un relato de hondo lirismo titulado gené-
ricamente asi, Paisaje, de Ricardo Baroja, firmado con su
seudénimo habitual, Juan Gualberto Nessi, en el que des-
taca la presencia del azul:

"Desde el horizonte nebuloso, cerrado por montarias
de azul pdlido, viene el rio desarrollando su curso en
grandes curvas. En la ribera alzan los chopos su follaje
rumoroso, y los sauces inclinan las ramas hasta el agua
roja y turbulenta”*®.

Visualmente el paisaje aparece en ARTE JOVEN en
dos dibujos de Picasso: en el titulado Campesinos
castellanos * y en el titulado indistintamente Picasso en
Madrid o Grupo de artistas **. En ambos forma parte de la
composicién como fondo en el que sitiia a los personajes:
una pareja de campesinos que sigue con la mirada a una
mujer cabizbaja que abandona la escena y un grupo de
amigos de Picasso que hablan en un descampado en una
fria noche del invierno madrilefio; en el primero, sobre
una tierra que se presume yerma y seca, destaca una pro-
funda tristeza muy similar al sentimiento azoriniano de
Yecla, y en el segundo —unos 4rboles escuetos y pelados
totalmente de ramas sirven para equilibrar la composi-
cibn— se respira una inquietante desolacién, casi la
misma que describe Baroja sobre el paisaje manchego en
algunos pasajes de Camino de perfeccién:

"Era una negrura 'y un silencio terribles. Solo se oian
a lo lejos ladridos desesperados de los perros..." .

Sabido es que Picasso nunca fue un gran pintor de pai-
sajes y que durante estos afios su produccién en ese
género va decreciendo (salvo durante su estancia en
Horta) en la medida creemos en que va, de un lado, con-
solidando su particular "propiedad de espiritu" y, sobre
todo, su propia forma de entender y de relacionarse con
la naturaleza; relacién que es, cuando menos, como vere-
mos, ambigua y contradictoria.

De una parte considera, con Goethe, que "el verdadero
poeta recibe de la Naturaleza el conocimiento del mundo, y
para pintarlo no tiene necesidad ni de mucha experiencia ni
de una gran practica"*’; es decir, una postura roméntica a
ultranza (coincide practicamente con las ideas expuestas por
Friedrich) que parece contraponerse a las ideas expuestas
después por el propio Goethe a propésito de la ensefianza de
los maestros y el talento. En cualquier caso lo que parece
cierto es aquello que la propia préctica artistica de Picasso le
encarg6 de afirmar o de negar, en este caso de negar, pues es
evidente que el joven Picasso no tenia un excesivo entu-
siasmo por dibujar o pintar del natural ni tampoco le seducia
la idea de dejarse atrapar y someterse a sus ensefianzas y
dictados y, ni mucho menos, a tener confianza ciega y a ado-
rarla como obra inmortal de Dios, supremo artista, tal y
como la definiera el poeta Alberto Lozano como elemento
indispensable, sine qua non, de la religién artistica.

Dos hechos comprobados referentes al mismo afio de
ARTE JOVEN nos demuestran su indiferencia hacia las
normas habituales de concebir la Naturaleza en relacién
con la creaci6n artistica: la importancia crucial que con-
cede a la memoria en el proceso creativo y la preferencia
en trabajar de noche. En efecto: si lo normal era el trabajo
del natural con o sin modelo, otorgando prioridad al sen-
tido de la vista e intentando responder a las leyes que la
propia naturaleza disponfa, Picasso en aquella época,
segin nos cuenta Ricardo Baroja,

"..se apartaba de nuestro grupo para observarlo y
dibujar luego de memoria las siluetas fantdsticas de Cor-
nuty, de Urbano, de Camilo Bargiela, iluminadas por la
luz vacilante de un farol™®;

es decir de dicho testimonio se desprenden tres operacio-
nes consecutivas: 1). distanciamiento respecto al objeto,

42 Jost MARTINEZ RUIZ: "La emoci6n de la nada”. Arte Joven, n.3 (3 mayo 1901), p. 4.

JuAN GUALBERTO NEss], "Paisaje”. Arte Joven, n. 2 (15 Abril 1901), p. 4. Err6neamente se ha considerado por MANUEL LONGARES (Pfo Baroja:

escritos de juventud (1890-1904). Madrid: Edicusa, 1972, p. 128) que dicho seud6nimo correspondfa a su hermano Pfo. El error persistié hasta
1987 afio en el que Pfo CARO BAROIA en Imagen y derrotero de Ricardo Baroja (Vitoria: Gobierno Vasco, pdg. 115 y nota 26) aclard el entuerto.
Con ese mismo seud6nimo publicarfa dos cosas mas en ARTE JOVEN: un poema titulado "Retablo” (n. 3, p4g. 2) y un cuento "Penacho el men-
tiroso" (n. 4, pp. 5-6), todos ellos no catalogados hasta la fecha. También en este lttmo nimero publicé cuatro retratos: el suyo, el de Evelio
Torent, el de Alberto Lozano y el de Azorin. Sobre este tema bajo el titulo "Cuatro dibujos inéditos de Ricardo Baroja en larevista ARTE JOVEN"

aparecera en la revista Goya un artfculo nuestro.

Publicado en la portada del nimero preliminar. Original a pastel en paradero desconocido. Firmado en 4ngulo inferior izquierda: "—P. Ruiz

Picasso—". Catalogado por Zervos (V1.395), Cirici (n.39) y Herrera (n.1). Daix/Boudaille afirma en la nota al pastel titulado Pueblo castellano
(V.51) que se trata en los dos del mismo paisaje. Por su parte, PALAU en Picasso vivo, pp. 214-5, il. 516-522 (aunque no reproduce éste) 1o integra
dentro de una serie que cree realizada durante o tras un viaje a Toledo que Picasso harfa con Soler recién llegado a Madrid.

45 Publicado en el nimero 2, pagina 5. Original a carb6n (23'5 x 30'S cm.) en la coleccién Bick de Canad4. Firmado abajo a la derecha: "—P. Ruiz
Picasso—". Catalogado por Daix (D.IIL5), Zervos (1.36), Cirici (n.34), Sabartés (n.67), Blunt/Pool (n.53) y Herrera (n.52).

46 Cap. VII, p. 58.

47" "Nuestra estética. Ideas de Goethe" Arte Joven, n. 1 (31 Marzo 1901), p.7.

48 RICARDO BAROJA, Gente del 98, p. 85.
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2). observaci6n detallada mediante el ojo, y 3). ejecuci6n
de memoria, siendo ésta la que més sorprende por su
rareza y extravagancia a sus coeténeos (Pio Baroja insis-
tird, en apenas una pagina de sus memorias, por dos veces
en esa facultad) *°.

Creemos, en consecuencia, que Picasso no es en este
momento un impresionista que reacciona a los estimulos
de la naturaleza respondiendo a la subjetividad de la
visién sino que actiia como un clésico o un realista que
estudia y se empapa de realidad, de natural (estos térmi-
nos serdn para €l casi sin6nimos) y luego en el estudio
realiza su proceso de conversién en arte: necesita contro-
lar racionalmente lo que previamente ha visto; se trata, en
resumen, de otra nueva operacién de sintesis que desem-
bocara en un proceso creativo donde las facultades inte-
lectuales, en especial la memoria visual, intervienen casi
en la misma proporcién que los aspectos puramente esté-
ticos y plasticos.

De ahi se deduce un profundo respeto, casi temor,
hacia la Naturaleza, que reconocer4 afios més tarde con
estas palabras:

“No se puede ir contra la naturaleza: jes mds pode-
rosa que el mds fuerte de los hombres! ;Nos conviene
mucho llevarnos bien con ella! Podemos permitirnos cier-
tas libertades, pero sélo en cuestion de detalles" .

La noche es su otra gran aliada para invertir los térmi-
nos habituales de la relacién entre el arte y la naturaleza: si
es evidente, como se crefa entonces, que sin luz natural era

imposible pintar, €l est interesado en demostrar lo contra-
rio y lo consigue con Mujer en azul y otros cuadros por el
estilo, pintados, para reforzar en el 4nimo del mayor de los
Baroja atiin més su indudable mérito, "a la luz mezquina de
una vela". Este hecho no hace sino confirmar una vez méis
su independencia en el planteamiento del trabajo artistico
y su alejamiento de las tesis naturalistas e impresionistas
entonces en boga, acercéndole a las ideas sustentadas por
Cézanne, a quien admiraba entonces *!, acerca del parale-
lismo entre el arte y la naturaleza. Veamos la similitud
entre las declaraciones de Picasso que hemos citado ante-
riormente y los puntos de vista del maestro francés:

"El arte es una armonia paralela a la naturaleza. El
artista es paralelo a ella, siempre que no se entrometa
deliberadamente...La naturaleza de afuera y la de aqui
dentro [se golpea la frente] deben interpenetrarse, para
perdurar, para vivir con una vida mitad humana, mitad
divina, la vida del arte. El paisaje se refleja, se humaniza,
se piensa dentro de mi. Yo lo objetivoy lo fijo en mi tela"*.

Ni el artista es tan inferior ni tan superior como para
que sea la naturaleza quien imite al arte, tal y como decla-
raba en su famosa sentencia Oscar Wilde; simplemente se
trata de dos mundos independientes que deben conectarse
entre si para enriquecerse y sobrevivir. Picasso contri-
buir4 a ello colocando, ya desde entonces, en primer tér-
mino del proceso creativo a la actividad cerebral, a la
"naturaleza de aqui dentro", la que reside en la frente y
dirige a la mano para fijar las sensaciones.

49 La primera esté situada dentro de este contexto: "Pablo Picasso, cuando estuvo en Madrid, habfa tomado un estudio hacia la calle de Zurbano y
se dedicaba a pintar de memoria figuras de mujeres de aire parisiense, con la boca redonda y roja como una oblea" y 1a segunda, muy poco des-
pués, es asf: "En el poco tiempo que estuvo en Madrid, en su estudio aparecieron treinta o cuarenta cuadros, hechos casi todos de memoria, algu-

nos muy bonitos". Cfr. Galerfa de tipos de la época, pp. 246-247.

50 picasso, Poemas y declaraciones, p. 35-6. Fueron publicadas originalmente en Cahiers d'Art, vol. X, n.? 10 (1935).
51 "Picasso no aceptaba por entonces més pintor modemo que Cézanne". Cfr. Plo BAROIA, Galerfa..., p. 247.
52 JoacHIM GASQUET, Cézanne. Parfs, 1921. Citado en W. Hess. Documentos para la comprensién de la pintura moderna. Buenos Aires: Nueva

Visién, 1967, p. 30.
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