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Viene siendo habitual analizar las relaciones entre Go-
ya y la Ilustración a partir de la investigación sobre las 
fuentes -literarias, políticas, ideológicas, teatrales ... -
de las imágenes goyescas o, aún, de la trama biográfica: 
las amistades ilustradas del pintor, su reaccic)n ante los 
ilustrados que conoció, etc. El punto de vista que aquí 
va a adoptarse es algo diferente: la relación entre la pin-
tura de Goya y el gusto ilustrado, su sensibilidad. No, 
o no sólo, el gusto de los ilustrados, el de Jovellanos o 
el de Carnpornanes, Meléndez o Ponz, sino el gusto ilus-
trado, de la Ilustración española tornada corno un con-
junto no completamente homogéneo, pero tampoco en-
teramente heterogéneo. 

¿Qué quiere decir gusto ilustrado? Gusto lo ha habi-
do siempre, lo hubo en el Renacimiento y en el Barroco, 
en el clasicismo y el rnanierisrno, pero existe un rasgo que 
diferencia notablemente la condición del gusto diecio-
chesco y que afeéta de manera considerable a la Ilustra-
ción; el gusto dieciochesco afirma un placer estético in-
mediato, no es un mero atenerse a las normas, tampoco 
verificar la adecuación a las normas, a las pautas más 
o menos claramente establecidas, el gusto dieciochesco 
no es, o no es sólo, cosa mental y racional, es propio de 
la sensibilidad, de su finura y delicadeza: el gusto die-
ciochesco es capaz de subsumir lo racional del concepto 
en la inmediatez de lo sensible. 

La tensión que tal pretensión y proceder suscitan ofre-
ce en la Ilustración su manifestación más clara y señala-
da y, corno espero mostrar, afecta a la evolución misma 
del arte de Goya. · 

El hombre del s. XVIII, y muy especialmente el hom-
bre ilustrado, desea tener gusto, formar un gusto fino y 
delicado, ser sensible. Como ha señalado J. A. Mara-
vall 1, la sensibilidad no puede identificarse con ni redu-
cirse a la sensación tal como esta era entendida por la 
teona del conocimiento tradicional. Pero tampoco puede 
apartarse de lo sensible: de él y en él surge, y quizá aho-
ra, con el éxito de las diversas formas de empirismo -
éxito que tuvo en nuestro país su reflejo 2- de una ma-
nera más intensa. 

Ahora bien, la fundamentación del placer estético en 
el gusto -y el desarrollo consecuente y riguroso de una 
teoría del gusto- planteó serias dificultades. No es la 
menor el presunto relativismo que el gusto podía intro-
ducir en el juicio estético -que, por ejemplo, el Diccio-
nario de Autoridades (1726) recoge en la expresión «so-
bre gusto no hai disputa» 3, con la quiebra, entonces, de 
los valores de la universalidad y normatividad sobre los 
que el arte se apoyaba (y que el arte expresaba). Los teó-
ricos europeos trataron de solucionar este problema con 
hipótesis y por métodos diversos, que ahora no hacen 
aquí al caso. Entre nosotros, con Ún desarrollo teórico 
mucho menor y un peso grande de las ideas tradiciona-
les, el asunto fue expresamente abordado en contadas 
ocasiones, pero desde luego no ignorado. Ya en fecha 
temprana (1734) el asunto fue planteado por el padre Fei-
joo en algunos discursos de su Teatro Crítico, y funda-
mentalmente en el titulado El no sé qué (t. VI, discurso 
XII) 4• La posición de Feijoo es un punto ecléctica cuan-
do no claramente tradicional, pues trata de disolver el 

1 MARAVALL, J. A.: la estimación de la sensibilidad en la cultura de la Ilustración, Madrid, Instituto de España, 1979. 
2 Cfr. los estudios de Rusell P. SEBOLD, y muy especialmente para este tema su Introducción a La Poética de Ignacio de Luzán, Barcerlo-

na, Labor, 1977. 
3 «Phrase con que se significa, que a quien tiene declarado su gusto por alguna cosa, no hai que proponerle razones para lo contrario». 

Explicación ésta del Dicionario que absolutiza, creo que negativamente, el subjetivismo del gusto personal. 
4 El primer tomo del Teatro Crítico Universal apareció en 1726, el octavo y último en 1739. El tomo sexto, que contenía El no sé qué, 

se publicó en 1734. El ensayo de Feijoo ha sido entendido de muy diversas maneras, pero finalmente se considera como una muestra 
de la adhesión de Feijoo a las ideas centrales del neoclasicismo. Cfr., C. Samoná, «l concetti di 'gusto' e di ' no sé qué' nel Padre Feijoo", 
en Giornale storico della letteratura italiana, CXLI, 443, 1964. 

147 



«prerromántico» no sé qué en la presunta originalidad 
de unas reglas que, por el motivo que sea, el receptor des-
conoce (el no sé qué tuvo años después una interpreta-
ción bien distinta a la de Feijoo, tal como se pone de re-
lieve en un comentario del anónimo editor de las Poe-
sías del padre Boggiero en 1817: «Boggiero con la plu-
ma en la mano era lo que el célebre Goya con el pincel. 
Invención, imaginación, expresión feliz, novedad, sin-
gularidad y aquel no sé qué por el cual los talentos ori-
ginales no se parecen sino así mismos 5). 

El no sé qué posee obviamente implicaciones más am-
plias y complejas de lo que el tema aquí abordado per-
mite sugerir. Sólo deseo destacar que con él se introdu-
ce una «explicación inexplicable» o, dicho de otro mo-
do, se deja en la oscuridad, en el no saber, la razón del 
gusto (también, pero este asunto es cosa en la que ahora 
no puedo entrar, la razón de los factores personales en 
la obra, de la presentación, de la inspiración, etc). El no 
sé qué se opone a las reglas, como muy bien ha visto Fei-
joo: si hay reglas no hay no sé qué. No hay no sé qué en 
las explicaciones de Mengs y en las de Ponz, que le si-
gue, pero sí puede haberlo en el siguiente texto de Jove-
llanos (aunque su autor no lo viviera con el énfasis pre-
rromántico que a propósito del no sé qué es habitual): 

«Antes de bajar la cuesta, y desde lo más alto, se pre-
senta una escena que empieza a recr~r por su gran dife-
rencia de las que dejamos a la espalda. Es inexplicable 
cuan grata sensación causa su amenidad en el ánimo de 
los que le ven viniendo desde los áridos y desnudos cam-
pos de Castilla. Un estrecho y fresco valle que el río Ber-
nesga atraviesa y fertiliza corriendo de Norte a Sur; un 
montezuelo que le ciñe y estrecha por Poniente, cubier-
to de altos y frondosos árboles; los lugares de Llanos y 
Sorribas, situados en su falda a la otra parte del río; va-
rios caseríos salpicados acá y allá, muy cuidadosamen-
te cultivados y divididos en prados llenos de muchedum-
bre de ganados, en sembrados de lino, de maíz y cente-
no, y en huertos de fruta y hortaliza; algunas fuentes y 
arroyuelos, cuyas cristalinas aguas corren y serpean por 
todos lados hasta perderse en el río; y sobre todo cierta 
frescura y fragancia que de todos estos objetos partici-
pa el ambiente, hieren de tal manera los sentidos del ca-
minante, que excitan en su alma agradables sensaciones, 
y la llenan sin arbitrio de paz y de alegría 6• 

Jovellanos se dirige a Ponz y narra sus impresiones del 
paisaje asturiano. Mas, ¡cuánta diferencia entre los tex-
tos de uno y otro! La descripción de Ponz, muchas ve-
ces recuento, casi siempre con «consejos económicos» 
cuando se trata de paisaje natural 7 - consejos que Jo-
vellanos nunca rehuyó pero que insertó en su discurso 
de manera bien distinta, con gusto diferente-, resulta 
instructiva, pero bien lejos del placer que nos procura 

la carta de Jovellanos, capaz de hacernos ver lo que con-
templa y pinta: una concepción básica de lo pintoresco 
que rara vez aparece en Ponz. 

«Es inexplicable» la grata sensación que causa la ame-
nidad del paisaje, tan distinto del que hemos dejado 
atrás, dice J ovellanos. Más esa falta de explicación se des-
vela en la propia lectura de su carta: el contraste con los 
áridos y desnudos campos de Castilla, la variedad del 
paisaje nuevo frente a la anterior uniformidad, el cui-
dado hacendoso de los cultivos y su diversidad ... todo 
ello percibido por un viajero, por un caminante que vie-
ne de otro lugar, ante el que se presenta un paisaje nue-
vo, un viajero que observa: los sentidos del caminante 
son heridos por la frescura y fragancia de la naturaleza, 
de tal manera que «excitan en su alma agradables sensa-
ciones». Pero, ¿acaso las sensaciones son propias del al-
ma? El papel de la sensibilidad es tal que ahora ya sí per-
tenecen a ese ámbito. 

Lo sensible está en el alma, el alma es sensible. La ob-
servación se impone como uno de los factores fundamen-
tales del gusto ilustrado. Una observación que siempre 
tiene presente al observador, sus sentidos, las sensacio-
nes de su alma, una observación que tiene siempre pre-
sente al sujeto que mira. La observación en cuanto rela-
ción directa, inmediata, con el mundo. J ovellanos no de-
sea perder esa inmediatez, tampoco reducirse al «sensa-
cionismo»: los sentidos del alma son, cuando menos, una 
solución al dilema, aunque sea una solución metafóri-
ca, literaria. 

En su estudio de La filosofía de la ilustración y el na-
cimiento del romanticismo español, Russell P. Sebold ha 
llamado repetidas veces la atención sobre la importan-
cia de la observación. Una reflexión sobre la Carta a 
Augusta, de Cadalso, podría quizá «aprovecharse» pa-
ra comentar el texto de J ovellanos: «La naturaleza que 
está presente en la poesía antes del siglo XVIII, el lector 
la puede comprender con su mente; pero no puede leer 
la nueva poesía naturalista sin estar consciente de su cuer-
po -y de la interrumpida impronta que la luz, el soni-
do, la textura, el gusto y el olor provenidos de los reinos 
vegetal, animal y humano hacen en su ser físico a través 
de sus cinco sentidos» 8• 

Sebold busca los orígenes de este protagonismo de la 
observación en el pensamiento de Locke y Condillac y 
suministra, en este y otros libros, pruebas que hacen plau-
sible su hipótesis. Pero quizá sea adecuado penetrar al-
go más en la condición y formas de la observación, qui-
zá precisamente en la comparación de Cadalso y Jove-
llanos y en el lugar que algunas obras de Goya pueden 
ocupar en ese espacio. La observación mira, efectivamen-
te, al sensualismo de Condillac, mira al romanticismo y 
al naturalismo -que son cosas bien distintas, aunque 
exista una componente naturalista en el romanticismo-, 

5 Cit. por RooRiouEz MOÑINO, G. M.: Goya y Gallardo: noticias sobre una amistad, en Relieves de erudición, Madrid, Castalia, 1959. 
6 DE JovELLANOS, G. M.: Carta tercera a Ponz, en Obras en Prosa, edic. de CASO GONZÁLEZ, J.: Madrid, Castalia, 1970, 135-6 (Todos 

los subrayados son míos, V.B.). 
7 A este respecto puede ser un buen ejemplo la descripción que hace Ponz en su primera carta, tomo primero, de los alrededores de Toledo, 

sus consideraciones sobre la desaparición del arbolado y las consecuencias que ello ha producido. 
8 SEBOLD, R. P.: Trayectoria del romanticismo español, Barcelona, Crítica, 1983, 87. 
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pero también mira al rococó y al pintoresquismo neo-
clásico. La observación está en un centro que necesita 
ser aclarado. 

Me permitiré una breve, en apariencia, disgresión. Se-
bold indica que A la muerte de Filis, poesía anacreónti-
ca de Cadalso, «puede muy bien considerarse como el 
«Manifiesto romántico de 1773» 9: 

«En lúgubres cipreses 
he visto convertidos 
los pámpanos de Baco, 
y de Venus los mirtos. 
Cual ronca voz del cuervo 
hiere mi triste oído 
el siempre dulce tono 
del triste jilguerillo. 
Ni murmura el arroyo 
con delicioso trino; 
resuena cual peñasco 
con olas combatido. 
En vez de los corderos, 
de los montes vecinos, 
rebaños de leones 
bajar con furia he visto. 
Del sol y de la luna 
los carros fugitivos 
esparcen negras sombras 
mientras dura su giro. 
Las pastoriles flautas, 
que tañen mis amigos, 
resuenan como truenos 
del que reina en Olimpo. 
Pues Baco, Venus, aves, 
arroyos, pastorcillos, 
sol, luna, todos juntos 
miradme compasivos, 
y a la ninfa que amaba 
al infeliz Narciso, 
mandad que diga al orbe 
la pena de Dalmiro». 

(BAE, LXI, 275 a). 

Sería inadecuado hacer comparaciones sin tener en 
cuenta los géneros diferentes a que uno y otro texto per-
tenecen, pero una vez inadvertido esto, conscientes de 
las exigencias y condicionantes que en cada caso han de 
contemplarse, es posible decir que en la poesía de Ca-
dalso hay un abigarramiento de figuras retóricas que ha-
cen pensar más en el rococó que en el romanticismo, o, 
mejor dicho, en aquel rococó que mira al romanticismo 
pero que todavía no lo es. Incluso el yo del poeta es un 
yo retórico, que no observa, un yo hedonista que se re-
crea en fórmulas aprendidas, ahora contradictorias: ci-
preses lúgubres y no pámpanos, la ronca voz del cuervo 
en vez del tierno jilguerillo, peñasco con olas combati-
do, no trino del arroyo, leones en lugar de corderos ... , 
pena del amante, no gozo. Pero tales cipreses, leones, 
cuervos, olas, pueden muy bien formar parte -no me-

9 lbid., 95. 

nos que los corderos, jilgueros, pámpanos, arroyos- de 
la imaginería galante de Lancrey y Gillot y, sobre todo 
de Fragonard, incluso de Boucher. 

Esa componente hedonista es un factor característi-
co del gusto ilustrado, pero quizá este tienda cada vez 
más a introducir la observaclón y dar así paso a un pin-
toresqmsimo verosímil. Las pinturas que Goya realizó 
para la Alameda de Osuna en 1786 y 1787 están más pró-
ximas a las cartas de Jovellanos que a la poesía de Ca-
dalso, pero creo que no por eso han abandonado com-
pletamente el rococó. En este punto no deberíamos ser 
en exceso terminantes ni someternos en demasía a las de-
finiciones del estilo. Posiblemente sea necesario empe-
zar a pensar en un paso del rococó al romanticismo dis-
tinto del que perfila Sebold en la obra de Cadalso, un 
paso a través de la «sensación ilustrada», no por sensi-
ble menos sensación. 

Hay aspectos evidentemente rococós en los cuadros 
que Goya pinta para la Alameda. El tratamiento icono-
gráfico de la naturaleza suele ser el·más comentado, la 
temática popular de gusto aristocrático, agradable e in-
cluso cuando el tema relatado es siniestro o cruento -
Asalto al coche (1786-7, Madrid, col. particular)-, la 
misma importancia anecdótica del relato, de la escena, 
son todos ellos rasgos que se inscriben en el rococó. Pe-
ro desearía llamar ahora la atención sobre otra nota que 
enlaza directamente con la observación: el tratamiento 
del cielo azul es la manifestación mas llamativa de un 
modo general de ver las cosas que atiende ante todo al 
encanto sensual de las superficies, las superficies de los 
objetos, las superficies del mundo. La densidad del cie-
lo azul nos lleva a una superficie inmaculada, brillante, 
compacta y nítida en su brillantez, como brillante es tam-
bien el tililar de los adornos indumentarios de algunos 
de los protagonistas de Asalto al coche, del anjaezado 
de las mulas, la superficie casi esmaltada de la carroza, 
o el atrevido rojo del muerto que yace a la derecha -
adelanto de aquel otro muerto, tan diferente, de los 
Fusilamiento-. Incluso cuando pinta los árboles, con 
su preocupación por el espesor del ramaje, este espesor 
invita a la superficie: la luz hace brillos en la superficie 
de las hojas para que sean los brillos los protagonistas 
del éspesor. O la valoración de la súperficie en el montí-
culo de la izquierda de Procesión de aldea (1786-87, Ma-
drid, col. particular), con restos arquitectónicos, piedras 
y una sobria vegetación que hace cuerpo con la más ar-
borea que por debajo se extiende. 

Esa atención a la sensualidad de la superficie adquie-
re maestría inigualable en los retratos femeninos (tam-
bién en los masculinos: ¡cómo no recordar el tejido del 
«casacón» de Cabarrús -Francisco de Cabarrús (1788, 
Madrid, Banco de España)-, o sus medias, nacaradas, 
como algunas carnes que pinta en esta época, o la dife-
rencia entre su fondo y algunos fondos de Velázquez, con 
los que guarda relación!). En, por ejemplo, la Marque-
sa de Pontejos (h. 1786, Washington, National Gallery), 
que sigue el precedente de Mengs en María Luisa de Par-
ma, apreciamos la asombrosa capacidad del pintor ara-
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gonés para pintar las superficies de las telas, su super-
posición, la riqueza de su textura, en un juego de blan-
cos y plateados de la más pura tradición rococó, pero con 
una verosimilitud que está atravesada de observación, 
como lo están las caras, la piel habría que decir, de los 
niños de la Familia de los duques de Osuna (1788, Ma-
drid, M. del Prado), nacaradas, o la ropa de Sebastián 
Martfnez (1792, New York, Metropolitan Museum of 
Art), ejemplo de «asombroso virtuosismo». ¡Qué dife-
rencia entre estas brillantes superficies y la densidad que 
se adentra en sus pinturas posteriores! 

Todos estos paisajes y retratos indican cómo se ha pa-
sado en la pintura de la sensación a la sensibilidad y po-
nen de relieve la importancia que la tradición pictórica 
española empieza a adquirir en estos momentos. Pero 
también cómo esa tradición se combina con elementos 
que le son ajenos: la valoración de la superficie procede 
directamente de la pintura francesa, y muy declarada-
mente de la pintura francesa más académica y cortesa-
na. Pero ahora, en los cuadros que pinta Goya, la artifi-
cial valoración de la supérficie es, respecto a los que por 
ejemplo hizo Ranc, atemperada por la observación. ¡ Có-
mo no advertir también en la comparación, tan justa, 
del Vertumno y Pomona (h. 1721, Montpellier, M. Fa-
bre), de Ranc, con El quitasol (1777, Madrid, M. del Pra-
do) goyesco, la incidencia de la observación! 

Hay un texto de Jovellanos que fija en términos co-
nocidos la importancia que la observación posee. Me re-
fiero a sus Reflexiones y conjeturas sobre el boceto ori-
ginal del cuadro llamado «La Familia». El cuadro no es 
otro que Las Meninas velazqueñas y al leer el escrito de 
Jovellanos no podemos por menos de recordar la opi-
nión que sobre Velázquez mantuvo Mensgs en, por ejem-

plo, su Carta a Ponz 10• En ella cuida el pintor de expo-
ner su concepción de la pintura antes de explicar el jui-
cio y estimación que le merecen los cuadros de su ma-
jestad en el Real Palacio. Entre ellos destaca, de los es-
pañoles, los de Velázquez, pinturas que se centran en la 
imitación de la naturaleza: su estilo es el que llama «na-
tural o de la naturaleza», estilo en el que que el artífice 
«no se propone otro fin sino este mismo, sin mejorar ni 
escoger lo más exquisito de la misma Naturaleza» 11 • Y 
este es el punto en el que se articula la reflexión de Jove-
llanos, dispuestos a reducir la distancia, para Mengs in-
salvable, entre el pintor filósofo y el naturalista: si aquél 
produce admiración, éste causa deleite, si la belleza ideal 
es necesaria, no lo es menos la imitación 12

• 

Años después, en la introducción que J. Munarriz in-
serta al frente de su traducción del libro de Blair, Lec-
ciones sobre la Retórica y las Bellas Letras, afirma que 
este autor sustituyó el juicio de la autoridad por el del 
«gusto ilustrado por la razón» y a la vez le distinguió de 
Batteux a partir del principio de observación: «El escri-
to francés reduce su enseñanza a sistema, el inglés a la 
observacion» 13 • Todo ello indica que la polémica entre 
autoridad y razón, sistema y observación, estaba tam-
bién en nuestro país, muy viva. La posición de Jovella-
nos evita el extremismo de Mengs y Arteaga sin por ello 
repudiar el racionalismo neoclásico que viene siendo ca-
racterístico de los ilustrados, un racionalismo atempe-
rado por la observación. 

En sus reflexiones de 1789 sobre Las Meninas, Jove-
llanos considera que el émulo más distinguido de lama-
nera velazqueña es Goya. Recordemos que en esta fecha 
el pintor aragonés no ha realizado sus obras más impor-
tantes en la.perspectiva de la «imitación de la naturale-

lO Carta de don Antonio Rafael Mengs, primer pintor de Cámara de su Majestad, al autor de esta obra, en PONZ, Antonio: Viaje de 
España, tomo VI, Madrid, Aguilar, 1988. 2, 312 y ss. 

11 lbid., 2, 317. 
12 «Todos convienen en que la excelencia de Velázquez no pertenece al genio filosófico e ideal de la pintura, sino al natural imitativo. Por 

eso en la clasificación de los pintores es colocado entre los naturalistas, nombre que se da a los que, sin levantarse a la región ideal 
de la belleza, la buscan en la naturaleza tal cual está en ella y aspiran sólo a pasarla a sus cuadros entera. Esta especie de excelencia 
puede ser más común y más fácil, y, por lo mismo, tanto menos apreciable que la otra cuanto aquella es más rara y difícil. Pero concéda-
se también que si la primera causa más admiración, la segunda causa más deleite para muchos o para todos, y, en fin, que si sólo a 
la reunión de entrambas es dado producir obras perfectas, aquellas en que la belleza ideal sobresalga·-todavía, si son débiles en la imita-
ción se haya puesto al nivel de la naturaleza, aunque sin levantarse sobre ella», en Obras en Prosa, edic. cit., 197. 
En el mismo año en que JovELLANOS escribió estas reflexiones (14.12.1789) se publicó en la imprenta de Sancha el libro de EsrEBAN 
DE ARTEAGA Investigaciones filosóficas sobre la belleza ideal consideraba como objeto de todas las artes de imitación, con licencia de 
impresión fechada el ocho de julio. Arteaga también establece la diferencia entre los «naturalistas» y los seguidores de la «belleza ideal». 
Los primeros son los pintores españoles, Velázquez, Ribera, Murillo, entre los segundos, Mengs es l~ figura más destacada. Ahora bien, 
Arteaga defiende una posición bien diferente a la de JOVELLANOS, y si bien señala que el calificativo «naturalistas» no es tacha de nues-
tros pintores, como lo ha afirmado el propio MENGS no duda en enaltecer la «belleza ideal» sobre el «naturalismo»: « ... no puedo negar 
que, cotejando la pintura de Ja Virgen de Murillo con la del Alma hecha por MENGS, en la primera me parece que tengo delante de 
los ojos una serrana hermosa, pero en Ja segunda percibo un deleite de otra clase, un deleite que me hace olvidar todo lo que hasta 
ahora he visto en punto de hermosuras femeninas, y que me renueva Ja sensación que varias veces me han ocasionado la lectura de 
Platón, la de algunos sonetos sublimes de Petrarca y las sinfonías de Tartini ejecutadas por Nardini» (edic. de M. BATLLORl, Madrid, 
Espasa Calpe, Clásicos Castellanos, 1955, 144). • 
¿Conocía JovELLANOS el texto de ARTEAGA? Es posible que así fuese -sí lo conocía Ponz, secretario de la Real Academia de San Fer-
nando, que concede Ja licencia para impresión en la forma ordinaria-, pero en cualquier caso la distinción entre «filósofos» y «natura-
listas», era ya por entonces un tópico. Hay un punto en el que Jovellanos se opone a Arteaga utilizando la misma terminología pero 
distinta valoración: «La imitación de lo ideal deleita más que la imitación servil» (edic. cit., 126; subrayado de Arteaga), es decir, natura-
lista, afirma el exjesuita. 

13 BLAlR, H.: Lecciones sobre la Retórica y las Bellas Letras, Madrid, !barra, 1816, 1, VII y IX. Aunque publicada en 1816, J. Munarriz 
trabajaba en la traducción de las Lecciones desde mucho antes, tal como indica una carta que en 1804 envió a los redactores de Varieda-
des de Ciencia, Literatura y Arte, III, 1804, en cuyas páginas, en esta fecha , publicó una traducción de la lección de Blair sobre el gusto 
(pp. 224-228 y 290-295). 
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za», pero sí algunos de sus más ceiebrados cartones -
Las floreras (1786-7), La vendimia (1786-7), El albañil 
herido (1786-7), La gallina ciega (1788-9), etc.-, los cua-
dros para la Alameda y los retratos ya citados, aunque 
todavía no los del propio Jovellanos (1798), Meléndez 
Valdés (1797) y Moratín (1799). 

Quizá sea en los cartones donde la observación des-
taca más intensamente, y ello a pesar de los condicionan-
tes que el género impone (al igual que los impone en los 
retratos). Aquí la observación se convierte en pintores-
quismo, destaca la diversidad y variedad que ya había 
sido nota de la descripción del paisaje de Asturias en la 
carta de Jovellanos a Ponz, diversidad y variedad de las 
costumbres y los tipos, de las anécdotas a las que los car-
tones son tan propicios. El término ameno, que Jovella-
nos utilizó en aquella descripcióQ, remite a esas notas: 
«Metafóricamente se dice de la cosa que está vistosa y 
adornada con alguna variedad que la haga sobresalir», 

dice el Diccionario de Autoridades a propósito de 
«ameno». 

(Antes de continuar permítaseme señalar que pinto-
resco no es estilo entre los considerados por Mengs en 
su Carta a Ponz. Los estilos de los que ahí se habla -y 
se habla en términos de estilo 14- son el sublime el es-
tilo de la belleza, gracioso, significante o expresiv~ y na-
tural (además de otros estilos <<Viciosos»). Pintoresco to-
maría rasgos del estilo gracioso y del natural, pero no 
se identifica,ría claramente con ninguno de los dos 15 • 

Esta exclusion no tiene nada de extraña pues lo contra-
rio hubiese alterado profundamente la concepción cla-
sicista básica de las ideas de Mengs, incompatible, in-
cluso en niveles estilísticos, con una Ilustración cada vez 
más inclinada a la observación, a lo gracioso, vivo y ani-
mado -verdaderas notas de lo pintoresco- que en 1806 
destaca Jovellanos en su descripción de la naturaleza que 
se contempla desde el Castillo de Bellver 16. 

14 MENOS entiende que el estilo es «el 'modo de ser' de las obras de pintura» (Carta a PonZ, edic. cit., 2, 312-3), Jo que Je permite distin-
guir con claridad entre Ja naturaleza de la belleza y sus eventuales modos de presentarse en las pinturas y esculturas, modos o determina-
ciones que en manera alguna podrían alterar aquella naturaleza o, mucho menos, ir contra ella. Así se establecen dos ámbitos bien deli-
mitados, el de lo estético y el de lo estilístico o poético. 

1 5 El estilo gracioso incluye lo fácil, variado, suave, pero sin menudencias, el natural lo copia o imitación de Ja naturaleza tal como esta 
se encuentra o «se puede hallar cada dia» (Carta a Ponz), edic. cit., 2, 315 y 317). Variedad y cotidianidad son notas del pintoresquismo, 
mas al separarlas, se mira en un caso a Ja gracia rococó -y aún neoclásica- y en otro al eventual naturalismo de Ja pintura española 
del barroco. Es decir, se mira a dos estilos ya «antiguos» y se ignora Ja novedad del pintoresquismo que está surgiendo ahora y será 
rasgo ro"}íÍntico por excelencia. · 
Lo pintoresco había sido descrito con notable precisión por Addison ya en 1712: «Valles, campos y arboledas son agradables a Ja vista 
en cualquier situación del afio; pero jamás Jo son tanto como a Ja entrada de la primavera; porque entonces están frescos y recientes, 
y en todo su lustre y lozanía; y Ja vista había perdido algún tanto su familiaridad con estos objetos. Así tampoco hay cosa que más 
anime un paisaje que las riberas, corrientes y cascadas; en que Ja escena está variando perennemente y entreteniendo a cada instante 
la vista con una cosa nueva. Nos molesta vivamente estar mirando cerros y valles, donde cada cosa continúa foca y estable en el mismo 
lugar y postura: y al contrario nuestros pensamientos hallan agitación y alivio a vista de aquellos objetos que están siempre en movimien-
to y deslizándose de los ojos del expectadorn, J. AomsoN, Ensayo sobre los placeres de la imaginación trad, de MuNARRIZ, J. en Varie-
dades de Ciencias, Literatura y Arte, III, 1804, 35-36 (El subrayado es mio, V.B.). 
En Ja advertencia o introducción a su traducción, MUNARRIZ indica que fue realizada hace afios, lo que sugiere que el pensamiento 
de Addison ya era conocido por Jos lectores ilustrados. La incidencia de Ja literatura inglesa en Espafia ha sido estudiada por N. ÜLEN-
DININO -«Influencia de Ja literatura inglesa en Espafia en el siglo XVIII», Cuadernos de la Cátedra Feijoo, 1968, 20- y la de Addison 
por PETERSON, H. -«Notes on the influence of Addison's Spectator and Marivaux's Spectateur francais upon el Pensador», Hispanic 
Review, IV, 1936-. Con el título Le Spectateur ou le Socrate moderne existía una traducción francesa de la obra de Addison publicada 
en París en 1754, edición que pudo ser conocida por los espafioles, más versados en el francés que en el inglés. No obstante, Meléndez 
Valdés conservaba en su biblioteca un ejemplar de Ja edición londinense de 1768 de The Spectator, en tres volúmenes (Cfr., G. DEMER-
SON, Don Juan Meléndez Valdés y su tiempo, Madrid, Taurus, 1971, 119). 
La biblioteca de Meléndez Valdés, que-Demerson estudia ¡::oncienzudamente puede ser un ejemplo, aunque;. desde luego no talmente 
generalizable, de las lecturas ilustradas. Entre las publicaciones relativas a asuntos artísticos, literarios y estéticos, su biblioteca guardaba 
obras del padre AANDRÉ -Essai sur le Beaux, Amsterdam, 1775-, BATTEUX -diversas obras, entre las que destaca Cours de Bel/es 
Lettres ... , s.I., s.a.- BOILEAU -Oeuvres, París, 1768......:.., DIDEROT -Oeuvres philosophiques, Amsterdam, 1776, 6 vols.-, HuTCHESON 
-Recherches sur /'origine des idées ... , Amsterdam, 1749, 2 vols.- MENOS -Obras de ... , Madrid, 1780-, MILTON -El paraíso perdi-
do, Londres, 1754, 2 vols. (¿en inglés?)-, SHAFTESBURY ~Les oeuvres de .. ., Géneve, 1769-, YouNO -Les nuits, París, 1770; otra edi-
ción inglesa, Londres, 1774-, etc. Posteriormente se enriquecieron biblioteca y lecturas. Alguno de estos autores había sido objeto de 
estudio detenido, tal sucede, por ejemplo, con Batteux (Demerson, 62), un autor importante en la forrriación del gusto ilustrado español. 
Principios filosóficos de la literatura o Curso razonado de Bellas Letras y de Bellas Artes, la obra más conocida de BATTEUX, Ch. fue 
traducida por Agustín García de Arrieta y publicada en Madrid, en Ja imprenta de Sancha en 1797 y 1798, pero conocida ya antes, 
pues como señala Demerson, fue estudiada y explicada por Meléndez en Salamanca. En ese texto se ponen claramente de manifiesto 
dificultades para mantener sin erosión las posiciones clasicistas más tradicionales. La parte donde esta dificultad es más evidente quizá 
sea Ja relativa o Ja égloga o poesía pastoril. Aquí Batteux no puede por menos de tener en cuenta a Blair Y buscar un justo medio entre 
Ja imitación servil de Ja vida cotidiana en el campo -estado penoso y abatido (Il, 320)-, la imaginación de un estado que ni existió 
ni existirá, en el que se reunen Ja paz y Ja inocencia de Jos antiguos tiempos con Ja civilizaicón Y gusto refinados de los modernos (Il , 
321), y Ja vida en Jos tiempos primitivos, cuando el pastor gozaba, no obstante su rusticidad, de un estado y condición respetables (Il, 321). 
Aunque Batteux se inclina por esta última posibilidad y deseche las dos primeras, ésta debe hui_r de los t?p!cos más convencionales o, 
al menos, llenarlos con una observación detallada en Ja que todos los objetos, «deben estar pmtados d1stmtamente. El arroyuelo, la 
roca, el árbol deben estar colocados de modo que hieran a la imaginación y den una idea agradable del lugar que ocupen» (Il, 325). 
Ese «herir Ja imaginación produciendo agrado» nos recuerda demasiado a Addison Y a Jove~lanos co~o pai:a que podamos pasarlo 
por alto: el poeta sólo herirá la imaginación de Addison o Jos sentidos de Jovellanos cuando «pmte» la smgulanda.d novedosa y ag~ada­
blemente, cuando no repita -como dice el propio Batteaux siguiendo a Blair-, es decir, cuando. se aventure en lo pmtoresco. Y el mismo 
término, «herir», sugiere el imprevisto y Ja originalidad, Jo inesperado, la novedad q~e atr~v1esa . . . . , . 

I 6 « .. Jo que no sorprende por sublime 0 arrebata por bello, interesa y agrada por gracioso, vivo y ammado», Descnpc1on del castillo 
de Bel/ver, en Obras en Prosa, edic. cit., 316. 
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Los cartones para tapiz del pintor aragonés son el fi-
nal de una larga trayectoria en la que discurren los prin-
cipales momentos -¿etapas?- del gusto ilustrado. An-
tes están los pintores de la Real Fábrica, Ginés Andrés 
de Aguirre, José del Castillo, Ramón Bayeu 17, los gra-
badores de tipos y costumbres, Juan de la Cruz Cano y 
Holmedilla, Marcos Téllez, incluso pintores que se man-
tienen en límites marginales de esta actividad: Manuel 
de la Cruz o el propio L. Paret y Alcázar 18 • Con la na-
turaleza otro es, en todo caso, el protagonista: el pueblo. 

En un reciente artículo sobre La idea de «pueblo» en 
la Ilustración española 19, Javier Varela ha puntualiza-
do algunos de los tópicos que al respecto se venían man-
teniendo (manteniendo bastante injusta y arbitrariamen-
te, me atrevería a decir yo a la vista de la producción pic-
tórica de todos estos artistas, producción a instancias 
ilustradas). Si algo revelan los cartones grabados y óleos 
de estos artistas es el no alejamiento del pueblo y de lo 
popular, la no adimadversión hacia el pueblo, aunque 
ni el pueblo ni lo popular sean entendidos ya a la mane-
ra del siglo barroco. 

Cita Varela: «El Correo de los ciegos nos relata su asis-
tencia a una representación del Mágico de Salemo casi 
como un descenso a los infiernos: el aroma de los asis-
tentes, el hedor de los excrementos que salía de los rin-
cones del patio, las idas y venidas del aguador, los em-
pujones, el griterio de los apasionados: 'todo esto me so-
focó de modo que por algunos días anduvieron desarre-
glados los muelles de mi cabeza y de mi estómago» 20• 

Esta descripción contrasta considerablemente con las 
opiniones de Cavanilles sobre la bondad natural de los 
habitantes del pueblo valenciano de Fuente de la Reina, 
de las reflexiones sobre los humildes del Correo de Ma-
drid o la descripción de las fiestas populares que hace 
Jovellanos: «Todo el pueblo rebosa de alegría; hay fies-
tas de San Martín, baile público en la plaza, ¡qué bulla!, 
¡qué alegría! Su vista me llena de placer; el grito y el tam-
boril, los gritos de regocijo y fiesta, los cohetes, la zam-
bra y la inocente gresca que se ve y se oye por todas par-
tes penetran el corazón más insensible» 21 • En el mismo 
sentido, cuando en la octava Carta a Ponz describe las 

Romerías de Asturias, términos como alegre, agradable, 
sencillo, frondoso, fresco, frugal, sabroso ... , permiten ca-
racterizar un ambiente que denominaresmos pintores-
co, abiente que trata de expresar la alegría e inocencia 
de las clases populares. Ahora bien, bueno será advertir 
que tales inocencia y alegría se adjudican comunmente 
a los rústicos y labriegos, al mundo rural, pero no se en-
cuentran en el urbano. En la evolución de Goya se perci-
birá con claridad el paso desde el mundo rural dominante 
en los cartones para tapiz al urbano, característico de los 
grabados, las pinturas y, sobre todo, los dibujos. 

Alcanzar aquellas inocencia y alegría fue uno de los 
propósitos educativos de los ilustrados. El abate Gán-
dara recomienda juegos y ejercicios que «aumentan las 
fuerzas, agilizan los cuerpos, endurecen las carnes, ex-
citan el valor y disponen los ánimos para las acciones he-
roicas». Campomanes recomienda aquellos que «recrean 
honestamente el ánimo, acrecientan las fuerzas corpo-
rales de la juventud y acostumbran al pueblo a un trato 
recíproco y honesto» 22 • Estos juegos y ejercicios son la 
pelota, los bolos o trucos, el tiro de barra y con honda, 
las carreras ... Pareciera que estamos ante algunos de los 
cartones para tapiz de Goya. Si El albañil herido puede 
incluirse en la «regeneración» de los oficios manuales 
que es propia de los ilustrados, La cometa (1778, Madrid, 
Prado) o El juego de la pelota a pala (1779, Madrid, M. 
del Prado) podrían ser expresión de esos juegos sanos 
y honestos que han de sustituir a los toros, los teatros 
sucios, ruidosos y miserables, los naipes, las borrache-
ras y el bandidaje ... 

Pero no hemos de extralimitamos, porque estos últi-
mos temas son asuntos en los que se complace el artista 
aragonés cuando pinta sus cartones y, cabe pensar, en 
los que se complacen sus destinatarios reales, aun cuan-
do, como sucede en las imágenes, no haya ánimo correc-
tivo alguno. No lo hay en El paseo de Andalucía (1777, 
Madrid, M. del Prado), tampoco en La novillada (1780, 
Madrid, M. del Prado) o en El resguardo de tabacos 
(1780, Madrid, M. del Prado), ni en El albañil borracho 
(1786, Madrid, M. del Prado). Adscribir a Goya a la co-
rriente del reformismo ilustrado -que debía conocer 

1 7 Entre los pintores de cartones para tapices destinados a la Real Fábrica cabe distinguir tres grupos diferentes: los más influídos por 
Ja pintura flamenca constituyen el primero, formado por Guillermo Anglois, Antonio González Ruiz y Andrés de Ja Calleja, a los que 
será necesario añadir algunas obras de Anonio GoNZÁLEZ VELÁZQUEZ; en el segundo grupo incluyo a Jos que configuran, siguiendo 
las propuestas de HOUASSE, M. A. el modelo más convencional del costumbrismo hispano, no flamenco, Ginés ANDRÉS DE AGUIRRE; 
Anonio BARBAZA, z.acarías GoNZÁLEZ VELÁZQUEZ y Marcos TÉLLEZ también algunas obras Antonio GONZÁLEZ VELÁZQUEZ, y José DEL 
CASTILLO; el tercero, más reducido en número pero más interesante, escapa a la convencionalidad del sistema establecido y abre la vía 
de Ja que participarán el primer Goya, José DEL CASTILLO y Ramón BAYEU: Es en el seno de este tercer grupo, y especialmente en Ja 
obra de Goya, donde se abre camino la vía de la observación pintoresca hacia el romanticismo. 
Son muy pocas las obras que han estudiado la actividad de Jos pintores de la Real Fábrica. Aparte del texto de E . TORMO, Los tapices 
de la Casa del Rey N.S. Notas para el catálogo y para la historia de la colección y de la fábrica (Madrid, Mateu, 1919) y de Ja aportación 
documental de DE SAMBRICIO, Valentín: Tapices de Goya (Madrid, Patrimonio Nacional, 1946 [1948]), Ja obra fundamental es la de 
HELD, Jutta Die Genrebilder der Madrider Teppichmanufaktur und die Anfiinge Gayas (Berlín, Gebr. Mann Verlag, 1971). 

l 8 He estudiado la formación del costumbrismo en el grabado espafiol dieciochesco en mi Introducción a la Colección de Trajes de Espa-
ña, tanto antiguos como modernos (Madrid, Turner, 1981; ed. Facsímil) de Juan DE LA CRUZ CANO Y HoLMEDILLA; «La Formación 
del costumbrismo en la estampa popular espafiola del siglo XVIII», Cuadernos Hispanoamericanos, 1982, 384; Introducción a A. Ro-
DRIGUEZ, Colección General de los Trajes que en la actualidad se usan en España, principiada el año 1801 en Madrid, Madrid, Visor, 
1982; Imagen de Goya, Barcelona, Lumen, 1983. 

19 V ARELA, Javier: «La idea de 'pueblo' en la Ilustración espafiola», Insula, 1988, 504. 
20 !bid., 13. 
21 !bid., 14. 
22 !bid., 14. 
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bien- produce pocos resultados aunque pueda dar pun-
tualmente cuenta de algunos cuadros. 

Me parece más fructífero considerar esos cartones co-
mo muestras del gusto ilustrado, del solaz y agrado que 
en las escenas populares puede hallarse, unas específi-
camente rurales, otras representadas sólo en un marco 
rural, aunque pudieran ser urbanas. Considerarlas, en 
cualquier caso, bajo la categoría de lo pintoresco. En-
tonces surgen de inmediato las diferencias entre Goya y 
los otros artistas: el aragonés no se distancia de Casti-
llo, Bayeu o Juan de la Cruz porque sea más o menos 
reformista, se distancia por su más puntual y agradable 
observación, por su paulatina eliminación de los recur-
sos más estrictamente neoclásicos, en principio mediante 
la acentuación de notas rococó. El andaluz de El p.iseo 
de Andalucfa inscribe su tipicidad en una actitud, mo-
vimiento y brillantez, incluso «exótico misterio» del que 
carece el mucho más neoclásico andaluz de Juan de la 
Cruz, aunque ambos han sido realizados en el mismo 
tiempo y poseen muchos puntos iconográficos comunes. 
El pintoresquismo de Juan de la Cruz está sometido a 
las pautas de un neoclasicismo que hunde sus raíces en 
las estampas francesas de la primera mitad del siglo, con-
cretamente en las de E. Bouchardon, pero no sucede lo 
mismo con las imágenes de Goya. 

La observación estaba presente en uno y otro, en Go-
ya y de la Cruz, pero la observación miraba en direccio-
nes diferentes. Juan de la Cruz solicitó incluso la cola-
boración de «los curiosos de fuera o dentro de la Corte 
que gustasen comunicar algún dibujo de Vestuario po-
co conocido», pero cualesquiera que fuese el autor de 
los dibujos que sirvieron para los grabados -Manuel de 
la Cruz, Antonio Carnicero, Luis Paret, Guillermo Fe-
rrer, etc.- las estampas tienden a destacar los rasgos más 
clasicistas, acentuando el carácter estático de las figu-
ras, asentándolas más firmemente sobre el suelo, dando 
mayor volumen a los cuerpos y reduciendo el ritmo di-
námico que pudieran tener en el original. 

La de Juan de la Cruz es una observación atempera-
da por las normas del clasicismo dieciochesco, la de Goya 
es una observación inicialmente atemperada por el ro-
cocó -y rasgos neoclásicos en la composición (la pre-
sencia de Mengs es, en los primeros cartones para tapiz, 
constante)-, pero que evoluciona hacia posiciones más 
radicalmente innovadoras. 

Creo que esta evolución -en la que se distancia cada 
vez más del gusto ilustrado- empieza a ser perceptible 
en los dibujos. Los que hace en el llamado A/bum de San-
lucar (A !bum A, 1796-97) han sido considerados por to-
dos los historiadores como una prueba evidente de su ca-
pacidad de observación, pero quizá no se han sacado to-
das las consecuencias de esa puntualización. Posiblemen-
te los dibujos sean fruto de la vida cotidiana, de los atis-
bos de escenas íntimas que, en otra ocasión y para otras 
personas, hubieran sido vedadas, apuntes de lo cotidi~­
namente visto y vivido. Pero, cualquiera que sea su on-
gen, no cabe duda de que la imagen resultante presenta 
aspectos nuevos respecto de las anteriores, aspectos que 
sólo parcialmente serán utilizados en el A/bum de ~a­
drid (A/bum B, 1796-97) y en los dibujos preparatonos 

> 

de los Caprichos (1797-98), si bien estallan después en 
dibujos y pinturas. 

Una imagen como Mujer levantando los brazos 
(1796-97, A[i]) resulta extraordinariamente nueva, y lo 
es precisamente porque la capacidad de observación es 
el único fundamento sobre el que se apoya, sin necesi-
dad de otros componentes, como si Goya hubiera aban-
donado los recursos estilísticos aprendidos y se hubiera 
fiado del puro indagar de la mirada. Es cierto que toda-
vía mantiene ese gusto por la sensualidad de la superfi-
cie y por la diversidad de los motivos, pero no es lo me-
nos que, como puede verse en la figura, tanto en la es-
palda como en las nalgas y las piernas, esa superficie re-
mite a una densidad que «traspasa» la pura superficia-
lidad, dando entidad a la masa de la figura femenina. 
La técnica usada, aguada de tinta china, es factor fun-
damental para conseguir este efecto. Los motivos son di-
versos, como en las obras anteriores, ahora el juego de 
luces y sombras, el movimiento de la protagonista, pero 
esa diversidad es, en esta imagen, tanto constructiva co-
mo narrativa: la luz y la sombra construyen el espacio 
de la figura -que es espacio creado por la misma figura 
femenina y no aquel previo, lugar, en el que ésta se 
encuentra-, el «bulto» de la mujer se distancia, por el 
efecto del «bulto», de la baranda a la que se asoma, y 
ésta se aparta de su tonalidad. 

Goya parece haber roto con los estereotipos, y aun-
que estos volverán en algunos dibujos posteriores y en 
estampas de los Caprichos, aunque todavía no se ha da-
do el paso decisivo en las pinturas, el camino está inicia-
do: sus imágenes simularán cada vez más nítidamente 
una observación directa, no asistida por ningún tipo de 
prejuicios (sean estos literarios, morales o estéticos). 
Aquel dibujo nos pone en el camino que ha de culmi-
nar, en lo que a tipos populares se refiere, en La aguado-
ra (18-08-12, Budapest, Szépmüvészeti Múzeum) y El afi-
lador (1808-12, Budapest, Szépmüvészeti Múzeum). Co-
mo en el dibujo, salvando la distancia recorrida por el 
artista, los motivos narrativos son simultáneamente 
constructivos: el volumen asombroso de la figura de la 
aguaqora alcanzado gracias a la act~tud y al trabajo de 
la materia pictórica de la indumentaria, volumen que 
contrasta, casi «sale» de ese,fondo mal definido, impo-
niendo la distancia gracias.a las variaciones cromáticas 
y la diversa densidad y ritmo de la pincelada, el famoso 
«abocetado» goyesco que tanto habría de suponer des-
pués para pintores como Manet. 

La sensación que obtenemos cuando contemplamos 
esta pintura es notablemente distinta de la que tuvimos 
ante los cartones para tapiz o los retratos de época: en-
tonces nuestra imaginación se vió herida por los asun-
tos pintados, fueran estos figuras, escenas o motivos na-
turales, ahora se ve herida en cuanto que la mirada cons-
truye tales motivos. lo que hiere es la densidad pictórica 
del tejido, el tramado de la luz y la pincelada, el volu-
men monumental del gesto ... Nada hay dado que no sea 
perfilado en el mirar, que no remita a un mirar. Antes 
pudo hablarse de un sujeto qtie contemplaba, ahora el 
sujeto participa con su visualidad en la construcción del 
mundo. 
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Esa es su intervención. Ya no «autoriza» al «popula-
cho» siempre que sea brillante, inocente y honesto, no 
goza con los juegos que pueden favorecer la relación so-
cial o los valores morales, no va en pos de una y otra es-
cena para advertir la movilidad y diversidad de la fiesta, 
del baile y la romería, no traslada al medio rural aque-
llos acontecimientos que, como los toros, eran preferen-
temente urbanos, y si antes lo rural predominaba amplia-
mente· sobre lo urbano, ahora sucede lo contrario. Pin-
turas y dibujos pierden complejidad narrativa, empie-
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zan a presentar figuras. El sujeto es el referente visual 
de ese «populacho» que está pintado como visto y en 
cuanto tal. Precisamente por eso no hay reconvención, 
el mundo del A/bum C (1814-23) puede ser un mundo 
«alocado», bien lejos ya de la sensibilidad ilustrada 
-carece de su contención, de su finura y sosiego, de su 
didactismo ... -, pero no me atreveré a decir que es ro-
mántico: ¿acaso no pasa Goya por encima del Roman-
ticismo, a su través, para ir más allá? 


