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Viene siendo habitual analizar las relaciones entre Go-
ya y la Ilustracion a partir de la investigacion sobre las
fuentes —literarias, politicas, ideoldgicas, teatrales...—
de las imagenes goyescas 0, aun, de la trama biografica:
las amistades ilustradas del pintor, su reaccion ante los
ilustrados que conocid, etc. El punto de vista que aqui
va a adoptarse es algo diferente: la relacion entre la pin-
tura de Goya y el gusto ilustrado, su sensibilidad. No,
0 no sdlo, el gusto de los ilustrados, el de Jovellanos o
el de Campomanes, Meléndez o Ponz, sino el gusto ilus-
trado, de la Ilustracién espaiiola tomada como un con-
junto no completamente homogéneo, pero tampoco en-
teramente heterogéneo.

:Qué quiere decir gusto ilustrado? Gusto lo ha habi-
do siempre, lo hubo en el Renacimiento y en el Barroco,
en el clasicismo y el manierismo, pero existe un rasgo que
diferencia notablemente la condicion del gusto diecio-
chesco y que afecta de manera considerable a la [lustra-
cion; el gusto dieciochesco afirma un placer estético in-
mediato, no es un mero atenerse a las normas, tampoco
verificar la adecuacion a las normas, a las pautas mas
0 menos claramente establecidas, el gusto dieciochesco
no es, o0 no es s6lo, cosa mental y racional, es propio de
la sensibilidad, de su finura y delicadeza: el gusto die-
ciochesco es capaz de subsumir lo racional del concepto
en la inmediatez de lo sensible.

La tension que tal pretension y proceder suscitan ofre-
ce en la Ilustracion su manifestacion mas clara y sefiala-
da y, como espero mostrar, afecta a la evolucion misma
del arte de Goya.

No—-

na, Labor, 1977.

El hombre del s. XVIII, y muy especialmente el hom-
bre ilustrado, desea tener gusto, formar un gusto fino y
delicado, ser sensible. Como ha sefalado J. A. Mara-
vall!, la sensibilidad no puede identificarse con ni redu-
cirse a la sensacion tal como esta era entendida por la
teoria del conocimiento tradicional. Pero tampoco puede
apartarse de lo sensible: de él y en €l surge, y quiza aho-
ra, con el éxito de las diversas formas de empirismo —
éxito que tuvo en nuestro pais su reflejo >— de una ma-
nera mas intensa.

Ahora bien, la fundamentacion del placer estético en
el gusto —y el desarrollo consecuente y riguroso de una
teoria del gusto— plante¢ serias dificultades. No es la
menor el presunto relativismo que el gusto podia intro-
ducir en el juicio estético —que, por ejemplo, el Diccio-
nario de Autoridades (1726) recoge en la expresion «so-
bre gusto no hai disputa» 3, con la quiebra, entonces, de
los valores de la universalidad y normatividad sobre los
que el arte se apoyaba (y que el arte expresaba). Los teo-
ricos europeos trataron de solucionar este problema con
hipdtesis y por métodos diversos, que ahora no hacen
aqui al caso. Entre nosotros, con un desarrollo tedrico
mucho menor y un peso grande de las ideas tradiciona-
les, el asunto fue expresamente abordado en contadas
ocasiones, pero desde luego no ignorado. Ya en fecha
temprana (1734) el asunto fue planteado por el padre Fei-
joo en algunos discursos de su 7eatro Critico, y funda-
mentalmente en el titulado E! no sé qué (t. VI, discurso
XII) . La posicion de Feijoo es un punto ecléctica cuan-
do no claramente tradicional, pues trata de disolver el

MARAVALL, J. A.: la estimacion de la sensibilidad en la cultura de la Ilustracion, Madrid, Instituto de Espana, 1979.
Cfr. los estudios de Rusell P. SEBOLD, y muy especialmente para este tema su Introduccion a La Poética de Ignacio de Luzdn, Barcerlo-

3 «Phrase con que se significa, que a quien tiene declarado su gusto por alguna cosa, no hai que proponerle razones para lo contrario».
Explicacién ésta del Dicionario que absolutiza, creo que negativamente, el subjetivismo del gusto personal.

4 El primer tomo del Teatro Critico Universal aparecié en 1726, el octavo y ultimo en 1739. El tomo sexto, que contenia El no sé qué,
se publicé en 1734. El ensayo de Feijoo ha sido entendido de muy diversas maneras, pero finalmente se considera como una muestra
de la adhesion de Feijoo a las ideas centrales del neoclasicismo. Cfr., C. Samond, «I concetti di ‘gusto’ e di ‘no sé qué’ nel Padre Feijoo”,

en Giornale storico della letteratura italiana, CXLI, 443, 1964.

147



«prerromantico» no sé qué en la presunta originalidad
de unas reglas que, por el motivo que sea, el receptor des-
conoce (el no sé qué tuvo afios después una interpreta-
cion bien distinta a la de Feijoo, tal como se pone de re-
lieve en un comentario del anénimo editor de las Poe-
sias del padre Boggiero en 1817: «Boggiero con la plu-
ma en la mano era lo que el célebre Goya con el pincel.
Invencion, imaginacion, expresion feliz, novedad, sin-
gularidad y aquel no sé qué por el cual los talentos ori-
ginales no se parecen sino asi mismos °).

El no sé qué posee obviamente implicaciones mds am-
plias y complejas de lo que el tema aqui abordado per-
mite sugerir. S0lo deseo destacar que con él se introdu-
ce una «explicacidn inexplicable» o, dicho de otro mo-
do, se deja en la oscuridad, en el no saber, la razén del
gusto (también, pero este asunto es cosa en la que ahora
no puedo entrar, la razon de los factores personales en
la obra, de la presentacion, de la inspiracion, etc). El no
s€ qué se opone a las reglas, como muy bien ha visto Fei-
joo: si hay reglas no hay no sé qué. No hay no sé gué en
las explicaciones de Mengs y en las de Ponz, que le si-
gue, pero si puede haberlo en el siguiente texto de Jove-
llanos (aunque su autor no lo viviera con el énfasis pre-
rromantico que a propdsito del no sé qué es habitual):

«Antes de bajar la cuesta, y desde lo mas alto, se pre-
senta una escena que empieza a recrear por su gran dife-
rencia de las que dejamos a la espalda. Es inexplicable
cuan grata sensacion causa su amenidad en el animo de
los que le ven viniendo desde los aridos y desnudos cam-
pos de Castilla. Un estrecho y fresco valle que el rio Ber-
nesga atraviesa y fertiliza corriendo de Norte a Sur; un
montezuelo que le cifie y estrecha por Poniente, cubier-
to de altos y frondosos arboles; los lugares de Llanos y
Sorribas, situados en su falda a la otra parte del rio; va-
rios caserios salpicados acd y alld, muy cuidadosamen-
te cultivados y divididos en prados llenos de muchedum-
bre de ganados, en sembrados de lino, de maiz y cente-
no, y en huertos de fruta y hortaliza; algunas fuentes y
arroyuelos, cuyas cristalinas aguas corren y serpean por
todos lados hasta perderse en el rio; y sobre todo cierta
frescura y fragancia que de todos estos objetos partici-
pa el ambiente, hieren de tal manera los sentidos del ca-
minante, que excitan en su alma agradables sensaciones,
y la llenan sin arbitrio de paz y de alegriaé.

Jovellanos se dirige a Ponz y narra sus impresiones del
paisaje asturiano. Mas, jcuanta diferencia entre los tex-
tos de uno y otro! La descripcion de Ponz, muchas ve-
ces recuento, casi siempre con «consejos econémicos»
cuando se trata de paisaje natural ’ —consejos que Jo-
vellanos nunca rehuyé pero que insertd en su discurso
de manera bien distinta, con gusto diferente—, resulta
instructiva, pero bien lejos del placer que nos procura

la carta de Jovellanos, capaz de hacernos ver lo que con-
templa y pinta: una concepcion basica de lo pintoresco
que rara vez aparece en Ponz.

«Es inexplicable» la grata sensacion que causa la ame-
nidad del paisaje, tan distinto del que hemos dejado
atras, dice Jovellanos. M4s esa falta de explicacion se des-
vela en la propia lectura de su carta: el contraste con los
aridos y desnudos campos de Castilla, la variedad del
paisaje nuevo frente a la anterior uniformidad, el cui-
dado hacendoso de los cultivos y su diversidad... todo
ello percibido por un viajero, por un caminante que vie-
ne de otro lugar, ante el que se presenta un paisaje nue-
vo, un viajero que observa: los sentidos del caminante
son heridos por la frescura y fragancia de la naturaleza,
de tal manera que «excitan en su alma agradables sensa-
ciones». Pero, jacaso las sensaciones son propias del al-
ma? El papel de la sensibilidad es tal que ahora ya si per-
tenecen a ese ambito.

Lo sensible estd en el alma, el alma es sensible. La ob-
servacion se impone como uno de los factores fundamen-
tales del gusto ilustrado. Una observacion que siempre
tiene presente al observador, sus sentidos, las sensacio-
nes de su alma, una observacion que tiene siempre pre-
sente al sujeto que mira. La observacién en cuanto rela-
cion directa, inmediata, con el mundo. Jovellanos no de-
sea perder esa inmediatez, tampoco reducirse al «sensa-
cionismow: los sentidos del alma son, cuando menos, una
solucion al dilema, aunque sea una solucién metafdri-
ca, literaria.

En su estudio de La filosofia de la ilustracion y el na-
cimiento del romanticismo espariol, Russell P. Sebold ha
llamado repetidas veces la atencion sobre la importan-
cia de la observacion. Una reflexién sobre la Carta a
Augusta, de Cadalso, podria quiza «aprovecharse» pa-
ra comentar el texto de Jovellanos: «La naturaleza que
estd presente en la poesia antes del siglo X VIII, el lector
la puede comprender con su mente; pero no puede leer
la nueva poesia naturalista sin estar consciente de su cuer-
po —y de la interrumpida impronta que la luz, el soni-
do, la textura, el gusto y el olor provenidos de los reinos
vegetal, animal y humano hacen en su ser fisico a través
de sus cinco sentidos» ®.

Sebold busca los origenes de este protagonismo de la
observacion en el pensamiento de Locke y Condillac y
suministra, en este y otros libros, pruebas que hacen plau-
sible su hipdtesis. Pero quizd sea adecuado penetrar al-
gomads en la condicién y formas de la observacion, qui-
z4 precisamente en la comparacién de Cadalso y Jove-
llanos y en el lugar que algunas obras de Goya pueden
ocupar en ese espacio. La observacidén mira, efectivamen-
te, al sensualismo de Condillac, mira al romanticismo y
al naturalismo —que son cosas bien distintas, aunque
exista una componente naturalista en el romanticismo—,

5 Cit. por RODRIGUEZ MoRINO, G. M.: Goya y Gallardo: noticias sobre una amistad, en Relieves de erudicion, Madrid, Castalia, 1959.
6 DE JOVELLANOS, G. M.: Carta tercera a Ponz, en Obras en Prosa, edic. de CAso GONZALEZ, J.: Madrid, Castalia, 1970, 135-6 (Todos

los subrayados son mios, V.B.).

7 A este respecto puede ser un buen ejemplo la descripcién que hace Ponz en su primera carta, tomo primero, de los alrededores de Toledo,
sus consideraciones sobre la desaparicion del arbolado y las consecuencias que ello ha producido.
8 SEBOLD, R. P.: Trayectoria del romanticismo espafiol, Barcelona, Critica, 1983, 87.
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pero también mira al rococd y al pintoresquismo neo-
clasico. La observacion estd en un centro que necesita
ser aclarado.

Me permitiré una breve, en apariencia, disgresion. Se-
bold indica que A la muerte de Filis, poesia anacrednti-
ca de Cadalso, «puede muy bien considerarse como el
«Manifiesto romantico de 1773» °:

«En lugubres cipreses
he visto convertidos
los pAmpanos de Baco,
y de Venus los mirtos.
Cual ronca voz del cuervo
hiere mi triste oido
el siempre dulce tono
del triste jilguerillo.
Ni murmura el arroyo
con delicioso trino;
resuena cual penasco
con olas combatido.
En vez de los corderos,
de los montes vecinos,
rebafios de leones
bajar con furia he visto.
Del sol y de la luna
los carros fugitivos
esparcen negras sombras
mientras dura su giro.
Las pastoriles flautas,
que tafien mis amigos,
resuenan como truenos
del que reina en Olimpo.
Pues Baco, Venus, aves,
arroyos, pastorcillos,
sol, luna, todos juntos
miradme compasivos,
y a la ninfa que amaba
al infeliz Narciso,
mandad que diga al orbe
la pena de Dalmiro».
(BAE, LXI, 275 a).

Seria inadecuado hacer comparaciones sin tener en
cuenta los géneros diferentes a que uno y otro texto per-
tenecen, pero una vez inadvertido esto, conscientes de
las exigencias y condicionantes que en cada caso han de
contemplarse, es posible decir que en la poesia de Ca-
dalso hay un abigarramiento de figuras retoricas que ha-
cen pensar mas en el rococo que en el romanticismo, o,
mejor dicho, en aquel rococé que mira al romanticismo
pero que todavia no lo es. Incluso el yo del poeta es un
yo retdrico, que no observa, un yo hedonista que se re-
crea en férmulas aprendidas, ahora contradictorias: ci-
preses ligubres y no pampanos, la ronca voz del cuervo
en vez del tierno jilguerillo, pefiasco con olas combati-
do, no trino del arroyo, leones en lugar de corderos...,
pena del amante, no gozo. Pero tales cipreses, leones,
cuervos, olas, pueden muy bien formar parte —no me-

? Ibid., 95.

nos que los corderos, jilgueros, pAmpanos, arroyos— de
la imagineria galante de Lancrey y Gillot y, sobre todo
de Fragonard, incluso de Boucher.

Esa componente hedonista es un factor caracteristi-
co del gusto ilustrado, pero quizé este tienda cada vez
mas a introducir la observacIén y dar asi paso a un pin-
toresquisimo verosimil. Las pinturas que Goya realizé
para la Alameda de Osuna en 1786 y 1787 estdn mds pro-
ximas a las cartas de Jovellanos que a la poesia de Ca-
dalso, pero creo que no por eso han abandonado com-
pletamente el rococd. En este punto no deberiamos ser
€n exceso terminantes ni someternos en demasia a las de-
finiciones del estilo. Posiblemente sea necesario empe-
zar a pensar en un paso del rococo al romanticismo dis-
tinto del que perfila Sebold en la obra de Cadalso, un
paso a través de la «sensacion ilustrada», no por sensi-
ble menos sensacion.

Hay aspectos evidentemente rococds en los cuadros
que Goya pinta para la Alameda. El tratamiento icono-
gréafico de la naturaleza suele ser el'mas comentado, la
temdtica popular de gusto aristocratico, agradable e in-
cluso cuando el tema relatado es siniestro o cruento —
Asalto al coche (1786-7, Madrid, col. particular)—, la
misma importancia anecdética del relato, de la escena,
son todos ellos rasgos que se inscriben en el rococd. Pe-
ro desearia llamar ahora la atencion sobre otra nota que
enlaza directamente con la observacion: el tratamiento
del cielo azul es la manifestacion mas llamativa de un
modo general de ver las cosas que atiende ante todo al
encanto sensual de las superficies, las superficies de los
objetos, las superficies del mundo. La densidad del cie-
lo azul nos lleva a una superficie inmaculada, brillante,
compacta y nitida en su brillantez, como brillante es tam-
bien el tililar de los adornos indumentarios de algunos
de los protagonistas de Asalfo al coche, del anjaezado
de las mulas, la superficie casi esmaltada de la carroza,
o el atrevido rojo del muerto que yace a la derecha —
adelanto de aquel otro muerto, tan diferente, de los
Fusilamiento—. Incluso cuando pinta los arboles, con
su preocupacion por el espesor del ramaje, este espesor
invita a la superficie: la luz hace brillos en la superficie
de las hojas para que sean los brillos los protagonistas
del espesor. O la valoracion de la superficie en el monti-
culo de la izquierda de Procesion de aldea (1786-87, Ma-
drid, col. particular), con restos arquitecténicos, piedras
y una sobria vegetacion que hace cuerpo con la més ar-
borea que por debajo se extiende.

Esa atencion a la sensualidad de la superficie adquie-
re maestria inigualable en los retratos femeninos (tam-
bién en los masculinos: jcémo no recordar el tejido del
«casacon» de Cabarrus —Francisco de Cabarrus (1788,
Madrid, Banco de Espafia)—, o sus medias, nacaradas,
como algunas carnes que pinta en esta época, o la dife-
rencia entre su fondo y algunos fondos de Velazquez, con
los que guarda relacion!). En, por ejemplo, la Marque-
sa de Pontejos (h. 1786, Washington, National Gallery),
que sigue el precedente de Mengs en Maria Luisa de Par-
ma, apreciamos la asombrosa capacidad del pintor ara-
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gonés para pintar las superficies de las telas, su super-
posicion, la riqueza de su textura, en un juego de blan-
cos y plateados de la mds pura tradicion rococd, pero con
una verosimilitud que esta atravesada de observacion,
como lo estan las caras, la piel habria que decir, de los
nifios de la Familia de los duques de Osuna (1788, Ma-
drid, M. del Prado), nacaradas, o la ropa de Sebastidn
Martinez (1792, New York, Metropolitan Museum of
Art), ejemplo de «asombroso virtuosismo». jQué dife-
rencia entre estas brillantes superficies y la densidad que
se adentra en sus pinturas posteriores!

Todos estos paisajes y retratos indican cémo se ha pa-
sado en la pintura de la sensacion a la sensibilidad y po-
nen de relieve la importancia que la tradicion pictdrica
espaiola empieza a adquirir en estos momentos. Pero
también cdmo esa tradicién se combina con elementos
que le son ajenos: la valoracion de la superficie procede
directamente de la pintura francesa, y muy declarada-
mente de la pintura francesa mds académica y cortesa-
na. Pero ahora, en los cuadros que pinta Goya, la artifi-
cial valoracién de la supérficie es, respecto a los que por
ejemplo hizo Ranc, atemperada por la observacion. jCo-
mo no advertir también en la comparacion, tan justa,
del Vertumno y Pomona (h. 1721, Montpellier, M. Fa-
bre), de Ranc, con El quitasol (1777, Madrid, M. del Pra-
do) goyesco, la incidencia de la observacion!

Hay un texto de Jovellanos que fija en términos co-
nocidos la importancia que la observacion posee. Me re-
fiero a sus Reflexiones y conjeturas sobre el boceto ori-
ginal del cuadro llamado «La Familia». El cuadro no es
otro que Las Meninas velazqueiias y al leer el escrito de
Jovellanos no podemos por menos de recordar la opi-
nién que sobre Veldzquez mantuvo Mensgs en, por ejem-

plo, su Carta a Ponz'°. En ella cuida el pintor de expo-
ner su concepcion de la pintura antes de explicar el jui-
cio y estimacidon que le merecen los cuadros de su ma-
jestad en el Real Palacio. Entre ellos destaca, de los es-
paiioles, los de Veldzquez, pinturas que se centran en la
imitacion de la naturaleza: su estilo es el que llama «na-
tural o de la naturalezay, estilo en el que que el artifice
«no se propone otro fin sino este mismo, sin mejorar ni
escoger lo mas exquisito de la misma Naturaleza» . Y
este es el punto en el que se articula la reflexién de Jove-
llanos, dispuestos a reducir la distancia, para Mengs in-
salvable, entre el pintor filésofo y el naturalista: si aquél
produce admiracion, éste causa deleite, si la belleza ideal
es necesaria, no lo es menos la imitacion 2.

Afios después, en la introduccién que J. Munarriz in-
serta al frente de su traduccion del libro de Blair, Lec-
ciones sobre la Retorica y las Bellas Letras, afirma que
este autor sustituyo el juicio de la autoridad por el del
«gusto ilustrado por la razén» y a la vez le distinguid de
Batteux a partir del principio de observacion: «El escri-
to francés reduce su ensefianza a sistema, el inglés a la
observacion» . Todo ello indica que la polémica entre
autoridad y razdn, sistema y observacion, estaba tam-
bién en nuestro pais, muy viva. La posicion de Jovella-
nos evita el extremismo de Mengs y Arteaga sin por ello
repudiar el racionalismo neocldsico que viene siendo ca-
racteristico de los ilustrados, un racionalismo atempe-
rado por la observacion.

En sus reflexiones de 1789 sobre Las Meninas, Jove-
llanos considera que el émulo méds distinguido de la ma-
nera velazqueiia es Goya. Recordemos que en esta fecha
el pintor aragonés no ha realizado sus obras mas impor-
tantes en la perspectiva de la «imitacion de la naturale-

10 Carta de don Antonio Rafael Mengs, primer pintor de Cdmara de su Majestad, al autor de esta obra, en PONZ, Antonio: Viaje de

Espana, tomo VI, Madrid, Aguilar, 1988. 2, 312 y ss.
11 Tbid., 2, 317.

12 «Todos convienen en que la excelencia de Veldzquez no pertenece al genio filoséfico e ideal de la pintura, sino al natural imitativo. Por
eso en la clasificacion de los pintores es colocado entre los naturalistas, nombre que se da a los que, sin levantarse a la region ideal
de la belleza, la buscan en la naturaleza tal cual estd en ella y aspiran sélo a pasarla a sus cuadros entera. Esta especie de excelencia
puede ser mds comun y mas fécil, y, por lo mismo, tanto menos apreciable que la otra cuanto aquella es mds rara y dificil. Pero concéda-
se también que si la primera causa mas admiracién, la segunda causa mds deleite para muchos o para todos, y, en fin, que si sélo a
la reunién de entrambas es dado producir obras perfectas, aquellas en que la belleza ideal sobresalga*todavia, si son débiles en la imita-
cion se haya puesto al nivel de la naturaleza, aunque sin levantarse sobre ella», en Obras en Prosa, edic. cit., 197.

En el mismo afio en que JOVELLANOS escribid estas reflexiones (14.12.1789) se publicé en la imprenta de Sancha el libro de ESTEBAN
DE ARTEAGA Investigaciones filosdficas sobre la belleza ideal consideraba como objeto de todas las artes de imitacion, con licencia de
impresion fechada el ocho de julio. Arteaga también establece la diferencia entre los «naturalistas» y los seguidores de la «belleza ideal».
Los primeros son los pintores espafioles, Veldzquez, Ribera, Murillo, entre los segundos, Mengs es la figura més destacada. Ahora bien,
Arteaga defiende una posicién bien diferente a la de JOVELLANOS, y si bien sefiala que el calificativo «naturalistas» no es tacha de nues-
tros pintores, como lo ha afirmado el propio MENGS no duda en enaltecer la «belleza ideal» sobre el «naturalismo»: «...no puedo negar
que, cotejando la pintura de la Virgen de Murillo con la del Alma hecha por MENGS, en la primera me parece que tengo delante de
los ojos una serrana hermosa, pero en la segunda percibo un deleite de otra clase, un deleite que me hace olvidar todo lo que hasta
ahora he visto en punto de hermosuras femeninas, y que me renueva la sensacion que varias veces me han ocasionado la lectura de
Platon, la de algunos sonetos sublimes de Petrarca y las sinfonias de Tartini ejecutadas por Nardini» (edic. de M. BATLLORI, Madrid,

Espasa Calpe, Clésicos Castellanos, 1955, 144).

(Conocia JOVELLANOS el texto de ARTEAGA? Es posible que asi fuese —si lo conocia Ponz, secretario de la Real Academia de San Fer-
nando, que concede la licencia para impresion en la forma ordinaria—, pero en cualquier caso la distincion entre «filosofos» y «natura-
listas», era ya por entonces un topico. Hay un punto en el que Jovellanos se opone a Arteaga utilizando la misma terminologia pero
distinta valoracién: «La imitacion de lo ideal deleita mds que la imitacidn servil» (edic. cit., 126; subrayado de Arteaga), es decir, natura-

lista, afirma el exjesuita.

13 BLAIR, H.: Lecciones sobre la Retdrica y las Bellas Letras, Madrid, Ibarra, 1816, I, VII y IX. Aunque publicada en 1816, J. Munarriz
trabajaba en la traduccién de las Lecciones desde mucho antes, tal como indica una carta que en 1804 envi6 a los redactores de Varieda-
des de Ciencia, Literatura y Arte, 111, 1804, en cuyas paginas, en esta fecha, publicé una traduccién de la leccién de Blair sobre el gusto

(pp. 224-228 y 290-295).
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za», pero si algunos de sus mads celebrados cartones —
Las floreras (1786-7), La vendimia (1786-7), El albariil
herido (1786-7), La gallina ciega (1788-9), etc.-, los cua-
dros para la Alameda y los retratos ya citados, aunque
todavia no los del propio Jovellanos (1798), Meléndez
Valdés (1797) y Moratin (1799).

Quiz4 sea en los cartones donde la observacién des-
taca mas intensamente, y ello a pesar de los condicionan-
tes que el género impone (al igual que los impone en los
retratos). Aqui la observacion se convierte en pintores-
quismo, destaca la diversidad y variedad que ya habia
sido nota de la descripcion del paisaje de Asturias en la
carta de Jovellanos a Ponz, diversidad y variedad de las
costumbres y los tipos, de las anécdotas a las que los car-
tones son tan propicios. El término ameno, que Jovella-
nos utilizé en aquella descripcidn, remite a esas notas:
«Metafdricamente se dice de la cosa que est4 vistosa y
adornada con alguna variedad que la haga sobresalir»,

dice el Diccionario de Autoridades a propésito de
«amenoy.

(Antes de continuar permitaseme sefialar que pinto-
resco no es estilo entre los considerados por Mengs en
su Carta a Ponz. Los estilos de los que ahi se habla —y
se habla en términos de estilo '“— son el sublime, el es-
tilo de la belleza, gracioso, significante o expresivo y na-
tural (ademads de otros estilos «viciosos»). Pintoresco to-
maria rasgos del estilo gracioso y del natural, pero no
se identificaria claramente con ninguno de los dos “.
Esta exclusion no tiene nada de extrafia pues lo contra-
rio hubiese alterado profundamente la concepcién cla-
sicista basica de las ideas de Mengs, incompatible, in-
cluso en niveles estilisticos, con una Ilustracion cada vez
mas inclinada a la observacion, a lo gracioso, vivo y ani-
mado —verdaderas notas de lo pintoresco— que en 1806
destaca Jovellanos en su descripcién de la naturaleza que
se contempla desde el Castillo de Bellver '6.

14 MENGs entiende que el estilo es «el ‘modo de ser’ de las obras de pintura» (Carta a Ponz, edic. cit., 2, 312-3), lo que le permite distin-
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guir con claridad entre la naturaleza de la belleza y sus eventuales modos de presentarse en las pinturas y esculturas, modos o determina-
ciones que en manera alguna podrian alterar aquella naturaleza o, mucho menos, ir contra ella. Asi se establecen dos ambitos bien deli-
mitados, el de lo estético y el de lo estilistico o poético.

El estilo gracioso incluye lo facil, variado, suave, pero sin menudencias, el natural lo copia o imitacién de la naturaleza tal como esta
se encuentra o «se puede hallar cada dia» (Carta a Ponz), edic. cit., 2, 315 y 317). Variedad y cotidianidad son notas del pintoresquismo,
mas al separarlas, se mira en un caso a la gracia rococé —y atn neocldsica— y en otro al eventual naturalismo de la pintura espafiola
del barroco. Es decir, se mira a dos estilos ya «antiguos» y se ignora la novedad del pintoresquismo que estd surgiendo ahora y serd
rasgo rony'mtico por excelencia. -

Lo pintoresco habia sido descrito con notable precision por Addison ya en 1712: «Valles, campos y arboledas son agradables a la vista
en cualquier situaciéon del afio; pero jamds lo son tanto comno a la entrada de la primavera; porque entonces estan frescos y recientes,
y en todo su lustre y lozania; y la vista habia perdido algin tanto su familiaridad con estos objetos. Asi tampoco hay cosa que mds
anime un paisaje que las riberas, corrientes y cascadas; en que la escena estd variando perennemente y entreteniendo a cada instante
la vista con una cosa nueva. Nos molesta vivamente estar mirando cerros y valles, donde cada cosa continua fixa y estable en el mismo
lugar y postura: y al contrario nuestros pensamientos hallan agitacion y alivio a vista de aquellos objetos que estdn siempre en movimien-
to y deslizandose de los ojos del expectador», J. ADDISON, Ensayo sobre los placeres de la imaginacion trad, de MUNARRIZ, J. en Varie-
dades de Ciencias, Literatura y Arte, 111, 1804, 35-36 (El subrayado es mio, V.B.).

En la advertencia o introduccién a su traducciéon, MUNARRIZ indica que fue realizada hace afios, lo que sugiere que el pensamiento
de Addison ya era conocido por los lectores ilustrados. La incidencia de la literatura inglesa en Espafia ha sido estudiada por N. GLEN-
DINING —«Influencia de la literatura inglesa en Espaiia en el siglo XVIII», Cuadernos de la Cdtedra Feijoo, 1968, 20— y la de Addison
por PETERSON, H. —«Notes on the influence of Addison’s Spectator and Marivaux’s Spectateur francais upon el Pensador», Hispanic
Review, IV, 1936—. Con el titulo Le Spectateur ou le Socrate moderne existia una traduccion francesa de la obra de Addison publicada
en Paris en 1754, edicién que pudo ser conocida por los espafioles, mds versados en el francés que en el inglés. No obstante, Meléndez
Valdés conservaba en su biblioteca un ejemplar de la edicién londinense de 1768 de The Spectator, en tres volimenes (Cfr., G. DEMER-
SON, Don Juan Meléndez Valdés y su tiempo, Madrid, Taurus, 1971, 119).

La biblioteca de Meléndez Valdés, que Demerson estudia concienzudamente puede ser un ejemplo, aunque¢ desde luego no talmente
generalizable, de las lecturas ilustradas. Entre las publicaciones relativas a asuntos artisticos, literarios y estéticos, su biblioteca guardaba
obras del padre AANDRE —Essai sur le Beaux, Amsterdam, 1775—, BATTEUX —diversas obras, entre las que destaca Cours de Belles
Lettres..., s.l., s.a.— BOILEAU —Qeuvres, Paris, 1768—, DIDEROT —Qeuvres philosophiques, Amsterdam, 1776, 6 vols.—, HUTCHESON
—Recherches sur I’origine des idées..., Amsterdam, 1749, 2 vols.— MENGS —Obras de..., Madrid, 1780—, MILTON —El paraiso perdi-
do, Londres, 1754, 2 vols. (;en inglés?)—, SHAFTESBURY —Les oeuvres de..., Géneve, 1769—, YOUNG —Les nuits, Paris, 1770; otra edi-
cién inglesa, Londres, 1774—, etc. Posteriormente se enriquecieron biblioteca y lecturas. Alguno de estos autores habia sido objeto de
estudio detenido, tal sucede, por ejemplo, con Batteux (Demerson, 62), un autor importante en la formacion del gusto ilustrado espaiiol.
Principios filosdficos de la literatura o Curso razonado de Bellas Letras y de Bellas Artes, la obra mads conocida de BATT.EUX, Ch. fue
traducida por Agustin Garcia de Arrieta y publicada en Madrid, en la imprenta de Sancha en 1797 y 1798, pero conocida ya antes,
pues como sefiala Demerson, fue estudiada y explicada por Meléndez en Salamanca. En ese texto se ponen claramente de mamﬁe;t(?
dificultades para mantener sin erosién las posiciones clasicistas mds tradicionales. La parte donde esta filflcultad es rqés ev1dent_e quizd
sea la relativa o la égloga o poesia pastoril. Aqui Batteux no puede por menos de tener en cuenta a Blair y buscar un justo medio entre
la imitacién servil de la vida cotidiana en el campo —estado penoso y abatido (II, 320)—, la imaginacion de un estado que ni existio
ni existird, en el que se reunen la paz y la inocencia de los antiguos tiempos con la c_ivilizalcon y gusto refma_dgs de los modernos (II,
321), y la vida en los tiempos primitivos, cuando el pastor gozaba, no obstante su rusticidad, de un estadoy con_dlc16n respetableg (11, 321).
Aunque Batteux se inclina por esta tltima posibilidad y deseche las dos primeras, ésta debe huir de los topicos mds convencionales o,
al menos, llenarlos con una observacion detallada en la que todos los objetos, «deben estar pintados distintamente. El arroyuelo, la
roca, el arbol deben estar colocados de modo que hieran a la imaginacién y den una idea agradable del lugar que ocupen» (II, 325).
Ese «herir la imaginacién produciendo agrado» nos recuerda demasiado a Addison y a Jovellanos como para que podamos pasarlo
por alto: el poeta s6lo herira la imaginacion de Addison o los sentidos de Jovellanos cuando «pinte» la singularidad novedosa y agrada-
blemente, cuando no repita —como dice el propio Batteaux siguiendo a Blair—, es decir, cuando se aventure en lo pintoresco. Y el mismo
término, «herir», sugiere el imprevisto y la originalidad, lo inesperado, la novedad que atraviesa.

16 «...lo que no sorprende por sublime o arrebata por bello, interesa y agrada por gracioso, vivo y animado», Descripcion del castillo

de Bellver, en Obras en Prosa, edic. cit., 316.
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Los cartones para tapiz del pintor aragonés son el fi-
nal de una larga trayectoria en la que discurren los prin-
cipales momentos —;etapas?— del gusto ilustrado. An-
tes estan los pintores de la Real Fdbrica, Ginés Andrés
de Aguirre, José del Castillo, Ramén Bayeu ', los gra-
badores de tipos y costumbres, Juan de la Cruz Cano y
Holmedilla, Marcos Téllez, incluso pintores que se man-
tienen en limites marginales de esta actividad: Manuel
de la Cruz o el propio L. Paret y Alcdzar '®. Con la na-
turaleza otro es, en todo caso, el protagonista: el pueblo.

En un reciente articulo sobre La idea de «pueblo» en
la Ilustracion espariola *®, Javier Varela ha puntualiza-
do algunos de los tépicos que al respecto se venian man-
teniendo (manteniendo bastante injusta y arbitrariamen-
te, me atreveria a decir yo a la vista de la produccion pic-
torica de todos estos artistas, produccion a instancias
ilustradas). Si algo revelan los cartones grabados y dleos
de estos artistas es el no alejamiento del pueblo y de lo
popular, la no adimadversidn hacia el pueblo, aunque
ni el pueblo ni lo popular sean entendidos ya a la mane-
ra del siglo barroco.

Cita Varela: «El Correo de los ciegos nos relata su asis-
tencia a una representacion del Magico de Salerno casi
como un descenso a los infiernos: el aroma de los asis-
tentes, el hedor de los excrementos que salia de los rin-
cones del patio, las idas y venidas del aguador, los em-
pujones, el griterio de los apasionados: *todo esto me so-
foco de modo que por algunos dias anduvieron desarre-
glados los muelles de mi cabeza y de mi estémago) 2.

Esta descripcion contrasta considerablemente con las
opiniones de Cavanilles sobre la bondad natural de los
habitantes del pueblo valenciano de Fuente de la Reina,
de las reflexiones sobre los humildes del Correo de Ma-
drid o la descripcion de las fiestas populares que hace
Jovellanos: «Todo el pueblo rebosa de alegria; hay fies-
tas de San Martin, baile publico en la plaza, jqué bulla!,
jqué alegria! Su vista me llena de placer; el grito y el tam-
boril, los gritos de regocijo y fiesta, los cohetes, la zam-
bra y la inocente gresca que se ve y se oye por todas par-
tes penetran el corazén mas insensible» ?. En el mismo
sentido, cuando en la octava Carfa a Ponz describe las

Romerias de Asturias, términos como alegre, agradable,
sencillo, frondoso, fresco, frugal, sabroso..., permiten ca-
racterizar un ambiente que denominaresmos pintores-
co, abiente que trata de expresar la alegria e inocencia
de las clases populares. Ahora bien, bueno sera advertir
que tales inocencia y alegria se adjudican comunmente
a los rusticos y labriegos, al mundo rural, pero no se en-
cuentran en el urbano. En la evolucién de Goya se perci-
bird con claridad el paso desde el mundo rural dominante
en los cartones para tapiz al urbano, caracteristico de los
grabados, las pinturas y, sobre todo, los dibujos.

Alcanzar aquellas inocencia y alegria fue uno de los
propdositos educativos de los ilustrados. El abate Gan-
dara recomienda juegos y ejercicios que «aumentan las
fuerzas, agilizan los cuerpos, endurecen las carnes, ex-
citan el valor y disponen los animos para las acciones he-
roicas». Campomanes recomienda aquellos que «recrean
honestamente el dnimo, acrecientan las fuerzas corpo-
rales de la juventud y acostumbran al pueblo a un trato
reciproco y honesto» #. Estos juegos y ejercicios son la
pelota, los bolos o trucos, el tiro de barra y con honda,
las carreras... Pareciera que estamos ante algunos de los
cartones para tapiz de Goya. Si E! albariil herido puede
incluirse en la «regeneracion» de los oficios manuales
que es propia de los ilustrados, La cometa (1778, Madrid,
Prado) o El juego de la pelota a pala (1779, Madrid, M.
del Prado) podrian ser expresion de esos juegos sanos
y honestos que han de sustituir a los toros, los teatros
sucios, ruidosos y miserables, los naipes, las borrache-
ras y el bandidaje...

Pero no hemos de extralimitarnos, porque estos ulti-
mos temas son asuntos en los que se complace el artista
aragones cuando pinta sus cartones y, cabe pensar, en
los que se complacen sus destinatarios reales, aun cuan-
do, como sucede en las imagenes, no haya 4nimo correc-
tivo alguno. No lo hay en E/ paseo de Andalucia (1777,
Madrid, M. del Prado), tampoco en La novillada (1780,
Madrid, M. del Prado) o en E! resguardo de tabacos
(1780, Madrid, M. del Prado), ni en E! albariil borracho
(1786, Madrid, M. del Prado). Adscribir a Goya a la co-
rriente del reformismo ilustrado —que debia conocer

17 Entre los pintores de cartones para tapices destinados a la Real Fabrica cabe distinguir tres grupos diferentes: los més influidos por

la pintura flamenca constituyen el primero, formado por Guillermo Anglois, Antonio Gonzalez Ruiz y Andrés de la Calleja, a los que
serd necesario afiadir algunas obras de Anonio GONZALEZ VELAZQUEZ; en el segundo grupo incluyo a los que configuran, siguiendo
las propuestas de HOUASSE, M. A. el modelo mas convencional del costumbrismo hispano, no flamenco, Ginés ANDRES DE AGUIRRE;
Anonio BARBAZA, Zacarias GONZALEZ VELAZQUEZ y Marcos TELLEZ también algunas obras Antonio GONZALEZ VELAZQUEZ, y José DEL
CAsTILLO; el tercero, mas reducido en nimero pero mads interesante, escapa a la convencionalidad del sistema establecido y abre la via
de la que participardn el primer Goya, José DEL CaSTILLO y Ramén BAYEu: Es en el seno de este tercer grupo, y especialmente en la
obra de Goya, donde se abre camino la via de la observacion pintoresca hacia el romanticismo.
Son muy pocas las obras que han estudiado la actividad de los pintores de la Real Fabrica. Aparte del texto de E. TorMO, Los tapices
de la Casa del Rey N.S. Notas para el catdlogo y para la historia de la coleccidn y de la fdbrica (Madrid, Mateu, 1919) y de la aportacion
documental de DE SaAMBRICIO, Valentin: Tapices de Goya (Madrid, Patrimonio Nacional, 1946 [1948]), la obra fundamental es la de
HELD, Jutta Die Genrebilder der Madrider Teppichmanufaktur und die Anfinge Goyas (Berlin, Gebr. Mann Verlag, 1971).

18 He estudiado la formacién del costumbrismo en el grabado espaiiol dieciochesco en mi Infroduccién a la Coleccidn de Trajes de Espa-
Aa, tanto antiguos como modernos (Madrid, Turner, 1981; ed. Facsimil) de Juan DE LA Cruz CaNO Y HOLMEDILLA; «La Formacion
del costumbrismo en la estampa popular espafiola del siglo XVIII», Cuadernos Hispanoamericanos, 1982, 384; Introduccion a A. Ro-
DRIGUEZ, Coleccion General de los Trajes que en la actualidad se usan en Espafa, principiada el afio 1801 en Madrid, Madrid, Visor,

1982; Imagen de Goya, Barcelona, Lumen, 1983.

19 VARELA, Javier: «La idea de ‘pueblo’ en la Ilustracion espafiola», Insula, 1988, 504.

20 fbid., 13.
21 Ibid., 14.
22 Ibid., 14.
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bien— produce pocos resultados aunque pueda dar pun-
tualmente cuenta de algunos cuadros.

Me parece mas fructifero considerar esos cartones co-
mo muestras del gusto ilustrado, del solaz y agrado que
en las escenas populares puede hallarse, unas especifi-
camente rurales, otras representadas sélo en un marco
rural, aunque pudieran ser urbanas. Considerarlas, en
cualquier caso, bajo la categoria de lo pintoresco. En-
tonces surgen de inmediato las diferencias entre Goya y
los otros artistas: el aragonés no se distancia de Casti-
llo, Bayeu o Juan de la Cruz porque sea mds 0 menos
reformista, se distancia por su mdas puntual y agradable
observacion, por su paulatina eliminacion de los recur-
sos mas estrictamente neocldsicos, en principio mediante
la acentuacion de notas rococé. El andaluz de El paseo
de Andalucia inscribe su tipicidad en una actitud, mo-
vimiento y brillantez, incluso «exético misterio» del que
carece el mucho mas neocldsico andaluz de Juan de la
Cruz, aunque ambos han sido realizados en el mismo
tiempo y poseen muchos puntos iconograficos comunes.
El pintoresquismo de Juan de la Cruz esta sometido a
las pautas de un neoclasicismo que hunde sus raices en
las estampas francesas de la primera mitad del siglo, con-
cretamente en las de E. Bouchardon, pero no sucede lo
mismo con las imdgenes de Goya.

La observacion estaba presente en uno y otro, en Go-
ya y de la Cruz, pero la observacion miraba en direccio-
nes diferentes. Juan de la Cruz solicité incluso la cola-
boracion de «los curiosos de fuera o dentro de la Corte
que gustasen comunicar algun dibujo de Vestuario po-
co conocido», pero cualesquiera que fuese el autor de
los dibujos que sirvieron para los grabados —Manuel de
la Cruz, Antonio Carnicero, Luis Paret, Guillermo Fe-
rrer, etc.— las estampas tienden a destacar los rasgos mas
clasicistas, acentuando el carécter estdtico de las figu-
ras, asentandolas més firmemente sobre el suelo, dando
mayor volumen a los cuerpos y reduciendo el ritmo di-
namico que pudieran tener en el original.

La de Juan de la Cruz es una observacion atempera-
da por las normas del clasicismo dieciochesco, la de Goya
es una observacion inicialmente atemperada por el ro-
cocO —y rasgos neocldsicos en la composicion (la pre-
sencia de Mengs es, en los primeros cartones para tapiz,
constante)—, pero que evoluciona hacia posiciones mds
radicalmente innovadoras.

Creo que esta evolucion —en la que se distancia cada
vez mas del gusto ilustrado— empieza a ser perceptible
en los dibujos. Los que hace en el llamado A/bum de San-
lucar (Album A,1796-97) han sido considerados por to-
dos los historiadores como una prueba evidente de su ca-
pacidad de observacion, pero quizd no se han sacado to-
das las consecuencias de esa puntualizacion. Posiblemen-
te los dibujos sean fruto de la vida cotidiana, de los atis-
bos de escenas intimas que, en otra ocasion y para otras
personas, hubieran sido vedadas, apuntes de lo cotidia-
namente visto y vivido. Pero, cualquiera que sea su ori-
gen, no cabe duda de que la imagen resultante presenta
aspectos nuevos respecto de las anteriores, aspectos que
solo parcialmente seran utilizados en el Album de Ma-
drid (Album B, 1796-97) y en los dibujos preparatorios

dg: lo_s Caprichos (1797-98), si bien estallan después en
dibujos y pinturas.

Una imagen como Mujer levantando los brazos
(1796-97, Ali]) resulta extraordinariamente nueva, y lo
es precisamente porque la capacidad de observacién es
el unico fundamento sobre el que se apoya, sin necesi-
dad de otros componentes, como si Goya hubiera aban-
donado los recursos estilisticos aprendidos y se hubiera
fiado del puro indagar de la mirada. Es cierto que toda-
via mantiene ese gusto por la sensualidad de la superfi-
cie y por la diversidad de los motivos, pero no es lo me-
nos que, como puede verse en la figura, tanto en la es-
palda como en las nalgas y las piernas, esa superficie re-
mite a una densidad que «traspasa» la pura superficia-
lidad, dando entidad a la masa de la figura femenina.
La técnica usada, aguada de tinta china, es factor fun-
damental para conseguir este efecto. Los motivos son di-
Versos, como en las obras anteriores, ahora el juego de
luces y sombras, el movimiento de la protagonista, pero
esa diversidad es, en esta imagen, tanto constructiva co-
mo narrativa: la luz y la sombra construyen el espacio
dela figura —que es espacio creado por la misma figura
femenina y no aquel previo, lugar, en el que ésta se
encuentra—, el «bulto» de la mujer se distancia, por el
efecto del «bulto», de la baranda a la que se asoma, y
ésta se aparta de su tonalidad.

Goya parece haber roto con los estereotipos, y aun-
que estos volveran en algunos dibujos posteriores y en
estampas de los Caprichos, aunque todavia no se ha da-
do el paso decisivo en las pinturas, el camino estd inicia-
do: sus imagenes simularan cada vez mads nitidamente
una observacién directa, no asistida por ningun tipo de
prejuicios (sean estos literarios, morales o estéticos).
Aquel dibujo nos pone en el camino que ha de culmi-
nar, en lo que a tipos populares se refiere, en La aguado-
ra (18-08-12, Budapest, Szépmiivészeti Muzeum) y E/ afi-
lador (1808-12, Budapest, Szépmiivészeti Mizeum). Co-
mo en el dibujo, salvando la distancia recorrida por el
artista, los motivos narrativos son simultdneamente
constructivos: el volumen asombroso de la figura de la
aguadora alcanzado gracias a la actjtud y al trabajo de
la materia pictorica de la indumentaria, volumen que
contrasta, casi «sale» de ese fondo mal definido, impo-
niendo la distancia gracias-a las variaciones cromaticas
y la diversa densidad y ritmo de la pincelada, el famoso
«abocetado» goyesco que tanto habria de suponer des-
pués para pintores como Manet.

La sensacion que obtenemos cuando contemplamos
esta pintura es notablemente distinta de la que tuvimos
ante los cartones para tapiz o los retratos de época: en-
tonces nuestra imaginacion se vio herida por los asun-
tos pintados, fueran estos figuras, escenas o motivos na-
turales, ahora se ve herida en cuanto que la mirada cons-
truye tales motivos. lo que hiere es la densidad pictérica
del tejido, el tramado de la luz y la pincelada, el volu-
men monumental del gesto... Nada hay dado que no sea
perfilado en el mirar, que no remita a un mirar. Antes
pudo hablarse de un sujeto que contemplaba, ahora el
sujeto participa con su visualidad en la construccion del
mundo. ;
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Esa es su intervencion. Ya no «autoriza» al «popula-
cho» siempre que sea brillante, inocente y honesto, no
goza con los juegos que pueden favorecer la relacion so-
cial o los valores morales, no va en pos de una y otra es-
cena para advertir la movilidad y diversidad de la fiesta,
del baile y la romeria, no traslada al medio rural aque-
llos acontecimientos que, como los toros, eran preferen-
temente urbanos, y si antes lo rural predominaba amplia-
mente sobre lo urbano, ahora sucede lo contrario. Pin-
turas y dibujos pierden complejidad narrativa, empie-
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zan a presentar figuras. El sujeto es el referente visual
de ese «populacho» que estd pintado como visto y en
cuanto tal. Precisamente por eso no hay reconvencion,
el mundo del A/bum C (1814-23) puede ser un mundo
«alocado», bien lejos ya de la sensibilidad ilustrada
—carece de su contencion, de su finura y sosiego, de su
didactismo...—, pero no me atreveré a decir que es ro-
mantico: jacaso no pasa Goya por encima del Roman-
ticismo, a su través, para ir mas alla?



