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En un reciente texto sobre la estética de la melancolía 
recordaba Susan Sontag la enigmática fotografía de Max 
Ernst fudiéndose con un fondo, diseminándose en una 
superficie rugosa, y afirmaba encontrar en esta imagen 
una suerte de i~itación de la muerte: «El convertirse en 
otra persona es morir uno mismo, como lo sería conver-
tirse en algo como una planta o una piedra. La metamor-
fosis no es sólo la transcendencia o la mera transfigura-
ción, la metamorfosis también es un suicidio» 1• La In-
terpretación no puede ser más desacertada referida a 
Ernst, la metamotfosis es el fluidificarse del deseo, la 
operación o el producto que consigue reblandecer la en-
durecida costra de lo que llamamos realidad y subjetivi-
dad, el impulso del deseo humano que sobrepasa todos 
los objetos y no se satisface con ninguno 2• La fácil 
claudicación ante la vida es, para Ernst, el complemen-
to a la renuncia universal que la Razón ha apuntalado 
al mismo tiempo que a su mundo de los hechos: para él, 
materia, movimiento, necesidad y deseo son insepara-
bles. «Piénsate flor, fruto y entraña del árbol, puesto que 
ostentan tus colores, puesto que son uno de los signos 
necesarios de tu presencia. Sólo te estará vedado creer 
que todo puede transmutarse en todo si no te das idea 
de ello» 3; esta idea de la transformabilidad universal, 
del devenir incesante, del trastocarse continuo, que, pa-
ra Ernst, es el milagro de la transformación total de se-
res y objetos con o sin modificación de su aspecto físico 
o anatómico 4 , de suyo supone una rebeldía contra el 
mundo de los hechos, contra la opacidad de mundo, es 
un medio que permite cumplir la vocación del hombre: 

librarse de la ceguera, «sepultar a la vieja razón causa 
de tantos desórdenes, de tantos desastres, no bajo sus 
propios escombros -que ella convierte en 
monumentos- sino bajo la libre representación de un 
universo liberado» 5• Esta acción se concibe corno una 
acción política y poética resuelta en una sola forma: la 
afirmación desesperada de la vida a través de la obra y 
del comportamiento 6• 

La vocación artística surge en Max Ernst como reso-
1 ución al enigma de la excitación antagónica que provo-
ca el mundo circundante, en concreto, el espacio de un 
bosque: éxtasis y opresión, sentimiento de proximidad 
y lejanía, de interioridad y exterioridad se superponen 
en una tensión que, en Max Ernst, se torna delicia 7 • Es-
te placer de lo antagónico o ambíguo se encuentra in-
cardinado en una personalidad rebelde entregada a lo fu-
til, a los placeres pasajeros, al vértigo, a las voluptuosi-
dades efímeras: «todo lo que nuestros profesores de mo-
ral consideran "vanidades" y nuestros profesorés de teo-
logía la ''tres fuentes del mal'' (placer de la vista, placer 
de la carne, vanidades de la vida) me ha atraído de mo-
do irresistible» 8• Es también la avidez, la preocupación 
de ver un mundo misterioso e inquietante lo que incita 
a hacer uso del único medio que conoce para «ver cla-
ro»: «fijar en un papel cuanto se ofrecía a mi vista, di-
bujar» 9• Su rebeldía creativa se manifiesta a sus propios 
ojos como una fe profunda en todas las formas de sedi-
ción, del instinto, de la inspiración e incluso de un de-
sorden anárquico, pero creador; éste es el fondo irracio-
nal, la fuerza subterránea que accede al universo ausen-

1 SONTAG, S.: Fragmentos de una estética de la melancolía, p. 5. en el n.0 5 de la revista El Paseante, Madrid, 1986. 
2 vid. ALQUIE, F.: Filosoj{a del surrealismo, pp. 147 ss. 
3 ERNST, M .: Escrituras, p. 15. 
4 ERNST, M .: ob. cit., p. 198. 
5 EWARD, Paul: citado en Ernst, M., ob. cit., p. 16. 
6 vid. ERNST, M.: ob. cit., p. 29. 
7 vid. el comentario de Alain Bosquet recogido en ERNST: ob. cit., p. 28. 
s ERNST, M .: ob. cit., p. 9. 
9 ERNST, M. : ob. cit., p. 10. 
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te que la sociedad trata de impedir que aparezca. La bús-
queda de Max Ernst de un «arte poético de la existen-
cia» 10 le conduce o le ofrece dos procedimientos, sobre 
todo, que fuerzan a la inspiración; una suerte de conduc-
ción o movimiento perpetuo de la alucinación al objeto 
y de ahí al deseo secreto: el collage y el frottage. Ambos 
son entendidos como modos de escapar a la ceguera o 
a la visión convencional de la realidad, formas de des-
cubrir lo cotidiano maravilloso, pero no como una fi-
nalidad en sí, sino para rebelarse contra las relaciones, 
las funciones y la escala jerárquica entre los objetos, y, 
así, colaborar a la«desentronización del yo». 

«Podría definirse el collage como un compuesto al-
químico de dos o más elementos heterogéneos, resultante 
de una aproximación inesperada, debida a una volun-
tad orientada -por amor a la clarividencia- hacia la 
confusión sistemática y la alteración de todos los senti-
dos, al azar, una voluntad que favorezca el azar» 11 • El 
collage es una unión de lo dispar que procede junto a 
una mutilación: ambos buscan un extrañamiento que 
rompa con la neutralidad gris que ha llegado a adquirir 
lo cotidiano. Rompiendo la identidad de los elementos 
componentes que integran el collage, Ernst continua la 
tarea surrealista que intenta provocar voluntariamente 
la caída de la circunstancia, la descontextualización, tien-
de a producir una «crisis fundamental del objeto» a «des-
centrar la sensación>>. El surrealismo permanece fiel al 
«largo, inmenso y razonado desarreglo de todos los sen-
tidos» que preconizará Rimbaud. «No contento con 
transtornar las estructuras verbales invierte y modifica 
la actitud fundamental de la conciencia, abre paso com-
pletamente al principio del placer sobre el principio de 
la realidad; exalta la libertad que tiene la visión de ad-
vertir lo que quiera, la conciencia de conferir a los obje-
tos el sentido que ella escoja» 12• 

El colage es, además de una técnica, una concepción 
del mundo central en el surrealismo: «¿qué son los jue-
gos de preguntas y respuestas, si-quand y del cadáver ex-
quisito sino collages en que coinciden diversas perspec-
tivas sobre una hoja de papel o una frase?( ... ) Yendo más 
lejos ¿qué es ese punto «supremo» o «sublime» psotu-
lado por Breton en el Segundo Manifiesto sino la con-
secución del gran collage?» 13 • Sería el acceso al lugar 
donde las contradicciones perderían sentido, el princi-
pio de contradicción sería abolido. Precisamente hablan-
do del collage y de la «facultad maravillosa ... de atra-
par dos realidades distantes y, acercándolas, lograr una 
chispa» llegó a decir Bretón: «¿Quién sabe si de este mo-
do no nos estamos encaminando hacia nuestra libera-

10 ERNST, M.: ob. cit., p. 49. 
11 ERNST, M .: ob. cit., p. 206. 

ción, algún día, del principio de identidad?» Esa libera-
ción viene precedida por el despliegue de lo azaroso y 
del humor, que en épocas difíciles tiene que ser humor 
negro, pero sobre todo por la irrupción magistral de lo 
irracional «en todos los dominios del arte de la poesía, 
en la vida privada de los individuos, en la vida pública 
de los pueblos» 14 que es el collage. 

Hablando delfrottage no hacia Max Ernst otra cose 
que rememorar la idea de intensificación de la excitabi-
lidad de las facultades excluyendo toda guía mental cons-
ciente y reduciendo al minirno la participación activa de 
quien anteriormente era llamado «el autor» de la obra 
y, así, aproximarlo a la noción de escritura automática. 
Elfrottage se configura como una actividad (pasividad) 
en la que el poeta se convierte en un vidente: proyecta 
lo que se ve en él. «Yo que soy un hombre de ''constitu-
ción ordinaria'' (empleo las palabras de Rimbaud) he he-
cho todo lo posible para convertir mi alma en monstruo-
sa. Como nadando a ciegas me he hecho vidente. He vis-
to. Y me he encontrado, para mi sorpresa, enamorado 
de lo que veía deseoso de identificarme con ello» 15 • 

Max Ernst dice ver cómo retroceden las apariencias de 
las cosas, ha contribuido con la representación de su vi-
dencia a transtornar nuestra percepción del mundo, a in-
ducir y hacer que toda vida humana cobre conciencia de 
su heterogeneidad (Yo es otro). Según Breton penetran-
do en el torbellino de los acontecimientos más huidizos, 
los principios lógicos serán derrotados, es ahí donde, co-
mo dice Ernst, las cosas adquieren la apariencia de una 
lógica transtocada 16, el espacio donde salen las poten-
cias del azar objetivo a burlarse de la verosimilitud 17: el 
lugar donde el deseo le dice al hombre cuanto quiere sa-
ber. 

El problema es que el hombre tampoco sabe que de-
sea, ni siquiera sabe lo que él es, ni tan siquiera si es algo 
en vez de alguien. Como el propio Ernst cada uno de no-
sotros somos inidentificables, nos perdemos en la mul-
titud 18 , nos fundimos en el paisaje, devenimos másca-
ras, pugnamos por encontrar un rostro o una silueta que 
nos dé descanso. 

La identidad se presenta bajo esta riueva luz como la 
confrontación de dos realidades muy distintas que en un 
plano inadecuado confrontan energías, esto es, la iden-
tidad es una imagen, un collage «tanto si se produce una 
corriente serena y continua como si surge de una sola vez 
con rayos y truenos me tienta a considerarlo como el 
equivalente de lo que en la filosofía clásica era conoci-
do con el nombre de identidad. Infiero como consecuen-

12 ALQUIE, F. : ob. cit., p. 202. . 
13 SÁNCHEZ VJDAL, A.: Extranamiento e identidad de «SU majestad el yo» al «éxtasis de los objetos», incluido en El Surrealrsmo, (ed.) 

Víctor G. de la Concha, p. 67 a 69. 
14 ERNST, M.: ob. cit., p. 208. 
15 ERNST, M.: ob. cit., p. 190. 
16 Entrevista de Lebel R. a Ernst recogida en Ernst, ob. cit., p. 357. 
11 CARLO ARGAN, GiuÍio en su artículo «11 sublime subliminale di Max Ernst» recuerda la distinción Niezscheana entre verdad y veracidad, 

aplicando esta última categoría a la obra de Ernst, p. 15. , . . . 
18 vid. el texto «Identidad instantánea» que forma parte de Mas allá de la pintura, recogido en ERNST, M.: ob. cit., pp. 211 ss. 
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cía transponiendo el pensamiento de Andre Breton que 
la identidad será convulsiva o no será» 19• 

La convulsión de la identidad, la fragmentación del 
edificio cartesianokantiano es el resultado del deseo de 
destruir las relaciones tradicionales entre los hombres, 
que conduce a la construcción de un nuevo tipo de hom-
bre 20 , pero también es el principio de «mirada irritada» 
que permite mezclar los tiempos y vivir como si el tiem-
po sólo existiera en estado de abolición, es decir, acce-
der, aunque sea momentáneamente, a una promesa de 
plenitud 21

• El mundo se desfonda cuando la moral y la 
razón comienzan a mostrar su estructura pasional, cuan-
do la «ebriedad creadora» toma partido por una inter-
pretación de la realidad, siempre la más imprevista 22 , en 
la que no se segregan «la broma, la ironía y la significa-
ción más profunda» 23 : «Era sabido que Max Ernst no 
es de los que retroceden ante nada capaz de ampliar el 
campo de la visión moderna y de provocar ilusiones de 
verdadero reconocimiento que sólo depende de nosotros 
tenerlas en el futuro y en el pasado. Porque era sabido 
que Max Ernst es el cerebro más esplendidamente habi-
tado que halla en la actualidad» 24, una cabeza comple-
tamente poblada de contradicciones, todo un nido de 
ellas y una mirada que, con lo sexual, lo amoroso como 
centro de gravedad, no tiene flaquezas ante el retroce-
der antiheroico de las máscaras, ante la convulsión -
inseguridad, suplantación o pérdida- de la identidad. 

«Denunciar que el mundo y nuestra identidad son ilu-
sorios o susceptibles de desvanecerse, denunciar que no 
sabemos qué somos ni quiénes somos -punto de parti-
da a la vez de la crítica radical, de la subversión profun-
da que Max Ernst opuso a la sociedad contemporánea, 
y de su lucidez poética de vidente- supone abrir las com-
puertas del pavor ante lo desconocido mental, que ter-
mina por ser incluso lo desconocido físico, la negación 
de la realidad usualmente percibida» 25• Los temas artís-
ticos de Ernst de la transición intercomunicativa de los 
diversos reinos de la naturaleza, el tema del mundo na-
tural y el artificial, el de la antropomorfización del ob-
jeto o la objetualización de lo humano, la sustitución de 
objetos estáticos en el campo óptico, el entrecruzamiento 
de los espacios interior y exterior, etc., remiten todos al 
tema obsesivo de la disolución de la identidad, de su des-
vanecerse, de las continuas metamorfosis de lo huma-
no: desaparece la seguridad, la certeza de lo pensado y 
sido, el lenguaje se hace cuerpo 26, se rompen las asocia-
ciones verbales recibidas, nos sustraemos a una visión 
convencional de las cosas; «La mediocridad de nuestro 

l9 ERNST, M .: ob. cit., p. 213. 
2º vid. NADEAU, M .: Historia del surrealismo, p. 24. 
2 1 ERNST, M.: ob. cit., p. 359. 
2 2 ERNST, M .: ob. cit., p. 47. 
2 3 ERNST, M.: ob. cit., p. 357. 
2 4 BRETÓN, A.: Advertencia a la mujer de 100 cabezas, p. 55. 

universo, decía Breton, ¿no depende de nuestro poder 
de enunciación? Un lenguaje estereotipado, en el que to-
da intervención de la libertad está estrechamente condi-
cionada, nos impone la visión de un mundo estereoti-
pado, endurecido, fosilizado con tan poca vida como los 
conceptos que querrían explicarlo» 27 • Ahora cuando 
devenimos mcesantemente hacia las formas minerales, 
vegetales y animales más elementales, cuando nuestra 
imaginación bucea en este universo en gestación encon-
tramos la solidez de lo viscoso, la resistencia de lo con-
vulso, el éxtasis que comporta sabernos sin rostro, pero 
por fin lejanos de aquella careta que paseábamos como 
el traje del rey desnudo. 

No sabemos quien es Max Ernst, sólo acertamos a aso-
marnos a la explosión de un espacio donde «el rostro es 
el desvanecimiento de un rostro, donde nuestra identi-
dad es la disolución de la identidad» 28 • 

Nos aproximamos a un arte producto de un deseo so-
cial, donde la obra de arte, en palabras de Deleuze, es 
una máquina deseante 29 y donde el mito artístico y la 
figura del artista se tornan risibles. Ahora el poeta ya no 
es un inspirado, sino alguien que inspira: un vidente, un 
monstruo. 
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