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Presentacion

A pesar de que nuestra llamada a abordar tematicamente “contactos promiscuos” quedé diluida en el
proceso de recepcion de textos, la promiscuidad, el contacto insospechado entre lo diverso, espacial, cul-
tural o temporalmente es uno de los rasgos mas evidentes de este volumen: los retornos barrocos de los
angeles arcabuceros de la pintura virreinal andina en la obra de dos artistas contemporaneos, segtin Ignacio
Veraguas, o el puente que establece la mancha o el borron entre la naturaleza y la imaginacion del artista en
los cuadernos pedagogicos de Cozens en el siglo X VIII, que nos introduce Nuria Llorens. Lo encontramos
también en los afectos que generd el contacto con las ruinas de la Antigliedad en el mundo islamico, que
nos relata Jorge Elices, o en las alteraciones del sentido de las huellas corporales del contacto divino en la
iconografia de san Francisco, a partir del detallado analisis de José Carlos Pérez. Todo ello nos habla del
papel que frecuentemente juegan los encuentros y entrecruzamientos extrafios en la configuracion de los
imaginarios y de las formas artisticas en todo tiempo y lugar.

El otro vector que enlaza los estudios que contiene este volumen del Anuario es la voluntad de arrojar
luz sobre artistas que por su género, como es el caso de Josefa de Obidos en el Barroco portugués, o por
las traumaticas circunstancias de la Guerra Civil y la subsiguiente dictadura, como le ocurriera a Eulogio
Varela Sartorio, requieren de una labor especial de desvelamiento que rastree signos de autorrepresentacion
en dos tempranos grabados de Josefa, como hace Carmen Ripollés, o bucee, como Antonio José Aparicio,
en el archivo familiar cuando la carrera del ilustrador y docente se sumerge en el silencio.

Los contactos y los mestizajes estan también presentes en los libros analizados en el apartado de recen-
siones, especialmente en el homenaje a nuestro afiorado Juan Carlos Ruiz Souza Al-Andalus y el arte espa-
fiol: ejercicios de inclusion y de olvido y en Painting Flanders Abroad. Flemish Art and Artists in Seven-
teenth-Century Madrid de Abigail D. Newman. A ellos se une Atmosfere. Esperienze immersive nell arte e
al museo, una obra colectiva que aborda la naturaleza inmersiva de la experiencia del museo desde distintas
perspectivas, desde la historica a la tecnoldgica.

Como en numeros anteriores del Anuario, se incluye un relato de las actividades llevadas a cabo por la
comunidad de investigadores e investigadoras en formacion del Departamento de Historia y Teoria del Arte
de la Universidad Autonoma de Madrid, bajo el formato de los seminarios En Construccion.

Este volumen no podia iniciarse sin un obligado /n memoriam dedicado a dos profesionales de la histo-
ria del arte cuyos recorridos académicos se cruzaron con la Universidad Autonoma de Madrid. La actividad
docente de Matias Diaz Padron en la UAM discurrié en paralelo a su labor como conservador de Pintura
Flamenca y Holandesa del Renacimiento y Barroco en el Museo Nacional del Prado, campo en el que se
consagro como uno de los maximos especialistas de la pintura flamenca del siglo XVII en Espafia, como
nos recuerda Almudena Pérez de Tudela. La semblanza del recientemente desaparecido Valeriano Bozal se
justifica por la impronta que dejo en nuestra universidad durante la década crucial de los 80 en que transi-
to por ella, pero, sobre todo, por ser uno de los definidores del campo de la historia del arte en la Espaiia
contemporanea, desde su ltcido juicio critico, su ingente investigacion y labor editorial y su trabajo en
el museo. Juan Albarran nos ofrece un iluminador recorrido por las huellas indelebles de esta trayectoria
inabarcable.

El equipo editor
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Matias Diaz Padron (1935-2022)

In Memoriam

En noviembre de 2022 nos dejo uno de los historiadores de arte mas destacados y prolificos de los ul-
timos afos, siendo una pérdida especialmente triste para la pintura flamenca, sobre todo del siglo XVII en
Espafia, aunque sus estudios no se pueden circunscribir ni a esta cronologia ni a esa escuela, ya que tuvieron
miras mucho mas amplias.

Matias Diaz Padron, nacido en Valverde en la isla de El Hierro, se formo en un primer momento en la
Universidad de La Laguna para finalizar sus estudios en la Universidad Complutense de Madrid. Tras licen-
ciarse, emprendio la tarea de su tesis doctoral, defendida en 1976 en la Universidad Complutense de Madrid
bajo el titulo La pintura flamenca del siglo XVII en Espaia, dirigida por Diego Angulo Ifliguez y premiada
con el Premio Extraordinario de Doctorado. En 1980 se convirtioé en colaborador cientifico del Instituto
Diego Veldzquez del Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, dirigido por el propio Angulo. En
1982 entr6é como conservador en el Museo Nacional del Prado, donde desempeii6 el cargo de conservador
y después Jefe del Departamento de Pintura Flamenca y Holandesa del Renacimiento y Barroco hasta su
jubilacion en 2005. Aunque se incorpor6 formalmente en aquel momento al Museo del Prado, su relacion
como investigador con la institucion se remontaba a afos atras. Desde finales de la década de los sesenta
habia hecho importantes descubrimientos cotejando cuadros con inventarios. Estos hallazgos propiciaron
que en 1970 se le concediera una beca para estudiar los fondos de los almacenes del museo, base de sus
libros Catalogo razonado de pintura del siglo XVII en el Museo del Prado (1975) o El siglo de Rubens en
el Museo del Prado, que obtuvo el Premio Nacional del Libro en 1996.

Fue comisario de numerosas exposiciones a lo largo de su vida, tanto en Espafia como en el extranjero,
destacando la primera monografica de Rubens en Espana en 1977, Pedro Pablo Rubens (1577-1640): ex-
posicion homenaje, la mitica Europalia de 1985, Splendeurs d’Espagne et les villes belges (1500-1700), o
algunas delicadisimas, como la titulada David Teniers, Jan Brueghel y los Gabinetes de Pinturas, en 1992
en el Museo Nacional del Prado.

En 1969 fue una de las personas mas activas en la creacion de la incipiente Escuela Superior de Con-
servacion y Restauracion de Bienes Culturales (antiguo Instituto Central de Restauracion y Conservacion
de Obras y Objetos de Arte, Arqueologia y Etnologia) que trajo a Madrid novedades de la restauracion de
otros paises de Europa, especialmente de Bélgica, sobre todo en el analisis de las obras de arte, como las
radiografias previas tan ttiles en las intervenciones. Siempre defendi6 la estrecha colaboracion entre restau-
radores y conservadores por el bien de las obras de arte. Asimismo, era cauto en cuanto las restauraciones,
en ocasiones de obras muy delicadas y solo las recomendaba cuando eran estrictamente necesarias.

Fue docente de Historia del Arte en la Universidad Complutense de Madrid (1967-1976) y en la Univer-
sidad Auténoma de Madrid en la Catedra de Historia del Arte Moderno y Contemporaneo y de cursos de
doctorado (1989-1995). En su modo de aproximarse al estudio de la obra de arte aunaba el ojo formalista
apoyado en las fuentes documentales, especialmente los inventarios.

Tras su jubilacion en la pinacoteca paso a presidir el Instituto Moll auspiciado por el grupo editorial
Prensa Ibérica para el estudio de la pintura flamenca y hasta el tltimo momento estuvo dedicado a obras
monumentales, como Van Dyck y Espania (2012), que obtuvo el Premio Europa Nostra de Investigacion
2014, o Jacob Jordaens y Esparia (2018).

Era académico de instituciones de prestigio, tanto espafolas como extranjeras, entre las que cabe desta-
car la Académie Royale d’Archéologie et d’Histoire de I’ Art de Bélgica, o la Real Academia de San Miguel

11



12 Matias Diaz Padron (In Memoriam)

Arcéngel de Santa Cruz de Tenerife. También fue distinguido con la categoria de Comendador de la Orden
de Leopoldo II de Bélgica y la Medalla de Oro de Canarias, donde al cumplirse un afio de su fallecimiento
ha recibido un sentido homenaje.

Gracias a ¢l se recuper6 en 2008 para el monasterio de San Lorenzo de El Escorial un cuadro de San
Sebastian de Van Dyck desaparecido en la francesada y que actualmente se puede admirar en una de las
entreventanas de las Salas Capitulares, donde estuvo colgado en el siglo XVII. Poco después coincidimos
en el museo, ya que queria estudiar un cuadro de La Virgen y el Nirio del mismo autor para la monografia
sobre el pintor flamenco que estaba preparando y la exposicion Ecos de Van Dyck. De esta manera tuve la
suerte de conocerlo personalmente en la Gltima etapa de su vida, la mas serena. Desde entonces, recuerdo
los agradables ratos y comidas junto Ana Diéguez, su aventajada discipula y continuadora de su labor,
discutiendo de pintores, autorias, pinceladas y muchos mas temas que excedian a la historia del arte, como
sus regafiinas por no centrarme como debiera en la conclusion de la tesis doctoral. Poco a poco nos fuimos
conociendo mas y siempre se mostrd disponible a ayudar y compartir sus conocimientos con la curiosidad
de nifio que mantuvo hasta el tltimo momento, trabajando sin descanso en bibliotecas como la del Ateneo
madrilefio, donde era frecuente encontrarlo. Este afan iba unido a sus despistes que le hacian verdadera-
mente entrafiable por la serenidad con que afrontaba algunos reveses en esta etapa de su madurez.

Por todo ello, su muerte supone una gran pérdida para la historia de arte en Espafia, pero a la vez recon-
forta la magnifica escuela que ha dejado su magisterio.

Almudena Pérez de Tudela
Patrimonio Nacional
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Valeriano Bozal Fernandez (1940-2023)

In Memoriam

Por lo general, los textos que aparecen en la seccion /n Memoriam de esta revista estan firmados por
investigadores/as proximos a —muy a menudo, amigos/as de— las personas que nos dejan. No es este el caso.
Apenas conoci a Valeriano Bozal, fallecido a los 82 afios el pasado 2 de julio de 2023. Desgraciadamente,
solo pude charlar con ¢l en dos ocasiones. Tampoco tuve la fortuna de ser alumno suyo. No lo conoci y, sin
embargo, quiero pensar que las y los historiadores del arte y estetas de mi generacion sentimos una cierta
familiaridad hacia su trabajo, con independencia de nuestros intereses, objetos de estudio o de la considera-
cion que tengamos hacia el autor y sus escritos. Bozal fue una figura determinante en la configuracion del
campo de la Historia del Arte desde los afios sesenta. Quizas, la mas determinante. Este texto no pretende
ser el estudio exhaustivo y por extenso que su legado merece, tan solo recordar su paso por la Universidad
Auténoma de Madrid y poner en valor algunas de sus numerosas aportaciones a la cultura espafiola.

En ese sentido, es necesario prestar atencion a su Cronica de una década y Cambios de lugar (2020),
dos libros que constituyen una especie de memorias en las que relata experiencias que tuvieron lugar en
las décadas de los sesenta, setenta y parte de los ochenta. Con un tono sosegado, analitico, distanciado, en
ocasiones autocritico y nunca melancolico, Bozal revisa unos afios fundamentales en la construccion de la
Espafia contemporanea, marcados por profundas transformaciones en las estructuras politicas, sociales y
econdmicas del pais. Nuestro autor participé de manera muy activa en algunas de ellas y, en esas paginas,
ofrece informacion muy valiosa para comprender su formacion y trayectoria intelectual, pero también su
educacion sentimental: el libro esta repleto de afectos, homenajes y gratitudes, recuerdos y reflexiones
sobre lecturas, viajes, conversaciones, obras de arte, militancias y actividades profesionales, que no seria
posible glosar aqui.

Valeriano Bozal nacié en 1940 en una familia acomodada, de profesionales liberales. Su madre dirigia
el Museo Arqueoldgico de Palencia y, por tanto, desde muy joven, tuvo contacto con el mundo del arte y la
investigacion. En 1960 empezo sus estudios de Filosofia y Letras en la Universidad de Madrid. No puede
decirse que su carrera académica fuese facil, ni mucho menos convencional. Tras la licenciatura, obtuvo
una beca para redactar una tesis sobre estética idealista bajo la direccion de José Maria Sanchez de Munain,
que abandona “por aburrimiento”. Cumplido el servicio militar, comienza a impartir docencia (francés,
latin, historia, lengua, etc.) en el vallecano Centro Cultural Gredos, un instituto de ensefianzas medias en
el que creci6 como docente. Aunque en su Cronica, afirma que a finales de los sesenta no trataba de hacer
carrera universitaria, en los cursos 1969-1970 y 1970-1971 fue profesor adjunto interino en la Facultad de
Ciencias Politicas y Sociologia de la Universidad de Madrid. En 1974-1975, se incorpor6 al Departamen-
to de Filosofia de la Universidad Auténoma de Madrid (creada en 1968), de la que fue expulsado como
represalia por su participacion en el comité de la huelga que protagonizaron los profesores no numerarios
(PNNG).

A mediados de los afos setenta Bozal ya era un autor importante en los 4mbitos de la Estética y la His-
toria del Arte. En esos momentos habia publicado E! realismo entre desarrollo y el subdesarrollo (1966),
en Ciencia Nueva, editorial vinculada al PCE, de la que lleg6 a ser accionista hasta su clausura en 1969; El
realismo plastico en Esparia de 1900 a 1936 (Peninsula, 1967); la compilacion de textos Sobre arte y lite-
ratura de Marx y Engels (también en Ciencia Nueva, 1968), El lenguaje artistico (Peninsula, 1970), Arte
de vanguardia. Un nuevo lenguaje (Cuadernos para el Didlogo, 1970), Cultura y capitalismo (Cuadernos
para el Didlogo, 1972) y la exitosa —todo un best-seller— Historia del arte en Esparia (dos volumenes, Ist-
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14 Valeriano Bozal Fernandez (In Memoriam)

mo, 1972), que el mismo autor consideraba un “pecado de iniciacién”. Ademas, era uno de los agentes mas
activos del Equipo Comunicacion (1969-1979), creado tras el cierre de Ciencia Nueva, que editaba cuatro
colecciones de libros bajo el sello del disefiador y artista Alberto Corazon. En la segunda mitad de la déca-
da, sin animo de ser exhaustivo, llegaron otros titulos como E! intelectual colectivo y el pueblo (Comunica-
cion, serie B, 1976), El arte del siglo XX. La construccion de la vanguardia, 1850-1939 (Cuadernos para el
Dialogo, 1978) o su participacion en el polémico proyecto para la Bienal de Venecia de 1976, Esparia. Van-
guardia artistica y realidad social, que liderd junto a su amigo Tomas Llorens y que se ha convertido en un
hito histdrico e historiografico (evento y propuesta de relato), revisitado en dos exposiciones organizadas
por Museo Reina Sofia (Poéticas de la democracia, 2018) e IVAM (Caso de Estudio. Esparia: Vanguardia
Artistica y Realidad Social, 2018).

En 1980, Valeriano Bozal es readmitido en la Autbnoma. Como otros profesores purgados en el Gltimo
franquismo, fue amnistiado por una comision creada por la universidad para reincorporar a los expulsados
por motivos politicos. La readmisiéon no implicaba el derecho a una plaza, por lo que un grupo de docen-
tes decidid ocupar el despacho del rector, Pedro Martinez Montalvez. Gracias a esa presion, consiguieron
contratos de adjunto interino, con la condicion de doctorarse en un curso. Integrado en el Departamento
de Filosofia, Bozal empez6 una tesis sobre Goya bajo la direccion de Alfonso Pérez Sanchez, entonces
catedratico en el Departamento de Historia y Teoria del Arte de la UAM vy vicerrector de Extension Univer-
sitaria durante el rectorado de Martinez Montalvez (1978-1982). La tesis, que llevaba por titulo Goya y la
imagen popular del Neoclascismo al Romanticismo (1981), fue el origen de varias publicaciones sobre el
pintor aragonés que se sucedieron a lo largo de los afios (Imagen de Goya, Lumen, 1983; o Goya y el gusto
moderno, Alianza, 1994, entre otras).

Durante sus afnos en la UAM, Bozal se comprometid con la gestion académica. Fue vicedecano de pro-
fesorado en la Facultad de Filosofia y Letras, con Carlos Thiebaut como decano, y vicerrector de Estudios
y Programacion con la rectora Josefina Gomez Mendoza (1984-1985), quien dimitid junto a su equipo al no
poder elaborar y aprobar unos estatutos para la universidad de acuerdo con la Ley de Reforma Universitaria
de 1983. Bozal consideraba que aquella norma habia nacido obsoleta (“Error histérico sobre la universi-
dad”, El Pais, 14 de mayo de 1983), en tanto suponia un paso atras en la democratizacion y desjerarquiza-
cion de la universidad.

Desde su etapa en Gredos, Bozal habia pensado y trabajado sobre los problemas de la educacion en
Espana, con especial intensidad desde la Junta directiva del Colegio de Doctores y Licenciados de Madrid,
cuyo Boletin edit6 durante algun tiempo. Parte de ese trabajo quedo plasmado en los volimenes colectivos
La ensenianza en Espaiia (Comunicacion, serie B, 1975) y Una alternativa para la ensefianza (CentroPress,
1977). En ellos, reflexionaba sobre las reformas legales que debian llevarse a cabo en el sistema educativo
para responder a las necesidades de una sociedad en transformacion. Urgia una reforma democratizadora,
una educacion 100% publica (laica y estatalizada, aunque purgada de cualquier conducta o estructura auto-
ritaria) y gratuita para todos los niveles, que blindase la libertad de catedra de los docentes (integrados en
un cuerpo unico de ensefantes), mejorase sus condiciones de trabajo y promoviese el rigor cientifico. Pocos
profesores universitarios (tal vez, ninguno) en el campo de la Historia del Arte y la Estética han dedicado
tanto esfuerzo a la reflexion sobre la labor docente, menos, si cabe, desde una perspectiva que concebia los
problemas educativos de manera global, no compartimentados en niveles o etapas.

Asentado en la universidad, Bozal continudé luchando por los derechos laborales del cuerpo docente,
pero también para incentivar la participacion del estudiantado en los drganos de toma de decision y elevar
el nivel investigador de los departamentos a través de procesos de contratacion y promocion mas transpa-
rentes, en ocasiones, con opiniones polémicas, contrarias a la funcionarizacion del profesorado, que, por
contradictorio que pueda parecer hoy, entendié como una re-jerarquizacion corporativa (“No quiero ser
funcionario”, EI Pais, 27 de enero de 1983). Aunque durante la primera mitad de los afios ochenta no publi-
c6 demasiado (sin duda, la gestion académica demandaba mucho tiempo), su trabajo parecia mas cercano a
la reflexion estética que a la Historia del Arte. Pese a ello, en 1987, Bozal, que en sus afios en la UAM habia
pasado de ser adjunto interino a profesor titular de Estética y Teoria de las Artes, gana una catedra con perfil
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“Historia del Arte Contemporaneo” en la Universidad Complutense de Madrid. Tan solo un afio después fue
elegido director de ese departamento (Historia del Arte I1I), en el que trabajo hasta su jubilacion anticipada.
La memoria que present6 en el concurso de catedra se publico en dos volimenes de la coleccion Summa
Artis, Pintura y escultura del siglo XX en Esparia (Espasa Calpe, 1992), trabajo que, durante mucho tiempo,
fue referencia ineludible en el estudio del arte contemporaneo espaiol.

Coincidiendo con su paso a la UCM, se produjo un evento clave en el desarrollo de las ciencias del arte
de nuestro pais. En 1987 nace La Balsa de la Medusa, revista trimestral y coleccion de libros editadas por
Visor Distribuciones y dirigidas ambas por Valeriano Bozal. Detrés de la iniciativa estaba Miguel Garcia
Sanchez, librero (Antonio Machado), editor y distribuidor, con quien habia coincidido en Ciencia Nueva
y en Comunicacion. Publicar libros (construir un catdlogo con sentido) y editar una revista (sostener una
publicacion periddica con la que incentivar el debate intelectual) son dos actividades diferentes, aunque
interrelacionadas, desde las que intervenir en la esfera publica y producir conocimiento, y en las que Bo-
zal habia acumulado una importante experiencia. De hecho, sin desmerecer sus numerosas publicaciones,
su labor como director de tesis doctorales (entre ellas, las de docentes y profesionales de enorme peso en
el campo: Francisca Pérez Carreflo, Javier Arnaldo, Olga Fernandez Lopez, José¢ Maria Parrefio o Teresa
Posada, entre otras) y su entrega a la docencia (seria imposible determinar cuantos estudiantes pasaron
por sus clases), creo que esta actividad, la edicion, ha sido su principal aportacion a los campos cultural y
académico.

Hasta ese momento, 1987, en el territorio de la edicion de libros, Bozal habia trabajado en Ciencia Nue-
va y Comunicacion, esta ultima, con mas de cien ensayos publicados en sus cuatro series, A, B, C y D/D,
entre 1969 y 1979. Mas tarde lo haria también en dos colecciones de caracter divulgativo, con textos de
indudable calidad firmados por especialistas, que han sido fundamentales para la formacion de varias gene-
raciones de estudiantes, publicadas ambas por Historia 16. Me refiero a la segunda parte (volimenes 25-50)
de la coleccion “Historia del Arte”, que coordind junto a Francisco José Portela Sandoval, catedratico de
Historia del Arte Moderno en la UCM, en 1989 —el tltimo de esos 25 libros, Modernos y postmodernos,
firmado por el mismo Bozal—. A continuacion de esta, dirigio la coleccion El arte y sus creadores, 40 titulos
que aparecieron entre 1989 y 1993. En esa serie firmo los volimenes dedicados a Piero della Francesca y
Vermeer.

En lo que a edicion de publicaciones periddicas se refiere, Bozal habia participado en varios proyectos.
Comunicacion, de hecho, quiso nacer como una revista, aunque las circunstancias la convirtieron en una
editorial. Su equipo, Equipo Comunicacion, se volcd en el proyecto de una nueva cabecera, Zona Abierta,
entre 1974 y 1976, hasta que Bozal y sus proximos se vieron obligados a salir del consejo editorial por ten-
siones internas: se les acusaba de ser un “submarino” del Partido Comunista. Curiosamente, fue entonces,
en el otoflo de 1976, cuando Bozal comenz6 a militar en el PCE. Lo haria hasta 1980, pese a no considerarse
comunista (“Compaiieros de viaje”, La Balsa de la Medusa, 50, 1999). Se acerco al partido para participar
en la edicion de su revista Nuestra Bandera, dirigida en esa etapa por Manuel Azcarate, uno de los lideres
del sector renovador, quien ya habia dirigido Realidad, en la que Bozal también habia publicado. Estuvo
integrado en el consejo de redaccion de Nuestra Bandera entre los numeros 85 y 103; en los ultimos, como
redactor jefe. En la revista, cuyo disefio también se actualizo gracias a Corazon, Bozal escribi6 sobre arte
(Josep Renau, cabe presuponer su autoria tras las entrevistas sin firma a Equipo Croénica e Ibarrola), pero
también sobre analisis politico (Gramsci, la crisis del marxismo, etc.). De hecho, se implico en los debates
sobre el leninismo (“La dialéctica de Lenin”, Nuestra Bandera, 92, 1978), que el PCE abandon6 en abril
de 1978, durante su IX Congreso. Es probable que Bozal sintiese y sufriese en primera persona los malos
resultados del partido en las elecciones de 1977 y 1979, asi como las polémicas que sacudieron a la orga-
nizacion en esos afios. Aunque Bozal dedica algunas paginas de Cronica de una década a narrar su trabajo
en Nuestra Bandera, se centra en la valoracion retrospectiva y desapasionada de cuestiones tedricas, or-
ganizativas y culturales (que, desde la distancia, considera “poco relevantes” para la vida social del pais),
y resulta dificil percibir hasta qué punto aquella experiencia le dejo (o no) un regusto amargo en términos
personales y politicos.
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Sin entrar a valorar su mas que probable desencanto (todo un sindrome epocal), el caso es que, en 1980,
coincidiendo con su regreso a la universidad y su distanciamiento del PCE, bien podria situarse un punto de
inflexion en su trayectoria. Como sefialé su amigo y compaifiero en la Autonoma, Juan Antonio Ramirez, “el
segundo Bozal es menos politico y mas intensamente académico” (“La sobriedad critica de Bozal”, Revista
de Libros, 135, 2008). Tras los afios de compromiso con la gestion universitaria, avanzada la década, La
Balsa de la Medusa representa ese deseo de concentrar energias en un proyecto académico de largo aliento,
capaz de intervenir en la vida cultural del pais. La revista, hoy disponible en la Biblioteca Virtual de Prensa
Histdrica, tuvo dos etapas. Una primera con 56 numeros (1987-2000) y una segunda, mas breve, con solo
6 (2010-2012). En la cabecera, sindbnimo de rigor intelectual, publicaron muchos nombres importantes del
ambito del arte, la estética, la teoria politica y literaria que se confrontaron con problemas y temas histo-
ricos, pero también con debates de actualidad, desde las ultimas propuestas de la Bienal de Venecia a la
Guerra del Golfo o la entrada en vigor del Tratado de libre comercio en América del Norte. Por su consejo
de redaccion pasaron Cristina Pefia-Martin, Francisca Pérez Carrefio, Gonzalo Abril, Celia Amoros, Javier
Arnaldo, Estrella de Diego, José M. Marinas, Juan Antonio Ramirez, Carlos Piera y Carlos Thiebaut (estos
dos ultimos también ejercieron como directores).

En la coleccion de libros homonima, que Bozal dirigié hasta su muerte, se han publicado mas de 230
titulos. La serie se abrio con dos clasicos de la Estética, Kant y Konrad Fiedler, gesto que su director consi-
deraba una “reivindicacion del formalismo: Fiedler su fundador; Kant, su base filos6fica”. A ellos siguieron
traducciones de autores clasicos de la Historia del Arte (Riegl, Antal, Baxandall, Fried, Alpers, Crow), la
teoria literaria (Valéry, Champfleury) y la Estética (Paryson, De Bruyne, Goodman, Jauss, Biirger, Per-
niola, Lombardo), asi como fuentes (Plinio, los Salones de Baudelaire, las correspondencias de Cézanne
o Poussin) y libros clave en el desarrollo de la Historia del Arte y la Estética en nuestro pais (por destacar
algunos de ellos, El androgino sexuado, de Estrella de Diego; Arte y arquitectura en la época del capitalis-
mo triunfante, de Ramirez; Los placeres del parecido, de Francisca Pérez Carrefio; Vanguardia y critica de
arte en la Esparnia de Franco, de Paula Barreiro; o Los primeros diez afios, del mismo Bozal). El catalogo
de la coleccion es una buena muestra de coherencia dentro de la heterogeneidad (como los intereses de su
director), al tiempo que representa un gigantesco y necesario esfuerzo de traduccion. Varias generaciones
de estudiantes y docentes nos hemos formado con estos libros, cuyo enorme alcance no podria ser calibrado
en un ranking o indice de impacto.

Con respecto al titulo, La Balsa de la Medusa, Bozal ha explicado: “No sabiamos hacia donde dirigirnos,
hacia donde nadar, no veiamos al Argus en el horizonte”. En su libro Revolucion. Una historia intelectual
(2021), el historiador italiano Enzo Traverso interpreta la obra de Géricault como una “alegoria del naufra-
gio de la revolucion”. Desconozco qué tenia Bozal en la cabeza cuando impulsé el proyecto, mas alla de
la serie de trabajos en torno al célebre cuadro que Equipo Cronica dejo inacabados a la muerte de Solbes
(1981) y que fueron publicados en el primer nimero de la revista; pero, visto en conjunto, es evidente que
el trabajo editorial de La Balsa, sostenido durante mas de tres décadas, persigue y participa de un proceso
de maduracion intelectual del tejido cultural espaiiol, orilla que su equipo alcanzd —pese a no saber “hacia
donde nadar”— en los tiempos largos, propios de la vida académica, superadas las urgencias politicas, por
momentos revolucionarias, consustanciales a la lucha contra la dictadura.

La Balsa de la Medusa surgio y se consolido en unos afios en que la Estética, como disciplina, comenza-
ba a tener un notable crecimiento en el contexto académico y cultural espafol, un desarrollo paralelo al del
sistema artistico (museos, medios, critica, publicos). Sin embargo, la revista nunca incluyé publicidad ins-
titucional. Su linea editorial no se vio afectada por el ruido que provocan los vaivenes del mundillo del arte,
y ello pese a que Bozal no era en absoluto alguien ajeno a ese contexto. Podria decirse que no solo produjo
Historia del Arte desde la universidad, también la hizo desde los museos, que conocia muy bien. Formo
parte del Consejo Rector del IVAM (nombrado en 1987, a propuesta del Consejo Valenciano de Cultura),
fue miembro del consejo asesor de la Coleccion Arte Contemporaneo (sustituy6 a Julian Gallego en 1991),
depositada en 2002 en el Museo Patio Herreriano (en cuya primera reordenacion también dejo su impronta),
y presidio el Patronato del Museo Reina Sofia (invitado por Carmen Alborch, entre 1994 y 1997). Afios mas
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tarde, en 2008, junto con Ramirez, fue uno de los impulsores del Méaster en Historia del Arte Contempora-
neo y Cultura Visual, que las universidades Autonoma y Complutense comparten con el Reina.

Resulta evidente que el trabajo de Valeriano Bozal, siempre coral, en colectivo, fue determinante en
la reconfiguracion del campo de la Estética y la Historia del Arte. Su labor como docente, gestor, editor e
investigador se asentaba sobre un amplio abanico de intereses: el realismo y el problema de los lenguajes
del arte; las relaciones entre arte y sociedad; categorias estéticas de la modernidad (lo comico, lo grotesco,
lo patético, la ironia, el gusto); la vanguardia y sus derivas, o la representacion de la violencia, entre otros,
muchos de ellos presentes, de un modo u otro, en Goya. Objetos, debates y problemas en los que profundi-
z6 haciendo gala de una enorme honestidad y solidez intelectual, y sin importarle demasiado los absurdos
limites entre areas y disciplinas que hoy estructuran el trabajo universitario.

Juan Albarran Diego
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RESUMEN

Este articulo considera las ruinas y estatuas de la Anti-
giiedad en contexto islamico, combinando una doble
perspectiva de analisis referente tanto a los estudios de
recepcion como al efecto o respuesta emocional y afec-
tiva que generaban los vestigios u artefactos. A partir de
las fuentes arabes consultadas, este trabajo evidencia que
las ruinas y estatuas generaban diversas respuestas, desde
el miedo y el recelo hasta el deseo sexual, y que mas alla
de recursos literarios o fopoi, el valor emocional de las
ruinas y la capacidad de interaccion de las estatuas deter-
minaron su reutilizacion o recontextualizacion posterior.
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ABSTRACT

This article considers the ruins and statues of Antiqui-
ty in an Islamic context, combining a dual perspective
of analysis concerning reception studies and the emo-
tional effect or affective response generated by ves-
tiges and artefacts. The Arabic sources studied point
out that the ruins and statues conveyed a wide range
of emotions and responses, from fear and suspicion to
sexual desire, and beyond literary topoi, the emotional
value of the ruins and the capacity for interaction of
the statues also determined their subsequent re-use
and re-location.
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Alain Schnapp, eminente arquedlogo e historiador francés, ha publicado recientemente una obra magna:
una historia universal de las ruinas que analiza la concepcion y percepcion de los vestigios de la Antigiiedad
en diversos contextos y territorios de Europa, Africa y Asia. Una de las conclusiones que arroja el libro
es justamente el impacto no solo racional, sino también afectivo o emocional que generan las ruinas, que
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oscila entre el asombro, la maravilla, la nostalgia o la tristeza!. La posibilidad de analizar el conjunto de
respuestas y experiencias afectivas o sensoriales no es todavia un enfoque muy habitual en los estudios de
recepcion, pese a que sin duda puede contribuir a esclarecer la complejidad que esconden las relaciones es-
tablecidas con la Antigliedad y sus restos materiales en contextos y sociedades posteriores. La antigiiedad,
por ser un elemento foraneo, exotico o relativo a un “Otro”, es un buen campo de estudio en este sentido.
Adoptar un enfoque afectivo puede ayudar también a explicar y cuestionar lo que significa que el material
antiguo siga afectandonos hoy en dia, sin por ello caer en discursos etnocéntricos acerca del peso o la he-
rencia cultural de Grecia y Roma?.

En este trabajo me interesa abordar justamente este enfoque. Para ello considero las ruinas no solo como
“lugares de memoria” (lieux de mémoire)?, sino también como “espacios u objetos sensoriales™. Desde este
punto de vista, el encuentro con las ruinas se concibe como una experiencia afectiva y multisensorial y, por
lo tanto, es posible analizar el efecto que estas tienen y el tipo de respuestas que generan en una determinada
audiencia’. Me interesa ademas la perspectiva ya apuntada por A. Gell, que indicaba que los artefactos, con-
siderados como “agentes secundarios”, tienen capacidad para influir o determinar su propia recepcion en
un contexto posterior®. A partir de esta idea se puede analizar también el papel de lo afectivo y lo sensorial
como elemento principal (y no secundario) a la hora de reutilizar o recontextualizar determinados artefac-
tos, materiales o spolia de la Antigiiedad. Del mismo modo, considerando también las dos perspectivas, la
de recepcion y la afectiva o emocional, se puede considerar como la audiencia interviene o transforma las
ruinas y artefactos de la Antigiiedad para subrayar el efecto emocional y la respuesta afectiva que generan
en un contexto o con un proposito particular.

Mi interés en la relacion entre ruinas y experiencia afectiva o sensorial estd vinculado al mundo islami-
co. Tradicionalmente se ha negado la posibilidad de que las sociedades islamicas tuvieran interés o incluso
conocimiento para poder acercarse a las ruinas de la Antigiiedad’. Nasser Rabbat afirma que los cronistas
arabes tenian dificultades para comprender y explicar la identidad o el significado que se escondia en al-
gunas imagenes®. La Uinica relacion posible con la Antigiiedad y sus vestigios, dentro de esta perspectiva
decimondnica, seria el rechazo y la destruccion. En este sentido, M. Greenhalgh afirma que tras las conquis-
tas islamicas la mayoria de las estatuas antiguas fueron destruidas para obtener cal y las que sobrevivieron
permanecieron en el “limbo”, olvidadas o temidas’. La idea enlazaria asi con las recientes destrucciones
llevadas a cabo por DAESH en Siria e Iraq. Los videos de propaganda se recrean en la destruccion de esta-
tuas en el Museo de Mosul y asumen en parte este mismo discurso orientalista.

! Alain Schnapp, Une histoire universelle des ruines : des origines aux lumiéres (Paris: Editions du Seuil, 2020).

2 Una introduccion a los estudios sobre afecto y su relacion o utilidad para estudiar la recepcion de la Antigiiedad puede
consultarse en Marianna Leszczyk, “Affect Studies: A Brief Introduction to its Theory and Practice”, en Realigning Reception
blog series (18 de enero de 2023). Consultado el 29/05/2023. Disponible en: https://classicalreception.org/affect-studies-a-brief-
introduction-to-its-theory-and-practice/

3 Pierre Nora, “Between Memory and History: Les lieux de mémoire”, Representations 26, nimero especial Memory and
Counter-Memory (1989), 7-24, https://doi.org/10.2307/2928520.

* El concepto de “felt space” ha sido acufiado por Gernot Bohme, Atmospheric Architectures: The Aesthetic of Felt Spaces
(Londres: Bloomsbury Academic, 2017), https://doi.org/10.5040/9781474258111.

5 Existen varios estudios que ponen en relacion las ruinas y la experiencia estética y sensorial. Destaca especialmente Robert
Ginsberg, The Aesthetics of Ruins (Amsterdam y Nueva York: Rodopi Press, 2004), https://doi.org/10.1163/9789004495937.

¢ Alfred Gell, Art and Agency: An Anthropological Theory (Oxford: Oxford University Press, 1998).

7 Keppel Archibald Cameron Creswell, “The lawfulness of Painting in Islam”, Ars Islamica 11-12 (1946), 165-6; Bruce Trig-
ger, A History of Archaeological Thought (Cambridge: Cambridge University Press, 1989), 44.

§ Nasser Rabbat, ““Ajib and Gharib: artistic perception in medieval Arabic sources”, Medieval History Journal 9 (2006), 99-
113, https://doi.org/10.1177/097194580500900106.

® Michael Greenhalgh, “Travelers’ Accounts of Roman statuary in the Near East and North Africa: From Limbo and Destruc-
tion to Museum Heaven”, en The Afterlife of Greek and Roman Sculpture: Late Antique Responses and Practices, eds. Troels M.
Kristensen y Lea Stirling (Ann Arbor: University of Michigan Press, 2016), 336-7.
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Las fuentes relativas al mundo isldmico muestran, sin embargo, un escenario mucho mas complejo,
incluso en casos radicales de destruccion del patrimonio como los de DAESH'’. Mas alla del respeto o la
barbarie, la admiracion o el rechazo, las dos categorias habituales con las que se define la recepcion islami-
ca de la Antigliedad en el islam, lo que me interesa considerar es el conjunto de reacciones afectivas o emo-
cionales que suscitaron las antigiiedades, muchas veces multiples y contradictorias: fascinacion, miedo,
curiosidad, placer, confusion, shock, deseo, abstraccion'!. Esta perspectiva ya ha sido explorada en relacion
a las practicas de afecto o devocion que generaba la imagen figurada en el islam, por ejemplo, en el caso de
pinturas y miniaturas en manuscritos'2. Mi prop6sito en este articulo es reconsiderar la concepcion islamica
de las ruinas y estatuas antiguas en base a los estudios afectivos y sensoriales, sefialando la importancia
de este aspecto a la hora de entender la relacion establecida con las ruinas en las sociedades islamicas. Me
interesa estudiar qué emociones o sensaciones inspiraban las ruinas y estatuas y como esto condiciono el
tipo de respuesta o relacion que se establece con el pasado, determinando incluso no solo la percepcion de
los vestigios, sino también su apropiacion, transformacion o reutilizacion posterior.

Para abordar estos temas he divido este articulo en dos partes. La primera esta dedicada a analizar la plu-
ralidad de significados y sensaciones que cabe considerar con relacion a las ruinas y artefactos de la Anti-
giiedad en contextos isldmicos. La segunda parte se centra en el estudio de las estatuas antiguas reutilizadas
en al-Andalus como un caso de estudio particular. Sefialar¢ aqui las distintas emociones que se vinculan a
las estatuas y como cambian o se adecuan a determinados contextos de reutilizacion y apropiacion.

Mas alla de la dimension material de las ruinas

El analisis de lo sensorial ha sido reivindicado recientemente como una faceta esencial a la hora de ana-
lizar el arte y las sociedades islamicas. W. Shaw denuncia en su libro What is Islamic Art? la perspectiva
cristiana y eurocéntrica que ha guiado la conformacion de los estudios sobre historia del arte islamico'.
Segun indica, en el siglo XVIII se produjo un cambio en la aprehension moderna de los objetos, desde lo
sensorial a la cognicion intelectual, y desde lo religioso a lo secular. Los objetos pasaron asi a ser conside-
rados desde una perspectiva funcional, etiquetados de acuerdo con su significado y un valor artistico y/o
simbolico, siempre dentro de un discurso nacionalista y teleoldgico. Sin embargo, W. Shaw argumenta que
las sociedades islamicas construyeron una relacion diferente con la materialidad que no puede ser enten-
dida o definida utilizando conceptos y parametros occidentales. Esta concepcion eurocéntrica favorece lo
figurativo y lo textual, sin embargo, en el mundo islamico (el islam no es una religion iconoclasta, sino mas
bien aniconica)', las fuentes evidencian que la relacion con lo material es multisensorial y por eso W. Shaw
aboga por un enfoque centrado en la “cultura de la percepcion”".

10 Jorge Elices, “DA‘ESH’s Video in the Mosul Museum: Heritage Destruction or Heritage-Making?”, en International Rela-
tions and Heritage. Patchwork in Times of Plurality, eds. Rodrigo Christofoletti y Maria Leonor Botelho (Cham: Springer, 2021),
171-91, https://doi.org/10.1007/978-3-030-77991-7_10.

' Jorge Elices, Respeto o Barbarie: el Islam ante la Antigiiedad. De al-Andalus a DAESH (Madrid: Marcial Pons, 2020).

12 Christiane Gruber, “In Defense and Devotion: Affective Practices in Early Modern Turco-Persian Manuscript Paintings”, en
Affect, Emotion, and Subjectivity in Early Modern Muslim Empires: New Studies in Ottoman, Safavid, and Mughal Art and Culture,
ed. Kishwar Rizvi (Leiden: Brill, 2017), 95-123, https://doi.org/10.1163/9789004352841_006.

13 'Wendy Shaw, What is Islamic Art? Between Religion and Perception (Cambridge: Cambridge University Press, 2019), 1-32,
https://doi.org/10.1017/9781108622967.

4 Acerca de la representacion figurada en el Islam: Nadia Ali, “The royal veil: early Islamic figural art and the Bilderverbot
reconsidered”, Religion 47 (2017), 425-44, https://doi.org/10.1080/0048721X.2017.1319992; Christiane Gruber, ed., The Image
Debate: Figural Representation in Islam and Across the World (Berkeley: Gingko Library, 2019), https://doi.org/10.2307/].
ctvlwmz3mé6.

5 En la misma linea y argumentos puede verse: Maria Jesus Rubiera Mata, La arquitectura en la literatura darabe. Datos para
una estética del placer (Madrid: Hiperion, 1988), 176-8, que alude también al tacto y a una “concepcion estética sensorial poliva-
lente” (p. 22).
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Un ejemplo de la necesidad de considerar este tipo de enfoque multisensorial es el fendmeno poético de
la prosopopeya, un recurso retorico utilizado en el mundo islamico para animar objetos materiales mediante
la presencia de textos escritos en la “voz” en primera persona del artefacto'®. Un tejido de seda contiene un
epigrafe bordado que dice “Existo por placer; jBienvenido! Para el placer existo; quien me contempla ve
alegria y bienestar”!’. Una pixide cilindrica de marfil, fechada en 966 y firmada por su artifice, Halaf, tiene
inscritos algunos versos que se dirigen al espectador de la siguiente manera: “La vista que ofrezco es la de
la mas bella, el firme pecho de una delicada doncella. La belleza me ha revestido de espléndidos atavios que
hacen alarde de joyas. Soy un receptaculo de almizcle, alcanfor y ambar gris™'® (fig. 1).

Fig. 1. Pixide de marfil firmada por Halaf, 966. Nueva York, Hispanic
Society Museum & Library. Imagen cortesia de Hispanic Society
Museum & Library.

16 Acerca de este tipo de objetos que “hablan”: Hana Taragan, “The ‘Speaking’ Inkwell from Khurasan: Object as ‘World’ in
Iranian Medieval Metalwork”, Mugarnas 22 (2005), 29-44, https://doi.org/10.1163/22118993-90000082; Avinoam Shalem, “If
Objects Could Speak”, en The Aura of the Alif, ed. Jirgen Wassim Frembgen (Munich: Prestel, 2010), 127-147.

17 David Museum, Copenhagen. Inv. no. 2/1989. Acerca de este tejido: Sheila S. Blair y Jonathan M. Bloom, “Ornament and
Islamic Art”, en Cosmophilia: Islamic art from the David Collection, Copenhagen, eds. Sheila S. Blair y Jonathan M. Bloom (Chi-
cago: University of Chicago Press, 2006), 27-28.

18 Metropolitan Museum of Art, New York (L. 2011.46.7). Véase también: Avionam Shalem, “The Discovery and Rediscovery
of the Medieval Islamic Object”, en A companion to Islamic art and architecture, eds. Finbarr Barry Flood y Giilru Necipoglu
(Hoboken: John Wiley & Sons, 2017), 565, https://doi.org/10.1002/9781119069218.ch22.
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Otro ejemplo de esta percepcion multisensorial caracteristica de las sociedades islamicas lo constituyen
las propias fuentes arabes, que ponen atencion en la experiencia y en la reaccion ante lo material. Los auto-
res denotan una sensibilidad especial por los materiales, los colores, y las luces, pero también por los olores,
el tacto y la experiencia de los visitantes en los fastuosos palacios de los gobernantes islimicos'. En la
ciudad palatina de Madtnat al-Zahra’, construida por el califa ‘Abd al-Rahman III a las afueras de Cordoba,
existia un estanque de mercurio en una sala decorada con columnas de colores y arcos de marfil y ébano por
los que penetraban los rayos de sol. Cuando el califa queria sobrecoger (yufzi ‘u) a algiin visitante, ordenaba
que los esclavos agitasen el mercurio. Los destellos que irradiaba en el salon fascinaban a los asistentes y
provocaban la sensacion de que el lugar se movia. La noticia evidencia una plena consciencia del poder que
ejercian ciertas imagenes, materiales y artefactos. Su uso planificado y controlado en determinados contex-
tos y circunstancias podia ser muy efectivo y 1til para ciertos propositos.

Los artefactos tienen capacidad también para transmitir informacion y evocar memorias, reales o arti-
ficiales. Esto resulta evidente especialmente con el botin conseguido durante las conquistas islamicas. Los
cronistas dedican gran atencion a describir los objetos capturados, su funcion y valor econémico y/o simbo-
lico. Algunas piezas llegaron a tener nombre propio y los cronistas no dejan de sefialar cudl fue su destino,
narrando de paso la historia de sus diferentes duefios a medida que los objetos pasaban de mano en mano.
Existen varias cronicas de este tipo, como E! libro de los regalos y de las curiosidades, escrito en el siglo XI
y atribuido a al-Qadrt al-Rasid ibn al-Zubayr. Lo significativo es que la vida de estos objetos podia ilustrar,
sugerir o recrear nuevas realidades culturales y espacio-temporales®!. Por ejemplo, al-Mas ‘@di, un cronis-
ta egipcio del siglo X, se refiere a un idolo de bronce (sanam) que representaba a mujer de cuatro brazos
sobre un carro tirado por camellos. El idolo fue enviado al califa al-Mu ‘tadid en 896 como parte del botin
capturado en la India. Desde alli fue transportado a Basora y Bagdad, trasladado primero al palacio califal
y finalmente expuesto en la prefectura de policia durante tres dias. La multitud que se congregaba para ver
la estatua le dio también un nombre, S‘ugl (ocupacion, entretenimiento; distraccion), aludiendo al poder de
las imagenes, tanto por su fascinacion como por el rechazo a la idolatria*. La estatua era asi un idolo de la
Gahiliyya, literalmente “el tiempo de la ignorancia”, pero suscitaba diversas lecturas: aludia tanto al pasado
como al presente, a lo local y a lo foraneo, al paganismo y al islam?.

Las ruinas tenian también una historia propia que se entrelazaba con la de la region y sus habitantes. Son
lugares de memoria, pero también donde se viven experiencias y se tienen sensaciones muy particulares
(fig. 2)**. Varias fuentes y cronicas evidencian este tipo de concepcion de los vestigios preislamicos. El Li-
bro de los extrarios recopila grafitis y poemas que viajeros y peregrinos dejaban en las ruinas que visitaban.
Con ello descubrimos la historia de esas ruinas y la de los propios viajeros. Una de las noticias recogidas
alude a la visita que hizo el califa al-Mutawakkil (r. 847-861) a las ruinas de una iglesia en Homs, la antigua
Emesa. Paseando entre las ruinas encontrd un grafiti escrito por un viajero que afirmaba haber sido robado

1 En el caso de Samarra puede verse: Marcus Milwright, “Fixtures and Fittings. The Role of Decoration in Abbasid Palace
of Design”, en A medieval Islamic city reconsidered. An interdisciplinary approach to Samarra, ed. Chase Frederick Robinson
(Oxford: Oxford University Press, 2001), 105-6.

2 Acerca de la estética y la experiencia sensorial en Madinat al-Zahra’ véase: Jos¢ Miguel Puerta Vilchez, “Ensofiacion y cons-
truccion del lugar en Madinat al-Zahra’”, en Paisaje y naturaleza en al-Andalus, ed. Fatima Roldan Castro (Sevilla: Universidad
de Sevilla, 2004) 313-338.

2l Shalem, “The Discovery and Rediscovery”, 566-8; Avinoam Shalem, “Objects as Carriers of Real or Contrived Memories
in a Cross-Cultural Context: The Case of Medieval Diplomatic Presents”, en Migrating images: Producing, reading, transporting,
translating, eds. Petra Stegmann y Peter C. Seel (Berlin: House of World Cultures, 2004), 115-6.

2 Al-Mas‘adi , Murig, ed. y trad. Barbier De Meynard y Pavet De Courteille (revisada por Charles Pellat), (Beirut—Paris:
Manshurat al-Jami’ah al-Lubnaniyah, 1965-1979), V, 152. Acerca de esta referencia: Finbarr Barry Flood, Objects of Translation:
Material Culture and Medieval ‘Hindu-Muslim’ Encounter (Princeton: Princeton University Press, 2009), 31-32.

2 El término Gahiliyya alude no tanto a la ignorancia o barbarie de los Antiguos o de los no-arabes, sino al desconocimiento
del islam y al pasado preislamico: Jorge Elices, Respeto o Barbarie, 55-59.

24 Alain Schnapp, Une histoire universelle, 367, alude por ejemplo a una “experiencia metafisica”.
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mientras dormia entre las ruinas una noche de junio de 817. También dejo escrito un poema que servia al
mismo tiempo de consuelo y advertencia. En ¢l se quejaba de sus infortunios y aceptaba las adversidades
que le deparaba el destino®. Otra noticia se refiere al soberano buyi ‘Adud al-Dawla (r. 949-983) que visito
dos veces las ruinas de Persépolis entre 955 y 956. En cada ocasion dejo un grafiti en arabe en el palacio
de Dario, junto a la inscripcion en persa medio que habia sido tallada en siglos antes, declarando que habia
visitado las ruinas y le habian traducido las inscripciones®. En ambos casos, los grafitis alteraron las ruinas
y transformaron o condicionaron la experiencia de los visitantes posteriores enfatizando su experiencia per-
sonal y emocional. La posibilidad de dejar registro personal en las ruinas permitia de algiin modo apropiar-
se de su capacidad de resistir el tiempo e integrarse en la historia, vinculandose con el lugar o con aquellos
viajeros que les habian antecedido o vendrian después, a los que se les pedia su bendicion o intercesion?’.

Las fuentes arabes utilizan diversos términos para referirse a las ruinas. Cada uno de ellos tiene también
una serie de connotaciones no solo etimoldgicas, sino también sensoriales. Azar es un término que designa
a las reliquias o vestigios del pasado. Estos se diferencian de otras ruinas contemporaneas, por ejemplo,
las ruinas de ciudades o monumentos islamicos ya abandonados, denominadas sarab®®. La primera da a
entender una consideracion por su preservacion y denota una capacidad de resistir el tiempo y el ataque
de los siglos (y de los humanos), la segunda, en cambio, apunta a una tristeza o nostalgia por una pérdida
irreparable. Ibn Hawqal (m. c. 368/978), viajero del norte de Africa, distinguia asi entre las ruinas persas de
Tsifonte y las islamicas de Samarra®.

Otro término que cabe considerar es el de maravillas (‘aga’ib), que hace referencia a aquellos enclaves o
monumentos que asombran o causan fascinacion y no pueden explicarse de forma satisfactoria, dejandonos
sin palabras o sin argumentos. Equivale al término mirabilia propio del mundo cristiano y remite también a
Dios y a su creacion o cosmos, como testimonio de su grandeza y juicio divino sobre las personas y pueblos.
El término puede referirse a elementos modernos o incluso fenémenos naturales, pero aparece también
vinculado a las ruinas de la Antigiiedad*.

La experiencia del asombro ocupa un lugar central en la definicion de ‘aga’ib. La idea se conecta en
particular con la escenografia de poder en los palacios. En el caso de Madinat al-Zahra’, los sarcofagos y
estatuas romanas reutilizadas son definidas como maravillas: se alude a pilones (4iydd) reutilizados como
fuentes de agua y “maravillosas estatuas de figuras humanas (tamadtil 'agibat al-asjiis) que ni siquiera la
imaginacion podria explicar”. Segun las fuentes, estas antigiiedades formaban un conjunto destinado a
provocar el deslumbramiento (bahr) y estupor (raw’) de los visitantes al “contemplar el esplendor de la
monarquia (bahjat al-mulk) y la grandiosidad del poder (fajamat al-sultan)™'. Las fuentes arabes también
dejan claro que cualquier persona era susceptible a este tipo de reaccion. Segun se indica:

3 The Book of Strangers: Medieval Arabic Graffiti on the Theme of Nostalgia, trad. Patricia Crone y Shmuel Moreh (Princeton:
Markus Wiener Publishers, 2000), 58-60. Acerca de esta obra y su relacion con las ruinas en Siria o Iraq: Sarah Cresap Johnson,
“‘Return to Origin Is Non-existence’: Al-Mada’in and Perceptions of Ruins in Abbasid Iraq”, en Imagining Antiquity in Islamic
Societies, ed. Stephennie Mulder (Bristol-Chicago: Intellect Ltd, 2022), 35-62, https://doi.org/10.2307/j.ctv36xvm35.4.

26 Véase al respecto: Edward Zychowicz-Coghill, “Remembering the Ancient Iranian City from Late Antiquity to Islam: Ham-
za al-Isfahani and the Sasanian Book of Kings”, en Remembering and Forgetting the Ancient City, eds. Javier Martinez Jiménez y
Sam Ottewill-Soulsby (Oxford: Oxford University Press, 2022), 249, https://doi.org/10.2307/j.ctv2gvdnnz.17.

7 Esta idea aparece recogida justamente en The Book of Strangers, 21.

2 Acerca de estos términos: Abdelahad Sebti, “Signes de la ville maghrébine dans la littérature géographique médiévale. Sur
la signification de la ruine (harab)”, en Histoire et linguistique. Texte et niveaux d’interprétation, ed. Abdelahad Sebti (Rabat:
Publications de la Faculté des lettres, 1992), 11-25; Abdelwahab Meddeb, “La trace, le signe”, Annuaire de ['Afrique du Nord 32
(1995), 107-23; Schnapp, Une histoire universelle, 361.

¥ Tbn Hawqal, Kitab Sirat al-ard (El Cairo: Sharikat Nawabigh al-Fikar, 2009), 232-3. Véanse comentarios al respecto: John-
son, “‘Return to Origin”, 40.

30 Acerca del término: Nasser Rabbat, “‘Ajib and gharib”; Persis Berlekamp, Wonder, Image, and Cosmos in Medieval Islam
(New Haven: Yale University Press, 2011); Stephennie Mulder, “Introducction”, en Imagining Antiquity in Islamic Societies, ed.
Stephennie Mulder (Bristol-Chicago: Intellect Ltd, 2022), 17.

31 Al-MaqqarT, Nafh, ed. Thsan Abbas (Beirut: Dar Sadir, 1968), I, 566; Puerta Vilchez, “Ensofiacion y construccion”, 8 y 11-12.
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Fig. 2. El rey persa Darab durmiendo bajo una boveda en ruinas.
Folio de un manuscrito de la obra Shahnama (Libro de los reyes) de
Firdawsi (m. 1020), Tabriz (Iran), hacia 1330-1340. Washington,
Smithsonian Institution. National Museum of Asian Art, F1930.78.
Imagen cortesia de Smithsonian Institution. National Museum of
Asian Art.

No hubo nadie, absolutamente nadie, que entrase en dicho alcazar proveniente de los mas lejanos paises y de
las mas diversas confesiones, fuere rey, emisario o comerciante [...] que no concluyera de manera rotunda que
jamas habia visto nada semejante, mas aun, que ni siquiera habia oido hablar de algo asi, ni se le habia llegado
a ocurrir®.

En todos los términos analizados las ruinas estan asociadas a la idea de perduracion, de resistencia frente
al paso del tiempo, pero no tienen una connotacion de estructuras estaticas e inmutables, sino que se definen

32 Al-Maqgqari, Nafh, 1, 566. Acerca de la coleccion de sarcofagos y estatuas en Madinat al-Zahra’ puede verse: Susana Calvo
Capilla, “The Reuse of Classical Antiquity in the Palace of Madinat al-Zahra and Its Role in the Construction of Caliphal Legitima-
cy”, Mugarnas 31, no. 1 (2014), 1-33, https://doi.org/10.1163/22118993-00311P02; Jorge Elices, “La escultura clasica en Madinat
al-Zahra’. Exemplum et Spolia en contexto islamico”, Herodoto 5, no. 2 (2020) 99-132, https://doi.org/10.34024/herodoto.2020.
v5.12836; Jorge Elices, Antigiiedad y legitimacion politica en la Alta Edad Media peninsular (siglos VIII-X) (Sevilla: Universidad
de Sevilla, 2021), 345-64.
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ante todo por su condicion o, mejor dicho, por el proceso de ruina que evidencian. Esto es importante. Las
ruinas se transforman, afadiendo capas, memorias, mensajes escritos, anécdotas o referencias®.

Las ruinas tampoco dejan indiferente a quien las contempla o visita. Las fuentes insisten en ello. Sean
reales o fantaseadas, las noticias reflejan que el encuentro con la antigiiedad siempre tiene un aliciente y una
moraleja o leccion. El Gbar es un término coranico (pl. de ‘ibrah) que significa “leccion o consideracion
de caracter didactico”. Se puede extraer al exponerse a las ruinas y a las preguntas y reacciones que estan
evocan acerca del paso del tiempo y del papel de los pueblos y humanos en la historia. El término aparece
por ejemplo en la obra de Ibn Jaldiin, el Kitab al-‘Ibar, y esta asociado también a las historias sobre los
profetas de la tradicion biblica y cordnica*.

En algunos casos, la leccion o moraleja podia tener un claro componente politico y religioso. Una no-
ticia indica que el califa ‘Umar II (r. 717-720) poseia una coleccion de estatuas faradonicas en su palacio,
que mostraba a sus visitantes, explicandoles que las estatuas eran en realidad humanos petrificados como
castigo divino por secundar al faradén de Egipto frente a Moisés, tal y como se relata en el Coran®®. En otros
casos, sin embargo, cabe pensar que la leccion fuese algo mas personal e introspectivo. Para algunos au-
tores, como para el cronista egipcio al-Idrisi (m. 1251), la posibilidad de vivir esta experiencia y asimilar
esta leccion constituia una obligacion, de tal manera que exhortaba a los musulmanes a visitar las ruinas
de la Antigiiedad. Una anécdota lo ilustra perfectamente. En un pasaje de su obra al-IdrisT indica como le
reproch6 a un peregrino que habia visitado La Meca que hubiera pasado por Egipto sin haber visitado las
piramides. Segtin cuenta al-1drisT, lleno de vergilienza y aun sin recuperarse del viaje, el peregrino empren-
di6 un segundo viaje cuyo destino no era otro que las famosas piramides de Egipto®®.

En al-Andalus encontramos noticias similares. En 1191, Safwan ibn Idris, un veinteafiero, joven poeta y
secretario del emir de Murcia, realizd un viaje en el que visité algunas ciudades del levante peninsular, entre
ellas Sagunto, a la que le da el nombre de “madre de las maravillas” (Umm al- ‘aga’ib). Safwan también des-
cribe el teatro como una maravilla que resiste las explicaciones o las palabras vanas (fig. 3). Seglin indica:
“ninglin comentario acerca de ¢l satisface”. Insiste ademas en que la belleza y lo enigmatico del lugar se revela
“fnicamente presenciandolo”. En este sentido, define el teatro como la “Ka’ba de la consideracion o de las lec-
ciones” (Ka ‘bat al-‘ibar), un término que podemos interpretar de alguna forma como un lugar de visita obli-
gada o peregrinacion, tal y como hacia al-Idrisi cuando recomendaba que los creyentes visitasen las piramides
de Egipto. Su descripcion del teatro romano concluye abruptamente, pues no se conserva integra. Safwan
concluye indicando que su visita al teatro fue extraordinaria, un espectaculo segiin afirma, quizas un juego
de palabras asociado a las reuniones y fiestas que tenian lugar en el teatro (mmal ‘ab), segiin su interpretacion.
Su tltima reflexion es enormemente poética: “ahora el teatro lo ocupan los caballos del viento y la pertinaz
lluvia”. Con ello vuelve a incidir en el fopos del paso del tiempo y en las ruinas como testimonio de ello, pero
evidencia también que el encuentro con las ruinas transforma tanto al visitante como a los propios vestigios®’.

3 Acerca de este aspecto contradictorio de las ruinas, como objetos mutables e inmutables al mismo tiempo: Avinoam
Shalem, “Resisting time: on how temporality shaped medieval choice of materials”, en Time in the History of Art: Tempora-
lity, Chronology, and Anachrony, eds. Keith Moxey y Dan Karlholm (Nueva York: Routledge, 2018), 184-204, https://doi.
org/10.4324/9781315229409-12.

3 Stephennie Mulder, “Introducction”, 7-18; Roy Mottahedeh, “Some Islamic Views of the Pre-Islamic Past”, Harvard Middle
Eastern and Islamic Review 1,no. 1 (2004), 23, indica que “the preislamic past is the most important repository of moral warnings
for people of the Islamic era”.

3 Cordan, 10: 75-93; Al-Maqrizi, AI-Mawa’iz wa-I-i tibar fi dikr al-jitat wa-I-atar, ed. Gaston Wiet (El Cairo: Institut frangais
d’archéologie orientale, 1911), I, 110. Acerca de esta noticia: Okasha El Daly, Egyptology. The Missing Millennium. Ancient Egypt
in Medieval Arabic Writings (Londres: Routledge, 2005), 41-2, https://doi.org/10.4324/9781843148609.

3¢ Véase al respecto: Ulrich Haarmann, “In Quest of the Spectacular: Noble and Learned Visitors to the Pyramids Around 1200
A.D”, en Islamic studies presented to Charles J. Adams, ed. Wael B. Hallaq (Leiden: Brill, 1991), 58-9.

37 Safwan ibn 1dris, Adib al-Andalus Abii Bahr al-Tugibi: ‘umr qasir wa-‘ata’ ghazir, ed. Tbn Sarifa, (Casablanca: Matba’at
al-Nayah al-Yadida, 1999), 187-8 y trad. en Jasim Alubudi, “Dos viajes inéditos de Safwan b. Idris”, Sharq Al-Andalus: Estudios
mudéjares y moriscos 10-11 (1993-1994), 223-5. Acerca de la descripcion del teatro véase: Jorge Elices, Respeto o Barbarie, 142-6.
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Las ruinas de la Antigliedad en el islam serian entonces espacios en transformacion, conformados con dife-
rentes capas 0 memorias, capaces de evocar varios tiempos, lugares, culturas y protagonistas al mismo tiempo.
Desde este punto de vista, las ruinas son espacios dinamicos, mutables ¢ hibridos o ambiguos. El Palacio Blan-
co, la residencia principal del rey de reyes sasanida en la capital de Ctesifonte, fue convertido en mezquita tras
la conquista islamica, sin embargo, mantiene un dualismo en las fuentes arabes, que atestiguan su condicion
de mezquita y ruina sasanida®. El teatro romano de Sagunto era considerado una ruina construida por los ro-
manos (Riim), pero al mismo tiempo evocaba el recuerdo de otro monumento pre-islamico mencionado en el
Coran. La asociacion aparece de hecho recogida en el relato de Safwan, que vincula el teatro con la Torre de
Haman. Segun el Coran, el Faraén de Egipto, enfrentado a Moisés y su dios, habria ordenado a su consejero
Haman la construccion de una torre con ladrillos cocidos para que pudiera llegar al dios y comprobar asi que
Moisés mentia®. La noticia vincula pues el teatro con esas miticas construcciones del periodo de la Gahiliyya
en un sentido monumental y cronoldgico. La reinterpretacion se construye a partir de lo visual, a partir de
la similitud formal entre el teatro y la torre de Haman: ambos eran edificios monumentales, construidos en
gradas hasta alcanzar una determinada altura. Sin embargo, la comparativa trasciende lo meramente visual y
construye un discurso moral y religioso que apela a la reflexion y a la necesidad de estar alli y dejarse embria-
gar por las emociones y los pensamientos para comprender el caracter ambiguo y contradictorio de las ruinas.

Fig. 3. Ruinas del Teatro de Sagunto. Las glorias nacionales: grande historia universal de todos los reinos, provincias,
islas y colonias de la Monarquia Espariola (Barcelona: Imprenta de Luis Tasso, 1852-1854). Imagen de dominio publico.

3% Johnson, “‘Return to Origin”, 41-42.
¥ Coran 28: 38 y 40: 36-7
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Esta dimension afectiva y multisensorial de las ruinas en el mundo islamico es un aspecto no explorado
del todo hasta ahora. Més alla de elementos pragmaticos, estéticos o simbdlicos, las ruinas y spolia de la An-
tigiiedad tienen una dimension afectiva o emocional que conviene no obviar puesto que constituye un factor
determinante, no solo para su percepcion, sino también para su apropiacion y reutilizacion posterior®. Las
fuentes, pese a invocar ciertos fopoi recurrentes, subrayan el peso de lo afectivo o sensorial en la relacion con
artefactos y ruinas. Esta perspectiva si ha sido considerada con respecto a las ruinas de Madinat al-Zahra’¥!. La
ciudad palatina fue saqueada y destruida en varias ocasiones a comienzos del siglo XI, durante la fitna o guerra
civil que puso fin al Califato omeya. A partir de entonces las ruinas de la ciudad omeya son evocadas por poe-
tas y cronistas apelando a un conocido topos, el Ubi sunt o el paso inexorable del tiempo. Las fuentes arabes
aluden asi a la visita que hizo a la ciudad el rey taifa de Sevilla, al-Mu‘tamid (r. 1069-1090). Acompanado por
sus cortesanos, subieron a las piedras, bebieron vino y deambularon entre las ruinas, recreandose en ellas y
considerando lo que significaba aquella experiencia, tomandose el tiempo para reflexionar, seglin indican las
fuentes®2. Ibn Suhayd (m. 1035), poeta originario de Cordoba, confesaba también el efecto que tenian en él las
ruinas de Madinat al-Zahra’: “estoy dolorosamente afligido por la muerte que te ha herido™?. Mas tarde, en
1190, el califa almohade Ya'qib al-Mansir visité también las ruinas de la ciudad con “propoésito de meditar
sobre los monumentos de los siglos pasados y de los pueblos pretéritos™*.

La misma dimension afectiva o emocional cabe sefialar con respecto a los spolia. Un claro ejemplo de ello
lo encontramos en el hallazgo de una inscripcion latina en Mérida durante el transcurso de una serie de obras
acaecidas a mediados del siglo IX. La noticia aparece inserta dentro de una conversacion entre ‘Umar, uno de
los hijos del emir al-Hakam I y al-‘AsT b. ‘Abd Allah b. Ta‘laba, general de ‘Abd al-Rahman II, gobernador
y constructor de la alcazaba emeritense. En la conversacion, que gira en torno al marmol y las antigiiedades
existentes en Mérida, este ultimo recordaba el descubrimiento de una placa de marmol que aparecié embutida
en la muralla. Al retirarla, comprobaron que contenia una inscripcion latina. Segun relata el gobernador, re-
unio a los habitantes de Mérida y busco entre los cristianos a alguien que pudiese traducir el texto. Consiguio
encontrar a un “clérigo viejo y decrépito, que cuando sostuvo dicha lapida (lawh) entre sus manos, se le em-
panaron los ojos de lagrimas, mientras me decia: ‘Lo que hay recogido en este grabado es un documento de la
gente de Iliya (Jerusalén) que construy6 la muralla ddndole una altura de quince codos™*.

En este caso no me interesa sefialar la inverosimil traduccion del epigrafe o la descripcion y aparicion
oportuna de este clérigo, sino insistir en su componente emocional. El hallazgo del epigrafe debe ponerse
en relacion con las medidas adoptadas por el emir ‘Abd al-Rahman II para desmantelar parcialmente la mu-
ralla, que habia constituido uno de los principales baluartes de la defensa e identidad de los emeritenses. De
este modo, la noticia ahonda en el pasado de Mérida y busca explicar el origen de las murallas que entonces

4 Acerca del concepto spolia y el valor dado a los materiales reutilizados: Richard Brilliant y Dale Kinney, eds., Reuse Value.
Spolia and Appropriation in Art and Architecture from Constantine to Sherrie Levine (Farnham, Surrey: Ashgate, 2011). Sobre la
reutilizacion en el mundo islamico y en al-Andalus: Finbarr Barry Flood, “Image against Nature: Spolia as Apotropaia in Byzan-
tium and the Dar al Islam”, The Medieval History Journal 9, no. 1, (2006), 143-66, https://doi.org/10.1177/097194580500900108;
Jorge Elices “La reutilizacion de antigiiedades en al-Andalus: ¢recurso o discurso?”, Archivo Espaiiol De Arqueologia 94 (2021),
€06, https://doi.org/10.3989/aespa.094.021.06.

4 Véase al respecto: Schnapp, Une histoire universelle, 373-6 y Cynthia Robinson, “Ubi Sunt: Memory and Nostalgia in
Taifa Court Culture”, Mugarnas 15 (1998), 26, https://doi.org/10.1163/22118993-90000407, que también indica que las ruinas de
Madinat al-Zahra’ fueron recreadas como “signifiers of pleasure” y “loci of orgies”.

2 D. Fairchild Ruggles, “Arabic poetry and architectural memory in al-Andalus”, Ars orientalis 23 (1993), 173; Rubiera Mata,
La arquitectura en la literatura drabe, 131.

# Henri Pérés, Esplendor de Al-Andalus. La poesia andaluza en drabe cldsico en el siglo XI: sus aspectos generales, sus prin-
cipales temas y su valor documental (Madrid: Hiperion, 1983), 129; Ruggles, “Arabic poetry”, 173.

# Tbn ‘Idari, Bayan Los Almohades, ed. Ambrosio Huici Miranda (Tetuan: Editorial Marroqui, 1953), 158-159 y trad. Felipe
Maillo, La caida del Califato de Cordoba y los Reyes de Taifas (Salamanca: Universidad de Salamanca, 1993), 64.

4 La noticia aparece recogida en varias obras, pero el relato mas fiable es el de al-Rusati, Andalus en el Kitab igtibas al-anwar
y en el Ijtisar igtibas al-anwar, eds. Emilio Molina Lopez y Jacinto Bosch-Vila (Madrid: CSIC, 1990), 54-5.
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sufrian el castigo del emir y eran rebajadas hasta el suelo*. Las lagrimas del clérigo, aun constituyendo un
recurso literario, no dejan de ser un detalle plausible que ahonda en el tono moralizante y aleccionador de la
noticia. Ademas, y esto es lo que me interesa destacar, se afiade un valor adicional enteramente emocional a
la pieza en cuestion. La inscripcion queda asi asociada a las lagrimas del clérigo y ello determina en buena
parte su reutilizacion o recepcion posterior. En este sentido, las inscripciones arabes que conmemoran la
construccion de la alcazaba emeritense constatan que el emir ordend construirla para que fuese “refugio
de los obedientes”. Estan realizadas sobre piezas de marmol blanco reutilizado y constituyen uno de los
primeros testimonios de la epigrafia arabe en al-Andalus?’ (fig. 4).

Fig. 4. Inscripcion de la Alcazaba de Mérida. Coleccion Visigoda del Museo Nacional de Arte
Romano de Mérida. Imagen de dominio publico.

Estatuas, efectos y contextos de reutilizacion

Partiendo pues de esta dimension afectiva de las ruinas y spolia de la Antigiiedad, la segunda parte
de este trabajo se centra en analizar la recepcion de la escultura antigua en contexto andalusi como un
estudio de caso especifico. Las estatuas, justamente por su representacion figurada, generan un tipo de
reaccion que se diferencia de otros spolia. La conexion entre la escultura y el ambito de lo erdtico o por-
nografico estd unida de forma irremediable con el concepto de agalmatofilia, que hace alusion a la idea
de una estatua que cobra o parece estar viva y seduce o enamora por su belleza, una idea bien atestigua-
da en las fuentes clasicas a partir del mito de Pigmalion*®. Es conocida también la anécdota que recoge

46 Unos cortes o brechas en las defensas que desmontaron la fabrica romana hasta el nivel de roca: Elices, Antigiiedad y legi-
timacion, 128, nota 448.

47 Sobre esta noticia y su realidad arqueologica: Elices, Antigiiedad y legitimacion, 126-30. Acerca de las inscripciones arabes
de la alcazaba: Carmen Barceld “Las inscripciones omeyas de la alcazaba de Mérida”, Arqueologia y territorio medieval 11, no. 1
(2004), 59-78, https://doi.org/10.17561/aytm.v11i1.1702.

4 Qvidio, Las Metamorfosis, X, 243-297.
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Plinio acerca de un joven que se enamord de la Venus de Cnido. El joven “se escondi6 durante la noche
en el templo y se dejo llevar por su pasion, quedando una mancha como muestra de ello”. El poder de
las imagenes y las reacciones que suscitaban las estatuas clasicas también ha sido un tema analizado al
considerar casos de mutilacion o destruccion de estatuas, especialmente durante la tardoantigiiedad y en
referencia a estatuas paganas®.

La recepcion de la escultura clasica en contexto islamico, sin embargo, es un tema que requiere todavia
de andlisis y atencion por parte de los investigadores. Tal y como he sefialado anteriormente, prevalece
la idea de que las estatuas unicamente generaban miedo y rechazo o pasaban totalmente desapercibidas e
ignoradas®!. Las fuentes escritas evidencian que la relacion o interaccion con las estatuas, y la reaccion que
estas provocaban, constituian una parte muy importante en la reflexion o interés por el pasado preislamico.
Existen varias noticias que asi lo demuestran, independientemente de que se refieran a las estatuas como
idolos de la Yahiliyya o como talismanes®. Los nifios de Madinat Ilbira jugaban con una estatua de un
caballo y solian subirse a ¢él. En una ocasion, a mediados del siglo XI, segtin relatan las fuentes arabes, la
estatua resulto dafiada y eso significo la ruina de la ciudad®. Otra referencia alude a unos toros considerados
talismanes, ubicados a veinte millas al oeste de Toledo. Segun se destaca, Tariq ibn Ziyad, el conquistador
de al-Andalus, habria subido a uno de ellos para pasar revista a su ejército™. Otra noticia menciona la exis-
tencia de una estatua en Lamaya, una antigua pefia conocida como al-Madina (la ciudad) en las cercanias
de Bobastro (Malaga). De su nariz caian gotas de agua. Las mujeres debian colocar su mano debajo de ella.
Si la gota de agua caia en su mano era prueba de que era virgen, pero si no lo era, la gota caia al lado, pese
a todos los intentos por colocar la mano para recibirla®.

Estatuas atemorizantes... 0 no

Sin duda, las estatuas generaban miedo, inquietud o recelo, sin embargo, conviene no caer en viejos
topicos al respecto. Las noticias que atestiguan este tipo de reaccion son las mas tempranas y reflejan quizas
un primer contacto que, sin embargo, ira evolucionando. La obra del autor andalusi Ibn Habib (m. 853) es
un buen reflejo de ello. Segtn J. Safran su descripcion de al-Andalus adolece de precision y esta envuelta
en el misterio. Los idolos que se encuentra Miisa ibn Nusayr, el conquistador de al-Andalus, se emplazan
justamente en este espacio incierto y adverso®. Uno de ellos, que representaba a un hombre de bronce ar-

4 Plinio, Historia Natural, 36, 20-21. Acerca del el concepto de agalmatofilia: Ricardo Olmos, “El amor del hombre con la
estatua: de la Antigiiedad hasta la Edad Media”, en Kotinos: Festschrift fiir Ervika Simon, eds. Heide Froning, Tonio Hélscher y
Harald Mielsch (Mainz am Rhein: Philipp von Zabern, 1992), 256-66.

50 Véase por ejemplo: Troels Myrup Kristensen, Making and Breaking the Gods: Christian Responses to Pagan Sculpture in
Late Antiquity (Aarhus: Aarhus Universitetsforlag, 2013), https://doi.org/10.2307/jj.608195.

1 Greenhalgh, “Travelers’ Accounts of Roman statuary”, 336-7.

32 Acerca de las estatuas clasicas en al-Andalus: Carmen Marcks-Jacobs, “La recepcion de estatuas romanas en al-Andalus”, en
Actas de la VII Reunion de Escultura Romana en Hispania, Santiago de Compostela-Lugo 04.-06. de Julio de 2011, eds. Fernando
Acuna Castroviejo y Raquel Casal Garcia (Santiago de Compostela: Universidad de Santiago de Compostela, 2013), 89-104; Jorge
Elices, “Estatuas clasicas reutilizadas en al-Andalus. ;idolos paganos o imagenes talismanicas?”, en El periodo clasico como recur-
so: Mimesis y reempleo en la Antigiiedad Tardia y el periodo islamico, eds. Carlos Marquez Moreno y Daniel Becerra Fernandez
(Cordoba: Universidad de Cordoba, 2021), 41-76.

3 Al-‘Udni, Tarst’ al-ahbar, ed. ‘Abd al-Aziz al-Ahwani (Madrid: Instituto Egipcio de Estudios Islamicos, 1965), 88 y trad.
Manuel Sanchez Martinez, “La cora de Ilbira (Granada y Almeria) en los siglos X y XI, segun Al-‘Udr1 (1003-1085)”, Cuadernos
de Historia del Islam 7 (1976), 51; al-Himyar, Rawd, 28 y trad., Al-Himyari: Kitab ar-Rawd al-mi tar, trad. Maria Pilar Maestro
Gonzalez (Valencia: Anubar, 1963), 37.

3 Al-Himyari, Rawd, 394 y trad., AlI-Himyart: Kitab ar-Rawd al-mi’tar, 161-2.

3 Al-Himyari, Rawd, 511 y trad., AI-Himyari: Kitab ar-Rawd al-mi tar, 204-5.

% Tbn Habib, Kitab al-ta’rih, ed. Jorge Aguadé (Madrid: CSIC, 1991), 143-5, no. 415-21; Janina Safran, “From Alien Terrain
to the Abode of Islam. Landscapes in the conquest of al-Andalus”, en Inventing Medieval Landscapes: Senses of Place in the Latin
West, eds. John Howe y Michael Wolfe (Gainesville: University Press of Florida, 2002), 137-41.
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mado con arco y flechas, reacciond cuando los hombres de Miisa se acercaron al puente donde se erigia. El
idolo se movid, dispar6 sus flechas y acab6é matando a dos hombres®’.

Otra noticia se refiere a un idolo (sanam) que detuvo el avance de Miisa en Francia. Segun se indica,
Masa se adentrd en una tierra llana en la que habia monumentos antiguos (atar), entre los que hallé una
gran estatua (sanam) erigida sobre una columna. También habia una inscripcion en arabe que decia: “Hijos
de Ismael, si habéis llegado hasta aqui, dad la vuelta”. Seglin el cronista, Miisa, “atemorizado”, dijo: “Estas
palabras solo pueden entrafiar algo grave”, y emprendio el camino de vuelta®®. Mas alla de la verosimilitud
o no de la noticia, lo que me interesa destacar es que los idolos corresponden a la categoria de maravillas
(‘agd’ib) o prodigios de la creacion divina y como tal advierten o guian a los fieles. De este modo, el men-
saje que transmite la noticia es claro: sefialar los limites que los musulmanes no deben cruzar, justificando
asi el cese de la expansion una vez conquistada la peninsula. La Antigliedad aparece retratada no como un
pasado extrafio, misterioso y prescindible, sino mas bien como un elemento que encierra un conocimiento.
Las estatuas, como también se constata en las fuentes bizantinas contemporaneas, estaban asociadas a
profecias®. Correctamente interpretada, la estatua en cuestion podia revelar un mensaje o leccion, explicar
el presente y advertir sobre el futuro. El temor de Musa al que alude la noticia no deberia entenderse pues
como simple recelo, miedo o supersticion, sino como un detalle que evidencia su capacidad de interpretar
restos o acontecimientos. Otras noticias protagonizadas por Misa en contexion con estatuas o ruinas ahon-
dan también en este rasgo particular con el que se describe al conquistador de al-Andalus en las fuentes
arabes, destacando su capacidad para interpretar las estatuas®.

La misma idea aparece vinculada al idolo de Cadiz, un monumento coronado por una estatua, localizado en
las cercanias de la ciudad y mencionado de manera reiterada por las fuentes arabes en asociacion con el templo
y las columnas de Hércules (fig. 5)°'. Una noticia relata el supuesto intento de destruccion del idolo por parte
del emir Muhammad I (r. 852-886). Habiendo llegado hasta las inmediaciones del idolo durante una caceria, el
emir intent6 apoderarse de los tesoros que se suponia que estaban ocultos en el interior del monumento. Orde-
no colocar lefia y le prendid fuego, pero en ese momento una racha de viento hizo que las llamas se volvieran
contra ellos e incendiaran su propio campamento. Al parecer, un conocimiento ancestral (lahu Sa 'n fi [-hikma)
protegia al Idolo, de tal manera que acabaron huyendo del lugar®. Posteriormente, sin embargo, parece que
el idolo ya no inspiraba tanto miedo y si curiosidad, interés e incluso devocion. Un reputado poeta de la corte
omeya en Cordoba llamado Ibn Suhays (m. 400/1009) describié su visita e impresiones en un pequefio poema:

A menudo una [navecilla] de grupas vacilantes y paso balanceado se contonea, aunque no sea una hermosa mujer.
Hasta el momento en que ve la silueta reverberante que se eleva sobre el idolo que domina el mar de Cadiz.

Cuando desembarcamos a sus pies, nuestro compaifiero nos dice: ;Son estas maravillas romanas o persas?

57 Tbn Habib, Kitab al-Ta rth, 143, no. 415.

8 Fath al-Andalus, ed. Luis Molina (Madrid: CSIC, 1994), 29 y trad. Mayte Penelas, La conquista de al-Andalus (Madrid:
CSIC, 2002), 22; Al-Bakri, Kitab al-Masalik wa-I-mamalik, eds. Adrian P. Van Leeuwen y André Ferré (Ttnez: Al-Dar al-‘Arabiyya
li-1-Kitab, 1992), 1532; al-Himyari, Rawd: 27 y 34-5; Elices, Antigiiedad y legitimacion, 144.

% Un buen ejemplo de ello es la Parastaseis. Véase: Constantinople in the Early Eighth Century: The Parastaseis Syntomoi
Chronikai: Introduction, Translation, and commentary, eds. Averil Cameron y Judith Herrin (Leiden: Brill, 1984), https://doi.
org/10.1163/9789004450813.

¢ Un ejemplo de ello aparece también en Ibn Habib, Kitab al-Ta'rij, 137. Acerca de esta otra noticia puede verse también:
Elices, Antigiiedad o legitimacion, 46 y 329. Sobre la imagen de Miisa en las fuentes: Julio Samso6, ““;Fue Miisa ibn Nusayr astro-
nomo?”, Medievalia 9 (1990), 232, https://doi.org/10.5565/rev/medievalia.238.

6 Sobre el {dolo de Cadiz: Pedro Martinez Montéavez, Perfil del Cédiz hispano-drabe (Cadiz: Ediciones de la Caja de Ahorros
de Cadiz, 1974); Elices, Respeto o barbarie, 154-61.

2 Tbn Hayyan, Mugtabis, ed. ‘Ali Makki (Beirut: Dar al-Tagafa, 1973), 277-8. Acerca de este episodio: Maribel Fierro, “Holy
places in Umayyad al-Andalus”, Bulletin of the School of Oriental and African Studies 78 (2015), 131, https://doi.org/10.1017/
S0041977X1400144X. Un caso muy similar al que mencionan las noticias orientales en relacion con el intento de destruccion de
una de las piramides de Gizeh por el califa al-Ma’mun: Elices, Respeto o Barbarie, 36.

Anuario del Departamento de Historia y Teoria del Arte, vol. 35,2023, pp. 21-39. ISSN: 1130-5517, eISSN: 2530-3562



34 Jorge Elices Ocon

Haz tu pregunta mas bajo, le contestamos, y busca en el puerto tu salvacion de los mares con vientos provocadores
de naufragios®.

El poema relata como Ibn Suhays se acerco al Idolo junto con un amigo, que le hizo en voz alta varias
preguntas sobre el origen y la naturaleza de la estatua, lo que obligd a Ibn Suhays a advertirle que hablara
mas bajo y no molestara al {dolo. El detalle ilustra justamente la dimensién multisensorial a la que aludia
anteriormente y que caracteriza el encuentro con la Antigiiedad y sus restos. También resulta evidente que
el Idolo tenia algun tipo de poder magico o talisméanico para quienes navegaban por la zona. El propésito
de Ibn Suhays y su amigo al acercarse al {dolo podria haber sido entonces no solo la curiosidad o el recelo,
sino pedir un viaje seguro. El poema termina con otra advertencia de Ibn Suhays, que sugiere que el idolo
puede garantizar la salvacion, pero también podria llevarlos a un naufragio seguro.
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Fig. 5. Idolo de Cadiz. Kitab tame albab wa-sahr al-adab,
manuscrito del siglo XVI. Paris, BnF, Ms. Arabe 2168, fol. 16v.

Frente a las estatuas que atemorizan encontramos también referencias a estatuas que alegran o incluso
curan la depresion. El Ahbar al-zaman o Ahbar ‘aga’ib al-zaman, una fuente arabe atribuida a un miste-
rioso autor denominado Ibrahtm b. Wasif Sah, escrita entre el 990 y el 1030, contiene varias noticias rela-

% Al-Himyari, Rawd, 339 y trad. Al-Himyari: Kitab ar-Rawd al-mi’tar, 175. La traduccion aparece recogida en Pérés, Esplen-
dor de Al-Andalus, 334.
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tivas a estatuas vinculadas a diversas practicas de devocion o curacion. Una de las estatuas que menciona
representaba a una mujer y habia sido erigida por un antiguo rey egipcio. Segun indica, tan pronto como la
persona deprimida veia la estatua, sonreia y olvidaba sus penas®.

Estatuas promiscuas

La conexion entre la escultura y el ambito de lo erdtico o pornografico también esta atestiguada en el
mundo islamico y andalusi. La idea de una estatua que enamora o provoca el deseo en aquellos que la con-
templan es un recurso literario ya documentado en la Antigliedad, como sefialé anteriormente. En Cordoba,
Ibn Hazm (m. 456/1064), el autor del tratado de amor E! Collar de la Paloma, le reprocha a un amigo que
se haya enamorado de una mujer con la que sofio, diciéndole en tono burlon que habria sido mas facil si “te
hubieras enamorado de una de las imagenes (suwar) del bafio”®. En Sevilla, en uno de los bafios de la ciu-
dad, el hammam al-Shattara, estaba reutilizada una estatua femenina que habia sido descubierta en Italica.
La estatua encandilaba a todos:

En el distrito de Itdlica (7aliga) se encontrd la escultura de una muchacha, en marmol (sitrat gariva min marmar),
llevando un nifio y como si fuese una serpiente que se dirige hacia ¢él. No se ha oido entre las narraciones (ahbar)
ni se ha visto entre los restos arqueologicos (atar) una escultura (sira) mas singular que ésta. Se la puso en uno de
los bafios publicos, y toda la gente quedaba prendada de ella®.

Un poema del poeta toledano del siglo XI, Abti Tammam Galib b. Ribah al-Hayyam, se refiere también
a esta misma estatua e insiste en que “sabemos que es de piedra, pero nos vuelve locos de amor con sus
languidas miradas™®’. Segun otro autor, “las gentes de baja condicion se enamoraron de ella de tal forma
que olvidaron sus ocupaciones habituales y hasta peligraron sus comercios, de tanto tiempo que pasaban
contemplandola”®. Sin duda, esta referencia es un topos, el mismo que apuntaba anteriormente en referen-
cia al idolo exhibido en el centro de Bagdad al que se le dio el nombre de “Distraccion”. En ambos casos se
insiste en el poder de sugestion de la estatua, pero lo interesante aqui es justamente el hecho de que se sittie
a los grupos subalternos (mujeres y jovenes) como la capa de poblacién mas susceptible a las estatuas. Las
estatuas no afectaban por igual a todo el mundo, una idea que aparece reflejada en algunas fuentes. Segun el
autor irani al-BirtinT (m. 442/1050) el poder de las imagenes y su respuesta por parte de la audiencia debia
considerarse no tanto en términos religiosos, fuesen o no musulmanes, sino en base a la condicién econo-
mica y al nivel educativo de las personas®.

La estatua en cuestion seria una imagen sedente que sostendria a un nifio entre sus brazos y una serpiente
en sus pies. Segiin han propuesto varios investigadores, podria tratarse de Venus con Cupido, 7el/lus o Dea
Nutrix. La opcion mas factible, sin embargo, es la de Isis. A. Garcia y Bellido ya sefialaba la posibilidad de
que se tratara de una estatua de Isis Kourotrophos y V. Tran Tam Tinh también pensaba en una Isis lactans™.

% TLa obra fue traducida como L’4brégé des Merveilles en 1898 (Paris: Klincksieck) por el Baron Carra de Vaux (red. 1984) y
editada por ‘A. al-Sawi, en 1938. Véase L’Abrégeé des Merveilles, 169 y El Daly, Egyptology. The Missing Millennium, 80.

% TIbn Hazm, El collar de la paloma (El collar de la tortola y la sombra de la nube), ed. y trad. Jaime Sanchez Ratia (Madrid:
Hiperion, 2009), 62-3.

¢ Al-Bakri, Kitab al-Masalik, 1517. La noticia se repite en Al-Himyari, Rawd, 381-2 y trad., AI-Himyart: Kitab ar-Rawd al-
mi’tar, 149-150; y en al-Maqqar1, Nafh, I, 158 y 533. Acerca de esta referencia: Elices, Respeto o barbarie, 153-4.

¢ El poema integro esta recogido en Péres, Esplendor de Al-Andalus, 335-6.

% Al-Himyari, Rawd, 381-2, y trad., Al-Himyari: Kitab ar-Rawd al-mi’tar, 251-2.

% Véase al respecto la cita y comentarios de Finbarr Barry Flood, “Bodies and Becoming: Mimesis, Mediation and the Inges-
tion of the Sacred in Christianity and Islam”, en Sensational Religion: Sensory Cultures in Material Practice, ed. Sally M. Promey
(New Haven: Yale University Press, 2014), 461, https://doi.org/10.12987/9780300190366-035.

0 Antonio Garcia y Bellido, Les religions orientales dans 1’Espagne romaine (Leiden: Brill, 1967), 114-5, https://doi.
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Ninguna escultura similar a la que nos describen las fuentes ha sido hallada en Italica. Sin embargo, si que se
ha documentado un sacellum de Isis en Italica, en el portico del teatro y fechado en época adrianea. Segiin R.
Corzo y M. Toscano, existen evidencias de saqueo y expolio del teatro durante época califal y taifa de tal ma-
nera que la estatua de Isis podria haber sido ocultada en época tardoantigua y descubierta en estos momentos’".

También en Sevilla, pero en otro bafio, en un hammam (baiio termal) frecuentado por el emir al-Mu’tadid,
habia otra estatua femenina, protagonista de un poema de Ibn Zaydiin (m. 463/1071). De nuevo aqui se
repite el fopos de la estatua femenina que enamora:

En el centro [se ve] una estatua cuyo aspecto, en su conjunto, os seduce, y cada detalle os hechiza.

Su piel es de un blanco puro, su mejilla de un 6valo pulido, su rostro gracioso y su mirada pudicamente baja.

Su talle se alza esbelto como la rama de sauce almizclado al que una tierra fértil ha regado y nutrido con abundancia.
Su sonrisa, si se riera francamente, mostraria el bello orden de sus dientes, blancos como granizos.

Al volverse, lo hace con un movimiento que en su gracia sin medida es una insinuacion que os sugiere la idea [del
placer amoroso]’.

La idea se repite en otras noticias que insisten en el poder de seduccion de las estatuas. En Edessa (Al-
Ruha, Turquia), habia una estatua femenina llamada Helena (Hilana) que también hechizaba por su belleza.
Segun afirma un autor del siglo X, “un hombre, habiéndose enamorado de ella, cay6 enfermo de amor; su
padre entonces vino y rompi6 la cabeza de la estatua, y cuando el joven puso sus ojos en ella, se consold™”.

Resulta evidente que la mayoria de las noticias aluden a la interaccion de hombres con estatuas feme-
ninas, consideradas como el objeto de su deseo’. No obstante, existen algunas referencias que permiten
vislumbrar la percepcion y relacion de las mujeres con estatuas antiguas en un contexto particular, el de los
bafios, que se prestaba a ser un espacio de transgresion, donde el encuentro entre mujeres se realizaba sin
la presencia de hombres™. En un bafio ubicado en Hierapolis (Manbij, Siria), llamado el Baiio del Niflo, se
encontraba la estatua de un hombre en piedra. La particularidad era que “el agua para el bafio brota de sus
partes inferiores”. En otra de las fuentes termales de la localidad, dotadas de una majestuosa cupula, habia
una estatua de un hombre en piedra negra. Seglin una creencia de las mujeres de la zona, aquella que fuese
estéril solo tenia que frotar sus genitales en la nariz en la estatua para poder concebir’.

Todas estas noticias también son interesantes puesto que denotan una particularidad: su ubicacion en
los bafos. En este sentido, al-Guzili (m. 815/1412), en su Matali * al-budiir, indicaba que los bafos “de-
berian contener imagenes de alto mérito artistico y gran belleza, representando a parejas de amantes, jar-
dines y campos de flores, elegantes caballos galopando y fieras bestias; porque imagenes como estas son

org/10.1163/9789004296138; Vicent Tran Tam Tinh, Isis Lactans. Corpus des Monuments Greco-Romains d’Isis Allaitant Harpo-
crate (Leiden: Brill, 1973), 55-6, https://doi.org/10.1163/9789004295032.

7 J. Ramon Corzo Sanchez y Margarita Toscano San Gil, Excavaciones en el teatro de Italica (Sevilla: Junta de Andalucia,
2003), II, 87 y 111, 152.

2 Tbn Zaydin, Diwan, eds. Kamil Kaylani y ‘Abd al-Rahman (El Cairo, 1932), 86-7, y traduccion en Péres, Esplendor de Al-
Andalus, 336.

3 Tbn al-Faqih, Kitab al-buldan, ed. Michael J. De Goeje, V (Leiden: Brill, 1967), 134 y trad. Henri Massé, Abrégé du Livre
des pays (Damasco: Institut francais de Damas, 1973), 160.

7 Regina Hoschele, “Statues as Sex Objects”, en Sex and the Ancient City: Sex and Sexual Practices in Greco-Roman Antiq-
uity, eds. Andreas Serafim, George Kazantzidis y Kyriakos Demetriou (Berlin-Boston: De Gruyter, 2022), 253 y 256, https://doi.
org/10.1515/9783110695793-011.

> La literatura arabe subraya de manera recurrente la idea del baflo como experiencia para el goce sensual o sexual de las
mujeres y motivo de atencion y critica por parte fagaha y censores. Véase al respecto: Abdelwahab Bouhdiba, Sexuality in Islam
(Londres: Routledge, 2007), 166-7.

¢ Tbn al-Faqth, Kitab al-buldan, 117 y trad. Massé, Abrégé du Livre des pays, 142. Acerca de esta noticia: Josef W. Meri, The
Cult of Saints Among Muslims and Jews in Medieval Syria (Oxford: Oxford University Press, 2002), 208-9, https://doi.org/10.1093/
acprof:080/9780199250783.001.0001. La baraka se absorbe al besar, tocar o frotar: Flood, “Bodies and Becoming”, 461.
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apropiadas para potenciar las energias del cuerpo, ya sea animal, natural o espiritual”. Un autor anterior,
Muhammad b. Zakartya’ al-Razi (m. 313/925), subraya la misma idea, trazando incluso una conexion con
la antigiiedad: “Piensa en aquellos sabios del pasado que reflexionaron acerca del bafio durante afios, y
como reconocieron con su mente afilada y aguda que se pierde una gran cantidad de energia en el bafio. Con
inteligencia encontraron un medio para compensar esta pérdida, por lo que pintaron tres tipos diferentes de
magnificas imagenes en colores hermosos y agradables; éstas fueron hechas atendiendo a la parte animal,
natural y espiritual del hombre”””. De acuerdo con estas noticias, la recontextualizacion de estas estatuas en
los bafios no era aleatoria, sino que obedecia justamente a la reaccion fisica y afectiva que provocaban en
los espectadores por su condicion de alegorias de la belleza, la juventud y la salud.

Estatuas aleccionadoras

Las estatuas, como las ruinas o monumentos, también aleccionaban a aquellos que quisieran escuchar-
las. Este fopos se vincula justamente con el ‘7bar, al que antes hacia mencion, la “leccion o consideracion
de caracter didactico” que se puede extraer del exponerse a las ruinas’™. En un poema de Abii * Amir al-
BurriyanT (m. 533/1138-9), se alude a una estatua en Jativa de este modo:

Es uno de los vestigios (atar) sorprendentes ( ‘aga ’ib) de los ritm (romanos); su firmeza nos muestra la sabiduria de
su ciencia. No sé qué idea han querido realizar con ella, pero, sin duda, han querido decirnos que los pueblos debe-
rian sucederse por mucho tiempo después de ella para asi ensefiarnos a llamarla “idolo” (sanam). Del mismo modo
que la lima unica que no ha fallado en nada en la imitacién de su modelo, sino que ha remozado los dias y los pue-
blos. Se diria que es exhortador cuya duracion ha sido tanta que podria relatarnos de ‘Ad y de Iram. Considera esta
piedra que nos habla: es mas elevada [en ensefianzas] y mas exhortadora que Quss para aquel que comprende™.

El idolo de Jativa debid de ser una estatua romana procedente quizas de las mismas ruinas de Saetabi®.
La estatua es atribuida a los romanos (rim), pero al mismo tiempo aparece vinculada con personajes de la
tradicion biblica y coranica: Quss ibn Sa ‘ida era célebre por su sabiduria, y Ad e Iram eran pueblos miticos
artifices de grandes monumentos y maravillas de la Antigiiedad. El hecho de que la imagen ‘“hable” podria
indicar que fuese una estatua romana ad locutio®'.

La idea se repite en otro poema a cargo de Abi 1-Qasim Ibn al-Barraq (m. 1200), referente a una estatua
de Sagunto:

En la puerta de Murviedro he visto a un [hombre] de elocuentes exhortaciones; estaba inanimado, pero su silencio
era aleccionador.

Este pais, decia, lo he conquistado con mis propias manos; ;acaso tu, que andas perdido, podrias escuchar una leccion?

He aqui la posicién que me ha permitido permanecer en tanto que los siglos pasaban y que el error era amado por
los hombres aunque se les exhortaba [a ser sabios].

77 Ambas referencias estan tomadas de Thomas Arnold, Painting in Islam: a study of the place of pictorial art in Muslim culture
(Nueva York: Dover Publications, 1965), 88; Doris Behrens-Abouseif, Beauty in Arabic culture (Princeton: Princeton University
Press, 1999), 136-7. Traduccion propia de los pasajes en inglés.

8 Stephennie Mulder, “Introducction”, en Imagining Antiquity in Islamic Societies, ed. Stephennie Mulder (Bristol-Chicago:
Intellect Ltd, 2022), 17-18, https://doi.org/10.2307/j.ctv36xvm35.

" Tbn al-Abbar, Al-Takmila li-kitab al-sila, ed. ‘Abd al-Salam al-Harras (Casablanca: Dar al-Ma’rifa, 1995), 1, 356, n° 1268 y
trad. en Pérés, Esplendor de Al-Andalus, 334 y en Ana Maria Labarta Gomez, Carmen Barcelo Torres y Josefina Veglison, Valéncia
arab en prosa i vers (Valencia: Publicacions de la Universitat de Valéncia, 2011), 78-9, n® 43. El poema aparece recogido también
por al-Maqgqari, Nafh, 1V, 116.

80 Maria Jesus Rubiera Mata y Mikel de Epalza, Xativa musulmana (segles VIII-XIII) (Xativa: Ajuntament de Xativa, 1987), 148-9.

81 Marcks-Jacobs, “La recepcion de estatuas romanas”, 97.
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Con cuantos he insistido, pero ;donde estan aquellos que se hayan apartado de las desgracias de las que yo les
advertia o los que hayan escuchado mis exhortaciones?®.

De nuevo es posible identificar en esta noticia varios fopoi, pero lo cierto es que todo ello no debe ha-
cernos dudar de su verosimilitud. Se trata de una estatua real, en concreto, la estatua de un joven togado
con bulla y con gesto de ad locutio, datada en época Julio-Claudia. La misma estatua presidia la Puerta del
idolo 0 de Mahoma en la fortaleza de Sagunto, situada entre la Plaza de Armas y la Plaza de San Fernando®.
De hecho, es conocida su existencia al menos desde el siglo XVI cuando distintos autores sefialan que en
esta puerta estaba colocada o empotrada una estatua sin cabeza. Incluso el pintor de Felipe 11, A. Van den
Wyngaerde, dibujo un boceto de ella en 1563 que coincide con la estatua que se conserva actualmente en el
Museo Arqueoldgico de Sagunto (Fig. 6)%.

Fig. 6. Estatua de joven togado con
bulla 'y conservada en el Museo
Arqueologico de Sagunto.

82 Safwan b. Idris, Zad al-Musafir, ed. ‘Abd al-Qadir Mihdad (Beirut: Dar al-Ra’id al-‘Arabi, 1980), 151-2 y trad. en Labarta
Gomez, Barceld Torres y Veglison, Valencia arab, 65, n° 11 y en Péres, Esplendor de Al-Andalus, 334.

8 La estatua presenta mutilaciones y abundante erosion en la superficie al haber estado a la intemperie. Segun el estudio de
Trinidad Nogales, la estatua tenia la cabeza y el brazo derecho aplicados aparte y debia haber estado emplazada en el foro romano
de la ciudad: Carmen Aranegui Gasco, Espai public i espai privat. Les escultures romanes del Museu de Sagunt (Valencia: Gene-
ralitat Valenciana, 1990), 41-2.

8 Richard L. Kagan, Ciudades del siglo de Oro. Las vistas espaiiolas de Anton Van den Wyngaerde, (Madrid: El Viso, 1986),
193. Acerca de esta estatua puede consultarse: Ferran Arasa i Gil, “Escultures romanes desaparegudes al Pais Valencia”, Archivo de
prehistoria levantina 25, (2004), 308; Marcks-Jacobs, “La recepcion de estatuas romanas”, 97; Elices, Respeto o barbarie, 151-2.
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Consideraciones finales

Este articulo considera dos perspectivas de analisis, los estudios de recepcion de la Antigiiedad y los
centrados en la percepcion emocional y multisensorial de artefactos o monumentos, aplicadas al mundo is-
lamico, particularmente en relacion a las ruinas y estatuas antiguas en al-Andalus. El analisis de las fuentes
arabes consultadas evidencia que la interaccion con las ruinas y estatuas era un aspecto fundamental en las
sociedades islamicas. Las ruinas eran “lugares de memoria”, pero también espacios donde se podia reflexio-
nar y experimentar desde una perspectiva multisensorial y emocional. Mas alla de lo visual o estético, las
ruinas y estatuas evocan tristeza, nostalgia, miedo o deseo, y generan a su vez diversas respuestas que van
desde la reflexion personal e introspectiva hasta la reutilizacion.

Las fuentes denotan plena conciencia del poder de las imagenes y spolia, asi como de su efecto en la
audiencia. Las imagenes no afectan por igual a todos. Su recontextualizacion es fundamental para controlar
o utilizar el efecto que provocan. La interaccioén con las ruinas y la experiencia emocional que se deriva
del encuentro también hace que los vestigios de la Antigiiedad se transformen: no son simplemente restos
materiales (atar), sino que cada artefacto o monumento antiguo genera un tipo de emocion y reaccion. Las
noticias aluden asi a viajeros que dejan constancia de su presencia y emociones escribiendo grafitis, que
instan a otros a visitar las ruinas para extraer de ellas una reflexion o moraleja ( ‘ibar), que lloran al leer una
inscripcion o que sonrien al ver una estatua. Las ruinas se transforman asi afladiendo memorias, mensajes
escritos, anécdotas o referencias. Un mismo enclave o estatua, ya sea la ciudad de Madinat al-Zahra’ o el
fdolo de Cadiz, puede generar también multiples reacciones emocionales, que varian segtin el contexto y
la audiencia. Las ruinas son también espacios dindimicos, mutables e hibridos o ambiguos. Evocan varios
tiempos, lugares, culturas y protagonistas al mismo tiempo.

El valor emocional o afectivo es a su vez un elemento fundamental que, junto con el valor estético, prag-
matico o simbolico, determina la reutilizacion o recontextualizacion de estos artefactos, especialmente de
las estatuas. La mayoria ocupan lugares publicos, visibles y accesibles. Las estatuas femeninas se reutilizan
preferente en los bafios puesto que se entiende que tienen el poder de hacer recuperar la salud, la juventud,
la alegria o el deseo. Estatuas con caracteristicas especificas, ya sea una pose ad locutio o una inscripcion,
parecen mas idoneas para encarnar el fopos de la estatua que advierte o alecciona pues de alguna manera
instan a la audiencia a detenerse ante ellas y exponerse a su efecto.
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RESUMEN

La hagiografia de san Francisco de Asis ha sido una
fuente casi inagotable para las manifestaciones visua-
les de su vida. Aunque existia una literatura oficial
que establecia los canones de su representacion, esta
se fue tornando autonoma y, en casos, contraria al de-
coro aprobado. Un jalon determinante fue la Orden
de los Capuchinos. Fundada en 1528, se consideraba
heredera de los espirituales del primer franciscanis-
mo. Con el fin de salvar esta distancia secular, los Ca-
puchinos urdieron un sistema visual para legitimarse
a través de una “nueva” la imagen del santo. La apro-
piacion de atributos y la adulteracion de la mas famo-
sa de sus escenas —la estigmatizacion— seran algunos
de los recursos empleados. Sus plasmaciones no van
a estar exentas de polémica, llegando a ser peligrosa-
mente alteradas en base a la controversia sensorial de
la crisis de la vision que se desarrollara en el amplio y
poliédrico contexto de la Europa moderna.

PALABRAS CLAVE

San Francisco. Estigmatizacion. Sentidos. Ima-
gen. Capuchinos.
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ABSTRACT

The hagiography of Saint Francis of Assisi has been
an almost inexhaustible source for the visual mani-
festations of his life. Despite having an official litera-
ture that established the canons of its representation,
it gradually became autonomous and, in some cases,
contrary to the approved decorum. A determining
milestone was the Order of the Capuchins. Founded
in 1528, it was considered the heir to the spirituals of
the first Franciscanism. In order to bridge this secular
distance, the Capuchins concocted a visual system to
legitimise themselves through a ‘new’ image of the
saint. The appropriation of attributes and the ‘adul-
teration’ of his most famous scene —the stigmatiza-
tion— will be some of the resources used. The depic-
tions of the saint will not be exempt from controversy,
becoming dangerously altered based on the sensory
controversy of the vision crisis that will take place in
the broad and multifaceted context of modern Europe.

KEY WORDS

Saint Francis. Stigmatisation. Senses. Image. Ca-
puchins.
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San Francisco de Asis en la encrucijada: creer y dudar

A finales del pasado 2021, el Ministerio de Cultura espaiol anunciaba la adquisicion de un san Francisco
de Asis del pintor bolofiés Francesco Francia con destino a la coleccion del Museo del Prado (fig. 1). La
prensa especializada se hizo eco de la noticia destacando tanto la inclusion de un nuevo nombre propio a la
nomina de artistas a caballo entre el Quattrocento y el Cinquecento como por tratarse de la primera pintura
de este artifice en un museo publico espaiiol. Cierto es que su estilo hereda el influjo de las creaciones tar-
dias de Perugino aunque también las de su discipulo Rafael. La expresion contenida, tierna y humana del
Cristo bendiciendo que conserva la pinacoteca Tosio Martinengo de Brescia se emparenta con la de nuestro
santo. Es mas, clava su mirada en el espectador realizando una llamada de atencion hacia una zona concreta
del lienzo, aquella donde su mano sefiala la llaga del costado. El santo de Francia lleva a cabo una maniobra
similar, codificada a la par que encriptada: la mano derecha parece realizar un ademan a través del cual se
presta a abrir su habito rasgado en la misma zona que el Cristo de Rafael. La llaga que ostenta el costado de
Francisco queda invisible al observador no siendo necesaria su exhibicion a quien conoce someramente su
biografia y el encuentro mistico con Cristo serafin en el monte Alverna. Es en ese preciso instante del afio
1224 cuando Francisco recibe el mayor de los dones: los estigmas de la Pasion de Cristo en su propia carne.
Por ello, resulta desconcertante que un privilegio de tal magnitud se reduzca a una simple marca rojiza en
la mano. Incluso se deja al albur de la imaginacion de quien contempla su efigie la intencion de su gesto.
(Mostrara la llaga que oculta su habito o esta introduciendo los dos dedos en la misma?

Fig. 1. Francesco Francia, San Francisco, hacia 1495, 6leo sobre
tabla. 45,7 x 47,2 cm. Madrid, Museo Nacional del Prado, PO08383.

El ciclo de la basilica superior de san Francisco en Asis ostenta una de las escenas mas interesantes de
la hagiografia del santo, la verificacion de los estigmas, donde san Jeronimo hurga en estos examinandolos.
El foco de atencion de los fieles y ministros eclesiasticos presentes en el acontecimiento no es otro que la
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contemplacion de como el médico hunde sus dedos en la llaga del costado. Los frescos, atribuidos al pintor
florentino Giotto di Bondone a través de referencias de Vasari, posiblemente se realizaran entre 1292 y 1305
y sirven de ilustracion a la Leyenda Mayor, biografia de san Francisco escrita en latin por Buenaventura
de Bagnoregio por encargo de la orden de los Frailes Menores y aprobada en el capitulo general de Pisa de
1263. Aqui se relata en su capitulo XV como Jeronimo dudaba de las llagas y

siendo incrédulo como Tomads, movid con mucho fervor y audacia los clavos y con sus propias manos tocé las
manos, los pies y el costado del Santo en presencia de los hermanos y de otros ciudadanos; y resulté que, a medida
que iba palpando aquellas sefiales auténticas de las llagas de Cristo, amputaba de su corazon y del corazon de todos
la mas leve herida de duda'.

Tal escena, que Giotto repetira dentro del ciclo franciscano de la capilla Bardi en la iglesia florentina de
Santa Croce (fig. 2), recrea al santo como una auténtica imagen autdptica, la representacion de un testimo-
nio evidente cuya esencia probatoria ya no se limitaba a lo visual, sino que requeria de lo tactil.

Fig. 2. Giotto di Bondone, La muerte de san Francisco, hacia 1325, fresco. Florencia, basilica
de Santa Croce.

Frente a la tabla de Francesco Francia, nosotros, como espectadores, nos encontramos “entre la voluntad
de creer [...] y la inevitable urgencia de dudar™? del misterio de los estigmas. Pero este recelo no es unico
y enlaza con la sospecha que los fieles, desde el siglo XIII, tuvieron para con la experiencia mistica que lo
encumbr6 como alter Christus. La desconfianza fue un elemento comun en el desarrollo de su imagen y la
representacion de los estigmas. Tanto es asi que la primera orden franciscana y sus distintas ramas desple-
garon todo tipo de recursos, ya fueran textuales o visuales, con el fin de legitimar el milagro en contextos

! San Buenaventura, Leyenda Mayor de San Francisco, XV, 4. Recogido en José Antonio Guerra, ed., San Francisco de
Asis. Escritos. Biografias. Documentos de la época (Madrid: Biblioteca Autores Cristianos, 1985), https://www.franciscanos.org/
fuentes/Ima05.html (consultado el 14/08/2022).

2 Felipe Pereda, Crimen e ilusion. El arte de la verdad en el Siglo de Oro (Madrid: Marcial Pons Historia, 2017), 19.
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globales ciertamente convulsos. A lo largo de este estudio veremos como el intento de justificar la estig-
matizacion y la representacion de san Francisco derivara en un feroz combate jalonado de textos y lienzos
donde, a lo largo de la Edad Moderna, el tinico objetivo sera la defensa a ultranza de la veracidad del suceso
del monte Alverna y la consideracion de Francisco como un auténtico Cristo aunque esto lleve a rozar, in-
cluso transgredir, los limites del decoro. De ahi la preocupacion de nuestros mas reputados tratadistas por
la correcta representacion del santo y la eliminacion de la ambigiiedad en muchas de las representaciones
de su hagiografia. Pero antes, retrocedamos un poco para indagar en la prehistoria de los estigmas y en los
posibles motivos de la desconfianza hacia ellos.

En un erudito articulo, Cordelia Warr cita un interesante pasaje acaecido en las primeras décadas del
siglo XIV:

En tiempos del Sefior Papa Benedicto XII [1334-42] sucedi6 que en una ciudad cercana a Avifion en la que los herma-
nos [franciscanos] tenian un convento, cierto dia, mientras todos los frailes estaban en el coro celebrando el santo ofi-
cio, llegaron dos frailes pertenecientes a otra orden y se pasearon por alli. Entonces uno de ellos vio la imagen de san
Francisco con los santos estigmas representada en la pared, [y] le dijo a su compafiero: “Esos frailes menores quieren
que su santo sea como Cristo”. Y tomando su cuchillo dijo: “Quiero borrar esos estigmas de esa imagen para que €l
[San Francisco] no se parezca a Cristo”. Y habiendo dicho esto, llevo a cabo el acto. Y cuando hubo borrado los cinco
estigmas, estos comenzaron a derramar sangre en abundancia. Viendo esto, muy asombrado, dijo a su compaiiero:
“1Ah! ;Qué debo hacer?” Su compaiiero le respondio: “jRealmente has cometido un pecado mortal! Te aconsejo que
corras rapidamente a un confesor y te confieses”. Asi lo hizo. ... El confesor le aconsej6 que corriera a ver al Papa y
le contara todo lo sucedido y recibiera su consejo sobre lo que debia hacer. Cuando el Papa escucho esto, le pregunto
si realmente era asi. El fraile declar6 con un juramento que era asi. Entonces el Papa dijo: “Yo particularmente quiero
ver este milagro”. Y cuando lleg6 a aquel lugar, vio que de aquellos santos estigmas de la imagen manaba sangre en
abundancia. Entonces, muy asombrado, el Papa se arrodill6 frente a la imagen: [y] levantando las manos al cielo dijo:
“San Francisco, perdona el pecado de este miserable pecador, porque te prometo que quiero instituir que se celebre la
fiesta de tus estigmas, y sobre todo quiero ordenar a tus frailes que en toda la orden celebren solemnemente la fiesta
de tus estigmas”. Y tan pronto como el sefior Papa hizo este voto, la sangre dejo de fluir’.

Pocas décadas habian transcurrido desde la Leyenda Mayor de san Buenaventura y su traslacion visual
en el ciclo de la basilica superior de Asis y la sombra de la duda ya se cernia sobre la veracidad de la repre-
sentacion de san Francisco llevando a cometer acciones blasfemas cuyo resultado era, a la postre, ostensi-
blemente positivo para el santo. No obstante, la desconfianza estaba mas que justificada. En 1993, Chiara
Frugoni publicaba Francesco e l'invenzione delle stimmate, obra que sacaba a la luz la fuerte tension que
genero la interpretacion de este milagro inaudito. La historiadora establece la distincion de dos tradiciones
opuestas; a saber, una que parte de Elias de Cortona y que otorga un sentido mimético a los estigmas (Fran-
cisco reproduce de forma pasiva las heridas de Cristo) y la que emana del hermano Ledn donde los estigmas
son una imitacion activa de los sufrimientos de Jests. Tal circunstancia provoco divergencias en el seno
de la orden cuyos testimonios fueron cuidadosamente expurgados de las fuentes franciscanas y ese estricto
control durante las ultimas décadas del siglo XIII fue ejercido por san Buenaventura.

Este brillante tedlogo es considerado autor del sello del estigma que validé tanto a Francisco como a
la orden llevando a cabo una artimafia de adulteracion del milagro. Es irrefutable que la bula papal de ca-
nonizacion del santo no cita referencias directas ni a los estigmas ni al milagro de la estigmatizacion. Es
probable que Gregorio IX los desconociera o que este fenomeno formara parte de una propaganda posterior.
Dadas las divisiones comunitarias dentro de los franciscanos, Buenaventura establecid una nueva version
oficial de la vida de Francisco, la ya citada Leyenda Mayor, donde los silencios de la bula de Gregorio se
transforman en explicitas revelaciones de la escena milagrosa.

3 Cordelia Warr, “Visualizing Stigmata: Stigmatic Saints and Crises of Representation in Late Medieval and Early Modern
Italy”, Studies in Church History 47 (2011), 228-9, https://doi.org/10.1017/S042420840000098X (traduccion del autor).
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En una maniobra sopesada, Buenaventura ordeno6 prohibir y quemar las biografias anteriores del santo
de Asis, especialmente las dos vidas de Tomas de Celano en las cuales es muy probable que no se mencio-
nara el hecho. Esta operacion fue llevada a cabo

con extrema meticulosidad y cuidado: uno de los mayores ‘incendios’ medievales que involucrd a cientos y cientos
de manuscritos, si se piensa que cada convento franciscano —en la época de la primera biografia de Tommaso da
Celano eran alrededor de unos mil quinientos— poseia al menos una Vida del fundador, que se insertaba una Le-
yenda resumida en el breviario de cada fraile y que en forma reducida la biografia de Francisco formaba parte del
mobiliario litargico de las iglesias minoritarias®.

En realidad, Buenaventura reemplaz6 los textos destruidos en 1266, que fueron examinados y editados incor-
porando el pasaje de la Leyenda Mayor, aspecto que formaba parte de una planificada propaganda que establecia
la realidad de los estigmas. Con este nuevo Francisco oficial, el milagro del monte Alverna se sostenia en textos
revisados, confirmandose también mediante pinturas anteriores a 1260 que exhibian los estigmas, aunque esto
era una puerta perfecta para los fraudes piadosos. No obstante, tales representaciones también generaban descon-
fianza y desconcierto. El cuadro de Francisco llevado a cabo por Bonaventura Berlinghieri (fig. 3) se encuentra
firmado y fechado en 1235, curiosamente la unica obra del autor con fecha y firma, aspecto que nos hace con-
jeturar un engafio planeado a través de la anomalia de su fecha de ejecucion. En el caso de la representacion de
Giunta Pisano (fig. 4), de mediados del siglo XIII, probablemente se trate de un retoque pues la estigmatizacion
no aparece en las escenas laterales. Se justifica asi la sospecha sobre la veracidad de los estigmas de aquellos
hermanos que visitaron el convento franciscano cercano a Avignon en los comedios del siglo XIV.

Fig. 3. Bonaventura Berlinghieri, San Fig. 4. Giunta Pisano, Retablo de san

Francisco y escenas de su vida, 1235. Pescia, Francisco y seis milagros, hacia 1255, temple
iglesia de san Francisco. sobre tabla. 155 x 132,5 cm. Pisa, Museo

Nazionale di San Matteo.

* Chiara Frugoni, Francesco e l'invenzione delle stimmate. Una storia per parole e immagini fino a Bonaventura e Giotto
(Turin: Giulio Einaudi editore, 1993), 25 (traduccion del autor).
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En estos momentos de duda resulta paradojico que sucediera un hallazgo interesante: el descubrimiento
de la tumba de san Francisco por el papa Nicolas V. Y digo interesante no solo en cuanto a la forma de
exponer el cuerpo de san Francisco, que se encontraba en pie, con los ojos abiertos y con las llagas atin san-
grantes, sino porque supuso un importante jalon visual en la representacion del santo. Sin embargo, tendre-
mos que esperar a los primeros afios del siglo XVII para disponer de alglin ejemplo pictdrico, el cuadro que
Eugenio Cajés llevo a cabo para el claustro del convento de San Francisco el Grande en Madrid, el cual data
de 1613°. Existe, por tanto, una intencion clara de exponer —hacer visibles— los estigmas de san Francisco a
través de un tipo de representacion que lo convertia en una reliquia verdadera, certificada visualmente por
el mismisimo pontifice, un auténtico testigo incuestionable.

Configurando el Alter Christus capuchino: disyuntivas iconograficas

Desde el siglo XIII asistimos al proceso de fabricacion de una nueva imagen de san Francisco desde
dentro de la orden para proyectarla al exterior en una doble vertiente: una parte escrita con la Leyenda de
Buenaventura en 1263 asi como otra pictorica en el ciclo giottesco en 1290. La investigacion de Frugoni
estd encaminada a desenmascarar las profundas implicaciones ideologicas y politicas, no ajenas a episodios
que hoy son muy graves para nosotros, como la destruccion deliberada de testimonios, con el fin de crear
otra verdad: la imagen canonica de san Francisco. La controversia y el debate en torno a su configuracion
y posterior recepcion ha sido un tema fascinante al que se han aproximado multitud de investigadores.
Los ejemplos bibliograficos son legion, pero sirvan como botéon de muestra las investigaciones de Paroma
Chatterjee, Carolin Muessig y Cordelia Warr. Llama la atencion, al menos en mi opinion, que una inmensa
mayoria de los estudios que tratan acerca de san Francisco o el misterio de los estigmas se centran en el
controvertido marco temporal que se desarrolla entre finales del siglo XIII y el siglo XV o XVI a lo sumo,
estableciendo como limite la Reforma o el Concilio de Trento. No obstante, existe un punto de inflexion
precisamente en esta horquilla cronologica que engloba las primeras décadas del siglo XVI con la aparicion
de una nueva rama de la orden franciscana, aprobada por el pontifice Clemente VII en 1525 y cuyo obje-
tivo no era otro que seguir la verdadera observancia del patrimonio espiritual de san Francisco, los frailes
capuchinos.

Anel Hernandez, especialista en esta rama franciscana, publicaba en 2017 Una historia de barbas y
capuchas donde argumenta que los origenes de la escision capuchina se dieron en el ambiguo espacio del
mito y que uno de los textos referenciales, la Chronica de Zacarias Boverio, cronista de la orden, encajaba
con las caracteristicas del calificado como cuento maravilloso por Vladimir Propp. Dicho de otro modo,
una invencion de la tradicion®. Dejando de lado esta amplisima casuistica en torno al origen de la orden,
acercaremos el ascua a uno de los objetivos de la primera parte de las citadas cronicas, persuadir a los lec-
tores de que los capuchinos eran descendientes directos y legitimos de san Francisco. La preocupacion por
legitimar esta descendencia marcaria las practicas culturales de los capuchinos durante la época moderna’.

La primera de las maniobras fue establecer un modelo de imitacion a través de la apariencia. Recordemos
que ni el mismo Giotto habia respetado las descripciones historicas sobre el fisico del santo, creando una
imagen heredera del modelo nérdico, incluso imberbe, cuando en representaciones anteriores mostraba bigote
y barba. Esta rapida mutacion iconografica, originada a finales del siglo XIII, evidencia la imposicion de un

> Maria Cruz de Carlos Varona, “Ante Obitum Mortuus, Post Obitum Vivus. Zurbaran y la representacion del cuerpo de San
Francisco”, Anuario del Departamento de Historia y Teoria del Arte 21 (2009), 180.

¢ Es sintomatico el modo en que se alude a la identidad capuchina como un proceso inacabado. Véase: Policarpo Felipe Alonso,
“La identidad capuchina en los anales de Zacarias Boverio (1524-1556) (1)”, Naturaleza y gracia: revista cuatrimestral de ciencias
eclesiasticas 1 (2002), 7-126.

7 Anel Hernandez Sotelo, Una historia de barbas y capuchas. La deconstruccion de la figura de San Francisco por los frailes
capuchinos. Siglos XVII y XVIII (Bogota: Instituto Colombiano de Antropologia e Historia, 2017), 177.
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modelo decoroso y decente. “En el plano discursivo, los capuchinos retomaron y reactualizaron los rasgos
de San Francisco [...] La singularidad de la reforma capuchina radicé en que [...] adicionaron una especie
de argumentacion visual [...] crearon y creyeron su verdad™. Al uso de la barba se uniria el del habito, con-
virtiéndose ambos en los signos de la diferencia sociorreligiosa de los capuchinos frente al resto de drdenes
religiosas. De ahi que Boverio incluyera al final de la primera parte de las cronicas un apéndice que llevaba por
titulo De la verdadera forma del habito instituida por N. Serdfico P. S. Francisco, donde pretendia demostrar
que el habito utilizado por los capuchinos era una reproduccion fiel del usado por el santo.

Los grabados que ilustraban la cronica de Boverio estaban reivindicando una iconografia franciscana’,
nueva, pero a la vez antigua, estableciendo la vera effigies del santo, su retrato verdadero y forma de repre-
sentacion. El discurso de este apéndice “funcioné como un extensisimo epigrama de la primera imagen de
San Francisco”!? simbolizando alegdéricamente el alter Christus (por la cruz) y el alter Franciscus (el lema).
Hernandez Sotelo considera que este conjunto conforma una gran empresa barroca en la linea argumenta-
tiva de Filippo Picinelli, aunque podria relacionarse mejor con su denominacion original, el emblema he-
roico'!. Al hilo de esta reflexion, la profesora de la Universidad de Michigan, Paroma Chatterjee refiere que

la estigmatizacion es el emblema de la paradoja central intrinseca a cualquier representacion de Francisco en
texto o imagen: los estigmas son signos que deben ser explicados, descritos y justificados como verdaderos, sin
ser nunca revelados. Preservados como un secreto durante la vida de Francisco (ferozmente guardados segiin las
primeras biografias, pero expuestos en grados en las tltimas), los escritores y pintores que se dedican a representar
a Francisco se ven forzosamente arrastrados a un ejercicio de revelacion y ocultacion alternas: la descripcion de
las heridas de Cristo impresas en el santo y la afirmacion de que esas heridas nunca fueron completamente visibles
o explicables. La mayor parte de la literatura hagiografica, sin duda, protesta por su incapacidad para captar la
esencia sagrada de su sujeto, pero las dificultades a las que se enfrentaban los hagidgrafos franciscanos eran de un
tenor totalmente diferente. Para ellos, el problema que se planteaba no era el perenne de comprimir en palabras
la magnitud del carisma del alter Christus (y lamentar, de paso, la brecha insalvable entre el sujeto sagrado y su
representacion). El reto en este caso era la representacion de los estigmas como entidades materiales demasiado
concretas, junto con su naturaleza profundamente enigmatica'?.

Si el texto de Boverio pretendia una reivindicacion iconografica no podia caer en la ambigiiedad y falta
de uniformidad en un aspecto tan trascendental como la correcta representacion de los estigmas. A pesar de
que en otros grabados del mismo documento las llagas de Francisco se muestran —digamoslo asi— simpli-
ficadas, en la vera effigies de la primera parte de las cronicas, el santo exhibe en los dorsos de sus manos
sendas puntas de clavos. Tenemos la certeza de la forma que adquirieron los estigmas tras la experiencia
mistica del monte Alverna en la primera descripcién que encontramos en la enciclica epistola del herma-
no Elias del 3 de octubre de 1226, en la que se anuncia la muerte de Francisco. Detalla que manos y pies
“estaban como atravesados por clavos de una a otra parte, cubriendo las heridas y del color negro de los
clavos. Su costado aparecia traspasado por una lanza y a menudo sangraba”'®. La Leyenda de san Buena-
ventura concret6 atin mas su forma indicando que las “cabezas de los clavos eran redondas y negras en las
manos y en los pies; las puntas, formadas de la misma carne y sobresaliendo de ella, aparecian alargadas,
retorcidas y como remachadas. Asi, también el costado derecho —como si hubiera sido traspasado por una

8 Hernandez Sotelo, Una historia de barbas, 200-1.

® Carlos Javier Castro Brunetto, “Los grabados de la cronica capuchina del Padre Boverio o la reivindicacion de una iconogra-
fia franciscana”, Cuadernos de arte e iconografia 11 (1993), 382-5.

10 Hernandez Sotelo, Una historia de barbas, 280.

' Filippo Picinelli, EI mundo simbdlico: Los cuerpos celestes (libro I) (Zamora: El Colegio de Michoacan, 1997), 36.

12 Paroma Chatterjee, The living icon in Byzantium and Italy. The Vita Image, Eleventh to Thirteenth Centuries (Nueva York:
Cambridge University Press, 2014), 128 (traduccién del autor).

3 Carta enciclica de fray Elias comunicando la muerte de san Francisco (3-10-1226), http://www.fratefrancesco.org/vida/
frayelias.htm (consultado el 04/06/2022).
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lanza— escondia una roja cicatriz, de la cual manaba frecuentemente sangre sagrada, empapando la tinica
y los calzones™'.

Entonces, {por qué no se representaron los estigmas como establecian los textos candnicos y oficia-
les? Chatterjee indica que “incluso cuando se muestran los signos tnicos de la santidad de Francisco, las
imagenes revelan una vacilacion, una incertidumbre iconografica”', lo que origina una coexistencia entre
ambas formas de representacion y que los propios artistas van a alternar en sus obras. Esta vacilacion se
hara patente en las plasmaciones del santo en la obra de Carlo Crivelli. Los estigmas del san Francisco del
Poliptico de Montefiore dell’Aso, de hacia 1471 y hoy en los Museos Reales de Bellas Artes de Bélgica en
Bruselas, son sencillos orificios circulares y el foco de atencion se pone en mostrar la llaga del costado. Por
el contrario, dos décadas mas tarde, en la Madonna con el Nirio entronizada entre los santos Francisco y
Sebastian de la National Gallery de Londres, se evidencia la moderna forma candnica del estigma.

Esta indeterminacion de rasgos y estigmas va a perpetuarse a lo largo del siglo XVI y en multitud de
puntos geograficos. Muestra de ello es la tabla del santo conservada en la coleccion Masaveu, procedente
del convento de Santa Fe de Comendadoras de Santiago de Toledo. Realizada por Luis de Morales y fe-
chada hacia 1570, Angel Aterido considera que este tipo de imagenes “tienen la condicion de depurados
prototipos destinados a estimular una reaccion afectivo-contemplativa en el espectador”'®. Morales acude
estrictamente a lo descrito en las fuentes oficiales como san Buenaventura materializando los estigmas en
las palmas de sus manos con morfologia de clavos con cabezas negras y redondas. Una cronologia cercana
puede adivinarse en la representacion ejecutada por el beato valenciano Nicolas Factor!” que conserva el
museo de Santa Clara de Gandia donde el santo exhibe las puntas negras y redobladas de los clavos en los
dorsos de sus manos.

Esta preceptiva plasmacion tendra en el ambito italiano dos férreos baluartes. Entre 1594-1595, Fede-
rico Barocci realiza para la iglesia capuchina de Urbino, a instancias del duque Francesco Maria II della
Rovere, una magistral representacion de la estigmatizacion de san Francisco. Barocci ya habia represen-
tado anteriormente esta escena, al menos, en dos ocasiones (Roma y Florencia), pero en lo referente a la
individualizacion del santo, el foco de atencion cambia. Es algo que observamos en el lienzo del Metro-
politan Museum of Art de Nueva York (fig. 5) realizado en torno a 1600-1604 y probablemente para un
fraile capuchino. Aunque el ntiicleo expresivo sea el rostro del santo frente al crucifijo, tanto la composicion
como el intencionado uso de la luz provocan que nuestra mirada se centre en su mano, donde el estigma se
materializa.

En la misma linea se encuentran las efigies de mano de Bernardo Strozzi. Ya sea adorando al crucifijo
0 en éxtasis, la representacion del santo se configura como una suerte de imagen devocional donde la pre-
sencia del estigma es significativa, tal y como vemos en los lienzos de la Art Gallery of South Australia o
el conservado en el Philbrook Museum of Art (Oklahoma). En otros casos también lo muestra de un modo
inusual, destacando el reverso, con sus puntas redobladas, como el ejemplo del Dayton Art Institute (Ohio).
Estas soluciones eran parte inequivoca de una imago capuchina bien conocida por ambos pintores ya que
Barocci habia ingresado en la orden de los Capuchinos en Roma en 1566 mientras Strozzi también pertene-
cia a la misma desde los 17 afios, tanto asi, que era apodado i/ cappuccino.

14 San Buenaventura, Leyenda Mayor de San Francisco, X111, 3. Recogido en Guerra, ed., San Francisco de Asis, https://www.
franciscanos.org/fuentes/Ima05.html (consultado el 14/08/2022).

5 Chatterjee, The living icon, 164.

16 Leticia Ruiz Gomez, ed., El divino Morales (Madrid: Museo Nacional del Prado, 2015), 183.

17" Al final de su vida ingresé en los capuchinos de Barcelona, donde estuvo por periodo de 10 meses. A los pocos dias de re-
gresar a Valencia murio, el 23 de diciembre de 1583.
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Fig. 5. Federico Barocci, San Francisco, hacia 1600-1604, 6leo
sobre lienzo. 89,9 x 78,4 cm. Nueva York, The Metropolitan
Museum of Art, 2003.281.

Es ciertamente paradojico como la comunidad franciscana no solo no mostraba rechazo a esta ambigiie-
dad visual, sino que se situaba en el terreno de la indiferencia. Tal comportamiento fue aprovechado por los
dominicos en relacion con la crisis de la representacion de los estigmas de santa Catalina de Siena. Cordelia
Warr alude al uso de los escritos de dos apologistas dominicos en el seno de este debate visual. Uno de ellos,
Gregorio Lombardelli, publicé en 1601 el Sommario della disputa a difesa delle sacre stimate di Santa
Caterina de Siena donde argumentaba “que si los franciscanos no tenian objeciones a las representaciones
de su fundador que no mostraban los estigmas como fueron descritos, ;por qué deberian oponerse a que los
estigmas de Santa Catalina se visualicen en imagenes?”!%,

La autonomia de las artes visuales o la emancipacion de la literalidad

Se ha considerado que Boverio y sus cronicas se configuran en una suerte de reivindicacion iconografi-
ca®. Sin embargo, lo que lleva a cabo el capuchino es una maniobra de legitimacion a través del texto y la
imagen, en parte similar a la de Buenaventura. Bien es cierto que los ejemplos del san Francisco capuchino
se remontan a la centuria anterior y son una prueba fehaciente del distinto rumbo que tomaron las artes
visuales con relacion a sus fuentes escritas. Hans Jonas en El principio vida manifiesta que “la funcion re-

18 Warr, “Visualizing Stigmata”, 244.
19" Castro Brunetto, “Los grabados de la crénica”, 382-5.
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presentativa puede ir apoyandose cada vez mas en la mera reconocibilidad de la intencion y prescindiendo
progresivamente del parecido real”?, llegando a una emancipacion de la literalidad donde en el ejercicio de
la libertad de la representacion “se puede llegar a abandonar por entero la norma de lo dado en favor de la
creacion de formas nunca vistas: la facultad de hacer imagenes abre el camino para la invencion™?!.

Resulta sintomatico como en estos afios de reinvencion de la imagen de san Francisco, la escena de su
particular milagro sufra, asimismo, un proceso de sofisticacion. El canon giottesco deja paso a una nueva
manera de plasmar la estigmatizacidon en base a las practicas religiosas, contemplativas y misticas relacio-
nadas con esta nueva rama de la orden franciscana; una inflexion iconografica, ya presentada por Louis
Réau, que deriva en una forma de representacion postridentina donde el habito capuchino sustituye al fran-
ciscano. Segun las pesquisas de Aldilene Marinho, esta mutacion apunta a la elaboracion de un nuevo arte
centrado tanto en las resoluciones de la Contrarreforma como en la propia religiosidad capuchina®.

Esta nueva iconografia surge en los conventos capuchinos® espafioles y flamencos para su posterior di-
fusion internacional® en la que el recurso del grabado ocupara un lugar central. En 1587 se fecha la serie de
veinte estampas de la vida de san Francisco® de uno de los impresores y grabadores mas importantes de los
Paises Bajos meridionales y de toda Europa: Philip Galle. En la portada hace su aparicion la imagen del santo
de cuerpo entero, en un estado de éxtasis mistico mientras sostiene una cruz con su mano diestra en la cual se
adivina el extremo de un clavo. No obstante, de mayor interés es la estampa ntimero quince donde el milagro
de los estigmas es representado de un modo un tanto peculiar (fig. 6). Alejado de las descripciones de san Bue-
naventura, cuya Leyenda Mayor experiment6 la fortuna de la continuidad textual gracias a la Leyenda Aurea
de Jacobo de la Voragine y los Flos Sanctorum, Galle traiciona la distancia fisica entre Francisco y el Cristo
serafico para clavar su cruz en el mismisimo suelo que pisa el santo. Asi, encontrandose ambos al mismo nivel,
la composicion permite que sus manos se toquen en un gesto que humaniza a Cristo y diviniza a Francisco.

(Qué se buscaba con el gesto? ;Por qué las manos de Cristo y Francisco se tocan? ;Se persigue convertir
a Francisco en una reliquia del propio Jesus? Recordemos que existia un valor anadido en aquellos artefactos
sagrados en los que se verificara que hubieran estado en contacto fisico con la matriz, esto es, tocados del ori-
ginal. Luisa Elena Alcala nos recuerda que “las copias de las imagenes milagrosas tocadas del original podian
transformarse en milagrosas y originar nuevos cultos. La situacion paraddjica de las copias [...] era precisa-
mente esa, que dependian de otra imagen para su identidad y que, sin embargo, si iban a funcionar debian ser
independientes de ella”. Por lo tanto, el hecho de que Francisco y Cristo se toquen implica la conversion
del primero en reliquia del segundo y dota al grabado de Galle de una gran trascendencia simbolica llena de
intenciones que, ademas, enlaza con la nueva forma de acercamiento hacia la imagen sagrada que propugnaba
la devotio moderna. El origen de esta original solucion hemos de rastrearlo en los intentos franciscanos por
equiparar a su santo fundador con el propio Cristo a través de los textos. Gracias a la imprenta va a recuperarse

20 Hans Jonas, El principio vida: hacia una biologia filosdfica (Valladolid: Trotta, 2000), 222.

21 Jonas, El principio vida, 223.

22 Aldilene Marinho Cesar, “Pinturas da estigmatizagéo de S&o Francisco de Assis: da cena narrativa ao retrato - Séculos XIII-
XVI7”, Ars Historica 2 (2010), 11.

% Hemos de citar que la transformacion de la imagen no es exclusivamente capuchina. Sirvan como botén de muestra las
representaciones del santo conservadas en el convento romano de San Pietro in Montorio, regentado por los Hermanos Menores
Recoletos. Para este particular véase Silvia Canalda Llobet, Francisco de Asis en san Pietro in Montorio. Los frescos de la Real
Academia de Espaiia (Madrid: Ministerio de Asuntos Exteriores, Union Europea y Cooperacion, 2019).

24 Louis Réau, Iconografia del arte cristiano. Iconografia de los Santos. Tomo 2, vol. 3 (Barcelona: Ediciones del Serbal,
2001), 529.

% De esta serie se conserva una primera edicion, fechada hacia 1585, que fue censurada y corregida por parte del provincial
de los Paises Bajos. Véase: Servus Gieben, “Philip Galle’s original engravings of the life of St. Francis and the corrected edition of
15877, Collectanea franciscana 46 (1976), 241-307.

2 Luisa Elena Alcala, “Blanqueando la Loreto mexicana. Prejuicios sociales y condicionantes materiales en la representacion
de las virgenes negras”, en La imagen religiosa en la Monarquia hispanica: Usos y espacios, eds. M. Cruz de Carlos Varona ef al.
(Madrid: Casa de Velazquez, 2008), 184.
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un manuscrito de finales del siglo XIII, el Libro de las Conformidades del fraile menor y profesor de teologia
Bartolomé de Pisa. Sin embargo, esto desatd una verdadera controversia en torno a la consideracion de san
Francisco. En este “clasico olvidado de la espiritualidad franciscana”, como lo denomina en un revelador es-
tudio William J. Short?’, se proponen cuarenta similitudes entre la vida de Jesus y la del santo de Asis lo que
provoco, en las décadas centrales del siglo X VI, una fuerte controversia que lleg6 a implicar al propio Lutero
y a su discipulo Erasmo Alber de Bruchenbriicken. Este tltimo publicé en 1542 una mordaz critica de las
Conformidades que tituld El bufon de los monjes descalzos, donde se las consideraba como un claro ejemplo
de las exageraciones de la devocion catdlica a los santos. Este polémico tratado provoco el renacer de la obra
de Pisa al igual que un sinfin de réplicas a favor y contrarias que se desarrollaron hasta bien entrado el siglo
XVIII y en un marco geografico global con ejemplos en Alemania, Francia, Flandes o Inglaterra.

Fig. 6. Philippe Galle, Stigmatum origo sumaeqz sa(n)ctimoniae paradigmata, 1587, grabado al aguafuerte y buril. 16
x 24 cm. Madrid, Biblioteca Nacional de Espafia, ER/1456.

Los ciclos grabados de la vida de san Francisco se sitiian en este campo de batalla donde el fuego cru-
zado entre defensores y detractores de la obra de Pisa era incesante. Desde su ambito, la imagen cumpliria
una funcioén ilustrativa. No obstante, debemos incluir otra variable que se encontraba muy presente en el
sustrato mental de la época. Europa estaba experimentando una intensa crisis visual. Stuart Clark? plantea
algo diametralmente opuesto al discurso del poder totalizador de la vision afirmando que, entre 1430 y
1670, Europa suftria una crisis de la hegemonia ocular y no como un rechazo a esta, sino entendida como
una falta de confianza en su poder. La teoria visual se basaba en un modelo aristotélico donde se privilegia-

27 William J. Short, “A Neglected Classic of Franciscan Spirituality: The Book of Conformities of Bartholomew of Pisa”,
Berkeley Journal of Religion and Theology 2 (2016), 75-98.
28 Stuart Clark, Vanities of the Eye. Vision in Early Modern European Culture (Nueva York: Oxford University Press, 2007).
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ba el sentido de la vista por encima de los demas. Lo que comenz6 siendo un proceso claro, racional y con-
sistente se torn6 en vulnerable ante los errores de malentendido y corrupcion moral. La percepcion visual
cambiaba segun el estado corporal del espectador, donde una enfermedad ocular provocaria una distorsion
o alteracion; incluso su estado mental, al que podria atribuirse desequilibrios y perturbaciones dentro de la
facultad de la imaginacion. Por ende, la complejidad de la experiencia visible se acentuaba pues, en este
caso, la vista ya no requeria de la existencia de un objeto para ser visto. Esas ilusiones o efectos opticos,
tan en boga en la magia natural del momento y que provocativamente Francis Bacon incluia en lo que lla-
maba casas de los engafios de los sentidos, se erigieron en uno de los temas mas significativos del debate
religioso, filosofico y moral: la confusion del espectador. Esta confusion entrafiaba un gran peligro, ya que
la duda ante la fiabilidad de su percepcion podia hacer que los espectadores descartaran la verdad espiritual
como una aparicion fingida: la incertidumbre sobre el estado de la Resurreccion y la ambigiiedad en tanto
en cuanto su experiencia visual eran imagenes complicadas que desafiaban su propia respuesta.

Al igual que la vista sufrié una gran crisis en la Modernidad, por su parte, el tacto ya era considerado
apto y consistente siendo un sentido humilde. Sin embargo, también padecia una negativa cara opuesta,
pues el contacto podia conducir al vicio y la lujuria. Lejos de ser un tema totalmente claro, existen multitud
de consideraciones paraddjicamente opuestas que lo relacionaban con la Salvacion, a la cual se llegaba,
indefectiblemente, a través del tacto, como se deduce de los evangelios de Marcos y Lucas.

La relacion ambigua del ver y tocar fue tratada por los te6logos medievales. Niklaus Largier analiza el
tratado de Gerson De probatione spirituum detectando una desconfianza ante la experiencia sensorial y,
de forma particular, ante la tactil, por lo que pretende demostrar como durante la Edad Media existieron
tradiciones espirituales que ubicaron al tacto en una posicion elevada de la jerarquia de los sentidos en con-
traposicion a otras que lo relacionaron con el pecado de la carne”. Segtin Largier, el encuentro con lo divino
no seria exclusivamente visual sino también como realidad tactil. De ahi que ilustre sus consideraciones a
través del Soliloquium de arrha animae de Hugo de San Victor donde tacto y gusto aparecen privilegiados®
en tanto en cuanto son camino hacia la experiencia divina, contrariamente a la mayoria de los Padres grie-
gos que encuentran en la vista la experiencia mas sublime?'.

Sin embargo, la problematica que sufrird posteriormente la vision no sera la inica, pues el propio tacto
y su retorica, como ya adivinara Largier, experimentarian una escisiéon —tocar o no tocar— a través de dos
pasajes elementales: el Noli me tangere de la Magdalena y la Duda de santo Tomas. Ambos son la prueba
de la controversia de la busqueda de la fe a través de los sentidos en una jerarquia especifica donde el tacto,
como hemos visto, seria el vehiculo para llegar a la Salvacion?.

Por lo tanto, el contacto entre Francisco y Cristo del grabado de Galle responderia a toda esta casuisti-
ca sensorial de trasfondo profundamente alegorico y, aunque no pueda hablarse de una total codificacion
de la escena, si es cierto que este gesto tactil seria empleado en mas de una ocasion. Justus Sadeler lo in-
terpretara en Seraphici patris S. Francisci ordinis minorum fondatoris admiranda historia, de hacia 1600
y su modelo motivara manifestaciones verdaderamente fascinantes. En el departamento de manuscritos

» Niklaus Largier, “Tactus spiritualis. Remarques sur le toucher, la volupté, et les sens spirituels au Moyen Age”, Micrologus
13 (2005), 233-49.

30 Recordemos que el propio Aristoteles afirmaba que “la facultad del gusto es una forma de tacto”: Aristoteles, Del sentido y
lo sensible. De la memoria y del recuerdo (Buenos Aires: Aguilar, 1980), 42.

31 Claudia Puebla, “La valoracion del tacto como recurso retdrico en las imagenes de la Edad Media. Los ejemplos emblema-
ticos del Noli me tangere y La duda de santo Tomas” (Trabajo Fin de Master, Universitat de Lleida, 2016), 138, http://hdl.handle.
net/10459.1/59761.

32 Erin E. Benay y Lisa Rafanelli, Faith, Gender and the Senses in Italian Renaissance and Baroque Art. Interpreting the Noli
me tangere and Doubting Thomas (Londres: Routledge, 2015). Aqui se interpretan estos pasajes en clave sensorial e insertandolos
en el farragoso terreno de la lucha de géneros proponiendo como la mujer, encarnada en la figura de Maria Magdalena, no pudo
tocar a Cristo Resucitado, prueba pericial que si le estuvo confiada a santo Tomas quien, como hombre, comprobo la veracidad de
la llaga del costado de Jesus tocandolo con sus propios dedos.
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de la Biblioteca de la Academia de Ciencias de la Republica de Lituania se conserva un manuscrito que
contiene una pieza musical junto a grabados en cobre con escenas de la vida de san Francisco de Asis
muy probablemente del pintor y grabador francés Jean Messager (fig. 7). Fechada hacia 1626, el exlibris
atestigua el vinculo entre el manuscrito y los Sapiegos, una familia noble del Gran Ducado de Lituania.
En el folio cuarenta se muestra la estigmatizacion del santo con una traduccion al polaco del titulo de lo
representado, asi como una descripcion de lo que sucede. El ademan, es cierto, puede evocar el grabado
de Galle, aunque aqui la solucion es mas original: el Cristo serafico aparece de frente mientras que Fran-
cisco lo hace parcialmente de espaldas. Su mano izquierda ya no roza la de Jesus, sino que descansa en
ella, lo toca abiertamente, mientras que la derecha se apoya en su torso concretamente ocultando la llaga
del costado. Esta actitud adquiere una gran significacion simbolica dado que en su referente visual®, el
grabado de Sadeler, se trata de una escena espejo donde es la mano derecha de Francisco la que toca la
izquierda de Cristo mientras la siniestra descansa en su pecho ocultando la llaga que, en este caso, se en-
cuentra en el flanco contrario®*. Esta alternancia en cuanto a la ubicacion de la llaga costal, consecuencia
natural de la impresion del negativo al positivo, paraddjicamente motiva alguna que otra controversia en
el seno de la tratadistica de arte ya en el siglo XVIII.
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Fig. 7. (Jean Messager?, Estigmatizacion de san Francisco, hacia 1626. Fig. 8. Salvatore Vitale, Teatro serafico
Lituania, Biblioteca de la Academia de Ciencias. delle stimmate di Christo, impresse nel

santo, immaculato, e virginal corpo del
glorioso padre san Francesco (Florencia:
Per Zanobi Pignoni, 1629), 98. Los
Angeles, Getty Research Institute.

3 Aunque existen distintas versiones de la serie de Galle, nos parece ciertamente elocuente la de Thomas de Leu, publicada
entre 1602 y 1614, en el sentido que la forma de representar la estigmatizacion seria hipotéticamente el germen visual de la escena
ideada por Vitale que abordaremos a continuacion, donde el contacto fisico entre Cristo y Francisco es evidente a la par que des-
concertante. Véase Claudio M. Strinati y Simonetta Prosperi Valenti Rodino, L immagine di San Francesco nella Controriforma
(Roma: Quasar, 1982), 179-84.

3* En interpretaciones posteriores, la ocultacion de la llaga de Cristo desaparecera como se aprecia en la obra de Matthaeus
Hemer Vita et admiranda historia Seraphici S.P. Francisci, de 1694, quien la inserta en la composicion en el flanco derecho.
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La literalidad de la representacion se esfumaba y solo la presencia del Cristo serafico es suficiente para
reconocer qué estaba pasando. Tres afios mas tarde de la estampa de Messager se publicaba en Florencia
Teatro serafico delle stimmate di Christo del sacerdote, tedlogo y predicador de la Regular Observancia Sal-
vatore Vitale. La pagina noventa y ocho se ilustra con un grabado de la estigmatizacion claramente ambiguo
(fig. 8). Jesus ya no se encuentra en el aire ni crucificado; ahora pisa el mismo suelo de Francisco, a quien
abraza fuertemente. Nada indica la impresion de los estigmas, pero la vehemencia de los gestos y actitudes
nos conduce a un plano sensorial, puramente fisico. El abrazo y la mirada entre ambos asi lo evidencia.

Los cimientos de la tradicional representacion del milagro se tambaleaban. Cierto es que los estigmas de
san Francisco suponen el comienzo de una nueva forma de mistica donde la experiencia no es exclusiva-
mente espiritual, sino que va emparejada a fendmenos y transformaciones que son fisicos. Ahora, con esta
mutacion, se buscaba una representacion persuasiva del pasaje, tanto retorica como pictorica® aunque esto
pueda desembocar en controversias figurativas en cuanto al decoro. Un caso sorprendente es el de Filippo
Paladini. Y digo sorprendente por la peculiaridad en la forma de plasmar la Estigmatizacion de san Fran-
cisco (fig. 9), lienzo que llevo a cabo hacia 1610 para la iglesia de los capuchinos de Messina (Sicilia). La
representacion es insolita y el contenido profundamente simboélico®, algo que pudo deberse a una peticion
expresa de los comitentes®’. La habitual equiparacion entre el santo y Cristo aqui pasa a ser una asimila-
cion, si me apuran, sustitucion, pues el cuerpo de Francisco adquiere una morfologia de cruz, al modo del
crucificado. Sin embargo, lo interesante en este caso es la forma a través de la cual experimenta el milagro.
Mientras varios angelotes perforan manos y pies, otro atraviesa su costado con una lanza. Francisco no esta
siendo estigmatizado, sino que sufre alegdricamente una crucifixion.

Es sintomatico como esta representacion se encuentra totalmente ajena a la habitual iconografica de la
escena que se adopta en la pintura manierista de la region donde esta codificada de acuerdo con la tradicion
oficial desde el siglo XIII*®. No obstante, ¢l lienzo de Paladini sera un referente claro para otra representa-
cion de mano de Giovanni Fulco que, con total seguridad, tuvo que contemplarlo. Su boceto se conserva en
el British Museum?® (fig. 10) y muestra al santo de forma similar: un grupo de angeles lo estan crucificando
a la par que otro angel clava su lanza en el costado derecho. La reticula del dibujo indica su trasferencia a
una obra mayor que identificamos con el simulacro custodiado en la iglesia de santa Maria della Lettera
en Torre Faro (Messina), procedente del templo de santa Clara, para el cual fue ejecutado®. A pesar de lo
excepcional de esta forma de representacion hemos de recordar que, ya en el siglo XII1, se cita una suerte de
crucifixion del santo de Asis en la enciclica epistola del hermano Elias. Sin embargo, el riesgo interpretativo
que entrafiaba la escena provocaria el desuso, si no rechazo, de esta forma tan alejada del decoro oficial.

3 Arnold I. Davidson, “Miracles of Bodily Transformation, or How St. Francis Received the Stigmata”, Critical Inquiry 35
(2009), 455, https://doi.org/10.1086/600094.

3 Federico Zeri y Francesca Campagna Cicala, Messina. Museo Regionale (Palermo: Novecento, 1995), 111.

37 Teresa Pugliati, “San Francesco Stigmatizzato di Filippo Paladini el Museo Regionale si Messina”, en Francescanismo e
cultura nella provincia di Messina, eds. Carolina Miceli y Agostina Passantino (Palermo: Biblioteca Francescana, Officina di Studi
Medievali, 2009), 270.

3 Alessandra Migliorato, “«Nel crudo sasso intra Tevere ed Arno/ da Cristo prese 1’ultimo sigillo / che le sue membra due anni
portarno». San Francesco stigmatizzato in due dipinti cinquecenteschi di nuova attribuzione”, en Francescanismo e cultura nella
provincia di Messina, eds. Carolina Miceli y Agostina Passantino (Palermo: Biblioteca Francescana, Officina di Studi Medievali,
2009), 173.

% En el margen inferior del dibujo aparece una inscripcion que reza “B Murillo f” mientras que en el reverso puede leerse
“Giovanni Fulcho”, “N 166”. Aunque esta obra se aleje de los dibujos del sevillano, nos resulta sugerente la incorporacion de esta
referencia, quizas de mano de algun coleccionista, y en esta precisa iconografia, siendo de sobra conocida la estrecha relacion del
pintor con capuchinos hispalenses. Agradezco a Pablo Hereza sus acertadas indicaciones sobre este particular.

0 Memorie de’ pittori messinesi e degli esteri che in Messina fiorirono dal secolo XII sino al secolo XIX (Messina: Presso
Giuseppe Pappalardo, 1821), 165. Al semblar a Fulco se cita que “de sus oleos tenemos la Estigmatizacion de san Francisco en S.
Clara” (traduccion del autor).
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Fig. 9. Filippo Paladini, San Francisco estigmatizado, Fig. 10. Giovanni Fulco, San Francisco, 1620-1680,
hacia 1614, 6leo sobre lienzo. 265 x 164 cm. Messina, pluma y tinta marrén, con aguada marrén, sobre tiza roja.
Museo Interdisciplinare Regionale, inv. 1020. “Su 27,6 x 18,9 cm. Londres, The British Museum, 1984,
concessione della Regione Siciliana, Assessorato dei (0724, 22. © The Trustees of the British Museum.

Beni Culturali e della Identita siciliana - Dipartimento dei

Beni Culturali e della Identita siciliana -Museo regionale

interdisciplinare di Messina”. Queda expresamente

prohibida la reproduccion o duplicacion a través de

cualquier medio, técnica o procedimiento.

La representacion de san Francisco en los tratados artisticos: paradojas visuales

Uno de los pretendidos objetivos de los tratados artisticos fue el de asesorar a los artifices en la correcta
representacion de las historias sagradas. Sin embargo, tal autonomia motivara distintas casuisticas someti-
das a un interminable debate estético y decoroso. En su célebre Arte de la Pintura, Francisco Pacheco abor-
da las representaciones de san Francisco en el capitulo XIV de las Adiciones, donde dictamina, secundando
a Boverio, que el habito original que utilizo fue el capuchino, preocupandose, ademas, por dos aspectos
concretos: fisonomia y llagas. En cuanto al primero, en la correcta plasmacion de su verdadero retrato del
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natural considera que los pintores “italianos llegan mas a la verdad”*'. De mayor interés son los parrafos
dedicados a la manera en que se han de pintar las llagas en manos, pies y costado pues, como refiere, es
en este aspecto donde “comuinmente faltan los pintores”*. Tras aludir a lo descrito en el texto candnico de
Buenaventura, probar la veracidad del asunto y resefiar algunas personalidades que han dedicado escritos a
ello, introduce un colofdn critico a manera de invectiva replicando que

si las pinturas han de testificar la verdad ;por qué Bartolomé Carducho, siendo tan gran pintor, en san Gerénimo de
Madrid, en la segunda capilla a mano derecha, pintd, afio 1600, en las palmas de las manos de san Francisco recibiendo
las llagas, las puntas de los clavos, como yo lo he visto afio 1625, debiendo pintar las cabezas, conforme testifica la His-
toria?; cosa que, si yo fuera su hermano, hubiera reparado facilmente, por su reputacion y por ser cuadro tan valiente®.

Fig. 11. Bartolomé Carducho, San Francisco en éxtasis, Fig. 12. Vicente Carducho, San Francisco de Asis
1600, o6leo sobre lienzo. Madrid, coleccién Santamarca.  recibiendo los estigmas, 1604, dibujo sobre papel

agarbanzado verjurado, pincel, tinta y aguada pardo-
grisacea y realces de albayalde. 26,2 x 14,5 cm. Madrid,
Biblioteca Nacional de Espafia, DIB/13/1/44.

#1' Francisco Pacheco, Arte de la pintura (Madrid: Catedra, 2009), 698.
42 Pacheco, Arte de la pintura, 581.
4 Pacheco, Arte de la pintura, 700.

Anuario del Departamento de Historia y Teoria del Arte, vol. 35,2023, pp. 41-64. ISSN: 1130-5517, eISSN: 2530-3562



La imagen de san Francisco y la alteracion del testimonio. Acerca del discurso legitimador de la identidad... 57

Efectivamente, en este lienzo (fig. 11), ahora conservado en la colecciéon madrilefia Santamarca, los
clavos aparecen al contrario de como dictan las fuentes, aspecto que fue utilizado por Pacheco para atacar
indirectamente al hermano del pintor, Vicente Carducho quien, por esos afios, ya configuraba un texto clave
en la tratadistica de arte, los Didlogos de la Pintura.

En este texto, impreso en 1633, comprobamos que Carducho es muy escueto acerca de la imagen de san
Francisco, pero llama la atencion sobre un modo especifico de representacion: cuando se pinta al santo con
alas y levantado en el aire. Aunque se considera tema de tedlogos y doctos, es porque estos santos fueron lla-
mados angeles “y que pinten al serafico Patriarca San Francisco con ellas, es porque el Angel que vio el Evan-
gelista San Juan en su Apocalipsis en el Oriente con la sefial de Dios vivo [...] lo entienden a la letra por san
Francisco™. Tal afirmacion justificaba la presencia de un Francisco elevado y asi aparecera en ciertas obras
de su mano. Quiza la mas conocida sea la inaudita* estigmatizacion conservada en el hospital de la Venerable
Orden Tercera de San Francisco de Asis de Madrid, ahora fechada entre 1628 y 1636, donde, al contrario de
otras soluciones vistas anteriormente, ya no es Cristo quien baja a conceder el milagro a Francisco, sino que
es este quien se eleva hasta llegar al crucificado. La composicion muestra una gran proximidad entre ambos y
con un ademan en el que se adivina que sus manos llegaran a tocarse. Algo similar sucede en el retablo relica-
rio procedente del convento de san Diego de Franciscanos Descalzos de Valladolid, hoy en el Museo Nacional
de Escultura. Es elocuente como Carducho, en una fecha cercana al lienzo anterior, utiliza la misma solucion
en la que el santo se va elevando, esta vez, a través del canal de luz que irradia Cristo. Finalmente, en los fon-
dos de la Biblioteca Nacional de Madrid, encontramos un dibujo donde san Francisco se encuentra elevado del
suelo y, ahora si, observamos la presencia de las alas (fig. 12). Resulta curioso como este modelo se extrapola
de una manera mimética en el lienzo del pintor limefio Francisco de Escobar titulado Profecia de la venida de
san Francisco y su retrato anticipado conservado en el convento de san Francisco de Lima (Pert1) y fechado
en 1671. La morfologia angélica de Francisco se ha puesto en relacion con una de las ilustraciones de la obra
de Juan de las Llagas Triunphos de la Sancta Evangelica pobreza en la religion Seraphica de Nuestro Padre
San Francisco, publicada en Lisboa en 162547, No obstante, consideramos que la relacion entre el dibujo de
Carducho y el lienzo de Escobar tuvo que ser mas directa. Sobradamente conocida es la influencia de la obra
del pintor florentino en la pintura limefia®®, pero el parangén con el lienzo de Escobar lo evidencia Francisco
Stastny a través del San Diego de Alcala de la Tercera Orden Franciscana en Lima, cuyo modelo establece
para el san Francisco en levitacion®. De este modo, el dibujo conservado en la Biblioteca Nacional de Espana
podria tratarse de un boceto para la creacion del citado cenobio franciscano de Lima, aunque su iconografia
claramente muestre a un san Francisco alado.

El resto de las representaciones del santo relacionadas con Carducho perpetian el canon tradicional, lo
que viene a demostrar la reflexion de Martin Jay en su obra Campos de fuerza sobre las consideraciones
de Norman Bryson en Word and Image, pues lo que este tltimo denomina “la disminucion de la funcién

# Vicente Carducho, Didlogos de la pintura: su defensa, origen, esse[n]cia, definicion, modos y diferencias (Madrid: Tmp.
Francisco Martinez, 1633), f. 115v.

45 Emile Male, EI arte religioso de la Contrarreforma. Estudios sobre la iconografia del final del siglo XVI y de los siglos XVII
y XVIII (Madrid: Ediciones Encuentro, 2001), 172.

4 Véase José Luis Cueto Martinez-Pontrémuli, “Vicente Carducho y la Venerable Orden Tercera de San Francisco: devocion,
gobierno y obras”, BSAA. Arte 88 (2022), 173-204, https://doi.org/10.24197/bsaaa.88.2022.173-204.

47 Ewa Joanna Kubiak y Pawel Drabarczyk, “Virgen Alada y los Santos Angélicos en la iconografia del arte colonial latinoame-
ricano”, en Los dngeles en el arte. «A la sombra de tus alasy (Sal 36), coords. Maria Cristina Velardi Nochebuena y Ewa Joanna
Kubiak (Puebla: Benemérita Autonoma Universidad de Puebla, 2014), 148-149.

# Luis Eduardo Wuffarden, “‘Mirar sin envidia’. Emulacion, diferencia y exaltacion localista en la pintura del virreinato del
Pert”, en Pintura de los Reinos. Identidades compartidas. Territorios del mundo hispanico, siglos XVI-XVIII, coord. Juana Gutié-
rrez Haces (México: Fondo Cultural Banamex, 2008), 668-9.

4 Francisco Stastny, “Vicente Carducho y la escuela madrilefia en América”, en Sobre el Peri. Homenaje a José Agustin de la
Puente Candamo, eds. Margarita Guerra Martinieére, Oswaldo Holguin Callo y César Gutiérrez Mufioz (Lima: Fondo Editorial de
la PUCP, 2002), 1033, https://doi.org/10.18800/9789972424724.077.
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discursiva de la pintura, su capacidad para contarle una historia a la masa iletrada, a favor de su funcion
figurativa, significé la creciente autonomia de la imagen de cualquier proposito extrinseco™®.

A pesar de sus consideraciones, Carducho escurre el bulto al declarar que “quien quisiere en esta ma-
teria discurrir, y saber de muchos autores deste parecer, lean el tratado historial que hizo de las llagas de
nuestro Serafico san Francisco el Reverendo Padre Fr. Antonio Daza, que alli lo dice con los fundamentos
convenientes a tales materias y a quien yo me remito™'. El texto al que se refiere el tratadista no es otro que
la Historia de las llagas de Nuestro Serdfico Padre San Francisco, publicado en Madrid en 1617, donde
se trata el tema de modo extenso. Aunque Daza coincide con los relatos candnicos del santo en la forma de
las llagas, incide en su caracter milagroso “no pudiendo ser hechas por arte ni por naturaleza y meditacion,
ni por otra alguna industria humana”*?. Cordelia Warr incide en que “la principal estrategia de Daza para
disipar cualquier posible duda sobre la singularidad y el caracter milagroso de los estigmas de Francisco
es remitirse a un abanico de fuentes lo mas amplio posible. Se preocupa de incluir no solo a los autores
franciscanos, de los que se podria esperar razonablemente que apoyaran esta linea de argumentacién, sino
también a escritores que pertenecian a otras O6rdenes religiosas™.

Nos encontramos, entonces, ante una paradoja en la cual se intenta dotar de caracter milagroso a algo
que posee una naturaleza fisica férrea y manifiestamente perceptible por los sentidos. La legitimidad de
las representaciones entronca con una cuestion crucial del arte sacro, a saber, la representatividad de lo
invisible, un antiguo debate que se reaviva en el siglo XVI tras la ofensiva protestante. La consideracion de
Trento de la imagen como fundamento didéactico sera recogida por los dominicos cuya respuesta remite a
la primitiva funcion simbdlica de las imagenes. Analizando el caso de la defensa de los estigmas de santa
Catalina de Siena, Bartolomei afirma que para evitar la ambigliedad en las representaciones habria que
instruir a los pintores pues

Es justo informar al piadoso lector que los franciscanos, estrictamente hablando, también estarian en falta porque
ni siquiera los de San Francisco estan pintados como fueron y como estaban en el sagrado cuerpo de él, pues como
atestigua San Buenaventura que escribid su Vida, en el capitulo XIII de aquella, y el Papa Alejandro IV en dos
breves que envid sobre dichos estigmas, también afirma que san Francisco tenia una herida en el costado pero, sin
embargo, en las manos y en los pies no tenia heridas, sino solo divinos y milagrosos clavos de carne®.

De nuevo la imprecision visual del milagro franciscano lleva a la orden a ser ejemplo de una actitud
erronea frente a la autoridad de la imagen del santo, monopolizada en el texto de san Buenaventura. Todo
intento de justificacion sera polémico y la batalla dialéctica asi lo corrobora. Ya hemos referido la contro-
versia que generd el Libro de las Conformidades de Pisa entre los siglos XVI y XVIIIL. Sin embargo, los
autores catolicos no se dejaron intimidar por las criticas protestantes produciendo réplicas cada vez de
mayor elaboracion. Es el caso de la obra del fraile Pedro de Alva Prodigio de la Naturaleza, publicada
en 1651 (fig. 13), en la cual se citan tres mil setecientas veintiséis conformidades entre la vida de Cristo y
Francisco™, un auténtico “homenaje barroco” a la figura del santo de Asis®, que nos orienta a un contexto
afin pero lejano: el Nuevo Mundo.

50 Martin Jay, Campos de fuerza. Entre la historia intelectual y la critica cultural (Buenos Aires: Paidds, 2003), 227.
31 Carducho, Didlogos de la pintura, f. 115v.
Antonio Daza, Historia de las llagas de nuestro Serdfico Padre San Francisco (Madrid: Imp. Luis Sanchez, 1617), f. 46v.
Cordelia Warr, “Proving Stigmata: Antonio Daza, Saint Francis of Assisi and Juana de la Cruz”, Studies in Church History
52 (2016), 289, https://doi.org/10.1017/stc.2015.16 (traduccion del autor).

3 Alessandra Bartolomei Romagnoli, “Un trattatelo cinquecentesco in difesa delle stimmate di Caterina da Siena”, Archivio
italiano per la storia della pieta XXVI (2013), 200 (traduccion del autor).

3 El frontispicio de la publicacion, obra de Juan de Noort, supone una de las defensas visuales mas férreas del paralelismo
establecido entre las figuras de Cristo y san Francisco. Véase: De Carlos Varona, “Ante Obitum Mortuus”, 186.

% Short, “A Neglected Classic of Franciscan Spirituality”, 91.
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Fig. 13. Juan de Noort, frontispicio de la obra  Fig. 14. Pascual Pérez (atrib.), Estigmatizacion de san Francisco,
Naturae Prodigium gratiae portentum de primera mitad del siglo XVIII. Ciudad de Puebla, Parroquia de San
Fray Pedro de Alva y Astorga, 1651, 26,8 x Miguel Canoa. © Tacho Juarez Herrera.

17,5 cm. Madrid, Real Academia de Bellas

Artes de San Fernando, GR-0393.

En un sugerente estudio, Myers y Roberts aluden a la presencia franciscana en América y a la utilizacion
de grabados flamencos e italianos para evangelizar a los nativos. Basandose en la nocion de variaciones
creativas expuesta por la profesora Bargellini, sefialan que “la singular adaptacion andina consistente en
ponerle alas a san Francisco fue un invento creativo inspirado en los dioses alados de los nativos andinos
y la abundancia de coloridas aves nativas™’. La obra de Alva y Astorga influira también en estas imagenes
de Francisco en el aire. El te6logo paso gran parte de su vida en Pert y a pesar de su regreso a Europa hacia
1640, su presencia “estaba viva en el virreinato del Peru a través de sus alumnos y publicaciones y a través
de la ensenanza de los eruditos [...]. En Cuzco, en la biblioteca del convento se guardaban ejemplares de
los libros de Alva y Astorga, y cada uno de ellos ofrece alguna imagen de Francisco volando...”®. Es posible
que, debido a la asimilacion angélica de Francisco, la representacion de su imagen adquiriese la facultad de
volar y diera alas —nada mas apropiado— a los artistas para incluirla en su escena principal. Asi, contempla-
mos un san Francisco que se eleva hacia el serafin en diversas pinturas de Guanajuato: en el sotocoro del
templo del exconvento de San Diego, en el homonimo en Ciudad de Leodn o el de san Francisco de Asis en
Celaya. Sin embargo, ese afan de emulacion para con Cristo llevara a estos artifices a hacer tocar sus ma-
nos. Sirvan como boton de muestra el simulacro del altar de la Virgen de la Luz en el templo de la Profesa
en Ciudad de México o el de la parroquia de san Miguel Canoa en Puebla (fig. 14). A pesar de la distancia,
tanto cronoldgica como geografica, entre el grabado de Galle, la estigmatizacion del hospital de la VOT

7 Diana Myers y Bennett Roberts, “Francis in the Sky”, Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas 113 (2018), 207,
http://dx.doi.org/10.22201/iie.18703062¢.2018.113.2661.
8 Myers y Roberts, “Francis in the Sky”, 211.
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de Carducho y los lienzos mexicanos, el trasfondo
de estas representaciones es compartido. No obs-
tante, existen casos donde la libertad que otorga la
autonomia de la imagen se trasgrede en demasia y
motiva el rechazo de la obra. Volvamos a Espafia,
en concreto a la catedral de Burgos.

Gracias a un jugoso estudio llevado a cabo por
Ellen Prokop conocemos los entresijos del encargo
para la decoracion del trascoro de la catedral, comi-
sionado al pintor y tratadista Fray Juan Andrés Ric-
ci de Guevara. De los seis lienzos requeridos, uno
en concreto, el que representaba el Extasis de san
Francisco (fig. 15) iba a desplegar unas peculiari-
dades visuales que provocarian su rechazo y poste-
rior peticion a otro artifice, Mateo Cerezo, de una
representacion distinta y mas tradicional. Al recrear
el milagro, Ricci rechaza el cuerpo del Crucificado
para acudir a un serafin tan inusual como el concepto
mismo del encuentro mistico.

El angel roza suavemente su mejilla contra la de Fran-
cisco y con cuidado imprime los estigmas en las palmas

Fig. 15. Fray Juan Ricci, Extasis de san Francisco, hacia 1657-  extendidas del santo. Aunque la transferencia es san-

1658, 6leo sobre lienzo. 240 x 135 cm. Catedral de Burgos. grienta, el sufrimiento de Cristo —la intensa agonia de la
Pasion, el contenido simbdlico del milagro— parece ha-

ber sido eludido en favor de un enfoque mas personal, incluso sensual. El tacto, tanto divino como insistentemente
material, parece ser el tema: Ricci no solo enfatiza el contacto fisico entre el santo y el serafin; el artista también
destaca las superficies de la pintura®.

PPRELMRRRS Ve ool L

Prokop apela a la intencion de esta representacion que, mas que incitar miedo o asombro, nos lleva a la
adoracion, tal y como enfatiza la actitud del hermano Leo. “Tal vez esta imagen era demasiado personal, su
intensa expresion de union con lo Divino —los ojos muy abiertos y fijos del santo, la unién ensangrentada de
sus palmas— de alguna manera desagradable para los canonigos de la catedral. [ ...] les resultaba ofensivo™.
Nos encontramos, de nuevo, con una interpretacion ambivalente.

En su magnifico libro, Chatterjee destaca precisamente este aspecto controvertido, el cuerpo de Francis-
co como libro y como artefacto elaborado, de naturaleza profundamente ambivalente®'. Es en este terreno
ambiguo, contradictorio ¢ indeterminado donde introduciremos una cuestion peliaguda, antes esbozada,
a través de las paginas de un texto capital rubricado por Antonio Palomino: El museo pictorico y escala
optica, obra considerada como una de las fuentes mas importantes para el estudio de la pintura barroca
espafola. Acercando el ascua a nuestros intereses, es curioso como el tratadista espafiol situa las llagas en
el epicentro de la representacion de san Francisco, siendo una “metafora instrumental”®? que determina la
identidad de su figura. No obstante, ofrece al lector una disyuntiva tentadora acerca de la llaga del costado,
concretamente su ubicacion, aludiendo a dos particulares, uno abierto y otro enigmatico. El primero de ellos

% Ellen Prokop, “Fray Juan Ricci, Mateo Cerezo the Younger, and the Commission to complete the Retrochoir of the Cathedral
of Burgos”, Hispanic Research Journal 5 (2007), 421, https://doi.org/10.1179/174582007X245285 (traduccion del autor).

¢ Prokop, “Fray Juan Ricci”, 422 (traduccion del autor).

' Chatterjee, The living icon, 172-3.

2 Antonio Acisclo Palomino, EI museo pictorico y escala dptica, tomo I (Madrid: Por Lucan Antonio de Bedmar, 1715), 61.
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es “si la herida del costado de Christo nuestro bien fue
en el lado derecho o en el izquierdo”®; el segundo la
correspondencia con la llaga de san Francisco. Lo inte-
resante es que utiliza la imagen paradigmatica del santo
para evidenciar que la llaga de Jests debe situarse en
el flanco izquierdo manifestando que “Y siendo impre-
sion, es forzoso inferir que Christo nuestro bien tiene
la herida en el costado siniestro; pues éste llegando a
imprimirse cara a cara, corresponde al lado derecho del
recipiente, y no por eso deja de ser legitima, y puntual
efigie de su original, como no lo deja de ser la estampa
que se imprime en un papel”*.

Tales apreciaciones no dejan de sorprender pues el
propio término impresion relacionado con la estigma-
tizacion es muy elocuente. Dada la naturaleza tangible
del milagro, la dificultad de los pintores radicaba en
como representar el proceso fisico y, desde Giotto, se
utilizaron rayos de luz. Arnold Davidson considera que
son una completa innovacion del artista italiano pues, a
través de ellos, se divinizaba a Francisco. A partir de este
momento se convertirian en una modalidad de transmi-
sion que captura con precision una sensacion de impre-
sion mientras que, al mismo tiempo, enfatiza pictori-
camente que estas impresiones son sobrenaturales”®.
Lo desconcertante es que Giotto altera la direccionali-
dad de estos rayos en las distintas representaciones de
la estigmatizacion, a saber, tanto en la basilica de Asis
como en la obra del Museo del Louvre (fig. 16), el rayo
que emerge de la mano derecha de Cristo conecta con
la mano izquierda de Francisco. Sin embargo, en una
plasmacién mas tardia sita en la iglesia florentina de
santa Croce, paraddjicamente, el artifice conecta sendas
manos diestras y siniestras sin una aparente explicacion.

Tal problematica sera recogida en un tratado poste-
rior a Palomino, el del te6logo y predicador mercedario
Juan Interian de Ayala. La obra en cuestion es El Pin-
tor cristiano y erudito cuya primera edicion latina fue
impresa en 1730 teniendo que esperar a la traduccion

Fig. 16. Giotto di Bondone, San Francisco de Asis
recibiendo los estigmas, 1300-1325, temple sobre
tabla. 313 x 163 cm. Paris, Musée du Louvre, INV
309. © 2013 RMN-Grand Palais (Musée du Louvre)
/ Michel Urtado.

castellana de manos de Luis Duran y Bastero hasta 1782. Interian glosa esta controversia otorgandonos su
juicio acerca de la misma: “Pero yo, que soy de parecer de no apartarnos facilmente de las cosas, y costum-
bres que estan ya recibidas, pienso de muy distinta manera, y afirmo, que el Sefior recibi6 aquella herida
tan admirable, no en el costado izquierdo sino en el derecho; [...] Muéveme a sentir asi, el uso invariable

% Antonio Acisclo Palomino, EI museo pictérico y escala dptica, tomo II (Madrid: Por la viuda de Juan Garcia Infangon,

1724), 222.
% Palomino, EIl museo pictérico, tomo I, 223.
% Davidson, “Miracles of Bodily Transformation”, 470.

% Véase al respecto Maria Antonia Argelich Gutiérrez, “El Pintor cristiano y erudito de Juan Interian de Ayala: entre el mora-
lismo post-tridentino y el racionalismo pre-ilustrado” (Tesis doctoral, Universitat de Lleida, 2014).
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de las Imagenes, y de los Pintores, los cuales, si no me engaio, siempre, o casi siempre [...] lo representan
de esta manera™®.

Fig. 17. Lucas Emil Vorsterman, San Francisco recibiendo los Fig. 18. Gianbattista Tiepolo, Estigmatizacion de san
estigmas, 1620, grabado sobre papel verjurado. Washington, Francisco, 1767-1769, dleo sobre lienzo. 278 x 153
National Gallery of Art, 1978.29.6. cm. Madrid, Museo Nacional del Prado, P007096.

Al igual que la ambigiiedad visual del estigma, la situacion de la llaga del costado se muestra como un
tema de complicada interpretacion al llevar implicita la veracidad de uno de los signos mas relevantes de
la Pasion. Un ejemplo elocuente de esta problematica se encuentra en una obra de la centuria anterior, un
lienzo de la estigmatizacion de Rubens y, sobre todo, en su difusion americana. La obra fue realizada hacia
1616 para el altar mayor de la iglesia de los capuchinos de Colonia®® (hoy en el Wallraf-Richartz Museum).
Sin embargo, ajustaremos nuestro interés en la estampa grabada de Lucas Vorsterman en 1620 (fig. 17).
Aunque en la obra original las cabezas de los clavos hacen acto de presencia en manos y pie derecho, la
llaga, que se encuentra a la diestra, en el grabado pasa a ocupar el flanco izquierdo. Por ello, basandose en
esta ilustracion, algunos pintores de los virreinatos plasmaron sin discusion alguna esta nueva composicion.

7 Juan Interian de Ayala, El pintor christiano, y erudito (Madrid: Por D. Joachin Ibarra, 1782), 442.
% Thomas L. Glen, “The stigmatization of St. Francis by Peter Paul Rubens”, Wallraf-Richartz-Jahrbuch 42 (1981), 136.

Anuario del Departamento de Historia y Teoria del Arte, vol. 35,2023, pp. 41-64. ISSN: 1130-5517, eISSN: 2530-3562



La imagen de san Francisco y la alteracion del testimonio. Acerca del discurso legitimador de la identidad... 63

En el caso novohispano, Sebastian de Arteaga, cuyo cuadro firmado en 1650 y conservado en el museo de
la basilica de Guadalupe altera ciertos elementos siendo uno de ellos la llaga del costado, sugiriéndola en el
lado derecho con una sencilla marca carmesi. Disponemos de otra interpretacion de mayor libertad en los
pinceles de Gregorio Vasquez de Arce y Ceballos. Ubicada en la iglesia de san Ignacio de Bogota (Colom-
bia) y con fecha de ejecucion posterior a la novohispana, la obra lanza una referencia oblicua al grabado de
Vorsterman colocando la llaga de Francisco en la izquierda, haciendo visible la del Cristo serafico —ahora de
mayor configuracion angélica— en el derecho, aunque la ambigiiedad hace acto de presencia en su catalogo
dado que en otra de sus recreaciones del milagro —iglesia de santo Domingo de Tunja (Colombia)— Francis-
co vuelve a lucir su llaga en la diestra.

De vuelta a la peninsula, en la linea de lo defendido por Palomino y tangencialmente Interian, podemos des-
tacar la estigmatizacion del veneciano Giovanni Battista Tiépolo (fig. 18). Ejecutada para la iglesia conventual
de san Pascual de Aranjuez y fechada entre 1767 y 1769, hoy podemos admirarla en el Museo del Prado. Resulta
cuanto menos curioso que aquellos que han abordado esta pintura hayan incidido con mayor profundidad en los
valores plasticos y técnicos, incluso estéticos, desdefiando la curiosidad iconografica que comporta la represen-
tacion de la llaga en el flanco “equivocado”. Obvia decir que Tiépolo se apoya en las tesis de los textos de estos
dos afamados tratadistas, cuyo vinculo con la tradicion justifica de por si esta valentia figurativa®.

A modo de epilogo

El control de la imagen de san Francisco ha ido jalonando, a través de los siglos, una gran variedad de
manifestaciones tanto visuales como literarias cuyo fin no era otro que legitimar su legado. San Buena-
ventura monopolizo la representacion del santo a través de la escritura siendo Giotto el artifice del ambito
visual. Sin embargo, la vida de las imagenes no se puede encorsetar y se encuentra constantemente expuesta
a diferentes contextos y condicionantes que provocan, como asi fue, potentes divergencias que llegan a
alterar el origen de su testimonio. Los capuchinos, desde su creacion, centraron sus esfuerzos para hacer
propio el legado de san Francisco y ejercer el control tanto de su imagen visual como el de su mas preciado
atributo: las llagas. Asi, la escena de la estigmatizacion, un milagro en duda sempiterna, fue adquiriendo
unos matices diferenciadores que lo dotaron, por un lado, de una gran autonomia y, por el otro, provocaron
problematicas en el seno del decoro y la correcta representacion. Sea como fuere, se afanaron por la defen-
sa de una figura que conformaba su identidad como orden y legitimaron, a toda costa, la veracidad de un
milagro unico que equiparaba a su santo fundador con el mismisimo Jesucristo.

JOSE CARLOS PEREZ MORALES es profesor de Geografia e Historia de la Consejeria de Desarrollo Educativo y
Formacion Profesional de la Junta de Andalucia y Doctor en Historia del Arte por la Universidad de Sevilla con califica-
cion de Sobresaliente Cum Laude con la tesis “El arquitecto Vicente Traver Tomas (1888-1966)”. Es miembro del grupo
de investigacion HUM-1030: Vanguardias, Ultimas Tendencias y Patrimonio Artistico de la Universidad de Sevilla.

Su interés se centra en las representaciones escultoricas de los siglos XVI y XVII, su proceso de creacion, recepcion
e historia material, a la par que sus condicionantes teoricos, conceptuales y fisicos. Ha sido ponente y miembro del
comité cientifico de los congresos internacionales sobre escultura virreinal “Encrucijada”, organizados por el Instituto

% Bien es cierto que la manera en que se representa esta estigmatizacion se encuentra mas cercana a la escena del angel que
sostiene a san Francisco tras el suceso milagroso. Podemos citar como referente remoto el lienzo de Caravaggio, de hacia 1595,
hoy en el Wadsworth Atheneum (Hartford, Connecticut), donde el autor elude cualquier dramatismo en pos de un ambiente sereno
y sosegado.
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RESUMEN

Este ensayo examina la construcciéon de una identidad
artistica en los dos primeros grabados de la pintora por-
tuguesa nacida en Sevilla Josefa de Obidos (1630-1684),
completados en 1646, uno de ellos con seguridad en
Coimbra. Los dos grabados nos ofrecen valiosos datos
sobre la formacion artistica temprana de Josefa de Obi-
dos, sus ambiciones profesionales y su autoimagen ar-
tistica, destacando el papel de las mujeres artistas que la
precedieron y la importancia de los contextos artisticos
y sociales de Sevilla y Coimbra. Al utilizar el grabado,
ademds, la pintora comparte la estrategia y ambicion de
otras artistas mujeres de la edad temprana que se esfor-
zaron por asegurar la supervivencia de su nombre y de
su fama a través de este medio. Por ultimo, los grabados
sugieren la voluntad de la pintora por atraer un mecenaz-
go real, participando asi activamente en la nueva cultura
artistica y politica de la Restauracion Portuguesa.
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ABSTRACT

This essay examines the construction of an artistic
identity in the first two engravings of the Seville-
born Portuguese painter Josefa de Obidos (1630-
1684), completed in 1646, one of them surely in
Coimbra. The two engravings provide us with val-
uable insights into Josefa de Obidos’ early artistic
training, professional ambitions and artistic self-
image, highlighting the role of the women artists
who preceded her and the importance of the artistic
and social contexts of Seville and Coimbra. In using
printmaking, moreover, the painter shares the strat-
egy and ambition of other early female artists who
strove to ensure the survival of their name and fame
through this medium. Finally, the prints suggest the
painter’s desire to attract royal patronage, thus ac-
tively participating in the new artistic and political
culture of the Portuguese Restoration.
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Forjando una identidad: autoimagen y conciencia artistica en los primeros grabados de Josefa de
Obidos

En 2015, una exposicion en el Museu Nacional de Arte Antiga de Lisboa hizo una afirmacion inusual-
mente audaz: Josefa de Ayala Cabreira, conocida como Josefa de Obidos (1630-1684), fue la inventora
del barroco portugués'. La exposicion proponia asi una idea que circulaba desde los siglos XVII y XVIII,
cuando la Antiguidade da Arte da Pintura (1696) de Félix da Costa Meesen y el Theatro Heroino (1734)
de Damido de Frois Perym empezaron a sugerir que Josefa de Obidos era una artista relevante y original,
una idea que mas recientemente se perfilaba de forma mas critica en los estudios pioneros de Vitor Serrao,
Luis de Moura Sobral, Edward J. Sullivan, Joaquim Oliveira Caetano, y Carla Alferes Pinto, entre otros?.

En la exposicion, obras grandes y pequeiias confirmaron estas afirmaciones: representaciones idealiza-
das de la Virgen Maria y el Nifio Jesus con rostros ovalados y ojos languidos, envueltos en telas de colores
vibrantes, llenaban el espacio de grandes lienzos, invitando a los espectadores a participar en visiones
de otro mundo (fig. 1); dulces, objetos ceramicos y flores cuidadosamente representadas creaban disefios
decorativos en singulares bodegones llenos de referencias culturales (fig. 2); y efectos expresivos de luz
transmitian una sensacion de drama intimo en pequefias pinturas sobre cobre (fig. 3). Al mostrar las obras
de Josefa junto a alfombras indo-persas, escritorios indo-portugueses, porcelana china y esculturas policro-
madas, la exposicion también conectaba la obra de Josefa con el alcance global del imperio portugués®. Sin
embargo, la premisa de la exposicion y la atencion sin precedentes que suscito Josefa de Obidos contrastan
fuertemente con el escaso reconocimiento de esta prolifica artista fuera de Portugal, ya que a menudo se la
deja fuera de los debates sobre el contexto mas amplio del arte moderno temprano europeo, incluso cuando
esos debates se centran en mujeres artistas®. A la inversa, dentro de la historiografia portuguesa, Josefa de
Obidos rara vez ha sido examinada desde una perspectiva de género®.

! Anisio Franco et al., Josefu de Obidos e a inven¢do do Barroco portugués (Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda,
2015). Utilizo el nombre que ella us6 en su propio testamento. Véase: Luis Filipe Marques Da Gama, O Testamento Inédito da
Pintora Josefa d’Obidos (Obidos: Camara Municipal de Obidos, 1986), 7.

2 Damido de Frois Perym, Theatro heroino, abcedario historico, e catalogo das mulheres illustres em armas, letras, ac¢oens
heroicas, e artes liberaes (Lisboa: Na officina da musica de Theotonio Antunes Lima, 1734-1740); Félix da Costa, Antiguidade
da arte da pintura (c. 1696), manuscrito en la Beinecke Rare Book and Manuscript Library, Yale University. Entre los estudios
recientes véanse especialmente Vitor Serrdo, ed., Josefa de Obidos e o tempo Barroco (Lisboa: Instituto Portugués do Patriménio
Cultural, 1991); Luis de Moura Sobral, Do sentido das imagens: Ensaios sobre pintura barroca portuguesa e outros temas ibéricos
(Lisboa: Editorial Estampa, 1996); Edward J. Sullivan, “Josefa de Obidos and Portuguese Spirituality in the Age of the Baroque”,
en Crowning Glory: Images of the Virgin in the Arts of Portugal, eds. Jerrilynn D. Dodds y Edward J. Sullivan (Newark, NJ:
Newark Museum, 1997), 63-73; Vitor Serrdo et al., The Sacred and the Profane: Josefa de Obidos of Portugal (Lisboa y Was-
hington D.C., Ministério da Cultura, Gabinete das Rela¢des Internacionais, National Museum of Women in the Arts, 1997); Carla
Alferes Pinto, Josefa de Obidos (Lisboa: Quidnovi, 2010); Joaquim Oliveira Caetano, Reading the Fate of the Christ Child: New
Masterpiece by Josefa de Ayala (1630-1684) (Montevideo: Jaime Eguiguren, 2019).

3 Edward J. Sullivan, “Portuguese Art History: A View from North America”, Journal of Art Historiography 16 (2017): 1-16,
ofrece una excelente reflexion sobre este giro global.

* Hay algunas excepciones: Julia Kathleen Dabbs, Life Stories of Women Artists, 1550-1800: An Anthology (Farnham: Ashgate,
2009); Liana Cheney, Essays on Women Artists: The Most Excellent (Lewiston: Edwin Mellen, 2003).

5 Esta situacion se comenta en Filipa Lowndes Vicente, ““Um espaco para pintar’: Josefa de Obidos e a genealogia de mulheres
pintoras Europeias dos séculos XVI e XVII”, en Josefa de Obidos e a invengdo, 43.
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Fig. 1. Josefa de Obidos, Adoracién de los pastores, Fig. 2. Josefa de Obidos, Bodegon con Dulces y Barros,

1669, 6leo sobre lienzo, 150 x 164 cm. Lisboa, Museu 1676, 6leo sobre lienzo, 84,5 x 176,5 c¢cm. Santarem,

Nacional de Arte Antiga, inv. 128 Pint. Museu Municipal de Santarém, Casa-Museu Anselmo
Freire, inv. MMS/005462BF.

Fig. 3. Josefa de Obidos, Santa Maria Magdalena, hacia
1650, 6leo sobre cobre, 22,8 x 18,4 cm. Coimbra, Museu
Nacional Machado de Castro, inv. 2649; P303.
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Este estudio espera contribuir a la revalorizacion de Josefa de Obidos al centrarse en un aspecto de su
carrera poco estudiado: la creacion de su propia identidad artistica a través de sus primeras obras docu-
mentadas, dos grabados de Santa Catalina de Alejandria (fig. 4) y de San José (fig. 5) realizados en 1646,
cuando Josefa solo tenia 16 afios. Los dos grabados nos ofrecen valiosos datos sobre la formacion artistica
temprana de Josefa de Obidos, sus ambiciones profesionales y su autoimagen artistica, destacando el papel
de las mujeres artistas que la precedieron y la importancia de los contextos artisticos y sociales de Sevillay
Coimbra, facilitados por su padre, el pintor Baltazar Gomes Figueira.

o, SR
~.. 8. CATARINA.
i‘_ll)m a. em Cimbra

7

ik
Fig. 4. Josefa de Obidos, Santa Catalina de Fig.5. Josefa de Obidos, San José, 1646, grabado, 8,5 x 7,4 cm.

Alejandria, 1646, grabado, 21,2 x 14,7 cm. Lisboa, Museu Nacional de Arte Antiga, inv. 11835 Grav.
Coleccion privada.

En el San José y, sobre todo, en la Santa Catalina, Josefa se refiere sutilmente a si misma en el acto
de pintar a través de la postura corporal, la posicion de las manos y el contacto visual, insertandose en la
tradicion de muchas artistas europeas de la Edad Moderna (como Sofonisba Anguissola y Artemisia Gen-
tileschi), que exploraron de forma similar cuestiones de autorrepresentacion®. Al utilizar el medio grabado,
ademas, la pintora comparte la estrategia y ambicion de otras artistas mujeres de la edad temprana que se
esforzaron por asegurar la supervivencia de su nombre y de su fama a través de este medio’. Por tltimo, los

¢ Babette Bohn, “Female Self-Portraiture in Early Modern Bologna”, Renaissance Studies 18.2 (2004): 241, nos recuerda “la
importancia de considerar cuestiones de intencion artistica, recepcion y contexto cultural antes de identificar imagenes de artistas
masculinos o femeninos como autorretratos”, una cuestion que tengo presente a través de este analisis.

7 Sobre este asunto véase: Katlijne Van der Stighelen, “Forgotten Glory, Flawed Strategy? The Laborious Rediscovery of
Michaelina Wautier”, en Michaelina Wautier 1604-1689. Glorifying a Forgotten Talent, ed. Katlijne Van der Stighelen (Kontich:
BAI Publishers, 2018), 46-9.
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grabados sugieren la voluntad de la pintora por atraer un mecenazgo real, participando asi activamente en
la nueva cultura artistica y politica de la Restauracion.

Lazos Paternos: Baltazar Gomes Figueira y el contexto sevillano

Josefa de Obidos nacié en Sevilla en 1630, cuando Portugal formaba parte de la Union Ibérica (1580-
1640), un periodo de 60 afios de dominacion espaiiola que comenzo con la ascension al trono portugués
de Felipe 11 en 1580 y termino en 1640 con la revuelta y consiguiente proclamacion del séptimo duque de
Braganga como Jodo IV de Portugal®. Su padre, Baltazar Gomes Figueira habia llegado a la capital andaluza
entre 1624 y 1625 con un grupo de 800 soldados convocados para ayudar en la defensa de Cadiz contra los
ingleses (1625), una de las victorias militares de la Union de Armas’.

En la misma ciudad, Baltazar parece haber encontrado su vocacion artistica: un documento de 1629 lo
identifica como “Baltazar Gomes, pintor de imagineria”, y en 1631 es examinado en el gremio de pinto-
res'?. También en Sevilla Baltazar conocid a su futura esposa Catalina, hija del alférez Juan Ortiz de Ayala,
un comerciante de bajo rango militar pero con importantes medios economicos que, al parecer, también
era aficionado a la pintura''. En 1630 Josefa es bautizada en la iglesia de San Vicente de Sevilla, siendo su
padrino el pintor Francisco Herrera el Viejo, una vinculacion que ha llevado a pensar que Baltazar participo
activamente en el animado ambiente artistico Sevillano, que incluia a pintores como Francisco de Zurbaran,
Juan del Castillo, Alonso Cano y el erudito Francisco Pacheco!?. En el Laurel de Apolo (1630), Lope de
Vega lo menciona como uno de los mejores artistas de su tiempo'?.

En 1634 —debido a la publicacion de una orden militar que prohibia que las milicias de las que atn
era parte se quedaran en Sevilla, deudas financieras, o incluso una posible participacion en la causa de la
independencia de Portugal— tras 10 afios Baltazar vuelve con su familia a su ciudad natal de Obidos, con-
virtiéndose en un pintor bien considerado y en un miembro apreciado de la sociedad portuguesa'®. En 1640
es admitido como hermano en la exclusiva Santa Casa de Misericordia de Obidos y seguidamente recibe
encargos de pinturas en iglesias y monasterios de Peniche, Alcobaga, Obidos y, sobre todo, Coimbra, ciu-
dad universitaria del centro de Portugal con importantes vinculos con la corona donde Baltazar realiza seis
lienzos para el retablo mayor de la iglesia agustiniana de Nossa Senhora da Graga (fig. 6)'°. Segun una serie
de documentos publicados por Serrao en 2005, el pintor pudo incluso haber trabajado como funcionario de
la Casa de Braganga desde 1649 o antes, aunque no hay consenso entre los estudiosos sobre esta cuestion'.

8 Sobre la revuelta que condujo a la Restauracion véase Fernando Bouza, “Primero de diciembre de 1640: juna revolucion
desprevenida?”’, Manuscrits: Revista d’historia moderna 9 (1991): 205-26.

9 Jorge Estrela, Sérgio Gorjdo, y Vitor Serrdo, eds., Baltazar Gomes Figueira (1604—1674): Pintor de Obidos “que nos paizes
foi celebrado” (Obidos: Vila Museu, 2005), 13.

10" Estrela, Gorjdo, y Serrdo, eds., Baltazar Gomes Figueira, 13.

' Vitor Serrdo, “Josefa de Ayala pintora, ou o elogio da Inocencia”, en Josefa de Obidos e o tempo Barroco, 19. En la pagina
46, nota 36, se menciona un inventario no documentado de 1647 que revela la riqueza de Juan Ortiz de Ayala.

12 Estrela, Gorjao, y Serrdo, eds., Baltazar Gomes Figueira, 9. Sobre este ambiente sevillano véase Tanya J. Tiffany, Diego Veldzquez s
Early Paintings and the Culture of Seventeenth-Century Seville (University Park: Pennsylvania State University Press, 2012).

13 Joaquim Oliveira Caetano, “Josefa de Ayala (1630-1684): Pintora e ‘donzela emancipada”, en Josefa de Obidos e a invengdo, 65.

4 Estrela, Gorjdo, y Serrdo, eds., Baltazar Gomes Figueira, 14-17, 15. Algunos estudiosos han sugerido que Josefa permane-
ci6 en Sevilla mas tiempo que sus padres (con Herrera o con su abuelo materno), o que viajo de vuelta a Sevilla tras trasladarse a
Portugal. Véase Juan Antonio Gaya Nuilo, “Zurbaran y los Ayala”, Goya 64-65 (1965): 221-22; José¢ Hernandez Diaz, Josefa de
Ayala: Pintora Ibérica del Siglo XVII (Sevilla: Ayuntamiento de Sevilla, 1967), 6; Maria Luisa Caturla, “Josefa y Zurbaran”, en
Jodo Couto, in Memoriam (Lisboa: Fundacdo Calouste Gulbenkian, 1971), 28; Serrdo, “Josefa de Ayala pintora”, 20; Sullivan,
“Josefa de Obidos and Portuguese Spirituality”, 65.

15 Estrela, Gorjdo, y Serrdo, eds., Baltazar Gomes Figueira, 16-18.

16 Esta informacion se publico por primera vez en Estrela, Gorjdo, y Serrdo, eds., Baltazar Gomes Figueira, 18. Aunque nunca
discutido abiertamente, el silencio sobre este asunto en Franco et al., Josefa de Obidos e a invencio, sugiere falta de consenso.
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En cualquier caso, parece claro que gracias a su experiencia artistica en Sevilla Baltazar debio ser apreciado
como un pintor cosmopolita'”.

Fig. 6. Baltazar Gomes Figueira, Retablo mayor de la iglesia de Nossa
Senhora de Graga do Colégio dos Agostinhos, 1644, 6leo sobre lienzo.
Coimbra.

Por ejemplo, fue probablemente en Sevilla donde el pintor adquirio las “estampas velhas de papel”
(estampas antiguas de papel) que aparecen registradas en su inventario post mortem, elaborado en 1674,
es decir, las estampas (y tal vez dibujos) que tanto el padre como la hija utilizaron frecuentemente como

Aunque existe un inventario de tapices de las colecciones reales firmado en 1657 por un tal Baltazar Gomes, muchos estudiosos
consideran problematica la falta de “Figueira”. El documento esta incluido en Nuno Vassallo e Silva, As Colec¢ées de D. Jodao IV
no Pago da Ribeira (Lisboa: Livros Horizonte, 2003), 131-2. Agradezco a Hugo Miguel Crespo que me haya proporcionado esta
referencia, y a Susana Varela Flor, Joaquim Oliveria Caetano, Fernando Pereira y Vitor Serrdo que hayan compartido sus reflexio-
nes sobre esta cuestion. Este tltimo mantiene la tesis de la posicion de Baltazar en la corte.

17 Vitor Serrdo, A Pintura maneirista e proto-barroca (Lisboa: Fubu, 2009), 74.
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modelos'®. Y lo que es mas importante, en Sevilla debio de conocer las tltimas tendencias artisticas de la
ciudad, especialmente lo que puede denominarse naturalismo barroco, estilo que también contaba entre sus
seguidores a artistas portugueses como José do Avelar Rebelo, Marcos da Cruz y, especialmente, André
Reinoso". El retablo monumental que Baltazar realizé en Coimbra (firmado y fechado en 1644) muestra
un profundo conocimiento de los rasgos de la escuela pictdrica sevillana, como el colorido veneciano y la
atencion a la realidad material®®. Sin embargo, la mayor aportacion de Baltazar a la pintura portuguesa fue la
introduccion del bodegon (fig. 7), un género que estaba en pleno apogeo en Espana en las décadas de 1620
y 1630, pero que nunca se habia practicado en Portugal®'.

Fig. 7. Baltazar Gomes Figueira, Bodegon con naranjas, cebollas,
pescado y cangrejo, 1645, 6leo sobre lienzo, 54.9 cm x 75.3 cm.
Paris, Musée du Louvre, inv. RF 1996 9.

Esta formacion sevillana también aflora en la obra de Josefa de Obidos, como puede apreciarse en el uso
de estampas como modelos para composiciones religiosas, en su inclinacion por los efectos de luz drama-
ticos y en su naturalismo en la representacion de detalles de la realidad®?. La mayoria de los estudiosos de
Josefa desde la obra pionera de Luis Xavier da Costa han visto también una estrecha conexion estilistica
con el pintor sevillano Francisco Zurbaran, como puede verse en los cuadros del Agnus Dei de Josefa (como
la version del Museu de Evora, que esta estrechamente relacionada con el Agnus Dei de Zurbardn en San
Diego) (figs. 8 y 9), pero también en su vibrante tratamiento de los colores y el modelado escultorico de las
telas en cuadros como el Pentecostés (fig. 10)%.

18 Mencionado en Joaquim Oliveira Caetano, “Naturezas-Mortas da Oficina de Obidos: as pegas de um puzzle”, en Josefa de
Obidos e a inven¢io, 140, que incluye una descripcion del inventario de Baltazar. El documento original se conserva en la Biblio-
teca y Archivo de Arte de la Fundacion Calouste Gulbenkian, Biblioteca, Arquivo Luis Reis Santos, RS 037, folio 4r.

19 Sobre estos artistas véase Vitor Serrdo, “Caravaggio e Caravagescos em Portugal: coleccionismo artistico e patriménio em
movimento”, en Actas do Congresso Internacional Dindmicas do Patriménio Artistico: Circulag¢do, Transformagdes e Didlogos,
eds. Clara Moura Soares y Vera Mariz (Lisboa: Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, 2018), 393-4.

20 Sobre este retablo, véase Serrdo, A pintura maneirista, 99; y Estrela, Gorjdo, y Serrdo, eds., Baltazar Gomes Figueira, 144-5.

2l Para la naturaleza muerta en Espafia, véase Peter Cherry, Arte y Naturaleza: El bodegon espariiol en el Siglo de Oro (Madrid:
Doce Calles, 1999). Sobre la introduccion del género por Baltazar, véase Jorge Estrela, “Paises, Fruteiros, Floreiros: a revolugao
silenciosa”, en Baltazar Gomes Figueira, 59-91.

22 Serrdo, “Caravaggio e Caravagescos”, 400-1.

2 Luis Xavier Da Costa, Uma dguafortista do século XVII (Josefa d’Ayala) (Coimbra: Imprensa da Universidade, 1931), 42;
Joaquim Oliveira Caetano, “Uma pintora de retabulos”, en Josefa de Obidos e a inven¢do, 172-3.
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Fig. 8. Josefa de Obidos, Agnus Dei, hacia 1670, dleo Fig. 9. Francisco de Zurbaran, Agnus Dei, hacia 1635-
sobre lienzo, 87 x 116 cm. Evora, Museu de Evora, inv. 1640, 6leo sobre lienzo. San Diego, San Diego Museum
ME 1126. of Art, inv. 1947.36.

Fig. 10. Josefa de Obidos, Pentecostés, hacia 1660-1670, 6leo sobre lienzo, 93.5
x 126.5 cm. Coimbra, Museu Nacional de Machado de Castro, inv. 2625-A; P64.

La estancia en Coimbra

La estampa de Santa Catalina, firmada y fechada “Josepha de Ayalla em Coimbra 1646, demuestra
que en 1646 la artista ya estaba en Portugal. Se trata del primer documento conservado sobre su vida tras
abandonar Sevilla y anuncia con orgullo su presencia en la ciudad, una estancia que fue influyente en su
desarrollo profesional.

A 133 kilometros al norte de Obidos, Coimbra fue la sede de la Universidad (fundada por el rey Dinis
en Lisboa en 1290) desde que Jodo 111 la traslado definitivamente alli en 1537, donde, a principios del siglo
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XVII, termind ocupando el Palacio Real de Alcagova®. Lo que es mas significativo, Coimbra también fue
elegida para celebrar la proclamacion de Jodo IV como primer rey del Portugal recién restaurado en 1640,
lo que significa que la ciudad tenia importantes lazos con la corte®.

Tradicionalmente se ha asumido que la joven Josefa vino a Coimbra para acompaiar a Baltazar mientras
este completaba el retablo mayor de la iglesia de Nossa Senhora de Graga, iglesia estrechamente vinculada
a la universidad®.Y, desde que Vitor Serrdo lo sugirié en 1991, que se alojo en dos conventos, el agustino
de Santa Ana (fundado en 1174) y el de Celas (fundado en el siglo XIII),>” posibilidad que ha llevado a
menudo a la suposicion (ahora generalmente descartada) de que la pintora tenia vocacion religiosa, a pesar
de no haber sido ordenada®. En cualquier caso, Josefa debio de relacionarse con los numerosos conventos y
monasterios de la ciudad (entre los que se encontraba el prestigioso Santa Clara-a-Velha), y muy probable-
mente tuvo acceso a sus tesoros artisticos; por ejemplo, uno de los cobres que realizé en Coimbra proviene
del monasterio de Santa Cruz, un importante centro académico vinculado a la Universidad®.
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tidaded:

Fig. 11. Josefa de Obidos, Alegoria de la Sabiduria, 1653, grabado, 29,2 x 19,5
cm. Lisboa, Biblioteca da Ajuda/Palacio Nacional da Ajuda, inv. 77B-XI-25.

24 Anibal Pinto de Castro, Lélio Quaresma Lobo, y José Azevedo Santos, A Universidade de Coimbra: o tangivel e o intangivel
(Coimbra: Imprensa da Universidade da Coimbra, 2009), 127, 136, https://doi.org/10.14195/978-989-26-0164-9.

2 Véase Jodo Francisco Marques, “Festa Barroca: As celebragoes do Colégio das Artes na Aclamagédo de D. Jodo IV”, en Actas
1 Congresso Internacional do Barroco, vol. 1. (Oporto: Reitoria da Universidade do Porto, 1991), 515-30.

26 El retablo fue encargado por el rector del Colegio, Nuno da Cunha. Estrela, Gorjdo, y Serrdo, eds., Baltazar Gomes Figueira,
16-18.

27 Serrdo, “Josefa de Ayala pintora”, 20, 46, n. 38, introdujo esta nocion y suele repetirse en la literatura posterior, a pesar de
la falta de pruebas documentales. Pinto, Josefa de Obidos, 30, afiade que el convento de Santa Ana estaba conectado con la iglesia
donde Baltazar completo su retablo.

28 Barbara Von Barghahn, “A Quest for Paradise and ‘Dulcedo Dei’: Love, Mysticism, and Josefa de Obidos’s Secret Garden of
Virtues”, en The Sacred and the Profane, 64, afirma que alli recibi6 “formacion religiosa preliminar”; mientras que Serrdo, “Josefa
de Ayala pintora,” 46, n. 38, y Pinto, Josefa de Obidos, 31, sugieren que el convento debié ser un lugar de hospedaje sin implicar
necesariamente vocacion religiosa.

» Pinto, Josefa de Obidos, 44.
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Sin embargo, el contexto mas relevante para entender los dos grabados es el de la misma Universidad
de Coimbra y el de su rector en esos afos (1638-1659), D. Manuel de Saldanha, conocedor de las artes
y mecenas de artistas reconocidos como el grabador Agostinho Soares Floriano y el pintor regio José de
Avelar Rebelo®. El hecho de que unos afios mas tarde, en 1653, Saldanha encargase a Josefa el diseno de
la Alegoria de la Sabiduria (fig. 11) basada en la insignia de la universidad para sus nuevos Estatutos (pu-
blicados en 1654 por mandato de Jodo 1V), y que en 1657 Josefa reutilizase la estampa de San José para el
frontispicio de D. Josepho Pontificias Conclusiones, encargado por el catedratico de derecho canoénico de
la Universidad de Coimbra, sugiere una temprana conexion con esta importante institucion, probablemente
facilitada por su padre Baltazar®'. En este sentido, cabe sefialar que Santa Catalina (que, tras ser martirizada
por el emperador Majencio por defender sus creencias cristianas ante 50 fildsofos paganos) era la patrona de
los académicos y estudiantes y una figura estrechamente relacionada con la Universidad de Coimbra —entre
1691-1692 la universidad encargd una escultura con el mismo tema para la capilla de la Universidad—>=.

Devocion y autorreferencialidad

Las estampas de Santa Catalina y San José de Josefa de Obidos presentan figuras de medio cuerpo ais-
ladas sobre fondo neutro, cerca del marco pictérico y en formato de tres cuartos, con la cabeza ligeramente
girada hacia un lado y mirando al espectador mientras sostienen atributos en las manos. Ambos grabados
estan firmados y fechados de forma destacada, y ambos, especialmente el de Santa Catalina, muestran una
extraordinaria destreza en el uso de las lineas y los efectos de claroscuro, sefialando, en palabras de Caeta-
no, el “precoz talento de Josefa como pintora y disefiadora™.

(Donde aprendio Josefa el arte del grabado? Esta pregunta ha intrigado a los estudiosos porque no es
seguro que el padre de Josefa practicara el grabado, aunque a veces se le atribuye el frontispicio de los Es-
tatutos de la Universidad de Coimbra®. Una respuesta plausible a este enigma se encuentra en el padrino de
Josefa, Herrera el Viejo, quien si cred estampas, como el frontispicio de la Relacion de la fiesta que se hizo
en Sevilla a la Beatificacion del Glorioso S. Ignacio fundador de la Compariia de Jesus (1610), estampas
sueltas de la Inmaculada Concepcion, y diversos motivos ornamentales®. Baltazar pudo aprender de €l los
rudimentos de la técnica y transmitir luego estos conocimientos a su hija, aunque también es posible que
Josefa aprendiera a grabar en algtin convento de la ciudad o en la Universidad®.

30 Sobre el mecenazgo artistico de Saldanha véase: Susana Varela Flor, “O Retrato de D. Jodo IV da colec¢do do Museu-
Biblioteca da Casa de Braganga”, en “Pinto para os Tempos a imagem de hum Rey”’: Contributos para o estudo da pintura de José
de Avelar Rebelo, eds. Susana Varela Flor, Sara Valadas y Antonio Candeias (Pago de Vila Vigosa: Fundacdo da Casa de Braganca,
2023), 34-9.

31 Caetano, “Josefa de Ayala (1630-1684)”, 66.

32 Castro, Lobo, y Santos, eds., 4 Universidade de Coimbra, 309.

3 Caetano, “Josefa de Ayala (1630-1684)”, 65, 69. Da Costa, Uma dguafortista, 22, expresé opiniones similares. En su Histo-
ria da gravura artistica em Portugal: Os artistas e as suas obras, vol. 1 (Lisboa: Livraria Sam Carlos, 1971), 13, Ernesto Soares
caracteriza los grabados de Josefa como reveladores de “Uma mao habil no manejo do lapis, ainda que menos expedita no emprego
do buril ou da ponta”.

3 Sobre la controversia acerca de la autoria de este grabado, véase Caetano, ‘Josefa de Ayala (1630-1684)”, 66-7. Mientras
que Serrio, ed., Josefa de Obidos e o tempo Barroco, 115, 252-253, atribuye el frontispicio a Baltazar, Caetano cree que se debe
a un artista desconocido. En cualquier caso, es interesante recordar que el frontispicio no esta grabado, como ya apunt6é Da Costa
Uma aguafortista, 16.

35 Sobre Herrera como grabador véase Antonio Martinez Ripoll, “Francisco de Herrera ‘el Viejo’ grabador”, en Actas del XXIIT
Congreso Internacional de Historia del Arte: Espaiia entre el Mediterraneo y el Atlantico, vol. 3 (Granada: Departamento de His-
toria del Arte, 1977), 145-54.

3 Caetano, “Josefa de Ayala (1630-1684)”, 65 sostiene que Baltazar pudo haber aprendido la técnica de Herrera “el Viejo™.
Aunque carecemos de documentacion al respecto, estudios recientes sobre creacion artistica en conventos femeninos abren la posi-
bilidad de que Josefa realizara parte de su aprendizaje artistico en uno de los conventos de Coimbra. Para el caso portugués, véase
por ejemplo Paula Freire Cardoso, “O papel das monjas na produgao cultural observante: produgdo e aquisi¢ao de manuscritos ilu-
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La eleccion del grabado por parte de Josefa para sus primeras obras también responde a otras conside-
raciones. Como ha sefialado Lia Markey, el grabado podia considerarse una forma de arte apropiada para
las mujeres porque requeria paciencia y una ejecucion repetitiva y solia limitarse a formatos pequefios: la
estampa de Santa Catalina mide 21,2 x 14,7 cm. y la de San José, mucho mas pequeiia, 7,8 x 5,7 cm*’. En
este sentido, el medio grabado podria haber funcionado como un proceso de autoaprendizaje. Por la misma
razon, las estampas eran faciles de transportar y distribuir y, aunque desgraciadamente no sabemos cuantas
impresiones se hicieron de cada imagen (en 1921 Da Costa localizo6 cinco estampas de la Santa Catalina,
y solo una del San José que alin se conserva en la Biblioteca Nacional), el interés temprano por este medio
puede entenderse también a la luz de la creacion de una identidad artistica por parte de Josefa’.

En la estampa de Santa Catalina la santa aparece lujosamente ataviada con un manto enjoyado, collar,
corona y pendientes de perlas, todo en alusion a su condicion real, ya que era hija del rey de Alejandria. Sus
dos manos descansan sobre la rueda dentada utilizada para su tortura mientras sostienen los simbolos de
su martirio, la palma y la espada con la que fue decapitada®. En el San José, el santo aureolado y barbado
se presenta solo dentro de un marco oval, en formato de medio cuerpo casi frontal y sosteniendo con su
mano derecha una vara florida (en alusion a la leyenda incluida en los evangelios apocrifos) que sobresale
ligeramente en escorzo del marco pictorico®.

Liana Cheney ha interpretado la estampa de Santa Catalina como un autorretrato emblematico que
subraya el papel de la santa como fildsofa, tedloga y erudita*'. Aunque esta hipotesis ha sido generalmente
descartada en la historiografia, merece la pena seguirla desde una perspectiva diferente que también con-
sidera San José una obra implicitamente autorreferencial. En su testamento, escrito antes de su muerte en
1684, Josefa se encomend6 “al patriarca san José [...] y especialmente a santa Catalina y a las cien virge-
nes”, sugiriendo su particular devocion a estos dos santos, quiza en conexion con el nombre de su madre
(Catarina) y el suyo propio (Josefa)*. A lo largo de su carrera, Josefa de Obidos se decanté especialmente
por santa Catalina como tema, desde sus primeras pinturas en cobre que representan los Desposorios mis-
ticos de santa Catalina (fechadas en 1647) hasta obras publicas de mayor envergadura, como el retablo
para el altar lateral izquierdo de la iglesia parroquial de Santa Maria de Obidos dedicado a la santa que
termin6 en 1661. En ambos grabados, los rasgos naturalistas de los santos, su mirada hacia el espectador y
la posicion de sus manos, como si sostuvieran instrumentos de dibujo o pintura, parecen ir mas alla de lo
puramente devocional y apuntan a la condicion de pintora de Josefa al recordarnos el proceso de autorretra-
tarse en el espejo, delatando la intencion de mostrar su autoria®.

minados nos mosteiros dominicanos femininos portugueses (Séc. XV e XVI)”, en Os Dominicanos em Portugal: (1216-2016), eds.
Antonio Camoes Gouveia, José¢ Nunes y Paulo Fernando de Oliveira Fontes (Lisboa: Universidade Catolica Portuguesa, Centro de
Estudos de Historia Religiosa, 2018), 127-43.

37 Lia Markey, “The Female Printmaker and the Culture of the Reproductive Print Workshop,” en Paper Museums: The Re-
productive Print in Europe, 1500-1800, eds. Rebecca Zorach y Elizabeth Rodini (Chicago: The David and Alfred Smart Museum
of Art, 2005), 52.

3% Da Costa, Uma dguafortista, 25, 34.

¥ Como se sefala en Letizia Treves, ed., Artemisia (Londres: National Gallery, 2020), 144, Santa Catalina era un modelo de
virtudes femeninas y un tema apropiado para una mujer artista.

“ Sobre la iconografia de San José en las obras de Josefa de Obidos véase Jean Andrews, “St. Joseph as Loving Father in
Seventeenth-Century Hispanic Devotional Painting: Josefa de Obidos and Diego Quispe Tito”, en Saints and Cultural Trans-/
Mission, ed. Michael Marten (Sankt Augustin: Academia Verlag, 2013), 143-57.

4 Liana G. Cheney, “The Emblematic Self-Portraits of Josefa de Ayala d’Obidos’”, Mediterranean Studies 9 (2000): 207. La
idea de que Josefa eligié a Santa Catalina para representarse a si misma como una mujer sabia ha sido cuestionada en Caetano,
“Josefa de Ayala (1630-1684)”, 70.

4 Da Gama, O Testamento Inédito, 7.

4 Varios estudiosos han destacado el naturalismo del grabado de Santa Catalina, sugiriendo incluso que podria tratarse de un
retrato de la madre de Josefa, Catarina. Véase, por ejemplo, da Costa, Uma dguafortista, 33, y Hernandez Diaz, Josefa de Ayala:
Pintora ibérica, 8. El detalle de las manos en San José ha sido mencionado de pasada en Serro et al., The Sacred and the Profane,
92.
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(Podria Josefa haber utilizado sus propios rasgos en el grabado de santa Catalina? A primera vista, la Santa
Catalina es una reinterpretacion de una estampa, tal vez de Schelte Adamsz Bolswert (fig. 12) a partir de una
composicion de Pedro Pablo Rubens, uno de los artistas mas influyentes del barroco por la amplia difusion
de sus grabados*. Presenta una figura similar en tres cuartos, con los mismos atributos —espada, palma del
martirio y rueda dentada— y ataviada con una capa con brocado y un collar casi idénticos. Los rasgos faciales
también son similares, aunque los de Josefa aparecen mas individualizados mediante la aplicacion de som-
bras. En ambas estampas, la santa luce una larga melena suelta y rizada y lleva una corona que emana luz.

Fig. 12. Schelte Adamsz Bolswert (basado
en Rubens), Santa Catalina de Alejandria,
grabado.

El modo en que Josefa rotula su grabado, “CATARINA”, con letras mayusculas en la parte inferior
central, también reproduce el grabado de Bolswert, aunque en lugar de “S. a Bolswert fecit et exc. cum
privilegio”, que sefiala a Bolswert como grabador, pero no como inventor, Josefa firma “Josepha de Ayala
em Coimbra 1646”, lo que indica que no se trata de un grabado de reproduccion, sino que Josefa disefi6 y
ejecutd el grabado®. La inclusion de esta firma en una obra tan juvenil es en si misma un signo elocuente
de las ambiciones artisticas de Josefa, una reivindicacion de autoria quizé determinada por su condicion de
mujer pintora que, ademas, era hija de pintor*. Su idiosincratica forma de firmar, con su nombre seguido
del lugar en el que se cre6 la obra, anade una sensacion de inmediatez que también se refleja en la forma de
presentar a Santa Catalina: La Catalina de Josefa estd mucho mas cerca del plano pictoérico y, en lugar de

* En Serréo et al., The Sacred and the Profane, 92, ya se sugiere un grabado de Shelte Adams Bolswert (aunque de cuerpo
entero) como modelo para la Santa Catalina. El caracter Rubensiano del grabado fue sefialado en Edward J. Sullivan, “Herod
and Salome with the Head of John the Baptist by Josefa de Ayala”, Source: Notes in the History of Art 2.1 (1982): 26, https://doi.
org/10.1086/s0u.2.1.23202249. Agradezco a Sheila Barker sus opiniones al respecto.

4 Estrela, Gorjdo y Serrdo, eds., Baltazar Gomes Figueira, 19, mantienen que la impresion fue ejecutada por Inacio Ferreira.

4 Mencionado en Caetano. Reading the Fate of the Christ Child, 17.
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mirar hacia el cielo, la santa virgen mira atentamente al espectador’’. Ademas, al especificar que la estampa
fue creada en Coimbra, llama la atencion sobre el contexto intelectual que la informa, apoyando la sugeren-
cia de Markey de que “las inscripciones ofrecian a las grabadoras la oportunidad de reivindicar la autoria
artistica de una forma que no era posible en otros medios™*.

El San José —firmado y fechado simplemente como “Josefa de Ayalla 1646 y probablemente también
ejecutado en Coimbra— sigue los prototipos sevillanos al presentar al santo como joven y sosteniendo la
vara de flores, elementos ambos prescritos en el Arte de la pintura de Pacheco (1649)%. Sin embargo, la
representacion de José como figura individual se aleja de la representacion mas convencional del santo, que
aparece generalmente acompafiando al Nifio Jests, como puede verse en las composiciones posteriores de
la propia Josefa (fig. 13)*. De hecho, mientras que la Santa Catalina parece estar claramente basada en otra
estampa, el San José parece una composicion original®'.

Fig. 13. San José y el Niio Jesus, c.
1670, 6leo sobre lienzo, 71 cm x 41 cm.
Lisboa, Museu Nacional de Arte Antiga,
inv. 1854 Pint.

47 Sofonisba Anguissola también incluyé el nombre de un lugar, Cremona, en uno de sus autorretratos (c. 1556, Boston, https://
collections.mfa.org/objects/33656). Como se menciona en Oliver Tostmann, “The Advantages of Painting Small: Italian Women
Artists and the Matter of Scale”, en By Her Hand: Artemisia Gentileschi and Women Artists in Italy, 1500-1800, eds. Eve Strauss-
man-Pflanzer y Oliver Tostmann (Detroit: Wadsworth Atheneum Museum of Art, 2021), 36.

# Markey, “The Female Printmaker”, 52-3.

4 Francisco Pacheco, Arte de la pintura (Madrid: Catedra, 1990), 590-1.

50 Véase, por ejemplo, el San José y el Nifio Jesiis (¢.1670) en el MNAA.

51 Serrdo, ed., Josefa de Obidos e o tempo Barroco, 105.
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Teniendo en cuenta que se trata de las dos primeras obras documentadas que cred Josefa, la gran cali-
dad de ejecucion, el naturalismo, la inmediatez de las figuras que establecen contacto visual y las firmas
prominentes, tiene sentido considerar que las estampas son autorreferenciales. No solo porque estos dos
santos estan relacionados con su devocion personal —y en el caso de San José, siendo ademas su tocayo—,
sino también porque, al igual que otras artistas europeas de principios de la Edad Moderna, Josefa utiliza su
propia presencia corporal en estas representaciones como un acto de autopromocion aceptable. Esta posibi-
lidad sittia las estampas de Josefa en el contexto mas amplio de las primeras artistas modernas y su uso del
autorretrato, una practica que la pintora podria haber conocido a través de la estancia sevillana de su padre
y que ademas circulaba en muchas ocasiones a través de versiones grabadas.

El legado de las mujeres artistas en la peninsula ibérica

Aunque algunos estudiosos han sugerido que el autorretrato habria sido un género problematico para
Josefa en el Portugal moderno temprano, la peninsula ibérica era en realidad un contexto relativamente
receptivo a las mujeres artistas®. Fue en la corte de Felipe II donde Sofonisba Anguissola paso una parte
importante de su carrera (varias décadas, de 1559 a 1573), oficialmente como dama de compaiiia de Isabel
de Valois, pero también como retratista y maestra de dibujo de miembros de la corte™. Tras ser incluida en
la edicion de las Vidas de Giorgio Vasari de 1568 —muy leida en la peninsula ibérica—, su fama se extendio
ampliamente y su nombre aparece en varias obras espafolas del siglo XVII, desde el Arte de la pintura
de Francisco Pacheco (1649) hasta la autobiografia de la monja pintora Sor Estefania de la Encarnacion
(1631), quien relata como, antes de decidirse a ser monja, se imaginaba “tan afortunada como Sofonisba, a
quien el emperador Carlos V [...] favorecié tanto que la hizo dama de la emperatriz”**. Como indica Sheila
Barker, “las mujeres jovenes dudaban en dedicarse seriamente al arte a menos que conocieran a otras mu-
jeres que se hubieran ganado la admiracion por sus logros en este ambito”, y lo mismo puede haber sido
cierto para Josefa de Obidos®.

El lenguaje corporal de Sofonisba Anguissola en su Autorretrato en el caballete (1556) (Castillo de Lancut)
—en el que la artista mira al espectador mientras sostiene un pincel y un baston, inmersa en el acto de pintar—
recuerda al de Santa Catalina en el grabado de Josefa (fig. 14). Y lo que es mas significativo, los grabados
de Josefa guardan un parecido asombroso con las diversas incursiones de Artemisia Gentileschi en lo que
podriamos llamar “autorretratos disfrazados”, que, como los grabados de Josefa, enmascaran los instrumentos

32 Jean Andrews, “Josefa de Ayala e Cabreira’s Saint Catherine of Alexandria Altarpiece and Female Empowerment”, en
Representing Women's Political Identity in the Early Modern Iberian World, eds. Jeremy Roe y Jean Andrews (Milton: Taylor &
Francis Group, 2020), 113, https://doi.org/10.4324/9781351010122-5, por ejemplo, cuestiona que las mujeres artistas tuvieran
libertad para pintar sus autorretratos en la peninsula ibérica. Para una interesantisima revaluacion de las presunciones que todavia
se perpetuan en la historiografia sobre mujeres artistas véase: Paris A. Spies-Gans, “Why Do We Think There Have Been No Great
Women Artists? Revisiting Linda Nochlin and the Archive”, The Art Bulletin, 104.4 (2022), 70-94, https://doi.org/10.1080/00043
079.2022.2070397.

3 Trabajos recientes sobre Anguissola en Espafia incluyen: Almudena Pérez de Tudela, “Sofonisba Anguissola at the Court of
Philip 117, en A4 tale of two women painters: Sofonisba Anguissola and Lavinia Fontana, ed. Leticia Ruiz Gomez (Madrid: Museo
del Prado, 2019), 53-70; Cecilia Gamberini, “Sofonisba Anguissola at the Court of Philip II”, en Women Artists in Early Modern
Italy, ed. Sheila Barker (Londres: Harvey Miller, 2016), 29-38.

% Los comentarios sobre Sofonisba Anguissola pueden encontrarse en la “Vita di Madonna Properzia de’ Rossi Scultrice
Bolognese” en Le vite de’ piti eccellenti pittori, scultori e architettori (1568). Sobre la lectura de Vasari en Espaifia véase David
Garcia Lopez, “Lectores de Vasari en la Espana de la Edad Moderna: En busca de un modelo para las vidas de artistas espafo-
les”, Goya 342 (2013): 18-43. El comentario de Estefania es analizado en Tanya Tiffany, “God’s Design: Painting and Piety in
the ‘Vida’ of Estefania de la Encarnacion (ca. 1597-1665)”, en Quid est sacramentum?: Visual Representation of Sacred Myste-
ries in Early Modern Europe, eds. Walter S. Melion, Elizabeth C. Pastan y Lee P. Wandel (Leiden: Brill, 2020), 310, https://doi.
org/10.1163/9789004408944 012.

5 Sheila Barker, Artemisia Gentileschi (Londres: Lund Humphries, 2022), 15.
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de la pintura bajo la apariencia de atributos de santos o figuras alegéricas®®. La Santa Catalina, en particular,
se asemeja al Autorretrato de martir de Artemisia (coleccion privada, 1613-1614), a la Santa Catalina de
Alejandria de la Galeria de los Uffizi (1615-1617) y al Autorretrato de Santa Catalina de Alejandria (Natio-
nal Gallery, Londres, 1615-1617) (fig. 15). El San José, por otra parte, se parece compositivamente al primer
Autorretrato como Pittura de Artemisia (lugar desconocido, ;hacia 1612-1613?), tanto en la forma oval como
en la representacion de la mano®’. Josefa pudo haber tenido noticia de Artemisia como pintora, y quizas tener
acceso a los numerosos autorretratos y retratos de ella que circularon por toda Europa en el siglo XVII®,

Fig. 14. Sofonisba Anguissola, Autorretrato en el Fig. 15. Artemisia Gentileschi, Autorretrato como Santa
caballete, 1556, 6leo sobre lienzo, 66 x 57 cm. Lancut,  Catalina de Alejandria, hacia 1615-1617, 6leo sobre lienzo,
Muzeum-Zamek w Lancucie. 71.4 x 69 cm. Londres, National Gallery, Inv. NG6671.

Como ha demostrado Jesse Locker, aunque Artemisia nunca visitdé Espaiia, parece que gozo6 de un conside-
rable reconocimiento en la peninsula ibérica, especialmente en Sevilla, donde muchas de sus obras fueron co-
nocidas, copiadas y estudiadas por los artistas locales*. Entre los afios 1625-1627 (y de nuevo en 1630-1631),
estuvo bajo la proteccion del duque de Alcald, primero en Roma, donde era embajador de Espana, y mas tarde
en Napoles, donde asumio6 un cargo de virrey®. A su regreso a Sevilla en 1626 (y mas tarde en 1631), Alcala
se convirtié en uno de los principales mecenas artisticos de la ciudad, creando una impresionante coleccion en
su palacio, conocido como “casa Pilatos”, donde los principales artistas e intelectuales de la ciudad —entre los

% Tomo prestada la expresion de Michael Fried, “Thoughts on Caravaggio”, Critical Inquiry 24.1 (1997): 24, https://doi.
org/10.1086/448866, que la utiliza en relacion con Caravaggio y Courbet. Jesse M. Locker, Artemisia Gentileschi: The Language
of Painting (New Haven: Yale University Press, 2015), 134, la utiliza en relacion con la Santa Catalina de Artemisia Gentileschi
en la Galleria degli Uffizi.

7 Para un analisis reciente de este cuadro, véase Letizia Treves, “Artemisia Portraying her Self”, en Artemisia, 73.

8 Locker, Artemisia Gentileschi, 131.

% Jesse Locker, ““La suavidad de Artemisa’: reflexiones sobre la recepcion de Artemisia Gentileschi en Espafia”, Boletin del
Museo del Prado 38 (2022): 70-1, 74-5. Sobre la fama y las diversas copias de la Magdalena de Artemisia en Espafia véase David
Garcia Cueto, “Madrid como centro de copiado pictérico durante la fase final de la Union Ibérica (1621-1640)”, Revista de Historia
da Arte 7(2017): 64.

% Locker, Artemisia Gentileschi, 22.
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que podria encontrarse el padre de Josefa— discutian sobre temas artisticos y otros temas eruditos, a la vez que
tenian acceso a las obras que Alcala traia de Italia®'. Entre ellas, habia dos obras descritas en su inventario de
1637 como “Retratos de Artemisia Gentileschi”, y generalmente aceptadas en la historiografia como autorre-
tratos o copias de autorretratos®?. Curiosamente, como ha estudiado recientemente David Mallén Herraiz, la
tasacion de 1641 de la coleccion pictorica del III Duque de Alcala fue llevada a cabo por dos pintores que sin
duda conocian al padre de Josefa, Baltazar: Herrera el Viejo y Zurbaran®,

Lo que es mas importante, en su Arte de la pintura, Pacheco menciona las obras de Artemisia en la colec-
cion de Alcala en un pasaje dedicado a pintoras famosas, entre ellas Lavinia Fontana y Sofonisba Anguissola
(ambas favorecidas por Felipe 1) y mujeres artistas de la Antigiiedad, lo que sugiere (en palabras de Locker)
que “los cuadros de Artemisia suscitaron un dialogo dentro de la academia de Pacheco sobre el lugar histérico
de las mujeres artistas”*. Las noticias sobre estas artistas debieron de ser impactantes para Baltazar, el padre
de Josefa, y no es descabellado imaginar a Baltazar presenciando el éxito de Artemisia y deseando una carrera
futura similar para su hija Josefa, nacida precisamente en Sevilla en 1630, cerca en el tiempo de la llegada de
los cuadros de Artemisia. Por tltimo, cabe sefialar también que el hermano menor de Artemisia, Francesco
Gentileschi, que actudé como su agente, esta documentado en Lisboa de 1641 a 1647%.

El modelo de Artemisia puede haber sido particularmente poderoso porque no habia muchos prece-
dentes de mujeres artistas profesionales en Portugal, aunque si hubo varias pintoras monjas y nobles en
la segunda mitad del siglo XVII. Entre ellas destacan Cecilia do Espirito Santo (monja en el convento
des Chagas de Vila Vigosa), la noble Maria Madalena de Castro y la contemporanea de Josefa, Maria dos
Anjos (1631-1677), hija del pintor Pedro Nunes, que fue conocida como Sor Josefa de Anjos tras profesar
en el convento de Santa Catarina de Sena, en Evora (y que firmé varios cuadros de devocion)®. Ademas,
entre los autorretratos de Artemisia que circulaban por entonces se encontraban versiones grabadas como
la basada en la pintura perdida de Jérome David. Como explica Katlijne Van der Stighelen en su estudio
sobre la pintora flamenca Michaelina Wautier, este tipo de grabados (otras artistas como Anna Francisca de
Bruyns, Elisabetta Sirani, o0 Anna Maria van Schurman también los utilizaron), distribuidos como cartas de
presentacion y convertidos en objetos de coleccionista, eran una de las formas mediante las que “mujeres
excepcionales y ambiciosas encontraron un publico en la Edad Moderna temprana”®’.

(En busca del mecenazgo real? Apelando a la Corte de la Restauracion

El interés de Josefa de Obidos por mostrar y difundir su identidad artistica en los grabados de Santa
Catalina y San José contrasta vivamente con uno de los mitos mas persistentes en su historiografia hasta la

1 Pacheco, Arte de la pintura, 187-8, menciona haber tenido acceso a las obras contemporaneas que Alcald trajo de Italia.
Ademas, en 1650, Lazaro Diaz del Valle escribid que Alcala habia traido a Sevilla “algunos cuadros famosos” de Artemisia en la
década de 1620. Anotado en Locker, “La suavidad de Artemisa”, 69.

2 Jonathan Brown y Richard L. Kagan, “The Duke of Alcala: His Collection and its Evolution”, The Art Bulletin 69. 2 (1987):
243, 249, https://doi.org/10.1080/00043079.1987.10788422, identifican los “Retratos de Artemisia Gentileschi” del inventario de
Alcala como autorretratos.

% David Mallén Herraiz, “Francisco de Zurbaran y Francisco de Herrera el Viejo, tasadores de la coleccion pictorica del 1T
duque de Alcala”, Goya: Revista de arte 372 (2020): 208-23.

% Locker, Artemisia Gentileschi, 27.

% Sobre el hermano de Artemisia, véase R. Ward Bissell, Orazio Gentileschi and the Poetic Tradition in Caravaggesque Pain-
ting (University Park: Pennsylvania State University Press, 1981), 113-14; Susana Varela Flor, “A presenca de artistas estrangeiros
no Portugal restaurado”, en A Heranga de Santos Simées: Novas perspectivas para o estudo da Azulejaria e da Ceramica, ed.
Susana Varela Flor (Lisboa: Colibri, 2014), 415. Agradezco a Jesse Locker que me alertara sobre esta cuestion.

% Mencionado en Vitor Serrdo y M. Nicolas Sainte Faire Garnot, eds., Rouge et Or : Trésors du Portugal Baroque (Paris: Musée
Jacquemart-André, 2001), 170-1. Agradezco a Jeremy Roe por introducirme a Maria dos Anjos. Aunque desborda los limites de este
estudio, seria interesante investigar si hubo mujeres en Coimbra que pudieron influir en el desarrollo artistico de Josefa de Obidos.

7 Van der Stighelen, “Forgotten Glory”, 46-8.
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revision de Serrdo y de Sullivan en las tltimas décadas del siglo XX: la percepcion de la artista como una
devota recluida que practicaba la pintura inicamente como extension de su profunda religiosidad, lo que la
convertia en una mistica aficionada a la pintura®®.

Este enfoque se basa parcialmente en la primera biografia de la artista, el ya mencionado Theatro Heroi-
no (1734) de Perym, un libro sobre mujeres notables “en las armas, las letras, las acciones heroicas y las ar-
tes liberales”. Segun Perym, Josefa declind una invitacion para unirse a la corte portuguesa porque “preferia
una vida més retirada y [...] no queria degradar su arte, que solo practicaba por curiosidad y entretenimien-
to”. El bidgrafo cuenta como la reina de Portugal, Maria Francisca de Saboya (Marie Francoise Elisabeth;
21 de junio de 1646 - 27 de diciembre de 1683), la invit6 a unirse a su corte tras quedar impresionada por
un retrato que Josefa hizo de su hija, la infanta Isabel Luisa de Portugal (6 de enero de 1669 - 21 de octubre
de 1690). El retrato “resulté tener un parecido tan asombroso con la Princesa, superando a otros retratos
similares que se habian encargado anteriormente, que [fue] el que se envid al duque de Saboya Vittorio
Amadeo, con quien la Princesa se comprometio, pero finalmente no se cas6®. La historia sita el presunto
retrato en torno a 1679, cuando estaban en marcha los preparativos del matrimonio de la princesa y, como
ha sefalado Caetano, es verosimil porque las negociaciones nupciales —con varios candidatos apoyados
por distintas facciones politicas— se llevaron a cabo en un contexto de intrigas y necesidad de discrecion™.

Si la anécdota se corresponde con la realidad, sin embargo, es mas plausible que Josefa declinara la invi-
tacion porque en Obidos disfrutaba de una carrera de notable éxito y ya era una terrateniente de considerable
fortuna. De hecho, las afirmaciones de Perym contradicen las pruebas documentales sobre la vida personal de
Josefa, que se caracterizé por su independencia y sus actividades empresariales. Al menos desde 1663 parece
haber sido reconocida oficialmente como “donzela emancipada”, un estatuto juridico tipicamente portugués
que conferia a las mujeres solteras una independencia similar a la de las viudas, es decir, la libertad de firmar
contratos y realizar transacciones sin la autorizacion de una figura masculina. Con este estatus pudo comprar
su propia casa, hacer inversiones (principalmente como prestamista) y dirigir su propio negocio de pintura’'.

Ademas, en la década de 1670 la carrera de Josefa se centraba sobre todo en grandes y prestigiosos reta-
blos para iglesias y conventos (incluyendo, ademas del ya mencionado retablo para la iglesia de Santa Ma-
ria en Obidos, la serie dedicada a Santa Teresa para el convento de Nossa Senhora da Piedade en Cascais,
y un retablo sobre la Pasion de Cristo para la Santa Casa da Misericordia de Peniche) que probablemente
no habria podido realizar en la corte, donde posiblemente se hubiera limitado a obras de pequefio formato
o incluso a la docencia’. Desde el punto de vista de su independencia artistica y econdmica, entrar en la
corte en ese momento habria supuesto un retroceso y podria haber limitado sus actividades profesionales.
En el siglo XVIII, Rosalba Carriera también rechazé invitaciones para formar parte de varias cortes por la
misma razon’,

Sin embargo, en 1646, cuando la artista tenia 16 afios y acababa de iniciar su actividad artistica, la pers-
pectiva de obtener el mecenazgo de la recién establecida corte de la Restauracion debid de parecer atractiva.
Merece la pena considerar la posibilidad de que apelar a los circulos cortesanos pudiera haber sido una de
las primeras estrategias de Josefa (y de su padre) para lanzar la carrera de la artista.

Varias caracteristicas de los grabados apoyan esta posibilidad. En un pasaje olvidado de la biografia de
Josefa, Perym afirma que “escribia como si dibujara, dando a su escritura un estilo exquisito y una forma

% Véanse por ejemplo, Charles Sterling, Still life Painting: from Antiquity to the Twentieth Century (Nueva York: Harper &
Row, 1981), 97; Robert C. Smith, The Art of Portugal, 1500-1800 (Nueva York: Meredith Press, 1968), 203. Caetano, Reading the
Fate, 18, examina opiniones similares en Portugal.

® Estas citas de la biografia en Perym, Theatro heroino, 494-5.

0 Joaquim Oliveira Caetano, “Josefa de Ayala: Um sinuoso percurso de conhecimento”, en Josefa de Obidos e a inven¢io, 52.

"I Caetano, “Josefa de Ayala (1630-1684)”, 62. No sabemos realmente desde cuando alcanzé este estatus ni como.

2 Sobre estos retablos véase Joaquim Oliveira Caetano, “Uma pintora de retdbulos”, en Josefa de Obidos e a invengio, 167-80.

3 Tostmann, “The Advantages of Painting Small”, 38.
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deliciosamente artistica™*. Este pasaje sugiere que Josefa practicaba el arte de la caligrafia, un aspecto
de su obra que no ha sido reconocido. Aunque no se conservan ejemplos de caligrafias independientes de
Josefa, pueden inferirse en la letra florida utilizada en las firmas de ambos grabados, especialmente en la
inclinacion de las iniciales decorativas y en la curvatura que adorna la de. Si bien estas letras no pueden
considerarse ejemplos de caligrafia artistica (como las de la italiana Giovanna Garzoni, que, al igual que
Gentileschi, gozaba del favor del duque de Alcald), si podemos observar la voluntad de Josefa de mostrar
su dominio de la llamada cancellaresca corsiva (letra cancilleresca) que, desde la segunda mitad del siglo
XVI, se asociaba y practicaba en contextos cortesanos, y de forma significativa en la corte de los Bra-
ganga’”. Como minimo, esta forma de firmar sugiere el deseo de Josefa de presentarse como una artista con
cierto nivel de educacion y habilidad para escribir en este estilo cortesano, que como nos recuerda Aoife
Cosgrove, era una de las “habilidades pertinentes para el servicio de una gran dama””’®.

Las firmas también son interesantes porque utilizan el apellido materno de Josefa, Ayala, en lugar del
apellido paterno, Figueroa, una practica comun entre los artistas portugueses que aun asi pudo reportar
ventajas a la artista’””. Por ejemplo, el mismo Perym hace hincapié en la nobleza y los origenes castellanos
de “Dona (Catalina de Ayala, ¢ Cabreira)”, aunque como ya se ha mencionado era en realidad hija de un al-
férez’®. Como ha estudiado recientemente Christiane Klapisch-Zuber, a principios de la Edad Moderna uno
podia “hacerse un nombre” mediante la eleccion de un determinado nombre o apodo, y las mujeres artistas
no fueron una excepcion”. Por ejemplo, durante su estancia en Florencia, Artemisia Gentileschi cambio su
firma por la de Artemisia Lomi (en referencia a su abuelo, el platero de Pisa Giovanni Battista Lomi) para
atraer a su publico florentino y anunciar su herencia toscana, ya que convenia a sus ambiciones artisticas®.
Antes de Gentileschi, Anguissola habia aludido a su virginidad y a su erudicion a través de sus firmas®'. En
Holanda, Judith Leyster incluy6 una estrella en su firma para aludir a su apellido (Leyster significa estrella
polar en holandés) y a su posicion de liderazgo en el arte®.

Al igual que sus coetaneas, con sus firmas Josefa no se limitaba a identificarse®. Al margen de que adop-
tar el apellido materno fuera comtin en Portugal, al firmar “Ayala” en lugar de “Figueira”, la artista podia

" Perym, Theatro heroino, 495.

7> Uno de los tnicos estudios que comentan el pasaje de Perym sobre la caligrafia es da Costa, Uma dguafortista, 65-6. Sobre
Giovanna Garzoni como caligrafa véase: Aoife Cosgrove, “‘E scrittrice, e pittrice:” Giovanna Garzoni and the Art of Calligraphy”,
en ‘The Immensity of the Universe’in the Art of Giovanna Garzoni, ed. Sheila Barker (Livorno: Sillabe, 2020), 30-5. Sobre la co-
nexion de Garzoni con Alcalé véase Sheila Barker, “The Universe of Giovanna Garzoni. Art, Mobility, and the Global Turn in the
Geographic Imaginary”, en ‘The Immensity of the Universe’, 16-8.

Sobre el prestigio de la caligrafia en el contexto de los Braganga del siglo X VI véase: Vitor Serrdo, “Tratados de pintura, ilu-
mura e caligrafia no Maneirismo Portugués entre Giraldo Fernandes de Prado (1561) e o anénimo autor do Breve Tractado de Ilu-
minagam (c. 1635)”, en Tratados de Arte em Portugal, eds. Rafael Moreira y Ana Duarte Rodrigues (Lisboa: Scribe, 2011), 73-88.

76 Barker, “The Universe of Giovanna Garzoni”, 16. Cosgrove, “E scrittrice, e pittrice”, 32, ha argumentado que Garzoni utili-
zaba la caligrafia como forma de promocion.

77 Su propio hermano, el policromista y dorador Frei Antonio de Ayala también utiliz6 su apellido materno, como puede verse
en el altar para la Santa Casa da Miséricordia de Alcobaga (1664), en el que firma “Antonio Ayalla Cabrera”. Apuntado en Da
Gama, Figueiras, Ayalas e Avelares de Obidos, 37. Otros ejemplos de artistas portugueses de la época incluyen a José de Avelar
Rebelo, que firma José de Avelar (hijo de Sebastiana do Avelar). Sobre la madre de este ultimo, véase Flor, “O Retrato de D. Jodo
1v”, 30.

8 Perym, Theatro heroino, 493. Da Costa, Uma dguafortista, 32-33, también menciona esta conexion.

7 Christiane Klapisch-Zuber, Se faire un nom : Invention de la célébrité a la Renaissance (Paris: Arkhé, 2019), 33. Agradezco
a Fernando Marias la sugerencia de esta referencia.

80 Judith W. Mann, “Identity Signs: Meanings and Methods in Artemisia Gentileschi’s Signatures”, Renaissance Studies 23.1
(2009): 89, https://doi.org/10.1111/j.1477-4658.2008.00542..x.

81 Véase, por ejemplo, el autorretrato del Museo de Bellas Artes de Boston, mencionado en la nota 126.

82 Mencionado en Nicole Elizabeth Cook, “By Candlelight: Uncovering Early Modern Women’s Creative Uses of Night”, en
Women Artists and Patrons in the Netherlands, 1500-1700, ed. Elizabeth Sutton (Ginebra: Amsterdam University Press, 2019), 61.

8 Tomo prestadas estas ideas de Mann, “Identity Signs”, 71.
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establecer su independencia profesional de su padre®*. Al mismo tiempo, es posible que el origen sevillano
de su madre le confiriera cierto pedigri. La reina en la época de los grabados de Josefa —la primera reina
portuguesa tras la Restauracion— era Luisa de Gusmao (o Luisa de Guzman), hija del VIII duque de Medina
Sidonia, una de las casas nobiliarias mas poderosas y ricas de Andalucia, asi como nieta del duque de Ler-
ma. En 1633, la reina se caso con el séptimo duque de Braganca, quien (como se comenta anteriormente)
en 1640 encabezd una revuelta contra Espafa y se proclamo rey Jodao TV,

Aunque poco se sabe sobre el mecenazgo artistico de Luisa de Gusmao como reina de Portugal, recien-
tes investigaciones sugieren que uno de los pintores preferidos por su padre, el duque de Medina Sidonia,
no era otro que Herrera el Viejo, el ya mencionado padrino de Josefa. Como ha descubierto recientemente
Antonio Romero Dorado, Herrera incluso realizo un cuadro de las Lagrimas de San Pedro para la iglesia de
San Francisco de Evora en Portugal®®. No es descabellado pensar que Baltazar pudiera haber trabajado para
el duque cuando estuvo en Sevilla, o que hubiera incluso conocido a Luisa, quien se caso6 con el futuro rey
Jodo en 1633, un afio antes de que Baltazar regresase a Portugal.

En los grabados de Santa Catalina 'y San José, la tematica también pudo tener atractivo real. Santa Ca-
talina (representada en la estampa como reina) era homoénima de Catarina de Portugal (abuela de Jodo IV),
que era percibida en los circulos del nuevo rey como la justa heredera del trono que Felipe II habia accedido
en 1580, convirtiéndose a su vez en una figura importante para la nueva Casa de Braganca®. Catarina de
Braganca (hija de Jodo IV y Luisa de Gusmao) fue retratada como Santa Catalina de Alejandria por el pintor
flamenco Jacob Huysmans®. Del mismo modo, la estampa de San José podria aludir al hecho de que el rey
Jodo IV habia nacido en la vispera del dia de San José y, por esa razon, se le comparaba a menudo con el
Santo en su nuevo papel de rey de Portugal®.

Por ultimo, la eleccion del grabado para estas primeras obras de Josefa es reveladora si consideramos el
estatus de los retratos impresos de figuras reales después de la Restauracion. Como ha examinado recien-
temente Jeremy Roe, los retratos impresos de monarcas portugueses (después de 1640), especialmente de
Jodo IV, pero también de Luisa de Gusmao, formaban parte de una “campafa mas amplia para defender la
legitimidad de la restauracion de la monarquia portuguesa™®. Estos retratos circulaban ampliamente como
frontispicios y portadas de libros como Lusitana Liberata (fig. 16), publicado en 1645, un afio antes que los
grabados de Josefa, para celebrar la independencia de Portugal bajo los Braganca, asi como en grabados
sueltos que representaban a la pareja real (fig. 17)°!. Ademas, como ya se ha comentado, la aclamacion del
rey en 1640 se celebr6 en la Universidad de Coimbra, en la misma ciudad donde se creo la estampa de Santa
Catalina, y muy posiblemente, la de San José. Es probable que los retratos impresos de Jodo IV siguieran
circulando en Coimbra (y en todo Portugal) en 1646, ofreciendo a Josefa otro modelo mas de las posibili-
dades de reproduccion y difusion del medio grabado.

8 Segun da Costa, en la firma de la artista, el nombre de su padre podria estar implicito en la fusion de la d que precede a Ayala
con la f'de Figueira. Da Costa, Uma dguafortista, 72-73.

8 Sobre Gusmao véase Monique Vallance, Luisa de Gusmao: a rainha restauradora (Lisboa: Temas e Debates, 2018).

8 Antonio Romero Dorado, “Francisco de Herrera el Viejo: un nuevo conjunto de pinturas de su primera etapa”, Archivo His-
palense 306-308 (2018): 331-3, 338-9, 348-50 atribuye varias pinturas dentro de proyectos encargados por los duques de Medina-
Sidonia a Francisco de Herrera ‘el viejo’. Sobre el cuadro de Herrera ‘el viejo’ hallado en Evora véase Antonio Romero Dorado,
“Un nuevo Herrera el Viejo en Evora”, Ars magazine: revista de arte y coleccionismo 39 (2018): 140-1.

87 Sobre la importancia de Catarina de Portugal para la Casa de Braganga, véase Bouza, “Primero de diciembre”, 207. Agra-
dezco a Fernando Bouza sus informaciones sobre esta figura.

8 Susana Varela Flor, “Queen Catherine, a Braganga in 17" century London: Cultural Legacy, Identity, and Political ‘Individu-
ality’”, en Representing Women's Political Identity, 305-6, https://doi.org/10.4324/9781351010122-14.

% Mencionado en Susana Varela Flor, “Portraits of King John IV of Portugal: Iconography and Copies”, Revista de Historia
da Arte 7 (2017), 71.

% Jeremy Roe, “Between Erudition and Affect: The Portrayal and Veneration of John IV”, Portuguese Studies Review 27. 2
(2019): 33-4.

°l Roe, “Between Erudition and Affect”, 33-4, 30.
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Fig. 16. John Droeshout, Retrato de Jodo 1V, frontlsplclo Fig. 17. Claes Jansz. Visscher, Luisa de Gusmado, hacia
de Antonio de Sousa de Macedo, Lusitana Liberata, 1633-1652, grabado, 41,5 cm. x 29,8 cm. Londres, The
1645, grabado. Londres. British Museum, Inv. 1930,0414.187.

De los grabados a los cobres

Basandonos en las obras que han sobrevivido, y teniendo en cuenta el patrimonio artistico destruido por
el terremoto de 1755, las invasiones francesas (1807-1810) y la extincion de las 6rdenes religiosas (1834),
la carrera posterior de Josefa de Obidos no parece haberse centrado en el grabado. La tinica excepcion es la
Alegoria de la Sabiduria que ya mencionamos, un encargo de Saldanha que fue incluido en los estatutos de la
universidad de Coimbra y que la artista completd en Obidos —la firma “Josepha F. Ayalla. Obidos. 1653”, el
primer ejemplo en el que la artista incluye el toponimo, delata que la artista ya residia entonces en esa ciudad—"

Sin embargo, las posibilidades de exploracion y promocion de su identidad artistica que este medio le
brindoé repercutieron en el resto de su carrera. Por ejemplo, casi de forma coetanea a los grabados, la artista
empez06 a pintar pequeiios 0leos preciosistas sobre cobre. Por un lado, la transicion a pintura sobre cobre de
pequeno formato puede entenderse como una evolucion natural a partir del grabado, ya que este se realizaba
sobre planchas de cobre de tamafios similares®. Lo que es mas revelador, el pequeiio formato podia facilitar
la distribucion de su obra, continuando y expandiendo asi la creacion de su identidad y autoimagen artistica.

%2 Caetano, “Josefa de Ayala (1630-1684)”, 67. Pinto, Josefa de Obidos, 32.

% Nadia Baadj, “Painting on Stone and Metal: Material Meaning and Innovation in Early Modern Northern European Art”,
en Almost Eternal: Painting on Stone and Material Innovation in Early Modern Europe, eds. Pier Baker-Bates y Elena Calvillo
(Leiden: Brill, 2018), 256, https://doi.org/10.1163/9789004361492_011.
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Estas posibilidades ya se intuyen en los primeros cobres de la pintora, cuatro versiones casi idénticas
de los desposorios misticos de Santa Catalina que Josefa complet6 en 1647, posiblemente en Coimbra (fig.
18)**. Todos ellos estan firmados y fechados de forma destacada en la rueda dentada “Josepha de Ayalla
16477, un detalle cargado de autorreferencialidad que, al llamar la atencién sobre el instrumento de martirio
de la santa, inevitablemente hace pensar en la devocion de la pintora —el tipo de virtud que se esperaba de
una mujer artista en esta época—°. Se trata de un ejemplo mas de la atencion que Josefa de Obidos prestaba
a sus firmas, como hemos visto en los grabados de Santa Catalina y San José, y en la Alegoria de la Sabi-
duria. Como ha sefalado perspicazmente Pinto, su nueva forma de firmar (con Obidos) marca la creacion
de un nuevo personaje artistico en el que la pintora empezé a identificarse con la ciudad donde desarrolld
su carrera y donde alcanz6 prominencia artistica®.

Fig. 18. Josefa de Obidos, Desposorios misticos de Santa Catalina, 1647, 6leo sobre cobre,
27,5x 37,5 cm. Lisboa, Museu Nacional de Arte Antiga, Inv. 197 Min.

Es muy posible que, en un ejercicio de autopromocidn, Josefa regalara o promoviera los cobres de
los desposorios misticos de santa Catalina para dar a conocer sus habilidades, quizas entre los diversos

° Hay documentadas cuatro versiones casi idénticas, pero solo conocemos el paradero de tres (una en el Museu Nacional de
Arte Antiga de Lisboa, otra en el Museu Nacional de Soares dos Reis de Oporto, y una tercera que ha sido adquirida en 2022 por
el Nasjonalmuseet de Noruega en Oslo). Sobre estas versiones véase Caetano, “Josefa de Ayala (1630-1684)”, 69-70. Agradezco a
Cynthia Osiecki, Benedikte Moss y Greg Fisher la informacion sobre la version en Noruega.

5 Raffaellino del Garbo firm¢ en la rueda de Santa Catalina para asociar su trabajo con signos de sacrificio y de martirio. En
Patricia Rubin, “Signposts of Invention: Artists’ Signatures in Italian Renaissance Art”, Art History 29.4 (2006): 570, https://doi.
org/10.1111/1.1467-8365.2006.00515 x.

% Pinto, Josefa de Obidos, 32.
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conventos femeninos, como el de Santa Ana, o los mas prestigiosos de Santa Clara-a-Vehla y Celas,
que existian en Coimbra®’. Los primeros cobres de Josefa parecen haber llegado a un publico amplio.
Unos afios mas tarde, Luis de Almeida realiz6é una copia de menor calidad del cobre lisboeta de las
Bodas Misticas, con su firma en la misma rueda dentada’®. Como puede verse en ejemplos como los
recientemente descubiertos Extasis mistico de Santa Maria Magdalena (c. 1650) (fig. 19) y Leyendo la
mano al nifio Jesiis (1667) (fig. 20), a lo largo de su carrera Josefa de Obidos utilizo concienzudamente
estos pequeilos cobres para experimentar con elementos artisticos e iconograficos, y los convirtio en
una especialidad. En el Theatro heroino, Perym menciona haber visto obras notables sobre “lienzo
(pano), cobre y plata”, sugiriendo que tales obras preciosas sobre materiales inusuales llegaron de
hecho a asociarse con la artista®. Con esta practica, Josefa se habria alineado una vez mas con muchas
otras mujeres artistas de la Europa moderna temprana que aprovecharon las posibilidades de las obras
de pequefio formato!'®.

Fig. 19. Josefa de Obidos, Maria Magdalena consolada por los dngeles, 1679, dleo sobre
cobre, 34 cm x 42,2 cm. Paris, Musée du Louvre, Inv. FR 2016 13.

7 Esta practica era habitual entre las mujeres artistas que trabajaban en pequefios formatos. Véase: Tostmann, “The Advan-
tages of Painting Small”, 32. Pinto, Josefa de Obidos, 44, sugiere que la version en el MNAA podria haber sido para una de las
monjas mas ricas del convento de Santa Ana.

% En Serrdo, ed., Josefa de Obidos e o tempo Barroco, 272-3.

% Perym, Theatro heroino, 494. Serréo, ed., Josefa de Obidos e o tempo Barroco, 20, menciona una Nossa Senhora do Carmo
en vidrio (firmada y fechada) en una coleccion privada.

100 Sobre las ventajas y posibilidades de obras de pequeiio formato véase Tostmann, “The Advantages of Painting Small”.

Anuario del Departamento de Historia y Teoria del Arte, vol. 35,2023, pp. 65-88. ISSN: 1130-5517, eISSN: 2530-3562



Forjando una identidad: autoimagen y conciencia artistica en los primeros grabados de Josefa de Obidos 87

Fig. 20. Josefa de Obidos, Leyendo la mano al nifio Jesiis, 1667, dleo sobre cobre,
23 x 29 cm. Detroit, Detroit Institute of Arts, Inv. 2020.15.

Conclusion

Los grabados de Santa Catalina y San José de Josefa de Obidos reflejan las esperanzas y ambiciones
de una joven artista que estaba estableciendo y proclamando su identidad profesional. Mediante estrategias
visuales que sugieren autorreferencialidad (posicion del cuerpo y las manos, mirada hacia al espectador, y
firmas prominentes), en sus primeros grabados Josefa delata intencionalidad artistica, desafiando la vision
tradicional de la pintora como beata mistica y erigiéndose en piezas claves para entender su desarrollo
profesional. Ademas, con estos grabados la pintora podria haber intentado acercarse a los circulos univer-
sitarios y cortesanos de la recién inaugurada Restauracion, tanto por la eleccion del tema (santa Catalina
y san José€), como por el uso de caligrafia y el mismo medio grabado, imprescindible en ese momento de
legitimacion de la casa de Braganca. De este modo, la artista participaba también en la creacion de una
nueva identidad visual para el Portugal recién restaurado.

Los grabados también amplian nuestra comprension de la formacion artistica temprana de Josefa, ya que
iluminan aspectos menos obvios de las tradiciones artisticas que informaron su obra. Por un lado, estos gra-
bados refuerzan el papel de Baltazar Gomes Figueira como facilitador de conocimiento, de contactos y de
encargos, demostrando su reconocido papel en la formacién y desarrollo profesional de Josefa de Obidos,
quien durante afos debi6 de colaborar con el taller paterno pero que, como hemos visto, eventualmente se
emancip6. De especial importancia habria sido la relacion con el ya mencionado rector de la Universidad
de Coimbra, D. Manuel de Saldanha, quien, mediante Baltazar, encargé a Josefa la estampa de la insignia
de la Universidad (la Alegoria de la Sabiduria) en 16531,

101 Baltazar recibio por la estampa de Josefa (entonces alin bajo su tutela legal) 12.000 réis. Caetano, “Josefa de Ayala (1630-
1684)”, 68.
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A través de la experiencia sevillana de su padre Baltazar Josefa también pudo familiarizarse con el rico
legado de mujeres artistas que ya existia en la primera mitad del siglo XVII. Noticias sobre las pintoras So-
fonisba Anguissola y Artemisia Gentileschi, ambas conocidas por sus autorretratos y con lazos de mecenaz-
go en la peninsula ibérica, circulaban en medios artisticos como los de Francisco Pacheco, y sus ejemplos
(en ocasiones diseminados a través de grabados) pudieron proporcionar un modelo plausible y atractivo
para la joven Josefa. Con sus grabados de Santa Catalina y San José, Josefa se unia asi a un nutrido grupo
de mujeres artistas que exploraron aspectos de autorrepresentacion, asi como entendieron las ventajas del
grabado como medio de facil distribucion y comunicacion eficaz.

Hay muchas incognitas que todavia se ciernen sobre la carrera de Josefa de Obidos. Se desconoce la
fecha de su emancipacion, su funcion exacta en el taller de Baltazar Gomes Figueira, el funcionamiento
del propio taller de Josefa, asi como la relacion de la pintora con otros artistas contemporaneos (en Sevilla,
Coimbra, Obidos, o Lisboa, entre otros lugares) y con la corte que, como apuntaba su bidgrafo Perym,
frecuentaba los banos de Caldas da Rainha. En este sentido, y a la espera de que mas documentos salgan a
la luz, las obras mismas constituyen las fuentes mas valiosas que poseemos para reconstruir la vocacion ar-
tistica de la pintora portuguesa. Como espero haber mostrado en este ensayo, tanto en la seleccion de temas
(santa Catalina y san José reaparecen frecuentemente en su obra posterior) como en algunas practicas que
se convierten en habituales a lo largo de su carrera (el constante uso de firmas y el interés por las obras de
pequefio formato, por ejemplo) los grabados tempranos de Josefa de Obidos se perfilan como definitorios
de su personalidad artistica. Mas all4 de la inevitable y sin duda esencial impronta paterna en la formacion
y carrera de Josefa, estos grabados juveniles sugieren una artista muy consciente de si misma que desde los
inicios se esforzo por crear una identidad artistica propia. Alin mas, mediante esta identidad Josefa parece
haber tomado conciencia y abrazar (con todas las limitaciones y oportunidades que ello conllevaba en la
Edad Moderna temprana) la de otras mujeres artistas que la precedieron.

CARMEN RIPOLLES complet6 su licenciatura en Historia del Arte por la Universidad de Valencia, y obtuvo un
master y un doctorado en Historia del Arte por la Universidad de Illinois, en Urbana-Champaign (Estados Unidos). En
la actualidad es profesora titular de Historia del Arte en la Universidad de Portland State (Oregdn). Sus investigacio-
nes se centran en el arte del Renacimiento y el Barroco en la peninsula ibérica y sus dominios globales, con especial
atencion a aspectos de identidad artistica, funcion social del arte, y conexiones con la cultura material. Ademas de
aparecer en varias antologias, sus ensayos han sido publicados en Emblematica, Renaissance Quarterly, Sixteenth
Century Journal, Oxford Bibliographies, Reales Sitios, Boletin del Museo del Prado y Smarthistory. En la actualidad,
esta completando la primera monografia en inglés sobre la pintora portuguesa Josefa de Obidos para la serie “Illumi-
nating Women Artists: Renaissance and Baroque” (Lund Humphries).

Email: ripolles@pdx.edu
Codigo ORCID: https://orcid.org/0000-0002-6346-4166

Anuario del Departamento de Historia y Teoria del Arte, vol. 35,2023, pp. 65-88. ISSN: 1130-5517, eISSN: 2530-3562



Nothing but light and dark masses: Alexander
Cozens y el dibujo de paisajes

Nothing but light and dark masses: Alexander Cozens and

landscape drawing

Nuria Llorens Moreno
Universitat Autonoma de Barcelona

Fecha de recepcion: 26 de septiembre de 2022
Fecha de aceptacion: 9 de junio de 2023

RESUMEN

El pintor y profesor de dibujo Alexander Cozens (1717-
1786) publico a lo largo de su vida una serie de manuales
en los que explicaba sus métodos y formulas para apren-
der a dibujar, principalmente escenas de paisaje. De entre
todos destaca el mas popular, titulado 4 New Method of
Assisting the Invention in Drawing Original Compositions
of Landscape (1785), en el que exponia la versidon mas
completa de la original teoria del boceto manchado que ha-
bia comenzado a desarrollar mas de veinticinco afios atras.
Poniendo el foco en el conjunto de sus manuales, a lo largo
de este articulo analizaremos con detenimiento los méto-
dos didacticos de Cozens, con el objeto de profundizar en
la comprension de la logica y la poética que los alimenta.
Este estudio nos llevara a descubrir multiples detalles sobre
los procedimientos y teorias del artista, y también a ahon-
dar en la reflexion sobre la magia del esbozo.
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Alexander Cozens. Métodos y teorias del dibujo. Teo-
ria del esbozo. Dibujo y pintura de paisaje. Método de
la “mancha”. Teoria artistica del siglo XVIII.
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ABSTRACT

During his lifetime, the painter and drawing master
Alexander Cozens (1717-1786) published a series of
manuals in which he explained his methods and for-
mulas for learning to draw, mainly landscape scenes.
The most popular of these was 4 New Method of As-
sisting the Invention in Drawing Original Compo-
sitions of Landscape (1785), in which he set out the
most complete version of the original theory of the blot
sketch that he had begun to develop more than twenty-
five years earlier. Focusing on his manuals, this article
will analyse Cozens’ didactic methods in detail, with
the aim of gaining a deeper understanding of the logic
and poetics behind them. This study will lead us to dis-
cover many details about the artist’s procedures and
theories and will also lead us to reflect on the magic of
the sketch.

KEY WORDS

Alexander Cozens (1717-1786). Drawing theories and
methods. Theory of sketching. Landscape drawing and
painting. Blot method. 18" century art theory.
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“Cozens is here very happy, very solitary and almost as full of Systems as the Universe”.
William Beckford, Fonthill, 15 de Agosto de 1775.

Este articulo se centra en el analisis de los sistemas de dibujo de Alexander Cozens (1717-1786). A pesar
de ser reconocido a menudo como autor de un original método de dibujo basado en el esbozo a pincel que ¢l
denominaba “mancha” (blot), descrito en su obra mas divulgada A New Method of Assisting the Invention in
Drawing Original Compositions of Landscape (1785), Cozens es una figura relativamente poco estudiada. En
los anos cuarenta, el erudito y coleccionista Paul Oppé (1878-1957) publico la primera monografia dedicada
al artista y a su hijo, John Robert Cozens (1752-1797)!, y en los ochenta se editaron las importantes contribu-
ciones de Andrew Wilton y Kim Sloan: el catdlogo de la exposicion sobre los dos artistas que tuvo lugar en el
Yale Center for British Art, y la monografia, hasta la fecha, mas completa y documentada sobre su obra?. Las
pesquisas de Sloan permitieron reconstruir la biografia del artista —nacido en Rusia, donde vivio6 hasta 1727 y
a la que retornd en diversas ocasiones durante su juventud—; su periplo formativo —en el que destacan los dos
afios que pas6 en Roma, entre 1746 y 1748, donde entabld relacion con Claude-Joseph Vernet (1714-1789)—;
los avances de su carrera como profesor de dibujo y los detalles de su poco lucido recorrido como pintor. Y
también sirvieron para poner orden en la némina dispersa de manuales que Cozens publico a lo largo de su
vida, rescatando algunos del olvido. En ellos, el artista exponia sus métodos y formulas para aprender a dibu-
jar escenas de paisaje, principalmente, aunque no de manera exclusiva. Redactados de manera laconica y no
siempre publicados de forma completa, los tratados de Cozens tenian una funcion eminentemente didactica.

Poniendo el foco en los manuales, a lo largo de este articulo analizo con detenimiento los métodos del
artista con el objeto de profundizar en la comprension de la logica y la poética que los alimenta. He procurado
leerlos con una nueva luz: una luz neutra que busca ser fiel al texto en relacion con la obra artistica y su con-
texto, y persigue evidenciar sus matices y particularidades. Es ahi, precisamente, donde este articulo centra
la atencion. En este sentido, el examen de los manuales del artista nos llevara a descubrir multiples aspectos
—algunos sorprendentes— de sus procedimientos. Asi, entre otras cosas, veremos como las formulas didacticas
del pintor, basadas en una codificacion de las formas del paisaje que podria calificarse como gramatical o aca-
démica, acabaron derivando en una concepcion musical y poética, cada vez mas libre, de la composicion de
escenas paisajisticas; y como sus manuales, concebidos en un principio a la manera de los libros de modelos
o las cartillas de dibujo clasicas, enseguida fueron tomando un cariz que entraba claramente en contradiccion
con algunas reglas fundamentales del dibujo académico. Por descontado, el largo recorrido en torno a la teoria
de la “mancha” o el boceto manchado que emprendemos en las proximas paginas —expuesta de forma em-
brionaria en 1759 y mucho mas madura en el New Method (1785)— no solo nos llevara a conocer mas a fondo
las peculiaridades del método pedagdgico de Cozens, también ofrecera al lector argumentos para reflexionar
sobre los enigmas del esbozo y la creacion artistica en general, y sobre las razones de la importancia creciente
de las formas esbozadas en la moderna pintura inglesa de paisaje.

! Adolph Paul Oppé, Drawings and paintings by Alexander Cozens (Londres: Tate Gallery, 1946), seguida de Alexander &
John Robert Cozens: With a reprint of Alexander Cozens ‘A New Method of assisting the invention in drawing original composi-
tions of landscape’ (Londres: A. and C. Black, 1952).

2 Andrew Wilton, The Art of Alexander and John Robert Cozens (New Haven, Connecticut: Yale Center for British Art, 1980);
Kim Sloan, Alexander and John Robert Cozens, The Poetry of landscape (New Haven y Londres: Yale University Press, 1986). A
estas obras habria que afiadir el libro de Jean-Claude Lebensztejn, basado en su tesis doctoral, L 'Art de la tache: introduction a la
“Nouvelle méthode” d’Alexander Cozens (Montpellier: Editions du Limon, 1990) y los siguientes articulos: Kim Sloan, “A New
Chronology for Alexander Cozens, Part I: 1717-1759”y “Part I1: 1759-86”, The Burlington Magazine CXXVII, no. 983 (1985): 70-
75 y CXXVII, no. 987 (1985): 355-63; Kim Sloan y Paul Joyner, “A Cozens’s album in the National Library of Wales, Aberystwth”,
The Walpole Society LVII (1993-1994): 79-137; Charles A. Cramer, “Alexander Cozens’s New Method: The Blot and General Na-
ture”, The Art Bulletin LXXIX, no. 1 (1997): 112-29, https://doi.org/10.2307/3046232; Arthur S. Marks, “An Anatomical drawing
by Alexander Cozens”. Journal of the Warburg and Courtauld Institutes XXX (1967): 434-38, https://doi.org/10.2307/750765; y
Henri Zerner, “Alexander Cozens et sa méthode por ’invention des paysages”, L' il 137 (1966): 29-33.
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William Beckford, discipulo y amigo del pintor, decia de él que guardaba en si “casi tantos sistemas
como el universo”. Mediante esta enigmatica expresion es posible que Beckford se estuviera refiriendo no
tanto a la infinitud en nimero o en acto de los sistemas de dibujo del artista, como en potencia, es decir, a
las innumerables posibilidades combinatorias y creativas de sus formulas. A lo largo del articulo ahonda-
remos en esta cuestion: el rasgo, a mi juicio, mas relevante y esencial de la pedagogia y la teoria artistica
de Cozens.

El primer manual

Nuestro periplo al hilo de los sistemas Cozens comienza a la vuelta de su estancia en Italia; un periodo
de intenso aprendizaje con multiples reminiscencias en su obra posterior. De nuevo en Londres, a partir
de 1749, empez6 a labrarse una carrera como artista —expuso en dos ocasiones en la Society of Artists of
Great Britain (1761, 1762) y en la Royal Academy, cada afio, entre 1772 y 1781-y, al cabo de un tiempo,
comenzo a ejercer de profesor de dibujo. A pesar de que no dejo de pintar, esta seria la profesion a la que
se dedicaria principalmente el resto de su vida. Desde 1749 hasta 1754 dio clases de dibujo topografico a
los alumnos del Christ Hospital. Tras la renuncia a su puesto en esta institucion, continué dando lecciones
particulares a jovenes de clase acomodada. Entre 1760 y 1775, aproximadamente, compagino esta activi-
dad con el cargo de maestro adjunto de dibujo en Eton. Al parecer, llegd a alcanzar un gran prestigio como
profesor. Kim Sloan explica que cont6 con una némina muy extensa de alumnos; algunos alcanzarian fama
en el futuro, como, por ejemplo, el destacado coleccionista y artista aficionado, George Beaumont (1753-
1827). No sorprende, entonces, que desde este momento en adelante Cozens centrara principalmente sus
intereses en cuestiones de caracter didactico. En este sentido, concentrd gran parte de sus esfuerzos en el
desarrollo de distintos procedimientos orientados a facilitar el aprendizaje del dibujo y la pintura, y los dio
a conocer mediante una serie de publicaciones.

La mas temprana, titulada An Essay to Facilitate the Inventing of Landskips Intended for Students in
the Art (1759), es un sencillisimo manual de dos paginas®. Mas que un manual propiamente dicho, podria
decirse que se trata de una cartilla de dibujo con una introduccion, en la que el pintor presenta una pri-
mera version del método del manchado seguida de un sistema elemental para componer paisajes, acom-
panado de ocho ilustraciones a modo de ejemplo. Por primera vez emplea el término “mancha” —blot o
rude black sketch— para referirse a sus esbozos pintados con pincel. Y asocia también por vez primera
el método del manchado con el célebre pasaje de El tratado de la pintura de Leonardo (1452-1519) en
el que, para avivar el ingenio inventivo, el artista aconsejaba al joven pintor observar atentamente las
formas accidentales de la naturaleza —las manchas de una vieja pared o las vetas coloreadas de algunas
piedras—. En ellas —explicaba— la imaginacion podia descubrir paisajes, batallas, figuras en distintas ac-
titudes, fisonomias extrafias, ropajes singulares y otras infinitas cosas, “porque de tales confusiones el
ingenio extrae nuevas invenciones™.

Cozens adapté el precepto de Leonardo, proponiendo al principiante la confeccidon de sencillas esce-
nas de paisaje a partir de una serie de bocetos emborronados. Con todo, la inventiva no quedaba en ma-
nos del puro azar, porque le ofrecia una pauta: una serie de ejemplos a imitar, a la manera de las cartillas
de dibujo clasicas. Concretamente, ocho ilustraciones grabadas por ¢l, correspondientes a ocho “Estilos

3 A partir de ahora lo citaremos como Essay. La tinica edicion conocida se conserva en el Museo del Hermitage. En el Museo
Britanico se conservan dos grabados pertenecientes a la publicacion. Kim Sloan localizé la obra y publico la copia completa en “A
New Chronology, Part 117, 355-63.

* Leonardo, Trattato della pittura (Bolonia: Instituto delle Scienze, 1786) Cap. XVI, 4. Acerca de la interpretacion de
la imagen azarosa en la teoria artistica del Renacimiento véase Horts Woldemar Janson, “The Image Made by Chance”, en
De artibus opuscula XL: Studies in Honour of Erwin Panofsky, ed. Millard Meiss (Nueva York: New York University Press,
1961), 254-66.
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de Composicién” claramente estructurados. Algo asi como una transcripcion de ocho patrones o mode-
los de paisajes de inspiracion clasica que servirian de guia al dibujante novel a la hora de confeccionar
sus bocetos: “This Book is likewise a System of Composition, divided into eight Manners of disposing
the principal Objects, which are called Styles of Composition, deduced from the Works of the ancient
Masters™. Cada ilustracion contenia un primer esbozo manchado a pincel y la misma composicion di-
bujada a pluma (fig. 1).

Fig. 1. Alexander Cozens. Esbozo manchado correspondiente a la “4th Style of Composition”,
1759, Aguafuerte, 99 x 153 mm. Londres.Trustees of the British Museum.

Si nos situamos en el ambito de la clase de dibujo, la metodologia de ensefianza descrita en el Essay re-
sulta facilmente comprensible. Cozens proponia al dibujante novel que comenzara esbozando a tinta china,
a base de pinceladas mas o menos libres y agiles, una primera composicion que guardara correspondencia
con los principios estructurales del paisaje clasico. Para ello contaba con el ejemplo de las “manchas” y los
bocetos lineales de las ilustraciones. Sobre este esbozo habia de colocar una hoja de papel fino que transpa-
rentara la mancha subyacente y, a continuacion, confeccionar en ¢l un dibujo a pluma a partir de las formas
indefinidas del boceto emborronado que pudiera captar.

La escueta exposicion del método del manchado que Cozens lleva a cabo en este manual apenas deja es-
pacio para la interpretacion, pero es facil deducir que el artista perseguia potenciar la habilidad compositiva
del estudiante en pro de la representacion de escenas de paisaje de inspiracion clasica. En la confeccion de
escenas a partir de bocetos manchados entraba en juego la memoria de lo contemplado en la vida real y, so-
bre todo, de lo visto a través del arte: de las escenas conocidas a través del grabado y de la pintura. El Essay
podria considerarse entonces como una version ingeniosa y elemental del sistema aprendizaje académico
del dibujo basado en modelos. Si Cozens se hubiera quedado aqui y no hubiera continuado explorando otras

5 Sloan, “A New Chronology, Part 11, 356.
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formas de aprender a dibujar, el método de la “mancha” probablemente no hubiera dejado de ser una simple
anécdota: la ingeniosa invencion de un maestro diligente para iniciar a sus alumnos en el dibujo.

The Various Species of Landscape: gramatica y poética de la composicion de paisajes

En el siguiente manual, The Various Species of Composition of Landscape in Nature, sixteen subjects in
four plates, with Observations and Instructions, Cozens present6 una version mucho mas elaborada de sus
formulas. Segiin Kim Sloan, entre interrupciones y demoras, el artista trabajo en €l a lo largo de unos quince
afios, desde 1760 hasta su publicacion en 1775°.

El analisis de esta obra presenta dos importantes dificultades. En primer lugar, no parece que se trate de
un manual al uso, sino de un simple guion para un manual: un esquema muy detallado, sin la consiguiente
explicacion. Y, en segundo lugar, la obra como tal, como un todo, en realidad no existe. Nuestra inica forma
de aproximarnos a ella pasa por reunir una serie de fragmentos dispersos y de fuentes indirectas que, de un
modo u otro, tienen relacion con la obra y, a partir de aqui, llevar a cabo un intento de lectura. Aclaremos
esta cuestion. Por un lado, se conservan diversos documentos relativos al texto del manual: la Gnica pagina
impresa con el titulo y el guion completo de la obra que Sloan localiz6 entre los documentos de la familia
Grimston; y las notas manuscritas del manual que el reverendo Charles Davy —tutor de George Beaumont—
tomo de los escritos (o de las clases) del pintor: unos apuntes que, décadas mas tarde, dos artistas del cir-
culo de Beaumont, John Constable (1776-1837) y George Gregory (?-1852), consultaron y copiaron a su
vez'. Y por otro, es posible acceder a la obra a través del aparato visual de la misma: la serie completa de
16 grabados con ejemplos del manual conservada en el Museo Britanico y unos cuantos dibujos y pinturas
relacionados con él —correspondientes a las escenas enumeradas en el guion— que se hallan repartidos en
diversas colecciones®. Nos enfrentamos, por tanto, a una obra dispersa y aparentemente inacabada. En con-
secuencia, nuestra lectura serd necesariamente hipotética y limitada, pero vale la pena emprenderla porque
el estudio del Various Species nos ayudara a comprender mejor la didactica de Cozens —su original manera
de codificar la ensefianza del dibujo de paisajes— y también la evolucion del método de la mancha.

La pagina impresa con el guion de la obra y las notas de Constable y Gregory revelan un sofisticado
sistema para confeccionar paisajes dividido en tres partes. La primera contiene una lista de 16 Composi-
ciones que son una version ampliada y evolucionada de los 8 “Estilos de Composicion” del Essay. Las
escenas de los 16 grabados lineales conservadas en el Museo Britanico se corresponden exactamente con
los enunciados de la lista, por lo que se deduce que son las ilustraciones de manual®. A diferencia del Essay,

¢ A partir de ahora lo citaremos como Various Species. Sloan hace referencia a una publicacion anterior, pero no se tiene noticia
de ninguin ejemplar conservado, A Treatise on Perspective and Rules for Shading by Invention (1765), y también cita una carta del
pintor Sawrey Gilpin (1733-1807) que contiene diversas recetas técnicas del artista, en Alexander Cozens, 44. Por otro lado, el Ar-
chivo Nacional de Escocia guarda una carta de Cozens dirigida a James Grant, fechada el 4 de agosto de 1766, en la que le propone
la subscripcion de una obra titulada The Characteristics of Landscape. Esta obra no llegd a publicarse y tampoco se conserva el
manuscrito. Probablemente esta relacionada con manuales posteriores, véase Brendan Cassidy, “Alexander Cozens and the patron-
age of the Grant family. With a recipe for varnish and a treatise on landscape”, British Art Journal X1I (2011): 32-41.

7 Sloan dio a conocer la edicion impresa y dio numerosas pistas sobre los avatares de este texto en Alexander Cozens, 50-60, y
en “A New Chronology, Part II,” 356-59. Andrew Wilton publico la transcripcion de las notas de Constable en The Art of Alexander
and John Robert Cozens, 25-26.

8 Los grabados numerados se conservan en el Museo Britanico; los dibujos y pinturas, en diversas colecciones publicas —Tate
Britain, Leeds City Art Gallery, Museo del Hermitage, Stanford University Museum— y privadas. La logica que subyace tras la dis-
persion de los diversos componentes de este tratado se esclarece hasta cierto punto a la luz de una carta de Cozens dirigida al pintor
de retratos William Hoare (c. 1707-1792) en la que le explicaba el plan de la obra: tenia previsto venderla a través de una suscripcion.
Se trataria, entonces, quizd, de presentar al publico el proyecto de edicion, junto con la serie de grabados y un conjunto de dibujos
y pinturas asociados que le podian reportar algunos ingresos y encargos adicionales. Véase Wilton, The Art of Alexander and John
Robert Cozens, 36.

° Las 16 Composiciones son: “1. The edge of a hill, or mountain, near the eye; 2. The tops of hills, or mountains; 3. A landscape

Anuario del Departamento de Historia y Teoria del Arte, vol. 35,2023, pp. 89-113. ISSN: 1130-5517, eISSN: 2530-3562



94 Nfria Llorens Moreno

en este caso, Cozens solo traslado al grabado el patron lineal de las escenas, sin el boceto o la “mancha”
inicial pintada.

Queremos llamar la atencion sobre dos particularidades de estas laminas. La primera, en la que nos
detendremos mas adelante, es que la lista de Composiciones incluye como novedad algunas escenas cla-
ramente relacionadas con la moderna estética de lo sublime: las vistas de las cimas rocosas de un macizo
montafnoso, una cascada y una extrafia depresion o cavidad'®. Y la segunda, es que las 16 Composiciones de
esta obra volveran a aparecer —casi irreconocibles— a modo de ejemplo en el New Method, publicado diez
afnos después, en 1785. Con el tiempo, Cozens las fue simplificando y reduciendo hasta convertirlas en los
16 bosquejos emborronados de esta edicion. La conexion, por tanto, entre los dos manuales es evidente.

A tenor de la pauta de trabajo descrita en el Essay, podemos suponer que los grabados lineales del Various
Species se trazaron del mismo modo, es decir, a partir de bocetos manchados previos. Uno de los esbozos de la
Tate Collection, Landscape with distant hills, elaborado a base de toques muy ligeros y libres de pincel, podria
muy bien ser la “mancha” preparatoria de la lamina 16, 4 spacious or extensive landscape (figs. 2, 3 y 4). Este
mismo patrén reaparecera en la lamina 16 del New Method, convertido ahora en una “mancha” mas azarosa y
abstracta. Contemplado estas tres imagenes es relativamente facil observar cémo fue evolucionando el méto-
do de la “mancha” a lo largo del tiempo. Los primeros indicios aparecen descritos en el Essay, cuando Cozens
formulo por vez primera el principio fundamental del método de un modo elemental. En el Various Species
continuo elaborandolo y exploré nuevas posibilidades creativas. Con los afios fue dando a las “manchas” una
apariencia cada vez mas simple e informal, al tiempo que fue dotando al método de una mayor definicion y de
un cuerpo tedrico que culminara en el New Method: la version mas detallada y rica en contenido de su sistema,
sin que, a pesar de todo, pueda considerarse completa o definitiva.

/&

Fig. 2. Alexander Cozens. Landscape with Distant Hills, Mackworth Praed Book.
Tinta negra sobre papel, 98 x 142 mm. Londres. Tate.

on one hand, the sea on the other; 4. A gulph or bay; 5. Flat ground, or water bounded by a narrow assemblage of shapes, or objects,
parallel to the eye; 6. A single object, or a cluster of large objects, at a distance; 7. A large object, or a cluster of large objects, or
more than one of either, near the eye; 8. A waterfall; 9. Two hills, mountains, or rocks, opposite to each other; 10. A track, road,
river or extended valley, proceeding forward from the eye; 11. Objects, or clusters of objects, placed alternately on both hands; 12.
A lake, or piece of water; 13. A hollow; 14. A recess near the eye; 15. A composition, nor extensive of various clusters of objects,
wherein no object or cluster is predominant; 16. A spacious, or extensive landscape” (Sloan, Alexander Cozens, 54).

10" Se trata de las laminas y composiciones 2, 8 y 13.
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Fig. 3. Alexander Cozens. Plate 16, “A spacious or extensive Landscape”,
The Various Species of Composition of Landscape in Nature, 1770-1775.
Aguafuerte, 106 x 148 mm. Londres. Trustees of the British Museum.

Fig. 4. Alexander Cozens. Lamina 16, “An extensive country, with no
predominant part or object. The horizon above the bottom of the view’, 4
New Method of Assisting the Invention in Drawing Original Compositions
of Landscape, 1785. Aguatinta. 240 x 313 mm. Londres. Tate.

Volvamos al texto impreso para conocer otras particularidades de esta obra. La segunda parte consiste
en una lista de 14 Objetos: un titulo general que Cozens emplea para denominar tanto motivos y lugares
—agua, tierra, bosque, llanura o desierto— como géneros y tipologias —rustico, pastoral, cultivado, jardin,
edificios, europeo, asiatico, africano y americano—. Y la tercera, titulada Circunstancias, contiene una lista
de 27 condiciones de luz: variables en funcion de la hora del dia, de la estacion del afio, de las caracteristicas
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atmosféricas, y de algunas situaciones o fenomenos excepcionales, como, por ejemplo, un incendio, una
inundacién o un terremoto.

Al presentar una compilacion de las modalidades compositivas, los motivos, lugares y caracteristicas
atmosféricas que el aprendiz habia de conocer, Cozens adoptaba el procedimiento analitico tipico de la
ensefianza clésica del dibujo. El estudio de la retdrica y la gramatica de la pintura de paisaje —es decir, de
los géneros y los elementos constitutivos de este tipo de representaciones (lejos, celajes, arboles, agua,
edificios, etc.)— contaba con una larga tradicion en la ensenanza del paisaje. En este sentido, la posibilidad
de combinar distintos elementos para crear diversas escenas refuerza la finalidad didactica del Various Spe-
cies. Como si ensayara con las piezas de un teatrin, a base de conjugar distintas Composiciones, Objetos
y Circunstancias, el dibujante podia disefnar una variedad de escenas y dotarlas de un caracter y expresion
particulares.

Para “completar” el puzle del Various Species contamos con otras dos fuentes. La primera es un con-
junto de dibujos y pinturas claramente relacionados con los indices del texto''. Todo apunta a que Cozens
elabord estas obras para ilustrar las formulas del manual. La finalidad didactica y demostrativa explica, qui-
74, los acentuados contrastes de luz y sombra caracteristicos de la mayoria de estas vistas y los encuadres
poco ortodoxos que presentan algunas. En ellas podemos observar asimismo otro rasgo central en la pintura
de Cozens: la concentracion de efectos poéticos y dramaticos en la representacion del cielo. Un ejemplo
excelente en este sentido es el 6leo titulado Before Storm (c. 1770) que ilustra la Circunstancia nimero 20,
“Before Storm”, y la Composicion nimero 1, “The edge of a hill or mountain near the Eye” (fig. 5). El artis-
ta figur6 aqui el avance repentino de una tormenta de montana. Un telon de nubes cargadas de agua se cierra
sobre las cimas y amenaza con cubrir el cielo de un dia soleado. La oscuridad que proyecta intensifica los
reflejos de las zonas iluminadas por el sol. En el primer plano, la silueta a contraluz de una roca completa
la composicion, afiade contraste y acentia el caracter escenografico de la escena.

Fig. 5. Alexander Cozens. Before a storm (c. 1770). Oleo sobre
papel, 241 x 314 mm. Londres, Tate.

' La labor de los estudiosos ha llevado a identificar una serie de dibujos y de pequeios 6leos sobre papel que concuerdan con
las categorias del texto. Adolph P. Oppé comenzd en su dia dicha labor y los conservadores de la Tate Britain la continuaron. Por
otro lado, a partir de fuentes documentales, Kim Sloan vinculd la magnifica serie de aguadas grises de cielos que se conserva en el
museo del Hermitage con el texto del Various Species, en Alexander Cozens, 78.
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A partir de una segunda fuente —los apuntes que Constable y George Gregory tomaron de las notas
de Beaumont—, podemos analizar otro componente destacado del complejo sistema de dibujo propuesto
en el Various Species: la lista ideas y de estados emocionales que Cozens asociaba a la contemplacion
de diferentes escenas de la naturaleza. En la copia de Gregory, el listado de emociones se agrupa en 16
puntos que, sin duda, se corresponden con las 16 Composiciones de la publicacion'?. La lista engloba,
entre otros, los sentimientos de admiracidn, temor, terror, melancolia, alegria, placer, soledad, y las ideas
de peligro, fuerza irresistible, silencio, potencia, amistad, grandeza, paz, felicidad publica, simplicidad
y libertad.

Las escuetas ilustraciones del manual, observadas a la luz del abanico de sentimientos ¢ ideas trans-
critos por Constable y Gregory, adquieren inmediatamente distintos significados. En el sistema de Co-
zens, la valencia sentimental y conceptual definiria asi el caracter de las escenas de paisaje, del mismo
modo que en las de la pintura de historia el mensaje dependia del tema y de la expresion.

No podemos descifrar con exactitud la ldégica que subyace tras la asociacion entre una determinada
composicion y una serie concreta de emociones e ideas, ya que nos hallamos ante unas simples notas, sin
la necesaria explicacion, pero si deducirla hasta cierto punto. Para empezar, la lista contiene una serie de
conceptos, valores morales y sentimientos que evocan el universo literario y filoséfico de la pintura de
paisaje heroico y pastoral. La ascendencia clasica se halla probablemente tras las referencias del artista
al placer deleitoso, la unidad de la Idea, la simplicidad, la vida retirada, la serenidad, las costumbres
inocentes, la amistad, la quietud del animo, la melancolia o la soledad. Resulta del todo coherente que
Cozens se hiciera eco de la poética del paisaje clasico, de la misma manera que habia elaborado buena
parte de sus patrones formales a partir de ¢1. Con una salvedad, en sus escenas la figura humana suele es-
tar ausente y, por tanto, también su potencial simboélico. “Cousins” —escribe Constable— “said the figures
in Landscape should so far from intruding, and they should hardly be seen to be ‘as if raising out of the
ground’ and passing by,

La lista de la copia de Gregory comprende, asimismo, una serie de ideas, sensaciones y estados emo-
cionales que estaban adquiriendo una importancia cada vez mayor en la estética del paisaje del periodo
ilustrado: nociones asociadas, en este caso, a la experiencia de lo sublime. Asi, por ejemplo, cuando
Cozens se refiere a la expectacion ante un gran panorama, al terror y la sorpresa, al tumulto, la furia, la
fuerza irresistible, la potencia, el silencio, la grandeza, asi como al temor religioso o supersticioso y al
miedo a ser asaltado por bandidos, rememora claramente el catdlogo de emociones y fendmenos que la
critica de la época situaba en el nucleo de la experiencia de lo sublime. Desafortunadamente, el simple
listado del Various Species ofrece pocas pistas sobre las fuentes literarias o visuales concretas que pu-
dieron alimentar su interpretacion de este tema. Es de suponer que el recuerdo de los paisajes que pudo
contemplar en Europa o en su Rusia natal jugara un papel importante. Y parece clara la impronta de las
escenas de malhechores y soldados de Salvator Rosa. Es muy probable ademds que su aproximacion a
lo sublime tuviera una base literaria y filosofica. La lectura, entre otras, de las obras de James Thomson
(1700-1748), Joseph Addison (1672-1719) y, sobre todo de Edmund Burke (1729-1797), muy populares
en su momento, podria hallarse tras algunas categorias e imagenes de Cozens.

12 E] listado de estados emocionales es el siguiente: “1. Attention, caution, awe, expectation of an extensive country, admira-
tion from contemplating a great expanse of Sky, fear, terror. 2. Surprise, terror, superstition, silence, melancholy, power, strength.
3. Cheerfulness, riches, commerce, liberty. 4. Safety, shelter from storms. 5. Delight. 6. Unity of idea, influence around us, power,
protection. 7. Power combined. 8. Coolness, tumult, rage, force not to be resisted, hurry, terror. 9. Greatness, simplicity, sequestered
life, serenity, innocence of manners, repose, friendship. 10. Progression of Liberty. 11. Delight. 12. Delight, shelter, coolness, quiet.
13. Greatness, awe, surprise, danger, Banditti [ ‘religious struck through] superstitious fear. 14. Study, coolness, repose, melancholy,
religious fear, concealment. Peace, security, danger, tranquillity, solitude, stillness. 15. Cheerfulness, amusement, equality of for-
tune, friendship. 16. Public happiness, Liberty, curiosity, grandeur, admiration” (Sloan, Alexander Cozens, 56-57).

13 Wilton, The Art of Alexander and John Robert Cozens, 26. La practica ausencia de figuras en las composiciones de Cozens
también podria deberse a una falta de destreza en el dibujo de la figura.
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Fig. 6. Alexander Cozens. Lamina 2, “Tops or hills or Mountains”, The Various Species
of Composition of Landscape in Nature, 1770-1775. Aguafuerte, 106 x 148 mm.
Londres. Trustees of the British Museum.

En este sentido, una de las escenas mas originales del manual es la ilustracién numero 2, que corres-
ponde a la Composicion del mismo numero que lleva por titulo “Tops of hills or mountains” (fig. 6) y
muestra las crestas escarpadas de una serrania. A propdsito de la verticalidad y el caracter escabroso
de los parajes rocosos, Burke habia escrito: “A perpendicular has more force in forming the sublime,
than an inclined plane; and the effects of a rugged and broken surface seem stronger than where it is
smooth and polished”!'*. Pero esta ilustracion es curiosa ademas por otra razén: Cozens escogid un
punto de vista atipico para trazar la escena. Dibujé las montanas centrando exclusivamente la atencion
en las regiones superiores, de manera que representd las crestas montafosas desde un punto situado
en la zona mas alta de la montafia y cort6 la composicion a la altura de las cimas, separandolas asi del
cuerpo del macizo. En la pintura de paisaje anterior, las montafias casi nunca aparecen figuradas de
esta manera, a no ser que simplemente asomen en el fondo de una escena. En la topografia cientifica,
en cambio, estos encuadres no eran extrafios. Marc-Theodore Bourrit (1739-1819), por ejemplo, los
introdujo a menudo para trazar sus vistas alpinas'®. Las ediciones de Bourrit eran bien conocidas en
el circulo de amistades de Cozens, de modo que podria darse algiin tipo de parentesco entre algunas
composiciones del artista y los encuadres y puntos de vistas novedosos de la topografia cientifica. Pero
mas alla de las posibles fuentes visuales, este grabado ejemplifica una clara voluntad de experimentar
nuevas formulas compositivas y poéticas.

Cozens continu6 trabajando el patron de esta escena —y del resto de las Composiciones del Various
Species— hasta convertirla en la “mancha” basica de la lamina 2 del New Method, de la que probablemente

4 Edmund Burke, A4 Philosophical Enquiry into the Origin of our Ideas of the Sublime and Beautiful (1757), (Oxford: Oxford
University Press, 1992), Part I, Sect. VI, 66.

15 Entre otras obras anteriores dedicadas a los Alpes, Bourrit es el autor de las ilustraciones de la obra monumental de Horace-
Bénédict de Saussure (1740-1799), Voyages dans les Alpes (Neuchatel: chez Louis Fauche-Borel, 1779-1796).
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extrajo el magnifico dibujo manchado que se conserva en el Museo Britanico (fig. 7)'°. Y también siguio
cultivando su aficion por la estética de lo sublime. Asi, un buen ntimero de sus dibujos y “manchas” de
madurez evocan visiones de paisajes desérticos y extralamente remotos: terrenos escabrosos de apariencia
baldia, cumbres desoladas, troncos de arboles deformados por el viento, barrancos, despenaderos (figs. 8
y 9). Sloan sefialé en su dia el interesante paralelismo entre el imaginario sublime del artista y la abismal
ensonacion geoldgica de The Vision o The long story (c. 1777): el relato que William Beckford dedico su
maestro, escrito durante su travesia de los Alpes!’.

Fig. 7. Alexander Cozens. Mountainous country,c. 1785. Aguada marron
sobre papel, 229 x 303 mm. Londres. Trustees of the British Museum.

Fig. 8. Alexander Cozens. Mountain tops (A mountain Fig. 9. Alexander Cozens. Mountain landscape, acuarela
study), ¢.1780. Lapiz grafito, aguada marrén y gris sobre sobre papel, 233 x 313 mm. Londres. The Courtauld
papel verjurado, 23,5 x 31,1 cm. New Haven. Cortesia Gallery Collections.

del Yale Center for British Art.

16 Ntmero de registro: 1928,0417.4.
17 El manuscrito se conserva en la Bodleian Library, MS. Beckford c. 46 (Sloan, Alexander Cozens, 76).
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Para acabar de analizar la serie de sentimientos ¢ ideas que Cozens asociaba a los distintos tipos
de paisaje, cabe sefialar otro destacado lugar comun de la estética del siglo XVIII: la lectura de las
formas de la naturaleza en clave ético-politica. En el periodo ilustrado esta sensibilidad paisajistica ex-
periment6 un importante impulso ligado a las transformaciones sociales de la época y a las corrientes
reformadoras en el campo del pensamiento ético y politico. En Gran Bretana, Shaftesbury (1671-1713)
y Joseph Addison (1672-1719) —ambos representantes del partido whig— destacan como los principales
exponentes de la interpretacion del paisaje en clave ética'®. Sus doctrinas quiza podrian hallarse tras
el sentido moral que el pintor atribuia a determinados paisajes: tras las nociones, por ejemplo, de ino-
cencia en las costumbres, amistad, libertad, paz, igualdad en la fortuna y felicidad publica, asociadas
a determinados lugares. La idea de libertad aparece tres veces mencionada en la transcripcion de Gre-
gory. Cozens la relacionaba con la contemplacion de una vista amplia, despejada y solitaria, y también
con la de un gran horizonte habitado: como, por ejemplo, la vista costera de la ldmina 3; el valle de la
lamina 10 —en el que un rio y un camino descienden desde las montafias hasta la abierta planicie—; y la
llanura cultivada y habitada de clara ascendencia italiana de la lamina 16. En estas tres vistas, la liber-
tad aparece evocada como un atributo de la civilizaciéon, como un logro de la cultura vinculado “al pro-
greso, al comercio, la riqueza y la felicidad publica”. Nociones, todas ellas, ampliamente debatidas en
el setecientos por Shaftesbury, Voltaire (1694-1778) y Adam Smith (1723-1790), entre otros autores.

Las reflexiones de caracter ético se hallaban, igualmente, en el nucleo de otro manual que Cozens no llego
a escribir: Morality, lllustrated by Representations of Human Nature in Poetry & Painting (1772). Las no-
tas del plan originario de esta publicacion, conocidas a través de la transcripcion del pintor Ozias Humphry
(1742-1810), revelan un ambicioso proyecto, cuya concepcion presenta una clara familiaridad con los plan-
teamientos de las doctrinas contemporaneas del humanismo civico: el artista pretendia realizar un catalogo
ilustrado de virtudes y de vicios, compaginando fragmentos de poesia épica y vifietas de pintura de historia.

El rostro, el modelo y la composicion

Tres afios mas tarde, en 1778, Cozens publico otro tratado, Principles of Beauty, Relative to the Human
Head. La publicacion contd con numerosos subscriptores, entre los que destacan los pintores William Gilpin
(1724-1804), John Flaxman (1755-1826), James Jefferys (1751-1784), Joshua Reynolds (1723-1792), Allan
Ramsay (1713-1784), George Stubbs (1724-1806), Joseph Wright of Derby (1734-1797) y George Barret (c.
1730-1794)®. En esta obra —la tinica que puede considerarse realmente completa— el artista proponia una serie
de pautas sencillas para dibujar un rostro bello de cufio cldsico; una tematica que nada tenia que ver con el
dibujo de paisajes. El tema era claramente distinto, sin embargo, el método o la logica que guia este manual
podria considerarse una variante del sistema de ensefianza descrito en obras anteriores. Veamos por qué, dete-
niéndonos un momento a analizarlo.

En el Principles of Beauty, Cozens ofrecia al dibujante aficionado unas pautas y una serie de ejemplos
o de modelos para trazar un rostro femenino de “belleza simple” de inspiracion clasica y otro de “belleza
compuesta”, cuyos principios —aclaraba— eran extensibles al rostro masculino. Concebia la primera como
la expresion mas simple de la belleza: una especie de idea-forma que contenia todas las posibilidades de la
forma bella. Si a la “belleza simple” se le anadia caracter o personalidad —a base de modificar ligeramente
sus rasgos—, esta se convertia automaticamente en una “belleza compuesta” o caracterizada?'.

18 Véase Nuria Llorens, “Naturaleza y paisaje en la estética de Shaftesbury”, Locus Amoenus 5 (2005): 349-69, https://doi.
org/10.5565/rev/locus.175.

1 Las notas de Humphry se hallan en la Biblioteca Britanica. Acerca de la historia de las doctrinas artisticas del humanismo
civico en Gran Bretafia véase John Barrell, The Political Theory of Painting from Reynolds to Hazlitt (New Haven y Londres: Yale
University Press,1986), 1-68.

20 Wilton, The Art of Alexander and John Robert Cozens, 29.

2 Principles of Beauty, Relative to the Human Head (Londres: James Dixwell, 1778), 6 y 7.
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Las ilustraciones del manual, grabadas por Francesco Bartolozzi (1727-1815), presentaban una colec-
cion de facciones de un rostro femenino de perfil; una silueta del rostro de la “belleza simple”, a modo de
ejemplo; y 16 ejemplos de bellezas compuestas correspondientes a 16 tipos distintos de personalidad o
caracter: “The Majestic, the Sensible or Wise, the Spirited, the Haughty, the Melancholic, the Tender, the
Modest, the Languid or Delicate, the Penetrating, the Engaging, the Good-natured, the Timid, the Cheerful,
the Artful, the Innocent”?2,

A partir de los modelos del manual el dibujante novel podia trazar la silueta de una cabeza de “belleza
simple”. Este dibujo le serviria de base para elaborar una serie “bellezas compuestas” siguiendo un sencillo
procedimiento, que consistia en colocar una hoja de papel transparente sobre el primer dibujo e ir probando
y componiendo nuevos rostros a partir de los ejemplos de las ilustraciones, en pos de la representacion de
diferentes caracteres o personalidades.

My doctrine therefore is, that a set of features may be combined by a regular and determinate process in art, pro-
ducing simple beauty, uncharactered and unimpassioned. From this, as from and harmonious and simple piece of
music, many variations may be derived by certain arrangements of the features, expressive of various characters
or impressions of the mind, deviating indeed from the simple principle of beauty, but not incompatible with it?.

De esta manera, escogiendo y combinando distintos rasgos, el dibujante podia ir introduciendo pequenas
variaciones al canon de la “belleza simple” para crear a su aire nuevos rostros caracterizados®. Y del mismo
modo que en el Various Species cada escena de paisaje se asociaba a una particular valencia emocional,
Cozens entendia que las “bellezas compuestas”™ eran susceptibles de evocar distintas emociones e ideas en
cada espectador. Desde este punto de vista, el dibujo de fisonomias adquiria una dimension edificante o
moral: “I shall rest extremely pleased, if this undertaking shall promote a discussion of the subject among
the curious™. Como es sabido, uno de los pilares tedricos del clasicismo renovado del siglo XVIII se ba-
saba, justamente, en la reflexion sobre la dimension ética de las formas elementales de la belleza humana.
Los Principles of Beauty se inscriben de pleno en esta corriente.

Por otro lado, el simil entre el sistema compositivo descrito en el manual y la composicién musical ilu-
mina un aspecto clave relativo a la 16gica o al modo de proceder general de Cozens a la hora confeccionar
sistemas para ensefiar a dibujar. Asi, tanto si se trataba de rostros como de cielos, de paisajes delineados o
de bocetos manchados, ¢l concebia sus tablas de esquemas compositivos en base a unos patrones armonicos
basicos o elementales, susceptibles de un nimero inacabable de combinaciones y variaciones, y cada uno
de estos “arreglos” podia despertar distintas emociones y sugerir ideas de diversa naturaleza en el artifice
y en el observador.

El nuevo método de composicion a partir de manchas

En A New Method of Assisting the Invention in Drawing Original Compositions of landscape (1785),
Cozens presenta la version mas madura y detallada del método de dibujo basado en la “mancha”. El tratado
consta de tres partes. En la primera, el pintor explica los objetivos, ventajas y peculiaridades del método.
La segunda contiene cinco consejos o formulas —¢l los denomina rules— para confeccionar bocetos em-
borronados y convertirlos en dibujos. Y la tercera, una lista de 16 “Descriptions of the various Kinds of
Composition of Landscape” que, tal como hemos apuntado, son las mismas “Species of Composition” del

22

Principles of Beauty, 3
3 Principles of Beauty, 2.
2 Principles of Beauty, 1.
% Principles of Beauty, 10.
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Various Species, presentadas ahora con un poco mas de detalle. El texto aparece acompaifiado de un impor-
tante aparato de ilustraciones a modo de ejemplos: 16 grabados a la aguatinta de paisajes manchados que
ejemplifican las 16 Composiciones del manual; 20 grabados lineales de cielos de un cuarto de pagina; vy,
finalmente, dos ejemplos de “manchas” y cinco dibujos extraidos a partir de ellas “reproduced in a mixture
of aquatint an mezzotint”, es decir, a partir de una combinacion de la moderna técnica de la aguatinta y la
mezzotinta, también conocida como manera negra o grabado al humo®.

El manual comprende una explicacion relativamente extensa del sistema de la “mancha”, pero, en com-
paracion con los Principles of Beauty, el texto es mas parco y compendioso. Sin duda, él era consciente
de este handicap. Al principio de la segunda parte confiesa el temor a que, por este motivo, sus formulas
resulten poco comprensibles: “arising from the difficulty of expressing methods that are new: therefore he
is afraid that some explanations are necessary, which he is not able to give in writing”?’. Ciertamente, no
parece que Cozens tuviera la misma facilidad para escribir que para pintar o ensefiar a dibujar. La obra,
a pesar de todo, destila inteligencia. Veamos qué podemos extraer de su lectura. Dado que el objetivo del
método era la composicion de paisajes de invencion, Cozens comienza por definir en qué consiste este arte:

Composing landscapes by invention, is not the art of imitating nature; it is more; it is forming artificial represen-
tations of landscape on the general principles of nature, founded in unity of character, which is true simplicity;
concentring in each individual composition the beauties, which judicious imitation would select from those which
are dispersed in nature.

I am persuaded, that some instantaneous method of bringing forth the conception of an ideal subject fully to the
view (thought in the crudest manner) would promote original composition in painting®.

Siguiendo un precepto arraigado en la literatura artistica clasica, el pintor distingue entre la imitacion de
la naturaleza individual —un retratar mecanico y sin juicio— y la invencion de un tema ideal. La invencion
comportaba una labor educada de “seleccion” y abstraccion para dar con los “principios generales de la na-
turaleza” y crear finalmente una “representacion artificial del paisaje”. Dichos principios se fundaban en las
ideas de unidad y simplicidad: dos conceptos centrales en la teoria de la pintura que habian heredado una do-
ble dimensidn estética y ontologica de la cultura de la Antigiiedad. Por un lado, servian para definir el logos,
el orden o razén internos de la naturaleza en su infinita diversidad. Y por otro, se empleaban para identificar
las cualidades ideales de la forma artistica —simple y arménica—, a espejo del orden inteligible de naturaleza.

Solo un concepto de este pasaje se desvia un poco del cauce de la tradicion: la originalidad: un término
central en la estética de la segunda mitad del siglo X VIII. Para Cozens, el dibujante original era capaz de
desarrollar una manera personal e imaginativa de ver y de representar el paisaje. El caracter y el poder
sugestivo de sus composiciones dependian de esta cualidad. Si faltaba, —escribe— estas acabarian siendo
“malas o indiferentemente buenas”®. Y cifraba la causa de dicha ausencia en las siguientes carencias:

1. To the deficiency of a stock of ideas originally laid up in the mind, from which might be selected such as suit
any particular occasion;

2. To an incapacity of distinguishing and connecting ideas so treasured up;

3. To a want of facility, or quickness, in execution; so that the composition, how perfect soever in conception,
grows faint and dies away before the hand of the artist can fix it upon de paper, or canvas®.

26 Cozens contd con la colaboracion del grabador William Pether (1731-1821) para elaborar las 7 Gltimas laminas del tratado;,
su firma aparece en la base.

27 New Method, 20.

3 New Method, 2.

2 New Method, 2.

30 New Method, 2-3.
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A tenor del Various Species, Cozens empleaba el término “idea” para designar tanto ideas visuales como
sentimientos y conceptos. A la hora de considerar cual era la causa de la escasez de “ideas” en el dibujante
novel, no dudaba en sefialar un culpable: la excesiva dependencia de la copia: “But it cannot be doubted,
that too much time is spent in copying the works of others, which tends to weaken the powers of inven-
tion; and I scruple not to affirm, that too much time may be employed in copying the landscapes of nature
herself!. A su juicio, el método de la “mancha” podia, justamente, evitar las consecuencias empobrece-
doras del sistema tradicional de ensefianza del dibujo —basado en la imitacion de las obras de otros artistas,
asi como en la reproduccion minuciosa e impersonal de las formas del paisaje natural—, en la medida en que
estimulaba la imaginacion del dibujante y agilizaba la ejecucion del boceto.

Tras esta introduccion, Cozens pasa a exponer las caracteristicas y sutilezas del método del manchado.
Relaciona, de nuevo, la formula con el célebre pasaje de Leonardo sobre la contemplacion de manchas en
los muros envejecidos y las piedras jaspeadas citado en el Essay, y a continuacion, define la “mancha” en
los siguientes términos:

An artificial blot is a production of chance, with a small degree of design; for in making it, the attention of the
performer must be employed on the whole, or on the general form of the composition, and upon this only; whilst
the subordinate parts are left to the casual motion of the hand and the brush. [...]

A true blot is an assemblage of dark shapes or masses made with ink upon a piece of paper, and likewise of light
ones produced by the paper being blank. All the shapes are rude and unmeaning, as they are formed with the swift-
est hand. But at the same time there appears a general disposition of these masses, producing one comprehensive
form, which may be conceived and purposely intended before the blot is begun. This general form will exhibit
some kind of subject, and this is all that should be done designedly*.

“An artificial blot is a production of chance, with a small degree of design”. El término inglés design
significa tanto dibujo como designio o proposito. Del texto se desprende que el papel de la intencion
en la confeccion de bocetos manchados no era tan pequefio como pudiera parecer, porque del disefo
intencionado dependian dos aspectos fundamentales del dibujo a partir de manchas. Por un lado, la
configuracion inicial de la “mancha” como un todo —“one comprehensive form”—, como un conjunto de
masas irregulares oscuras y claras que, para el artista, contenia en potencia todos los elementos de la
escena a dibujar. La unidad jugaba un papel esencial en este sistema: si el dibujante perdia de vista “la
disposicion general del todo” y prestaba demasiada atencion a los objetos y a los detalles, el boceto, en
sus palabras, dejaba de ser una auténtica “mancha”: “a true blot”*. En este sentido, el boceto mancha-
do funcionaba como un patrén elemental e indefinido: “It is a hint, a crude resemblance of the whole
effect of a picture”*. Un patron consistente en una combinacion de masas en la que el dibujante podia
facilmente imaginar una composicion, es decir, una armonia pictdrica basica. De este modo, el boceto
manchado estimulaba la inventiva del dibujante y reforzaba asimismo la consecucion del principio cla-
sico de la unidad.

Por otro lado, del disefio intencionado dependia también el tema del dibujo o de la pintura. La forma
general de la “mancha”, escribe Cozens, “may be conceived and purposely intended before the blot is be-
gun. This general form will exhibit some kind of subject™*. Teniendo en cuenta la evidente correspondencia
entre los bocetos manchados del New Method y los bocetos lineales de las laminas del Various Species —tal
como acabamos de ver, son diferentes versiones de un mismo tema o esquema compositivo— no cabe ningu-
na duda de que la distribucion general de las masas de los primeros, a pesar de su apariencia azarosa, siem-

31 New Method, 3.
32 New Method, 6-7.
3 New Method, 7.
3 New Method, 8
3 New Method, 7.
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pre responde a un tema (figs. 10y 11). Y, por lo tanto, a la hora de confeccionar la “mancha”, el dibujante
partia de una cierta nocion o imagen del paisaje que deseaba representar.

Fig. 10. Alexander Cozens. Lamina 7, “A high fore- Fig. 11. Alexander Cozens. Lamina 7, “A large Object
ground, that is to say, a large kind of object, or more or a Cluster of Large Objects or more than one object
than one. Near the eye”, 4 New Method of Assisting near the Eye”, The Various Species of Composition of
the Invention in Drawing Original Compositions of Landscape in Nature, 1770-1775. Aguafuerte, 106 x 148
Landscape, 1785. Aguatinta, 240 x 313 mm. New Haven. mm. Londres. Trustees of the British Museum.

Beinecke Library, Yale University.

Una vez definido el boceto manchado, Cozens especifica otros aspectos del método. En uno de los pa-
sajes mas substanciales del manual, compara la accion de manchar con la de esbozar y dibujar, y subraya a
su vez las posibilidades creativas de la mancha.

The blot is not a drawing, but an assemblage of accidental shapes, from which a drawing may be made. [...] If a
finished drawing be gradually removed from the eye, its smaller parts will be less and less expressive; and when
they are wholly undistinguished, and the largest parts alone remain visible, the drawing will then represent a blot,
with the appearance of some degree of keeping. [...]

To sketch in the common way, is to transfer ideas from the mind to the paper, or canvas, in outlines, in the highest
manner. To blot, is to make varied spots and shapes with ink on paper, producing accidental forms without lines,
from which ideas are presented to the mind. This is conformable to nature: for in nature, forms are not distin-
guished by lines, but by shape and colour. To sketch, is to delineate ideas; blotting suggest them?®.

Cozens fundaba la teoria del boceto manchado en la equivalencia entre el dibujo y la “mancha”. Si aleja-
mos del ojo un dibujo acabado —explica— los detalles desaparecen: solo los grandes rasgos contintian siendo
visibles y se convierte finalmente en un borrén. Mientras que un boceto manchado visto de lejos podria ser in-
terpretado como un dibujo acabado: las partes perderian rudeza y la imaginacion del observador completaria a
su modo las ambigliedades de la macula. En conclusion: vistos a cierta distancia, una “mancha” y un dibujo se
confunden. Cozens no fue ni mucho menos el primero en darse cuenta de este fenomeno. Jonathan Richardson
(1665-1745) habia escrito a principios de siglo que una buena composicion, observada desde lejos, se conver-
tia en una armonia de masas claras y oscuras, es decir, quedaba reducida a su estructura formal elemental®’.
Y Thomas Gainsborough (1727-1788), seglin explicaba Joshua Reynolds (1723-1792), recomendaba que, en
las exposiciones de la Academia, sus cuadros se pudieran ver tanto de cerca como de lejos, pues solo a cierta

36 New Method, 8-9.
37 Jonathan Richardson, An Essay on the Theory of Painting (1715), en The Works (1773) (Hildesheim: Georg Olms, 1969), 64.
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distancia el aparente caos de sus pinceladas —que tantas criticas le habia suscitado— acabaria fundiéndose y
adquiriria forma a ojos del espectador: “This chaos, this uncouth and shapeless appearance, by a kind of ma-
gic, at a certain distance assumes form, and all the parts seem to drop into their proper places; so that we can
hardly refuse acknowledging the full effect of diligence, under appearance of chance and hasty negligence™®.

Por otro lado, desde el Renacimiento, el topico de la percepcion fantasiosa de las formas indefinidas y
distantes fue amplia y sabiamente cultivado tanto en las artes visuales como en la literatura. De ahi que la
originalidad de Cozens no se encuentre tanto en el hallazgo en si, como en el modo en que comprendi6 y
exploto las posibilidades formales y creativas de la técnica del manchado.

Desde un punto de vista pedagdgico, al atribuir un papel central al poder sugestivo del boceto mancha-
do, es decir, al proceso subjetivo de ver-en la mancha, el New Method suponia un claro avance respecto
a los métodos tradicionales de ensefianza del dibujo, basados en la reproduccion de ejemplos, y también
respecto a los repertorios de modelos de sus anteriores manuales. El artista desarrollo esta idea comenzando
por distinguir entre la accion de esbozar —“to transfer ideas from the mind to the paper, or canvas, in out-
lines”— y la de manchar —“to make varied spots and shapes with ink on paper, producing accidental forms
without lines, from which ideas are presented to the mind”—. Esta distincion conferia una nueva dimension
a la nocion clésica del dibujo entendido como la traduccidon inmediata del pensamiento en imagenes.

Del texto de Cozens se deduce que la principal diferencia entre el esbozo lineal y el manchado radicaba
en el grado de concrecion o de definicion de la forma primaria en una y otra técnica. En la primera, las ideas
son transferidas al papel a través de la linea, sometida a cierto control por parte del dibujante. Mientras
que, en la segunda, la pincelada mas o menos libre y rapida da origen a una forma con alto valor sugestivo:
una forma surgida de un modo aparentemente natural, como emanada del azar o de la propia naturaleza, es
decir, de la mano y la mente del artista sometidas a un control minimo, casi inapreciable.

Y efectivamente, el potencial evocativo de la mancha radica en el caracter impreciso, dinamico y practi-
camente azaroso de sus formas. El boceto manchado es ambiguo y maleable, puede ser interpretado de ma-
neras distintas y asi dar lugar a un nimero indeterminado de figuraciones. Si llevaramos este razonamiento
hasta el final, la “mancha” de Cozens podria ser descrita como una imagen previa al esbozo lineal —una for-
ma embrionaria urdida exclusivamente a base de luces y sombras—, porque su aspecto indeterminado parece
remontarse al corazon originario y nebuloso de la creacion artistica. Los versos del Ars Poetica de Horacio
que el artista escogi6 para la portada del libro apuntan directamente en esta direccion: “Ex fumo dare lucem
Cogitat, ut speciosa dehinc miracula promat™®. En comparacion con la “mancha”, el boceto lineal —en su
versidn mas escolar o académica— se caracteriza por tener una forma mas especifica o determinada, menos
flexible o metamorfica y, en consecuencia, su potencial sugestivo y formativo es menor.

Conviene insistir en que la distincion que Cozens establece entre la accion de manchar y la de esbozar
responde a una concepcion del esbozo caracteristica de la ensefianza académica, segun la cual el cometido
del boceto era la traslacion clara y bien estructurada de las ideas de la mente al papel por medio del dibujo
contorno. Pero este modo de dibujar convivia desde antiguo con otro muy distinto: el modo de bosquejar
pictorico, mas libre e informal, que solia llevarse a cabo con pincel, aunque no siempre: el estilo de dibujo
de raiz veneciana que los teoricos italianos del siglo XVI denominaban abbozzato o macchiato®. En la
literatura artistica italiana, el término macchia se empleaba como sinénimo de primo schizzo y bozza, que

3 Joshua Reynolds, Discourses on Art (1769-1790), Discourse XIV (New Haven y Londres: Yale University Press, 1988), 258.

¥ “Nom fumum ex fulgore, sed ex fumo dare lucem Cogitat, ut speciosa dehinc miracula promat” (Su intencion no es ofrecer humo
de un resplandor, sino luz a partir del humo, para de aqui sacar vistosas maravillas), Arte Poética, v. 143-144 (Madrid: Catedra, 1996).

4 En la literatura artistica italiana moderna, los usos y posibilidades compositivas del boceto pictorico fueron ampliamente deba-
tidos. Véanse los excelentes estudios de Philip Sohm, “Baroque Piles and Other Decomposition”, en Pictorial Composition from Me-
dieval to Modern Art, eds. Paul Taylor y Frangois Quiviger (Londres: Warburg Institute, 2001), 45-90; y Pittoresco: Marco Boschini,
his critics and their critiques of painterly brushwork in seventeenth and eighteenth-century Italy (Cambridge: Cambridge University
Press, 1991). También Deanna Petherbridge, The Primacy of Drawing (New Haven y Londres: Yale University Press, 2010), 26-45.
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significan esbozo y también mancha o salpicadura, de ahi que a menudo se la asociara a un tipo de forma
que emerge de modo accidental o natural. Las palabras castellanas boceto y esbozo derivan del italiano,
pero en espaiol los términos mas proximos a esta acepcion del término son borrén y bosquejo: ambos re-
miten a una oscuridad palpitante, a una mezcla azarosa y enmarafiada de muchas cosas.

Asi entendida, la macchia o schizzo expresaba los primi pensieri, las ideas e intuiciones originarias del
artista. Y el estilo abbozzato o macchiato designaba el fare presto, el modo espontaneo y brioso de dibujar
caracteristico de determinados artistas, asi como la gracia y el aspecto inacabado de las obras que preser-
vaban hasta el final la frescura y la apariencia abocetada. Planteado en estos términos, el estilo de dibujo
manchado o pictérico mas que “delinear” ideas, también las sugeria o las hacia brotar. Si partimos de esta
perspectiva, las manchas de Cozens podrian considerarse herederas de la manera pictérica de bosquejar o
dibujar practicada por un buen nimero de pintores desde el Renacimiento, convertidas ahora en una inte-
ligente formula didactica. Esta hipotesis gana sentido si la planteamos a la luz del interés del artista por la
obra de Claude Lorrain (1600-1682), uno de los grandes exponentes del esbozo manchado, cuya técnica
pudo conocer a través de Claude Joseph Vernet, en Roma*'.

Un arte de ver y de inventar paisajes

Frente a otros métodos de dibujo —reitera— la virtud mas destacada del manchado es su potencial suges-
tivo. Tal como acabamos de ver, en el Various Species, Cozens presentaba una lista de Composiciones, de
Objetos y Circunstancias que podian combinarse entre si y relacionarse con diversas ideas y sentimientos
para dibujar distintos paisajes y dotarlos de caracter y significado. En el New Method tal aparejo conceptual
y afectivo ha desaparecido; el sistema de dibujo propuesto en este manual es mas simple y, en consecuencia,
el margen de accion otorgado a la imaginacion del dibujante aumenta enormemente. Un mismo borrén —ex-
plica— puede ser interpretado de maneras diferentes y sugerir ideas distintas a cada persona, luego el boceto
manchado favorece el desarrollo de una vision personal y amplia la capacidad de invencion:

There is a singular advantage peculiar to this method; which is, that from the rudeness and uncertainty of the
shapes made in blotting, one artificial blot will suggest different ideas to different persons; on which account it has
the strongest tendency to enlarge the powers of invention, being more effectual to that purpose than the study of
nature herself alone®.

Y estaba tan convencido de la eficacia del sistema de la “mancha” que no solo lo consideraba idoneo
para crear paisajes de fantasia, sino también para dibujar del natural:

It is the speediest and the surest means of fixing a rude whole of the most transient and complicated image of any
subject in the painter’s mind. [...]

It also is extremely conducive to the acquisition of a theory, which will always conduct the artist in copying nature
with taste and propriety.

This theory is, in fact, the art of seeing properly; it directs the artist in the choice of a scene, and to avail himself of
all those circumstances and incidents therein which may embellish or consolidate his piece®.

Este pasaje aclara algunas cuestiones. La “mancha” facilitaba el dibujo porque —en sus palabras— con-
ducia a la “adquisicion de una teoria”, porque garantizaba una especie de preparacion mental que, para

41 Sobre la relacién de Cozens con Vernet, véase Luke Howard, British Landscape Painting of the Eighteenth Century (Lon-
dres: Faber & Faber, 1973), 50.

2 New Method, 11.

3 New Method, 10, 13.
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Cozens, no era otra cosa que “el arte de ver adecuadamente”, es decir, el arte de ver segun el arte. Dicho
en otras palabras, la técnica del manchado agilizaba la contemplacion del paisaje a la manera de los pin-
tores: un modo educado de elegir, organizar e interpretar los rasgos de un lugar con el objeto de crear una
escena armonica, agradable, significativa y evocadora. Empleando la terminologia de Ermnst H. Gombrich,
la “mancha” suministraba al dibujante un “esquema” o “un punto de partida” para traducir rapidamente las
cambiantes formas de la naturaleza en términos artisticos.

El lector experimentado habra detectado inmediatamente que la teoria a la que alude el pintor era, con-
cretamente, la doctrina del ver pintoresco, entendida como una manera artisticamente educada de observar
y leer las formas del paisaje, con el objeto de crear una representacion caracterizada: expresiva y bella
seglin unos parametros de gusto aprendidos*. La teoria de lo pintoresco funcionaba como un codigo in-
terpretativo que servia para traducir las imagenes complejas de los lugares en términos pictoricos. Cozens
enumera, a continuacion, los principios o preceptos basicos de este codigo: “A proper choice of the subject,
strength of character, taste, picturesqueness, proportion, keeping, expression of parts or objects, harmony,
contrast, light and shade, effect & ¢.”*.

Llegados a este punto, surge una pregunta inevitable: ;un sistema de dibujo tan sencillo y codificado podia te-
ner alglin interés para un dibujante con talento y experiencia? Para demostrar que si, Cozens concluye la presen-
tacion con una breve disquisicion sobre la utilidad del método, mas alla de la finalidad didactica. Los beneficios
de la practica del manchado para el aficionado y el principiante le parecian evidentes: incluso las personas que ca-
recian de “aptitud para pintar lo que veian” —escribe — podian inventar escenas a partir de “manchas”. Quien mas
quien menos podria crear con cierta solvencia “manchas” a partir de recuerdos, impresiones o ideas y dibujar, a
partir de ellas, vistas con un poco de imaginacion: “Previous ideas, however acquired (of which every person is
possessed more or less) will assist the imagination in the use of blotting; and on the other hand, the exercise of
blotting will strengthen and improve the ideas which are impaired for want of application™*.

Quedaba claro entonces que todo el mundo podia poner en practica sus formulas, pero los resultados va-
riarian mucho dependiendo del artifice. Una persona con talento podria sacar mucho mas partido del esbozo
manchado; no le cabia ninguna duda. Pero, para dar con la razén de esta constatacion habia que examinar
en qué consistia el “genio” o talento artistico, y también sefalar el rasgo distintivo de las obras de “genio”.
Haciéndose eco de las ideas ilustradas sobre la materia, Cozens ofrece la siguiente definicion del “genio”
—en términos masculinos, como no, ajustandose a la convencion de la época—:

A definition of genius may be attempted as follows. Strength of ideas; power of invention; and ready execution. —So that
aman of true genius conceives strongly, invents with originality, and executes readily. [...] But when a person frequently
and readily performs works which are novel, and these with precision of meaning; this is a proof of genius*’.

La novedad, insiste, es la caracteristica diferencial de las obras de “genio”: “The principal purpose to
which genius is indispensably necessary is, the production of whole composition new to the performer™®.
Asi, en linea con el pensamiento de Alexander Gerard (1728-1795), la facultad de invencion, refiejo de la
imaginacion, de la que depende la posibilidad de crear composiciones completamente nuevas y origina-
les, es erigida como rasgo distintivo del talento artistico, mas alla del juicio, la atencidn, la experiencia, la
perseverancia, el conocimiento, el gusto y otras cualidades normalmente asociadas a la practica del arte®.

4 Acerca de la teoria de lo pintoresco véase el estudio clasico de Christopher Hussey, Lo pintoresco: Estudios desde un punto
de vista, ed. Javier Maderuelo (Madrid: Biblioteca Nueva, 2013).

# New Method,13-14. Sobre la relacion de Cozens con la teorfa del paisaje pintoresco, cabe recordar que William Gilpin
(1720-1804) y Richard Payne Knight (1750-1824) eran buenos conocedores de la obra del pintor.

4 New Method, 16.

47 New Method, 17-18.

4 New Method, 19.

4 Alexander Gerard, An Essay on Genius (Londres: W. Strahan y T. Cadell, 1774), 8.
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Y, naturalmente, no solo los aficionados, un buen nimero de artistas se interesaron también por su obra,
entre los que destacan Joseph Wright of Derby (1734-1797), George Romney (1734-1808), Joseph Faring-
ton (1747-1821) y John Constable (1776-1837)%. Pero el intérprete mas destacado de las formulas de Co-
zens, sin duda, fue su hijo, John Robert Cozens (1752-1797), cuya obra fue admirada y estudiada tanto por
Constable como por William Turner (1775-1851) y Thomas Girtin (1775-1802). El supo destilar lo mejor
de ellas —las posibilidades poéticas y expresivas, la simplicidad y la frescura, asi como el sentido musical
de la composicion y de la tonalidad—, y podria decirse que las naturalizé para trasladar al papel su vision de
los lugares. Las maravillosas series de vistas de los Alpes y de Italia que pint6 a la acuarela durante sus dos
viajes al continente dan buena prueba de ello.

Dibujar a partir de manchas

En la segunda parte del New Method, Cozens se ocupa de diversos aspectos practicos y ofrece cinco
preceptos o formulas para elaborar dibujos a partir de manchas, explicados someramente®'. Tras presentar
dos recetas para fabricar tinta de dibujo y papel transparente, explica como formar una “mancha” y describe
el proceso que la convertira en un dibujo. Aconseja al dibujante pintar mas de una “mancha”, para asi poder
escoger la mas conveniente. Y para asegurarse la produccion de una variedad de pequefias manchas acci-
dentales dentro de una misma “mancha”, le recomienda arrugar el papel y volverlo a alisar antes de pintarlo.

Una vez escogida la que desea elaborar, empezara a delinear a lapiz “las figuras o animales que pretende
introducir”?. Y a partir de aqui, comenzara a pintar la escena y a darle profundidad, teniendo en cuenta la
orientacion de la luz. Asi, definird primero, con una tinta casi negra, las masas claras y oscuras del primer
plano (arboles, matorrales, rocas, etc.): “studying every individual form with attention till you produce
some proper meaning, such as the blot suggest”. Una vez seca la tinta, introducira los retoques necesarios
y acabara de fijar las formas, empleando el mismo tono, pero con un pincel mas cargado. Seguira esbozando
las masas del segundo plano con un tono ligeramente mas claro. Y con tintas cada vez mas claras ird mo-
delando sucesivamente y rellenado los distintos planos y elementos, hasta llegar al horizonte. En todo este
proceso —afiade— el artifice ha de preservar al maximo el espiritu de la mancha.

Como ayuda a la hora de configurar los detalles y las partes de la composicion, Cozens recomienda al
principiante estudiar y copiar grabados y dibujos, o mejor, dibujar del natural. A fin de proveer de ejemplos
de arboles al aprendiz, habia editado unos afios antes un libro de modelos de tematica arborea: The Shape,
Skeleton and Foliage of Thirty-two Species of Trees. Fort he use of Painting and Drawing (1771). Tal como
reza el titulo, estas ilustraciones representaban de forma sintética la forma general de treinta y dos especies
de arboles. Cozens incorpor6 estos grabados a algunas copias del New Method publicadas en 1786, poco
antes de su muerte.

Una escena de paisaje no podia darse por concluida si faltaba un elemento esencial: el cielo. La atmos-
fera, la cadencia sentimental y el equilibrio tltimo de la escena dependian de la apariencia del cielo. Aqui,
de nuevo, Cozens ofrece al dibujante primerizo una pauta: veinte pequefias vistas de cielos (fig. 12). El
caracter lineal y el tramado meticuloso de estos grabados al buril contrasta fuertemente con la apariencia
accidental de las manchas grabadas a la manera negra, pero los arreglos de nubes son igualmente patro-
nes compositivos basicos, susceptibles de un niimero indeterminado de combinaciones y permutaciones.
Gombrich sefial6 en su dia que estas vifietas eran esquemas de nubes y cielos y, por lo tanto, estaban lejos

30 Oppé, Alexander & John Robert Cozens, 155; Sloan, Alexander Cozens, 93, 98-99, 50-56.
31 New Method, 20-31.

2. New Method, 26.

3 New Method, 26.
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de reproducir la apariencia de un cielo en concreto®*. Ciertamente es asi, pero también cabe suponer que
Cozens llegara a confeccionar estos disefos abstractos —estas figuraciones musicales de nubes y cielos— tras
contemplar y escuchar asiduamente las formas cambiantes de la naturaleza®

Y finaliza esta breve serie de preceptos explicando el modo de pintar el cielo y acabar el dibujo. El dibu-
jante habia de trazar la disposicion y forma de las nubes con un lapiz muy ligero, y pintarla, a continuacion,
mediante distintas capas de tinta, gradando del claro al oscuro. La ultima fase del proceso perseguia unificar
el conjunto: acordar las luces y sombras del cielo con las de la tierra. El dibujo ganaria asi profundidad,
relieve y definicion. De las escalas y contrastes tonales dependian dos factores fundamentales: el acorde o
armonia del conjunto de la escena y el “efecto general”, es decir, el tono sentimental, el caracter y sentido
particulares: “Or, lastly, that kind of keeping or subordination of clearness or brightness, and obscurity
throughout the whole which is the immediate cause of the general effect”®.
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Fig. 12. Alexander Cozens. Laminas de cielos 11 y 12,
A New Method of Assisting the Invention in Drawing Original
Compositions of Landscape, 1785. New Haven. Beinecke
Library, Yale University.

3 Ernst H. Gombrich, Arte e llusion (Barcelona: Gustavo Gili, 1982), 163.

% Cozens llevo a cabo numerosos estudios de cielos. Un buen niimero de ellos forman parte de las colecciones de la Tate Bri-
tain, la Biblioteca Nacional de Gales y el Museo del Hermitage.

3 New Method, 31.
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Luz a partir del humo: “manchas” y dibujos manchados

Concluimos este estudio deteniéndonos a comentar brevemente las caracteristicas de los ejemplos de
“manchas” que ilustran el manual y una pequena seleccion de dibujos. Los primeros, tal como hemos se-
nalado, son una recreacion de los 16 esquemas de vistas del Various Species, pero tan simplificada, que el
parentesco entre las dos series de imagenes resulta apenas reconocible. Asi, por ejemplo, en la lamina de
la Composicion nimero 6: “A single or principal object, opposed to the sky; as a tree, a ruin, a rock, & c.
or a group of objects”, el patron clasico originario, que en el grabado del Various Species era evidente, casi
ha desaparecido, y sin embargo ahi esta (figs. 13 y 14). Para Cozens, el esbozo manchado siempre partia
de un tema: de una idea, de una prefiguracion de la escena a dibujar. El grabado reproduce eficazmente
la impresion aleatoria de los toques de un pincel viejo cargado de tinta sobre las irregularidades del papel
previamente arrugado.

Observando la impronta accidental de los rastros de tinta, es facil pensar en las rugosidades caprichosas
de ciertas rocas, en las fabulosas figuras que forma la lava cuando se enfria, y en otras muchas marcas aza-
rosas omnipresentes en la naturaleza. Los goterones de tinta también podrian ser la huella de unas sombras
movedizas. En estos esbozos la pincelada adquiere un grado de libertad impensable en el dibujo académico.
No resulta extrafio entonces que Henri Lemaitre sefialara un parentesco entre las “manchas” de Cozens y la
pintura de paisaje china del periodo Song®’. La observacion de Lemaitre no era gratuita, pues se sabe que el
artista tuvo en su haber algunos dibujos chinos de animales, pajaros y flores®. Pero mas alla de este dato y
de la constatacion —apuntada por Paul Oppé— de que, durante su juventud, en Rusia, pudo facilmente entrar
en contacto con el arte de las culturas persa y china, no hay ninguna informacion al respecto, de modo que
resulta imposible determinar hasta qué punto conocia la técnica de la pintura china, y todavia menos la
filosofia que la alimentaba, por no hablar de las obras en concreto que pudo ver”.

Fig. 13. Alexander Cozens. Lamina 6, “A single or principal
object, opposed to the sky; as a tree, a ruin, a rock, & c.”,
A New Method of Assisting the Invention in Drawing Original
Compositions of Landscape, 1785, Aguatinta, 240 x 313 mm.
New Haven. Beinecke Library, Yale University.

57 Henri Lemaitre, Le Paysaje Anglais a I’Aquarelle 1760-1851 (Paris: Bordas, 1955), 93-97.
58 Sloan, Alexander Cozens, 76; Oppé, Alexander & John Robert Cozens, 8.
% Oppé, Alexander and John Robert Cozens, 8.
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Fig. 14. Alexander Cozens. Lamina 6, “A single object or Cluster
of objects at a distance”, The Various Species of Composition of
Landscape in Nature, 1770-1775. Aguafuerte, 106 x 148 mm.
Londres. Trustees of the British Museum.

Estuviera o no familiarizado con el arte oriental, las coincidencias entre las “manchas” y esbozos man-
chados de Cozens y la obra de algunos exponentes de la pintura del periodo Song o posteriores, como por
ejemplo Bada Shanren (1626-1705), no dejan de ser sorprendentes. Las mas evidentes se basan sobre todo
en dos aspectos. En primer lugar, la presencia del “vacio” —fundamental en la estética de la pintura china—
que en Cozens equivaldria a la concepcion de la “mancha” como un todo arménico muy simple, configu-
rado a partir de un conjunto de masas de luz y de sombra, en la que una parte importante corresponderia al
cielo. Tal como hemos explicado, la cualidad plastica viva, genitiva, del esbozo manchado radicaba, justa-
mente, en su caracter apenas definido. Se trataba de un esquema armonico elemental, vacio o desprovisto de
formas concretas o determinadas, susceptible de ser interpretado de multiples maneras. La creacion artisti-
ca, literaria o de cualquier otro tipo —conviene recordar — surge del vacio, es hija del silencio. La definicion
de la mancha que Cozens recoge del ensayista y dramaturgo John Brown (1715-1766) apuntaba hacia a esta
misma idea: “‘A blot in drawing’, says this ingenious Gentleman, ‘is similar to the historical fact on which
a poet builds his drama; in this historical fact there is nothing but light and dark masses, void of anything
that can be called ordonnance or design; upon this the poet works, [...]".

Y en segundo lugar, es facil percibir una cierta semejanza entre el trazo enérgico y espontaneo de las
“manchas” y la nocion de pincel-tinta, central en la pintura china. Si observamos con un poco mas de aten-
cion algunos esbozos manchados originales, como por ejemplo la magnifica serie de estudios de paisajes
del Museo Britanico, y nos fijamos concretamente en la pincelada, nuestra primera impresion sera su as-
pecto tosco, jugueton, dinamico (figs. 15 y 16). Cozens recomendaba al dibujante que elaborara, antes de
nada, unas cuantas “manchas”, “by way of amusement”, y escogiera la mejor para confeccionar el dibujo.
Y efectivamente, estos estudios fueron trazados a base de toques muy rapidos y libres de pincel: como si se
tratara de un juego o de una improvisacion. Esta practica perseguia una finalidad: “From a frequent use of
blotting in this manner, the designer will acquire freedom of hand, a knowledge of proportion, and a facility
of execution™'. La adquisicion de estas habilidades favorecia el desarrollo de un estilo personal y también
fomentaba una cierta ligereza o soltura en el ver y en el hacer: una cualidad esencial en todo buen pintor.
Por otro lado, la confeccion de estos esbozos nos hace pensar en el uso del pincel-tinta de la pintura oriental,

0 New Method, 9.
o1 New Method, 24.
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porque al ser tan espontaneos, el ritmo y la energia de las pinceladas refieja la pulsion interior del artifice. Y
otro rasgo en comun es la idea del esbozo como una forma magica generadora de formas —pilar de la teoria
de Cozens—, una fuente de la que es posible extraer un nimero inacabable de configuraciones. Pero las co-
incidencias acaban aqui. Es obvio que estas nociones tenian en la estética china un trasfondo filosofico que
no podemos atribuir a las “manchas” de Cozens, por mucho que parezca que, en algunos momentos, casi
lo rozan. Para ¢l la mancha era solo el principio, el primer paso de un proceso que habia de concluir en un
dibujo acabado. Solo un primer paso, pero tan fértil y prometedor que parecia anunciar el inminente apogeo
de la estética de las formas abocetadas o inacabadas en la pintura moderna.

Fig. 15. Alexander Cozens. Coleccion de estudios de Fig. 16. Alexander Cozens. Coleccion de estudios de
paisaje, N° de registro: 1888,0116.8.1-49. Aguada negra paisaje. N° de registro: 1888,0116.8.1-49. Aguada negra
sobre papel. Londres. Trustees of the British Museum. sobre papel. Londres. Trustees of the British Museum.

Apéndice. Obras de Alexander Cozens

An Essay to Facilitate the Inventing of Landskips Intended for Students in the Art (1759)%.
A Treatise on Perspective and Rules for Shading by Invention (1765)%.

The Shape, Skeleton and Foliage of Thirty-two Species of Trees. For the use of Painting and Drawing
(1771)%.

Morality, Illustrated by Representations of Human Nature in Poetry & Painting (1772)%.

The Various Species of Composition of Landscape in Nature, sixteen subjects in four plates, with Observa-
tions and Instructions (1775)%.

Principles of Beauty, Relative to the Human Head. Londres: James Dixwell, 1778.

A New Method of Assisting the Invention in Drawing Original Compositions of Landscape. Londres: James
Dixwell, 1785.

¢ Kim Sloan localizo la obra en el Museo del Hermitage y publico la copia completa.

% Se trata de una obra mencionada en la documentacion, pero de la que no se ha localizado ninglin ejemplar.

¢ Se trata de una cartilla de dibujo de la que se conserva una edicion en la Biblioteca Beinecke de la Universidad de Yale. El
artista volvié a imprimir los grabados de esta obra en algunas copias del New Method, publicadas en 1786.

% Se trata de un proyecto de publicacion no realizado.

¢ Kim Sloan localiz6 la edicion de esta obra entre los documentos de la familia Grimston conservados en el Archivo del Con-
dado de Humberside, Beverley.
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RESUMEN

Eulogio Varela Sartorio (1868-1955), ilustrador
grafico, pintor y artista polifacético, ha sido objeto
de diversos estudios que, sin embargo, han dejado
hasta la fecha no pocas interrogantes, fundamental-
mente sobre el final de su vida. Este articulo pre-
tende despejar alguna de esas cuestiones, aportando
un nuevo marco documental y factual que ayude
a delimitar un perfil biografico mas definido de
su figura, asi como un inédito hilo de sucesos que
marcarian la vejez del maestro. La investigacion
se sustenta en el estudio y cotejo de los numerosos
documentos pertenecientes al archivo familiar que,
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ABSTRACT

Eulogio Varela Sartorio (1868-1955), graphic illus-
trator, painter and multifaceted artist has been the
subject of various studies that have left many ques-
tions unanswered to date, mainly about the end of
his life. This article aims to clear up some of these
issues, providing a new documentary and factual fra-
mework that helps to delimit a more defined biogra-
phical profile of his figure, as well as an unpublis-
hed thread of events that would mark the master’s
old age. This research is supported by the study and
comparison of the numerous documents from the
family archive that, apart from clarifying different

La mayor parte de la documentacion que soporta el presente texto proviene del archivo familiar de Genoveva Varela y su
familia. Se trata de un importante fondo forjado a través de los afios con mas de cuatrocientos cincuenta documentos, entre los que
destacan multitud de cartas, apuntes y notas manuscritas del artista, asi como documentos oficiales de diversas instituciones que, al
margen de hablar del maestro, sirven para documentar la realidad artistica, social e institucional de Espaifia desde finales del siglo
XIX hasta la mitad del siglo XX. Entre aquellas se encuentran el Ministerio de Instruccion Publica y Bellas Artes, el Ministerio del
Trabajo, la Direccion General de Bellas Artes o la Escuela de Artes y Oficios de Madrid. Quiero dejar patente mi enorme agradeci-
miento a la familia Varela por las facilidades prestadas.
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al margen de aclararnos diferentes aspectos de sus aspects of his last years, also discover certain unk-
ultimos afios, descubren también ciertos datos pro- nown professional and personal data.
fesionales y personales desconocidos.

PALABRAS CLAVE KEY WORDS

Eulogio Varela. Art Nouveau. Modernismo. Gue- Eulogio Varela. Art Nouveau. Modernism. Spanish
rra Civil. Segunda Republica. Exposiciones Na- Civil War. Second Spanish Republic. National Exhibi-
cionales de Bellas Artes. Artes y Oficios. tion of Fine Arts. Arts and Crafts.

Introduccion y objetivos

Eulogio Varela Sartorio naci6 el jueves 20 de febrero de 1868 en El Puerto de Santa Maria de Cadiz y
fallecié en Madrid el 25 de diciembre de 1955. A pesar de gozar de una carrera artistica bastante prolifica,
el tiempo quiso que su memoria se mantuviera tenue, casi invisible. Esto contrasta, a nuestro parecer, con
su categoria como profesor y Comisario Director, a la postre, de la Escuela de Artes y Oficios de Madrid y
como artista, gracias a sus multiples y celebradas colaboraciones, entre otras, en la famosa revista madri-
lena Blanco y Negro.

El presente trabajo alumbra ciertos datos de la vida del maestro, fundamentalmente (aunque no de forma
exclusiva) desde 1931 hasta su muerte en 1955, lapso sobre el que existia hasta la fecha un vacio narrativo.
Para esa tarea ha sido preciso ahondar en el archivo familiar de una de sus nietas, Genoveva Varela, asi
como puntualmente en el Archivo General e Historico de la Defensa. En el caso del primero cabe constatar
como de manera inédita se abren dichos fondos al &mbito de la investigacion y con ello al descubrimiento
de nuevas fuentes. En ese sentido, ha sido imperativo catalogar un abundante caudal de en torno a cuatro-
cientas cincuenta entradas (gran parte de estas, cartas manuscritas por el artista y contemporaneos suyos, asi
como documentos institucionales) que, con el objetivo de dar forma al fondo, se han clasificado en cuatro
bloques: biografico, profesional, artistico y familiar'. Gracias a ello hemos podido acceder a datos descono-
cidos sobre su proceso sumarisimo, refrendar sus cargos de Comisario Director y presidente del jurado en
las Exposiciones Nacionales de Bellas Artes, hallar nuevos encargos y colaboraciones, asi como descubrir
su interés por ser incluido en una lista de represaliados a partir de 1947. Parece pues, esta, la razon primera
de que en la bibliografia existente tal parcela de su vida quedara inconclusa, generando un relato que cons-
tantemente abocaba a un final abrupto.

La labor resultante nos ofrece un paso mas hacia un final conclusivo en su biografia a la vez que descu-
bre nuevos trabajos del artista, propiciando, en consecuencia, ciertas dudas razonables, fruto de los nuevos
descubrimientos y reflexiones.

A pesar de tales cuestiones, valga este articulo como ejercicio completivo y aproximativo a los avatares
de este artista, cuyo sencillo credo estético, por lo demas, se resumia segin sus propias palabras de esta
manera:

! Conviene resefiar que esta catalogacion por bloques no es en ningun caso hermética. Se trata, empero, de una herramienta
metodologica para poder englobar la cantidad informativa que nos ofrece el archivo y trabajar con ella. Las lineas divisorias entre
lo biografico, profesional, artistico y personal en muchos casos son indelebles y de ninguna forma este articulo pretende aceptarlas
de manera univoca y separada para establecer el perfil biografico mas completo del artista. Para citar los documentos localizados
en el archivo familiar se usard, en adelante, el formato de autor o institucion, tipologia de documento, ubicacion y fecha si hubiera.
Todos los documentos localizados en dicho fondo carecen de signatura.
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[...] me atraen las formas mas primitivas del arte, las formas mas recientes del ingenio, los libros que me descubren
el nexo de unas y otras a través de la naturaleza.

Me gustan, los animales; sus movimientos, sus costumbres, la esencia de su figura, como la veo en los antiguos
ibéricos, los vasos de barro, los tejidos populares, los objetos sencillos como juguetes, los oficios en que la mano
produce belleza.

Estado de la cuestion

Por citar de forma cronologica los principales aportes sobre el artista en el sentido apuntado, cabria
hablar en primer lugar del articulo de Ricardo Agrasot titulado “Eulogio Varela” de 19112 Coetaneo al
artista, su texto comprendia todo un ejercicio laudatorio con respecto a la participacion del maestro en las
Exposiciones Nacionales de Bellas Artes, pero poco aportaba a nivel biografico.

En 1955, afo de su muerte, veria la luz un articulo homenaje en su calidad de exlibrista y tantas veces
“apalabrado” de antemano por el pintor, grabador, académico y profesor de la Escuela de Artes y Oficios de
Madrid a la par que intimo amigo de Eulogio, Francisco Esteve Botey?. Titulado “Eulogio Varela Sartorio”,
suponia un breve estudio formal de sus inntimeros exlibris y una también resumida biografia que finalizaba
sin mas datos que con su jubilacion®.

De un afio mas tarde dataria otro articulo intitulado “Eulogio Varela, el poeta de la técnica pictorica”
obra del periodista Antonio Rodriguez de Ledn’. Con motivo de la reciente exposicion de ilustradores de
Blanco y Negro de 1955 el autor enaltecia sin mas la figura del recién fallecido Eulogio Varela.

De esta manera llegamos a los estudios mas actuales e importantes realizados. De un lado, en 1980,
destaca el breve catalogo para la exposicion homenaje con motivo del XXV aniversario de su muerte que
se llevo a cabo en El Puerto de Santa Maria de Cadiz, Castillo de San Marcos, por Francisco Arniz Sanz®.
Pionero en el estudio del autor, su aporte biografico incluia bastantes datos hasta entonces desconocidos.
Sin embargo, el relato finalizaba de nuevo resumiendo los ultimos anos de vida del artista a su jubilacion y
sus obras tedricas.

De otro lado, la mayor aportacion hasta la fecha tanto en el estudio de su carrera artistica, pictorica y
gréfica, asi como de su biografia, pertenece al catedratico José Carlos Brasas Egido, autor que dedicaria al
artista gaditano la obra Eulogio Varela y la Ilustracion Grafica Modernista en Blanco y Negro de 19957.

2 Ricardo Agrasot, “Eulogio Varela”. Pequeiias monografias de Arte. Arquitectura, escultura, pintura y decoracion. Artes
decorativas. Cuadernos 1V, no. 37-38 (1910-1911): 395-402.

3 Los lazos de amistad entre ambos artistas fueron intensos entre finales de los afios 40 y principios de los 50, tal y como de-
muestra el abundante intercambio de cartas conservadas en el archivo, bafiado de una admiracion reciproca. El propio Esteve seria
el culpable de que la faceta exlibrista de Varela ganara impulso coleccionista y de que el nombre del portuense fuera incluido en el
estudio caligrafico de Matilde Ras, Los artistas escriben. El temperamento visual y el temperamento auditivo (Madrid: Alhambra,
1953). En dicha obra la autora se refiere al maestro como ejemplo de letra espafiola “de estética curva” (p. 92).

4 Francisco Esteve Botey, “Eulogio Varela Sartorio”, Circular. Asociacion de exlibristas de Barcelona 1V, no. 10 (1955): 156-
158. El articulo se inspiraria en una carta de corte autobiografico, escrita por Varela en respuesta a Esteve Botey y conservada en el
archivo familiar. En ella, como en otras posteriores, el artista era muy detallista con varios aspectos de su vida, algo que choca con
lo escueto del articulo final del maestro cataldn.

> Antonio Rodriguez de Ledn, “Eulogio Varela, el poeta de la técnica pictérica”, ABC no. 15.573 (5 de febrero de 1956): 15-16.

¢ Francisco Arniz Sanz, Homenaje a Eulogio Varela (1868-1955), con motivo del XXV aniversario de su muerte (El Puerto de
Santa Maria de Cadiz: Fundaciéon Municipal de Cultura, Excmo. Ayuntamiento de El Puerto de Santa Maria de Cadiz, diciembre
1980), 18-19. Del mismo Arniz cabria destacar, ademas, dos articulos posteriores dedicados a Varela, con un sentido mas puntual
a nivel tematico; por un lado “Eulogio Varela y los exlibris modernistas”, Pliegos de la Academia no. 1 (1991): 23-28 y “Eulogio
Varela y las Exposiciones Nacionales de Bellas Artes”, Pliegos de la Academia no. 3 (1992): 16-24.

7 José Carlos Brasas Egido, Eulogio Varela y la Ilustracion Grafica Modernista en Blanco y Negro (Valladolid: Graficas An-
drés Martin, S.A, 1995), 21. Del mismo autor cabe afiadir también su articulo “Un ilustrador del modernismo espafiol. Eulogio
Varela Sartorio”, Goya no. 181 (1984): 113-116, obra precedente de su dedicado estudio de 1995.
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Este trabajo, pleno de datos, incidia esencialmente en su labor para la revista Blanco y Negro, sin embargo,
nuevamente, obviaba los avatares que Eulogio tuvo que lidiar desde 1931.

Finalmente, en el afio 2014, desde el Museo ABC de Madrid se le dedicaria una importante exposicion
bajo el titulo Fulogio Varela. Modernismo y Modernidad®. En el catdlogo de la misma se intentaba hacer
acopio de los valores fundamentalmente estéticos del maestro en relacion a su obra conservada en el archi-
vo de la casa, pero de nuevo en lo respectivo a su vida era evidente la existencia de una laguna que atafiia
a ciertos anos. Este trabajo, junto a las fuentes citadas y varias mas, fueron la base para el trabajo de tesis
doctoral que veria la luz un afo mas tarde: Eulogio Varela, ilustrador y diseriador grafico modernista para
Blanco y Negro y ABC (1899-1936)°, donde a pesar del volumen dedicado a estudiar la estética del artista
y el punto algido de su carrera en Prensa Espaiiola, el trabajo quedaba ciertamente ausente de nuevo en lo
concerniente a las circunstancias que lo afectaron desde 1931 a 1936.

En este punto, por su escueta aportacion biografica a pesar de su importancia estética, dejamos al margen
los articulos de Sagrario Aznar Almazan y de Lourdes Jiménez Fernandez, referentes ambos para el analisis
formal y tematico de la obra grafica del artista, publicados en 1993 y 2001 respectivamente'”.

En todas estas contribuciones permanecian velados asuntos biograficos clave, esencialmente al inicio
de la Segunda Republica, la Guerra Civil y la posguerra. Con la apertura del registro familiar quedan ahora
parcialmente iluminados.

Formacion pictérica. Un cambio de rumbo inesperado (1883-1911)

La singladura profesional de Eulogio Varela parece, a la vista de los fondos familiares, constrefiirse
en tres fases durante las que su vocacion pictorica, el éxito como ilustrador grafico y su carrera docente
parecieran en ocasiones entreverarse, hasta quedar supeditadas en Gltima instancia a su faceta pedagdgica.
Durante esta primera etapa la lucha por consignar su vocacion como pintor iba a ser la nota predominante,
al menos hasta 1898, afio en el que se desencadenaria una riada de sucesos en la vida del maestro que des-
embocaria, en 1911, en su ansiado acceso como profesor de entrada interino en la Escuela de Artes y Oficios
de Madrid. En este sentido la ya citada obra de José Carlos Brasas Egido sigue suponiendo un valido apoyo
para detallar la biografia del artista''. Sin embargo, el analisis del archivo que nos ocupa arroja ya en esta
primera fase algunos datos y encargos desconocidos, tales como la existencia de los enigmaticos sucesos
personales de 1878 y 1895, su baja en el ejército en 1888 y posterior reincorporacion en 1897, el concurso
para la decoracion del Salon Regio del Teatro de Vitoria de 1898 o la fecha en que finalizaria su beca en
Madrid.

Desde muy pronto su padre, Eulogio Varela Vieites, debido a su carrera de funcionario, condicionaria
la vida del pequeno Eulogio, sus hermanos y su madre Antonia Sartorio Uriarte, obligando a la familia a
trasladarse desde El Puerto de Santa Maria de Cadiz (donde incluso habia ostentado la alcaldia de la ciudad)
a Valladolid, con una breve estancia intermedia en Madrid, para alla por 1900 establecerse definitivamente
en la capital de Espaiia.

8 Antonio José Aparicio Benitez, comis., Eulogio Varela. Modernismo y Modernidad, catalogo de exposicién (Madrid: Museo
ABC de Madrid, 2014), 25.

° Antonio José Aparicio Benitez, “Eulogio Varela, ilustrador y disefiador grafico modernista para Blanco y Negro y ABC
(1899-1936)”, Tesis doctoral (Universidad Complutense de Madrid, 2015), 279.

10" Sagrario Aznar Almazan, “Simbolos modernistas en la ilustracion madrilefia”, Espacio, Tiempo y Forma. Serie VII. Historia
del Arte no. 1 (1993): 355-373, https://doi.org/10.5944/etfvii.1.1988.2105. De la misma autora cabe destacar, ademas, su obra E/
arte cotidiano. Modernismo y simbolismo en la ilustracion grafica madrileria. 1900-1925 (Madrid: UNED, 1993). Lourdes Jimé-
nez Fernandez, “Aportacion a la obra y estética de Eulogio Varela (1868-1955)”, Espacio, Tiempo y Forma. Serie VII. Historia del
Arte no. 14 (2001): 251-267, https://doi.org/10.5944/etfvii.14.2001.2384.

' Brasas Egido, Eulogio Varela, 11-20.
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Si seguimos un hilo temporal a través de los documentos'? llama la atencién primeramente que ya en
1878 el artista relate un misterioso acontecimiento que, segun sus propias palabras, lo marcaria:

[...]alos ocho o diez afios sufri un terrible desengafio de la vida, al ser castigado dura e injustamente por un hecho
que yo supuse entonces y sigo creyendo siempre que no lo merecia [...] este hecho amarga mi vida y pesa sobre
mi constantemente haciéndome dudar de mi en todos los momentos decisivos que en la vida es necesario afrontar
si aspira uno a ser algo'.

Para 1883 se deduce ya que el joven Eulogio y su familia residian en Valladolid puesto que su padre ocu-
paba la plaza de contador de fondos en la Diputacion Provincial de esta ciudad. Sabemos asimismo que el
artista se encontraba estudiando en los cursos de 1883/84 y 1884/85 gracias al acceso a varios expedientes
académicos conservados', de los que se puede concluir su viveza. Seglin otro documento oficial del 28 de
septiembre de 1894 firmado por Don Angel Diaz y Sanchez, académico de niimero en la Academia Provin-
cial de Bellas Artes de Valladolid y profesor numerario de la Escuela Provincial'>, queda probada también
su matriculacion en la Escuela de Bellas Artes de dicha poblacion para los cursos 1883/84 y 1884/85 en las
clases de figura, paisaje y acuarela.

Es decir, mientras que el adolescente Varela superaba su formacion académica con bastante brillantez
lo mismo ocurria al parecer con la artistica. Talento y conocimiento iban ya de la mano durante estos afios,
siendo a la postre la nota predominante en su carrera.

Durante el afio 1885 alcanzaria el titulo de bachiller con nota de sobresaliente para, a continuacion, en
1886, iniciar estudios en ciencias'® que pronto abandonaria por enfermar de tifus. Esta cuestion seria de-
cisiva para centrarse plenamente en su formacion artistica en la Escuela de Bellas Artes dirigida entonces
por José Marti y Monsé. De ese modo, mientras cursaba en dicha institucion gracias a sus méritos y afini-
dad con el maestro valenciano, comenzaria a alternar su estancia vallisoletana con varios viajes a Madrid,
teniendo la ocasion por medio de este de matricularse en la Escuela de Bellas Artes de San Fernando, asi
como de acceder como ayudante, a la larga, al taller del prestigioso Alejandro Ferrant Fischermans. Todo
ello sin romper con la ciudad pucelana, a donde enviaba regularmente obras para diversos certdmenes.

Entre abril y diciembre de 1887 se le concederian varios “permisos” desde la Direccién General de In-
fanteria para transitar entre Valladolid y Madrid!’, en su oficio de pintor, hasta su baja definitiva del ejército
en abril de 1888'%. Es este un momento clave para fijar su residencia en Madrid a medio plazo, ya que, gra-
cias a sus galardones en los certamenes de la Academia de Bellas Artes de la Purisima Concepcion y varios
envios puntuales de obras, asi como al hecho de no poder disfrutar de una beca en Roma en octubre de este

12 Debido a la tipologia de los fondos y la relevancia en las fechas documentales se ha apostado por un recorrido cronologica-
mente narrativo para este articulo, siendo esta, sin duda, una herramienta metodologicamente bastante eficaz en la tarea de otorgar
un sentido de conjunto al trabajo resultante.

13 Eulogio Varela Sartorio, carta manuscrita a Esteve Botey, archivo familiar, ca. 1954. Este suceso no quedd jamas al descu-
bierto, pero si es resefiado por el artista en varias ocasiones. No exento de relevancia, lo traumaria de por vida, segun confesaba,
condicionando incluso su manera de afrontar ciertas decisiones.

14 Instituto de Valladolid, certificacion académica curso 1884/1885, archivo familiar, ca. mayo de 1895.

15 Angel Diaz Sanchez, certificado de matriculacion Escuela de Bellas Artes de Valladolid, archivo familiar, 28 de septiembre
de 1894.

16 Eulogio Varela Sartorio, apuntes manuscritos de botanica, archivo familiar, ca. 1886. El maestro, al parecer, tan solo cursaria
cuatro asignaturas. A pesar de abandonar pronto, el influjo de la botanica y de lo orgénico inspirarian cientos de ilustraciones del
artista a la postre.

7 Direccidén General de la Infanteria, carta de permiso de paso, archivo familiar, ca. diciembre de 1887.

18 Direccion General de la Infanteria, expediente de cupo de reemplazo, archivo familiar, ca. 1887. Es posible que durante este
tiempo estuviera realizando el servicio militar, asi como que fuera llamado a filas de nuevo posteriormente debido a la situacion
que vivia el pais. Ademads, como curiosidad, el mismo artista puntualmente cita un nombre o lugar indeterminado en el que estuvo
en 1888, seflalado como posiblemente Lagor.
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afo de nuevo por enfermedad, gozaria de una contraprestacion en forma de pequenia beca como pensionado
en Madrid". AGn con esta beca en curso (que se prolongaria hasta 1899), seguiria viajando frecuentemente
a Valladolid entre 1889 y 1894, como prueban varios documentos oficiales con sellos de paso de revista del
Batallon de Deposito de Valladolid?® o su designacion en 1890 por el Circulo de Bellas Artes de esta ciudad
como presidente en la Exposicion Regional de Bellas Artes®'.

Este mismo afio lograria ademas, por primera vez, estar presente en la Exposicion Nacional de Bellas
Artes, seccion de pintura, con su lienzo Berruguete en su estudio (1887) (fig.1).

Fig. 1. Eulogio Varela Sartorio, Berruguete en su estudio,
1887, 6leo sobre lienzo, 129 x 142 cm. El Puerto de Santa
Maria de Cadiz, Museo Arqueoldgico Municipal de El
Puerto de Santa Maria de Cadiz.

El hecho de empezar a tratar con la élite artistica nacional en estos certdmenes resultaria esencial para su
decisiva amistad con el pintor Emilio Sala, al que el maestro gaditano conoceria a través de un intercambio de
favores. Asi, a lo largo de 1891 y 1892, bajo el amparo de aquel mantendria un denodado interés por captar

9 El autor confesaria a su amigo Esteve Botey en la carta ya comentada que la cuantia de dicha beca lamentablemente tan solo
le alcanzaria para comprarse un traje y poco mas, obligandolo a buscar alternativas para poder sobrevivir.

20 Batallon de Depdsito de Valladolid, sellos y pasos de revista de Eulogio Varela, archivo familiar, ca. 1894.

21 Circulo de Bellas Artes Calderon de la Barca de Valladolid, comunicado a Eulogio Varela, archivo familiar, ca. septiembre
de 1890.
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la atencién como pintor, sabedor de que era esa la via mas relevante para triunfar en los circulos académicos.
Ademas, como comentamos, en sus estancias en la capital recibiria la maestria de Alejandro Ferrant, a pesar
de las perezosas maneras que como docente demostraba el maestro?. Proseguia por tanto su evolucion pict6-
rica, inmerso en su propio proceso de definicion profesional, incluyendo un breve viaje a Roma.

Esta evolucion empezaria a mostrar fugaces pinceladas de felicidad en 1894, con sus éxitos en mayo
durante la IV Bienal del Circulo de Bellas Artes de Madrid y en agosto en la Exposicion Artistica de Bilbao,
patrocinada por el mismo Circulo de Bellas Artes de Madrid, el Ayuntamiento de Bilbao y la Diputacion de
Vizcaya®. Una buena marcha de los acontecimientos que pareciera truncarse brevemente en enero de 1895,
cuando de nuevo la “oscuridad” se vertia sobre algiin misterioso y desconocido suceso que propiciaria una
suerte de carta de recomendacion del abogado del Ilustre Colegio de Valladolid, Felipe Fabian Hernandez, del
joven Eulogio, “[...] de 27 afios y soltero, de profesion profesor de pintura”, y “[...] de conducta irreprensible
en todos los conceptos”?. Sea como fuere tampoco debid afectar en demasia al autor ya que mantendria con
regularidad sus participaciones en los certimenes nacionales de pintura a lo largo de este afio, obteniendo
al mismo tiempo alguna mencion honorifica y buenas criticas de la prensa. Asimismo, sus apariciones en la
Exposicion Internacional de Mnich y en la del Circulo de Bellas Artes de Madrid de 1896, o la participacion
en la decoracion del Casino Venatorio de Valladolid, beneficiarian sin duda este afianzamiento profesional.

A nivel personal aconteceria un decisivo giro en su vida que matizaria a partir de entonces sus priorida-
des econdmicas y profesionales, ya que el 20 de febrero contraeria matrimonio con Genoveva Hervias Lei-
va, con la que a la postre tendria tres hijos y una hija: Eulogio, Carlos, Jacinto y Gloria. Esas obligaciones
conducirian al artista a colaborar mas a menudo con Sala, impartir clases particulares e iniciar su andadura
como ilustrador gréfico.

Es a partir de ese instante cuando empezarian a desencadenarse importantes y decisivos sucesos en su
vida profesional, debidos en gran parte al consabido influjo de Sala. De ese modo, logros como participar
en el concurso para cartel de la marca Anis del Mono, exponer en la Exposicion Universal de Viena, su
presencia en el concurso para la decoracion de una habitacion del Palacio Provincial de Toledo (a la postre
desestimado) o el inicio de su periplo en las mas importantes revistas ilustradas madrilefias se deberian al
impetu que el maestro de Alcoy insuflaria en él, tal y como recordaba a menudo el propio Varela.

Simultdneamente, en diciembre de 1897, volveria a prestar servicio en el ejército como prueba el hecho
de que se le concediera en este momento permiso para pasar a Valladolid como “soldado alistado”, cuestion
que pudiera deberse a la situacion prebélica del pais.

Seria finalmente 1898 el afio clave para perfilar su nueva trayectoria profesional. Asi, en febrero, era
aceptada su solicitud para participar en el concurso de ejecucion de las nuevas decoraciones del Salon
Regio del Teatro de Vitoria, hecho relevante habida cuenta de que para ello era necesario “acreditar reco-
nocida fama”, lo que indica que el autor empezaba a gozar ya de cierto renombre en el &mbito de la pintura
decorativa, suponiendo ademas un hallazgo en lo referente al conjunto de su obra®.

Especialmente trascendente seria, sin lugar a duda, el comienzo de su larga colaboracion con la revista
de Torcuato Luca de Tena, Blanco y Negro. El joven artista iniciaria su vinculaciéon con esta casa entre
finales de 1898 y principios de 1899, donde, para distinguirse del resto de los muchos colaboradores de la
publicacion, apostaria por un estilo “algo mas distinto y moderno”, no exento de un punto ecléctico. Gracias
a ello el maestro daba un rumbo definitivo a su carrera.

22 Segun Varela, en la misma carta que envia a Botey con sus datos biograficos, Ferrant era un maestro apatico que llegaria a
dejar tareas como la eleccion de modelos o incluso a dar las pautas en las clases al mismo Eulogio, lo que demuestra, por otro lado,
las capacidades que ya siendo un joven aprendiz poseia.

% Francisco Moragas y Tejera, recogido en certificado de méritos de Varela, archivo familiar, 6 de enero de 1895.

24 Felipe Fabian Hernandez, carta de recomendacion de Eulogio Varela, archivo familiar, 14 de enero de 1895.

2 Ayuntamiento de Vitoria, declaracién de concurso para la decoracion del Teatro y Salon Regio de Vitoria, archivo familiar,
12 de febrero de 1898.
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Inspirado en el estudio de publicaciones extranjeras no dudaria en volcar su conocimiento a la ilustra-
cion de cientos de articulos, portadas, orlas, rotulos y planas. Su apuesta grafica perviviria por décadas
instalada en un estilema de sentido concéntrico e inane, casi obcecado en la facundia decorativa propia de
principios de siglo, quedando anacroénica con el tiempo. En esta empresa artistica tan solo su gusto por el
realismo sintético germano y sus coqueteos con el costumbrismo y el prerrafaelismo significarian un punto
de nomadismo estético. En la misma linea se encontrarian sus trabajos para la Revista Moderna®®, La Na-
cion de Buenos Aires, Hojas Selectas y Apuntes.

A finales de siglo mantendria aun sus ultimos nexos con Valladolid, como prueba la carta que recibio
a comienzos de 1899 de la Academia de Bellas Artes de dicha ciudad®’ en la que se conminaba a remitir
el “[...] envio reglamentario como pensionado en pintura” y se afiadia la esperanza en que fuera “[...] en
breve una gloria de la nacion nacida al amparo de esta congregacion”. Por ultimo, el 24 de octubre, en una
nueva misiva de la Academia Provincial de Bellas Artes de Valladolid, se mencionaban los notables avan-
ces del artista dando por cumplido su ciclo como pensionado en Madrid®.

Con el inicio de la nueva centuria la voragine de encargos particulares y concursos para cartel era cada
vez mayor, como los que realizaria, entre otros, para el periodico El Liberal, la casa Codorniu, el Baile de
Carnaval del Circulo de Bellas Artes de Madrid, el cartel-almanaque para la Union Espariola de Explosivos
de Riotinto en Huelva o para el Ayuntamiento de Madrid, también con motivo del carnaval, siendo este en-
cargo del 18 de enero de 1901 por el mismo alcalde Alberto Aguilera®. En resumen, a la vez que generaba
mayores ingresos, elevaba su categoria de ilustrador y su abanico de influencias como prueban sus con-
tactos en este ambito con artistas incipientes y capitales a la postre, como Juan Gris, Georges Kars, Willy
Geiger o un joven Pablo Picasso®. De ese modo, al fin sus dotes artisticas encontraban un camino decidido
y sus ansias de conocimiento profesional un vasto campo a explorar.

Era evidente, por ende, su alejamiento paulatino de la pintura y la inmersion absoluta en la ilustracion
grafica. A pesar de seguir colaborando en proyectos pictéricos muy concretos junto a Sala como el de la
decoracion del telon del Teatro Espafiol de Madrid, sus participaciones en las Exposiciones Nacionales de
Bellas Artes serian ya en la seccion de Artes Decorativas. Gracias a ello en 1901 lograria una tercera meda-
lla de bronce con varios dibujos y bocetos decorativos, de claro tinte modernista. De nuevo su exhaustivo
conocimiento de las metodologias de los talleres internacionales de artes graficas, asi como su posible viaje
a Paris, quedaban explicitos en todos estos trabajos.

Prosiguiendo con su senda exitosa, en 1904 alcanzaria el primer premio en el concurso para el cartel
del baile de carnaval del Circulo de Bellas Artes de Madrid y el gran logro de una segunda medalla en la
Exposicion Nacional de Bellas Artes por su composicion Pintura y dibujos decorativos.

Su actividad profesional se ramificaba exponencialmente —de hecho, cre6 su primer taller en la calle
Hortaleza 130 junto a Joaquin Xaudar6 en un primer momento (fig. 2)— en sus facetas de ilustrador y
confeccionador para Blanco y Negro 'y ABC, exlibrista y principalmente en su estrenado cargo de profe-
sor en la plaza de ayudante meritorio en la Escuela Superior de Artes e Industrias®' de Madrid, ganado
por oposicion.

Esa sinergia alcanzaria un nuevo cénit durante los proximos afos gracias a los logros de una medalla de

26 Félix de la Torre, carta de nombramiento como “maestro artistico” de la revista, archivo familiar, 15 de julio de 1898.
" Diputacion Provincial de Valladolid, notificacion del envio como pensionado en pintura, archivo familiar, 12 de enero de

1899.
28 Comision Provincial de Valladolid, carta manuscrita a Eulogio Varela, archivo familiar, 24 de octubre de 1899.
Alberto Aguilera y Velasco, Alcalde de Madrid, carta manuscrita de aprobacion del boceto de Varela, archivo familiar, 18 de
enero de 1901. La obra se encuentra actualmente en el Museo de Historia de Madrid.
30 Juan Antonio Gaya Nufo, Picasso (Madrid: Aguilar, 1975), 41.
31 Madrid Cientifico VII, no. 322 (1901): 491-493. Seria a partir del afio 1900 cuando por Real Decreto las Escuelas de Artes

y Oficios pasarian a denominarse Escuelas de Artes e Industrias junto a un nuevo plan de estudios.

29
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plata en la Exposicion Nacional de Bellas Artes de 1906 y su aparicion, durante el mismo afio, como tnico
caligrafo nacional en el tercer volumen del compendio de Rudolf Von Larisch, Beispiele kiinstlerischer
Schrift (1900-1926)2, ademas de la obtencidn, dos afios mas tarde, de su primera medalla, finalmente, con
su obra Album de cien proyectos varios. Su jerarquia en el sector quedaria ratificada también con el nom-
bramiento como socio fundador de la Asociacion de Pintores y Escultores el 1 de julio de 19103,

Fig. 2. Tarjeta publicitaria del taller de Artes graficas
de Eulogio Varela y Joaquin Xaudard. Calle de
Hortaleza 130 de Madrid. Coleccion particular.

Las buenas perspectivas se afianzarian en 1911 gracias a su ascenso a profesor de entrada interino* en la
Escuela de Artes y Oficios de Madrid, lo que supondria su estabilidad profesional definitiva. A lo largo de
este afio acontecerian ademas el fallecimiento de su mentor Emilio Sala y un importante encargo de mano
del catedratico de la Universidad Central, a la postre director de los Museos de Reproducciones Artisticas
y del Arqueoldgico de Madrid, José Ramoén Mélida Alinari, consistente en un mapa ilustrado de la Espafia
antigua para la Exposicion Internacional Arqueoldgica de Roma.

32 Rudolf Von Larisch, Beispiele kiinstlerischer Shrift (Viena: Anton Schroll & Co.), 76.
3 Asociacion de Pintores y Escultores, cédula de socio fundador, archivo familiar, 1 de julio de 1910.
3% Eulogio Varela Sartorio, manuscrito de listado de méritos, archivo familiar, ca. 1936.
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La llegada a la cuspide (1913-1930)

Durante esta frenética fase nuestro artista alternaria su nueva posicion como profesor con sus responsa-
bilidades como uno de los maximos exponentes en la plantilla de colaboradores de Blanco y Negroy ABC
y los encargos de su propio taller (fig. 3), abandonando de ese modo el caracter erratico de su trayectoria
profesional hasta entonces para afianzar su carrera docente y grafica. Ademas, revelaremos gracias al fondo
familiar datos como el momento en el que se erigio en indefinida su colaboracion con Prensa Espaiiola o
sus desconocidos trabajos para una empresa de mobiliario, asi como su perfil mas critico como presidente
y vocal en el jurado de las Exposiciones Nacionales de Bellas Artes.

hd rpm&
PROYECIDS DE DECORASION

EXTERIOR E INTERIOR EN
TODOSLOY ESTILOS.
CARTELES.: PROGRAMAS-AENLS Y T0M M@URAM
J05 RTLACIONADGS KON LAS ARTES SRAFICAS.
7 DIEGO DE LEON AADRID

Fig. 3. Tarjeta publicitaria del taller de Eulogio Varela. Calle de Diego de
Leén 7 de Madrid. Coleccion particular.

De esa forma, el 10 de julio de 1913, ascenderia por oposicion al cargo de profesor de entrada ayudante
de la Escuela de Artes y Oficios de Madrid, logrando al fin su anhelado propdsito. La preparacion que nues-
tro artista tuvo que demostrar para acceder a esta plaza quedaba patente con sendos documentos de noviem-
bre por parte del escultor Lorenzo Coullaut Valera y del arquitecto Manuel Martinez Angel®. En ambos
casos se refrendaba la formacion del portuense durante afios en escultura y arquitectura, lo que demuestra
la exigencia del acceso a esta plaza. Gracias a su ascenso en la Escuela de Artes y Oficios su gratificacion
pasaria a ser en estos momentos de 1.250 pesetas anuales, 50 de entrada y 500 “por razon de residencia™®.

Un afio mas tarde pasaria a ser nombrado profesor de entrada en la Escuela de Artes y Oficios, recibien-
do en enero de 1915 confirmacion oficial®’. Esta tendencia se mantendria en los afios venideros como prue-

3 Lorenzo Coullaut Valera, certificado de clases, archivo familiar, 5 de junio de 1913; Manuel Martinez Angel, certificado de
clases, archivo familiar, 1 de noviembre de 1913.

3¢ Fernando Weyler, Subsecretario de la Universidad Central y del Ministerio de Instruccion Pablica y Bellas Artes, expedicion
del nombramiento como profesor de entrada de la Escuela de Artes y Oficios de Madrid, archivo familiar, 14 de julio de 1913. El
titulo quedaria registrado con el nimero 90, folio 4°.

37 Fernando Weyler, carta de confirmacion del cargo de profesor de entrada, archivo familiar, 15 de enero de 1915. En el esca-
lafon de cargos este era ya uno de los mas relevantes, por detras tan solo del de profesor de término y el de director.
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ba su trabajo doctrinal Programa de la asignatura de Dibujo Artistico en las Escuelas de Artes y Oficios
de 1918, realizado en calidad de opositor para ser defendido ante el tribunal que proveia de una plaza de
profesor de término en dicha escuela (a pesar de ser este afo fatidico, seglin confesaba, ya que entre otras
cosas caeria gravemente enfermo de pulmonia).

Hallamos también como el 1 de diciembre de 1919 conseguia erigirse en colaborador indefinido de
la plantilla de Prensa Espafiola para, entre abril y agosto del siguiente afio, obtener de nuevo un aumento
salarial con su ascenso a la seccion 4* de la escuela®. Es decir, al mismo tiempo que seguia colaborando
para la empresa de Luca de Tena (primero hasta 1929 y después hasta 1936) o para la compaiiia de tejidos
para muebles y cortinajes de arte R. Rodriguez Hermanos*, entre otros, desempenaba con fruicion su labor
didactica. Este titanico esfuerzo del maestro, inmerso en diferentes frentes que granjearan mejores ingresos
y con ello un futuro més estable, quedaria posteriormente diluido, como veremos, en sus afios de jubilacion,
siendo causa de desazon constante en el artista.

Destacado ya como docente y artista valorado entre pares, Varela se erigiria, ademas, en portavoz de
los elementos mas criticos contra las reformas que en aquellos afios afectaban a las Escuelas de Artes y
Oficios*! y a las Exposiciones Nacionales de Bellas Artes de las que en torno a 1924 seria nombrado pre-
sidente y vocal del jurado en la seccion de Artes Decorativas. Con respecto a estas tltimas resulta muy
llamativa una carta que recibiria el 3 de junio de 1930, firmada por el entonces Director General de Bellas
Artes, Manuel Gomez-Moreno*, con las normas para las votaciones y las medallas de honor otorgadas en la
Exposicion Nacional de Bellas Artes asi como por el Circulo de Bellas Artes y la Asociacion de Pintores y
Escultores. Un dia mas tarde, ya como presidente del jurado, Varela firmaba y encabezaba una carta a modo
de respuesta, plena de consideraciones criticas con respecto al funcionamiento y dificultades vencidas, exi-
giendo mejorar “[...] los estimulos miseros que ofrece el actual reglamento de exposiciones nacionales” y
abogando por restablecer las exposiciones bienales para alternarlas con las nacionales de Pintura, Escultura
y Grabado. El conjunto de la carta promovia toda una propuesta y programa de reorganizacion de las sec-
ciones “[...]abarcando desde la pintura mural al fresco hasta la vifieta o la ilustracion decorativa del libro”,
de la politica de medallas y votaciones, del acceso a las “[...]bolsas de viaje de sus obreros o pensiones en
el extranjero”, del trato con las casas industriales que aspiraran a premios asi como una reivindicacion por
encima de todo del valor de las Escuelas de Artes y Oficios Artisticos “[...]cuya labor es tan util al obrero,
y seria ain mas modernizando sus métodos de ensefianza y extendiendo sus practicas de taller”, segin sus
propias palabras. Enfatizaba asi la importancia social de la obra, con un evidente influjo de las ideas de
William Morris, que habria de ser sostenida siempre por el Estado al que se le demandaban las cantidades
necesarias para instalaciones, recompensas, pensiones y la gestion para que incluso en estos certimenes
pudieran estar presentes “obras extranjeras de fama mundial” y “[...] artistas y artesanos compatriotas
nuestros en pos del perfeccionamiento de nuestras industrias artisticas”™.

3% Eulogio Varela Sartorio, Programa de la asignatura de Dibujo Artistico en las Escuelas de Artes y oficios y trabajo doctrinal
(Madrid: Establecimiento tipografico de Antonio Marzo, 1918).

¥ Fernando Weyler, notificacion de ascenso a seccion 4%, archivo familiar, 25 de noviembre de 1920.

# R. Rodriguez Hermanos, certificado de colaboracion y finiquito, archivo familiar, 11 de noviembre de 1922. Con respecto
al descubrimiento de su colaboracion con dicha empresa, situada en la calle Clavel n° 2 de Madrid, existen varias cartas en las que
se atestigua que Varela trabajaria para esta entre 1910 y 1922. Al parecer la razon de que el maestro renunciara a su cargo (posible-
mente como disefiador) seria el rechazo por parte de la empresa de otorgarle un local propio o de poder trabajar en su propio taller.

41 Convendria recordar que desde 1915 las Escuelas de Artes y Oficios pasarian a depender de la Direccion General de Bellas
Artes y que en 1918 el Ministerio de Instruccion Publica y Bellas Artes aprobaria un nuevo reglamento para la reorganizacion de
las mismas en 18 secciones, entre ellas la de Artes e Industrias, cuestion que afectaba tanto a emolumentos como al acceso a dife-
rentes plazas.

4 Manuel Gémez Moreno, Director General de Bellas Artes, normativa para las votaciones y medallas en la Exposicion Na-
cional de Bellas Artes dirigida a Eulogio Varela en su calidad de Presidente del Jurado en la seccion Artes Decorativas, archivo
familiar, 3 de junio de 1930.

# Eulogio Varela Sartorio, boceto manuscrito en respuesta a la notificacion de Manuel Gémez-Moreno encabezado con la
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Sin duda esta faceta reivindicativa contrastaba con ese perfil apocopado que confesaba el mismo artista
poseer y pudo suponerle algin perjuicio postrero. Resulta novedoso, por ende, encontrar esta arista en su
personalidad, oculta hasta ahora a ojos de investigadores.

Reconocimiento, dudas y tinieblas (1931-1939)

Es sin lugar a duda acerca de este periodo de su vida sobre el que se obtienen los datos inéditos mas
sorprendentes del fondo documental. Con la caida de la dictadura de Primo de Rivera y la llegada de la
Segunda Republica en abril de 1931 se abriria un panorama nuevo, asi como una perspectiva de mejora eco-
némica y profesional para el veterano autor, que paradojicamente preludiaria a la vez su etapa mas oscura
con el inicio de la Guerra Civil. Ese duro contraste haria mella, a la larga, desde el punto de vista financiero,
artistico, profesional y en su propia salud.

Su carrera docente quedaba encauzada y su nivel de vida en general mejoraba en 1931, como demues-
tran varios listados de méritos personales conservados en el archivo, fruto de sus consecutivos ascensos
de categoria hasta profesor de término y Comisario Director de la Escuela de Artes y Oficios. Consecuen-
temente afloraria una cada vez mas incipiente y legitima obsesion por asegurarse una digna jubilacion*,
cuestion que acabo por convertirse en un dilema futuro para el maestro.

Al mismo tiempo se produciria una importante reforma ejecutada por el Ministerio de Instruccion Pu-
blica y Bellas Artes, ya que veria la luz el cargo de Inspector General de las Escuelas de Artes y Oficios y
con ello una renovacion de las escuelas de artes que se prolongaria hasta 1938 (que también pudo afectar
al maestro en su carrera docente), en un claro intento institucional por fomentar las enseflanzas artisticas®.
De esa manera, el 17 de diciembre de 1934, al fin recibiria una nueva notificacion que le corroboraba en
su nuevo cargo de profesor de término, con un nuevo “salario de 6000 pesetas anuales y demas ventajas
[...]7* y que un dia mas tarde quedaria registrado. Este nuevo rango docente iria acompafiado de un eleva-
do conocimiento de su oficio plasmado en la redaccion de dos tratados, uno titulado Temas de composicion
decorativa, publicado en 1934, y otro La letra y su teoria constructiva, que veria la luz tras la muerte del
artista en 1963. Es factible que sendas obras obedecieran a su interés por abarcar el mayor conocimiento
posible con el objetivo de alcanzar una catedra, tal y como le aconsejaba su intimo amigo Manuel Menén-
dez, y con ello asegurarse el porvenir.

Llegado el afo de 1935, Eulogio Varela se encontraba, asi pues, impartiendo la asignatura de Dibujo
Artistico en la seccion 5* de la Escuela de Artes y Oficios de Madrid*, en calidad de profesor de término,
a las ordenes de Don Ramon Nuiiez Fernandez. Su valoracion gremial y su implicacion quedaban patentes
de nuevo en la alta valoracion que, con varios comunicados dirigidos desde la Direccion General de Bellas
Artes desde enero y hasta julio de este afio, lo conminaban a formar parte del comité asesor (como repre-
sentante de la Escuela de Artes y Oficios de Madrid) para la restauracion de las Exposiciones Nacionales de

formula “Los que suscriben, Jurados de la Exposicion Nacional de Bellas Artes, seccion de Arte Decorativo, y a instancias del
primer firmante [...]”, archivo familiar, 4 de junio de 1930. Con posterioridad el artista llegaria a reconocer incluso la corrupcion
existente en estos certamenes.

4 Es muy posible también que se diera un primer intento de Varela por ascender a catedratico que, sin embargo, no parece que
acabara exitosamente como se desprende de varias hojas de méritos conservadas de estos afios.

* Gaceta de Madrid 111, no. 266 (23 de septiembre de 1931): 1956-1964.

4 Luis Bru y Gonzalez Herrero, Profesor de término de la Escuela de Artes y Oficios de Madrid y Subsecretario de la misma
escuela, notificacion de la Direccion General de Ensefianza Profesional y Técnicos, archivo familiar, 17 de diciembre de 1934.

47 Eulogio Varela Sartorio, Temas de composicion decorativa (Madrid: Espasa-Calpe, 1934) y La letra y su teoria constructiva
(Madrid: Espasa-Calpe, 1963).

4 Sita en aquel momento en la calle Ribera de Curtidores n° 3, a la postre en 1939 en la calle de la Palma n° 46.
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Bellas Artes en calidad de “vocal del comité que estudia los problemas por la restauracion” de las mismas®.
Este intento quedaria en nada, sin embargo, como muestra otro documento del 27 de julio® en el que se le
agradecia su cooperacion y se concretaba la disolucion de dicho comité.

Con el comienzo de 1936, el maestro sufriria el paron definitivo de sus colaboraciones con Prensa Espa-
fola, con la que ya desde 1929 habia ido alternando épocas de inactividad y cuya jubilacion oficial se daria
en 1938°!, asi como el anticipo de su salida momentanea de la Escuela de Artes y Oficios con el inicio de
la Guerra Civil en julio de 1936. Comenzaba una etapa critica para el pais que dejaria al artista de 68 afios
descolocado, subsumido en un torbellino de miedos y zozobras, asi como timorato en la toma de posicion,
a pesar de ciertos factores que lo acercaban estrechamente a la causa republicana. Entre estos se contaba
su circulo de amistades, en el que se encontraban Manuel Menéndez Dominguez, Rafael Lainez Alcala,
Francisco Esteve Botey, Angel Ferrant o Santiago Ramén y Cajal, ademas de una educacion doméstica que
se forjaba en los principios institucionistas como muestra la relevancia que como docente tendria su hija
Gloria en el famoso Instituto Escuela.

Lamentablemente no podemos mas que aportar indicios sobre su postura ideoldgica basados en sus
amistades, la formacion doméstica y su importante cargo como Comisario Director en época republicana,
ya que entre los documentos del archivo tan solo encontramos palabras que ratifican su alejamiento de
cualquier ligazén con partidos politicos y sindicatos, asi como una entendible ausencia de concreciodn;
bien es cierto condicionadas, muy posiblemente, por el enjuiciamiento que a la postre sufriria tras la
Guerra Civil.

El 26 de octubre, una vez ya iniciado el conflicto y presionado por las penurias, el artista solicitaria al
Ministerio de Instruccion Publica y Bellas Artes su readmision en el cargo de profesor de término®? mientras
retomaba la intencion de alcanzar la catedra de Composicion Decorativa y Dibujo del Adorno del Natural®.

Comenzando el afo de 1937, la situacion de la familia Varela se complicaba por momentos. El parén
forzado de la actividad del principal cabeza de familia tan solo se suplia con la labor docente de su hija
Gloria. Seria en septiembre cuando Eulogio, momentaneamente, veria algo de luz con la peticion oficial
por parte del director interino de la Escuela de Artes y Oficios de Madrid, Joaquin Boguerin Montoro, para
acudir de nuevo a la reunion de profesores con el encargo de reorganizar los turnos para la asignatura de
Dibujo Artistico, preludio de otra misiva del 9 de octubre en la que se le proponia hacerse cargo de la Sec-
cion 1%, para en diciembre finalmente ser nombrado Comisario Director de la misma*.

Dicho cargo, en tales circunstancias, pareceria mas una preocupacion en la mente y en el devenir del

4 Eduardo Chicharro Agiiera, Director General de Bellas Artes, documento oficial de la Seccion 15 de la Direccion General de
Bellas Artes, archivo familiar, 30 de enero de 1935.

30 Eduardo Chicharro Agiiera, Director General de Bellas Artes, notificacion de la seccion 15 de la Direccion General de Bellas
Artes, archivo familiar, 27 de julio de 1935.

31 La colaboracion del maestro con Prensa Espaiiola fue en un primer momento desde 1898 hasta el 1 de diciembre de 1919
cuando es contratado, como vimos, en plantilla fijo para Blanco y Negro 'y Abc. A partir de aqui Varela estuvo en la casa con algiin
paron puntual debido al “agotamiento estético” de su obra hasta el 20 de julio de 1936, cuando la empresa fue incautada por la
UGT. A pesar de la recuperacion de esta por parte de las nuevas autoridades en 1938, el artista, ya bastante veterano, decidio con
la venia de la misma jubilarse finalmente tras el parén forzoso de dos afios antes.

52 Registro General del Ministerio de Instruccion Plblica y Bellas Artes, recibo de solicitud, archivo familiar, 26 de octubre
de 1936.

3 Informe de la Escuela de Artes y Oficios de Madrid y expediente o servicios para la Escuela de Artes Gréficas, listado de
méritos de Eulogio Varela, archivo familiar, ca. 1936.

5 Joaquin Boguerin Montoro, Director interino de la Escuela de Artes y Oficios de Madrid, nombramiento oficial de Eulogio
Varela como Comisario Director, archivo familiar, 28 de diciembre de 1937. El puesto ya habia sido ratificado por el Ministerio de
Instruccion Publica y Bellas Artes unos dias antes, en concreto el 26 de diciembre, cuando se le inst6 a hacerse cargo. Con todo, en
algin documento se habla del 28 de octubre de 1937 como la fecha exacta del inicio de su actividad como Comisario Director. La
figura de Boguerin Montoro tendria desde entonces una infame importancia en la vida del artista gaditano, ya que seria pieza motriz
de su enjuiciamiento militar en 1939. Ambos datos son inéditos en el estudio sobre Eulogio Varela hasta la fecha.
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maestro que una satisfaccion. De hecho varios afos después, en 1947, Eulogio reconoceria lo siguiente:
“[...] me vi obligado a aceptar el cargo de director de la mencionada escuela por temor a los [...] que mi
respuesta pudiera ocasionar [...]”%. En este punto conviene ser cauteloso con las consecuencias que tal
puesto pudieron acarrear en su vida, primero porque en 1937, cuando fue nombrado Comisario Director,
el pais vivia ya en pleno conflicto bélico, con lo que no es descartable que Varela fuera una herramienta
del Ministerio o de la Direccion General de Bellas Artes para liderar la Escuela de Artes y Oficios en tan
compleja situacion, o que simplemente existiera un vacio de candidatos, ya que como ¢l mismo confesaba
se sinti6 “obligado” a aceptar. Sin embargo, tampoco es desdefiable que tal afirmacion, recogida a la postre,
supusiera un intento por justificarse ante ciertos “condicionantes exigidos” con el objetivo de lograr una
mejor jubilacion con el futuro gobierno franquista.

En agosto de 1938, su figura perdia subitamente la confianza del claustro, como se desprende de varias
cartas escritas por el profesor de la Escuela de Artes y Oficios, presidente de la Junta de Incautacion y en-
cargado para la reforma de las Escuelas de Bellas Artes, Angel Ferrant®, y dirigidas al mismo claustro de
la Escuela. En ellas Ferrant, en contra del criterio predominante, abogaba por mantener a Varela en el cargo
aun a pesar de estar ya jubilado como profesor (fig. 4).

Fig. 4. Acta de la reunion del claustro profesores de la Escuela de Artes y Oficios Artisticos de Madrid. Manifestaciones
de Angel Ferrant del 17 de agosto de 1938. Archivo familiar.

5 Eulogio Varela Sartorio, apuntes manuscritos, archivo familiar, ca. 1947.

56 Angel Ferrant Vézquez, acta de reunion del claustro de la Escuela de Artes y Oficios de Madrid, archivo familiar, 17 de
agosto de 1938. En esta se recogen las palabras de Angel Ferrant ante el claustro en las que reforzaba su postura contraria a la
deposicion de Varela en una situacion tan excepcional como la que vivia el pais, apostando por que se mantuviera al maestro en un
puesto tan merecido.
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De hecho, con posterioridad, el mismo Ferrant rehusaria hacerse cargo del puesto de Eulogio, cuestion
que podia denotar una intentona institucional por deshacerse de un elemento veterano. Ausente en lides
politicas y propagandistas, el artista gaditano seguramente dificultaba el refuerzo de esa politica pedagogica
y artistica que desde 1931 se venia gestando fuertemente a través del entramado entre la Direccion General
de Bellas Artes, el Ministerio de Instruccion Publica y las escuelas de Bellas Artes.

Con su anterior jubilacion en 1936 (oficialmente en 1938) de Prensa Espaiiola y, a principios de septiem-
bre de 1938, de la Escuela de Artes y Oficios, la posicion del artista quedaba en una delicada y compleja
tesitura ante el futuro gobierno. La primera, una vez finalizada la guerra, seria calificada incluso por las
nuevas autoridades como “jubilacion marxista en Abc”, lo que habilita todo un abanico de conjeturas so-
bre la relacion que durante esa ultima etapa conoceria Varela con una empresa de raigambre conservadora
y monarquica, “reconvertida” en Madrid entre 1936 y 1939 por la UGT.

Llegado el nuevo afio, en febrero de 1939, volveria a recibir pagos activos por su jubilacion ya con el
gobierno franquista. Tras las penurias de los afios de guerra, la familia Varela respiraba momentaneamente.
Sin embargo, Eulogio, que ya contaba con 71 afios, afrontaria a partir de este momento el mayor desafio de
su vida a una edad en la que su salud era cada vez mas precaria.

Ese nefasto reto comenzaria el 17 de abril de 1939 cuando desde el Juzgado Militar del bando sublevado
era convocado ante el Juzgado militar de funcionarios, cuestion que devendria a lo largo de 1939 y 1940
en un proceso sumarisimo del que por primera vez conocemos su existencia®. Es legitimo suponer que
Eulogio fuera una figura sospechosa y victima de ambos frentes. Por un lado, por su colaboracion desde un
alto cargo como el de Director de la Escuela de Artes y Oficios con el gobierno republicano y, por el otro,
debido a su estrecha vinculaciéon con una empresa como Prensa Espafola que, sin embargo, en su “etapa
roja” pudo llegar a depurar al artista®.

Sea como fuere, gran parte de estos ultimos afios de su vida servirian para malgastar energias en demos-
trar su inocencia y lograr arafiar algiin beneficio econdémico que reflotara su exangiie pension que el 19 de
septiembre de 1939 era reconocida con 4000 pesetas anuales por reconocimiento de “veintiocho afios, dos
meses y veintitin dias”.

El proceso sumarisimo. El precio de una polémica conferencia

El dossier de la causa sobre Varela consta de unos cuarenta documentos y reposa en los fondos del Ar-
chivo General e Historico de Defensa. Bajo la numeracion 24.543 se habilitaba un proceso sumarisimo de
urgencia del cuerpo de funcionarios por Auditoria de Guerra del Cuerpo del Ejército de Guadarrama®. El
asunto provenia, por lo tanto, del juez permanente de Funcionarios n° 2 quien el 20 de junio de 1939 admitia
una serie de testimonios y documentos que incriminaban al artista en practicas subversivas contra el nuevo
régimen a raiz de, literalmente, “[...] ejerciendo el cargo de Comisario Director de la Escuela de Artes y
Oficios, autorizod conferencia de Gallego Marquina, invitando al Procesado y pronunciando después una
breve alocucion”, segin el nuevo Ministerio de Educacion Nacional.

57 Ministerio de Trabajo, Expediente de Eulogio Varela Sartorio, archivo familiar, 24 de abril de 1940.

8 Ejército de Ocupacion, notificacién de Auditoria del Juzgado Militar de Guadarrama, archivo familiar, 17 de abril de 1939.

% En 1947, como veremos mas adelante, seria el mismo artista quien solicitaria (con esperanza de obtener una mejora en sus
ingresos por jubilacion) ser incluido en una lista de represaliados, posiblemente en alusion a la “etapa roja” de Abc. A pesar de ello,
sus vinculos con los altos mandos del ejército republicano fueron innegables incluso durante la guerra, como prueba, por ejemplo,
el trato de favor hacia su hijo Jacinto, cuando por medio del Comandante de Ingenieros Lopez Izquierdo lograria que aquel no ba-
tallara en el frente. Parece obvio que la postura ulterior del artista una vez pasado el conflicto se debiera mas a un interés evidente
por mejorar su posicion econdmica tan debilitada tras el conflicto que por convicciones personales.

€ El legajo se encuentra en el Archivo General e Historico de Defensa con el niimero 367, 18.344.
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El principal testimonio incriminatorio quedaria registrado a nombre de Joaquin Boguerin Montoro en
declaracion jurada, quien era por aquel entonces Director interino de la susodicha Escuela de Artes y Ofi-
cios de Madrid. A pesar de que la propia Policia Militar el 26 de julio de 1939 comunicaba al juzgado que no
existia antecedente alguno del enjuiciado ello no impediria que el juez Sr. Aranguren declarara al maestro
“procesado” el 27 de julio y dictara “prision atenuada en su domicilio”, a la espera de recopilar los datos
suficientes para emitir un veredicto que se prolongaria en el tiempo mas de un afio.

El 24 de agosto se tomaria declaracion al acusador Joaquin Boguerin Montoro, quien se ratificaria en la
acusacion a Eulogio Varela fundamentada en que el artista portuense era “de ideas izquierdistas, aunque sin
definicion concreta” y en que la susodicha conferencia fue debida a “las autoridades marxistas”, celebrada “en
la seccion 7% de la calle de Don Ramon de la Cruz. Dicha conferencia se desarrollaria segtin el testigo en “[...]
términos completamente opuestos e injuriosos para el Caudillo y colaboradores del Movimiento Nacional”.
Ademas, Boguerin® anadiria los nombres de Ramon Navarrete, ingeniero y profesor también de la Escuela de
Artes y Oficios y de los también profesores Eugenio Lafuente, Francisco Alonso Viso y José Ordofiez como
testigos de la acusacion. Un dia mas tarde, el 25 de agosto, se le tomaria declaracion indagatoria al propio
Varela, quien sefialaria que nunca habia pertenecido a ningtn partido politico del Frente Popular, reconocien-
do ademas que como Comisario Director de la Escuela de Artes y Oficios autorizo la conferencia de Gallego
Marquina por “orden gubernamental”. En la misma concretaria que la conferencia tan solo se centr6 en los
logros de la Republica, sin ningtn tipo de injurias para nadie. Su propia alocucion serviria, segun sus palabras,
tan solo para agradecer su colaboracion al conferenciante y en ninglin caso como alegato politico. Al igual que
el acusador, Eulogio citaba a los profesores José Ordonez Valdés y Luis Nifio como testigos de lo declarado.
Consecuentemente el artista seria condenado a arresto preventivo domiciliario que alternaria entre su nueva
casa en la localidad de Cercedilla y el piso de la calle Diego de Le6n n°® 7-9.

Uno de los atenuantes en la causa seria, al parecer, el informe que desde Prensa Espaiiola su jefe de
personal, Tomas Garcia Escudero, remitiria a las autoridades en defensa del acusado. En dicho reporte se
detallaba su vida laboral en la empresa, asi como se refrendaba el reingreso del maestro una vez se consumo
la toma de Madrid por las tropas sublevadas y se depurd el anterior consejo de Administracion en su etapa
roja. A pesar de ello, debido a la avanzada edad del artista, se acordaria su jubilacion. Este apoyo de la que
habia sido su empresa toda la vida seria, al parecer, peticion del mismo Varela, quien presa de las circuns-
tancias llegaria incluso a escribir a la postre, el 1 de septiembre, una carta manuscrita dirigida al juzgado
militar n® 2 para funcionarios por temor “[...] de no haber logrado precisar en mi declaracion del dia 25 de
agosto, cuanto deseé manifestar [...]”*2. En dicho documento insistia en descartar que Gallego Marquina
se manifestara en contra del Caudillo, ademas de excusarse al no recordar nitidamente todo el acto, debido
a su avanzada edad y a los problemas de atencion y oido que sufria por ello. En cuanto a su papel como
organizador sefalaria que fue en cumplimiento siempre de orden ministerial y que acudio a ello incluso
“coaccionado”, liberando de esa labor a otros profesores y alumnos ¢ insistiendo en la idea de encargarse
personalmente, asumiendo con ello el riesgo, y que en vez de llevar la conferencia al salon de actos de la
Escuela, por minimizar su transcendencia, la condujo a un local de aforo mas reducido fuera de ella. Segun
sus palabras, fue todo un ejercicio de “resistencia pasiva” y para apoyar su tesis rogaba al juez que pidiera
a la Secretaria de la Escuela de Artes y Oficios que expidiese copia del oficio del Ministerio de Instruccion
Publica, recalcando su ausencia de postura politica, al no haber pertenecido nunca ni a partido politico ni
sindicato alguno.

¢ El mismo Joaquin Boguerin adjuntaria un oficio enviado por Varela a D. Albino J. Gallego Marquina como prueba de relieve
para la causa, el 31 de agosto de 1939. En dicho oficio se aclaraba que la conferencia de Gallego Marquina estaba encuadrada en
una serie de cursos de verano y que llevaba por titulo “La importancia social de las Escuelas de Artes y Oficios”, organizada desde
el Ministerio de Instruccion Publica y Bellas Artes.

2 Esta ampliacion realizada por el propio artista de su declaracion, asi como todos los testimonios, se conservan en el mismo
dossier del Archivo General e Historico de Defensa.
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A principios de septiembre se tomaria declaracion a los testigos propuestos por el acusado y la acu-
sacion. Uno de ellos era el profesor José Ordonez Valdés, propuesto por ambas partes, quien remarcaba
que Varela era una persona de izquierdas, principalmente a raiz de julio de 1936, ademas de atestiguar las
declaraciones injuriosas contra el Caudillo y el bando sublevado tanto del conferenciante como del mismo
Varela, quien en su alegato final —segiin este— se posiciond de acuerdo con todo lo expuesto por Gallego
Marquina, “siendo la conferencia celebrada por orden ministerial con motivo del aniversario del 18 de
julio”. Por su parte, Ramén Navarrete Maiocchi volvia de nuevo a sefialar a Eulogio como “persona de
izquierdas” pero no podia precisar los comentarios de la conferencia por no haber asistido, aunque por lo
escuchado a otros compafieros creia que si se produjeron ofensas hacia las nuevas autoridades. En la mis-
ma linea se manifestarian Antonio Lafuente Castell y Luis Barrera Esteban. El Ginico testimonio favorable
para el portuense seria el de Luis Nifio Gonzalez, quien aseguraria no poder precisar la postura politica del
procesado ni tampoco los términos de la conferencia, asi como el alegato final del profesor Varela. Ademas,
apostillaba que el procesado le merecia “[...] un buen concepto, considerandole como persona de orden”.

En noviembre, el panorama empezaria a aclararse minimamente para sus intereses ya que, desde la
Direccion General de Seguridad del Ministerio de la Gobernacion, el Comisario Jefe remitia un nuevo in-
forme en el que se descartaba cualquier vinculo politico del acusado ni en su periplo en la Escuela de Artes
y Oficios ni en 4bc, donde incluso se opuso al comité rojo de la empresa. A pesar de ello la situacion segui-
ria siendo delicada hasta bien entrado el afio de 1940. De hecho, el 28 de mayo de ese aflo, en un informe
dirigido al juez instructor, ain se mantenia la peticion de delito de rebeldia para el artista, penado por los
articulos 238 y 240 del Coédigo de Justicia Militar.

Finalmente, el 5 de junio de 1940 el Consejo de Guerra Permanente declaraba el sobreseimiento de la
causa al Auditor de Guerra®, no hallando “responsabilidades exigibles en via judicial” y estimando la “li-
bertad definitiva” del encausado, quedando archivado definitivamente el 14 de junio de 1940 (fig. 5).
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Fig. 5. Notificacion auditoria de guerra del Cuerpo de Ejército de Ocupacion
de Guadarrama. Juzgado de Ejecutorias. Procedimiento sumarisimo de urgencia
24.543, resolucion y sobreseimiento, 14 de junio 1940. Archivo familiar.

% Agustin Moreno Noguera, secretario del juzgado militar letra z de Guadarrama, carta de sobreseimiento del proceso sumari-
simo 24.543, archivo familiar, 14 de junio de 1940.
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Sin duda todo este perverso proceso de mas de un afio de duracién hubo de significar un duro revés para
el autor después de la guerra y supone el hallazgo mas sorprendente en esta investigacion. A pesar del alivio
de su resolucion favorable, aquel incidente preludiaria una nueva odisea, centrada entonces en afrontar sus
aflos de jubilacion de la manera mas digna posible.

La guerra por los afios trabajados (1940-1955)

Casi un mes antes de la resolucidon de su causa, en concreto el 24 de abril de 1940, desde la Direccion
General de la Deuda y Clases Pasivas se emitia un informe sobre la vida laboral de Varela en el que queda-
ban ya definidos los parametros de la que habia de ser su jubilacion®. En dicho expediente se le reconocian
“por orden 28 afios, 2 meses y 21 dias de servicios abonables”, y se reiteraba:

[...]un derecho al sefialamiento del haber pasivo de 4000 pesetas anuales, abonables desde el primero de septiem-
bre de 1938 siguiente a su jubilacion marxista hasta el Gltimo de febrero de 1939 anterior en que volvio a percibir
haberes activos y desde el 22 de septiembre de 1939 siguiente a su cese en el percibo de haberes activos por jubi-
lacion acordada por el Gobierno Nacional hasta el 31 de diciembre del mismo afio [...]

Dichos términos parecian a todas luces insuficientes al maestro, subsumido en una situacion critica tras
el conflicto por los esfuerzos que tanto ¢l como su esposa habian tenido que acometer para ayudar a sus
hijos y sus respectivas familias durante la contienda.

Tal fue asi que varios afios mas tarde, en enero de 1947, cuando los efluvios de la guerra y de su amarga
experiencia con su proceso militar habian remitido, decidiria solicitar a las autoridades lo que supone otro
interesante descubrimiento: su inclusion en un censo de represaliados —habida cuenta posiblemente de su
jubilacion en Abc tras la incautacion de la empresa®— con el objetivo de revisar los parametros de sus pres-
taciones por jubilacion (fig. 6).

En respuesta le solicitarian una serie de datos desde la Administracion, entre los que destacaban las
aclaraciones de si tuvo que salir del pais durante las hostilidades, si sufri6 cautiverio o si presto servicio en
las filas del ejército nacional. Este proceso se prolongaria hasta el verano como demuestran varios escritos®
que el maestro como respuesta a tales requisitos realizaria, en los que se dejaba claro que nunca huy¢ del
pais y que tampoco form¢ parte del ejército nacional. Se adjuntaba ademas una cuenta de afios trabajados
que con sueldo (se entiende como parte de plantilla y no como mero colaborador) ascendian a 19 afios, 5
meses y 20 dias. Era en ese punto donde radicaria, al parecer, el problema, en las cantidades que con respec-
to a sus aflos en plantilla tanto en Prensa Espafiola como en la Escuela de Artes y Oficios le correspondian
en su jubilacion, claramente insuficientes tal y como él mismo dejaria claro en otra curiosa nota manuscrita
en la que hablaba sobre la importancia del nimero 8 en su vida y cuyo epilogo no podia ser mas definitorio:
“[...] 1938, jubilacion, sin ganar una peseta”®’.

Por desgracia desconocemos la manera en que prosperd esta solicitud de pertenecer a un censo de repre-
saliados, pero resulta muy interesante al menos poder constatar la existencia de dicho censo en tiempos de
la dictadura militar y como posiblemente muchas personas vieron con ello una forma de suavizar las duras
condiciones de la posguerra en Espana.

 Enrique de la Villa y Camacha, expediente firmado por el jefe de Administracion y Clases Pasivas, archivo familiar, 24 de
abril de 1940.

% Ministerio de Trabajo, solicitud de requerimientos a la peticion registrada con nimero de expediente 3.533/43 en la Delega-
cion Provincial de Trabajo de Madrid, archivo familiar, 3 de junio de 1947.

¢ Eulogio Varela Sartorio, escrito de respuesta al Delegado Provincial de Trabajo, archivo familiar, ca. 1947.

7 Eulogio Varela Sartorio, manuscrito, archivo familiar, ca. 1950.
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Fig. 6. Respuesta del Ministerio de Trabajo, Delegacion
Provincial de Madrid, con motivo de la solicitud censo
de represaliados. 3 de junio de 1947. Archivo familiar.

A partir de este momento, el artista, que ya contaba 80 afios, afrontaria la recta final de su vida afanado
en aliviar sus achaques de salud, sin marginar por ello su actividad artistica que en estos instantes se foca-
lizaban en su faceta de exlibrista, acuarelista y en sus apuntes pictoricos; una faceta esta tltima que nunca
abandono a pesar de que como ¢l mismo reconocia “pintor nunca logroé ser” (fig.7). Gran parte de sus ulti-
mos apuntes dibujisticos y pictdricos se los dedicaria a la naturaleza, protagonista en la tranquilidad de su
casa en la sierra madrilefia, asi como a repasar su biografia; por un lado, para el articulo que su admirado
Esteve Botey habia de escribir sobre su figura, pero por otro, como repositorio vital para él mismo.

Como ya vimos, durante estos ultimos afios la correspondencia con el maestro catalan seria abundante
debido a varios trabajos que el barcelonés estaba preparando sobre exlibristas, tanto para un libro de la edi-
torial Aguilar, como para algunos articulos en la Revista Bibliogrdfica y Documental, asi como para la de la
Asociacion de Exlibristas de Barcelona o para documentar la obra ya citada de su amiga, la grafologa Ma-
tilde Ras. En la mayor parte de esta correspondencia, al margen de quedar nitidamente clara la admiracion
mutua entre ambos, se hallan varias peticiones por parte de Botey de algunos exlibris suyos con el fin de
reproducirlos, amén de datos sobre su vida y obra para acompanarlos. En una de esas cartas de 1954 es en
la que Eulogio, como vimos, incluiria buena parte de la informacion biografica que acompaiia este trabajo,
y siempre segun sus palabras “sin trabazon literaria ya que carezco en absoluto de dotes adecuadas para ello
[...]”, exhibiendo el orgullo que le merecia ese interés por parte del “insigne” Esteve Botey®.

% En alusion a su faceta de exlibrista en estas misivas Varela reconoce que su interés por el mundo del exlibris se debid, por
un lado, a un familiar suyo llamado Isidoro Iriarte y, por otro lado, a su amigo el licenciado en medicina, Pablo Gémez Amezua.
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Fig.7. Eulogio Varela Sartorio, Ex libris E. Varela Sartorio.
Lux, ars et scientia vita, tinta sobre papel, 43 x 49 x 54 cm.
El Puerto de Santa Maria de Cadiz, Museo Arqueologico
Municipal de El Puerto de Santa Maria de Cadiz.

Durante su ultimo afio de vida de 1955, el maestro gaditano, quien falleceria unos meses después que su
intimo amigo, veria al menos como desde los &mbitos mas elevados del mundo académico personificado en
las palabras de su colega se le otorgaba un reconocimiento que la historiografia a la postre obviaria.

Conclusiones

A pesar de aportar con el presente trabajo importantes atisbos de luz sobre Eulogio Varela, siguen preva-
leciendo dudas sobre determinadas cuestiones y la manera en que afectarian algunos hechos a su carrera. Es
el estudio cronologico de este archivo, con toda la complejidad inherente que implica profundizar por sus
peculiaridades en cualquier fondo familiar, la llave idonea para intentar aclarar parcialmente ciertos acon-
tecimientos en la vida del artista, especialmente desde 1931, fecha a partir de la que se le perdia la pista,
ya que afiade una informacion vital hasta ahora desconocida que comporta al mismo tiempo un resquicio
abierto a ciertos interrogantes, resultantes de tales sucesos y que, por desgracia, siguen perteneciendo en
muchos casos al &mbito de las conjeturas.

Resulta natural inquirir sobre el influjo que tuvieron ciertas cuestiones y proseguir formulando preguntas
tales como /cual fue ese hecho que segtn él marco su personalidad desde la infancia?, ;jestuvo el maestro
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entre dos fuegos durante el periodo bélico?, ;si su formacion ideologica y sus contactos siempre estuvie-
ron cerca de los postulados institucionistas, por qué fue destituido como Comisario Director de la Escuela
de Artes y Oficios a pesar del apoyo de elementos como Angel Ferrant?, ;se nego a depurar compafieros
fascistas como Director de la Escuela?, ;fue visto como un elemento sospechoso por las autoridades repu-
blicanas cuando fue destituido como Comisario Director por su pasado laboral en una empresa tan conser-
vadora como Prensa Espafiola?, ;conociod tensiones con el Ministerio de Instruccion Publica en la época de
presidente del jurado de las Exposiciones Nacionales de Bellas Artes?, ;cual fue la intencidon oculta detras
de su denuncia ante las autoridades franquistas en 1939? También resta poder aclarar las caracteristicas de
esa “lista de represaliados” en la que el autor pidi6 ser incluido.

Es en resumen este texto un aporte en la tarea de cumplimentar ciertos vacios cronologicos y biograficos
del que para muchos fue el “Alphonse Mucha nacional” y que atafiian tanto a su carrera artistica como,
esencialmente, a su vida. Se matiza asi una supuesta “normalidad” vital que pudo restar para sus bidgrafos
posteriores interés y un halo de mitologia a su figura, asi como un pretendido acicate para ahondar en este
fondo documental®, de cuyo pormenorizado estudio y analisis se pueden extraer diversas lecturas que in-
cluso afectan a ciertos mecanismos, como vimos, del contexto artistico nacional de finales del siglo XIX
hasta mitad del siglo XX y a sus interrelaciones.
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% Este registro de documentos descansa ya en los fondos del Museo Nacional de Artes Decorativas tras la reciente donacion
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RESUMEN

El articulo aborda el empleo alegdrico (Benjamin) del pro-
totipo del angel arcabucero, representacion pictorica virrei-
nal andina propia del siglo XVII, en dos artistas chilenos
contemporaneos, con énfasis en las referencias cruzadas
que conjura (Jauregui) la imagen. Para este proposito si-
tuamos la serie fotografica La revolucion silenciosa (2001-
2002) de Demian Schopf en didlogo con la obra grafica
Portrait of Bungaree (1991) de Juan Domingo Déavila. A
partir de una lectura en detalle de cada una de las obras,
proponemos que el comun de la androginia y el traves-
tismo elaborado alegéricamente en el angel evidencia el
componente politico de las imagenes. Finalmente, se pro-
pone que la incongruencia temporal y la mixtura iconica
puede ser leida a partir de la posicion del “testigo barroco”
(Bolivar Echeverria), es decir, en una mirada que habita el
litigio en lugar de comulgar con una testificacion acabada.
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ABSTRACT

The article deals with the allegorical use (Benjamin) of the
prototype of the harquebusier angel, a pictorial representa-
tion of the Andean viceroyalty typical of the 17" century,
in two contemporary Chilean artists, with emphasis on the
cross references that the image evokes (Jauregui). To do
this, we situate the photographic series La revolucion si-
lenciosa (2001-2002) by Demian Schopf in dialogue with
the graphic work Portrait of Bungaree (1991) by Juan
Domingo Davila. From a detailed reading of each one of
the works, we propose that the common of androgyny and
allegorically elaborated transvestism in the angel show
the political component of the images. Finally, it is pro-
posed that the temporal incongruity and the iconic mixture
can be read from the position of the “baroque witness”
(Bolivar Echeverria); that is, from a look that inhabits the
litigation instead of communing with a finished testimony.
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Fig. 1. Andénimo, Asiel Timor Dei, c. 1680, 6leo sobre
lienzo, 160x110 cm, Museo Nacional de Arte (Palacio Diez
de Medina), La Paz.

jinaceptable desde todo punto de vista!
yo sospecho que el cielo se parece mas
a un tratado de l6gica simbolica
que a una exposicion de animales.
Nicanor Parra!

En los mitos andinos y en la teologia cristiana el Inca o los
angeles, los huaminca o los mensajeros del Sefior, no son
personas sino funciones que pueden ser sustituidas dentro
de la misma logica simbdlica.

Ramoén Mujica Pinilla?

Bien hayan aquellos benditos siglos que carecieron de la
espantable furia de aquestos endemoniados instrumentos de
la artilleria, a cuyo inventor tengo para mi que en el infierno

! Nicanor Parra, “XIV”, Sermones y prédicas del Cristo de Elqui (Valparaiso: Ganymedes, 1979).
2 Ramon Mujica Pinilla, Angeles apocrifos en la América virreinal (México D.F.: Fondo de Cultura Econdmica, 1996), 304.
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se le esta dando el premio de su diabdlica invencion, con la
cual dio causa que un infame y cobarde brazo quite la vida
de un valeroso caballero.

Miguel de Cervantes®

El arcabuz o lo interesante

El poder de la imagen del angel radica en el largo alcance de su capacidad de fascinar, incluso en aque-
llos territorios e imaginarios en los que su ingreso porta la marca de un proceso de dominacién, masacre
y violencia. Una variante iconografica puede dar fe de lo anterior, angeles con sitio en la historia del arte
por la gracia de su excentricidad —o cuya presencia enigmatica les ha otorgado un lugar en el terreno de lo
interesante—. Nos referimos a los angeles arcabuceros, producciones de la pintura virreinal andina del siglo
XVII que, tal como indica su titulo, se distinguen de otras manifestaciones al portar un arcabuz —arma de
fuego de avancarga— en lugar de espadas u otras armas de combate a corto alcance, atributo al que se suman
sus nombres apocrifos y vestimentas pomposas. Tales elementos, inéditos en imagenes previas y aln sig-
nados por una interrogante historica e iconografica, le han asegurado a este tipo angelical un puesto incluso
en el arte contemporaneo. En el presente ensayo abordaremos el empleo alegorico del angel arcabucero en
la obra de Demian Schopf en diadlogo a través de la misma figura con la obra de Juan Domingo Davila. El
angel arcabucero, proponemos, es citado como expresion del litigo de la memoria en la imagen, emblema
de las tretas, tacticas y estrategias travestidas en la pugna politica y en la conformacion de un imaginario.

Al volver sobre los cuerpos pictéricos de los angeles arcabuceros, las obras no citan simplemente una
figura dentro de un repertorio disponible, sino que alechugan ese pasado (pendiente) con la imagen del pre-
sente. Retomamos esta nocion temporal desde el pensamiento de Walter Benjamin, cuyo nombre a lo largo
de este ensayo no tiene como proposito una aplicacion metodologica al ‘objeto de estudio’, sino que, por
el contrario, se encuentra involucrado en el pensamiento mismo de las obras. Asi como la escritura critica
latinoamericana y chilena ha vuelto indeleble a la letra del filosofo de origen judio?, también el arte chile-
no contemporaneo ha reflexionado a la par con la prosa benjaminiana, tal como lo ha evidenciado Nelly
Richard: “Las obras chilenas entraron en connivencia con los textos de W. Benjamin saltandose muchas
veces los relevos del saber universitario™. Por nuestra parte, proponemos que en la especificidad de las
obras que abordaremos la alegoria genera un espacio crucial para el pensamiento, un espacio tanto para el
pasado como para el presente. Previo a un examen de las representaciones contemporaneas de los angeles

3 Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, ed. Alberto Blecua (Barcelona: Espasa, 2010), 497.

* Mabel Morafia expone que entre el pensamiento benjaminiano y el pensamiento latinoamericano se ha formado un verdade-
ro love affair que, lejos de menguar su pasion, se ha incrementado en las ultimas décadas; este lazo, de cierta manera, se explicaria me-
diante el énfasis politico de la recepcion benjaminiana para interpretar la “existencia historica” de Latinoamérica. Véase Mabel Mora-
fia, “La filosofia de Walter Benjamin y la modernidad periférica”, en Filosofia y critica en América Latina. De Mariategui a Sloterdijk
(Santiago de Chile: Metales Pesados, 2018), 249, https://doi.org/10.2307/j.ctvckq6éwd. En el caso chileno, segun Miguel Valderrama,
tanto La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, presente en las discusiones sobre arte y politica a mediados de los
setenta, asi como Sobre el concepto de historia, cobran vigencia para el debate a nivel nacional, mas aiin en torno a la importancia de
“la tradicion de los oprimidos con la idea de felicidad”. Véase Miguel Valderrama, “Parerga”, en Modernismos historiograficos. Artes
visuales, postdictadura, vanguardias (Santiago de Chile: Palinodia, 2008), 90-91. No se debe desatender, de igual manera, el alcance
del analisis benjaminiano sobre la violencia en Para una critica de la violencia (1920-1921) que —si seguimos en el caso chileno— en-
cuentra una congregacion de lecturas en la publicacion de Letal e incruenta. Walter Benjamin y la critica de la violencia, eds. Pablo
Oyarzin, Carlos Pérez Lopez y Federico Rodriguez (Santiago de Chile: LOM, 2017). A partir de lo expuesto, es plausible afirmar que
la inclusion del pensamiento de Benjamin en un ensayo sobre historia del arte en Chile no solo obedece a una decision metodologica
en el orden de lo pertinente, sino que adopta un caracter necesario al pretender ingresar al discurso critico de la region.

> Nelly Richard, “Roturas, memoria y discontinuidades (homenaje a W. Benjamin)”, en La insubordinacion de los signos
(Santiago de Chile: Cuarto Propio, 1994), 15. Esta lectura, realizada por la critica en 1994, enfatiza las artesanias de la memoria en
las obras luego del golpe y durante el proceso de transicion democratica en Chile.
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arcabuceros, es preciso, entonces, exponer la nocion de alegoria, asi como también indicar algunas lecturas
relevantes con respecto a la presencia angelical en el virreinato andino del siglo X VII.

Fig. 2. © Demian Schopf, Gula, de la serie La revolucion
silenciosa, 2002, impresion electronica de pigmentos
minerales sobre papel de algodon de 310 gr./m2, 105x130
cm, Santiago de Chile.

La trama temporal indicada, y la relacion entre pendiente e imagen, encuentra su expresion en la alego-
ria. En El drama (Trauerspiel) barroco aleman (1925), redactado para su tesis de habilitacion (por cierto,
rechazada), Benjamin sefiala que la alegoria “no es una técnica ludica de produccion de imagenes, sino que
expresion, tal como es, sin duda, expresion del lenguaje, y también la escritura™. La alegoria es un hecho
del lenguaje, pero en una comprension intensa de la materialidad de la letra cuyo resultado es la opacidad
de la palabra. Por este motivo la nocion de alegoria ha sido una clave de lectura sobre el primer barroco y
su gesticulacion en el dominio colonial o virreinal americano, especialmente sobre obras, estilos y gustos
en la contemporaneidad que compartirian esta linea. Lo neobarroco ha pretendido dar lugar a este fendémeno
y si podemos ingresar al conjunto a partir de esta clave, no se debe tan solo a las sefiales de lo colonial y lo
latinoamericano que facilitan su etiquetado, sino a las interrogantes realizadas en las obras mismas. Preci-
samente la alegoria introduce la pregunta respecto a un pasado hecho pedazos que requiere de una lectura

¢ Walter Benjamin, “El origen del Trauerspiel aleman”, en Obras completas 1.1., trad. Alfredo Brotons Mufioz (Madrid: Abada,
2010), 379.
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critica que establezca un instante de legibilidad con el presente’. La historia seria el punto de llegada de tal
legibilidad, que en el pensamiento de Walter Benjamin corresponde al “tiempo-ahora” (Jetzteit), un tiempo
colmado o alcanzado por la actualidad, tal como expone Eduardo Cadava®.

El retorno de un motivo como el del angel arcabucero puede reflexionar desde la alegoria como un resto
superviviente en lugar de manifestar intenciones ilustrativas del término, o incluso del pasado. A diferencia del
simbolo, al menos en la distincion fundada en la estética moderna posromantica, la alegoria no sostiene una
correspondencia plena entre significado y significante, ni una claridad entre la palabra y la cosa designada que
establece una suerte de inmutabilidad en el mundo que nombra; una diferencia, entonces, de orden temporal’.
La demora como duracion en la alegoria, contraria a la transparencia inmediata del simbolo, es capaz de acunar
un residuo fantasmal en lo actual, condicion que Idelber Avelar acentiia al declarar que “el duelo es la madre
de la alegoria™®. El duelo engendra a la alegoria como matriz que conlleva tanto un conflicto como un trabajo
postumo. Avelar nos recuerda que Benedetto Croce caracteriza lo alegorico como “una criptografia o escritura”;
y aunque sus precisiones buscaron identificar un defecto, innegablemente subrayan el caracter postumo “en la
materialidad de una inscripcion” que visualiza a la alegoria como un “residuo de reminiscencia™!. El rendimien-
to critico de Walter Benjamin, en este contexto, radica en establecer ese pendiente con un pasado aparentemente
acabado, un encargo histérico que permanece en espera y que, en tanto espera, ¢ incluso como esperanza y pro-
mesa de re-presentacion “tiene el caracter de una imagen”'?. Potencialmente una figura en clave neobarroca no
ocuparia el pasado como insumo creativo (y sopesarlo es el trabajo critico), sino que estableceria con ese pasado
(en conflicto, no acabado) una cita en deuda (en duelo, no acabado) que permite volver a presentarlo.

Tanto los precedentes iconograficos de estas representaciones como sus interpretaciones en la esfera sim-
bolica de la sociedad virreinal se perfilan como objetos de discusion (atraccion y enigma confirman su com-
plicidad en la figura de los angeles arcabuceros): ;corresponden tan solo a muestras de la dominacion de
conquistadores y evangelizadores espafioles, o bien, evidencian en su excentricidad un atisbo de resistencia
indigena o mestiza? La engafosa polaridad de la pregunta no pretende ocluir la discusion para elegir una u
otra oposicion, sino advertir un primer acercamiento evidente y contradicho en las obras que estudiaremos.

Si atendemos al circuito colonial de exportaciones iconicas europeas nos encontrariamos frente a una impor-
tacién americana obligada; sin embargo, no es obviable que la misma poblacion local fue la encargada de produ-
cir las imagenes que, aunque prefabricadas, en su practica derivaron en resultados con modificaciones sustancia-
les®. Estas menciones bastarian para dimensionar en parte la complejidad de la circulacion de las imagenes. Sin
embargo, la posibilidad de complejizar las lecturas, podemos sugerir, acaso sea parte de la inventiva de la propia

7 Al respecto, escribe Sergio Rojas: “La escritura barroca, como alegoria emblematica, como cifra de jeroglificos, como ruinas
acumuladas en una composicion visual, constituyen un materialismo del sentido, que implica, a la vez, la posibilidad de trascenden-
cia desde un presente atiborrado de escombros que no corresponden a un acto de destruccion, sino a un pasado literalmente hecho
pedazos”. Sergio Rojas, “Walter Benjamin: alegoria y melancolia”, en Escritura neobarroca. Temporalidad y cuerpo significante
(Santiago de Chile: Palinodia, 2010), 191.

8 Eduardo Cadava, Trazos de luz. Tesis sobre la fotografia de la historia (Lanus: Palinodia, 2014), 147.

 Marc Berdet, “Simbolo y alegoria o redencion y melancolia: estética del barroco seglin Walter Benjamin”, Revista de Filoso-
fia 74 (2008): 34, https://doi.org/10.4067/S0718-43602018000100021.

10 Tdelber Avelar, “Introduccion. Alegoria y postdictadura”, en Alegorias de la derrota. La ficcion dictatorial y el trabajo del
duelo (Santiago de Chile: Cuarto Propio, 2011), 18.

I Avelar, “Introduccion. Alegoria y postdictadura”, 17.

12 Tal como expone Pablo Oyarzan: “alli donde la esperanza no se cumple, tiene que mantenerse anticipando lo que espera. Y
es justamente esta anticipacion la que, como rasgo fundamental de la esperanza, tiene el caracter de la imagen, a condicion de que
entendamos a ésta como una promesa de presencia, una re-presentacion que no solo se limita a sustituir lo que falta, a compensarnos
y a consolarnos por su falta, sino que lo promete dandonos una primicia o, mejor dicho, una prenda de presencia. Como prenda de
presencia habria que entender, pues, a la imagen: una tal podria ser también —y quiza especialmente— un nombre, en que la imagen
misma se borra”. Pablo Oyarzun, “Cuatro sefias sobre experiencia, historia y facticidad”, introduccion a Walter Benjamin, La dia-
léctica en suspenso. Fragmentos sobre la historia, trad. Pablo Oyarztn (Santiago de Chile: LOM, 2009), 22.

13 Un comentario con mayor detencion sobre estas discusiones se encuentra en las primeras secciones de Escardiel Gonzélez Estévez,
“Companias militares de angeles en la cultura visual hispanica durante la Edad Moderna”, Libros de la Corte, monografico 5 (2017): 119-44.
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investigacion sobre la produccion simbdlica americana que, a su vez, vuelve a presentar el presente colonial. Si
seguimos la exposicion de Franklin Pease sobre los estudios andinos, es a partir de la década del sesenta que el
matiz de las interpretaciones en un grupo considerable de estudios ha variado desde tan solo la constatacion de
la colonizacion, como una facticidad del pasado, hacia la integracion de la pertinencia de las reinterpretaciones
y manufacturas americanas, de la participacion en la “tension y creacion del mundo colonial” (introduciéndose
con timidez, para ese momento, la ya invocada nocion de resistencia o negociacion)!4. Este cambio, iniciado con
estudios etnoldgicos en los cincuenta, se cimenta en la década del setenta cuando los sujetos andinos ya no son
presentados como meros elementos pasivos de una codificacion externa: la escritura de una historia andina per-
mite, a su vez, a los sujetos andinos ser participes de su historia, agentes que negocian, con las limitantes propias
de la violencia impuesta, las formas y el imaginario que conforman la sociedad colonial®®.

En cuanto a los angeles arcabuceros, los estudios de José de Mesa, Teresa Gisbert y Héctor Schenone
en la década del ochenta, asi como los de Ramon Mujica Pinilla y Jos¢ Emilio Buructa en los noventa,
han planteado fuentes y referencias para reconstruir los origenes iconograficos de las series y ciclos de los
angeles arcabuceros de las iglesias andinas. Mujica Pinilla ha reconstruido el culto angélico en la cultura
y sociedad europea medieval, renacentista y barroca para comprender su actualizacién en las colonias
americanas. Los evangelizadores, asi como también propone Gisbert, en lugar de realizar un corte abrupto
con respecto a las tradiciones previas, incluyen en el horizonte histérico cristiano la memoria del territorio
colonizado, como una operacion providencialista que puede ser sintetizada en una frase del apostol Pablo
convertida en maxima evangélica: “Pues bien, vengo a anunciaros lo que adorais sin conocer”'®. El culto
angelical incorpord en el terreno andino cristianizado componentes preincaicos e incaicos con fines cate-
quisticos para condensar en el angel similitudes tacticas. Con este proposito, los evangelizadores habrian
aprovechado la carga magico-mistica de las plumas para su prestidigitacion en la figura del angel, asi como
también el sentido meteorologico de deidades previas!’. En las lenguas quechua y aimara la etimologia del
arcabuz remite a fendmenos atmosféricos, lo que posiciona a los angeles como verdaderos portadores de los
rayos y los truenos, cualidad que también comparte la divinidad andina Viracocha'®.

14 Franklin Paese, Prologo a Teresa Gisbert, E/ Paraiso de los Pdjaros Parlantes (La Paz: Plural, 2001), xii.

15 Franklin Paese, Prologo, xiii. Incluso la nociéon de “colonial” ha sido puesta en pugna y se ha enfatizado, en cambio,
el uso de “virreinatos” con el proposito de no reducir a una “bipolaridad determinista” tres siglos de dominio politico, junto a
la recepcion, difusion, actualizacion y circulacion de ideas. Véase Karl Kahut y Sonia V. Rose, Introduccion a La formacion
de la cultura virreinal, eds. Karl Kahut y Sonia V. Rose (Frankfurt: Vervuert / Madrid: Iberoamericana, 2000), 7-8, https://doi.
org/10.31819/9783964563927-001. Véase también: Pensamiento europeo y cultural colonial, eds. Karl Kohut y Sonia V. Rose
(Frankfurt: Vervuert / Madrid: Iberoamericana, 1997), https://doi.org/10.31819/9783964563903.

16 Biblia de Jerusalén, Hechos 17, 23. Desde esta perspectiva, como ha expuesto Serge Gruzinski, el esmero radicaria en la
introduccion de un “falso recuerdo”, de la impregnacion de una memoria e imagenes occidentales en el territorio dominado (o de
una colonizacion, a la par, imaginaria). Véase Serge Gruzinski, La guerra de las imdagenes. De Cristobal Colon a “Blade Runner”
(1492-2019), trad. Juan José Utrilla (México: Fondo de la Cultura Econémica, 1994).

17 El arte plumario es paradigmatico al respecto, a partir de él se tendieron hilos tanto a la cosmologia inca como al cristianismo
medieval. Si seguimos la exposicion realizada por Mujica Pinilla, los seres alados en el pasado andino se vinculan con el uso de
las plumas en sus funciones politicas y simbolicas, desde los wamanis, espiritus de la montafia que posteriormente se compararan
con angeles caidos, los huaminca, soldados del dios Viracocha, hasta la asociacion chamanica entre los ejércitos imperiales y las
aves (Mujica Pinilla, Angeles apéerifos, 277). En esta linea, el autor explica que fue a partir de una serie de reinterpretaciones del
comportamiento de las aves, o directamente del contenido semantico dado a las plumas, que se pretendi6 desplazar la carga cha-
manica del arte plumario, vinculada “con el calendario agricola inca, con el culto de los ancestros o la identidad étnica y politica
del usuario” (Mujica Pinilla, Angeles apocrifos, 291). Cabe sefialar que los usos del arte plumario fueron rapidamente asociados
con la idolatria indigena por las instituciones de la cristiandad y prohibidos por las distintas instancias de la dominacion colonial.

18 Escribe Teresa Gisbert: “Los idiomas indigenas utilizados en la zona que nos ocupa son aimara y quechua. Si recurrimos al
Vocabulario Aimara de Bertonio (Juli, 1612), Arcabuz se traduce como Illapa y como Kakhcha, que son los nombres del rayo y del
trueno. En el diccionario quechua de Holguin encontramos que el término //lapa 1o hace extensivo a mosquete y pistola, ademas del
arcabuz. Para este autor, ‘Yllarini’, inflexion de lllapa, significa resplandecer, relumbrar, relucir y alumbrar. Por Kacha traduce
Holguin centella” (Gisbert, El Paraiso de los Pdjaros Parlantes, 106). Al respecto, Mujica sefiala el hecho logico de que los arca-
buceros porten los truenos en las manos: “Ellos son los responsables de las tormentas y de las lluvias, los que hacen girar los astros
en el firmamento y los que salvan las almas. Con el fin de evitar un cataclismo cosmico” (Mujica Pinilla, Angeles apocrifos, 269).
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En estas correspondencias celestes el angel ocupa un lugar privilegiado, una posicion que tiene tanto de
injerto como de raiz solapada. En esta brecha el arte contemporaneo ha posado su mirada, en el contacto
contaminado y en el litigio de poder evidenciable en la cuestion colonial que porta tal imagen. La ola de
desposesiones y violencia en el continente latinoamericano no enmarca la cuestion colonial en un hecho
pasado, segun Carlos Jauregui su ingreso se posibilita a partir de la conjura de sus espectros en una doble
acepcion: como conjuro o sortilegio, o bien, como conjura y confabulacion'. Aunque una parte considera-
ble de la escritura (en un amplio sentido) de los colonizadores pretendi6 borrar el mundo americano, en sus
vacilaciones, en sus no decires y excedentes se encuentra una abertura critica hacia el pasado: “Corresponde
a la critica conjurar espectros. Esta es, en pocas palabras, la cuestion de la cuestion colonial”®. Lo que se
interpela en las manifestaciones es el doble movimiento de lo inscrito y lo escribible, como proceso his-
torico y como elaboracion de la memoria. En otras palabras, lo que se interpela es tanto lo que pasé como
el pasado, tanto los hechos concretos como las interpretaciones de la memoria que dan cuenta, siempre
parcialmente, de tales hechos.

Fig. 3. © Demian Schopf, EI Angel de la Historia
tomandose un descanso, de la serie La Historia y el Mito,
2017, impresion electronica de pigmentos minerales
sobre papel de algodon de 310 gr./m2, 50x33 cm.

19" Carlos Jauregui, “Espectros y conjuras”, en Espectros y conjuras. Asedios a la cuestion colonial (Frankfurt: Vervuet / Ma-
drid: Iberoamericana, 2020), 29, https://doi.org/10.31819/9783964568182.
20 Jauregui, “Espectros y conjuras”, 33.
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Demian Schopf: de las entrafias del museo a los reflujos de la historia

No en una boveda celeste, sino que en una bodega ruinosa aparecen, esta vez, los angeles arcabuceros.
La escenografia de la serie fotografica La revolucion silenciosa (2001-2002) de Demian Schopf tiene lugar
bajo el Museo Nacional de Historia Natural de Santiago de Chile: en una bodega del museo posa, a primera
vista, un grupo de maniquies caracterizados como angeles arcabuceros junto a un conjunto de animales
disecados?!. Luego nos enteramos de que en realidad la simulacion seria doble, dado que son hombres dis-
frazados de maniquies, un mufieco y un esqueleto los que toman el papel de arcabuceros (o reformulado:
un grupo variopinto se caracteriza como maniqui caracterizado de angel arcabucero)®. El espacio de la
obra demarca un lugar de escenificacion que, a su vez, ocurre bajo el nombre de Museo Nacional y bajo el
nombre de la Historia Natural. La imagen adviene en un espacio interior, ahi donde la institucionalidad, la
memoria y una sobrevida tienen sitio. Ademas, el titulo de la serie emplaza a otro titulo, Chile: una revo-
lucion silenciosa (1988), libro de un integrante del grupo de los denominados Chicago Boys en defensa de
las politicas economicas adoptadas durante la dictadura civico-militar en Chile. Con esta breve descripcion
comprendemos que estas imagenes obran en cierta distancia entre lo que se nos presenta y lo presentado, o
entre el predicado y lo que vemos. Esta simultaneidad de simulaciones y referencias cruzadas constituye la
operacion estética en la obra de Schopf, complice con la alegoria.

La escenificacion de un espacio interior se inserta en el horizonte del arte de la memoria, de la cons-
truccion retorica de lugares que, mediante el almacenamiento de imagenes y su impresion procuraba un
ejercicio para retener y disponer del discurso. El romance entre imagenes y palabras es reafirmado por los
distintos métodos mnemotécnicos, trazables en la tradicion europea antigua, medieval, del renacimiento y
el barroco, hasta su itinerario en el contexto americano. Lina Bolzoni —en el prologo a La idea del teatro
(1550) de Giulio Camilo— plantea que el arte de la memoria ha caracterizado una “arquitectura interior”
como imagen espacial que representa el orden de la memoria®, a partir de construcciones de “imagenes
agentes”; esto es, imagenes capaces tanto de generar una accion como de representar una parte*!. Podriamos
pensar en imagenes espectaculares, en la ambigiiedad que permite la palabra: imagenes tanto que afectan
como que escenifican. Es en este sentido que imagen y lugar procuran un vinculo estratégico amalgamado
por la memoria.

La detencion de las poses de los maniquies y los cuerpos disecados se emparenta también con una forma
de visibilidad propia del museo; pero de la que, a su vez, se sustrae gracias a su no correspondencia. Los
dioramas son tipos especificos de maquetas cuyo proposito es representar una escena, una detencioén de
entidades caracterizadas en un entorno, recurso tipico de la organizacién museistica que ilustra la historia
natural. La obra de Schopf, segiin Matias Ayala, corresponderia a un diorama invertido, mostrado abierta-
mente artificial, cuyo efecto desmonta la ribrica de la historia natural y la hegemonia politica del momento
histérico en que se presenta®. La obra constataria, entonces, una doble impugnacion del relato historico
dominante en el albor republicano y en la tension transicional posdictatorial en Chile. En esta misma linea,

2l La serie se conforma por “Asiel Timor Dei”, “Soberbia”, “Miguel Dei”, “Gula”, “Uriel Lumen Dei”, “Curva”, “Angel casti-
70, no te entiendo”, “San La Muerte”, “Timor Dei”, “Jerudiel Auxilium Dei”, “Angelus Australis (Cueros Vivos)”, “La Revolucion
Silenciosa — Asiel Timor Dei”. Todas las imagenes se pueden visualizar en la pagina web del artista: https://demianschopf.com/es/

22 Informacion suministrada por el artista.

2 El vinculo entre la memoria y la espacializacién de un ‘interior’ se encuentra claramente, por ejemplo, en el homo interior
de san Agustin, donde la memoria se caracteriza en las arquitecturas ubicadas en un espacio dentro del ser (Confesiones, X). Si-
glos después, en el contexto novohispano, fray Diego de Valadés en su Rhetorica Christiana (1579) también remitira a los loci, o
lugares en que el orden las cosas conserve el orden mismo de las cosas y su correlato con las imagenes, para explicitar el uso de la
retorica y el arte de la memoria con fines evangelisticos. Véase René Taylor, E/ arte de la memoria en el Nuevo Mundo (Madrid:
Swan, 1987), 27-28.

¢ Lina Bolzoni, Introduccion a Giulio Camilo, La idea del teatro (Madrid: Siruela, 2006), 11-12.

2> Matias Ayala Munita, “El animal disecado como ruina neoliberal. La revolucién silenciosa de Demian Schopf”, en Poéticas
de lo viviente, de lo animal y lo impersonal (Santiago de Chile: Metales Pesados, 2020), 56, https://doi.org/10.2307/j.ctvz93719.5.
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Megumi Andrade ha propuesto que la instalacion de Schopf “rompe con el aparato de visualizacion del
Museo”, con especial énfasis a la escenificacion de los animales que acompafian a los angeles como cuerpos
portadores de memoria®.

Entre los referentes historicos involucrados se encuentra el libro con el cual el titulo de la obra se ase-
meja. La serie fotografica de Schopf por su nombre nos envia, a su vez, a un titulo publicado durante y
para el régimen militar en Chile. Obligar a la mirada a solapar la escena del libro y la pose de los angeles
arcabuceros identifica esa interioridad con un exterior en curso, como un marco de referencia que amplia
los marcos mismos para visualizar las fotografias. ;Por qué se solicitan esas otras escenas? Una de las
secciones del libro Chile: revolucion silenciosa se titula “Mas cerca de Australia que de Pert y Bolivia”
—mencion que no debemos olvidar para visualizar la obra de Davila—; anteriormente, en el mismo libro, se
sefiala con sincera brutalidad que “el mercado pasd por sobre los mapas y arras6 con la geografia’. No
es inocente, entonces, que una expresion andina tenga cita luego del arrasamiento que implic6 el mercado
protegido por la fuerza militar.

La fotografia, como técnica, resulta también la posibilidad de una detencion, de una espacializacion del
tiempo cuya demora posibilita el pensamiento. Eduardo Cadava, respecto a este problema en la filosofia
de Benjamin, sefala que en la fotografia se condensa el pasado, el presente y el futuro en una dimension
espacial, en “un espacio imagistico”. Lo interior (deshecho) del museo y el exterior (ubicuo) de la histo-
ria tienen sitio en el espacio imagistico de la serie de angeles arcabuceros, cuya identificacion nos permite
comprender su simultaneidad o presentacion instantanea. Pero si las referencias nos envian a un fuera de
escena continuamente la imagen nunca se encuentra completamente identificada: en esto radica el recurso
alegorico, en el retiro de la imagen. Si bien es plausible la impugnacion del discurso historico o la ruptura
con el aparato de visualizacion del museo en la obra, lo cierto es que la impugnacion y ruptura, en este sen-
tido, se realiza en la imagen misma. Si la imagen de la obra no se corresponde con lo visto, y si entre lo visi-
ble y lo no visible de la imagen no existe un caracter de semejanza que permita su emparentamiento natural,
entonces, es la imagen misma la que se impugna, acorde al caracter criptico subrayado por la alegoria®.

Esta mirada dislocada se encuentra en un angel que insoslayablemente toda angelologia contemporanea
debera considerar: la alegoria del dngel de la historia de Walter Benjamin, descrito a partir del Angelus
Novus (1920) de Paul Klee. En la novena de sus 7Tesis sobre la historia de la década del cuarenta, Walter
Benjamin escribe sobre el aspecto de un angel con mirada atonita: “Tiene el rostro vuelto hacia el pasa-
do. En lo que a nosotros nos aparece como una cadena de acontecimientos, ¢l ve una sola catastrofe, que
incesantemente apila ruina sobre ruina y se las arroja a sus pies”’; aunque quisiera “juntar lo destrozado”,
continia Benjamin, una tormenta proveniente del Paraiso le impide detener su paso: “Esta tempestad lo
arrastra irresistiblemente hacia el futuro, al que vuelve las espaldas, mientras el cimulo de ruinas crece ante
¢l hasta el cielo. Esta tempestad es lo que llamamos progreso™.

La deuda con el pasado es lo que sostiene una mirada vuelta hacia atrds, con un cuerpo imposibilitado
de emprender la devuelta®!. Sin embargo, también existe una tension entre lo que vemos en el Angelus

2 Megumi Andrade Kobayashi, “Animales, museo y fotografia. La revolucion silenciosa de Demian Schopf”, Cuadernos de
Arte 21 (2016): 50-59.

27 Joaquin Lavin, Chile: revolucién silenciosa (Santiago de Chile: Zig-zag, 1987), 16.

28 Eduardo Cadava, “Lapsus imaginis. La imagen en ruinas”, en La imagen en ruinas, trad. Cecilia Bettoni (Santiago de Chile:
Palinodia, 2015), 96.

% En este punto reside el ya mencionado vinculo misterioso y secreto entre alegoria y cripta, imagen y duelo. Véase Miguel
Valderrama, El duelo de la imagen (Santiago de Chile: Qualquelle, 2022). Se comprenderan las distintas acepciones del titulo, en
sintonia con lo ya mencionado de Idelber Avelar.

30 Walter Benjamin, “Sobre el concepto de historia”, en La dialéctica en suspenso. Fragmentos sobre la historia, trad. Pablo
Oyarzun (Santiago de Chile: LOM, 2009), 44.

31« Por qué el angel de la historia mira hacia atras?”, pregunta Stefan Gandler con un doble énfasis: ;por qué el dngel? ;Por
qué el angel mira hacia atrds? Por un lado, el dngel es un el angel porque, junto al conjunto de alegorias de las tesis, Benjamin
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Novus, lo descrito por Benjamin en el angel de la historia, asi como lo que miraria el propio angel. Asi se
advertira rapidamente la incongruencia entre lo escrito y lo visto, elemento que Bolivar Echeverria sefiala
como un “dramatismo” valorado por Benjamin que resulta un bautismo no solo del nombre del angel de
Klee, ahora angel de la historia, sino también de la escena®?. En lugar de acusar al filésofo de una miopia
teorica, debemos permanecer en dicha incongruencia: el angel de Walter Benjamin nos remite a un hiato
existente entre el supuesto de la representacion y lo representado, entre lo descrito y su escena. La dimen-
sion alegorica del angel se presenta, precisamente, en este hiato®*. Esta incongruencia como procedimiento
retorico y visual es retomada en los dngeles arcabuceros de Schopf. Entre el titulo y lo presentado, entre las
distintas y dispares figuras en escena, lo que la mirada logra captar es un momento de violencia inaugural
silenciado, pero también una imagen destellante en el ingenio del angel arcabucero. Por cierto, ese angel
sin dramatismo en Klee y que Benjamin dramatiza hasta dejarlo atonito puede ser también evidente en un
hombre caracterizado como maniqui que, a su vez, esta vestido como arcabucero. Una figura que por todas
partes pregona sobre el conflicto y la violencia, pero cuyo rostro permanece ataraxico. Pese a lo anterior, no
debemos obviar la posibilidad de que los puentes establecidos entre el angel de la historia con los angeles
arcabuceros sea producto de una seduccion figurativa y, en realidad, estemos obviando otro pasaje igual
o mads pertinente. Inquietud que dejamos en suspenso para sumergirnos en la grafica de Juan Davila, pero
que no abandonaremos dado que en las mismas citas visuales a investigar se encontraran las premisas para
bosquejar una respuesta.

Juan Domingo D4vila: de lo interesante a lo exético, de lo exético a lo estimulante

La exposicion El retorno de los angeles, itinerante entre 1996 y el afio 2000 por América y Europa, tuvo
como eje principal el prototipo del angel arcabucero. Lo exhibido no fue solo el angel, sino también los
aspectos en los que reposa la mirada actual. En el catdlogo de la exposicidn, tal como recoge el estudio de
Mario Avila, el escritor francés Dominique Fernandez los caracteriza a partir de un artificio entre el género
de las vestimentas y el género como caracterizacion identitaria: “disfrazados de doncellas: mas que andro-
ginos, verdaderos travestis”, para resaltar, inmediatamente, los elementos que conforman ese disfraz de
verdadero travestismo: “Zapatos con hebilla, medias de seda, nudos de cintas en la rodilla, levita bordada,
orgia de pufios y de cabujones: el perfecto disfraz del lechuguino. Lujo aristocratico, arrogancia guerrera,
propaganda religiosa, afeminamiento, dandismo™**. La androginia de los angeles adquiere un espesor mo-

remite a la teologia para evitar sucumbir ante la inmediatez —para comprender que no es e/ fodo ante lo que se encuentra, para no
ceder ante la fascinacion de la violencia—, pero también para eliminar los resabios de la propia teologia en el materialismo histérico.
Es un angel-otro, en este sentido, de las revelaciones o testimonios mesianicos. Por otro lado, el angel mira hacia atras dado que
no puede conocer sino el pasado, pero no solo inspecciona ese pasado, sino que pretende mirar, ahi, un instante, un momento en
donde parte de su pensamiento ha quedado pendiente. La constatacion del angel de que no existe sino el pasado no solo radica en
que para comprender el presente se deba mirar hacia atras, los momentos gloriosos y las penurias, los movimientos revolucionarios
y las historias de nombres infames: con los vencidos, de igual manera, nos encontramos en deuda. El pasado no es un medio, sino
un fin. Se mira al pasado, en fin, porque no hay otra forma de mirar. Véase Stefan Gandler, “;Por qué el angel de la historia mira
hacia atras?”, en La mirada del angel. En torno a las Tesis sobre la historia, de Walter Benjamin, comp. Bolivar Echeverria (Ciudad
de México: Era/ UNAM, 2005), 60-62.

32 Bolivar Echeverria, “El angel de la historia y el materialismo histérico”, en La mirada del angel. En torno a las Tesis sobre
la historia, de Walter Benjamin, comp. Bolivar Echeverria (Ciudad de México: Era / UNAM, 2005), 25.

3 Slavoj Zizek plantea que Walter Benjamin, dentro del pensamiento marxista, fue quien percibio el “ntcleo ahistorico” de la
historia. En Benjamin, “contrariamente a la doxa marxista”, lo que se piensa es una mirada sobre el pasado que pone en paréntesis
una estancia especifica para ser legible retroactivamente: ese paréntesis, esa escansion, en lugar de homologarse con la compulsion
de repeticion de la historia, emerge como legibilidad del sintoma. Slavoj Zizek, “Entre las dos muertes. Tercer y dltimo intento de
delimitar el ‘totalitarismo ™, en El mdas sublime de los histéricos, trad. Alcira Bixio (Buenos Aires: Paidos, 2013), 197.

34 Citado en Mario Avila Vivar, “Angelologia barroca. Las series angélicas” (Tesis doctoral, Universidad de Castilla-La Man-
cha, 2013), 293.
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derno a partir de un marco de lectura que evidencia su (para muchos ya evidente) travestismo. En cualquier
caso, también Mujica Pinilla insinta este aspecto al paso en la descripcion de los angeles: “es de mencionar
que las esbeltas figuras casi asexuadas peinan grandes rizos que caen sobre los hombros™. ;Cémo un rasgo
tan evidente estaria sumergido en el baul de lo obviable?

El travestismo de los angeles es reconocido y recogido por la obra de Juan Domingo Déavila. En la seri-
grafia Portrait of Bungaree de 1991 se imbrican los elementos del imaginario de la colonizacion, conden-
sados en un solo cuerpo, en un ser advertido por su vestimenta y alas como arcabucero —que, en lugar de un
arcabuz porta una esfera—, con bigote, cabellera frondosa y senos, portador de un solo gran pie y acompa-
fado de un simio®. Bungaree vivio entre el siglo XVIII y el XIX, fue explorador y lider de la comunidad
aborigen en Australia. La reinvencion de la figura de Bungaree en clave de arcabucero, con la inscripcion de
un tristes tropicos en su brazo y un pensée sauvage en una esquina de la imagen (como réplica del viaje y
el pensamiento de Lévi-Strauss, asi como de las multiples figuraciones de lo que, como ha estudiado Rojas
Mix, constituyen una “América imaginaria” creada por los topicos visuales y literarios europeos solapados
al “Nuevo Mundo”), nos devuelve a la pregunta por el embrollo historico y temporal que la imagen soporta.

Al igual que en la obra de Davila en que el personaje es acompafiado de un simio, asimismo en Asie/
Timor Dei de la serie La revolucion silenciosa, observamos a un angel que porta una horqueta roja, cubierta
de tela militar, rodeado por un grupo de simios que, aunque mudos, gesticulan gritos y chillidos. ;Por qué
angeles y simios? Ambas figuras adquieren una densidad simbdlica, tanto para una perspectiva con tintes
teoldgicos de la condicion de lo humano como mediania entre divinidad y animalidad, asi como para el
imaginario colonial evocado por el Bungaree de Davila. Por un lado, lo simiesco puede ser leido sucinta-
mente en un marco colonial, en tanto lo americano fue supuesto a la modernizacion. Los monos cantores
forman parte de un ciclo iconografico fantastico en Europa durante el siglo XVI, imagen y relato que fue ac-
tualizado en el continente americano en los relatos e imagenes de la conquista y la colonizacion: su sentido
peyorativo caracteriza a los habitantes de América como humanos degenerados, prestos para la conquista,
o bien, como imitadores innatos, prestos para la evangelizacion®’. También al diablo, en todo caso, se le dio
el nombre de Simia Dei, dado que es un emulador y tergiversador de la obra divina®*®. Por otro lado, que
una serie de animales rodee a los angeles encuentra otros rebotes imaginarios en las proyecciones que se
generan en torno al simio y la animalidad en la actualidad. Piénsese, por ejemplo, en la séptima pelicula de
la franquicia de E/ planeta de los simios, dirigida por Rupert Wyatt y titulada en Hispanoamérica como E!/

35 Mujica Pinilla, Angeles apdcrifos, 258.

% La figura del angel arcabucero, de cualquier modo, se presenta también en otras obras de Davila, tal como en This is All Yours
(1994) en donde un angel con vestimentas de las series virreinales se encuentra cubierto de una mancha oscura y otros trazos de
colores, acompafiado ademas en la imagen por personajes que portan una tetera o montan un caballo. En el sector derecho del cielo
leemos “(this is all yours)” en una letra. Bajo este, leemos “Esto es todo tuyo”. De igual manera, un angel arcabucero se presenta
en la pintura Interior Roy Lichtenstein de 1992, esta vez, tal como indica el titulo, sobre uno de los interiores de Roy Lichtenstein.
Estas menciones realzan un aspecto fundamental en la plastica de Davila, que —aunque es mucho mas notorio en un primer perio-
do— permanece durante la década del setenta y noventa, dado que, si bien no abandona la pintura, si se trastoca mediante el empleo
de elementos como el collage. Kate Briggs caracteriza periodos provisorios de la obra de Juan Davila que no son ttiles para situar
la obra que citamos. Un primer periodo dataria de 1974 a 1978, un segundo periodo de “citas salvajes” protagonizado por la tira
comica y las figuras falicas se extenderia desde 1979 a 1982, mientras que en los afios 1982 a 1994 las figuras del travesti y el
transexual adquieren un lugar emblematico. Véase Kate Briggs, “Painting, an act of faith. Moments in the work of Juan Davila”, en
Juan Davila. The moral meaning of wilderness, catalogo de la exposicion (Canberra: Goanna Print, 2011), 6.

37 Miguel Rojas Mix, América imaginaria (Santiago de Chile: Erdosain / Pehuén, 2015), 94.

3 Jauregui, Espectros y conjuras, 195. En Chile: una revolucion silenciosa, este cambio en el orden territorial se corresponde
con lo que sucederia para los ciudadanos con la revolucion econdmica y cultural, traducido en términos evolutivos: “La conocida
historia del campesino que pas6 luego a obrero industrial y después a oficinista de cuello y corbata, resume también la evolucion
de la economia chilena” (Lavin, Chile: revolucion silenciosa, 14). La promesa de un futuro como una construccion ideologica —en
la que la caricatura de la evolucién econdmica se presenta como un cambio de vestimentas dentro de un teatro social-. En ambos
casos, en la cuestion colonial o en la irrupcidon neoliberal, la violencia es mediatiza por el eufemismo, solapada en el valor de una
evolucion o modernizacion.
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planeta de los simios:(R)evolucion (2011)*. El simio también es signo de subversion, de ahi su presencia
bulliciosa en la Revolucion silenciosa y en el bullicio visual dentro obra de Davila.

Una especie de obscenidad hermética caracteriza la obra pictorica de Davila, una explicitud que también
porta la advertencia del no mirar da cuenta del interés como frontera entre enigma y mostracion®. En la
lectura de Guy Brett sobre la obra de Davila, su poética es asimilada con una frase de Berni que sintetiza su
propia obra: “No hago mas que poner en evidencia lo que por pudor, prejuicio o miedo, no se menciona’™'.
Si comenzabamos remitiendo a lo fascinante de los angeles, en este punto, y con este gesto, no podemos
obviar el aspecto de lo interesante que implican las imagenes coloniales en sus retornos, mas ain cuando
toman una posicion disruptiva, aun eminentemente exdtica entre contactos y contaminaciones producidos
ante la mirada. Nos encontramos ante un angel arcabucero en cita, tomado entre comillas para ubicarlo en
contextos pictoricos diversos que resalta, precisamente, el intervalo de un marco visual a otro, asi como sus
complicidades o confabulaciones.

Cuando hablamos de lo interesante nos referimos a rasgos morfologicos que requieren a la mirada.
Lo interesante, si seguimos en este punto a Peter Sloterdijk, es el nombre de la imagen del mundo en
el relato europeo después del encuentro con América, como un triunfo de la estética de lo feo del globo
terraqueo en cosmografos, navegantes y viajeros sobre la bella esfera certlea de filosofos y gedmetras:
“Lo liso perfecto solo es posible en la idealizacion geométrica. Pero lo rugoso y lo real coinciden”, escri-
be Sloterdijk**. En el estudio morfologico de José Lezama Lima, ahi donde lo “dificil es estimulante™*,
lo interesante abunda como el nombre del trabajo para comprender la participacion de la imagen en la
historia*. El estudio de las eras imaginarias para Lezama se compenetra con el desenvolvimiento poéti-
co del pasado, cuya visualizacion se encuentra en el contrapunto analogico: “Lo mas desconocido, que
hace ondular la memoria como un inasible trigal, tiene que ser fijado por el hecho mas enclavado y atin
soterrado™®. El barroco americano sera clave para el método de Lezama, pues a diferencia del barroco
europeo, que genera composiciones por acumulacion, el barroco americano lo realizaria mediante la ten-
siéon como forma unitaria. Lo dificil y lo estimulante, lo exdético y lo interesante, son las coordenadas con
las que la confabulacion de los angeles arcabuceros, sus dobleces y rugosidades (su no correspondencia
con lo liso de lo certleo), se presenta como tensiones que forman una imagen. Por este motivo proponia-
mos en un inicio la poco elegante frase de que las obras, realmente, alechugan el tiempo, lo doblan para
presentarlo en una imagen.

¥ No debemos obviar lo irracional como marca desde lo humano hacia lo animal, incluso cuando diversas manifestaciones
humanas han sido tachadas como animalescas y cuya imagen se encuentra en el impacto que ha provocado la franquicia de peli-
culas Planet of Apes [El planeta de los simios]. El reinicio por parte de 20th Century Fox de 2011, dirigida por Rupert Wyat, es la
produccion mas reciente y con mayor impacto. Le siguen la secuela de 2014 y la tercera parte de esta la trilogia estrenada en 2017,
ambas dirigidas por Matt Reeves. Precisamente, es la primera de estas tres ltimas peliculas (Rise of the Planet of the Apes) la que
en Hispanoamérica fue traducida como E! planeta de los simios:(R)evolucion.

4 Acerca del “efecto escandalo” que provoca la pintura de Davila, Nelly Richard ha precisado que “No son los contenidos
(cuerpos o sexos) los obscenos en Davila sino el violentismo pictorico de sus técnicas de mostracion (y de las posturas del ojo
implicadas por ellas) copiadas de las escenas pornograficas e incorporadas a un contexto —el cuadro— inhabituado a la brutalidad
de los métodos de desocultamiento visual que esas técnicas instrumentan en el cinismo o en la foto”. Nelly Richard, “La cita amo-
rosa”, en El revés de la trama. Escritura sobre arte contemporaneo en Chile, comp. Daniella Gonzalez (Santiago de Chile: Diego
Portales, 2010), 90.

41 Citado en Guy Brett, “Nothing has been established”, en Juan Davila, ed. Caroline Williamson (Sydney: The Miegunyah
Press, Museum of Contemporary Art, 2006), 9.

42 Peter Sloterdijk, Esferas II. Globos, trad. Isidoro Reguera (Madrid: Siruela, 2004), 699.

4 José Lezama Lima, La expresion americana (México D.F.: Fondo de Cultura Economica, 1993), 49.

* Lezama Lima, La expresion americana, 54

4 Lezama Lima, La expresion americana, 61.
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Fig.4.Juan Davila, Portrait of Bungaree,
1991, acuarela y serigrafia, 241x160
cm. © Juan Davila, Courtesy Kalli
Rolfe Contemporary Art, Melbourne.

Fig. 5. © Demian Schopf, Asiel Timor Dei, de la
seric La revolucion silenciosa, 2001, impresion
electronica de pigmentos minerales sobre papel de
algodon de 310 gr./m2, 105 x 130 cm, Santiago de
Chile.
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tanto val -
;€0

tanto un arado como
una . amefralladora

Fig. 6. Tanto vale una hoz como un fusil, / tanto
un arado como una metralleta, imagen disponible
en Dossier Demian Schopf, 2006, CD, Santiago
de Chile, Centro de Documentacion de las Artes —
Centro Nacional de Arte Contemporaneo Cerrillos
[EC COLAVI 702.81 S373 2006 C.1].

“La mirada es salvaje. La mirada esta siempre en otro lugar, un tesoro desconocido”, profesa Davila*.
El salvajismo de la mirada en la practica pictorica, acaso, permitiria desempolvar aquel hecho “enclava-
do y atn soterrado” que “hace ondular” a la memoria. Esta excitacion del archivo visual por una diagonal
salvaje, a su vez, corromperia la homogeneidad que lo imaginario cuaja e, incluso, a una imagen de la
historia que se presenta como una luminosidad sobre una superficie sin rugosidades*’. Los personajes
de Davila habitan en un mundo pictérico, ya sea entre citas, en fragmentos de otros artistas y estilos,
o sumergidos dentro del “océano de la cultura visual” (en este panorama la identidad no se establece
en Davila como un problema cerrado: no es un problema identitario lo que reluce al imbuirse entre las
imagenes, sino su desmembramiento)*®. El trabajo de Davila, durante el periodo que enmarca la obra que
estudiamos, se ha leido en torno a una arqueologia visual que fisura la constitucion de la sexualidad en

4 Citado en Rusell Storer, “Juan Davila: el ojo del pintor / Juan Davila The Painter’s Eye”, en Arte y ambigiiedad / Art and
Ambiguity, ed. Paco Barragan (Santiago de Chile: Centro Cultural Matucana 100, 2016), 23.

47 “Como archivo visual, las obras de Davila no son simplemente reflexiones sobre una sociedad inundada de imagenes, sino un
cuestionamiento cuidadosamente articulado de las jerarquias aplicadas a la materia cultural y, por extension, a la cultura” (Storer,
“Juan Davila: el ojo del pintor”, 19).

4 Brett, “Nothing has been established”, 21.
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los imaginarios pasados y exorcizados®. Con el angel arcabucero emerge también la operacion misma
del borramiento. Obviada a los ojos de la historia, la tan promiscua androginia y el travestismo angelical
se abalanza ahora sobre la mirada.

La tension en la memoria se encuentra en el corazon de la imaginacion latinoamericana, es la respi-
racion del pensamiento para no solo dar espacio al momento de destruccion, sino también a las figuras y
personajes con los que es posible confabular para no cerrar el pasado en la violencia de la narracion de los
vencedores. No son, entonces, intentos de caracterizar o meras ilustraciones a la historia, sino que constitu-
yen imagenes de la historia, ahi donde la historia se da por la imagen. Esta disparidad es constitutiva de las
imagenes que hemos revisado, formas que no pretenden crear una falsa sintesis, sino que sostienen la con-
trariedad. La imagen del angel y el simio es ejemplar al respecto, y no es extrafio en una personalidad como
la de Chesterton encontrar en dicha dupla una suerte de caricatura explicativa. La compaiia del angel y el
simio se empleara en un sentido distinto pero pertinente para nuestro estudio en E/ hombre que fue Jueves
(1908), con el proposito de caracterizar la peculiaridad de un poeta con rasgos marcadamente femeninos y
masculinos, tan delicados como robustos: “preciosa blasfemia en dos pies, donde parecian fundirse el dngel
y el mono™. Es una metafora poco feliz y centenaria —que aprovecha los estereotipos de género para crear
una explicacion no menos estereotipada—, pero no deja de ser una clave acerca del vigor y la fragilidad de
la imagen misma que se halla en los 4ngeles arcabuceros.

Preciosa blasfemia en dos pies

En la instalacion Aparatoangel de 2010 de Sonia Abian Rose se cita a los angeles apocrifos, pero estos
solo adquieren visibilidad al posar la mirada en la correspondencia exacta entre vestimentas y utensilios
con el contorno de su figura en blanco. Se ha caracterizado al angel como una entidad incorporea, aspecto
vinculado a su naturaleza intermedia. ;Como, entonces, se tiene noticia de la apariencia de los angeles?
Tomas de Aquino responde que se debe a una benevolencia para con nuestras limitantes humanas: “Los
angeles no necesitan tomar cuerpo para su propio bien, sino para el nuestro’!. En la argumentacion tomista,
pese a que se acepta que los angeles asumen un cuerpo para darse a ver, se desecha la posibilidad de que
ese cuerpo tenga sensaciones. No por insuficiencia, sino por la vocacion perfecta a la que dicho cuerpo
propende: a diferencia de los seres humanos, el cuerpo de los angeles carece de necesidades fisiologicas o
funciones biologicas, el cuerpo para un angel es tan solo un medio designativo de aire condensado™. Asi
como Aparatodngel lo demuestra, son los atributos del angel los que, en realidad, lo dan a ver. Por este
motivo la androginia angelical no resulta un problema teoldgico, pero si nos interesa por su virtud estética.

La visualizacion del angel mediante sus atributos se resalta en su confeccion a partir de citas visuales en Davi-
la, 0 en una retorica de lo incongruente en Schopf, mientras que la coincidencia que se advierte entre ambos nom-
bres yace y se distancia en la androginia y el travestismo de los angeles arcabuceros. En La revolucion silenciosa

4 La apertura al publico de un tratamiento pictérico ha sido estudiada por Dimarco Carrasco: “las obras pictoricas de Juan Do-
mingo Davila cobraron importancia al momento de abrir los codigos de 1a homosexualidad a lo publico, bajo una pintura rutilante
y estridente, que se crea y re-crea como un archivo pictorico de una homosexualidad que desaté todos los estigmas de denostacion
y delictualidad que enmarcaron el devenir y la representacion homosexual en el imaginario de la sociedad chilena, para hacer
frente a las conservadoras formas de representar la sexualidad en la trama de 1a historia del arte”. Véase Dimarco Carrasco Galvez,
“Practicas artisticas y activismo proto-queer: Juan Davila, Carlos Leppe, Yeguas del Apocalipsis y el Che de los gays”, en Ensayos
sobre artes visuales. Visualidad de la transicion. Debates y procesos artisticos de los aiios 80 y 90 en Chile, vol. V (Santiago de
Chile: LOM, 2016), 26.

0 Gilbert Keith Chesterton, £/ hombre que fue Jueves (pesadilla), trad. Alfonso Reyes (México: Fondo de Cultura Econdmica,
2021), 23.

31 Tomas de Aquino, “Tratado sobre los angeles”, Suma de Teologia, dir. Regentes de Estudios de las Provincias Dominicanas
en Espafia (Madrid: Biblioteca de Autores Cristianos, 1994), ¢.51, a.3.

32 Tomas de Aquino, “Tratado sobre los angeles”, ¢.57, a.3.
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este aspecto es citado a partir del uso de maniquies y la androginia, incluso por parte de un hombre disfrazado
de maniqui, identificable ligeramente por el cabello™. Con respecto a la androginia de los angeles arcabuceros
en las pinturas virreinales, Schopf sefiala: “lo que le otorga una porcion considerable de “identidad’ a ese rostro,
no es nada mas que el titulo de la obra™“. El rostro en el Bungaree de Davila resulta una superficie yuxtapuesta
junto a otras, por lo que el travestismo en la imagen es otorgado por esa misma construccion. En ambos casos,
en la simulacion y en la cita yuxtapuesta se cumple con un trompe-I ceil en la propia androginia o travestismo; o,
para ser mas explicitos: en ambos casos se simula la simulacion. Si anteriormente establecimos una relacion con
el angel de la historia benjaminiano, a partir de este nuevo acercamiento se descifrara otra operacion establecida
en el angel arcabucero que, aunque suene contraintuitivo, retoma los vinculos entre materialismo y teologia.

Hemos mencionado que a los angeles arcabuceros se les atribuye su titulo por la peculiaridad de portar
un arcabuz. Hemos mencionado también que los angeles arcabuceros se encuentran en la serie fotografica
de Schopf'y en la grafica de Davila. En lo que no nos hemos detenido es en que estos angeles no portan tales
armas. Esta vez llevan horquetas y rozones rojos, herramientas de pesca, metralletas, entre otros elementos,
en el caso de Schopf; y una esfera, en el caso de Davila®. En el intercambio de lo que portan, aun en su
ausencia, los angeles arcabuceros nos instan a pensar en el porqué de tal permuta. Cabe senalar que cuando
las series angélicas andinas fueron pintadas en el virreinato los arcabuces ya se encontraban en desuso, son
armas anacronicas pues su empleo efectivo dataria del siglo anterior®®. La anacronia le otorga un marco de
interpretacion a las armas —e incluso exhibe cierto sintoma de fascinacion—, a la vez que genera una sutil
abertura desde la imagen al tiempo colonial. Si se ha planteado en la imagen una complicidad anacronica®’,
(seria posible también abordar a partir de ella la cuestion colonial?

Podriamos plantear que los angeles arcabuceros sostienen el litigio colonial que persiste en otras formas
de conflicto. En este sentido, las herramientas rojas con que se presentan los angeles en la obra de Schopf
se asocian con una serie de marcas en la historia latinoamericana producidas por revueltas y revoluciones.
Al respecto, Demian Schopf enfatiza:

podriamos pensar en fendmenos tan especificamente locales, latinoamericanos, como la Revolucion sandinista y la
Teologia de la Liberacion. La conjuncion de socialismo y cristianismo constituye algo simplemente imposible en
los socialismos reales de Europa del Este y para qué decir en Asia. Si vemos a un angel vestido como solado, y no
como guerrillero, conjugamos tal imagen con el titulo de toda la serie: La Revolucion Silenciosa’®.

La teologia de la liberacion, asi como los vinculos revolucionarios con el cristianismo no corresponden
a erupciones espontdneas en Latinoamérica, sino que son sintomaticos a sus condiciones histdricas: al ca-
pitalismo dependiente, la pobreza masiva, la violencia institucionalizada y a la expresion de la religiosidad
popular®. El montaje de las teologias liberacionistas junto a expresiones pictoricas del virreinato produce

3 Demian Schopf, “Timor Dei”, Revista 180, no. 23 (2009): 25.

54 Schopf, “Timor Dei”, 25.

3 Podriamos sefialar, en esta linea, que designar la variante iconografica de dngeles arcabuceros bajo el gran atributo de arca-
buceros puede ser poco certero: como ha indicado Héctor Schenone, las pinturas angélicas andinas del siglo XVII no solo portan
arcabuces, por lo que estarian mas cercanos a corresponderse con angeles militares, compafiias o escuadras. Entre otros elementos,
las series angelicales andinas también portan alabardas, instrumentos musicales o banderas. Véase Héctor Schenone, Salvando alas
y halos. Pintura colonial restaurada (Buenos Aires: Museo Nacional de Bellas Artes, 1989).

56 Mujica Pinilla, Angeles apéerifos, 257; Ayala Munita, “El animal disecado™, 49.

57 Véase Georges Didi-Huberman, Ante el tiempo. Historia del arte y anacronismo, trad. Antonio Oviedo (Buenos Aires:
Adriana Hidalgo, 2018).

% Demian Schopf, “Sobre la revolucion silenciosa”, parr. 5. Disponible en la pagina web del artista: https://demianschopf.
com/es/

% Michael Lowy, Guerra de dioses. Religion y politica en América Latina, trad. Josefina Araya (Buenos Aires: Siglo XXI,
1999), 46. Cada uno de estos aspectos son expuestos en el estudio de Lowy, que pretende analizar los vinculos teologicos, religiosos
y politicos en América Latina.
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ese anacronismo que, proponemos, puede ser leido no en la androginia del rostro, sino en la virtud metafo-
rica (y metamorfica) del travestismo galante de sus ropajes.

La estética del travestismo ha sido interpretada como una expresion neobarroca; segiin Severo Sarduy
no se reduce a una copia, sino que ejerce una simulacion (en ultimo término, sabe de la no existencia de la
mujer, de la no existencia de los géneros): “La mujer no es el limite donde se detiene la simulacion. Son
hipertélicos: van mas alla de su fin, hacia el absoluto de una imagen abstracta, religiosa incluso, iconica en
todo caso, mortal”®, Simulan, mientras que los angeles de las obras simulan (disfrazados o pintados) dicha
simulacion. Creemos que el travestismo en los angeles arcabuceros, al subrayar y disimular la simulacion,
puede ser leido a partir de su dimension estética y vinculado con la alegoria. Esto no solo es evidente en
el vinculo inmediato de la imagen de los angeles arcabuceros con el angel de la historia, sino que con otra
alegoria que nos permite permanecer entre el travestismo y la simulacion.

Matias Ayala afirma: “estas obras de Schopf serian una suerte de ‘monstruo de la historia’, reverso del cé-
lebre angel de la historia de Walter Benjamin™®'. En realidad, las nociones del angel de la historia pueden per-
manecer conceptualmente semejantes, tal como hemos expuesto, pero la distribucion de fuerzas entre teologia
y materialismo histérico es lo que realmente se invierte. Quizas no solo sea oportuno comparar al angel de la
historia de Walter Benjamin con los angeles arcabuceros dada su inmediatez figurativa. Quizas, en términos
conceptuales, sea mucho mas coherente sefalar una afinidad y una inversion con respecto a la primera tesis
de Sobre el concepto de historia en que Walter Benjamin trata el vinculo entre materialismo y teologia. La
alegoria descrita en la primera tesis es la del automata ajedrecista que, en realidad, es un mufieco manejado
por un enano en su interior, imagen poco feliz pero que le sirve a Benjamin para indicar la asociacion entre el
materialismo como autémata que “siempre debe ganar”, usado ocultamente por la teologia, “pequefia y fea y
que no debe dejarse ver de ninguna manera”®. Es evidente en esta alegoria la importancia de la simulacion.

Acudir a la teologia permite al materialismo historico no caer en lo inmediato, permite no ceder ante el
presente como la Gltima palabra de la historia®. Esta asociacion ya era extrafia para un marxismo ortodoxo,
sin embargo, fue confirmada en el contexto latinoamericano que, tal como plantea Michael Lowy, no solo
la hizo posible, sino que también fue capaz de producir cambios historicos®. Aunque confirmada por la
historia, en la imagen de los angeles arcabuceros la teologia ya no se encuentra escondida, “pequena y fea”,
sino que se perfila triunfante en la fastuosidad de los angeles, como una preciosa blasfemia en dos pies, si
retomamos la expresion de Chesterton. Es una excentricidad travestida para poder vencer. En este sentido,
el travestismo es una blasfemia para la ortodoxia que no diviso lo inédito de la historia.

A modo de conclusion: angel arcabucero, testigo barroco

Los angeles arcabuceros no solo se avistan como curiosas variantes iconograficas, sino que cargan con
historia y memoria que las bautiza como imagenes del pensamiento. El vinculo entre pensamiento e imagen
ha sido ponderado a partir de la nocion de alegoria y su rendimiento en los distintos estratos de sentido que
poseen los angeles arcabuceros, la tltima capa que proponemos se encuentra en la posicion del testigo. Los
angeles arcabuceros, como imagenes del virreinato, como imagenes entre el pasado y el presente (o, mejor

¢ Severo Sarduy, Ensayos generales sobre el barroco (Buenos Aires: Fondo de Cultura Econdmica, 1987), 91.

1 Ayala Munita, “El animal disecado como ruina neoliberal”, 52.

2 Walter Benjamin, “Sobre el concepto de historia”, en La dialéctica en suspenso. Fragmentos sobre la historia, trad. Pablo
Oyarzuin (Santiago de Chile: LOM, 2009), 39.

6 “Esta es una de las cosas que Benjamin piensa poder aprender de la teologia: la capacidad de tomar distancia de lo inmediato
del mundo de las actividades del mundo, una capacidad que por lo general no se puede desarrollar en el politicismo de izquierda”.
Stefan Gandler, “;Por qué el angel de la historia mira hacia atras?”, 51.

¢ Michael Lowy, Walter Benjamin: aviso de incendio. Una lectura de las tesis ‘Sobre el concepto de historia’, trad. Horacio
Pons (Buenos Aires: Fondo de Cultura Econémica, 2003), 56.
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dicho, con todas sus variables: como imagenes presentes en el pasado, pasadas en el presente, y presentes
en el presente), conforman una curiosa testificacion de los volumenes del tiempo. El angel de la historia
puede ser comprendido, a su vez, como un festigo barroco: la dislocacion del angel de la historia, acorde
a Bolivar Echeverria, configura un desvio de la ideologia triunfante del progreso que, en la modernidad
capitalista, acomoda la mirada testimonial al ethos realista®. El testigo barroco, por el contrario, permanece
en el conflicto, entre el pasado arrasado al que atiende y el futuro inexistente al que es arrastrado, su mirada
esta desorbitada porque su atencion se halla en otra parte. En este sentido podemos identificar la condicion
del angel arcabucero en la forma del testigo barroco, tanto en la indagacion realizada en la serie fotografica
de La revolucion silenciosa de Demian Schopf como en el Bungaree de Juan Domingo Davila.

La historia es lo que los angeles portan y conjuran en un doble aspecto, en lo que traen entre manos y
lo que no pueden dejar de portar consigo. El cambio del arcabuz por otras armas pone en evidencia esta
basculacion, ese gesto recobra la memoria de una ola continua de violencia, asi como el caracter inédito
en posicionamientos y tomas de partido. En torno a lo que la imagen de los angeles arcabuceros oscila no
es un contenido semantico, ni una interpretacion de un sentido ultimo, sino que es en torno a un referente
ineludible, aunque huidizo. La historia. Acaso la conjura en torno al arcabuz sea también para no detenerse
y fascinarse en la violencia que posee el trauma que arrastra el espectro, para enfrentarse a la vida postuma
de la imagen y encontrar en ella, més bien, un momento de invencion. El pasado, en lugar de clausurarse
—o incluso relativizarse—, exige una mirada que pueda hallar las premisas de otra historia®®. Al hallar la
documentacion necesaria es posible restituir en su espesor historico manifestaciones resistentes al peso del
trauma de la violencia. Si los angeles arcabuceros se elevan al estatuto de lo interesante por las interrogan-
tes que alin mantienen, se debe a que dicha interrogante y la presencia misma de estos seres evita la clausura
del pasado: exponen a la investigacion su potencia inventiva, en el doble juego de la historia de una imagen
y el rol de la imagen en la historia.

En el ultimo tiempo se ha popularizado la relacion existente entre una acepcion de revolucion y la as-
trologia. No podemos concluir, sin mas, nuestro estudio sin aludir brevemente, y para finalizar, a este nexo,
dado que es parte del titulo de una de las obras y se encuentra tanto en la historia de los angeles arcabuceros
como en la historia a secas. En el ya citado estudio de Ramoén Mujica Pinilla sobre los angeles arcabuceros,
se encuentra una mencion y cita del libro La revolucion cultural del renacimiento de Eugenio Garin de
1981, indispensable para comprender lo expuesto:

Ya se trate de las ‘revoluciones’ o ‘renacimientos’, estamos, de hecho, ante conceptos tipicamente ‘astrologicos’:
son, obviamente, conceptos relativos a lo ciclico, a la aproximacion de ‘crepusculos’y de ‘auroras’, de periodos
intermitentes de las mutaciones astrales, iguales para el mundo humano, para las culturas y las civilizaciones, los
reinos y las religiones®’.

La nocioén de revolucion no debe entenderse entonces solo como los fragorosos motores historicos del
siglo XX, ni solo al supuesto cambio sigiloso en las estructuras econémicas y culturales en medio de la
dictadura chilena —cuyo estruendo inaugural, en todo caso, esta acepcion desconoce magistralmente; una
revolucion que, mas que silencio, requiri un acallamiento—. Revolucion es, de igual manera, renacimiento.
Nocion en el plano astrologico que, quizas, también sea necesario poner a escrutinio eventualmente en tanto

% Bolivar Echeverria, “El angel de la historia”, 32.

% En esta linea, Bruno Bosteels ha realizado una investigacion histérica y filosofica sobre la tradicion colectiva de la forma
politica de la comuna en México. Al respecto, ha sefialado la pertinencia de no obliterar los esfuerzos comunes en la aceptacion sin
mas de la violencia como hecho memorable, como si la inica memoria posible, por lo demas, fuese la de la violencia y el agravio:
“Para contrariar el efecto perversamente legitimador de la violencia, volteemos la mirada hacia los esfuerzos colectivos para pro-
ducir y reproducir /o comuin desde abajo”. Bruno Bosteels, “Mas alla del memorial de los agravios”, en La comuna mexicana, trad.
Simone Pinet (Ciudad de México: Akal, 2021), 103.

67 Citado en Mujica Pinilla, Angeles apéerifos, 153.
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resabio mistico, mas atn cuando lo que se ha divisado en el angel arcabucero es la relacidén entre materia-
lismo y teologia.

En todo caso, y por el momento, esa variable de la revolucion es propicia para indicar las auroras y
crepusculos, los regresos andinos cercanos a las constelaciones y lo que habita en el cielo, o los reflujos
apocrifos que —valganos otra metafora poco elegante— irritan desde el estdbmago del tiempo hasta el cuerpo
de la historia. Escribe Severo Sarduy, como preambulo para el furioso pincel de Rubens: “Periodicamente,
con la puntualidad de las revoluciones —estas dos palabras, devueltas a su sentido astrondomico, son las mas
aptas para situar el regreso del barroco—"%. La acepcion de revolucion presentada es afin a los retornos
barrocos de los angeles arcabuceros, retornos que no son tanto el movimiento de los propios angeles como
los momentos criticos de los que ha sido testigo la imagen.
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% Sarduy, Ensayos generales sobre el barroco, 98.
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Rabasco Garcia, Victor, Susana Calvo Capilla y Azucena Hernandez, eds. Al-Andalus y el arte
espariol: ejercicios de inclusion y olvido. Homenaje a Juan Carlos Ruiz Souza. Madrid: La Ergastula,
2022 (Coleccion Arte y contextos n° 7), 292 pags.

En la Coleccion Arte y Contextos, donde han visto la luz algunas de las tesis doctorales por €l dirigidas,
ahora se ha publicado este libro homenaje al profesor Juan Carlos Ruiz Souza (1969-2021). Gracias a su
fructifera e incesante actividad investigadora, unida a su arrollador entusiasmo, hoy se hace dificil resumir
sus aportaciones en relacion a la inclusion del arte andalusi y su herencia en el desarrollo cultural y artis-
tico medieval europeo. Este libro retine una serie de revisiones sobre temas clave tratados por Ruiz Souza
a lo largo de su intensa carrera, mirados desde sus gafas o interpretados desde otras perspectivas; sobre el
pavimento de los trabajos de Ruiz Souza, nos encontraremos aqui con paisajes comunes en su bibliogra-
fia, como los espacios funerarios reales, con preocupaciones y polémicas como el “mudéjar” y conceptos
como hibridacion o transferencias, el tema de las relaciones entre arte y ciencia o la necesidad de explorar
marcos culturales supranacionales que nos permitan dibujar un paisaje cultural mucho mas diverso, pero
en continuo contacto. Es un libro homenaje a un profesor y compaiiero, admirado y afiorado, donde cada
aportacion cobra un sentido personal a través de alguna anécdota, de un recuerdo o de una relectura de
un articulo del maestro. Se trata de los textos de los miembros del Gltimo proyecto de investigacion que
codirigio6 junto a Susana Calvo Capilla; es, por tanto, también un final de proyecto, pero es, sobre todo, un
homenaje a la persona que inspir6d y apoy6 sus carreras académicas. Pocas veces es tan sentido y sincero
un libro de homenaje.

Abre el indice el texto de Susana Calvo Capilla, editora y corresponsable del proyecto de investigacion.
Sin embargo, quizé debiera haber sido el trabajo de Emilio Gonzalez Ferrin el primero que encontrase el
lector, aunque en el indice esta en cuarto lugar; el texto de Gonzélez Ferrin es una oda al hombre que se
escondia detras del profesor Ruiz Souza. Para aquellos que no tuvieron la suerte de conocerlo, aqui lo veran
descrito como un buen hombre, nada vanidoso y muy generoso, preocupado por el determinismo que se
encuentra detras del punto de vista, por la importancia del territorio —no geografico sino cultural— en nuestra
historia, o por el viaje de formas y de ideas. Como decia, inicia el libro Susana Calvo retomando el articulo
de Juan Carlos Ruiz Souza de 2001 sobre la posible tumba de Muhammad V en la sala de Abencerrajes del
Palacio de los Leones en La Alhambra, siguiendo el texto del visir granadino Ibn al-Jatib. Para ello nos lleva
por el paisaje y el vocabulario de la arquitectura funeraria del Mediterraneo islamico y de vuelta a Grana-
da resalta los poemas que relacionan la sala granadina con un lugar religioso y de memoria de la dinastia,
ratificando esa interpretacion que tanta polémica levantara en 2001. Manuel Parada Lopez de Corselas no
abandona esos espacios de virtud y memoria en los palacios nazaries; se ocupa de revalorizar como retrato
la pintura central de la Sala de los Reyes de la Alhambra.

Por su parte, Jerrilynn Dodds nos lleva a otro de los espacios que preocuparon a Ruiz Souza, la mezqui-
ta de Cérdoba, para reforzar la interpretacion de la ampliacion de Al-Hakam II como una planta basilical,
recordandonos el poder retorico con el que cuentan algunas practicas religiosas que transcienden la propia
arquitectura y son asimiladas en otras estructuras y espacios compartidos. El problema de la construccion
historiografica del “mud¢jar” fue uno de los que mas preocup6 y ocupd a Ruiz Souza; en el libro este es-
pinoso tema es analizado por Elena Paulino. No se trata de una deconstruccion, sino de una construccion
alternativa derivada de la vision de Ruiz Souza sobre los mecanismos de inclusion o exclusion del lenguaje
de al-Andalus en los discursos nacionales de los siglos XIX y XX, que lleva a la autora a sefialar la desma-
terializacion del legado andalusi como consecuencia de estas practicas, cobrando por ello todo el sentido el
¢éxito de cuestiones como el neomudéjar o el alhambrismo.

La diversidad del paisaje cultural del Mediterraneo nos la acercan textos como el de Francesco Paolo
Tocco sobre la Sicilia de la corte de Roger II. La preocupacion del profesor Ruiz Souza por la cultura ma-
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terial tiene también que ver con su vision inclusiva y renovadora; en este recopilatorio ocupan este espacio
trabajos como el Rafael Azuar Ruiz sobre los jarros aguamaniles metalicos con elementos zoomorfos de
al-Andalus, el de Nicolo Mazzucato sobre los mosaicos y alicatados en el Mediterraneo, o el de Azucena
Hernandez Pérez sobre la geometria de los mocarabes. El capitulo firmado por Victor Rabasco nos lleva a
las ausencias: lo no conservado y que no forma, por tanto, parte del elenco de importantes obras de estudio,
en su caso centrado en la recuperacion de obras tan significativas como los alcazares del siglo XI en Lorca,
Badajoz y Valencia. El texto de Angel Fuentes Ortiz parte de las microarquitecturas del pedestal del retablo
de la Encarnacion en la mezquita de Cérdoba para recordarnos el interés de Souza por aquello que solia
calificar como las “arquitecturas travestidas”, aquellas en las que la arquitectura cobraba textura a través
de telas, de pieza de orfebreria, o de decoracion en piedra. En este caso se trata de pintura, un retablo que
se contextualiza en las celebraciones contemporaneas del Corpus Christi. Laura Rodriguez Peinado escribe
sobre tejidos islamicos en la arquitectura cristiana, donde fueron valorados mas que por su origen, por su
materialidad, lo mismo que nos recuerdan los elementos andalusies presentes en la arquitectura palacial
bajomedieval castellana (especialmente en las casas de Cabra en Cdrdoba) en el texto de Noelia Silva
Santa-Cruz y Ratl Romero Medina.

El libro incluye un cuidado aparato grafico y su correspondiente bibliografia compilada al final del
mismo; resulta también muy util el apartado final de resimenes de cada capitulo en espaiiol e inglés. Si en
la presentacion se alude a la frase de Antonio Machado sobre Giner de los Rios, que “se nos fue por una
senda clara, diciéndonos: Hacedme un duelo de labores y esperanzas”, este “duelo de labores™ que es el
libro aporta también esperanza en la continuidad de la renovacion metodologica de los estudios artisticos
medievales.

Begofia Alonso Ruiz
Universidad de Cantabria
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Abigail D. Newman. Painting Flanders Abroad: Flemish Art and Artists in Seventeenth-Century Madrid.
Leiden: Brill, 2022, 325 pages.

In a testament of 1667, Felipe Diriksen (1590-1679), a Spanish-born artist of Flemish descent, described
having almost completed a painting of “the Assumption of Our Lady with a garland of flowers around
[it],” for a monk in the Order of San Benito (149-150). Diriksen specialized in portraits and devotional
scenes, and this now-lost painting may be the only floral or still life he ever painted. But floral paintings
were associated with Flemish artists, and Diriksen was one of many painters working in Madrid who
aligned himself with Flemish identity through his social and professional activities. These circumstances
help to explain the logic behind this unusual commission. In Painting Flanders Abroad: Flemish Art and
Artists in Seventeenth-Century Madrid, Abigail D. Newman teases out rich social contexts from this type
of evidence, reading paintings and texts through the lens of social history to analyze the production of and
market for Flemish portraiture (Chapter One), still life (Chapter Two), and landscape (Chapter Three) in
seventeenth-century Spain, and particularly around the court in Madrid. The author refines well-known, but
often essentializing, associations between Flemish art and naturalism in ways that resonate more broadly
with critical reassessments of Dutch and Flemish painting. She also shows how the relationship between
Spanish and Flemish art was constantly evolving, as immigrants and artists with Flemish heritage found
their way in Spanish society, choosing when to emphasize or downplay their cultural identities. She argues
that painters working for the Spanish market in the Southern Netherlands and Flemish painters in Madrid
shared an artistic identity through familial, cultural, and social associations with Flanders. Newman demon-
strates how such artists marketed their skills to patrons around the Spanish court and analyzes the reception
of their art. Sources include inventories, testaments, art theoretical treatises, and the paintings themselves.

Newman uses the capacious term “Flemishness” as an alternative to the limiting terminology that came
into use in the early twentieth century with the rise of nationalism. Thus, in the book, “Flanders, Flemish,
and Flemishness are sometimes used a bit more loosely, in their early modern Spanish sense, to conjure a
region broader than the province of Flanders, the Southern Netherlands (also called the Spanish Nether-
lands) or even the seventeen provinces” (24). The book shows that Flemish identity was something that
many painters of Flemish descent working at the Spanish court approached with a certain level of ambiva-
lence. Viewers, on the other hand, had more concrete ideas about Flemish paintings. Newman demonstrates
how these ideas shaped Spanish taste, collecting, and painting production in significant ways.

Madrid attracted Flemish painters leaving the Low Countries in search of more stable political and
economic prospects in the seventeenth century. Chapter One probes the public identities of such Flemish
immigrants and Spanish painters with Flemish heritage, many of whom, like Diriksen, are little-known to-
day. Newman argues that Flemish painters and their children living in Madrid benefited from the perception
that they had access to geography-specific artistic knowledge, allowing them to cultivate specialized roles,
including as appraisers of Flemish art. Many of those painters were also part of the king’s royal Burgundian
bodyguard (Noble Guardia de Arqueros de Corps), composed of archers who were nominally Flemish.
Andries Smidt (1625/32-1690/91), is a notable exception, making the section of this chapter dedicated
to that artist of particular interest (63-68). His activities are known almost exclusively through archival
records rather than through extant works of art. Newman describes his one surviving signed painting, The
Virgin of Atocha at the Museo Lazaro Galdiano, as appearing more Spanish than Flemish in its color, brush-
work, and composition. Nevertheless, Smidt profited from Flemish networks as an appraiser of collections
containing Flemish paintings and as an agent for Flemish painters. Smidt, like Diriksen, appears to have
been able to work with a certain level of fluidity between Spanish and Hispano-Flemish artistic contexts.

Chapter One sets up an argument that constitutes a through line in the book: namely, that Spanish paint-
ing in the seventeenth century developed in dynamic relation to its Flemish counterpart, particularly with
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regards to naturalism. Newman demonstrates how painters in Spain favored Spanish or Flemish conven-
tions in their portraits while still working within the tradition established by Titian (c. 1490-1576) and
reinvented by Anthonis Mor (1516/21-1576/77) and Diego Velazquez (1599-1660). A particularly strong
comparison between two portraits of Infanta Maria Ana of Austria (1606-1646) [called Infanta Mariana of
Austria in the text], painted by Diriksen in 1630 and court painter Rodrigo de Villandrando (1588-1622)
around 1622 respectively, brings to light subtle but important differences between Flemish and Spanish
approaches (50-53). The portraits are strikingly similar in composition and form, but their treatment of
surfaces and modeling is distinct. Large portions of Diriksen’s painting are without pattern, and the artist
used a single light source to create high-contrast modeling. Whereas Dirksen embraced the longer Flemish
tradition of chromatic simplicity associated with Mor and developed by Velazquez, Villandrando evenly
illuminated the painting, creating a flat chromatic effect. He also covered the floor, table, and curtain in pat-
tern, following the example of later court portraitists. It is instructive to understand how these two models,
with their differing relationships to Flemish painting, coexisted at the Spanish court.

In Chapter Two, dedicated to still life, Newman argues that early modern Spanish viewers associated
Flemishness with qualities beyond fine brushwork and attention to naturalistic detail typically associated
with the genre. For those viewers, Flemishness also included “a particular subject matter, a manner of or-
ganizing an image, a production technique or an artist’s cultural background, assertively marketed” (149).
In this way, Newman pries open the sticky space between style and artistic geography, demonstrating the
multivalence of the descriptor flamenco, which often appears in period inventories. While revealing some-
thing like a Baxandalian period eye for identifying the qualities of Flemish painting in Spain, Newman
explores how viewers recognized Flemishness in early modern Madrid, where that evidence might not
appear significant or even visible today. For example, Newman characterizes a pair of vertical still lifes at
the Museo Nacional del Prado painted by Juan van der Hamen y Leén (1596-1631), a Madrid-born painter-
archer of Netherlandish ancestry, as owing more in composition and perspective to Spanish painters like
Juan Sanchez Cotan (1560-1627) than to Flemish models. Yet, the paintings were recorded as “de flandes”
and “flamenco” in inventories throughout the seventeenth century. Understanding that the paintings were
commissioned by a Flemish patron living in Madrid, it becomes clear that social context played an impor-
tant role in shaping the reception of art.

Chapter Three argues that landscape painting remained the domain of Flemish painters, rather than
developing into a local tradition in Spain, because ideas of distance and travel were too closely associated
with the medium to allow for its local production. This argument relies primarily on analysis of art theoreti-
cal treatises, contracts, inventories, and contemporary literature. For example, a 1574 contract records the
request made of two Flemish immigrants in Guadalajara to paint some distances [i.e. landscapes] of blue
and green and other colors (“pintar de unos lexos de azul y verde e los mas colores™) (154-155). Newman
situates this directive within a larger tradition that equates landscape with distance: “In Spain the term lexos
(far off), in combination with the increasing use of the terms pais and paisaje, and their variant spellings,
indicates a particular attention to distance when describing painted landscape” (154). She also argues that
these paintings were valued for the distances they had traversed as imported objects of art, meaning that,
ideally, they would not be painted locally. When landscapes appear in early seventeenth-century religious
paintings of the Madrid school —comprised mostly of Spanish and Italian painters— they are usually sub-
ordinate to the figures. This balance highlights the primary subject of devotion in line with the writings of
Vicente Carducho (1570/76-1638) and Cardinal Charles Borromeo (1538-1584), Archbishop of Spanish
Milan. Newman shows how Spanish painters not of Flemish descent, including Fray Juan Bautista Maino
(1581-1641), Francisco de Zurbaran (1598-1664), and Velazquez, worked to create an appropriate balance
between the figure and the landscape while still incorporating the broad vistas and blue-green palette of
Flemish landscape masters like Joachim Patinir (1475/80-1524).

The Coda positions Rubens (1577-1640), the artist most associated with Flemishness today, as an outlier
in the art history charted throughout the rest of the book. Newman argues that Rubens was successful in
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Spain less because of his origins than because of his status as an international artist. Despite earlier pro-
posing that the transition from the Habsburg reign to the house of Bourbon at the beginning of eighteenth
century ushered in a new taste for French painting over Flemish art (75-76), here Newman positions Ru-
bens as an earlier “signal break in how early modern Spaniards thought about and responded to style and
geography” (202). Rather than associating Rubens with a rupture in the perception of Flemish art in Spain,
it could have been more effective to position the artist as a foil to other immigrant painters, who, unlike the
famous artist, worked hard to assert their connections to Flemish painting traditions and artistic knowledge.
If Rubens was not perceived as Flemish by his contemporaries in Spain, it seems likely that he was profiting
from the ambiguity of Flemish cultural identity assumed by enterprising artists, as convincingly described
in earlier sections of this book. Describing Rubens in the final line of the book, Newman claims: “The work
of this Flemish painter had become a fully independent art form, ready to be prized and embraced in Spain
and no longer posing any threat to the hegemony of ‘Spanish’ painting” (214). Such a stark pronouncement
risks misrepresenting the work of the book, which tells a story of a local Spanish painting tradition gaining
popularity despite the preference at court for Italian and Flemish art. Moreover, following the Gramscian
idea of cultural hegemony, Rubens might be better understood as upending the hegemony of Flemish paint-
ing in Spain rather than the reverse.

Several times throughout the text, Newman characterizes Flemish painting as a threat to Spanish art.
This idea seems overstated given the complex exchange between the two artistic traditions that the author
otherwise describes. A section in Chapter Two titled “Appeal and Danger of the Flemish Balance” (101-
109) draws heavily on Spanish artistic theory. Yet the quotations express concerns of impropriety and
even feelings of disgust with the profane focus on surroundings over figures rather than danger. In kitchen
scenes, for example, the imbalance of figures and surroundings typical of painting produced in the circles
of Pieter Aertsen (1507/8-1575) and his nephew Joachim Beuckelaer (c. 1534-c.1574) caused problems for
audiences in Spain and Italy because they shifted attention away from the narrative. In addition to describ-
ing the Flemish compositional balances as posing a “threat,” Newman argues that “such a balance seemed
an assault on Italian Renaissance inspired, figurally focused artistic values; post-Tridentine conditions of
image production and use; and Spanish values concerning a painting’s ideal legibility and the beholder’s
process of viewing it” (107). The language of violence characterizing such passages contradicts the in-
novative approaches used by Spanish artists grappling with clashes between theory and taste. While such
solutions sometimes caused discomfort and censure, they also became a font of style, composition, and
narrative constructions formulated for Spanish audiences.

Painting Flanders Abroad is beautifully produced with 119 vibrant color images printed on glossy pa-
per. The images are gathered from an impressive variety of sources, including art galleries, private collec-
tions, parish churches, and regional museums in Europe and North America. At times, the argument would
have benefited from more engagement with the pictures. Often, paintings are described but not illustrated.
Others are illustrated but hardly discussed. Tighter editing, too, would have helped the flow of ideas (on
p. 125, for example, three sentences in a row begin with the construction “while””). And one wonders why
Newman places the term “Golden Age” in quotation marks throughout the Introduction without further
elaboration. Considering recent critiques of the term, as noted in a footnote, this could have been an im-
portant opportunity to understand the author’s own critical reflections. Likewise, Newman states that the
adaptation of Flemish style by local painters working in the Iberian Peninsula “has come to be called —albeit
somewhat reductively— the “Hispano-Flemish” mode” (4). Although the book very clearly demonstrates the
dynamism and complexity of that term, and elaborates on the multiplicity of artistic identities that it can
accommodate, it remains unclear whether or not Newman believes that we should find an alternative to that
descriptor.

The book provides exciting new models for understanding the reception of Hispano-Flemish painting
in Madrid while also laying the groundward for looking at related questions beyond the Iberian Peninsula.
Using Painting in Flanders as a launching pad, future studies might reassess the geographic parameters
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within which Hispano-Flemish artists and their works were perceived outside of the Iberian Peninsula, both
in Europe and in transoceanic contexts. Hendrick Vroom (1566-1640), discussed in Chapter Three, might
be one opportunity for future research. Originally from the Low Countries, Vroom spent time in Spain and
Italy. While Pacheco described him as “Enrique Vrom, flamenco,” he was known as Lo Spagnolo or Enrico
de Spagna in Rome. Newman’s methods could be followed by other scholars interested in understanding
how itinerant artists constructed varying cultural identities over the course of a single career.

In contrast to the well-known story that Spanish art progressed from a preference for Flemish art in the
fifteenth century, to Italian art in the sixteenth century, until finally coming into its own in the seventeenth
century, Painting Flanders Abroad reveals multiple temporalities and epochs of Flemish painting in Ma-
drid. It clearly demonstrates how Flemish painting, and the work of Spanish painters who identified as
Flemish, became increasingly entwined with local painting traditions, allowing us to see those paintings
with fresh eyes. The story is all the richer for drawing on paintings by lesser-known artists. By focusing in
large part on Flemish immigrants to Spain and on Spanish painters of Flemish ancestry who successfully
positioned themselves as Flemish, the book describes how Flemish painting could be produced at the Span-
ish court. In this way, it contributes a new perspective to the deep historiography on Flemish art imported
from abroad, breaking down distinctions between local and foreign that previously seemed straightforward.

Emily Monty
Joint Postdoctoral Fellow, Museo Nacional del Prado — Villa I Tatti
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Arnaldo, Javier, Sandra Costa, Dominique Poulot y Anna Rosellini, eds. Atmosfere. Esperienze
immersive nell’arte e al museo. Bolonia: Bononia University Press, 2021, 333 pags.

ATMOSFERE. Esperienze immersive nell arte e al museo propone un conjunto de reflexiones donde se
enlazan la actualidad de las experiencias inmersivas en el ambito artistico mediante ejemplos historicos,
con el objetivo de trazar una cierta continuidad de este fenomeno, al menos desde la Edad Moderna. Estas
reflexiones son el fruto de tres grupos de investigacion internacionales, Spazi e attori del collezionismo e
della connoisseurship (Universita di Bologna — Alma Mater Studiorum), Histoire culturelle et sociale de
I’art (Université Paris 1 — Panthéon-Sorbonne) y Atlas Museo (Museo del Prado y Universidad Complu-
tense de Madrid), junto con la Escuola del Colorito della Pinacoteca de Brera, una conjuncion que permite
centrarse en experiencias cuya mayor parte tienen lugar en el &mbito europeo.

El libro propone en su titulo atmdsferas como palabra clave, un término lo suficientemente abierto para
englobar las diversas conjugaciones que se utilizan en los articulos, tales como contexto, ambiente, environ-
ment o habitat, siempre en el marco de la museologia y la museografia. Esta amplitud tiene la capacidad de
desbordar el término e incluir experiencias que expanden una vision constrefiida de lo que puede entenderse
como inmersivo, generando preguntas a los lectores sobre los limites del mismo, aunque, en ocasiones, esta
apertura resulte un poco dificil de justificar. Con todo, en la gran mayoria de los casos, cada una de estas
nociones modelan las experiencias inmersivas, que demuestran ser muy variadas, y generan un terreno
comun para reflexionar sobre las formas de relacion que se dan entre el espacio, los objetos y los visitantes.

Ya desde la introduccion del libro, escrita por sus cuatro editores, pueden deducirse tres lineas princi-
pales que articulan el conjunto de los articulos. En primer lugar, la mencionada idea de que las experien-
cias inmersivas en el arte y en el museo no solo estan ligadas a la reciente digitalizacion, sino que forman
parte de la historia del arte desde hace siglos. En segundo lugar, las complicadas relaciones que se esta-
blecen en las practicas artisticas y museograficas que tratan de conciliar el conocimiento racional con la
involucracion sensorial y emotiva en los distintos modelos inmersivos que se analizan, una interrelacion
que tiene su correspondencia en otro debate clasico, el de la oposicion o equilibrio entre la didactica y
el entretenimiento. Y finalmente, el papel protagonista de los visitantes en este tipo de experiencias, un
tema que enlaza con los modelos de atencion contemporaneos y también con aspectos ligados a la demo-
cratizacion del publico.

En su conjunto, el libro se inscribe en el giro emotivo de la museologia contemporanea, de la que las
experiencias inmersivas serian, a la vez, causa y efecto, y que habria sucedido a un anterior giro material
de la misma. Este giro, que se abre mas alla del estudio de los ejemplos contemporaneos, tendria también
relacion con el desarrollo teorico de los estudios sobre las emociones y los afectos, con una cierta vuelta
de la fenomenologia y con una expansion de la economia de la experiencia, aunque estos marcos tedricos,
en muchos casos, no estén explicitamente desarrollados en los articulos. Si aparecen estas referencias en el
recorrido que realiza Dominique Poulot en el primer articulo, que sirve de introduccion historico-teorica, y
que podriamos relacionar con publicaciones que recientemente se han ocupado de asuntos similares, como
el nimero monografico de 2016 de Stedelijk Studies, Between the Discursive and the Immersive: Curating
Research in the 21st Century Art Museum, o el de Espacio, Tiempo y Forma. Serie VII. Historia del Arte, El
objeto desbordante. Espacios inmersivos y estrategias multisensoriales en el arte, de 2021, y que demues-
tran la pertinencia de esta publicacion.

Las experiencias inmersivas del &mbito artistico y museoldgico abordadas en el libro se basan en ejem-
plos concretos analizados en su singularidad, lo que evita sacar conclusiones generalistas y permite a los
lectores ir entrelazando los hilos conductores que se van creando entre ellos. La primera parte del libro, de-
nominada L 'evocazione e ['illusione: origini e principi se centra en algunos casos que, entre los siglos XVIy
XVIII, disefan técnicas de simulacion paisajistica (como las de la Villa Falconieri y el Palazzo d’ Accursio),
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ilustraciones evocativas (como las que acompaiian las cartas geograficas de Ortelio y G. Braun) o formas
de representacion inmersiva (como las vedutte circolare o los papiers peints panoramiques), cuyo objetivo
es producir en los espectadores una sensacion de inmersion en un lugar otro, sea este la naturaleza, como
en las “estancias-organismo” de la Villa Falconieri y el Palazzo d’Accurso, u otra ciudad o pais, como en
el caso de los mapas o las primeras experiencias panoramicas. Dentro de este mismo bloque, en varios de
los articulos aparecen las dificultades que se producen en la musealizacion de estos modelos inmersivos.
En concreto, el articulo de Poulot esta atravesado por los debates que, ya desde el siglo XIX, tienen lugar
en torno a las ambientaciones escénicas de los museos (period rooms o ensembles d’époque), que trataban
de paliar la descontextualizacion de los objetos y compensar la nostalgia de pasado, un pasado que, como
nos recuerda Sandra Costa en su articulo sobre las reproducciones ilusionistas del patrimonio italiano, no
deja de ser una ficcion reconstruida.

El segundo bloque, [ dispositivi di allestimento immersivi: il grande sviluppo del XIX secolo, aborda
de forma casi monografica los dispositivos opticos y sensoriales que se desarrollaron a lo largo de todo el
siglo XIX. Estas machines a voir nos introducen de forma definitiva en las experiencias contemporaneas
de vision y espectaduria, en una linea de trabajo abierta por el libro ya clasico de Jonathan Crary, Techni-
ques of the Observer: On Vision and Modernity in the 19th Century (1990). Los articulos presentan una
constelacion muy variada de dispositivos de vision, desde las linternas magicas a las guias turisticas, de las
escenografias arquitectonicas a los panoramas, que conforman tanto una nueva visualidad, como nuevos
habitos de percepcion y recepcion en los espectadores (u observadores en terminologia de Crary). Estas
nuevas tecnologias de la visién aumentan las experiencias inmersivas a través de la espectacularizacion de
las representaciones, la intensificacion de los estimulos sensoriales y el protagonismo central otorgado al
publico.

Casi todos los articulos de este bloque analizan la importancia de las Exposiciones Universales para el
desarrollo de las mas variadas experiencias inmersivas, tales como el Globo Celeste, La vuelta al mundo,
El viejo Paris, el Palacio de las Ilusiones, el Marecorama, la Exposicion minera subterranea, el pabellon
Andalucia en el tiempo de los moros o el Cineorama. Entre todas estas exposiciones, la de Paris de 1900
destaca como uno de los eventos que mas esfuerzo puso en esta panoramizacion del mundo. Los diversos
textos extraen algunas de las consecuencias y discursos que se generan desde estos dispositivos, como la
conformacion de las identidades nacionales, la exotizacidon de las culturas extraeuropeas, la creacion de
estereotipos y clichés narrativos en los relatos sobre el pasado, la conversion de la cultura en un objeto de
consumo y su relacion con el surgimiento de la industria del turismo, entre otras. Resultan especialmente
interesantes los analisis que se realizan en torno a la construccion desde Paris de los imaginarios en torno a
Italia y Espafia como otros meridionales.

El tercer bloque y cuarto bloques, Le esperienze immersive contemporanee: il ruolo del pubblico y
Le pratiche dell’arte in azione. artisti, scenografi, designer, abordan cuestiones que afectan al ambito
contemporaneo, y que permiten vislumbrar algunas de las continuidades que se dan entre las instalacio-
nes de los afios sesenta del siglo XX y los efectos de la digitalizacion y las realidades virtuales en el siglo
XXI. El creciente papel destinado al espectador parece orientarse, en las nuevas experiencias inmersivas,
a convertirle en parte de los medios (o tecnologias) empleados, es decir, a integrarle definitivamente como
un elemento inseparable del espectaculo. Esta tendencia a la totalizacion y suturacion de la division entre
espectador y mundo se analiza bajo la nocion de ultrasubjetividad. Dentro de este marco, algunos articulos
abordan la mediacion interpretativa y los efectos cognitivos que se generan desde las tecnologias digitales,
como un nuevo eslabon en la dialéctica entre entretenimiento y conocimiento, aunque sin entrar a fondo en
las consecuencias que algunas de estas practicas tienen en la conformacion de la economia neoliberal del
entretenimiento.

En conjunto el libro demuestra, con un gran rigor historico constatable en su aparato critico, las nuevas
posibilidades que se abren para la historia del arte y la museologia en su apertura a los estudios en torno a la
visualidad, la construccion de la mirada o la cultura visual, es decir, en torno a las relaciones performativas
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entre las imagenes y objetos, las practicas y la experiencia social, mas alla de las tradicionales aproxima-
ciones estrictamente objetuales. Estas renovaciones metodoldgicas son imprescindibles para entender las
multiples dimensiones de la experiencia artistica, pese a que los articulos no se alineen explicitamente con
los estudios visuales o con otras disciplinas, como la antropologia, la teoria critica, los estudios sobre es-
pectaduria o las teorias de los afectos, que también se han preocupado de abordar algunos de los hilos con-
ductores del libro. Su lectura es muy recomendable para analizar y contextualizar un fenomeno creciente,
el de las exposiciones y eventos de caracter inmersivo, que cada vez se consolida mas en nuestros espacios
culturales.

Olga Fernandez Lopez
Universidad Autonoma de Madrid

Anuario del Departamento de Historia y Teoria del Arte, vol. 35,2023, pp. 165-167. ISSN: 1130-5517, eISSN: 2530-3562






SEMINARIO EN CONSTRUCCION






En Construccion. Seminario de Posgrado del Departamento
de Historia y Teoria del Arte de la UAM. Memoria del curso
2022-2023

En Construccion se celebré por decimotercer afio consecutivo en el curso académico 2022/2023. El
seminario sigui6 persiguiendo el mismo objetivo: propiciar una reflexion comun sobre los enfoques me-
todologicos aplicados en la investigacion doctoral en el campo de la historia del arte o la cultura audiovi-
sual. Sin embargo, en esta edicion, En Construccion redefinio su formato y se planted como un espacio para
la participacion de un grupo reducido de doctorandas y doctorandos, de forma que pudiera producirse una
alta interaccion entre ellas y ellos. Asimismo, se buscé crear una mayor continuidad y organicidad entre las
diferentes sesiones, cuyo niumero ha aumentado a tres, repartidas a lo largo del curso académico y formadas
por las mismas y los mismos componentes en cada una de ellas.

La primera, celebrada el 29 de noviembre, consistid en una mesa redonda en la que los y las partici-
pantes presentaron sus investigaciones a través de una constelacion de problemas metodologicos, ima-
genes, textos y referencias bibliograficas que resultan estructurales para su trabajo. Posteriormente, se
abrid un debate que resultd muy enriquecedor en cuanto al intercambio de perspectivas metodologicas y
teodricas, a la par que sirvio para establecer una primera toma de contacto entre el grupo formado.

La segunda sesion se celebro el 13 de febrero y se planted como un taller de lectura en torno a un
fragmento del libro de Hans Belting Antropologia de la imagen. La actividad se articul6é en torno a una
serie de cuestiones que habiamos propuesto desde la organizacion del seminario a fin de reflexionar so-
bre las herramientas metodologicas desplegadas en el texto y la manera en que estas se relacionaban con
las investigaciones en curso de cada integrante del seminario, aunque en este caso la participacion fue
abierta tanto para doctorandas y doctorandos como estudiantes de master. De esta manera, la discusion
no solo resulto fructifera para aquellas y aquellos participantes con una investigacion doctoral en activo,
sino también para quienes pretendian iniciar una en breve.

La ultima sesion se llevo a cabo el 5 de mayo, en el Centro Cultural La Corrala, y siguio el clasico
formato de mesas de trabajo donde los y las participantes se agruparon segtn sus afinidades metodolo-
gicas y/o tematicas. Como es habitual, cada una de estas mesas contd con una persona moderadora de
la discusion y con un docente del Departamento de Historia y Teoria del Arte, que realizo una retroali-
mentacion de los aspectos metodoldgicos de las investigaciones a cada integrante de su respectiva mesa.
Esta dinamica, unida a la activa implicacion del publico y a la sinergia establecida entre los doctorandos
y doctorandas en este nuevo formato mas organico, propicié que tanto la sesion en particular como el
seminario en general resultasen altamente constructivos para participantes, publico, docentes y equipo
organizador.

Acompafando al seminario durante todo el curso académico estuvieron los Encuentros En Cons-
truccion, que este afio no solo sirvieron para que los investigadores y las investigadoras que realizan
una estancia de investigacion en nuestro departamento tuvieran un espacio para compartir sus tesis en
curso y recibir feedback por parte de otros doctorandos y profesores, sino también para que quienes
habian formado parte del seminario en afios anteriores y se encuentran en su ultimo afio de tesis com-
partiesen como habian resuelto los problemas metodologicos con los que lidiaron durante el desarrollo
de su trabajo.
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Pagina web y redes sociales: seminarioenconstruccion.blogspot.com, Seminario En.Construccion (Ins-
tagram) y En Construccion, Seminario de posgrado (Facebook).

Equipo organizador: Jorge Gonzalez Segura, Pedro Merchan Mateos, Blanca Molina Olmos, José Anto-
nio Roch Ortega, Lucia Rodriguez Navarro y Monica Salcedo Calvo.

Coordinacion académica: Elena Alcala Donegani.

Primera sesion — Mesa redonda metodologica. Presentacion de investigaciones y
debate abierto (fecha de celebracion: 29 de noviembre de 2022)

Lugar de celebracion: Sala de Juntas del Departamento de Historia y Teoria del Arte, Facultad de Filosofia
y Letras de la Universidad Autonoma de Madrid, 10:00-13:30 horas.

Participantes: Agathe Bonnin, Jorge Gonzalez Segura, Nerea Mandiola Solozabal, Gonzalo Mardones
Falcone, Diana Millan Pascual, Jorge Oliaga Vazquez, José Antonio Roch Ortega y Borja Sanchez Marcote.

Fig. 1. Mesa redonda metodoldgica, 29 de noviembre  Fig. 2. Taller de lectura, 13 de febrero de 2023.
de 2022.

Segunda sesion — Taller de lectura en torno a Antropologia de la imagen, de Hans
Belting (fecha de celebracion: 13 de febrero de 2023)

Lugar de celebracion: Sala de Juntas del Departamento de Historia y Teoria del Arte, Facultad de Filosofia
y Letras de la Universidad Autéonoma de Madrid, 16:00-18:30 horas.

Participaron: Agathe Bonnin, Colombe Garnier Rojas, Jorge Gonzalez Segura, Alexandra Guerrero
Zegarra, Nerea Mandiola Solozabal, Gonzalo Mardones Falcone, Pedro Merchan Mateos, Diana Mi-
11an Pascual, Inés Molina Agudo, Blanca Molina Olmos, Jorge Oliaga Vazquez, Elena Pérez Elena,
Lucas Pretti, José Antonio Roch Ortega, Lucia Rodriguez Navarro, Moénica Salcedo Calvo, Borja San-
chez Marcote, Beatriz Sanchez Santidrian, Elizabeth Vite Hernandez.
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Tercera sesion — Mesas de trabajo (fecha de celebracion: 5 de mayo de 2023)

Lugar de celebracion: Centro Cultural La Corrala, 10:00-18:30 horas.
Bienvenida: Lucia Rodriguez Navarro.

Mesa 1. Cultura(s) en Transicion. 10:00-12:00 horas.

Profesora invitada: Juliane Debeusscher.

Modera: Blanca Molina Olmos.

Participantes:

Nerea Mandiola Solozabal, “Entre lo explicito y lo informulable: pensamiento contemporaneo en la practi-
ca artistica y literaria en el Pais Vasco, 1968- 1988”.

José Antonio Roch Ortega, “Con la participacion de Television Espafiola en la reconstruccion de un cine
(trans)nacional: las relaciones econdmicas, institucionales y culturales entre el ente publico y la industria
cinematografica espafiola (1979-1992)”.

Fig. 3. Mesa 1 durante la intervencion de José Antonio  Fig. 4. Mesa 2 durante la intervencion de Gonzalo
Roch, 5 de mayo de 2023. Mardones, 5 de mayo de 2023.

Mesa 2. Habitar la contemporaneidad. 12:00-14:00 horas.
Profesora invitada: Noemi de Haro Garcia.

Modera: Pedro Merchan Mateos.

Participantes:

Gonzalo Mardones Falcone, “Arquitectura expandida. Més alla de la convencion o de la profesion autosa-
tisfecha”.

Borja Sanchez Marcote, “Analisis de la representacion del paisaje bélico en la fotografia contemporanea”.

Diana Millan Pascual, “El archivo insaciable: practicas artisticas, acumulacion digital y critica en la era de
la sobreinformacion”.
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Fig. 5. Mesa 3 durante la intervencion de Agathe Bonnin, 5 de mayo de 2023.

Mesa 3: Devocion y circulacion de la imagen sacra en la Edad Moderna. 16:30-18:30 horas.
Profesor invitado: Rafael Japon Franco.

Modera: Alejandro Garés Molero.

Participantes:

Jorge Oliaga Vazquez, “La tematica veterotestamentaria en la pintura espafiola y novohispana en la Edad
Moderna (siglo XVII)”.

Jorge Gonzalez Segura, “Patronazgo devocional de la familia Sandoval. Relicarios y fundaciones eclesias-
ticas a principios del siglo XVII”.

Agathe Bonnin, “Cuerpos de Cristo, cuerpos de mujeres: género y sangre en el culto a la Eucaristia en la
Corte de los Austria (siglo XVII)”.

Encuentros En Construccion

Kristin Enright (University of Colorado Boulder), Mares agitados: una historia pacifica, “intervirreinal”
de la loza poblana azul y blanca. Miércoles, 1 de febrero de 2023. 11:00-12:00 horas.

Isabelle Kent (University of Cambridge), 4 Metal Cadaver in Triumph. Leone Leoni and the Emperor s
Body Animated. Lunes, 20 de febrero de 2023. 12:00-13:00 horas.

Inés Molina Agudo (Universidad Auténoma de Madrid), Investigar la edicion marginal en Esparia. Meto-
dologias desde un presente ocluido. Jueves, 23 de marzo de 2023. 12:00-13:00 horas.
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Carlota Mir (Akademie der bildenden Kiinste Wien), Labores colectivas de cuidado: Construyendo infraes-
tructura feminista en la post-dictadura espariola. Jueves, 30 de marzo de 2023. 16:00-17:00 horas.

Fig. 6. Intervencion de Kristin Enright en los Encuentros En  Fig. 7. Intervencion de Inés Molina en los
Construccion, 1 de febrero de 2023. Encuentros En Construccion, 23 de marzo de
2023.
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El Anuario del Departamento de Historia y Teoria del Arte de la Universidad Auténoma de Madrid es una revista
reconocida en el area de Historia del Arte entre la comunidad cientifica espafiola, cuyo primer nimero se publico en el
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m  Documento con los datos personales de cada autor/a (nombre y apellidos, direccion, teléfono, correo electronico,
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siguiente formato: (fig. 1). Los autores y autoras son responsables de la gestion de los derechos de reproduccion
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m  Listado de bibliografia completa con las obras utilizadas para la elaboracion del articulo ordenadas alfabéticamen-
te por apellido de autor/a. Se ruega indicar en dicho listado el doi de todas las publicaciones que lo tengan. En ese
caso no sera necesario indicar en el listado que la publicacion esta en linea ni su fecha de consulta. El listado se
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libros u obras.



m  La primera nota del texto se destinard, en su caso, para agradecimientos, informacioén sobre proyectos de inves-
tigacion u otros medios de financiacion y cualquier aclaracion respecto al trabajo realizado. En estos casos, la
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Notas y referencias bibliograficas
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situadas a pie de pagina, insertandose el numero volado dentro de la frase del texto y nunca detras de los signos de
puntuacion.

Las referencias seguiran el sistema nota-bibliografia del manual de estilo de Chicago, cuyos principales ejemplos
pueden consultarse en https://www.chicagomanualofstyle.org/tools citationguide/citation-guide-1.html. Cuando un
mismo titulo se cite por segunda y sucesivas veces, se empleara la formula abreviada que aparece recogida en la
misma guia.

En lugar de “and” se utilizara “’y” cuando se nombre mas de un autor/a. El mismo proceder se aplicara a otros elemen-
tos de indicacion en inglés que pudieran aparecer, y que han de usarse en espaiol (en lugar de “in” se utilizara “en”,

“Traducido por” y no “Translated by”, nombres de los meses, etc.).

Normas especificas para resefias de libros y crénicas de exposiciones

Estas secciones de la revista tienen el objetivo de ofrecer al lector o lectora una informacién critica de las ex-
posiciones y novedades editoriales aparecidas en el campo de la Historia del Arte. Los textos serdn encargados
a especialistas en la materia que tendran que conjugar una parte descriptiva sobre el contenido del libro o de la
exposicion con otra que evallie criticamente las aportaciones planteadas en los mismos. El equipo editor solicita
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Evaluacién y correccion de pruebas

Todos los articulos publicados estan sujetos a un estricto control de calidad basado en la revision por pares ciegos
externos. Una vez evaluado, el equipo editor notificara el resultado a los autores o autoras. Al aceptar la publicacion,
los autores o autoras ceden al Anuario del Departamento de Historia y Teoria del Arte los derechos de reproduccion
de las ilustraciones y los derechos sobre el trabajo en su totalidad para su edicion digital en el Portal de revistas
electronicas de la Universidad Autonoma de Madrid. Las pruebas de imprenta seran enviadas a los autores y autoras
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La revista Anuario del Departamento de Historia y Teoria del Arte se adhiere y respeta el manual de buenas practicas
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(Emily Monty)

Arnaldo, Javier, Sandra Costa, Dominique Poulot y Anna Rosellini, eds.

Atmosfere. Esperienze immersive nell'arte e al museo. Bolonia: Bononia University Press, 2021

(Olga Fernandez Lopez)
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