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El mundo desde dentro
El pensamiento de José Ferrater Mora. 

Carlos Nieto Blanco

Prólogo de Victoria Camps.  
Epílogo de Javier Muguerza. 
Sevilla: Renacimiento, 522 pp.

Coincidiendo casi exactamente con el trigésimo 
aniversario de su fallecimiento en Barcelona, 

aparece un libro llamado a ser, para muchos años ve-
nideros, “el” libro sobre José Ferrater Mora: El mun-
do desde dentro, de Carlos Nieto Blanco, uno de los 
principales expertos en este pensador. Nos propor-
ciona tres vistas mayores. La primera, una documen-
tadísima biografía intelectual: quién fue Ferrater y 
cuáles los hitos en su carrera. La segunda, una expo-
sición crítica de los aspectos nucleares ferraterianos: 
principios metafilosóficos, ontología, creatividad 
narrativa, teorías ético-políticas. Y la tercera, una ex-
haustiva bibliografía actualizada, algo que, en un fi-
lósofo entregado a reediciones y correcciones múlti-

ples, resulta esencial para no extraviarse: son 50 páginas referenciando escritos “de” 
Ferrater, 11 páginas de estudios “sobre” Ferrater y siete páginas de literatura selecta.

Es así este libro un homenaje a la memoria de la persona cuya labor constituye 
su tema. Tributo leal con el pensador y con el lector, que pone en franquía el acceso 
a una obra filosófica tan importante como compleja. Con ello Ferrater continúa 
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hablándonos de asuntos que todavía nos resultan cruciales. Esto puede significar o 
bien que aún somos sus contemporáneos o bien que ya se ha convertido en clásico 
o bien que hemos de rentabilizar, siendo un poco ferraterianos, la tensión entre 
ambos polos. Este estatuto ambivalente es compartido por los grandes de la filosofía 
española de los últimos cien años. Si fueran clásicos, resultarían insuperables (en sus 
respuestas) pero superados (en sus preguntas); si fueran contemporáneos, insupera-
dos (en sus preguntas) pero superables (en sus respuestas). 

Algunos de quienes conocieron al Ferrater veinteañero creían hallarse ante otro 
Menéndez y Pelayo. Su erudición filosófica-literaria y su poliglotismo asombraban 
a sus maduros interlocutores, que se confabularon para financiar sus estudios. Sin 
embargo, aquel genio que amanecía en la España republicana tendría su ascenso y 
duradero cénit en la diáspora del exilio en América. Primero, en Cuba, con penu-
rias y enfermedades. Después, por mediación del marido de María Zambrano, en 
Chile, donde comenzó su elevación. De ahí, con ayuda de Pedro Salinas y Américo 
Castro, a los Estados Unidos, donde alcanzó un puesto estable, que ya jamás deja-
ría, en Bryn Mawr College, en el extrarradio de Filadelfia y el gran eje universitario 
de la costa este.

Aunque se suelen emplear las variantes estilísticas “español”, “catalán”, “barcelo-
nés” para dar variedad a la redacción, Ferrater fue un pensador más bien “atlántico”, 
es decir, integrador de mundo español, anglosajón y europeo continental, con la 
peculiaridad de que había nacido en el Mediterráneo y quería que se le notase, al 
pretender que se solaparan las formas de la vida catalana y las virtudes cardinales de 
su propio filosofar. Ya hubiera querido Cataluña. En muchos aspectos, la auténtica 
patria de Ferrater era Filadelfia: la ciudad de la declaración de 1776, de la libertad, 
el federalismo y la búsqueda de la ciencia; la ciudad que le hizo profesor en la pri-
mera potencia mundial, de exiliado austral a estrella boreal; donde encontró a la 
compañera y cómplice de su vida, la filósofa Priscilla Cohn.

En 1983 Carlos Nieto dedicó a la filosofía de Ferrater su tesis doctoral en Sa-
lamanca, origen de un libro posterior (1985). Nació así una fluida amistad entre 
estudiante y estudiado, que duró prácticamente la década final de la vida de Fe-
rrater, con un seguimiento muy estrecho y colaborativo por parte de este de la 
interpretación que Nieto hacía de su obra. Las anécdotas que al respecto se narran 
en este libro son más que apropiadas para introducir la intrahistoria de este salto 
cualitativo en la recepción del pensamiento ferrateriano. Nieto, además, mantuvo 
cordial relación con un filósofo cercano a Ferrater, Javier Muguerza, y con Victoria 
Camps, filósofa catalana que también trató al autor del monumental Diccionario de 
Filosofía. Precisamente, de Camps es el prólogo, y póstumo de Muguerza el epílogo, 
en esta monografía imprescindible.
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Nieto ordena su exposición en tres partes: génesis y estructura de la obra de Fe-
rrater; el discurso ontológico; y el compromiso como escritor con la literatura y la 
política. Un breve examen nos permitirá esbozar la riqueza de sus consideraciones.

Y es que, en primer lugar, además de establecer los jalones en la marcha del pen-
samiento ferrateriano, se trata de analizar sus problemas y su contexto. Problemas, 
de los que el mayor es que el Ferrater expositor de otros sistemas haya eclipsado, por 
el éxito apabullante de su Diccionario, al Ferrater generador de un sistema filosófico 
propio. De ahí que el libro de Nieto busque rescatar a Ferrater de sí mismo, lo que se 
logra con indiscutible plenitud hermenéutica. Y contexto, porque Ferrater, a pesar de 
su profesado catalanismo, tiene como referentes auténticos a Miguel de Unamuno y 
a José Ortega en filosofía española, y en la global, sucesivamente, a los fenomenólo-
gos y existencialistas europeos, a los analíticos anglosajones, y a los neopragmáticos y 
naturalistas estadounidenses. Parece menor y más bien estilístico el influjo de autores 
como Eugenio D’Ors, aunque no olvidamos de Buffon su “le style est l’homme même”.

Unamuno y Ortega marcaron como rasgo del filosofar en España la centralidad 
de la vida por encima de una conciencia trascendental idealista o de lógica de la 
ciencia. Ferrater lo asumió. Unamuno, además, había buceado pronto en la lógica 
de Hegel, aunque posiblemente fuera menos hegeliano de lo que presumía. En todo 
caso, se proclama la heraclitiana pugna entre contrarios, la paradoja que impide una 
Aufhebung. Nos las habemos con la pertinencia de una dialéctica sin el tercer mo-
mento y que en Unamuno es tensión productiva, complementariedad en Ferrater. 
De Ortega, en cambio, extrae Ferrater la voluntad de claridad y una cierta orienta-
ción sociológica del pensar antropológico, que en su caso se ahonda por el prota-
gonismo adquirido por el lenguaje y por su reflexión sobre las crisis de civilización.

Las etapas del desarrollo filosófico de Ferrater lo muestran como una gran señal 
indicadora de las inquietudes occidentales. Ante el cientificismo sin humanismo o 
un historicismo escéptico, la respuesta fenomenológica que llega a lo existencial. 
Pero luego, ante el luctuoso balance de los grandes discursos voluntaristas y utópi-
cos, sobreviene la reacción analítica, higiene contrafantástica, para rebajar la carga 
eléctrica de los conceptos. Sin embargo, esta filosofía disolvente no era la verdadera 
respuesta al formidable siglo XX. Había que pasar a una doctrina positiva, pero 
esta, a juicio de muchos, Ferrater y Carlos Nieto entre ellos, no puede sino atender 
a los descubrimientos de unas ciencias en permanente crecimiento, base móvil para 
nuestra razón práctica.

Las partes dedicadas al discurso ontológico, la literatura y la ética prestan un 
decisivo servicio a la difusión del ideario de Ferrater. Permítasenos abordarlas cum 
grano salis a partir de los célebres trascendentales de la metafísica medieval: unum, 
verum, bonum. El ser, el sentido y el deber ser.



538 —

Carlos Nieto orienta con pericia la lectura de la densa argumentación ontológica 
que Ferrater desplegó en El ser y la muerte (1962), El ser y el sentido (1967), De la 
materia a la razón (1979) y Fundamentos de filosofía (1985). La tesis primordial es 
la unidad e inmanencia del mundo, que admite la coexistencia de diversos “niveles” 
ontológicos (físico, orgánico, social, cultural), aunque en continuidad entre ellos, 
en un complejo de carácter abierto, un “continuo de continuos” que, a través del 
ser humano, se conoce a sí mismo por medio de la racionalidad: es “el mundo desde 
dentro”. El continuo de realidades autorizaría a seguir hablando de “materialismo”. 
Hay, pues, un unum y también, como en el Gran Sello estadounidense de 1782, un 
e pluribus unum. 

Nieto navega con precaución por las aguas desapacibles que pueden traer zo-
zobra a la nao del materialismo continuista. En el primer continuo de transición, 
hallamos la diferencia ontológica llamada “vida”. Suena extraño oír que es continua 
con la no-vida. Una verdadera emergencia es una discontinuidad. La tesis del con-
tinuo nos privaría aquí de ver al propio universo como generador ontológico. De lo 
orgánico a lo social, el continuo resulta menos problemático: el organismo es ya en 
cierto modo una sociedad de unidades funcionales, y buena parte de la sociología 
de la generación anterior a la de Ferrater discutió sobre la validez del organismo 
como metáfora para la sociedad humana. Más enjundioso resulta el tercer y último 
continuo, entre lo social y lo cultural, pues aquí lo que hallamos son no solamente 
los signos de conciencia o comunicación social, que ya el animal posee en algún 
grado, sino el lenguaje humano y su creatividad simbólica. El continuismo del 
unum entre materia y razón se decide, pues, en estos dos tránsitos: a la vida y al len-
guaje simbólico. Si la ontología es algo más que el nombre políticamente correcto 
de la metafísica, el diálogo con nuestro “clásico contemporáneo” debe enfocarse ahí, 
aviso que, sin la guía de Nieto, sería más difícil de escuchar. 

¿Y el verum, lo verdadero? Nieto disecciona el proverbial “intregracionismo” (la 
etiqueta tradicional para Ferrater en el archivo de las filosofías) como actitud, mé-
todo y sistema. El integracionismo acepta en los diferentes campos la validez de 
los extremos, pero no como absolutos, sino como conceptos-límite para describir 
tendencias. Así, Ferrater, ante la cuestión de los universales, propugna un con-
ceptualismo como mediación entre realismo y nominalismo; en metafísica, entre 
ser y devenir; en epistemología, entre fenomenismo y noumenismo; en filosofía 
de la naturaleza, entre mecanicismo y vitalismo; en filosofía del lenguaje, entre 
pragmatismo y estructuralismo; en metafilosofía, entre ciencia e ideología o entre 
conocimiento y evaluación orientada a la práctica. En este “empirismo dialéctico” 
la dialéctica no tiene tercera fase. Ante la contraposición, solo queda un cálculo 
contractualista, una negociación sobre la fuerza de convicción de las tendencias en 
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lucha, atendiendo al “estado del arte”. El verum histórico es solo la promesa de un 
verissimum; un pacto razonable que algún día acaso sea redimido por un teorema 
infalible.

Pero, como subraya Nieto, en la cultura no solo existe lo racional, sino también 
lo irracional. Una de las principales contribuciones del libro consiste en examinar 
hasta qué punto la narrativa de ficción de Ferrater Mora, en su ostentosa falta de 
reconciliación con la razón práctica, supuso un desmentido escéptico de su propia 
filosofía. En una conclusión prudente, se indica que, “si bien la ficción no refuta su 
filosofía, establece sus límites”. Esta hipótesis es reforzada por el tiempo muy tardío 
de su novelística. El lector hallará una espléndida reflexión sobre el significado de la 
literatura en la obra ferrateriana.  

Obra de la que se destaca, por último, su vertiente política y ética. Hemos llegado 
así al bonum, el bien. En política, Ferrater era un liberal “libertario” (con su impagable 
explicación de que “la libertad es libertad para la libertad”), progresista, europeísta y 
defensor de un modelo federal para España (fue catalanista, pero jamás separatista: le 
parecía cosa decimonónica). Un liberalismo de raíz ética consecuencialista, similar a 
la weberiana “ética de la responsabilidad”, pero con una moral anti-antropocéntrica, 
cosmocéntrica, por ejemplo, en la defensa de los derechos de los animales. Ferrater 
sostuvo una ética antikantiana y utilitarista: “no” al imperativo categórico innegocia-
ble; “no” a la autonomía de la moral frente al mundo social, y “no” al primado de la 
razón práctica sin tener en cuenta el nivel de nuestro conocimiento del mundo (pues 
mejorando el saber mejoraría también la acción). Su política y su ética son, pues, 
también integracionistas, gestoras de polaridades incancelables.

El ciudadano Ferrater Mora no hubiera sido este filósofo Ferrater Mora sin todos 
los problemas y oportunidades que configuraron una vida en América y singular-
mente en los Estados Unidos. El papel, sin embargo, que desempeñó la voluntad 
de no desarraigarse de lo español ni de la personalidad catalana puede considerarse 
también constitutivo de su logro. Bien señala Nieto que Ferrater no pudo tener en 
España discípulos, pero sí muchos lectores. Él significaba la capacidad hispana para 
estar a la altura del pensamiento contemporáneo y la de este para introducirse en 
lo hispano. El Diccionario fue el símbolo más reconocible de ambos mensajes, sin 
olvidar La filosofía actual o Cambio de marcha en filosofía ni, como recuerda nuestro 
autor, la promoción ferrateriana de la filosofía de Ortega y Unamuno en el ámbito 
anglófono. Un importante trabajo, pues, de Nieto, continuando otros de relieve 
como Discurso sobre la democracia (2020), Memoria e interpretación (2016), La reli-
gión contingente (2013) y La conciencia lingüística de la filosofía (1997).

Juan Luis Fernández Vega




