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Este articulo pertenece al proyecto: «Paisajes y arquitecturas del error. Contra-historia

del paisaje en la Europa latina (1945-2020)» financiado por el Ministerio de Ciencia e
Innovacién del Gobierno de Espafa (Cédigo de Referencia: PID2020-112921GB-100).
Central resulta, para ese proyecto, el estudio del errotisme contempordneo, es decir, los

procesos de «erotizacién del error» que se vislumbran en el 4mbito del pensamiento, la

musica, la literatura y el arte franceses del siglo XX nacidos al calor del nietzschéisme.

Resumen

En su tltimo texto, dedicado a Geor-
ges Canguilhem, Michel Foucault se
desvi6 del que habia sido su vocabulario
habitual durante los afos sesenta y se-
tenta para introducir unas enigmdticas
reflexiones sobre la vida y, especialmente,
sobre el error. Este articulo intenta inter-
pretar esas Gltimas palabras. Para ello, se
rastreard la presencia en el pensamiento
de Foucault de la nocién nietzscheana de
error a través de algunos pensadores que
le influenciaron notablemente, como
Maurice Blanchot y Pierre Klossowski.
La conclusiéon pretenderd sugerir que su
sintonia inicial con el nietzcheismo de
Blanchot se complejizard gracias a la lec-
tura de obras como Niezzsche et le cerce
vicieux'y La Monnaie vivante, que le per-
mitirdn adelantar un sentido otro para la
vida. Esta perspectiva serd la que aflorard,
de forma subrepticia, en su tltimo escri-
to sobre Canguilhem.

Palabras clave: capacidad de errar,
vida, ontologia, Michel Foucault, Frie-
drich Nietzsche, Pierre Klossowski, Mau-
rice Blanchot.
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Abstract

In Michel Foucault’s last paper, regar-
ding Georges Canguilhem, he moved
away from what had been his vocabulary
during the sixties and seventies in order
to introduce some enigmatic thoughts
on life and, especially, on error. This
paper intends to read those last words
thoroughly. To do this, we are tracing
the presence of the Nietzschean notion
of error in Foucaults thought through
some thinkers who influenced him, such
as Maurice Blanchot and Pierre Klos-
sowski. We are suggesting in the conclu-
ding statement that his initial accordan-
ce with Blanchot’s Nietzscheism became
more complex due to the reading of
works such as Nietzsche et le cerce vicieux
and La Monnaie vivante, which allowed
him to bring forward another meaning
in life. This approach would surface su-
rreptitiously in his latest paper on Can-
guilhem.

Keywords: capacity ro error, life, on-
tology, Michel Foucault, Friedrich Nietzs-
che, Pierre Klossowski, Maurice Blanchot.



1. Foucault sobre Canguilhem: la vida como capable derreur

Gracias a la publicacién de los cursos del Collége de France (1970-1984)" y del
ultimo volumen de su Histoire de la sexualité (2018), en los tltimos afios se ha des-
pertado el interés por el dltimo Foucault. Tanto Deleuze (1986) como Agamben
(1995) ya habian senalado en los ochenta y en los noventa la importancia otorgada
a la vida por parte del Foucault tardio, yendo en esta misma direccién las reflexiones
que ultimamente se plantean sobre el mismo. En el dmbito hispdnico, esta cues-
tién se evidencia en los trabajos de Alvarez Yagiiez (2013) o en el monogréfico que
Barroso Ferndndez (2020) edit6 para la revista Pensamiento y que incluyé articulos
de especialistas como Morey o Sdez Rueda. Ademds, el texto de Foucault sobre
Canguilhem en el que aqui nos vamos a centrar ha sido abordado recientemente
en articulos como los de Monge (2015) o Maureira y Tirado (2019), asi como en
libros como el de Vdzquez Garcia (2018), que dedica hasta dos capitulos —el ter-
cero y el sexto— a algunos de los temas que aqui nos preocupan: el nietzscheismo
de Foucault, su aproximacién a la obra de Canguilhem y la esquiva ontologia que
parece aflorar en algunos pasajes de su obra.

Si se siguen las interpretaciones mds generales de su obra, da la impresién de que
tanto Foucault como su maestro Canguilhem fueron pensadores solo especializados
en lo «discursivo», resultando hasta poco apropiado buscar en sus obras esa onto-
logfa de la vida que si se manifiesta en las reflexiones de Deleuze y Guattari. Esta
cuestién viene reafirmada por el modo en que Canguilhem aparentemente secundé
el muy racionalista pensamiento cientifico de Bachelard, autor que defendi6 que la
ciencia trabajaba con conceptos y no con realidades®. Desde esta perspectiva, tanto
la «vida anémala» de Canguilhem (1971) como las «vidas anormales» de Foucault

! Gallimard tardé casi veinte afios en completar la transcripcion y edicién de los cursos que Foucault impartié en
el Collége de France entre 1970 y 1984, dentro de la cdtedra llamada Histoire des systémes de pensée. La tarea se
inicié con Les Anormaux (1999) y terminé con Théories et Institutions pénales (2015). Sus tltimos cursos (1982-
1983 y 1983-1984) fueron algunos de los tltimos en ser editados (2008-2009).

* Cabe recordar que es el propio Foucault quien distingue las dos grandes escuelas de pensamiento francés: la
experiencial-fenomenoldgica de Merleau-Ponty, y la racional, conceptual y cartesiana de Bachelard y Canguil-
hem (Foucault, 1985a: 4). Al respecto, véase también el prélogo de Canguilhem a Lengagement rationaliste de
Bachelard (Canguilhem, 1972: 5), asi como los estudios de Macherey (2011: 138-139, 148-151) y de Jarauta
(1979). Para una posicién critica con esta separacion, véase Vizquez Garcia (2018: 138), quien cita a su vez a
Fruteau de Laclos (2009: 39) y a Bianco (2015: 332).
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(1999) serian siempre conceptos epocales y no ideas capaces de apuntar a ningiin
«afuera» del cédigo discursivo y del cédigo social. Ahora bien, sin negar del todo
esas raices, nosotros pensamos que en el texto que Foucault dedic6 a Canguilhem
antes de morir se abre la posibilidad de una consideracién fuerte u ontolégica de la
vida, una vida «capaz de errar» que se aleja del mero concepto para acercarse a un
fondo salvaje o abierto.

Tanto en Lordre du discours (1971a) como en el primer volumen de su Histoi-
re de la sexualité (1976)%, Foucault ya habia introducido algunas consideraciones
sobre esa vida que escapa al discurso legal y moral que la atrapa. No obstante, la
cuestién de la vida que yerra no serd abordada de forma directa hasta su dltimo
texto. Se trata de «La vie : la experience et la science», que originalmente vio la luz
en el ndmero de enero-marzo de 1985 de la Revue de Métaphysique et de Moral®,
un afo después de la muerte de Foucault. El tema que aborda es la cuestién de la
vida en el pensamiento de un Canguilhem que ya no era el mismo de antafio. Lo
que queremos decir con esto es que la publicacién de Naissance de la clinigue. Une
archéologie du regard médical (1963) por parte del propio Foucault habia influido
directamente en el pensamiento del Canguilhem del Essai sur quelques problémes
concernant le normal et lo patologique (1943), obligindolo a afadir a ese texto un
complemento titulado «Nouvelles réflexions concernant le normal et le patholo-
gique (1963-1966)». De la unién de estas dos partes naceria su renombrada Le
normal et le pathologique, obra que caracterizaria aquel pensamiento de Canguilhem
sobre el que Foucault sehala lo siguiente:

G. Canguilhem veut retrouver par I'élucidation du savoir sur la vie et des concepts qui
articulent ce savoir, ce qu’il en est du concept dans la vie. C’est-a-dire du concept en tant
qu’il est un des modes de cette information que tout vivant préléve sur son milieu et par
laquelle inversement il structure son milieu. Que ’homme vive dans un milieu concep-
tuellement architecturé, ne prouve pas qu'il s'est détourné de la vie par quelque oubli ou
qu'un drame historique I'en a séparé ; mais seulement qu’il vit d’une certaine maniere, qu’il
a, avec son milieu, un rapport tel qu'il n’a pas sur lui un point de vue fixe, qu’il est mobile
sur un territoire indéfini ou assez largement défini, qu’il a  se déplacer pour recueillir des
informations, qu’il a & mouvoir les choses les unes par rapport aux autres pour les rendre
utiles. Former des concepts, c’est une maniére de vivre et non de tuer la vie ; c’est une fagon
de vivre dans une relative mobilité et non pas une tentative pour immobiliser la vie ; Cest

> En estos dos textos, como en otros de este periodo, los procesos vitales se presentan como algo atado por el
derecho, las instituciones o la moral. A este respecto, resulta muy ilustrativo este fragmento de su Histoire de la
sexualité, 1: «Dans bespace de jeu ainsi acquis, borganisant et bélargissant, des procédés de pouvoir et de savoir
prennent en compte les processus de la vie et entreprennent de les contrdler et de les modifier» (Foucault, 1976:
187).

# El texto serd publicado posteriormente en el cuarto volumen de sus Dits et écrits (1994a), donde ocupard el espa-
cio contenido entre las pdgs. 763-777. En cualquier caso, nosotros referiremos al nimero original.
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manifester, parmi ces milliards de vivants qui informent leur milieu et s'informent & partir
de lui, une innovation qu’on jugera comme on voudra, infime ou considérable : un type
bien particulier d’information (Foucault, 1985a: 12-13).

En este fragmento podemos apreciar cémo Foucault apela a las comparaciones
de Canguilhem; aquellas en las que el mds mayor cotejaba el concepto humano
con las maneras de «informarse» de otros seres vivos, una cuestion muy presente
en el Paris de su tiempo, donde la relacién entre la Biologia y la terminologia de
las entonces emergentes Ciencias de la Informacién se convirtié en un elemento
central para algunos filésofos de la ciencia como Simondon. Por supuesto, esto
no serfa tan importante si no hubiera sido en el seno de tales disciplinas donde se
produjeron algunas de las transformaciones que alumbraron el contingentismo de
filésofos que si se preocuparon por el fondo ontoldgico y que recuperaron las ideas
cldsicas de error y azar para valorarlas de nuevo en su relacién con el devenir. En
este sentido, lo que aqui nos preguntamos es si en las tltimas pdginas del primero
de ellos se estaba alumbrando un concepto capaz de escapar a la filiacién habitual,
discursiva y culturalista, de Foucault. La razén de nuestra sospecha se encuentra en
afirmaciones como la siguiente:

Au centre de ces problémes, il y a celui de 'erreur. Car au niveau le plus fondamental
de la vie, les jeux du code et du décodage laissent place a un aléa qui, avant d’étre mala-
die, déficit ou monstruosité, es quelque chose comme une perturbation dans le systeme
informatif, quelque chose comme un « méprise ». A la limite, la vie — de la son caractere
radical — C’est ce qui est capable d’erreur. Et C’est peut-étre a cette donnée ou plutdt a cette
éventualité fondamentale qu'il faut demander compte du fait que la question de 'anomalie
traverse plus part en part toute la biologie. A elle aussi qu'il faut demander compre des
mutations et de processus évolutifs quelles induisent (/67d.: 13).

A diferencia de sus reflexiones habituales, lo que aqui se presenta es una confe-
sién que apunta mds alld del discurso y del poder. Incluso cuando estd claro que
Foucault habla de la «anomalfa» de Canguilhem, también es evidente que apela a
aquel error singular que convierte al hombre en «un vivant qui ne se trouve jamais
tout 4 fait  sa place, 3 un vivant qui est voué 3 “ errer ” et  “ se tromper ”» (Idem).

¢Cémo cabe interpretar esa vida humana capable d’erreur? En primer lugar, si-
guiendo la propuesta racionalista y discursiva que el propio Foucault vincula a
Canguilhem, y, segtin la cual, hablar de la vida como error solo introduciria una
nueva deriva conceptual en el debate bioldgico. En segundo lugar, reconociendo en
ella una linea que no apunta al discurso, sino al afuera. Al fin y al cabo, Foucault
parece subsumir el errabundeo humano al errar vital, llegando incluso a preguntar-
se si el sentido original de todo acto de conocimiento no debe buscarse en la propia
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vida: «La phénoménologie a demandé au “ vécu ” le sens originaire de tout acte de
connaissance. Mais ne peut-on pas, ou ne faut-il pas le chercher du c6té du “ vivant
” lui-méme ?» (/bid.: 12). Esta segunda interpretacion es la que acerca la vida a la
hermenéutica, asi como la génesis y la organizacién vital a los procesos de infor-
macidn vy significacién, alejindonos de la lectura epistemoldgica tradicionalmente
atribuida a Canguilhem para conectar el pensamiento del tltimo Foucault con la
ontologfa del Nietzsche de los Fragmentos pdstumos.

Para ahondar en esta segunda perspectiva, en este articulo recordaremos el modo
en que la recepcién de Foucault de las ideas de Nietzsche se vié mediatizada por las
interpretaciones y lecturas del alemdn propuestas por Blanchot y Klossowski. Nues-
tra hip6tesis es que, frente a la perspectiva culturalista, conceptual y antropocéntri-
ca de Blanchot, Foucault se abrird en esta tltima etapa de su vida a una perspectiva
del error nietzscheano notablemente poshumanista y mds propia de Klossowski,
segun la cual el concepto de error de Nietzsche se referird a la vida misma. Lejos de
cualquier aserto dogmdtico, cabe reiterar que con ello no queremos anular ninguna
otra interpretacion, sino completar los sentidos que estas le han dado al texto de
Foucault. Asi, el objetivo de este articulo no es discernir ningtin sentido verdadero
mis correcto o acertado que otros, sino sugerir la presencia de otros temas diferen-
tes a los ya sugeridos por numerosos especialistas.

2. Algunas consideraciones de Nietzsche sobre el error

[S]i on admit que le concept, Cest la réponse que la vie elle-méme a donnée A cet aléa,
il faut convenir que l'erreur est la racine de ce qui fait la pensée humaine et son histoire.
[...] Nietzsche disait de la vérité que ¢’était le plus profond mensonge. Canguilhem dirait
peut-étre, lui qui est loin et proche 2 la fois de Nietzsche, quelle est sur I'énorme calendrier
de la vie [...], une vie qui, du fond de son origine, portait en soi I'éventualité de l'erreur.
Lerreur est pour Canguilhem 'aléa permanente autour duquel s’enroulent histoire de la
vie et le devenir des hommes (/6id.: 13-14).

Aunque Foucault atribuya a Canguilhem la idea de que una evolucién concep-
tual errdtica es subsumible a una vida que, en general, siempre es «capaz de errar»,
puede buscarse otra genealogia para tal aserto. A nuestro juicio, tal reflexién perte-
nece més al propio Foucault y a su recepcién de los Fragmentos postumos de Niet-
zsche, donde encontramos dos teorias del error que apuntan en esta direccion: por
un lado, la de que existe una biosemidtica anterior a toda semidtica y hermenéutica
humanas por la cual los errores de la primera se heredarian en la segunda; y, por
otro lado, la que refiere a tres grandes tipos de errores vitales a heredar.
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Sobre la primera teorfa es especialmente interesante el siguiente fragmento, don-
de lo vital y lo conceptual se relacionan a través del error:

— alle Bewegungen sind als Gebirden aufzufassen, als eine Art Sprache, wodurch sich
die Krifte verstehn. In der unorganischen Welt fehlt das Mifdverstindnis, die Mittheilung
scheint vollkommen. In der organischen Welt beginnt der /rrthum. ,Dinge” ,Substanzen”
Eigenschaften, Thitig-, keiten”—das alles soll man nicht in die unorganische Welt hinein-
tragen! Es sind die spezifischen Irrthiimer, vermége deren die Organismen leben. Problem
von der Moglichkeit des ,Irrthums” Der Gegensatz ist nicht ,falsch” und ,,wahr,” sondern
JAbkiirzungen der Zeichen” im Gegensatz zu den Zeichen selber. Das Wesentliche ist: die
Bildung von Formen, welche sich viele Bewegungen reprisentiren, die Erfindung von Zei-
chen fiir ganze Arten von Zeichen.

— alle Bewegungen sind Zeichen eines inneren Geschehens; und jedes innere Gesche-
hen driicke sich aus in solchen Verinderungen der Formen. Das Denken ist noch nicht das
innere Geschehen selber, sondern ebenfalls nur eine Zeichensprache fiir den Machtaus-
gleich von Affekten (Nietzsche, 1974a: §1 [28]).°

Digamos que, en estas lineas, Nietzsche ya da el salto poshumanista que sugeri-
rd la transformacion de la hermenéutica en hermenéutica vitalista, anticipando la
fusién de Biologia y Teorfa de la Informacién que formulardn, tanto Canguilhem
y Simondon en los cincuenta, como Deleuze y Guattari en los sesenta y setenta®.
Esto ocurre cuando identifica la vida orgdnica con la génesis de la semidtica o, en
otros lugares, con la génesis de la interpretacién y de la hermenéutica, cuestién que
radicaliza en fragmentos como el que sigue, en el que pasa de plantear una relacién
entre dos campos u horizontes diferentes a establecer entre ellos una conexién mds

profunda:

> «todos los movimientos tienen que entenderse como gestos, como una especie de lenguaje por medio del cual las

fuerzas se comprenden. En el mundo inorgdnico no existe el malentendido, la comunicacién parece perfecta. En
el mundo orgdnico comienza el error. “Cosas”, “substancias”, propiedades, activ-“idades” — jtodo esto no debe
proyectarse al mundo inorgdnico! Son los errores especificos gracias a los cuales viven los organismos. ;El pro-
blema de la posibilidad del “error”? La oposicién no es entre “falso” y “verdadero”, sino entre las “abreviaturas de
los signos” y los signos mismos. Lo esencial es: la constitucién de formas que representan muchos movimientos,
la invencién de signos para especies enteras de signos. / — todos los movimientos son signos de un acontecer
interno, y todo acontecer interno se expresa en tales cambios de las formas. El pensar no es ain el acontecer
interno mismo, sino también sélo un lenguaje de signos para el equilibrio de poder de los afectos» (Nietzsche,
2008b: 47-48).

Canguilhem y Simondon publicarédn sus grandes textos sobre estas cuestiones en los afos sesenta, como el ya
mencionado Le Normal et le pathologique (1966) o Lindividu et sa genése physico-biologique (1964), respectiva-
mente. A su vez, el tindem Deleuze-Guattari lo hard en los setenta y ochenta, destacando los dos voltimenes
de Capitalisme et Schizophrénie: LAnti-Edipe (1972) y Mille plateaux (1980). No obstante, adelantamos una
década las fechas a las que aludimos considerando que es aqui cuando empiezan a trabajar sobre ello, como de-
muestran los trabajos en solitario de Deleuze Différence et répétition (1968) y Logique du sens (1969).

o
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Der Prozef§ des Lebens ist nur dadurch méglich, daf§ viele Erfahrungen nicht immer
wieder gemacht werden miissen, sondern in irgend einer Form einverleibt werden — das
eigentliche Problem des Organischen ist: wie ist Erfahrung moglich? Wir haben nur Eine
Form des Verstindnisses — Begriff, der allgemeinere Fall, in dem der spezielle liegt. In
einem Falle das Allgemeine Typische sehen scheint uns zur Erfahrung zu gehren — inso-
fern scheint alles ,Lebendige” nur mit einem Intellekte uns denkbar zu werden. Nun giebt
es aber die andere Form des Verstindnisses — es bleiben nur die Organisationen {ibrig,
welche gegen eine grofie Menge von Einwirkungen sich zu erhalten und zu wehren wissen

(Nietzsche, 1974b: §26 [156]).7

¢Estd Nietzsche equiparando la comprensién conceptual con la comprensién fi-
sicoquimica, o tan solo las estd comparando? En cualquier caso, a la luz de este tex-
to, el paralelismo y, al mismo tiempo, distingo que establece Foucault entre Nietzs-
che y Canguilhem semeja impreciso. Como acabamos de ver, en esos Fragmentos, ya
se articula con todas las letras, e incluso con mds énfasis que en Canguilhem, la idea
de que el «concepto» es el dltimo y mds sofisticado modo de «comprensién» vital,
el dltimo error de una vida orgdnica que es, por definicién: tendenciosa, «compren-
siva» y errdtica.

De la misma forma, en lo relativo a la segunda teoria del error también encon-
tramos un fragmento crucial para la interpretacién que hace Foucault de Canguil-
hem:

[...] Die Gattung ist der grobere Irrthum, das Individuum der feinere Irrthum, es
kommt spiter. Es kimpft fiir seine Existenz, fiir seinen neuen Geschmack, fiir seine relativ
einzige Stellung zu allen Dingen — es hilt diese fiir besser als den Allgemeingeschmack
und verachtet ihn. Es will herrschen. Aber da entdeckt es, dafd es selber etwas Wandelndes
ist und einen wechselnden Geschmack hat, mit seiner Feinheit gerith es hinter das Ge-
heimnif}, daff es kein Individuum giebt, dafl im kleinsten Augenblick es etwas Anderes ist
als im nichsten und dafd seine Existenzbedingungen die einer Unzahl Individuen sind: der
unendlich kleine Augenblick ist die héhere Realitit und Wahrheit, ein Blitzbild aus dem
ewigen Flusse. So lernt es: wie alle genieflende Erkenntnif§ auf dem groben Irrthum der
Gattung, den feineren Irrthiimern des Individuums, und dem feinsten Irrthum des schop-

ferischen Augenblicks beruh (Nietzsche, 1973: §11 [156]).%

7 «El proceso de la vida sélo es posible por el hecho de que hay muchas experiencias que no tienen por qué hacerse
unay otra vez, sino que de alguna forma quedan incorporadas — el auténtico problema de lo orgénico es: ;cémo
es posible la experiencia? Nosotros tenemos sélo una forma de comprensién [Verstindnis] — el concepto, el
caso general, en el que se encuentra el especial. Ver en un caso lo general, lo tipico, nos parece que forma parte
de la experiencia — en esa medida nos parece que todo lo “vivo” puede pensarse sélo con el intelecto. Pero hay
otra forma de comprensién [ Verstindnis| — sélo permanecen las organizaciones que, ante una gran cantidad de
influencias, saben mantenerse y defenderse» (Nietzsche, 2010: 566).

«[...] La especie es el mds basto de los errores; el individuo, el mas delicado, y viene después. Lucha por su exis-
tencia, por un gusto nuevo, por una posicién relativamente #nica respecto de las cosas — la tiene por mejor
que el gusto universal, que desprecia. Quiere dominar. Mas entonces descubre que ¢l mismo es algo que no estd

o
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Lo que aqui se introduce son tres tipos de errores vitales que refieren a las ten-
dencias orgdnicas universales: primero, el mds consolidado, el error de los instintos
que hacen especie; después, el que estd en fase de consolidacién, el error de la indi-
viduaci6n del individuo; y, por dltimo, el mds sutil o delicado, el error del «instante
creador», que se puede aplicar al instante morfogenético, al nuevo movimiento o al
instante de génesis del nuevo afecto. En cualquier caso, estos tres errores ya no apelan
al concepto como un error que ya se encuentra en la biosemidtica anterior a toda
semidtica. No son errores que radiquen en la forma que tenemos de informarnos del
mundo, sino en las grandes errancias que nos permiten configurarnos como especie,
individuo e instante.

Lo que Nietzsche apunta con estas dos teorias del error es que este es constitutivo
de nuestra forma de comprender, pero también de devenir. Asi, cuando Foucault dice
que para Canguilhem «l’erreur est la racine de ce qui fait la pensé humaine et son his-
toire» (Foucault, 1985a: 13), no estd haciendo otra cosa que apoyarse en un Nietzsche
que ya advirti6 la centralidad del error en esos dos momentos: el del pensamiento hu-
mano y la «comprensién» a través del «concepto», tan errdtico en su semidtica como
en su biosemidtica; y el de su historia, la de la humanidad como especie, pero también
el de las otras especies, sus individuaciones y sus instantes creadores.

3. Dos interpretaciones del error en el seno del grupo Acéphale

Aun estando al tanto de las ideas de Nietzsche, sigue sin estar claro cémo interpre-
tarlas (;se trata de comparacién o de equiparacién?) y cémo aplicarlas a Foucault.
Por eso, para terminar de responder a la pregunta sobre el sentido de las de este
tltimo, cabe recordar que el francés, no solo tuvo muy presente a Canguilhem y a
Nietzsche, sino que leyd y reley6 al segundo a través de un filtro muy concreto: el
de los fundadores del nietzschéisme de su pais. Como es sabido, estos no fueron los
Lefebvre, los Foucault y los Deleuze, sino la generacién de Bataille, Klossowski y
algunos autores franceses que se relacionaron con ellos, como Blanchot.
Efectivamente, los cuatro instantes nietzscheanos del error —tanto el de la pri-
mera teorfa como los tres de la segunda teorfa— serdn recogidos una y otra vez por
este grupo: el error torpe del instante comprensivo (conceptual), el error sutil del

quieto y que su gusto va cambiando, con su delicadeza penetra en el secreto de que no hay individuo, de que
cada instante es algo distinto del siguiente y de que las condiciones de su existencia son las de un sinntimero de
individuos: el instante infinitamente pequenio es la realidad y verdad suprema, una imagen relimpago extraida del
fluir perpetuo. Asf aprende: cémo todo conocimiento aprovechado se apoya en el basto error de la especie, en los
errores mds delicados del individuo y en el mds delicado de los errores, que es el instante creador». (Nietzsche,

2008a: 792-793).
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instante creador (afectivo), el error morfogenético de la individuacién vital, y el
error heredable o consolidado de aparicién del instinto y de la especie. Ahora bien,
sse demoran todos en todos esos momentos? ;Los usan del mismo modo? Eviden-
temente, no. De hecho, en el mismo grupo, cabe vislumbrar un uso casi formalista
o literario-epistémico del error, y un uso biontolégico. Veamos de qué manera.

3.1. Maurice Blanchot, o el error como azar formalista

Es sabido que Foucault dedicé mucho tiempo a leer a Blanchot, sobre el que escri-
bié un bellisimo articulo para el nimero especial que le dedicé la revista Critigue
en junio de 1966. No obstante, ese texto, que seria titulado «La Pensée du dehors»
(1966a), no estuvo dedicado a otra cosa que a su faceta de escritor.

Aunque el uso del error de Nietzsche en Blanchot sea bastante sesgado, algunos
de sus escritos apuntan hacia un fondo ontolégico claro, como ocurre en el famoso
texto incluido en Lespace littéraire en el que se acaba afirmando que el «afuera» se
abre al error (Blanchot, 1955: 169-178). De la misma forma, cuando, muchos
afios después, Blanchot insista en el «desastre que cuida de todo», también sugerird
las esferas profundas del ser convertido en no-ser. En cualquier caso, como hemos
dicho, el Blanchot al que Foucault le dedica su estudio en los sesenta no es el del
«afuera», sino un escritor que se concentrard primero en la aplicacién humana y
lingiiistica de la idea de error.

Que Blanchot tuvo algo de formalista centrado en el campo de las palabras y
los conceptos se pone de manifiesto en las polémicas contra el littératurisme que
tuvieron lugar, durante los afios cuarenta, en el seno del propio grupo de Bataille y
Klossowski. El conflicto se fragué entre la perspectiva cercana a Sartre, que reclama-
ba un arte politico e implicado en la realidad, y la de los escritores mds herméticos
centrados en los devenires formales. Para entender la participacién de Blanchot con
los segundos es especialmente interesante el hecho de que Roger Caillois (1945: 5),
partidario de la politizacién de la literatura, llegard a escribir un articulo contra la
«Francia bizantina» y el culto a la nada de los adoradores de Mallarmé entre los que,
por supuesto, serd incluido (Hamel, 2014: 64-100).

Efectivamente, desde los cuarenta y hasta el final de los sesenta, Blanchot se fijard
mucho en la idea del error en términos epistemoldgicos y exclusivamente humanos,
siempre bajo el filtro antropocéntrico de Mallarmé y Heidegger. Un ejemplo de ello
es la lectura poética y gnoseolégica —no ontolégica— que adopta sobre el error en
Le Livre & venir (1959), obra en la que semeja adoptar una posicién anti-nietzscheana,
toda vez que opone su teorfa del arte poético a la voluntad de dominio de Nietzsche.
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Asi, siempre que muestre interés por el error lo hard desde una perspectiva discursiva,
prestando atencién a lo «no-publicable» de la obra de algunos escritores como Artaud,
Rousseau o Beckett (Ibid., 53-62, 70, 309). En sus propias palabras:

Tout artiste est lié & une erreur avec laquelle il a un rapport particulier d’intimité. Il'y
a une erreur d Homere, de Shakespeare — qui est peut-étre, pour I'un et 'autre, le fait de
ne pas exister Tout art tire son origine d’un défaut exceptionnel, toute ceuvre est la mise en
ceuvre de ce défaut d’origine d’olt nos viennent 'approche menacée de la plénitude et une
lumiére nouvelle [...]. [U]n artiste ne saurait trop se tromper, ni trop se lier 4 son erreur,
dans un contact grave, solitaire, périlleux, irremplagable, ot il se heurte, avec terreur, avec
délices, a cet exces qui, en lui-méme, le conduit hors de lui et peut-étre hors de tout. / (Les
disciples, les imitateurs sont ceux qui, comme les critiques, font d’une erreur raison, qui la
stabilisent, la calment, mais ainsi la font valoir, de sorte qu’elle apparait, et il est alors facile
aux critiques de montrer lerreur, a quelle impasse elle aboutit, de quel échec la réussite se
paie et méme I'échec qu’a été la réussite) (/bid.: 157-158).

Esta consideracién formal del error es tal que, diez anos después, el propio Blan-
chot se convertird en uno de los grandes intérpretes formalistas de Nietzsche, ple-
namente centrado en mostrar, a través del estudio titulado «Nietzsche et I'écriture
fragmentaire», la coherencia entre sus ideas y su forma aforistica de escribir (Blanchot,
1969: 227-255). ;Acaso la tendencia del texto nietzscheano al descentramiento, a la
destruccién de su propia totalidad orgdnica, a la discontinuidad y a la fragmentacién,
no tenia que ver con la vida errdtica y con el Caos que frente a él se alza?

Desde luego, el Blanchot posterior a la II Guerra Mundial no solo se concentra en
el error més sutil, sino en el error humano mds sutil. Semejante error apuntaria a un
espacio intermedio entre las palabras concretas —y por ello erradas— elegidas por
el autor en funcién de sus afectos y comprensiones, siempre limitadas y 6nticas, y el
afuera de esas palabras, un afuera siempre abierto a un errar finalmente ocultado desde
las palabras. En ese mundo blanchotiano, el errar de Nietzsche apareceria siempre tru-
fado con el de Mallarmé y el «no-estar-en-casa» [Nicht-zubause-sein] heideggeriano.
No se tratarfa, en resumen, de una apuesta biontoldgica, sino de otra vinculada con
aquello a lo que nos abren las palabras. Una apuesta que darfa al traste con el régimen
de los discursos sin salir de ellos, de la misma forma que acontece en el Derrida de la
Grammatologie (1967) o, por supuesto, en el Foucault de Les Mors et les choses (1960).

3.2. Pierre Klossowski, o el error como semidtica corporal

Por otra parte, ademds de a Blanchot, Foucault también leeria con gran atencién a
Klossowski. Este no solo fue el primer traductor al francés de La gaya scienza Die
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[frohliche Wissenschaft], texto inaugural de la edicién de los Fragmentos pdstumos de
Nietzsche que dirigieron Foucault y Deleuze para Gallimard, sino que, ademis, su li-
bro Nietzsche et le cercle vicieux (1969) fue considerado por el propio Foucault (1985b:
85) como «le plus grand livre de philosophie que jai lu, avec Nietzsche lui-méme».

:Cémo interpreta este autor las reflexiones de Nietzsche sobre el error? Desde
luego, para empezar, podemos decir que de una forma incluso mds insistente que
Blanchot. En su caso, no se trata de una erética formalista del error, una interpreta-
tiva, conceptual y gnoseoldgica; sino de una erética profunda, arraigada, biontol4-
gica, que apunta a lo propio de la vida y el caosmos en general.

A diferencia de Blanchot, Klossowski cita y usa profusamente los textos de Niet-
zsche que hemos mencionado y en los que este habla de los diferentes tipos de error,
asi como de la relacién entre el error conceptual y el vital. Teniendo en cuenta que
fue el traductor del alemdn al francés de los Fragmentos pdstumos y que la edicién
fue supervisada por Foucault, se entenderd la importancia del dato; mds ain cuan-
do algunos de los fragmentos que €l cita en Nietzsche et le cercle vicieux (1969) son
los que aqui hemos indicado’. En cualquier caso, lo mds interesante no es su uso
directo del error de Nietzsche, sino la interpretacién que hard del mismo en clave
biontolégica, llegando a formular a partir de él una semidtica corporal de la que,
desde luego, Foucault tendrd plena constancia. Al respecto, en Nietzsche et le cercle
vicieux podemos leer que el ser vivo es signo en tanto que, como el concepto, es
compresion y condensacién. Mds que una memoria, un olvido de casi todo lo que
se rechaza para ser lo que se es, pero que muta:

[...] par rapport a I'univers ol I'inorganique prédomine, la vie organique elle-méme est
un cas fortuit — donc une « erreur » possible de I'économique cosmique. Cest en elle que
linterprétation, fondée sur la crainte de erreur, est susceptible d’errenr. Sil'origine de la vie
organique est un pur hasard de combinaisons — une fois qu’elle existe, elle ne saurait pas se
comporter non plus au hasard. Il lui faut croire & sa nécessité, donc maintenir ses conditions
d’existence, et pour cela éviter le hasard, ne pas commettre d’errenr — alors qulelle n’existe
que par erreur. [...] Siinterprétation est susceptible d’erreur, d’ott le malentendu possible,
au supréme degré de la vie organique, soit 'espéce humaine — celle-la méme pour qui la
vérité est une erreur nécessaire pour subsister — un code s'élabore, le plus évolué de I'inter-
prétation. / Qu'est-ce que ce code de signes 2 Une abréviation de signes des mouvements
(pulsionnels) des gestes : sans doute le syst¢me d’interprétation qui offre le domaine le plus

étendu de Perreur (Klossowski, 1969: 75-76).

? Ejemplo de ello son, tanto el §11 [156] del segundo libro del quinto Abteilung, segin la ordenacién que siguie-
ron Colli y Montinari para su edicion de las Obras Completas de Nietzsche en alemdn, correspondiente a «M
II 1. Primavera-Otofo de 1881» (Klossowski, 1969: 200) [en alemdn, p. 9 de este mismo articulo; en espafiol,
nota 8] como el §1 [28] del primer libro del octavo Abzeilung, perteneciente a sus escritos de «N VII 2b. Otofio
de 1885 — Primavera de 1886» [en alemdn, p. 7; en espaiiol, nota 5] (Ibid.: 73).
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<Cémo interpretar esta fusién de biologia y semi6tica? Como es sabido, Deleuze
le dedicard un capitulo importante de la Logique du sens a este autor, el titulado
«Klossowski ou les corps-langage», que aparecié originalmente un afo antes que el
texto de Foucault sobre Blanchot (1965) y en la misma revista: Critigue. Deleuze
sugiere la respuesta ya en el titulo, pero es en el texto donde la precisa:

Laeuvre de Klossowski est construite sur un étonnant parallélisme du corps et du
langage, ou plut6t sur une réflexion de 'un dans 'autre. Le raisonnement est I'opé-
ration du langage, mais la pantomime est I'opération du corps. [...]. Le corps est un
syllogisme disjonctif ; le langage est un ceuf en voie de différenciation. Le corps céle,
recele un langage caché ; le langage forme un corps glorieux. Uargumentation la plus
abstraite est une mimique ; mais la pantomime des corps est un enchainement de sy-
llogismes. On ne sait plus si c’est la pantomime qui raisonne, ou le raisonnement qui

mime (Deleuze, 1969: 325).

La pregunta que cabe hacerse es de dénde saca Klossowski semejante desdo-
blamiento o fusién de cuerpo y lenguaje, y la respuesta es del error, de la doble
vertiente del error que vislumbré en Nietzsche: el error orgdnico que precede al
error conceptual. Como indica Klossowski (1969: 362), para responder a la pre-
gunta sobre si la relacién que establece Nietzsche entre comprensién conceptual
y comprensién quimico-afectiva es mera comparacién o verdadera equiparacién,
cabe relacionar los fragmentos de Nietzsche que ya hemos citado con otro que fue
escrito en la misma época que uno de ellos, en verano-otofio de 1884. El fragmen-
to que dice:

Uber das Gedichtnifl muff man umlernen: es ist die Menge aller Erlebnisse alles or-
ganischen Lebens, lebendig, sich ordnend, gegenseitig formend, ringend mit einander,
vereinfachend, zusammendringend und in viele Einheiten verwandelnd. Es muf einen
inneren Prozef§ geben, der sich verhilt wie die Begriffsbildung aus vielen Einzelfillen: das
Herausheben und immer neu Unterstreichen des Grundschemas und Weglassen der Ne-
ben-Ziige. — So lange etwas noch als einzelnes factum zuriickgerufen werden kann, ist es
noch nicht eingeschmolzen: die jiingsten Erlebnisse schwimmen noch auf der Oberfliche.
Gefiihle von Neigung Abneigung usw. sind Symptome, dafd schon Einheiten gebildet sind;
unsre sogenannten ,Instinkte” sind solche Bildungen. Gedanken sind das Oberflichlichs-
te: Werthschitzungen, die unbegreiflich kommen und da sind, gehen tiefer — Lust und
Unlust sind Wirkungen complizirter von Instinkten geregelter Werthsdidtzungen (Nietzs-

che, 1974b: §26 [94]).1°

1% «Hay que desaprender lo que se piensa de la memoria: es el conjunto de todas las vivencias de toda la vida
orgdnica, que viven, que se ordenan, que se forman en interdependencia, luchando entre si, simplificando,
comprimiendo y transforméndose en muchas unidades. Ha de haber un proceso interior que opera como la
formacién conceptual a partir de muchos casos individuales: destacando y subrayando siempre de nuevo el es-
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A juicio de Klossowski, Nietzsche apunta una y otra vez hacia un mundo
pre-conceptual que habria aparecido con los instintos y los afectos. Asi, el «mds
sutil error» en Nietzsche no es, como le gustaria al Blanchot mds heideggeriano,
mero concepto humano arrojado sobre el mundo, sino algo mds vital o primario: la
elaboracién orgdnica de un nuevo afecto como respuesta de la propia voluntad de
poder al nuevo contexto.

Sin duda, la transvaloracién consiste en vindicar los afectos que surgen espon-
tdnea e instintivamente del cuerpo que quiere vivir frente a las ideas y valores de la
tradicién conceptual nihilista. Pero, dejando a un lado su critica a todas las culturas
anti-vitalistas o metafisicas, tanto los nuevos conceptos como los nuevos afectos se
equiparan: son la manifestacion del mds sutil error orgdnico, manifestacion de la
nueva memoria tendenciosa, intencionada, interpretativa. Como Klossowski intu-
y6, de lo que mds hablé Nietzsche fue de una «hermenéutica de la vida», de que
toda sintesis conceptual es una apuesta y, por tanto, un error. Un error que nace
antes de toda sintesis o génesis corporal. En resumen, el error serfa para Klossowski,
no solo el del discurso y el concepto, sino el de la vida, lo que aflora en la reafir-
macién y comprensién concretas de la misma, reafirmacién y comprensién que
siempre son meras opciones circunstanciales.

Aunque no sea este el momento de desarrollar esta otra cuestién, tanto Nietzsche
como Klossowski sugerirdn un mds alld. Sin duda, con sus apuestas o errores, la vida
y el intelecto responden al Caos inorgdnico que los precede, es decir, responden a la
absoluta necesidad y al absoluto azar (Klossowski, 1969: 204-205). Pero, por otro
lado, en Nietzsche se sugiere con claridad un més alld de la intencién, un mds alld
de lo orgdnico en beneficio de lo inorgdnico. Ni que decir tiene que semejante aser-
to apunta ya en la direccién del «dejar ser» de Heidegger, pero desde el lado vitalista
y evolucionista guasi-deleuziano de la «vida inorgdnica» y siguiendo siempre la idea
de la ontogenia que recapitula la filogenia.

4. Conclusién: «Cela qu’il fallait penser»

Dejando esto dltimo a un lado y volviendo al texto del ultimisimo Foucault, surge
la pregunta final: ;a qué teoria del error estarfa apelando justo antes de morir? ;Es-

quema fundamental y suprimiendo los rasgos secundarios. —Mientras algo pueda ser reclamado como facrum
individual, todavia no estd refundida: las mds recientes vivencias flotan atn en la superficie. Sentimientos de
afecto, antipatia, etc., son sintomas de que estdn formadas ya unidades; nuestros denominados “instintos” son
tales formaciones. Los pensamientos son lo mds superficial: las estimaciones de valor, que se presentan incom-
prensiblemente y estdn ahi, van mds al fondo —placer y displacer son efectos de complicadas estimaciones de
valor reguladas por instintos». (Nietzsche, 2010: 557).
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taba hablando solo de un nuevo concepto cientifico o bioldgico en el marco de un
cambio de episteme humana (Blanchot), o se referia a algo vital y corporal, colocado
mis alld, y sin lo que la Biologfa y la Medicina no podrian trabajar (Klossowski)?

La pregunta es la que ya lanzamos al principio, pero, a la luz de lo explicado,
el fondo resulta diferente: ;podemos advertir algo mds que un cambio epistémico
en la consideracién dltima del error por parte de Foucault? Desde luego, la opcién
blanchotiana o antropocéntrica gana gran peso por dos razones. La primera, por-
que, en su estudio sobre Blanchot, Foucault coloca a Mallarmé y a Nietzsche entre
sus predecesores, describiendo al segundo tinicamente como aquel que redujo la
filosofia a la lengua (saber) y a la politica (poder), esto es, el que: «découvre que tou-
te métaphysique de 'Occident est liée non seulement a sa grammaire [...], mais a
ceux qui, tenant le discours, détiennent le droit a la parole» (Foucault, 1966a: 527).
La segunda, porque en Les Motes et les choses redunda en la idea de que los tnicos
que de verdad han introducido un cambio epistémico en Occidente han sido, de
nuevo, Mallarmé y Nietzsche (Foucault, 1966b). Es decir, que el tnico Nietzsche
que menciona es el cultural y social.

No tenemos pruebas para pensar que el error de Nietzsche del que Foucault ha-
bla en 1985 remita a la opcién klossowskiana, pero lo cierto es que, cuando escribe
esto, ya han pasado veinte afos desde la redaccién de Les Motes et les choses, y, si a
algo recuerdan las expresiones sobre el error del articulo sobre Canguilhem, es a la
terminologia de Nietzsche et le cercle vicieux de Klossowski, que verd la luz tres anos
después de sus afirmaciones blanchotianas, en 1969. Entremedias, Foucault ya ha
ayudado a editar los Fragmentos pdstumos de Nietzsche traducidos por Klossowski
para Gallimard, asi como también ya ha mandado una carta sobre La monnaie vi-
vante a este autor. Una carta fechada en invierno de 1970, que se publicard con la
misma obra, y en la que podemos leer:

Il aurait fallu que je vous écrive deés la premiere lecture de la Monnaie vivante [...].
Maintenant [...] je sais que c’est le plus haut livre de notre époque. On a 'impression que
tout ce qui compte d’une fagon ou d’une autre — Blanchot, Bataille, Par-deli le Bien et le
Mal aussi — y conduisait insidieusement [...]. Cest cela qu'il fallait penser : désir, valeur
et simulacre [...]. Sans vous, Pierre, nous n’aurions plus qu'a rester contre cette vérité que
Sade avait marquée une bonne fois et que nul autre avant vous n’avait contournée [...]
(Foucault, 1994b: 7).

Como vemos, este Gltimo Foucault estaba sugiriendo la importancia de un
dmbito clave, uno nuevo capaz de transformar los demds en que tanto habia tra-
bajado. Y asi se muestra en la Gltima pregunta que plante6 en su texto sobre

Canguilhem:
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[Elst-ce que la connaissance de la vie doit étre considérée comme rien de plus qu'une
des régions qui relevent de la question générale de la vérité, du sujet et de la connaissance
? Ou est-ce qu’elle oblige 4 poser autrement cette question ? Est-ce que toute la théorie du
sujet ne doit pas étre reformulée, dés lors que la connaissance, plutdt que de s'ouvrir a la
vérité du monde, s’enracine dans les « erreurs » de la vie ? (Foucault, 1985a: 14).

¢Y si Foucault, en sus tltimos momentos, se arriesgara a esbozar aquello que tan
solo Sade, Nietzsche y Klossowski se habian atrevido a pensar? Como hemos sefa-
lado, no hay certezas al respecto, aunque esa mayor preocupacién que muestra en
los ochenta por la complejidad de la vida pueda apuntar en esa direccién. Tampoco
habia certezas de las intuiciones de Sade hasta que Klossowski arrojé luz sobre ellas.
Desde luego, no es especulacion vacia, sino reflexién atenta sobre unas palabras
dolientes que contienen mds vida que toda la obra discursiva de Foucault. Y esto es
asi en tanto que plantean una brecha en su sistema, la fractura de una linea discur-
siva que yerra en esta consideracion ultima del error, del erreur, del Irrthum, como,
precisamente, «cela qu’il fallait penser»: algo que ya no atafie solo al horizonte de lo
humano, sino a la vida en toda su complejidad.
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