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Resumen

Bauman retoma la expresión “servi-
dumbre voluntaria” de La Boétie para 
examinar la aspiración de la modernidad 
de emancipar al hombre de relaciones 
serviles de dependencia. Religada al pro-
grama kantiano de salir de la “minoría de 
edad” se inicia la fase activa de eliminar 
la servidumbre invirtiendo las relaciones 
de dominio entre clases sociales. Revisar 
los frutos de esa experiencia con la Teo-
ría Crítica, lleva a Bauman a recuperar la 
“servidumbre voluntaria” para describir 
el entorno digital de interdependencia 
comunicativa que caracteriza a la globali-
zación. Es el cierre del círculo hermenéu-
tico abierto por La Boétie. 

Palabras clave: Servidumbre volunta-
ria, reconocimiento, modernidad, globali-
zación, red digital.

Abstract

Bauman resumes La Boétie’s expres-
sion of “voluntary servitude” in order 
to examine modernity’s aspiration to 
emancipate man from servile relations of 
dependence. Relating this concept with 
the Kantian philosophy of emerging 
from “immaturity”, the active phase of 
eliminating servitude by reversing the 
relations of domination between social 
classes has begun. By re-examining the 
benefits of that experience with regard 
to Critical Theory, Bauman has revived 
the concept of “voluntary servitude” to 
describe the digital environment of com-
municative interdependence that charac-
terises globalisation. This indicates the 
closing of the hermeneutical circle ope-
ned by La Boétie.

Keywords: Voluntary servitude, strug-
gle for recognition, modernity, globaliza-
tion, network.
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1. � Referencias de Bauman al Discurso de la servidumbre voluntaria 

En sus palabras de agradecimiento por la concesión del premio Príncipe de Astu-
rias de Comunicación y Humanidades en 2010, Zygmunt Bauman advierte que 
“soñamos con un mundo donde las valoraciones puedan hacerse […] Es a esta 
inclinación incapacitadora nuestra a la que Étienne de la Boétie denominó «servi-
dumbre voluntaria»” 1. Se refiere al Discurso de la servidumbre voluntaria o el Contra 
uno, escrito en edad adolescente hacia 1546 por el letrado Étienne de La Boétie 2. 
Tras haber fallecido, fue publicado por su amigo fraterno Michel de Montaigne en 
1563 3 . A enaltecer esa amistad dedica Montaigne los ensayos 28 y 29 4. La Boétie, 
se sorprende de la docilidad con que sus conciudadanos aceptan la represión de 
quienes les obligan a prácticas religiosas que rechazan por pertenecer a una Iglesia 
separada. En esta época se enfrentan en Francia católicos y hugonotes. La Boétie, 
católico como Montaigne, actúa como jurisconsulto intermediario real en las riva-
lidades entre romanos y reformistas 5. Es en su texto, no en su ecuánime actividad 
pública como encargado de conciliar ambos bandos, donde reprueba la tiranía 6. 
Conforme al espíritu crítico y reformista, predominante en los escritores renacen-
tistas, La Boétie se plantea la sumisión humana en términos anticipados por Pico 
della Mirandola 7 y en los pasajes descriptivos de la Utopía de Moro, entendiendo 
las desigualdades sociales como una relación que institucionaliza la dominación de 
los privilegiados sobre los siervos. El Discurso y los ensayos de Montaigne han sido 
objeto de interpretaciones contrapuestas. No hay duda de que Montaigne retocó el 
texto de su amigo para darle celebridad póstuma. Bonnefon rechaza que fuera un 
panfleto 8, mientras Armaingaud argumenta que “el odio del autor a la tiranía, lejos 

1 � Bauman, Z., Discurso de recepción del premio Príncipe de Asturias, 2010. 
2 � Bonnefon, P., Montaigne et ses amis. La Boétie,Charron, M. de Gournay, I y II. París, Armand Colin, 1898, I, 

p.144. 
3 � Rodríguez Genovés, Fernando. Política y amistad en Montaigne y La Boétie. Valencia, Alfons Magnânim, 2006, 

pp. 106 y ss.
4 � Montaigne, M., Essais de Michel Seigneur de Montaigne, Paris, PUF 6ª, 1965 /1595, pp., 69-81. 
5 � Bonnefon, Id. I, pp. 168 y ss.
6 � Ibid., p. 138.
7 � Mirandola, P. dell, Discurso sobre la dignidad del hombre, México, UNAM, 2003/1486.
8 � Ibid., p. 147.
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de ser teórico, tiene un nombre concreto, Enrique III” 9. A su juicio, Montaigne, 
oculto bajo la firma de La Boétie para no ser identificado, convierte el texto en una 
calculada diatriba tras llegar a un acuerdo con los reformistas por la represión de 
San Bartolomé 10.

El Discurso no tuvo relevancia hasta la Revolución Francesa. La crítica a la servi-
dumbre fue constante en la filosofía política de la Modernidad. Kant había escrito 
que la humanidad se halla en “minoría de edad” ya que “la Ilustración es la libera-
ción del hombre de su culpable incapacidad. La incapacidad significa la imposibili-
dad de servirse de la inteligencia sin la guía de otro. Esta incapacidad es culpable” 11. 
Puede ser coincidencia, pues Bauman utiliza el mismo término que Kant: la red 
nutre “esta inclinación incapacitadora nuestra” 12. En su obra póstuma Retrotopía, 
Bauman observa que la red permite comunicarse sin restricciones con cualquier 
otro y con toda fuente de conocimiento, faculta que según Kant, “nunca se permi-
tió”, “servirse de la propia razón” 13. Ante el futuro Felipe VI, Bauman hace valer 
que, cuando se dispone de un medio de transmisión igualitaria del conocimiento 
y de la información, cuando “las realidades ahora disueltas y fluidas, parecían es-
tar listas para ser racionalizadas” 14, la red extiende aquella servidumbre voluntaria 
que describió La Boétie. La mención del Discurso conecta así con el fracaso de la 
modernidad para liberarse de la servidumbre, tema transversal del examen de la 
modernidad en la obra de Bauman. El proyecto ilustrado encalla definitiva y para-
dójicamente cuando la interdependencia humana, ha pasado a ser un instrumento 
de integración accesible a cada individuo. Bauman vuelve a comentar el discurso 
de la Boétie durante el diálogo con Bordoni, aunque solo Bordoni lo cita 15. En Re-
trotopía puntualiza que “quienes hacen internet ya se encargan de complacernos” 16. 
Nuestro trabajo se cuestiona qué lleva al premio Príncipe de Asturias a recuperar 
esta expresiva noción de servidumbre complaciente, extrapolada de su mención 
en los albores de la modernidad, para describir el estado genérico del proceso de 
licuefacción que permite exponer, en el contexto de la posmodernidad digital, las 

9 � Armaingaud, A., Montaigne panphletaire. L’énigme du Contre Un, Paris, Hachette: 1910, avant-propos, IX 1 y ss.
10  �Ibid., p. 187. Las interpretaciones de Bonnefon y Armingaud son divergentes. 
11 � Kant, I.,“¿Qué es la Ilustración?”, en Filosofía de la historia, México: F.C.E., 1981/1794. 25-27.
12 � “Aufklärung ist der Ausgang des Menschen aus seiner selbstverschuldeten Unmündigkeit. Unmündigkeit ist das 

Unvermögen, sich seines Verstandes ohne Unmündigkeit ist das Unvermögen, sich seines Verstandes ohne Lei-
tung eines anderen zu bedienen […] ist vorderhand unfähig, sich seines eigenen Verstandes zu bedienen, weil 
man ihn niemals den Versuch davon machen ließ”. En las distintas versiones españolas del opúsculo kantiano 
varía la traducción del término “Unmündigkeit”, pero todas coinciden en verter “Unvermögen” y “unfähig 
“como “incapacidad” e “incapaz”. 

13 � Ibid., p. 26.
14 � Bauman, Z., Modernidad líquida, México, FCE. 2003/2001, p 153.
15 � Bauman, Z.,. & Bordoni, C., Estado de crisis, Barcelona, Paidós, 2016/2014. 
16 � Bauman, Z., Retrotopía, Barcelona: Paidós, 2017, p. 146-147.
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relaciones de dominación como resultas de la aceptación de una “sociedad global 
de consumidores” 17. 

Aquí nos limitamos a seguir las fases que llevan a Bauman a un abandono pau-
latino de las propuestas postilustradas para superar la situación de servidumbre, 
cómo van reemplazándose unos intentos a otros a medida que van fracasando en la 
pretensión de realizar el programa ilustrado.

2.  La servidumbre de La Boétie 18 en el análisis de la Modernidad de Bauman

El objeto de estudio es el uso de la noción de “servidumbre voluntaria” como ca-
tegoría común al examen a que somete Bauman las fases que distingue en la evo-
lución de la modernidad líquida. Las referencias al Discours se proponen actualizar 
el contexto de La Boétie. Cuando es necesario explicitar la relación de la noción 
originaria de servidumbre con otras de la Ilustración recurrimos a fuentes directas 
mencionadas por Bauman en su obra que examina la modernidad como un periodo 
de fases que distinguiremos en epígrafes cuyo rasgo inicial es puesta en duda de lo 
establecido, una novedosa radicalidad de la crítica a los valores transmitidos. Su 
obra puede entenderse como una revisión de etapas que en parte corresponde a la 
cronología de la evolución de su pensamiento.

La idea central del Discurso coincide según Bauman con la del opúsculo Qué 
es la Ilustración 19. Para La Boétie, la docilidad del pueblo ante el tirano se debe 
a la tradición y la costumbre. Para Kant “la pereza y la cobardía” (“Faulheit und 
Feigheit”), el no atreverse a pensar por uno mismo, sapere aude, impiden salir de la 
minoría de edad 20. La crítica social no fue actitud novedosa, estaba en el ambiente 
de la época, y se hubía expresado rotundamente. El proceso erosivo de los valores 
consolidados por tradición, lo encuentra ya Bauman en el nuevo género literario de 
“Utopía […] desde el momento en que las antiguas y, en apariencia, eternas rutinas 
comenzaron a desplomarse” 21. La utopía es la primera guía para dirigirse a un futu-

17 � Bauman, Z., Mundo consumo. Ética del individuo en la aldea global. Barcelona: Paidós, 2010/2008, p., 88.
18 � El Discurso se reproduce en las obras completas de Hachette de 1846 y en la edición científica de Desgraves en 

William Blake, 1991. La primera edición es de 1580. Hay varias traducciones españolas solventes La de Her-
nández Rubio, (Tecnos, 1986) es literal, incorpora números para distinguir secuencias y puntos y aparte donde 
había texto corrido para facilitar la lectura. Incluye la apódosis él contra uno. La de Lomba (Trotta, 2019) la ex-
cluye en la portada. El sintagma, “el contra uno”, puede proceder de una interpolación de Montaigne para que 
no se interpretase, por temor o por respeto, como denuncia de la jerarquía eclesiástica. Traducimos del original 
accesible en línea de la edición canónica de Bordeaux de 1595. Han sido cotejados con las traducciones citadas. 

19 � Kant, I., “¿Qué es la Ilustración?”, en de ensayos reunidos por Eugenio Imaz bajo el título de Filosofía de la 
historia, México, F.C.E., 1981/1794, pp. 25-27. 

20 � Kant, Ibid., p. 25.
21 � Bauman, Z., Tiempos líquidos. Vivir en una época de incertidumbre, Barcelona, Tusquets, 2007b., p. 134.
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ro desmontando las máculas serviles adheridas a las tradiciones para poder construir 
una sociedad exenta de relaciones de dominio. 

La mentalidad progresista ilustrada entendió que, si la ciencia era autónoma de 
toda autoridad que no sea científica, el progreso consiste en depurar a la razón para 
construir desde el presente un porvenir libre de servidumbres. Así lo interpreta 
Bauman: “el camino correcto, una vez elegido, resultará ser el mismo para todos. 
El sujeto de Descartes y el hombre de Kant, armados con la razón, no podían equi-
vocar el camino” 22. Repara en que la modernidad occidental inicia con el progreso 
tecnológico una etapa novedosa que “no representa ninguna cualidad de la historia 
sino la confianza del presente en sí mismo” 23. Esta confianza no arraiga en el pasado, 
sino en la experiencia de que la ciencia y la técnica progresan independientemente 
de que sean o no autorizados por las tradiciones. Su eficacia es obvia y su verdad 
no depende de criterios subjetivos, sino de la comprobación de sus pronósticos. Si 
la crítica no fuera espoleada por la autonomía científica, el capitalismo no hubiera 
sido condición para que los ilustrados pensaran la industrialización como progre-
sión que rectifica el pasado.

Entiende Bauman la “modernidad” como una continuidad que arranca del exa-
men reflexivo de sus precedentes con el fin de reformularlos. La diferencia entre el 
estadio de sumisión del Viejo Régimen y el del “atrévete a pensar por ti mismo” 
del Nuevo, hecho posible por la globalización de la información, estriba en que, al 
abarcar la crítica individualizada toda la “sociedad de la modernidad líquida -una 
sociedad de individuos libres- ha hecho de la crítica, de la desafección de lo que es 
y de la exteriorización de esa desafección una parte obligatoria a la vez que inevi-
table” 24. La desafección ha mutado con la globalización en lenguaje dominante en 
Occidente. Criticar es ahora lo que hay. Su erosión sirve de excusa o de pretexto, 
no para corregir la liquidez, sino para enfrentar los viejos agentes que aseguran el 
dominio de unos sobre otros, a otros agentes no menos opresivos y dominantes 
que los precedentes que se han desvinculado de las raíces que las legitimaban por 
discutibles que fueran. La servidumbre deja de ser institución social a cambio de 
convertir la crítica occidental en individualismo sistémico para “la privatización del 
deber moral” 25.

El análisis de la modernidad de Bauman muestra la “incapacitación” de una 
sociedad integrada por la red donde cohabitan legitimadas en el mismo proceso 
de consumo tecnológico todas las tradiciones asentadas sobre los hábitos e inercias 

22 � Ibid., p., 179.
23 � Bauman, Z., Modernidad, op. cit., pp. 141y ss.
24 � Ibid., p., 29.
25 � Bauman, Z., Retrotopía, op. cit., p. 127.
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serviles que puso a prueba el aude sapere kantiano. Si Kant escribe que “le es difícil 
a cada hombre individual salir de esa incapacidad pues nunca se le dejó intentarlo” 
la tecnología digital posibilita que cada persona tenga acceso a la información dis-
ponible y comunicarse sin restricciones para servirse “de su propio entendimiento”. 
En la red cualquiera puede hacer lo que “nunca se le dejó intentar”, sin embargo, la 
servidumbre anida en ella convertida en propensión al individualismo consumista. 
El desenlace en la red resulta ser un círculo “retrotópico” (neologismo con el que 
titula su obra), una retrocesión a una situación equiparable a la que motivó a La 
Boétie a escribir su Discurso en los albores de a modernidad.

2.  El doble juego de la tecnología según Bauman

Medio milenio después de La Boétie, Bauman encuentra que el motivo de la pro-
testa inicial de la modernidad contra las instituciones que socializan la “servidum-
bre voluntaria”, es el rasgo transversal de la sociedad global. Este texto se propone 
seguir ahora el itinerario intelectual recorrido por el sociólogo a través de las catego-
rías de “solidez” y “liquidez” con objeto de captar las fases de este desenlace circular 
anticipado mucho antes 26. 

La obra de Bauman muestra el itinerario de una actitud correctiva que avanzará 
a partir de sus precedentes a base de ir modificando sus presupuestos hasta llegar a 
la regresión. “¿Acaso la modernidad no ha sido fluida desde el principio?” 27. Situar 
“ese principio” en La Boétie, significa que El discurso fue una primera manifestacio-
nes de la licuefacción que conduce el proceso de la modernidad al punto de partida. 
El ímpetu ilustrado desenlaza en una forma de servidumbre no transmitida por 
tradiciones represoras, sino generada por el sistema científico-técnico que alumbró 
la confianza de las ilusiones progresistas. “El «progreso», en otro tiempo la mani-
festación más extrema del optimismo radical […] se ha desplazado hacia el lado 
opuesto” 28. La frustración arraiga en la comprobación de que el “logro de la nueva 
tecnología informática, cada vez más próxima a alcanzar una accesibilidad plena y 
verdaderamente ecuménica” desemboca en “la actual retrotopía apocada, alicaída 
y derrotista” 29. 

26 � Cfr. Bauman, Z., La posmodernidad y sus descontentos, Madrid, Akal, 2001.
27 � Bauman Z., Modernidad, op. cit., p. 9.
28 � Bauman, Z., Vida de consumo, México, FCE, 2007ª, p. 20.
29 � Bauman, Z., Retrotopía, op. cit., pp. 100 y 121.
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Bauman asume de Max Weber que “un mundo conjurado por la tecnología es 
un mundo «des-encantado»: sin significado propio” 30, expresión de la autonomía 
de la razón instrumental respecto de cualesquiera valores asentados por autoridad 
social. La eficacia del automatismo técnico solo depende de postulados científicos, 
autónomos de toda fuente doctrinal: 

La ciencia moderna, a tono con el espíritu de la revolución tecnológica […] prohibió el 
uso de términos relacionados con valores […] La ciencia fomenta el progreso al revelar y 
criticar la naturaleza perjudicial de sus logros anteriores […] sumamente ocupada produ-
ciendo, o alentando la producción de los objetos de su futura indignación 31.

Bauman puntualiza el “papel de doble agente que tiene la ciencia”, ni quita ni 
pone rey:

la detección y la administración de riesgos son las funciones sociales indispensables y 
más valiosas de la ciencia y la tecnología, ambas se alimentan, perversamente, de la resis-
tencia y vitalidad de la misma enfermedad que están destinadas a desarmar o demoler 32.

Resulta, entonces, que el diagnóstico weberiano es reversible en un sentido que 
no ocupó la atención de Weber.. Si la ciencia es instrumental, objetiva, e indepen-
diente de los valores cimentados por tradición, resulta que la inversa también es 
cierta: ciencia y tecnología son compatibles con cualquier tradición y quedan a su. 
servicio. De aquí que la tecnología de la red pueda reducirse a un instrumento de 
circulación para el relevo de las estructuras del dominio. Desde esta perspectiva, no 
debe extrañar que el Discurso de la servidumbre sirva de antecedente a pretensiones 
actuales de emancipación antitéticas como anarcocapitalistas y anarcorevoluciona-
rias 33.

Los planes políticos aplicados para racionalizar los hábitos que asientan a la ser-
vidumbre, como la “lucha de clases” o la “revolución cultural”, confluyen en siste-
mas coercitivos que llevó a Bauman de la mano de la Teoría Crítica a reprobar una 
“modernidad preñada de una tendencia al totalitarismo”. La pretensión ilustrada de 
alcanzar una comunidad libre de dominio, aparece como empeño inútil ya que “los 
medios electrónicos son neutrales en cuanto al modo en que la lógica de la racio-

30 � Bauman, Z, Ética posmoderna. Barcelona, Siglo XXI, 2005b/1993, p. 220.
31  �Ibid., pp. 221 y 229.
32 � Ibid., pp. 237-238.
33 � El Discours figura en ediciones neoliberales, Escuela Austriaca (Unión Editorial), y en páginas de Solidaridad 

obrera. Son reclamadas por Wendy McElroy, The politics of Obedience: The discourse of voluntary servitude, In-
depdent Institute, 2003. https://bit.ly/2G0QhZ3 y por Pierre Clastres, “Libertad, desventura, innombrable, 
en Ferrer,” en Christian (comp.), El lenguaje libertario. Antología del pensamiento anarquista contemporáneo, La 
Plata, Terramar, 2005: 32-48.
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nalidad instrumental ha de ser aplicada por sus usuarios” 34. La “neutralidad” de la 
ciencia y sus aplicaciones técnicas es compatible con las costumbres doctrinales. La 
solidez del pasado se disuelve a cambio de obtener como ganancia la neutralidad 
tecnológica conductora de la licuefacción en Occidente 35.

3. � Fase primera de la revisión de Bauman: la lucha dialéctica  
por el reconocimiento 

“Sobrevivir en un mundo de contingencia y diversidad es posible a condición de 
que cada diferencia reconozca la otra diferencia como la condición necesaria para la 
preservación de sí misma” es el modo de Bauman de expresar la apelación kantiana 
a la dignidad 36. Es una variante condicional del imperativo categórico: se trata de 
que, si la experiencia de la vida lleva a “sobrevivir en la contingencia”, la condición 
de reconocer al otro no puede ser el fruto de un acto especulativo. Si Kant incluyó 
la condición de tratar al hombre dignamente, Bauman retiene de la Teoría Crítica 
el entorno hegeliano de la dialéctica del amo y el esclavo en “la lucha por el recono-
cimiento”. Hegel introdujo una beligerancia que no figura en la exigencia kantiana 
de un “trato” digno entre humanos. La condición para superar la situación de servi-
dumbre mediante el reconocimiento del otro en un mundo contingente unificado 
por la red, “implica la disposición a pelear […] por el bien de la diferencia del otro, 

34 � Bauman, Z., Retrotopía, op. cit., p. 96. 
35 � El concepto de liquidez de Bauman, está tomado de Marshall Berman, Todo lo sólido se desvanece en el aire. La 

experiencia de la modernidad, México: Siglo XXI, 1988/19821988, quien se remonta a un párrafo del Manifiesto 
comunista cuya traducción en edición española reza: “Todo lo que se creía permanente y perenne se esfuma, lo 
santo es profanado, y, al fin, el hombre se ve constreñido, por la fuerza de las cosas, a contemplar con mirada 
fría su vida y sus relaciones con los demás” (Marx, Karl & Engels, F. El manifiesto comunista, Madrid, Península, 
2017/1848, 43-91, pp. 52). El original dice: “Alles Ständische und Stehende verdampft, alles Heilige wird 
entweiht, und die Menschen sind endlich gezwungen, ihre Lebensstellung, ihre gegenseitigen Beziehungen mit 
nüchternen Augen anzusehen” (Marx, Karl & Engels, F. “Manifest der Kommunistichen Partein”, Werke, Dietz 
Verlag, Berlin. Band 4,6. Auflage 1972. Berlin: DDR. S., 459-493, p. 465). Berman transcribe libremente el 
pasaje que da título a su obra “todo lo sólido se desvanece en el aire, todo lo sagrado es profanado, y los hombres 
al fin se ven forzados a considerar serenamente sus condiciones de existencias y sus relaciones recíprocas” (Id., 
83 y 90). La referencia a Berman plantea un problema al concepto de “modernidad sólida” al que Bauman 
alude sin citarlo (Bauman, Modernidad, op., cit., pp.,8-9.) “Para aprehender la “historia de la modernidad 
la he dividido en tres fases. En la primera fase, que se extiende más o menos desde comienzos del siglo XVI 
[…] Nuestra segunda fase comienza con la gran ola revolucionaria de la década de 1790 […] En el siglo XX, 
nuestra fase tercera y final, el proceso de modernización se expande para abarcar prácticamente todo el mundo” 
(Berman, id. pp. 2-3). Según Marx y Berman la fase de “modernidad líquida” comienza pues con la revolución 
industrial burguesa. Sin embargo, la modernidad “sólida” abarca en Bauman la cultura de masas y la moderni-
dad “líquida” comienza con la globalización, tercera fase de Berman. En nuestro texto, damos por respondida 
afirmativamente la pregunta retórica de Bauman: “¿acaso la modernidad no fue desde el principio un proceso 
de licuefacción?” (Id., p. 5). 

36 � Bauman, Z., Modernidad y ambivalencia, Barcelona, Anthropos, 2005a/1991, pp.,237.
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no de la propia” 37. Bauman enlaza esta lucha dialéctica por el bien del otro con la 
propuesta de la Teoría Crítica de la “lucha por el reconocimiento” 38. La encuentra 
tan condicionada por la liquidez de las identidades en la red como para admitir que 
“el reconocimiento de la identidad elegida debe lograrse solo a costa de intermi-
nables esfuerzos […] la «comunidad» de internautas en busca de reconocimiento 
sustituto no necesita del corazón de la socialización” 39. 

Según Bauman, en la fase dialéctica de la Modernidad iniciada por el hege-
lianismo, la liberación de los “condicionamientos sociales va más allá de un des-
enmascaramiento del Antiguo Régimen” y ofrece su propia interpretación sobre 
“la «gran transformación» que dio nacimiento al nuevo orden industrial” 40. Si La 
Boétie enuncia el carácter voluntario de la servidumbre y si Kant la concibe como 
una minoría de edad, Hegel la interpreta como dialéctica de lucha entre opuestos. 
Citando a Rorty, Bauman suscribe que, “con Hegel, los intelectuales comenzaron 
a cambiar sus fantasías de conectarse con la eternidad por fantasías de construir un 
mejor futuro” 41.

La “fantasía” dialéctica del filósofo de Jena se expresa en el oxímoron de que la 
lucha sirva de acceso a un reconocimiento pacífico. Los capítulos IV de la Fenomeno-
logía del Espíritu se ocupan de describir el esquema racionalizador de esta dialéctica: 
la tesis (servidumbre) genera la antítesis (crítica) y de la fusión entre tesis (reacción) 
y antítesis (acción), procede la síntesis (emancipación). Hegel usa expresamente la 
palabra “servidumbre” que introdujo La Boétie para abordar la dialéctica “del amo y 
del esclavo”. En el apartado titulado –en la versión de Wenceslao Roces– “indepen-
dencia y sujeción de la autoconciencia, señorío y servidumbre” 42 (1966 113 y ss.), 
se sirve Hegel del término “servidumbre” para declarar el carácter permanente de 
la dominación de uno por otro. El tema ha dado lugar a tanta literatura que un co-
mentario con pretensiones excede nuestro marco. Hegel confronta explícitamente 
las “dos figuras contrapuestas de la conciencia: una es la conciencia independiente 
que tiene por esencia el ser para sí; otra la conciencia dependiente, cuya esencia es 
la vida o el ser para otro; la primera es el señor, la segunda el siervo” 43.. Lo relevante 
para Bauman es que Hegel amplía el reconocimiento intersubjetivo como pugna 
para alcanzar una “situación de totalidad ética”, o sea, una relación recíproca entre 

37 � Ibid., pp. 337-338.
38 � Honneth, A., La lucha por el reconocimiento, Barcelona, Crítica, 1997/1992, pp. 28 ss..
39 � Bauman, Z., Vida consumo, op. cit., p., 154.
40 � Bauman, Z., Modernidad, op. cit., pp. 151 ss. 
41 � Bauman, Tiempos, op. cit., p. 101.
42 � Hegel, Georg. Fenomenología del Espíritu. México: FCE, 1966/1807, pp. 113 y ss.
43 � Ibid. pp. 117 y ss.
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“dos figuras” que luchan para reconocerse mutuamente 44 y remite a una conocida 
polémica entre Kojève y Strauss para mostrar la dificultad (¿imposibilidad?) de re-
ligar pensamiento con acción política 45. Es la cuestión que aborda Kojève en sus 
cursos sobre la Fenomenología del espíritu, donde glosa la problemática hegeliana 
de la “lucha por el reconocimiento”. Sus comentarios a estas páginas se centran en 
que “la realidad humana se ejerce en función del deseo de reconocimiento”. También 
los términos glosados por Kojève de la Fenomenologia retoman una vez más la voz 
“servidumbre” de La Boétie: 

La historia es una interacción del dominio y de la Servidumbre […] se acabará pues en el 
momento en que se realice la síntesis del Amo y del Esclavo […] la síntesis de lo Particular 
y lo Universal es también una síntesis de la Dominación y a Servidumbre 46.

Tras analizar Bauman como en este paso de la modernidad está presente la “ser-
vidumbre voluntaria en la “dialéctica del amo y del esclavo”, se irá desprendiéndose 
de las propuestas de construir ese “futuro mejor”, para llegar a enunciar los moti-
vos de los “descontentos” de la posmodernidad. No se prestó a que el reparto de 
papeles de amo y esclavo sirviera de coartada a que los viejos esclavos pasaran a ser 
nuevos amos y los viejos amos pasaran a ser nuevos esclavos. Remitió sin citarla 
a la Dialéctica negativa de Adorno, quien, al comentar el totalitarismo, leninista 
o fascista, escribió despectivamente que el razonamiento hegeliano argüido para 
sojuzgar a un grupo humano, raza o clase social, es “literalmente la acomodación 
pura y simple” 47.

Para desprenderse de las “fantasías”, Marx había puesto la cabeza especulativa 
de Hegel sobre sus pies de barro 48, porque no bastaba con interpretar la historia 
hegelianamente, sino que había que cambiarla políticamente 49. Aceptando la Teoría 
Crítica, Bauman no rechaza esta crítica, “Marx insistía en que no había vuelta atrás 
y, al menos en este punto, la historia le dio la razón” 50, pero sitúa la servidumbre 
en el centro del debate de una lucha por el reconocimiento que no eliminó la 

44 � Honneth, H., Reconocimiento, op. cit., p. 22.
45 � Baumann, Modernidad, op. cit., pp. 51-54. 
46 � Kojève, Alexandre. La dialéctica del amo y del esclavo en Hegel. Buenos Aires: La Pléyade, 1960, pp. 3 y ss. Las 

citas son del Curso del Año 1937-1938. En esta interpretación de la confrontación históricamente dialéctica 
de las figuras sociales de amo y esclavo se basó Fukuyama para exponer, en un discutido artículo, que la demo-
cracia liberal alcanzaba “el fin de la historia” al establecer “un reconocimiento universal”. No captó que la labor 
disolvente de la industrialización occidental proseguiría su proceso de licuefacción disolvente del pasado. Cfr. 
Fukuyama, F., “El fin de la historia”. The national interest, 16, 1989, pp. 3-18. 

47 � Adorno, Theodor. Dialéctica negativa, Madrid, Taurus, 1975/1966, pp. 321-322.
48 � Marx, Karl & Engels, F. Ludwig Feuerbach y el fin de la filosofía clásica alemana. Fundación Marx-Engels, 

2006/1888, pp. 39
49 � ibid., pp. 57-59.
50 � Bauman, Mundo, op. cit., pp. 111. 
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servidumbre, pero invirtió la relación de dominio del sistema capitalista de pro-
ducción 51. Lo que le lleva con la Teoría Crítica a desvincularse de una praxis que 
consideró dictatorial. 

4.  Fase segunda, revisión de la conciencia de clase 

Bauman objeta que “el entramado ilusorio del fetichismo de la mercancía” 52 pueda 
servir de argumento para imponer una dictadura conjeturando, para justificarla, 
que una abstracción como “la lucha de clases” tuviese un valor universalmente ob-
jetivo. Lukacs (1960) trató de objetivar esta relación desligando la conciencia de 
clase de la subjetividad de la conciencia 53. Para los teóricos críticos, cuya estela sigue 
Bauman, es una conjetura que los hechos desmienten. Si el dinamismo económico 
muestra que las clases burguesa y proletaria no son compartimentos históricamente 
estancos, entonces también muestra que “la conciencia de clase” no redacta un texto 
sobre la “conciencia de clase”, por lo que esa noción no es históricamente objetiva, 
sino fruto de una subjetividad que pretende ser objetiva sin esperar a demostrarlo. 
Por tanto, no debe extrañar que, habiéndose interesado Bauman por un ensayo 
juvenil de Lukacs sobre el “amor”, no se detenga a comentar el tema de fondo de la 
“conciencia de clase” ni del “fetichismo de la mercancía” bajo el que se enmascara 
la “cosificación”. A su juicio, no hay puente comunicante para que una abstracción 
fruto de la actividad intelectual de un gran intelectual, como la hipotética “concien-
cia de clase”, pueda pasar sin prueba como representación objetivamente universal 
de la evolución histórica. Eso era lo que Lukacs exigía para hacer valer su argumen-
to. La pretensión de dotarle de un valor históricamente objetivo resultaba empeño 
inútil. Superar la razón instrumental de la ciencia y la tecnología, como la llamaría 
Horkheimer, utilizando como ariete un concepto instrumentalizado por la teoría 
para readaptar la praxis a una dialéctica positiva, era una construcción destinada, en 
el mejor de los casos, a que la hipótesis quedara expuesta a su continua rectificación 
siempre a la espera de una confirmación futura. El intenso debate a que han dado 
lugar las consecuencias de este proceso no pudo evitar el fracaso de la perestroika ni 
el fracaso de una cultura popular. Cuando el “viejo topo”, Puck, asomó su hocico 
para otear su obra revolucionaria, el horizonte resultaba más empañado por las 
crueldades de la dominación que cuando se ocultó bajo la superficie para que su 
labor de zapa horadara las relaciones de servidumbre. 

51 � Bauman, Modernidad, op. cit., pp. 152.
52 � Bauman, Consumo, op. cit., pp. 28.
53 � Lukacs, Georg. Histoire et conscience de classe. Paris, Minuit, 1960.
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Tanto la doctrina marxista como la interpretación de Lukacs quedan recono-
cidas en Bauman como ideologías interesadas en monopolizar la supremacía re-
presentando su interés de justificar la represión de una dictadura como expresión 
de una conciencia objetiva y universal. Para Bauman era inasumible una teoría 
liberadora tan paradójica que requiriera como método de emancipación una pra-
xis dictatorial desenfrenada. Compartiendo las reservas contra las desigualdades 
generadas por el capitalismo, pero disintiendo del método, la Teoría Crítica arrojó 
lastre y rechazó la praxis marxista, aunque la enlazase a ella la tarea crítica. Bauman 
mantuvo la dialéctica de la crítica negativa. La servidumbre quedaba oculta bajo la 
apariencia de la igualdad jurídica. La función de la crítica evidenciaba “la inestabi-
lidad de los deseos, la insaciabilidad de las necesidades, y la resultante tendencia al 
consumismo instantáneo”, para concluir que el “moderno entorno líquido resiste 
toda planificación” 54.

5.  Fase tercera, revisión de la Teoría Crítica 

Pero la Teoría Crítica no puede valerse del privilegio de quedar fuera de la crítica y 
necesita actualizarse. Bauman al revisar la Dialéctica de la Ilustración comenta que

Había un sesgo anarquista en toda teorización crítica: todo poder era sospechoso, el 
enemigo era espiado en cuanto poderoso, y el mismo enemigo era culpado de todas las 
desventajas y frustraciones que se sufrían por la libertad (incluso por la falta de coraje en 
las tropas que debían entablar valerosamente sus guerras de liberación, como en el caso del 
debate acerca de la “cultura de masas 55.

Se refería a que la industria cultural fuera un “engaño de masas” para nutrir 
la servidumbre voluntaria. Las masas entretenidas de la sociedad capitalista “qui 
finit par s’habituer au poison” 56 degustan el “veneno” suministrado por medios de 
comunicación masivos y se adormecen. Según los críticos, los propietarios de la 
industria impiden que la relación entre emisor y destinatario sea reversible. Según 
Bauman, la asimetría entre empresariado y proletariado, que justificó la lucha de 
clases, según “la teoría Crítica clásica” 57 es sustituida por la asimetría entre pocos 
emisores que controlan la producción e innumerables destinatarios. “El terreno 
sobre el que la técnica adquiere poder sobre la sociedad es el poder de los económi-

54 � Ibid, pp. 51.
55 � Bauman, Modernidad, op. cit., pp. 56.
56 � La Boétie, Discours, p. 8.
57 � Ibid., pp. 30 y ss.
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camente más fuertes” 58. El “designio” del sistema impone la irreversibilidad comu-
nicativa y desperdicia su potencial liberador para servir al capital: 

el contraste técnico entre pocos centros de producción y una dispersa recepción condi-
cionaría la organización y la planificación por parte de los detentores… Las masas tienen lo 
que quieren y reclaman obstinadamente la ideología mediante la cual se las esclaviza […] 
Cine, radio y revistas constituyen un sistema […] La verdad de que no son sino negocio les 
sirve de ideología […] La racionalidad técnica es hoy la racionalidad del dominio mismo 59. 

Los consumidores atentos al medio resultaban ser cómplices inocentes de escasos 
dueños emisores que alimentan su complacencia transmitiéndoles un adormece-
dor elixir pseudocultural: “nous apprendre à avaler le venin de la servitude sans le 
trouver amer”, escribió La Boétie. La ponzoña cultural afianza los beneficios que 
blindan la supremacía de los propietarios de medios comunicativos. Los reproches 
críticos se condensan en la implícita vinculación de Marcuse a las categorías de la 
dialéctica del amo y el esclavo: “La superestructura productiva…impregna a los 
«mas-media» que constituyen la mediación entre los amos y sus servidores” 60. Tras 
distinguir necesidades “verdaderas” y “falsas” sostiene que “toda liberación depende 
de la toma de conciencia de la servidumbre” 61. No prueba qué tipo de superflua 
necesidad conscientemente asumida resulta ser una servidumbre de la que no se es 
consciente; ni aclara cómo distinguir la necesidad verdadera de la falsa, pues ambas 
son apremiantes y aceptadas. La asimetría se muestra en que el capital en manos de 
pocos emisores controla la producción en serie que reciben innumerables destina-
tarios, audiencias que no ejercen ningún papel en la producción.

Los críticos explicaron la propagación de una cultura de masas como un designio 
del sistema para dejar al destinatario “sin réplica”. Esta relación consiste en que el 
ciudadano, consumidor cultural, es cómplice del procedimiento que lo cosifica. 
“Las masas dominadas se identifican solícitas con las fuerzas represivas” 62. En la 
síntesis de Habermas, “la forma mercancía se adueña también de la cultura ocu-
pando tendencialmente con ello todas las funciones del hombre” 63. Para Marcuse 
“la razón tecnológica se ha hecho razón política” 64, la política, una variante de la 
racionalidad instrumental. 

58 � Adorno, T. & Horkheimer, M., Dialéctica de la ilustración. Fragmentos filosóficos. Madrid, Trotta, 1998/1947, 
p.166.

59 � Ibid, pp. 165-213.
60 � Marcuse, H., El hombre unidimensional. Ensayo sobre la ideología de la sociedad industrial avanzada, Seix Barral, 

Barcelona, 1969/1954, pp. 115.
61 � Ibid., pp. 34 y 37.
62 � Horkheimer, M., Crítica de la razón instrumental, Buenos Aires, Sur, 1973, pp. 126-135.
63 � Habermas, J. Teoría de la acción comunicativa I y II. Madrid, Taurus, 1999/1987, I, p. 469. 
64 � Marcuse, ibid., pp. 34.
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6.  Fase cuarta, revisión de la teoría de la acción comunicativa

Habermas advirtió que la asimetría podía ser un estadio transitorio del capitalismo 
industrial. Previendo que la reversibilidad entre las funciones emisora y receptora 
era más cuestión de tiempo que de designio del sistema, como aseguraba La dialéc-
tica de la Ilustración, Habermas matizó en la edición revisada de 1987 que “la for-
midable ampliación del potencial de la comunicación está, por ahora, neutralizada 
por formas de organización que aseguran los flujos de comunicación en una sola 
dirección, y no flujos de comunicación reversible” 65. Comprendiendo que el capi-
talismo sería más un estímulo que un obstáculo, percibió que la intercambiabilidad 
funcional estaba al alcance de la industria. El camino transitado por la crítica care-
cía de recorrido, por lo que se dispuso a arrojar lastre y seguir otra vía de encuentro 
con un un mundo carente de instituciones de dominio. La dialéctica francfortiana 
mutó en “teoría de la acción comunicativa” y la acción comunicativa dio paso a la 
ética del reconocimiento. No se equivocó Habermas. En 1972, un profesor cana-
diense aseguró que, en la “aldea global” creada por los medios de comunicación 
masiva, el consumidor actuaría como productor, pues “la tecnología electrónica 
permitiría al consumidor asumir simultáneamente los roles de productor y consu-
midor de contenidos” (McLuhan & Nevitt 1972 35. Desprestigiada la conciencia 
de clase, sobrepasada la Dialéctica de la Ilustración, los postulados de la acción co-
municativa y de la ética del reconocimiento para afianzar una comunicación exenta 
de dominio y un reconocimiento social entre iguales, debían validarse en el nuevo 
escenario. Bauman concluyó que 

retirarse de la globalización de la dependencia humana, del alcance global de la tecno-
logía y las actividades económicas humanas, ha dejado de ser, una opción viable […] La 
única respuesta eficaz posible a la globalización es global. Y la suerte de esa respuesta global 
depende del surgimiento y el afianzamiento de un espacio político igualmente global […]
que hoy se echa más notoriamente en falta 66. 

Bauman da la razón a Marx de que el capitalismo degeneró en “licuefacción”, 
pero se despoja del marxismo al comprobar que la ciencia y la capacidad técnica 
no quedan supeditados al impulso capitalista. El colonialismo aportó a las tradi-
ciones coloniales el conocimiento científico y los instrumentos técnicos ideados en 
Europa. Marx no vio lo que para Bauman ya queda al alcance de la vista: la ciencia 
y el engranaje tecnológico que depende de ella son tan independientes del capita-

65 � Habermas, ibid., I p. 473.
66 � Bauman, Z., Consumo, op. cit., pp. 111-113.
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lismo y de los adoctrinamientos culturales del pasado como compatibles con ellos. 
De hecho, los mundos que fueron colonizados se han desprendido de la historia 
colonial, pero no de la técnica que la ciencia europea objetivó como instrumento 
de colonización. La “conciencia de clase” no pudo mostrar que fuera un impulso 
históricamente objetivo, pero la ciencia y la técnica resultaron compatibles con 
cualquier tradición a la que fueron transferidos.

Confiando en la internacionalidad de la conciencia de clase –“proletarios del 
mundo, uníos”– ni marxistas ni críticos advirtieron que las culturas colonizadas 
adoptaban los instrumentos científico-técnicos “imperialistas” transmitidos para 
despojarse de esa supeditación. Europa irradiaba su poder mientras lo cedía sin 
notarlo 67. Legaba un saber y una organización que alteraría, sin comprometerlas, 
las relaciones de dependencia, pero compensaría progresivamente las diferencias 
de producción y armamento entre países industrializados y colonizados. Mientras 
el criticismo erosionaba la conciencia europea proponiendo pautas ideales de con-
vivencia para depurar la servidumbre, los colonizados asimilaban el conocimiento 
científico-técnico, incluso las formas democráticas, posiblemente por ser formales, 
sin necesidad de poner a prueba sus raíces e instituciones.

El capitalismo crea condiciones que renuevan la sociedad industrial, pero la ero-
sión del mundo occidental no procede del capitalismo. El “descontento” de que ha-
bla Bauman arraiga en las ilusiones excesivas puestas en la crítica como medio de 
transformación. Está por comprobar hasta qué punto la ciencia y la técnica propa-
gadas por la revolución industrial en Europa, ahora global, conviven con tradiciones 
inmunes al entorno tecnológico. Lo patente es que, mientras las raíces occidentales 
se erosionan por postulados idealizados, otras tradiciones y los movimientos migra-
torios, asimilan la ciencia y usan la técnicas in alterar sus sustratos vitales. Al cambiar 
la tecnología de mano pasa a ser un instrumento para debilitamiento del proveedor. 

7.  Cierre del círculo de la servidumbre global 

Ante la interdependencia global, Bauman reencuentra una forma de servidumbre 
que permea el conjunto: “la cooperación es el principal recurso empleado por los 
sistemas sinópticos de marketing…para convertir la servidumbre en voluntaria y 
hacer que la sumisión pueda ser vivida como un progreso de la libertad” 68. Coinci-
de con Habermas en que “los medios electrónicos son neutrales” y la posmoderni-

67 � Ortega y Gasset, J., La rebelión de las masas en Obras Completas, IV, 2005, 359-530.
68 � Bauman & Lyon, D., Vigilancia líquida. Barcelona: Planeta-Espasa, 2014, pp. 140-141.
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dad es ambivalente “Las ganancias de la posmodernidad constituyen sus pérdidas. 
Lo que da su poder y su atractivo es también la fuente de su debilidad” 69. Como la 
globalización tecnológica se ha hecho planetaria, tiene un alcance sistémico. “Justo 
porque el sistema capitalista se produce y se reproduce sin cesar económicamente a 
un nivel más elevado […] en su esfuerzo por dominar la totalidad del mundo como 
autoproducción” 70, justo por eso, la tecnología, primero europea, luego occidental, 
ahora global, es lo que progresa como civilización común al entorno de participa-
ción interconectado que promueve. Más allá de la ideología, la interrelación hace 
que “cuanto más racional, productiva, total […] más inimaginables los medios 
mediante los que los individuos administrados pueden romper su servidumbre y 
alcanzar su propia liberación” 71. Desplazada la servidumbre a una condición d el 
funcionamiento global, gana en extensión lo que pierde en concreción. Objetiva-
ción anticipada por Marx que recuerda Adorno: 

como dice El Capital: “agente fanático de la acumulación, obliga a los hombres sin pie-
dad ni tregua a producir por producir”. Esto se vuelve inmediatamente contra el fetichismo 
del proceso productivo en la sociedad de canje; pero además vulnera la tabuización hoy 
universal, de toda duda de la producción como fin en sí misma 72. 

Bauman concluye que la servidumbre permea la red en forma de supeditación 
consciente a una tecnología global que la requiere como condición para mantener 
su ritmo reproductivo. La servidumbre voluntaria ya no es adaptación a circuns-
tancias compensadas por la estabilidad de quien la acepta o por la diseminación del 
agravio comparativo. Lo que se detecta es una dependencia voluntaria inherente a 
un proceso de renovación tecnológica desenfrenado que necesita retroalimentarse 
para mantenerse. En el presente globalizado conviven los rescoldos históricos de un 
pasado que coexiste con las postulaciones utópicas. El sistema hace suyas, enfren-
tándolas en la interconexión todas las motivaciones por incompatible que aparez-
can. Donde todo comparece, todo es comunicable. Es la hora en que la rebelión de 
las masas convive con la sumisión al sistema 

El hombre siente un increíble afán de servidumbre. Quiere servir ante todo […] el 
nombre que mejor cuadra al espíritu que se inicia tras el ocaso de las revoluciones sea el 
de espíritu servil 73.

69 � Bauman, Z., ambivalencia, op. cit., pp. 336. 
70 � Bauman, Z., Retrotopía, op. cit., pp. 122-155.
71  �Bauman Z., Crisis, op. cit., pp., 37.
72 � Adorno, T., Dialéctica negativa, op. cit., p. 304.
73 � Ortega y Gasset, Ortega y Gasset, El tema de nuestro tiempo en Obras completas, III. Madrid: Fundación Ortega 

Marañón, 2005, 559.-654, p., 640. 
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