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Resumen

En la experiencia del doble el yo ve-
rifica que hay otros yo en él mismo. A
pesar de su radical afirmacién del yo,
convertido en el todo, Juan Ramén Jimé-
nez vivié fuertemente este fenémeno del
doble. Juan Ramén crea un yo conscien-
temente en su obra poética con el que
pretende realizar su yo ideal. Ademis,
siente la existencia en su interior de otros
yo que surgen espontdneamente. Estos
dobles amenazan su propia identidad, de
modo que, primero, no puede, a diferen-
cia de Hegel, reconocerse ni reconciliarse
con ellos, y, segundo, frente a Machado,
no puede considerarlos sus complemen-
tarios ni, por tanto, dialogar con ellos.

Palabras clave: Juan Ramén Jiménez,
yo, doble, otro yo, alteridad, reconocimien-
to, didlogo, mondlogo.
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Abstract

In the experience of the double, the
self verifies that there are other selves in
itself. In spite of his radical affirmation of
the self, converted into the whole, Juan
Ramén  Jiménez strongly experienced
this phenomenon of the double. Juan
Ramén consciously creates a self in his
poetic work with which he intends to
realize his ideal self. In addition, he sen-
ses the existence within himself of other
selves that arise spontaneously. These
doubles threaten his own identity, so
that, first, he cannot, unlike Hegel, re-
cognize or reconcile himself with them,
and, second, unlike Machado, he cannot
consider them as his complementaries or,
therefore, enter into dialogue with them.

Keywords: Juan Ramén Jiménez, self,
double, other self, otherness, recognition,
dialogue, monologue.



1. Introduccién

Todos somos yo, pero solo yo soy el yo individual que yo soy. Yo soy yo. Esta pro-
posicién de la filosofia y del sentido comun, en apariencia tan evidente, es puesta
en cuestion por la experiencia del doble. En ella, el yo comprueba que no es solo él,
que hay otro(s) yo(s), lo cual resulta inverosimil e inquietante porque, de entrada,
solo yo soy yo y es imposible que haya otro yo. Pero el fenémeno del doble muestra
que yo, ademds de ser yo, soy otro. El doble del yo, el yo duplicado, es otro yo. Es
el mismo yo, pero también es otro. El yo doblado por tanto no puede ser idéntico
a si mismo, se experimenta como un yo dividido, heterogéneo'. El yo percibe a su
doble como si fuera él mismo y, al tiempo, diferente de él. En la experiencia del
doble el yo se ve a si mismo como un extrafo. Lo reconoce como él mismo vy, a
la vez, lo siente como otro distinto. La experiencia habitual que tenemos es la de
nuestro yo como nuestro hogar, lo familiar, y enfrente hallamos el mundo y los
otros, que se nos presentan como algo extrano, impropio. El problema que plantea
la vivencia del doble es la introduccién del extranamiento en el propio corazén de
la familiaridad, en la intimidad del yo, y no ya simplemente fuera. En la experiencia
del doble el yo sufre de autoextranamiento. De hecho, el yo se dobla a si mismo
en otro precisamente porque, segiin asegura Ricoeur?, “la ipseidad del si mismo
implica la alteridad en un grado tan intimo que no se puede pensar en una sin la
otra’. El si mismo del yo ya contiene al otro yo. Que el otro yo del doble forme
parte del yo es lo que hace posible que el yo tenga doble. Solo un yo roto puede
causar el fendmeno del doble. Ahora bien, ser uno mismo y otro, no ser solo yo, es
perturbador. Unamuno advirti6 que tener doble, no ser siempre uno mismo, es una
“terrible tortura®. Y lo es porque sugiere que no sé realmente quién soy, ni cudl es
mi identidad. Tal vez, el yo ande buscando su si mismo entre sus propios dobles. A
diferencia del yo cartesiano, que es plenamente autoconsciente y coincide consigo
mismo, el yo herido de alteridad, el yo que tiene doble, no puede llegar al fondo de
su —dividida- personalidad y puede sospechar, con razén, que consiste en un abis-
mo insondable. Con razdn, considerd Freud que la oscura y extrana experiencia del

' Laing, R. D., El yo dividido, México, FCE, 1993, p. 13.
* Ricoeur, P, 87 mismo como otro (1990), México, Siglo XXI, 2006, p. XIV.
> Unamuno, M., El otro (1926), Obras completas, v. XI1, Barcelona, Vergara, 1958, p. 837.
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otro yo doble es siniestra (unheimlich)*, enemiga de la tranquilidad y familiaridad
con que el yo suele moverse por su propia casa.

2. Experiencias del doble

Los humanos no somos de una pieza, estamos divididos, poseemos dobles. Somos
nosotros y otros. Juan Ramén experimenté muy vivamente este fenémeno del do-
ble. Descubre en €l otros yos, otras conciencias, ademds de la suya. Su yo entonces
no es idéntico a si mismo, no se cierra con su propia autoconciencia. Esto es algo
sorprendente e inquietante. Se ve a si mismo fuera, como si fuesen dos, pero sabe
que ese doble al que mira es él: “Al fin del largo corredor/ habia uno que era yo./
Pero no éramos dos./ Yo me miraba a mi (...) desde aquel largo corredor””. Verse
fuera, exteriorizado, equivale a una intranquilizante sensacién de desdoblamiento
que sugiere un desdoblamiento previo, interno. La experiencia del doble mds ele-
mental que podemos tener es vernos fuera de nosotros mismos, duplicados en el
espejo. Nuestro doble en el espejo nos puede ayudar a combatir la terrible soledad:
“Cuando te encuentres muy solo, cémprate un espejo”®. Pero con veinte afios Juan
Ramos habia poetizado el aspecto siniestro de esa vivencia. El pavor y la inquietud
que siente ante su otro yo espejeado es tal que lo besa para abolir su extrafeza,
reconciliarse y volver a la paz del yo sin doble: “Me da terror cuando miro/ mi ima-
gen en un espejo (...) siento miedo de mi mismo,/ de mi imagen siento miedo,/ y
queriendo desarmarla/ me doy a mi mismo un beso”’. Juan Ramén siente pdnico
de si mismo en el espejo. El cardcter extrafio y siniestro que posee esta vivencia se
debe a que el yo y su doble en el espejo son uno y el mismo y, a la vez, son distintos.
Lo inquietante es que el yo del espejo no le parece él mismo. Verse a si mismo como
otro implica autoextranarse, no poder reconocerse. Esta experiencia de la falta de
reconocimiento es la que vive Juan Ramén cuando no sabe si “;soy yo quien anda
esta noche/ por mi cuarto, o el mendigo/ que rondaba mi jardin?”; cree que tenia
barba negra y que su vestido era gris, pero resulta que “mi barba es blanca/ y estoy
enlutado”; y se pregunta finalmente “;es mio/ este andar? stiene esta voz/ que ahora
suena en mi, los ritmos/ de la voz que yo tenia?”®. La vivencia del autoextrafamien-

* Freud, S., Lo siniestro (1919), Madrid, Archivos Vola, 2020, pp. 32ss.

> Jiménez, J. R. (en adelante JR]), La obra desnuda (1923-36), Sevilla, Aldebardn, 1976, p. 83.

¢ JRJ, Somos andarines de érbitas (1929-36), Ideolojia (1897-1957) (Metamérfosis, IV), Anthropos, Barcelona,
1990, p. 397.

7 JR], Rimas (1902), Obra poética, v. 1, t. 1, Madrid, Espasa-Calpe, 2005, p. 80.

8 JR], Jardines lejanos (1904), Obra poética, v. 1, t. 1, op. cit., p. 385.
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to, de no reconocerse en el espejo ni de reconocer la propia voz, de no saber si yo
soy yo o soy otro, el mendigo, es pavorosa.

En nuestro propio vivir encontramos experiencias sencillas que impugnan nues-
tra identidad dnica y muestran la pluralidad de nuestro yo. Al recordar nuestro
pasado reparamos en los cambios que ha sufrido nuestro yo: “;Cémo me siguen/ en
fila interminable/ todos los yos que he sido!”, escribe Juan Ramén’. En un cuento
se pregunta dénde estin esos yos pasados, de joven, de adolescente, de nino'.
No terminamos de identificarnos totalmente con aquellos yos anteriores, que nos
parecen como dobles nuestros, otros yos distintos. Ademds de agitarnos con la me-
moria de los yos pretéritos que fuimos, el recuerdo también avala la permanencia
de nuestro ser, hasta el extremo, pregunta Juan Ramén, de que “olvidar, jes no
haber sido?”!". Tampoco nuestro yo actual se nos manifiesta como uno compacto.
Entrevemos otros yos posibles de nosotros mismos. Los dobles aparecen entonces
como caminos vitales que hubiéramos podido —y tal vez querido- recorrer, pero que
desechamos o reprimimos. Entre los pasados y los futuros, el yo del presente casi
se desvanece en la nada. Juan Ramén experimenté esta vivencia: “;Qué poco, qué
nada soy yo/ este yo, de hoy/ que es casi de ayer,/ que va a ser todo de mafiana!” 2.
El yo no es una identidad inalterable, vive en una “metamorfosis constante” . Juan
Ramén también se refiere al fendmeno del doble en los otros. En unos cuentos
habla de unos amigos que a veces le parecen unos, y mds tarde ya parecen ser otros
distintos. En un caso, Juan Ramén ve al doble, el amigo no. En el otro, cuando le
cuenta su percepcién al amigo, éste “se rio, como si estuviera en el secreto de mi

duda” 4.

3. Elyo es todo

El desdoblamiento puede parecer algo mds natural en un sujeto no egotista. Las
apariciones de dobles resultan especialmente llamativas en la obra de un poeta
como Juan Ramén que, en clave narcisista, escribe sobre todo en primera persona,
y cuyo yo es tan imponente y dominante. El enaltecimiento de su yo es patente:

? JR], La realidad invisible (1917-23), Madrid, Cédtedra, 1999, p. 236.

1% JR], Basilio (1923), Cuentos largos, Obra poética, v. 11, t. 4, op. cit., p. 919.

" JRJ, Raices y alas (1909-19), Ideolojia (1897-1957) (Metamérfosis, IV), op. cit., p. 131.

2 JR], La realidad invisible (1917-23), op. cit., p. 236.

3 JR]J, Otras Américas (1936-57), Viajes y suerios, Obra poética, v. 11, t. 4, op. cit., pp. 676s.

'* JRJ, El hombre doble (1920), Cuentos largos, op. cit., p. 921; El otro él, Ala compasiva (1913-39), Obra poética,
v. 1L, t. 4, op. cit., pp. 761s.
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“Yo soy superior al misterio que me rodea”"”. De hecho, ya el joven Juan Ramén,
lejos de abrirse a lo otro, se cierra sobre si mismo: “Mi patria imperdible soy yo™'°.
Desde ese yo autosuficiente lo ve y entiende todo: “Yo he visto ya todo lo que serd
el mundo después de mi muerte, porque ya puedo comprenderlo todo” . Y puede
hacerlo porque en él estd y es todo lo que es: “Soy todo” . El poder de su yo es
tal que considera que “dios es mi alma”, y por ello, “cuando yo muera, no seré ya
hombre, pero seré alma espandida, como seré mirada inmortal, seré todo lo que he
visto, seré en todo, seré alma de Dios”". “Soy eterno”, concluye®. Esto significa
que Juan Ramén, lejos de reducir el narcisismo al mero autoenamoramiento que
lleva a mirarse en el espejo, lo entiende como “entrega absoluta del hombre a la
naturaleza’?', es decir, como el encontrarse a si en lo otro. Esto otro resulta ser
fatalmente en el mito el agua/espejo, donde el yo se refleja y se ahoga, pero lo que
prevalece en el narcisismo juanramoniano es la disolucién del yo por reintegracién
en la naturaleza. El yo juanramoniano lo reconoce todo, se ve a si mismo en todo, y
aunque el todo lo vea a él como extrafio, ¢l se identifica con todo: “Yo lo reconozco
todo. A nadie, a nada le intereso y a mi me interesa todo. Veo toda la naturaleza
como algo mio y ella me mira toda como algo ajeno”**. Juan Ramén se siente todo,
vive todo en €|, como si su yo lo absorbiera todo, pero la reduccién hacia su yo es tal
que, al tiempo, experimenta su yo como aparte, separado y enfrentado a ese todo:
“Nada me liga a nada. Todo me liga a todo. jqué desligado estoy, de parte alguna
soy y contra todas estoy!”*.

Esta afirmacién de su yo es tal que cierra naturalmente la puerta a la alteridad, al
apetito de otredad: “Nunca he sentido, sin embargo, deseos de ser otro que yo”?.
Parece un yo que, por serlo todo y no necesitar nada, ni la otredad, estd destinado
a la soledad. Ahora bien, “solo yo, solo yo, pero ;qué soy yo?”*. La primera carac-
teristica de este yo es mantener despierta la conciencia para frenar su tendencia al
suefio y a dejarse llevar: “Hay un yo que estd durmiendo/ y hay un yo que estd ve-
lando/ para que yo no me duerma”*. Hay un desdoblamiento entre el yo insomne
y licido, y el yo dormido, obtuso e ingenuo. A pesar de su egotismo, Juan Ramén

> JRJ, Lo permanente nos mira (1949-54), Ideolojia (1897-1957) (Metamérfosis, IV), op. cit., p. 677.
' JRJ, Raices y alas (1909-19), op. cit., p. 133.

17 Ibid., p. 85.

'8 JRJ, Actual; es decir cldsico (1919-29), Ideolojia (1897-1957) (Metamérfosis, IV), op. cit., p. 209.

' JRJ, Lo permanente nos mira (1949-54), op. cit., p. 742.

2 JR]J, El olvido no pierde nada (1936-49), Ideolojia (1897-1957) (Metamérfosis, IV), op. cit., p. 559.
! JRJ, Complemento (1954), Critica paralela, Madrid, Narcea, 1975, p. 215.

2 JR], Tiempo (1941), Obra poética, v. 11, t. 4, op. cit., p. 1336.

» JRJ, Mis altamares (1916), Viajes y suefios, op. cit., p. 633.

% JRJ, El andaluz universal (1923), Obra poética, v. 11, t. 4, op. cit., p. 198.

» JRJ, Mis altamares (1916), op. cit., p. 642.

% JR], Belleza (1917-23), Obra poética, v. 1, t. 2, op. cit., p. 755.

310 —



nos desvela que ese yo tan poderoso estd quebrado y habitado por otros yos reales,
no inventados, que experimenta pesarosamente. Esos dobles juanramonianos no
son creaciones literarias que representan diferentes puntos de vista que, mediante
su didlogo, simulan un progreso de pensamiento cuya tltima es buscar lo infinito.
Desde luego, la pasién romdntica de lo infinito, su “nostalgia de lo absoluto”?,
no es la que impulsa la existencia de dobles en Juan Ramén, los cuales, mds bien,
inquietan y perturban su espiritu. Como veremos, esta sublimacién de su yo serd
decisiva para comprender la relacién con sus dobles, porque dificultard —casi impo-

sibilitard- el didlogo con ellos.

4. El otro yo creado en la obra

En la obra de Juan Ramén hallamos dos tipos de doble. Uno creado voluntaria
y conscientemente por ¢l en su obra, un doble poético, con la intencién de trascen-
der la muerte. El afin de no morir empuja a Juan Ramén a producir en su propia
poesia un doble que le perviva, una suerte de otro yo inmortal elaborado mediante
la palabra poética. Ya el joven Juan Ramdn confesé que su afdn constante y ansioso
es “hacer un yo, lo mds parecido posible a mi, que se quede aqui en pie en esta vida
bella, cuando yo tenga que tenderme bajo sus pies”*. El mismo crea libremente
su otro yo, el yo de la obra. Confiesa que “he nacido dos veces, una de mi madre.
Otra de mi mismo”*. Cuando el poeta muera, se despedird como padre mortal de
su hijo inmortal, el otro yo creado eterno mediante la palabra poética, que, a fin
de cuentas, es él mismo doblado, un ti: “jAdids, t -yo, yo mismo- que te quedas/
en tierra firme (...) nos separamos, el mortal, -yo-, el padre,/ de mi, el hijo inmor-
tal”*. De este modo, divide su yo en un yo empirico, concreto, temporal, y su yo
ideal, eterno.

Ahora bien, este doble elaborado poéticamente para permanecer en la obra y su-
perar su muerte y desaparicién, no es un ‘otro yo' extrafo, sino él mismo, su propio
yo, pero exteriorizado, puesto fuera, en la obra, y ademds plenificado, elevado a su
verdadero y destinado ser. Con ese doble poético que crea mediante su obra pre-
tende llegar a su auténtico ser, o sea, verificar su yo ideal, que casi nunca es y espera
su realizacién: “Todos los dias yo soy / yo, pero jqué pocos dias / yo soy yo!”?'. Esa

7 Stierle, K., Lenguaje e identidad del poema. El ejemplo de Hélderlin. En Teorias sobre la livica, Comp. por E
Cabo, Madrid, Arco Libros, 1999, p. 217.

% JR]J, Orden en lo esterior (1897-1909), Ideolojia (1897-1957) (Metamérfosis, IV), op. cit., p. 37.

¥ JRJ, Mis altamares (1916), op. cit., p. 633.

% JR], Belleza (1917-23), op. cit., p. 786.

3V JR], Eternidades (1916-17), Obra poética, v. 1, t. 2, op. cit., p. 395.
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verdad de su yo que quiere llegar a ser, este otro yo que anhela es un yo que no se
deja llevar por la costumbre, que no se abandona descuidadamente, un yo que no se
conforma con parecerse a su ideal: “Quiero ser otro y solo (...) No, yo no quiero ser
de otra manera, de la manera que todos somos otro, no quiero la desidia inmensa de
haber sido, jqué fraude!, parecido, jparecido!”*2. Este yo mejor o ideal que él mismo
no llega a ser, que es exterior y va a su lado, permanecera tras su muerte: “Yo no soy
yo./ Soy este/ que va a mi lado sin yo verlo;/ que, a veces, voy a ver,/ y que, a veces,
olvido./ El que calla, sereno, cuando hablo,/ el que perdona, dulce, cuando odio,/
el que pasea, por donde no estoy,/ el que quedard en pie cuando yo muera”*. In-
dudablemente, ese ansiado yo ideal serd el dios deseado e inmanente que estd como
posibilidad en él mismo, que serd el dios deseante. Los dos dioses son uno, el propio
Juan Ramoén, que se desea a si mismo en su perfeccion. El yo mejor de Juan Ramén
es el dios deseado por el dios deseante de su yo real. El binomio dios deseado/dios
deseante es otra forma de la divisién juanramoniana en dobles®*.

Construirse este auténtico yo eterno es su meta: “Mi destino soy yo y nada y
nadie mds que yo’¥. Ser “el ser que siempre hemos querido ser”*. Juan Ramén
siente la insatisfaccién que le produce la inadecuacién existente entre su yo efectivo
(y bueno) y su yo (mejor) que deberia ser: “jQué lucha en mi entre mi bueno y mi
mejor!” . Prueba de ello es su constante cambio de nombres, porque ninguno le
contenta: “No creo que haya nadie mds cansado de su nombre que yo’**. De ahi
la variedad de nombres que emplea, como “J. R, J. R. J., ]. R. Jiménez, Juan R.
Jiménez, Juan Ramén Jiménez, El andaluz universal, El cansado de su nombre, El
creador sin escape, El vencedor vencido, Juan sin nombre, Juan de lo imposible
(...) El vencedor oculto”, pero, anade, como “ninguno me satisfacfa, me quedo
con el que me han puesto: Juan Ramén”*. Esa variedad de nombres representa la
constante evolucién de Juan Ramén hacia su yo: “Una de las obras en progreso mds
conocidas de Juan Ramoén es su Y0”%. Pero también es una prueba de la vaciedad
de cada nombre, de cada yo. De hecho, cada yo/nombre sirve para llenar el hueco
(descontento) que produce el yo/nombre anterior, lo que nos hace sospechar inclu-

32 JR], En el otro costado (1936-42), Leyenda, Madrid, Visor, 2006, pp. 839s.

3 JR], Eternidades (1916-17), op. cit., p. 418.

3 Sénchez Barbudo, A., La obra poética de Juan Ramén Jiménez, Madrid, Fundacién Juan March-Citedra, 1981,
p. 97; Martinez Torrén, D., Estudio preliminar. En JR]., Unidad, Barcelona, Seix Barral, 1999, p. 20; Alarcén
Sierra, R., Juan Ramén Jiménez: el simulacro del otro y el fracaso de Pigmalion. En Bulletin of Spanish Studies,
v. XCIIL, n° 5, 2016, p. 825.

3 JR], Espacio (1941-54), Obra poética, v. 11, t. 4, op. cit., p. 1278.

3¢ JR], La estacién total con las Canciones de la nueva luz (1923-36), Obra poética, v. 1, t. 2, op. cit., p. 914.

7 JR], Actual; es decir cldsico (1919-29), op. cit., p. 189.

% JRJ, El olvido no pierde nada (1936-49), op. cit., p. 573.

? JR], Sazdn (1936-195X), Vida (proyecto inacabado), Valencia, Pretextos, 2014, pp. 640s.

4 Maurer, Ch., El perfeccionista. Hacia una poética del trabajo, Madrid, Fundamentos, 2016, p. 25.
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so de la realidad de aquel yo ideal, reducido tal vez a pura ilusién producida por la
imaginacién de Juan Ramén.

El camino juanramoniano para crear ese otro yo que es la verdad de su yo no
puede ser sino su propia obra. Mi poesia, asegura, “me entierra en el papel blan-
co”#. El dios deseado es el yo ideal posible de Juan Ramoén salvado en su propia
obra poética, el yo/dios que quedard en pie cuando el dios deseante Juan Ramén
muera®’. Blasco subraya el poder de la poesia juanramoniana para intervenir en
el progreso del poeta hacia “su mejor yo”*. Su escritura poética es su método de
“afirmacion vital”*. Entonces, la poesfa juanramoniana equivale a un camino exis-
tencial que “elevard al yo por encima de si mismo”*. Esto significa, advierte Juan
Ramon, que “ningtin libro verdadero se ha escrito nunca como libro”#. M4s bien,
tienen un sentido practico-existencial, de trasformacion de la vida “hacia uno mis-
mo”, con el fin de ejecutarlo”. Juan Ramén por tanto “se hace a si mismo a través
de su creacién” . Esto significa, a su vez, que su propia poesia es “una forma de ir
construyendo su identidad”#’. Al traspasar su vida a su obra poética, ésta se con-
vierte en su doble vital. Juan Ramén “transmuta su vida en escritura’ y “traslada su
yo a su escritura’*’. Y también en su obra sentird su perpetuo descontento consigo
mismo: “Ya no sirve esta voz ... no nos basta esta forma. Hay que salir/ y ser en otro
ser el otro ser”®'. Su propia poesia consistird entonces en un constante “trascender
sus limitaciones”, sus concretos yos siempre insuficientes.

5. El otro yo involuntario

El segundo tipo de doble juanramoniano es aquel que surge involuntariamente, al
margen de toda conciencia del yo. En rigor, es un doble encontrado por el poeta.

‘1 JR], Belleza (1917-23), op. cit., p. 793.

2 Caballero, A., Juan Ramén desde dentro, Prélogo a JR]., Libros de poesia, Madrid, Aguilar, 1967, p. LXII.
Blasco, J., Poética de Juan Ramén Jiménez, Salamanca, Univ. de Salamanca, 1981, p. 215.

Del Villar, A., Juan Ramén en los espacios del tiempo, Introduccién a JR]., Tiempo y espacio, Madrid, Edaf.
1986, p. 26.

Jensen, J., Los conceptos de poesfa y prosa en la obra de Juan Ramén Jiménez desde una perspectiva de la his-
toria de las ideas. En Castilla. Estudios de Literatura, n° 3, 2012, p. 223.

JR], Sazén (1936-195X), op. cit., p. 631.

47 Lépez Castro, A., El instante azul. Estudios sobre Juan Ramén Jiménez, Madrid, Endymion, 2007, p. 34.

8 Blasco, J., Poética de Juan Ramén Jiménez, op. cit., p. 215.

Julid, M., De la nueva luz. En torno a la poesia tiltima de Juan Ramén Jiménez, Huelva, DipuHuelva, 2010, p. 27.
Alarcén Sierra, R., Juan Ramén Jiménez: el simulacro del otro y el fracaso de Pigmalién, op. cit., p. 823; Sanz
Manzano, M. A., La prosa autobiogrdfica de Juan Ramén Jiménez, Alcald de Henares, Univ. de Alcald, 2003, p. 63.
JR], La estacion total con las Canciones de la nueva luz (1923-36), op. cit., p. 914.

Del Olmo lturriarte, A., Las poéticas sucesivas de Juan Ramén Jiménez, Sevilla, Renacimiento, 2009, p. 234.
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Primero, ya en su madurez poética se cuestiona si “este otro yo que espia/ lo que yo
hago/ ;es el humano bueno/ o el mal humano? (...) ;debo yo respetarlo/ como a mi
mismo,/ o derribarlo, igual/ que a un enemigo?”*. La disputa domina la relacién
con el doble interior que le persigue y le acecha. Luego, en la década de los veinte,
confiesa que “muchas veces he sentido dentro de mi como otro yo que empezaba a
perder la razén o, més bien, como el comienzo, en su yo mds profundo, de mi pro-
pia locura més superficial”>. El mismo lo califica de ‘mi loco’, y muestra que entre
su yo racional y su doble enloquecido, salvaje, existe una tensién que “se genera
en la propia interioridad del yo”>. Ese otro yo salvaje es un ser extrafio, pero, al
tiempo, es ¢l mismo, forma parte de su yo. Por surgir de la raiz prerreflexiva del yo,
sugiere un yo roto en su propio origen, “un yo escindido, desgajado de si mismo” .
El propio yo se divide, su identidad se rompe, porque su doble, su otro yo enloque-
cido, estd dentro de ¢él, no fuera: “Siempre he creido que tengo una mitad de locura
y otra de ponderacidn (...) Estoy en el sitio en que se tocan por sus puntas las dos
lineas”’. La experiencia de este yo desdoblado presupone una escisién espontinea
e interna en el yo entre una parte sensata y diurna, y otra irracional y nocturna.
Ahora bien, esa tensién no se produce solo en él, pues, anade, “todo hombre
lleva en si, en mayor o menor grado, un loco y un razonador”*®. De hecho, la exa-
cerbacién del loco es lo que, segtin Juan Ramén, origina al poeta, cuya virtud con-
siste en dominar y civilizar esa locura exasperada mediante la razén. Por tanto, “el
poeta verdadero es un dios cuerdo, mitad suya, que domina a un dios loco, su otra
mitad”*. Su obra entonces no la ha hecho solo él, su yo consciente, sino también
su otro yo, el subconsciente. Es mds, lo creativo lo pone su dimensién dionisfaca,
el yo instintivo y prerreflexivo, y luego, sobre ello, trabaja el yo racional puliendo
el torrente salvaje que brota de aquel yo primario: “Para que mi yo completo esté
contento de mi obra, necesito que mi mitad conciente depure, mida, defina, fije
lo que ha creado mi yo subconciente”®. Aunque todo ser humano esté compuesto
por el binomio de razén y locura, lo que distingue a Juan Ramén es la vivencia
consciente de ser asaltado por la existencia de ese otro yo o loco interior, enemigo
del yo reflexivo decidido a impedir su pensar ponderado, lo que le sitta al filo de
la locura. Por esto mismo puede confesar que “toda mi obra me parece que refleja

%3 JR], La estacién total con las Canciones de la nueva luz (1923-36), op. cit., pp. 946s.

> JR]J, Actual; es decir cldsico (1919-29), op. cit., p. 288.

> Del Olmo lturriarte, A., La estacion total de Juan Ramon Jiménez, Palma de Mallorca. Univ. de Les Illes Balears,
1994, p. 170.

>¢ Del Olmo Iturriarte, A., Las poéticas sucesivas de Juan Ramén Jiménez, op. cit., p. 235.

7 JR], Colina del alto chopo (1915-23), Libros de Madrid, Obra poética, v. 11, t. 3, op. cit., p. 1149.

>* JRJ, Somos andarines de 6rbitas (1929-36), op. cit., p. 461.

59 [dem.

% JRJ, Actual; es decir cldsico (1919-29), op. cit., p. 243.
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esas dos mitades. La parte matinal: equilibrio, cdlculo, medida; la del anochecer:
impresionismo, romanticismo, exaltacién”®.

Una vivencia asi, el descubrimiento de otro yo desequilibrado en uno mismo, no
puede ser mds desasosegante. Juan Ramén insinta que su existencia ha consistido
en un permanente combate entre un yo/Hyde irreflexivo que luchaba por domi-
nar su conciencia, y un juicioso yo/Jekyll afanado en evitarlo: “Ese yo gritaba sin
sentido y yo ofa perfectamente sus gritos. Un segundo mds y el otro yo profundo
hubiese llegado a mi superficie. Pero siempre no he tenido fuerza suficiente para
vencer o vencerme ®%. La unidad de su yo “residia en la posesion de la concien-
cia’®, pero Juan Ramén comprueba ahora la impotencia de su propia conciencia
para mantener aquella unidad. Incapaz de unificar sus yos en una conciencia tnica,
la conciencia juanramoniana deviene conciencia extranada. El resultado es un yo
que, esencialmente desdoblado y fragmentado®
encontrado, por ser radical, interior y verdaderamente extrano, es mds inquietan-
te que el doble creado. Aparece también en Espacio: “Dentro de mi hay uno que
estd hablando”®. La relacion con él sigue siendo conflictiva. Se repite de fondo el
desdoblamiento en yo reflexivo y yo salvaje e instintivo®. El yo racional de Juan
Ramén quiere lograr la paz y el silencio de estar tranquilamente consigo mismo,
pero no puede porque el otro no puede dejar de hablar y de exigir sus derechos, y
no puede callarlo: “No lo puedo callar, no se puede callar. Yo quiero estar tranquilo
(...) jCalla, segundo yo, que hablas como yo y que no hablas como yo, calla maldi-
to!”%. Al final de Espacio descubrimos otro yo interior en Juan Ramén al que llama
‘conciencia’, y que parece un superyé que se separard del yo concreto. El yo empi-
rico y racional de Juan Ramén, que se presenta como un ser intermedio entre esta
conciencia y aquel loco, le pregunta, sin saber si le oye, si “cuando ti quedes libre
de este cuerpo (...) jte acordards de mi con amor hondo?” . Y vuelve a interrogar
a su conciencia: “;No te apena dejarme? ;Y por qué te has de ir de mi, conciencia?
¢No te gusté mi vida?”®.

, se extrafa a sf mismo. Este doble

' JR], Colina del alto chopo (1915-23), op. cit., p. 1149.

2 JR]J, Actual; es decir cldsico (1919-29), op. cit., p. 288.

% Del Olmo lturriarte, A., En torno a ‘Espacio’ de Juan Ramén Jiménez, Palma de Mallorca, Monograma, 1995,
p. 41.

64 Palenzuela, N., El espacio moderno de Juan Ramén Jiménez. En Juan Ramén Jiménez. Poesia total y obra en
marcha, C. Cuevas et al. (eds.), Barcelona, Anthropos, 1991, p. 245.

© JRJ, Espacio (1941-54), op. cit., p. 1279.

% Julid, M., De la nueva luz. En torno a la poesia iiltima de Juan Ramén Jiménez, op. cit., p. 37.

7 JR], Espacio (1941-54), op. cit., pp. 1279s.

 Ibid., p. 1284. Véase Rastrollo, J. J., Temas y pensamiento en el poema Espacio de Juan Ramén Jiménez: el
cronotopos tiempo-espacio, dios, el cuerpo de la conciencia y el amor. En Nueva Revista de Filologia Hispdnica,
v. 65, n° 2, 2017, pp. 522ss.

9 JR], Espacio (1941-54), op. cit., p. 1285.

—315



6. Ni reconocimiento ni reconciliacién. Excurso sobre Hegel

La primacia que Juan Ramén otorga a su yo hace dificil la convivencia con
sus dobles. Es mds, su afirmacién egotista del yo es incompatible con la relacién
dialégica con sus dobles. Los dobles juanramonianos no son, respecto del yo, ni
elementos para su reconocimiento y realizacién, a diferencia de Hegel, ni sus com-
plementarios dialégicos, frente a Machado. En primer lugar, la division del yo juan-
ramoniano no es un mecanismo para afirmarse mediante el reconocimiento en sus
dobles. No se desdobla porque sea un yo que, una vez escindida y perdida su iden-
tidad, luche por recuperarla a través de la alteridad de sus dobles, o sea, mediante el
reconocimiento en esos otros yo. Los dobles de Juan Ramén no son otros para que
el yo, superando su alteridad, se reconozca en ellos y se realice. Su yo solamente se
produce a si mismo en su obra, creando su yo ideal posible. El otro hegeliano no
es simple objeto. Tampoco lo es el doble juanramoniano, pero, a diferencia de éste,
el doble en Hegel, como en Machado, es sujeto que me ve y me afirma: “El ojo
que ves no es/ ojo porque tu lo veas;/ es ojo porque te ve”’”°. Machado sostiene, y
Hegel con él, que nos vemos en el (ojo del) otro. Pero el yo juanramoniano se ve a si
mismo en sus dobles como otro yo inasumible, absolutamente distinto y, por tanto,
imposible de absorber. Ese otro yo se mantiene siempre en la diferencia y, con ello,
en el enfrentamiento. Por eso, en rigor, podemos decir que ni se ve, ni puede verse,
a si mismo en su doble, de modo que no puede reconocerse en el otro yo volviendo
a si desde su ser (verse) en él. En consecuencia, no podrd reconciliarse con su doble.

La identidad del yo juanramoniano no estd mediada por sus dobles, no los ne-
cesita para ser. Carece de la posibilidad de llegar a ser mediante su otro yo. Ese yo
‘es’, y posteriormente se encuentra con sus dobles, los cuales surgen en ¢él, frente a
él, como extrafos, y en esa extrafieza permanecen. Los dobles estdn en el yo, pero
son otros. La distancia es tan grande entre ellos que Juan Ramén duda de si pueden
oirle: “;Me oyes, conciencia?””". Legitimamente podemos tener incluso la duda de
si realmente son otros ‘yo’ o solo son otros que estdn en él. Por tanto, el desdobla-
miento juanramoniano del yo es un autoextrafiamiento sin posible reconciliacién.
Juan Ramén no puede reconocerse ni reconciliarse con sus dobles debido a que la
brecha entre él y esos otros yo es insalvable. La extrafeza radical de los dobles lo
impide. Nunca supera la alteridad del doble. No puede haber reconocimiento en
el doble porque es, sobre todo, ‘otro’ més que ‘yo'. La razén de que en Juan Ramén
el doble esté condenado a ser radicalmente otro reside en la afirmacién tan fuerte

7% Machado, A., Nuevas canciones (1917-30), Poesia y prosa, 11, Madrid, Fundacién Antonio Machado-Espasa
Calpe, 1988, p. 626.
"V JR], Espacio (1941-54), op. cit., p. 1284.
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que hace del yo, cuya autosuficiencia convierte al doble en obstdculo, amenaza y
enemigo. El peligro que representa el doble reside principalmente en el hecho de
que robe la identidad al yo. En un cuento, Juan Ramén presenta al otro yo, el casi
igual yo, como un suplantador de identidad”?. La reconciliacién entonces es im-
posible porque las distintas autoconciencias, advierte Hegel, “se reconocen como
reconociéndose mutuamente””.

No cabe reconocimiento ni reconciliacién donde la alteridad es insuperable. Lo
que hay entonces es separacién y conflicto entre el yo y sus dobles. Lejos de buscar
reconocerse y reconciliarse con sus dobles, el yo juanramoniano estd aterrado por
albergar esos otros yo. Es mds, desdoblarse en esos otros yo que le son tan ajenos es
pavoroso porque le impiden el autorreconocimiento y la afirmacién de si mismo.
Le da miedo no poder declarar ‘yo soy yo' debido a que contiene otros donde no se
reconoce. No podemos entonces estar de acuerdo con Alarcédn que sostiene que en
la poesia juanramoniana “el sujeto se constituye frente al otro y como otro”’%. Su
yo ciertamente estd frente a sus dobles y en lucha contra ellos, pero en absoluto se
constituye frente (mediante) ellos, pues ya estd constituido, ya es, cuando se los en-
cuentra en si mismo como amenazas de su propia identidad, lo cual efectivamente
representa la “experiencia aterradora por antonomasia””>
Ramén desearia sin duda esquivar. También en Hegel el otro yo es una amenaza
para la identidad del yo, pero ademads de eso, y sobre todo, ese enfrentamiento es
requisito de la constitucién del propio yo, que “solo conquista su verdad cuando es
capaz de encontrarse a s{ mismo en el absoluto desgarramiento”’®. En cambio, la
amenaza que supone el doble para el yo juanramoniano se limita a esa condicidn,
a peligro por eludir. De ahi que la relacién entre ambos acabe en conflicto sin so-
lucién ni reconciliacién. En suma, la afirmacién hegeliana del yo es mediante su
reconocimiento en el otro, mientras que la juanramoniana es a pesar y contra sus

dobles.

, una experiencia que Juan

7. Deseo de alteridad. Excurso sobre Machado

Juan Ramoén ni se reconoce ni se afirma en sus dobles, pero ademds, en segundo
lugar, tampoco se complementa con ellos, a diferencia de Machado. La afirmacién

72 JRJ, La nueva (1926), Cuentos largos, op. cit., p. 920.

73 Hegel, G. W. E, Fenomenologia del espiritu (1807), Madrid: FCE, 1981, p. 115.

74 Alarcén Sierra, R., Juan Ramén Jiménez: el simulacro del otro y el fracaso de Pigmalién, op. cit., p. 824.
7> Ibid.., p. 825.

7 Hegel, G. W. E, Fenomenologia del espiritu (1807), op. cit., p. 24.
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juanramoniana del yo es tan poderosa que tampoco su desdoblamiento puede de-
berse a la voluntad dialégica de pluralismo y complementacién que encontramos
en los apdcrifos machadianos. Juan Ramén aspira al yo y nada més que al yo, un
yo superior, divinizado: “Los dioses no tuvieron mds sustancia que la que tengo
yo””7. La autosuficiencia de su yo le permite escribir: “Rosa, lo he realizado todo
en mi:/ amor, poesia, en forma y alma:/ ;qué me falta?”’®. No parece faltarle nada a
este yo-uno: “Soy yo mejor y uno (...) No quiero lo demds””. Este yo comienza y
acaba en si, no necesita lo otro: “Terminate en ti mismo como yo”*. El yo juanra-
moniano es un mondlogo, no se abre a la pluralidad. Comprobamos esta carencia
de apetito de alteridad, de deseo del tii complementario y de renuncia al pluralismo
dialdgico en su escaso interés por la lectura de otros: “De igual modo que me gusta
mds estar conmigo solo que con los otros, me gusta mds crear lo mio que leer lo
de los demds”™®'. Estd tan rodeado de su yo y tan poco abierto que “leo menos cada
vez porque cada dia entiendo menos lo que no sea mio”*?. Juan Ramén se presenta
como un yo creativo sin inclinacién por la creatividad ajena: “Me gusta esponer mi
oscuridad, pero no aclararme la ajena”®. Su aversion por las ideas de otros demues-
tra su falta de altruismo intelectual: “Las ideas ajenas me repugnan como comida
después de la comida”®. Solo, rodeado de si mismo, la obra de otros le interesa
poco: “Cémo me cansan todos los libros ajenos”®.

En cambio, el yo machadiano, que parece autosuficiente, estd al tiempo atrave-
sado por un deseo de alteridad, de modo que no estd cerrado sobre si mismo. Su
sustancia mds bien consiste en ese afén de otredad que le hace abrirse a sus dobles
para complementarse: “No es el yo fundamental/ eso que busca el poeta,/ sino el
tu esencial”®. El yo machadiano estd definido por la “sed metafisica de lo esen-
cialmente otro”¥. Desdoblado en distintas voces (Juan de Mairena, Abel Martin)
que dialogan en su interior ya dividido, es un yo compuesto por varias voces (yos)
contrapuestas que se complementan. El yo de Machado es en si mismo dialégico:
“Converso con el hombre que siempre va conmigo”*. Se sabe plural en si mismo,
diferenciado en su propia yoidad. El otro estd incluido en el uno mismo machadia-

77 JR], Espacio (1941-54), op. cit., p. 1269.

78 JR], En el otro costado (1936-42), op. cit., p. 851.

7 Idem.

8 JR], Espacio (1941-54), op. cit., p. 1270.

81 JRJ, Raices y alas (1909-19), op. cit., p. 92.

82 JRJ, El andaluz universal (1923), op. cit., p. 198.

% JRJ, Somos andarines de 6rbitas (1929-36), op. cit., p. 418.

8 JRJ, Actual; es decir cldsico (1919-29), op. cit., p. 303.

% Ibid., p. 259.

8 Machado, A., Nuevas canciones (1917-30), op. cit., p. 633.

8 Machado, A., De un cancionero apécrifo (1924-36), Poesia y prosa, 11, op. cit. p. 679.
8 Machado, A., Campos de Castilla (1907-17), Poesia y prosa, 11, op. cit., p. 492.

318 —



no como complementario. El yo necesita al otro que va en él como mitad suya para
afirmarse polémicamente contra él. El pensar dialégico machadiano se constituye a
través de su contrario: “Nunca estoy mds cerca de pensar una cosa que cuando he
escrito la contraria”®. El yo y sus dobles estdn en desacuerdo entre si, pero no dejan
de comunicarse en un didlogo sin término entre complementarios que los constitu-
ye. El didlogo, sentencia Machado, se establece entre “dos ménadas autosuficientes
y, no obstante, afanosas de complementariedad, en cierto sentido, creadoras y tan
afirmadoras de su propio ser como inclinadas a una inasequible alteridad”®. El yo
machadiano y sus otros yo son contrarios que no acaban en mera oposicién, sino
en complementacion, de manera que cada uno se afirma contra el otro. Acaban por
tanto en un didlogo entre complementarios, no para ponerse totalmente de acuer-
do y unirse en una identidad, sino para convivir como diferentes en permanente
tensién, reconociéndose entre si como complementarios. De ahi que, en lugar de
querer eliminar las diferencias que suponen los dobles, el yo machadiano las nece-
sita porque lo complementan. El yo y sus dobles se reclaman mutuamente. Como
complementarios que son, los otros yo, lejos de amenazar la identidad del yo y
ponerla en peligro, dilatan su horizonte, lo hacen crecer.

8. El yo monolégico en lucha con sus dobles

Frente a este yo plural de Machado, abierto a sus dobles complementarios, el yo de
Juan Ramén tiende a concebirse y quedarse solo, a serlo todo, libre de toda plura-
lidad: “Cuando estoy completamente, absolutamente solo, algunas veces me parece
que no existo, otras que no existe mi alrededor. Es como si yo me hiciera universo
o como si el universo se hiciera yo”?'. La sublimacién de su yo le lleva a primar la
soledad, pues se piensa suficiente y no necesita otros que le complementen. Le basta
con estar solo: “Quiero ser, en mi espacio, solo y otro (...) Al raro y solo que yo sélo
quiero ser le basta su pena de ser otro y de estar solo (...) de irse solo y otro al amor
grande” 2. El yo juanramoniano tiene voluntad de autosuficiencia y autoafirma-
cién, sin necesidad de complementarios. Pero dentro de si se encuentra con otros
yo o dobles que ya estdn ahi. No sale de si para dirigirse con intencién comunicativa
hacia ellos. No se abre verdaderamente a los dobles que aparecen en él. En Juan
Ramén no hay trascendencia ni, en consecuencia, pluralidad. Hay egotismo. Los

¥ Machado, A., Los complementarios (1912-26), Poesia y prosa, 111, op. cit., p. 1188.

% Machado, A., Juan de Mairena péstumo (1937-39), Poesia y prosa, IV, op. cit., p. 2372.
' JRJ, Lo permanente nos mira (1949-54), op. cit., p. 723.

92 JR], En el otro costado (1936-42), op. cit., pp. 839s.
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dobles juanramonianos no son conciencias distintas y complementarias creadas por
un yo indigente, necesitado de alteridad, para autotrascenderse, complementarse y
enriquecerse, como es el caso de Machado, sino que son yos involuntarios, no crea-
dos, que espontdneamente surgen en su interior para asaltarlo desde dentro. Ni son
complementarios, ni hay dialogo con ellos. Entre Juan Ramén y sus dobles no hay
puentes, la separacién es radical e impide la complementacién dialdgica. Su poesia
entonces solo puede nacer de él mismo, no de la conversacién con sus dobles: “Mi
poesia la he ido hallando yo solo en mi dia a dia”*’. Es mds mondlogo que didlogo.

El dogmatismo del pensar monolégico de Juan Ramén se aparta totalmente del
pluralismo del pensar dialégico entre complementarios de Machado. Esta com-
prensién cerrada del yo, opuesta a la apertura, es la causa de que los dobles que
halla en su interior no puedan ser voces amigas, alguien con quien dialogar, sino
mis bien obstdculos y enemigos del yo. Si, primero, el desdoblamiento del yo juan-
ramoniano no estd causado ni por una voluntad pluralista de crecimiento mediante
los otros yo, ni por el reconocimiento a través del autoextranamiento, y, segundo,
esos otros yo representan mds bien estorbos que amenazan su propia identidad,
entonces el surgimiento espontdneo de dobles solo puede provocarle malestar y
miedo. Si el pluralismo machadiano le permite disfrutar gozosamente de sus do-
bles complementarios como perspectivas engrandecedoras de su horizonte, el amor
juanramoniano al si mismo concibe a sus dobles como realidades perturbadoras
con las que solo puede estar en lucha porque amenazan con la destruccién de su
amado yo. Juan Ramén representa uno de los modelos que distingue Wyers den-
tro de la literatura del desdoblamiento, aquel en el que “la divisién del si mismo
se cimenta en dos partes incompatibles en conflicto, que pueden representar el si
mismo consciente y el inconsciente”®. Mds que una identidad plural, el yo juan-
ramoniano posee una identidad rota, en la que los dobles no pueden ser interlo-
cutores complementarios. En lugar de didlogo, solo cabe el enfrentamiento con
ellos. Asumida la imposibilidad de complementarse con su doble, Juan Ramén solo
pretende callarlo, reprimirlo y anularlo. No hay realmente comunicacién con él.
Es tal la divisién y la incomunicacién que hay en su yo que le pregunta a su propia
conciencia “;me oyes, conciencia?””. Juan Ramén “ni siquiera estd seguro de que
su conciencia pueda oirle”. Y cuando escucha la voz del doble es para mandarla
callar. No pretende conversar con él para, entre todos, llegar a una verdad dialégica.
Lejos del didlogo interior machadiano, al yo monoldgico juanramoniano le molesta

% JRJ, Actual; es decir cldsico (1919-29), op. cit., p. 288.

% Wyers, E.,, Miguel de Unamuno: The Contrary Self, London, Thamesis, 1976, p. 83.
% JR], Espacio (1941-54), op. cit., p. 1284.

% Del Olmo lturriarte, A., En torno a ‘Espacio’ de Juan Ramén Jiménez, op. cit., p. 41.
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que hable el otro, porque puede arrebatarle su propia voz. Por eso, en vez de con-
versar con €, lo maldice y quiere silenciarlo para superar la alteridad que representa
y que tanto pavor le produce. Recordemos: “iCalla, segundo yo, que hablas como
yo y que no hablas como yo, calla maldito!”””. Machado permanece en la conver-
sacién y la diferencia; Juan Ramén aspira a la soledad del yo. La afirmacién de un
yo que solo se mide consigo mismo es la razén de la ausencia en Juan Ramén de
voluntad de ampliar su horizonte mediante el didlogo con las perspectivas de los
complementarios. Del doble machadiano como fundamento del pluralismo dialé-
gico y enriquecedor pasamos al doble juanramoniano como peligro y obstdculo del
didlogo que se pretende silenciar.

9. Conclusién

Juan Ramoén establece diferentes escisiones en su yo entre él y el mendigo del
jardin, su yo empirico, concreto y su yo eterno, su conciencia y su yo corporal, e
incluso entre el yo/dios deseado y el dios/yo deseante que lo desea. La posicién
juanramoniana ante los dobles ni es la de Hegel, que los supera en la afirmacién de
la subjetividad del yo, ni la de Machado, que no los supera, pero que alcanza con
ellos el didlogo entre complementarios. Sus dobles no le permiten a Juan Ramén
reconocerse ni le dan la oportunidad de complementarse y crecer. Lo que hay es
separacion, distancia, incomunicacién y enfrentamiento entre él y sus dobles. Pero
ahi estdn. Al margen de su otro yo ideal que busca construir ‘con’ y ‘en’ su poesia
para la eternidad, se le presentan espontineamente esos dobles, esos otros yo, que
tanto pavor le producen. El miedo puede deberse a la amenaza de disolucién que
representan para su yo por suplantacion, pero también puede parecerle aterrador
el surgimiento de los dobles porque ello signifique que su yo estd vacio, hueco, de
manera que esos otros no sean, en el fondo, mds que mdscaras que encubren su
propia insustancialidad. El doble entonces serfa una sefal de su espantosa falta de
ser, de su vacuidad, de su nada.

7 JR], Espacio (1941-54), op. cit., pp. 1279s.
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