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Se trata de la última obra del autor Jorge Alemán, 
reputado argentino psicoanalista (valga la redun-

dancia). Es un libro extraño, que se rebela contra 
cualquier forma de clasificación. Podríamos decir 
que es un libro casi autobiográfico, algo más subjeti-
vo, pero lo cierto es que decir eso no le haría justicia 
a la intensidad y objetividad intelectual que contiene 
la obra. Podríamos también (intentar) decir que se 
trata de un libro que pretende desarrollar una expo-
sición intelectual y discursiva, pero eso tampoco ha-
ría justicia al estilo aforístico que mantiene al lector 
dándole vueltas a la última frase que ha leído. Es sin 
duda alguna, la obra en la que Jorge Alemán respira 
con más libertad y comodidad, lo cual le permite 

llenar esta pequeña obra con un estilo poético y lapidario que no dejará indiferente 
a ningún lector. “La pareja es el desafío de afrontar juntos algo que no se puede 
resolver”;“Cuando un pueblo entiende que a veces la ley, no es la ley, sino un ins-
trumento arbitrario del poder, ha realizado una operación subjetiva y política de 
primer orden”; “en el amor no sólo hay que soportar lo que no se sabe del otro. 
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También hay que soportar lo que no se sabe de uno mismo” ; “...al amor siempre le 
faltarán palabras”; “(los duelos) constituyen la prueba final de que antes de morir la 
vida te mata alguna vez para que vayas viendo de qué se trata”. Todas estas son sólo 
algunos ejemplos de las frases poéticas y lapidarias que desbordan este libro y que 
harán mantenerse al lector en un estado constante de reflexión y goce -por decirlo 
con terminología lacaniana-.

Realmente sorprende mucho como el autor es capaz de traducir temas tan com-
plejos a reflexiones más simples, capaces de ser sintetizadas en apenas dos páginas, 
sin por ello perder ni un ápice de intensidad intelectual y discursiva. Hazaña, que 
solo está al alcance de los mejores. Se trata al mismo tiempo de un libro isótropo, 
es decir, un libro que no varía según la dirección en la que se analice. Este libro no 
exige una lectura lineal, se trata más bien de pequeñas reflexiones compendiadas en 
apenas ciento veinte páginas. Da igual el capítulo por el cual empecemos a leer el 
libro y da igual el orden que sigamos.

En cuanto al contenido del libro, en esta obra Jorge retoma los hilos sueltos que 
habían dejado anteriormente otras de sus obras. Es más, estamos ante la obra que 
trenza de una forma sencilla y casi autobiográfica, todos los hilos de su carrera in-
telectual. A través de los cauces abiertos por el pensamiento de Marx, Freud, Lacan 
y Heidegger, el autor se permite reflexionar acerca de los problemas que acosan a la 
sociedad posmoderna del neoliberalismo. Un libro plagado de reflexiones, valientes 
y muy necesarias sobre la democracia, el amor, la libertad, los derechos humanos, 
el feminismo, la izquierda, la muerte o el colectivo LGTBi+Q. Todos estos temas, 
por supuesto, guiados por el hilo conductor del pensamiento psicoanalítico, el cual 
permite repensar y arrojar algo de luz sobre estos problemas ayudándose del análisis 
de la estructura del inconsciente.

Jorge Alemán denuncia de forma completamente acertada la forma en la que 
la lógica del capitalismo tardío se ha absolutizado, esto es, esta lógica de consu-
mo-producción-beneficio ha desbordado la esfera de lo económico y amenaza con 
dominar la lógica del resto de esferas. Es por eso mismo que los infames “coaches”, 
que no son más que pseudopsicólogos (algunos sin siquiera haber cursado el grado) 
vendehumos venidos a más, tratan de solucionar los problemas de la psicología a 
través de fórmulas muy similares a las empleadas en la gestión de un negocio. Hoy 
en día se habla de “gestionar emociones” y gestionar la vida privada de cada uno 
como quien gestiona una empresa. Según advierte el escritor “los términos auto-
estima, resiliencia y empatía no son inocentes; alojan de un modo implícito una 
determinada concepción de la subjetividad. Se trata de concebir al ser como un ente 
que funciona como si fuera un “centro de iniciativas” y siempre susceptible de ser 
evaluado y representado”. No es inocente las subjetividades que crean estas formas 
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de psicología empresarial e individualista que son completamente beneficiosas y 
legitimadoras para este sistema . ¿Que te han echado del trabajo? ¡De tí depende 
encontrar otro trabajo! Luego, el problema no es la estructura económica. ¿Que no 
puedes pagarte un psicólogo y el de la seguridad social te da cita para dentro de 6 
meses? ¡No importa, no lo necesitas, el poder está en tu mente! Luego, ya no habría 
que luchar por conseguir una atención psicológica pública y de calidad. ¿Que has 
caído en depresión y tienes ganas de mandarlo todo a la mierda? ¡Con esa actitud 
tan poco resiliente no me extraña que estés deprimido!

La valentía y el valor de este libro radica en denunciar esa especie de psicolo-
gía empresarial siempre evaluable e individualista que pretende estar en control de 
todo. ¡NO! Existen aspectos en el individuo que no son evaluables, que no pueden 
ser ni deben ser sometidos a la lógica empresarial. Alemán reclama para todos no-
sotros nuestra incompletitud estructural, nuestras faltas, nuestra incapacidad de 
controlarlo absolutamente todo. ¡Abajo la completitud, viva la incompletitud!

Estrechamente ligado a este discurso neoliberal se halla también la forma en la que 
el sistema pretende que gestionemos (de nuevo, el término no es inocente) nuestras 
relaciones de pareja. Quién no ha escuchado el que parece ser un discurso tan empo-
derante de: “No somos medias naranjas, somos naranjas enteras” Sorprenderá descu-
brir al lector que bajo este discurso operan las razones de una autoestima narcisista y 
automasturbatoria. De nuevo, el psicoanalista denuncia y reclama como necesario el 
admitir la falta que nos hacemos unos a otros, la falta que nos hacemos para acom-
pañarnos en nuestra incompletitud, no con pretensiones de completarnos, sino para 
hacer más llevadera nuestra carga. Reflexión que Alemán sintetiza lapidariamente en 
esta frase: “La pareja es el desafío de afrontar juntos algo que no se puede resolver”.

En cuanto al lenguaje inclusivo, tan en boga y tan discutido recientemente, el 
autor lo enmarca dentro de esa lógica del neoliberalismo que pretende alcanzar la 
cuadratura del círculo, que pretende decirlo todo sin que nada se le escape. Los ha-
blantes pretenden hacer de la lengua una superficie de inscripción de las marcas de 
su deseo. En este sentido emplea Jorge el neologismo inventado por Lacan llamado 
Lalengua. Este neologismo designa “la materialización efectiva donde el goce de los 
hablantes invade el campo de los significantes”. Ahora bien, el problema político 
surge cuando se pretende incluir todo en Lalengua, como si esta no tuviese sus 
limitaciones. De hecho, lo que permite que exista el deseo es que no todo sea per-
fectamente calculable, perfectamente medible y clausurable bajo las nominaciones. 
Existe siempre en nuestro deseo un suplemento de vacío inabarcable.

Sin embargo, en cuanto a los movimientos emancipatorios que deben hacer 
frente al sistema, el autor expone que la izquierda vive un momento extraño. Un 
momento de tensión entre el duelo y la melancolía. Un duelo en el que la izquierda 
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llora por no poder restablecer su potencia rupturista y revolucionaria, y por otra 
parte,sufre de una melancolía si se identifica con la derrota y el fantasma de su 
victimización. Esa especie de izquierda que parece estar tan cómoda en la derrota, 
que está de acuerdo con tener un papel marginal en las instituciones. Es en este es-
pacio, en esta tensión donde para Jorge la izquierda trata de reinventarse. Y en esta 
operación de reinvención para Jorge jugaría un papel fundamental una especie de 
izquierda lacaniana.a la que correspondería hacer un duelo por el sentido finalista 
y totalizante de la Historia. Es decir, se trataría de librar a la revolución de toda 
pretensión totalizante que impide los pequeños movimientos y resistencias de la 
izquierda. Esto es debido a que cuando se comparan estos pequeños logros de la 
socialdemocracia con una especie de ideal regulador revolucionario, hace parecer 
cualquier logro de la izquierda como algo insignificante que nunca puede satisfa-
cer ese ideal revolucionario tan idealizado. La revolución llegará o no llegará, pero 
mientras llega vivimos en el mientras tanto, y a lo que usted llama “parches en el 
sistema” pueden significar que una familia pueda o no comer. Este librarse de la 
“plenitud” de la revolución sin fallas, podría según Jorge darle un nuevo alcance a la 
palabra emancipación y liberarla de los fantasmas paralizantes de una “revolución” 
idealizada desde la izquierda.

De este libro tan magnífico no se extraen solamente excelentes reflexiones teóri-
cas, sino que se extraen enseñanzas aplicables para el día a día, una especie de ma-
nual de supervivencia en un turbocapitalismo que pretende devorar todo lo bello e 
imperfecto (categorías no excluyentes, por supuesto) en este mundo.

Mikel Molano Llaguno


