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Resumen

Este artículo analiza la intersección 
entre género, envejecimiento y los pro-
cesos de (des)afección en la lucha por la 
remodelación del barrio de Almendrales, 
en Usera (Madrid), a través de los relatos 
de dos personas mayores, miembros de la 
asociación vecinal La Unión de Almen-
drales como espacio de mediación social 
y memoria intergeneracional. Desafian-
do los estereotipos que reducen la vejez 
a una etapa monolítica de decadencia y 
la desafección política y social a un fe-
nómeno homogéneo de emociones ne-
gativas y pasivas, el artículo explora las 
potencialidades transformadoras de las 
experiencias de los cuerpos envejecidos 
en tanto “cuerpos vividos”, reconociendo 
su pluralidad, complejidad afectiva y ca-
pacidad de agencia social y política.

Abstract

This paper analyzes the intersection 
between gender, aging and the processes 
of (dis)affection in the struggle to remo-
del the Almendrales neighborhood, in 
Usera (Madrid), through the stories of 
two older people, members of La Unión 
de Almendrales neighborhood associa-
tion as a space for social mediation and 
intergenerational memory. By challen-
ging stereotypes that reduce old age to a 
monolithic stage of decline and political 
and social disaffection to a homogeneous 
phenomenon of negative and passive 
emotions, the paper explores the trans-
formative potential of the experiences of 
aging bodies as “lived bodies,” recogni-
zing their plurality, affective complexity 
and capacity for social and political agen-
cy.

Palabras clave: Género, envejeci-
miento, (des)afección, espacios, movimien-
to vecinal, asociación de vecinos.

Keywords: Gender, aging, (dis)affec-
tion, spaces, neighbourhood movement, 
neighborhood association.
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Introducción

Las décadas de 1970 y 1980 marcaron un periodo de intensa efervescencia en 
los barrios periféricos de Madrid. El movimiento vecinal, que emergió en los 
últimos años del régimen franquista y alcanzó su apogeo durante la transi-

ción, no solo se consolidó como un referente de lucha ciudadana por la mejora de 
las condiciones de vida, sino también como un ejemplo de democracia participativa 
en un contexto marcado por la desafección hacia las instituciones políticas españo-
las, todavía en proceso de democratización 1. Así, además de transformar los barrios 
madrileños y la sociedad civil de la época, aquel movimiento vecinal continúa sien-
do un modelo paradigmático de agencia social y política en nuestra sociedad actual, 
marcada por una profunda crisis democrática y nuevas desafecciones.

En aquel contexto de efervescencia ciudadana, las asociaciones de vecinos se 
convirtieron en espacios de encuentro, organización y lucha intergeneracional. Mu-
jeres y hombres de distintas edades se agruparon en estos espacios para reivindicar 
todo tipo de derechos vinculados a la mejora de las viviendas, las infraestructuras 
barriales, el transporte, la sanidad y la educación. Sin embargo, la lucha por la 
remodelación de las viviendas fue, sin duda, el eje articulador de la mayoría de las 
asociaciones, que intentaban confrontar el deterioro barrial derivado de las masivas 
migraciones de posguerra a la capital del país y de la saturación de la capacidad de 
planificación urbana que, desde los años 50 y 60, había convertido a los barrios del 
sur de Madrid en zonas de asentamientos extremadamente precarios. 

La presión ejercida por las asociaciones dio lugar a que, en 1979, el Ayuntamien-
to de Madrid pusiera en marcha el “Plan de Remodelación de Barrios de Madrid”, 
que se extendió hasta finales de los años 80 y afectó a numerosos barrios, entre los 
que se encontraba el de Almendrales, situado en el distrito de Usera. La asociación 
de vecinos La Unión de Almendrales, fundada en este contexto, solo fue una de 
las numerosas asociaciones vecinales que surgieron en esa época en Madrid y otras 
zonas de España.

Han pasado 46 años desde el inicio de aquel plan de remodelación y de la mo-
vilización social que lo acompañó. Las vecinas y los vecinos que lucharon por la 
vivienda han envejecido, otros han fallecido, y muchas de las asociaciones que im-
pulsaron el movimiento barrial han desaparecido o sus integrantes han sido toma-
dos por la desafección política y social predominante en los barrios y en nuestra 
sociedad en general. Las sucesivas crisis de las últimas décadas han desarticulado  
 

1 	 Véase Sauquillo, Paca, “El movimiento vecinal madrileño en la conquista de las libertades”, Memoria ciudadana 
y movimiento vecinal 1968-2008, Madrid, Catarata, 2008, pp. 138-147. Aunque aquí nos centraremos en Ma-
drid, la movilización barrial tuvo lugar en diversas ciudades de España. 
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estos espacios de organización social, debilitando los vínculos y el compromiso con 
los barrios como espacios comunitarios. 

A pesar de ello, algunas asociaciones de vecinos siguen activas, como es el caso 
de La Unión de Almendrales en la que se centra este artículo. Sin embargo, no 
pretende ofrecer un estudio histórico del movimiento vecinal en el barrio de Al-
mendrales ni explorar el papel determinante que tuvo su asociación. En su lugar, 
analiza filosóficamente la intersección entre género, envejecimiento y los procesos 
afección y desafección política y social en su remodelación hasta el presente. Para 
ello, se basa en dos entrevistas realizadas a una mujer de 72 años y un hombre de 77 
años, ambos miembros de la asociación de vecinos La Unión de Almendrales como 
espacio de mediación intergeneracional.

 Al tratarse de un estudio filosófico que integra el trabajo de campo sociológico, 
adopta una orientación interdisciplinar que cruza las fronteras entre las humanida-
des y las ciencias sociales. Lo hace, además, desde una perspectiva de género y un 
enfoque interseccional, centrando el estudio en el cruce entre género y envejeci-
miento. Por último, este análisis se aborda desde una dimensión espacio-afectiva, 
que busca ir más allá del tradicional abordaje del envejecimiento desde una dimen-
sión exclusivamente temporal y lineal, que reduce la vejez a un etapa monolítica 
del final de la vida y pierde de vista la espacialidad de los cuerpos envejecidos en 
tanto “cuerpos vividos”, es decir, los modos en que cohabitan los espacios físicos y 
simbólicos junto a otros. 

Espacios que, de hecho, no son estáticos ni neutros, sino que, como ya advertía 
Michel Foucault, están atravesados por múltiples relaciones de poder 2 y, como más 
tarde dirá Doreen Massey, son “como una geometría social de poder y significación 
en constante cambio” 3, permeados por las normas de sexo y género. A su vez, como 
en este caso recuerda Sara Ahmed, los espacios también están atravesados por la 
circulación de toda una serie de emociones que discurren entre los cuerpos articu-
lando sus relaciones y límites. En sus propias palabras: “Las emociones no están ni 
‘en’ lo individual ni ‘en’ lo social, sino que producen las mismas superficies y límites 
que permiten que lo individual y lo social sean delineados como si fueran objetos 
[…]. Las emociones crean las superficies y límites que permiten que todo tipo de 
objetos sean delineados. Los objetos de la emoción adoptan formas como efectos 
de la circulación” 4. 

2 	 Véase Foucault, Michel, “El ojo del poder”, El panóptico, Madrid, La Piqueta, 1979, pp. 9-26.
3 	 Massey, D., Space, Place, and Gender, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1994, p. 4.
4 	 Ahmed, S., La política cultural de las emociones, Ciudad de México: Programa Universitario de Estudios de 

Género de la UNAM, 2015, pp. 34-35. 
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Hacia un enfoque interseccional y espacio-afectivo del envejecimiento

Los avances de las últimas décadas en los estudios sobre el envejecimiento abor-
dados desde distintas disciplinas no han logrado erradicar los estereotipos que re-
presentan a la vejez como un período de declive. Tampoco ha disminuido la dis-
criminación hacia las personas mayores, consideradas un colectivo prescindible en 
nuestras sociedades neoliberales en las que quienes no logran ser “productivos” se 
convierten en “desechables”, como revelaron recientemente muchas de las medidas 
políticas implementadas durante la pandemia de COVID-19.

Aunque el sexismo y el racismo son considerados como las formas predomi-
nantes de discriminación social, algunos estudios identifican la discriminación por 
edad, particularmente hacia las personas mayores, como la más prevalente, pero 
también la más invisibilizada 5. Esta invisibilización no solo se debe a que los este-
reotipos sobre la vejez se interiorizan desde edades tempranas y se consolidan con 
el tiempo, llegando incluso a lo que se ha denominado como “autoedadismo”, sino 
también a un discurso contradictorio que si, por un lado, celebra el incremento de 
la esperanza de vida como uno de los grandes logros de la humanidad,  por otro 
lado, niega el envejecimiento real de las personas, dando lugar a la actual paradoja 
de querer prolongar la vida sin envejecer. 

 El elogio del aumento de la longevidad coexiste con un rechazo del envejeci-
miento y con la discriminación hacia las personas mayores como un fenómeno 
estructural prácticamente global, marcado por múltiples estereotipos negativos ho-
mogeneizadores de la vejez que tienden a negar o, al menos, minimizar  la capacidad 
de agencia social y política de las personas mayores. Por otro lado, los análisis que 
en las últimas décadas han adoptado una perspectiva positiva del envejecimiento 
suelen hacerlo desde el concepto de “envejecimiento exitoso”, altamente cuestiona-
ble por su connotación neoliberal que “responsabiliza al individuo de envejecer exi-
tosamente y descuida aspectos de desigualdad estructural” 6, pero también porque 
piensa a la vejez desde el paradigma de la “eterna juventud”, que acaba generando 
representaciones distorsionadas de la vejez y reforzando la visión negativa de esta 
etapa como un período de declive.

La discriminación hacia las personas mayores no es una novedad en la historia ni 
tampoco en la historia de la filosofía. De hecho, la filósofa Diana Aurenque iden- 
 

5 	 Organización Mundial de la Salud, “Global report on ageism”, 2021. https://iris.who.int/handle/10665/340208.
6 	 Sandberg, L., y King, A., “Queering Gerontology”, Encyclopedia of Gerontology and Population Aging, 2019, p. 

3. Véase también, Katz, S., Calasanti, T. “Critical Perspectives on Successful Aging: Does it ‘Appeal More than 
It Illuminates’?’”, The Gerontologist, 55, 1, 2014, pp. 26-33.
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tifica una “tradición crítica” 7 que percibe a la vejez como un periodo marcado por 
toda una serie de pérdidas: de fuerza, potencia física y sexual, facultades cognitivas, 
memoria, e incluso de ánimo y motivación. Esta perspectiva tiende a asociar a la 
vejez con emociones como la tristeza, la desesperanza, la resignación o la desilu-
sión, presentándola como una etapa de pérdida de interés vital, que estaría detrás 
del distanciamiento de las personas mayores de la interacción social y de la agencia 
política. 

En esta línea, en la década de 1960 surgieron las teorías del desapego progresi-
vo 8, según las cuales las personas mayores serían tomadas por las “pasiones tristes” o 
emociones tradicionalmente consideradas “negativas”, aparentemente paralizantes 
y ajenas a toda lógica emancipadora. Aunque estas teorías han sido ampliamen-
te cuestionadas por su enfoque determinista y simplista de la vejez, persiste en el 
imaginario social una visión homogeneizadora, en gran parte derivada del enfoque 
biomédico reduccionista con el que ha sido tradicionalmente estudiada.

A diferencia de otras categorías sociales ya desnaturalizadas, la edad suele seguir 
siendo considerada un dato biológico y cronológico debido a un proceso de natu-
ralización. Esta perspectiva no solo limita su estudio a la edad física o cronológica, 
perdiendo de vista cómo las instituciones y las normas sociales regulan los ciclos 
vitales generando distintos tipos de exclusiones, también reduce a las personas ma-
yores a una dimensión exclusivamente biológica de sus cuerpos envejecidos y, po-
demos decir con Merleau-Ponty, a “cuerpo visto”, perdiendo de vista la experiencia 
encarnada del “cuerpo vivido” 9. Un cuerpo, además, atravesado por múltiples in-
tersecciones —como el género y la edad, entre otras variables sociales—, que debe 
ser pensado “en una realidad natural y también contextual enmarcada en una trama 
simbólica, social y afectiva de dependencias y reconocimiento[s]” 10 distribuidos, no 
obstante, de forma desigual.

7 	 Aurenque, D., “Fenomenología de la vejez y el cuerpo como anclaje al tiempo”, Revista Valenciana, nº 27, 2020, 
p. 150. Esta tradición se iniciaría con Aristóteles que “criticará el carácter desconfiado, pesimista y tacaño de los 
mayores”, p. 150. Aunque Aurenque también alude a una tradición “apologética de la vejez” que “enaltece la 
vejez […] mediante argumentos de tipo moral-antropológico”, ambas tradiciones se aproximan a la vejez como 
un fenómeno propio de la condición humana que, no obstante, parecería situado por fuera de ella y reproducen 
el enfoque homogeneizador.  

8 	 Cumming, E. y William E. H., Growing Old. The Process of Disengagement, Nueva York, Basic Books, 1961. 
Véase Galais, C., “Edad, cohortes o período. Desenredando las causas del desinterés político”, Revista Española 
de Investigaciones Sociológicas, nº 139, 2012, p. 88.

9 	 Merleau-Ponty, M., Fenomenología de la percepción, Barcelona, Península, 1975.
10  Vázquez García, F., “Políticas transgénicas y ciencias sociales: por un construccionismo bien temperado”, en 

Teoría Queer: de la transgresión a la transformación social, Fundación Centro de Estudios Andaluces, Junta de 
Andalucía, 2009, p. 10. 
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Hay una distribución desigual de su recognoscibilidad y visibilidad que distin-
gue entre cuerpos legibles e ilegibles 11, y que es particularmente acuciante cuando 
consideramos las normas sexuales y de género 12, más aún cuando las pensamos en 
su intersección con la vejez. Sin embargo, persiste una tendencia a considerar que 
en la vejez disminuyen las diferencias 13, como si las personas mayores quedasen 
reducidas a sus cuerpos frágiles, convirtiéndose “a la vez en invisibles (en el sentido 
de que ya no se ven, [invisibilizados por la sociedad]) e hipervisibles (en el sentido 
de que [se convierten en] todo lo que se ve)” 14, sin matices ni pluralidad.

No obstante, aunque nuestros cuerpos se vuelven más frágiles con la edad, la 
forma en que la sociedad los homogeneiza y margina es un fenómeno socialmen-
te construido, que está en la base de distintas formas de discriminación. Dado 
que nuestros cuerpos se articulan en una compleja interacción entre materialidad, 
lenguaje y afectos que determina la condiciones de su visibilidad en los espacios 
públicos y sociales, desplazar el tradicional abordaje del envejecimiento desde una 
dimensión temporal y lineal de decadencia a una reflexión espacio-afectiva que 
considera la experiencia encarnada y plural de los cuerpos envejecidos y generizados 
como “cuerpos vividos”, responde a un doble propósito. 

Por un lado, pretende cuestionar los estereotipos homogeneizadores que asocian 
la vejez a emociones negativas a las cuales, a su vez, suele vincularse la desafección 
política y social, contribuyendo a la despolitización de las personas mayores y al 
incremento del edadismo contemporáneo. Por otro lado, también pretende pro-
blematizar la dialéctica entre afección y desafección, así como la dicotomía jerár-
quica entre afectos positivos, movilizadores de la acción política y social, y aquellos 
considerados negativos, pasivos y ligados al arco afectivo de la desafección. Esta 
dicotomía ignora tanto sus ambivalentes formas de coexistencia como el carácter 
transformador que también pueden tener las emociones negativas. En este senti-
do, el artículo pretende descubrir potencialidades transformadoras, tanto políticas 
como sociales, en las experiencias encarnadas de los cuerpos envejecidos vividos y 
en los espacios que cohabitan junto a otros, para pensarlos en toda su complejidad, 
pluralidad y (des)afecciones.  

11  Véase Bourdieu, P., “Notas provisionales sobre la percepción social del cuerpo”, Materiales de sociología crítica, 
Madrid, La Piqueta, 1986. 

12  Véase Foucault, M., Historia de la sexualidad (Vol. I), Buenos Aires, Siglo XXI, 2010 y Butler, J., El género en 
disputa. El feminismo y la subversión de la identidad, Barcelona, Paidós, 2007. 

13  Véase Silver, C. B., “Gendered Identities in Old age: Towards (De)gendering?”, Journal of aging studies, 17, 
2003, pp. 379-397.

14  Twigg, J., “The Body, Gender, and Age: Feminist Insights in Social Gerontology”, Journal of Aging Studies,18, 
2004, p. 62.
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El caso del barrio de Almendrales 15

Este análisis se basa en dos entrevistas semiestructuradas realizadas a una mujer 
de 72 años, a quien llamaremos Luz Martínez, y a un hombre de 77 años, a quien 
llamaremos Mauricio Giménez, ambos integrantes de la asociación de vecinos La 
Unión de Almendrales desde su fundación.

Las entrevistas se realizaron en la misma asociación en abril y junio de 2023. 
Ambas fueron grabadas y tuvieron una duración aproximada de una hora cada una. 
Con un enfoque biográfico-narrativo, se centraron en las experiencias de los par-
ticipantes, explorando especialmente la intersección entre género, envejecimiento 
y los procesos de (des)afección en el contexto del barrio y la asociación. Los datos 
obtenidos se analizaron considerando cuatro ejes temáticos dominantes en sus rela-
tos, que estructuran los siguientes apartados: la asociación de vecinos como espacio 
de mediación (“Cruzando espacios”); el papel de las mujeres en la asociación veci-
nal y la movilización barrial (“Cruzando géneros”); el proceso de envejecimiento 
del barrio y la (des)vinculación de las vecinas y vecinos mayores con la asociación 
(“Cruzando vejeces”); y, finalmente, los procesos de (des)afección política y social 
en el barrio de Almendrales, así como su repercusión en la asociación (“Cruzando 
[des]afecciones”).

Lejos de aspirar a una representatividad estadística, este estudio se basa en entre-
vistas cualitativas e ilustra las intersecciones mencionadas a través de las experiencias 
subjetivas de quienes las habitan. Como señalan José Luis Moreno Pestaña y Jorge 
Costa Delgado en un marco metodológico similar: “todo intento de exposición en 
estos términos está destinado a ser provisional y a fracasar en última instancia, pero 
[…] solo exponiéndonos a ese fracaso inevitable es posible avanzar en la compren-
sión de lo social” 16.

1. Cruzando espacios. La asociación de vecinos de Almendrales como espacio 
de mediación

El origen del barrio de Almendrales está relacionado con la construcción 
de la línea de ferrocarril Madrid-Aranjuez (1851), y con la posterior cons-
trucción de la línea Madrid-San Martín de Valdeiglesias (1883). Ambas lí-
neas fueron clave para el desarrollo económico de lo que hoy se conoce como 
distrito de Usera y la mejora de sus comunicaciones con la capital, impul-
sando su valorización. A comienzos del siglo XX, la edificación de viviendas  

15  Este estudio fue aprobado por el Comité de Ética de la Investigación de la Universidad de Murcia el 7 de octu-
bre de 2022 y cuenta con el consentimiento informado de los participantes.

16  Moreno Pestaña, J. L. y J. Costa Delgado (coords.), Todo lo que entró en crisis. Escenas de clase y crisis económica, 
cultural y social, Madrid, Akal, 2023, p. 6. 
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e infraestructuras en esta área experimentó un crecimiento progresivo, hasta ser 
abruptamente interrumpido por el estallido de la Guerra Civil en julio de 1936 17. 

La ubicación estratégica de Usera convirtió a Almendrales en un importante 
frente de batalla donde se disputaba la entrada a Madrid. A ello se debe que la zona 
sufriera de forma directa las consecuencias de la guerra y que, tras su finalización, 
fuese declarada “Región Devastada”. La escasez de materiales y la urgente necesidad 
de habilitar viviendas tanto para las personas que se habían quedado sin hogar, 
como para los inmigrantes que estaban llegando masivamente a Madrid desde otras 
áreas también devastadas, convirtieron a los escombros de la guerra en material para 
la reconstrucción del barrio.

Cuando yo nací, esto era un barrio […] muy pobre, porque estas casas se hicieron después 
de la guerra civil de España y se hicieron con los desechos de toda la guerra. Tiran bombas, 
[y] todos los escombros y todas las casas que se derrumba[ron] aquí se utilizaron para edi-
ficar […]” (Luz).

Con estas palabras, Luz Martínez comienza la entrevista destacando el potencial 
simbólico y narrativo de los espacios que, como decíamos antes, no son neutros 
ni estáticos, y que, lejos de reducirse a una dimensión física donde suceden las 
relaciones sociales, son ellos mismos productos de esas relaciones. Es más, como 
dice la geógrafa Doreen Massey, “precisamente porque el espacio es producto de 
las relaciones (relaciones que están necesariamente implícitas en las prácticas ma-
teriales) siempre está en proceso de formación, en devenir, nunca acabado, nunca 
cerrado” 18. Por ese motivo, ella prefiere hablar de la fusión espacio-tiempo, “como 
una configuración de relaciones sociales dentro de las cuales lo específicamente 
espacial puede concebirse como una simultaneidad inherentemente dinámica” 19, 
donde convergen múltiples trayectorias, identidades, historias y memorias que se 
entrecruzan y afectan mutuamente. En definitiva, el espacio no debe considerarse 
un elemento pasivo, sino que interviene activamente en la historia y en la forma en 
que la comprendemos. En este sentido, el historiador Karl Shlögel afirma que “la 
historia no se desenvuelve solo en el tiempo, también en el espacio” 20.

17  Véase la página web de La Unión de Almendrales (asociación vecinal) https://avlaunionalmendrales.wordpress.
com/, concretamente, la sección “Un barrio con mucho…” y “Almendrales en la memoria”, de Itziar Arregui. 

18  Massey, D., “La filosofía política de la espacialidad”, Un sentido global del lugar. Barcelona, Icaria, 2012, pp. 
157-158.

19  Massey, D., Space, Place, and Gender, op. cit., 4.
20  Shlögel, K., En el espacio leemos el tiempo, Madrid, Siruela, 2007, p. 13.
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En su obra En el espacio leemos el tiempo, Shlögel da cuenta de ello. Si, como 
dice Antonio Campillo, “el tiempo de las sociedades humanas se inscribe en el 
espacio terrestre, tanto natural como artificial, y tanto físico como simbólico, y ha 
ido dejando en él toda clase de huellas que siguen hoy vivas” 21, leer el tiempo en el 
espacio significa ser capaces de detectar e interpretar esas huellas vivas, desentrañar 
las capas de significado histórico que se acumulan con el paso del tiempo y que el 
espacio narra.

De hecho, es a partir de la lectura de esas huellas vivas que debemos comprender 
los relatos de Luz y Mauricio sobre la remodelación del barrio de Almendrales y 
sobre su asociación de vecinos, fundada en el contexto de la apertura democrática y 
el surgimiento del movimiento vecinal en Madrid como un espacio de encuentro, 
organización y lucha social, y convertida en la actualidad también en un espacio de 
memoria intergeneracional en constante proceso de resignificación 22. Un espacio 
que acoge la memoria viva de su propia historia de remodelación y, por extensión, 
de los barrios madrileños en general.  

Cuando ya se hizo la asociación de vecinos, después de morir Franco, porque con Franco 
[…] reunirse estaba prohibido, […] es cuando yo hago mi camino. Me meto en la asocia-
ción y es cuando yo veo que no solamente era el barrio el que estaba en juego, estaba en 
juego todo, [toda] Madrid. En esa lucha por una vivienda se me abrieron las puertas (Luz).

Sin embargo, la reivindicación de la vivienda como foco del movimiento veci-
nal no se limita a una dimensión material y debe entenderse desde lo que Henri 
Lefebvre denominó como “derecho a la ciudad” 23, que trasciende su dimensión 
objetiva y convierte al espacio urbano en un espacio de experimentación social que 
lo transforma o, por decirlo en sus palabras, en “espacios de lo posible” 24, de lo que 
todavía no es y está por hacer, pero parte de las condiciones presentes. En esta línea, 
Víctor Renes, en este caso, miembro fundador de la asociación de vecinos de San 
Fermín, también situada en Usera, señala que “las remodelaciones no surgen de 
modo mágico. […] Poco antes del inicio de la transición democrática, se empezó a 
generar un movimiento que maduró en el año 1978 y explosionó en 1979, inicial-
mente de defensa de la vivienda, pero que alcanzó su realidad cuando comprendió, 
expresó y luchó por esta como un ‘derecho ciudadano’ […] y como ‘derecho a la 

21  Campillo, A., Un lugar en el mundo. La justicia espacial y el derecho a la ciudad, Madrid, Catarata, 2019, p. 
33-34.

22  “En continuo proceso de resignificación”, ya que lejos de encarnar una historia acotada a un pasado cerrado y de 
articular una “memoria colectiva” estática y anclada a un lugar concreto, estos espacios de mediación la acogen 
como un proceso plural y complejo que se redefine continuamente. 

23  Lefebvre, H., El derecho a la ciudad, Madrid, Capitán Swing, 2017. 
24  Lefebvre, H., La producción del espacio, Madrid, Capitán Swing, 2013. Véase el prólogo de Ion Martínez Lorea 

“Henri Lefebvre y los espacios de lo posible”, pp. 7-28. 
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ciudad’ […]. El movimiento, por tanto, no se articuló en torno a la lucha por el 
derecho a la vivienda, sino por el derecho a tener una vivienda en el propio hábitat 
con calidad y de calidad” 25. 

La organización vecinal a través de las asociaciones fue fundamental para ha-
cer posible este proceso, transformándolas en auténticos “espacios de lo posible”. 
También Luz y Mauricio subrayan que estas asociaciones no solo fueron lugares 
de lucha por la vivienda, sino también espacios de unión, afección y desarrollo del 
sentido de lo común.  

Luchábamos por unas viviendas que son las que tenemos ahora y [eso] era un beneficio 
para todo el barrio. Y, además, […] se implicó todo el barrio. Al estar la asociación, pues 
todo el barrio se unió para luchar por lo que tenemos ahora […]. Y, luego, la lucha en la 
calle: cortar carreteras, ir a ministerios, […] hemos hecho muchas cosas. […] También [los 
vecinos] te arrastran a hacerlo. No […] lo haces tú sola (Luz).

Un espacio de organización y reivindicación que, además de vincular a las veci-
nas y los vecinos de Almendrales, los ponía en relación con otros barrios, dando lu-
gar a la creación de una Coordinadora de Barrios en Remodelación que contactaba 
con los ministerios y los gobernantes implicados.

 Todos estos barrios [del sur de Madrid] estábamos unidos en una coordinadora. Entonces 
cada [ciertos] días, teníamos que ir a esa coordinadora […] y ahí decíamos las cosas que 
se iban a hacer […]. “Pues oye, mira, tenemos que ir al Ministerio de la Vivienda, porque 
nos ha dicho el delegado de la vivienda quiere hablar con nosotros”. Iba la Coordinadora y 
también íbamos los vecinos para apoyar a esa Coordinadora que iba a hablar con ese señor. 
Estábamos en la calle (Luz).

En este sentido Mauricio Giménez enfatiza el carácter mediador de las asociacio-
nes vecinales como espacios “entre” lo social y la política. 

 […] Siendo una asociación de vecinos, tienes que contactar con mucha gente política, sean 
de las ideas que sean […]. No estás metido en los partidos, estás metido en una asociación 
de vecinos y lo que tienes que hacer es procurar traer para el barrio todo lo que sea posible 
[…]. Aunque [los políticos] sean de los mismos que votes tú, tú tienes que estar consiguien-
do y seguir tu lucha, tu línea (Mauricio).

Aunque se trata de una función clave, desde esta perspectiva la política quedaría 
restringida a la actividad de la clase gobernante y la asociación a mera transmisora 
de las demandas sociales. Sin embargo, si consideramos, como plantea Hannah 

25  Renes, V., “Las remodelaciones de los barrios de Madrid: Memoria de una lucha vecinal”, Memoria ciudadana 
y movimiento vecinal 1968-2008, op. cit.,151-152. 



156 —

Arendt, que la política “nace en el Entre-los [seres humanos]” 26, “siempre [que se] 
agrupan por el discurso y acción” 27 “y se establece como relación”, 28 la asociación 
de vecinos de Almendrales bien puede entenderse como un espacio propiamente 
“político”, que “se encuentra entre las personas y por lo tanto puede relacionarlas y 
unirlas” 29 en torno a un interés común, evitando, no obstante, que “caiga[n] unos 
sobre otr[a]s” 30. “Interés”, por tanto, no entendido en su connotación contempo-
ránea de individualidad, sino en su sentido originario de “inter esse”, como aquello 
que se sitúa entre las personas y hace referencia a algo compartido.  

Así, el verdadero sentido político de la asociación vecinal La unión de Almen-
drales no radica tanto en su función de mediación con los gobernantes como en 
los vínculos creados “entre” quienes actuaron concertadamente en aquella lucha 
por la vivienda y, en general, por el “derecho a la ciudad”. En definitiva, su valor 
radica en haber articulado un espacio rehabilitador de la experiencia política que el 
franquismo había arrebatado a las ciudadanas y los ciudadanos españoles. Un “es-
pacio entre” que, pese a su vocación democratizadora, no fue ajeno a la desigualdad 
estructural de género que permeaba la sociedad de la época.

2. Cruzando géneros

La incorporación de las mujeres en las asociaciones de vecinos y la lucha por la 
vivienda no fue una consecuencia directa de la transición de la dictadura a la demo-
cracia, ni tampoco se produjo en igualdad de condiciones con sus compañeros. Si, 
como hemos señalado, los espacios no son neutrales ni meramente físicos, sino que 
son el resultado de relaciones sociales en constante cambio, hace falta enfatizar que 
están atravesados por múltiples tensiones y desigualdades, entre ellas la desigualdad 
de género, como analiza Massey desde la “geometría siempre cambiante de las rela-
ciones sociales y de poder” 31.

Sin embargo, la relación entre género y la configuración (social) del espacio ya 
había sido advertida por numerosas feministas, al cuestionar la distinción entre las 
esferas pública y privada, asociando la primera con lo masculino y la segunda con 
lo femenino. En su reciente estudio sobre la masculinidad, José María Armengol 
explica cómo esta separación que atraviesa la historia occidental, se agudizó tras la 
Revolución Industrial, cuando los hombres comenzaron a reemplazar ciertos tra-

26  Arendt, H., ¿Qué es la política?, Barcelona, Paidós, 2007, p. 46. 
27  Arendt, H., La condición humana, Barcelona, Paidós, 1998, p. 222.
28  Arendt, H., ¿Qué es la política?, op. cit., p. 46.
29  Arendt, H., La condición humana, op. cit., p. 206.
30  Arendt, H., La condición humana, op. cit., p. 62.
31  Massey, D., Space, Place, and Gender, op. cit., p. 4.
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bajos domésticos a pequeña escala por trabajos industriales en fábricas: “conforme 
los hombres comenzaron a realizar su trabajo fuera del hogar en el espacio público 
[…] las mujeres se hicieron responsables del cuidado de los niños y de su forma-
ción moral y emocional” 32. Así, el espacio laboral se masculinizó, mientras que el 
hogar se feminizó aun más, naturalizando ciertos valores considerados femeninos y 
vinculándolos a la esfera privada. La esfera pública, por su parte, se consolidó como 
dominio masculino, asociado a la competitividad y la carencia (o al bloqueo) de las 
emociones y, con ello, también se arraigó un modelo de masculinidad hegemóni-
co basado en la fortaleza y el mito de la invulnerabilidad, en cierto modo todavía 
vigente. 

En el marco español, esta masculinidad hegemónica se configuró bajo la influen-
cia del franquismo y la moral católica, consolidando un modelo de hombre fuerte 
y autoritario que fomentaba la separación entre los espacios público y privado, 
relegando a la mujer a este último. Aunque este modelo fue cuestionado por el 
movimiento feminista durante la transición democrática, muchos de esos legados, 
si bien matizados, perduraron y se reflejaron también en las asociaciones de vecinos, 
particularmente a través de la figura real, pero sesgada, del obrero-ciudadano que 
invisibilizaba el papel central que tuvieron las mujeres. En este sentido, Pamela Ra-
dcliff afirma que “la categoría aparentemente universal del obrero-ciudadano estaba 
en la práctica saturada de connotaciones identitarias masculinas” 33.

Aunque algunas asociaciones mostraron sensibilidad hacia la inclusión y el re-
conocimiento de la labor de las mujeres, la mayoría mantuvieron una estructura 
patriarcal que relegó la labor de las vecinas a meras colaboradoras. En este contexto, 
Radcliff señala la “compleja relación entre mujeres y movimiento vecinal que no 
dibuja una narrativa lineal de ‘progreso’ […]. Aunque el movimiento ciertamente 
ayudó a crear ‘ciudadanas’ democráticas, estas no pasaron a ser protagonistas, más 
bien problemáticas dentro de la narrativa de la transición a la democracia”. 34 El 
relato de Luz da cuenta de esta complejidad y esta problematicidad. 

En el caso de las mujeres del barrio de Almendrales (como en muchos otros), la 
desigualdad estructural de género que las había relegado a la esfera doméstica jugó 
paradójicamente a su favor. Luz relata que, debido a que los hombres trabajaban 
fuera del hogar, fueron principalmente ellas quienes asumieron la gestión de la aso-
ciación y participaron activamente en las manifestaciones. Organizadas a través de 
una red de cuidados y apoyo entre madres, abuelas y vecinas en general, algunas de 

32  Armengol, J. M., Reescrituras de la masculinidad. Hombres y feminismos, Madrid, Alianza, 2022, p. 138. 
33  Radcliff, P., “Ciudadanas: Las mujeres de las asociaciones de vecinos y la identidad de género en los años seten-

ta”, Memoria ciudadana y movimiento vecinal 1968-2008, op. cit., p. 61. 
34  Ibid., p. 57.
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ellas pudieron liberarse de las tareas domésticas y de cuidado para dedicar tiempo a 
la asociación. Así, a pesar de las dificultades, la asociación de vecinos como espacio 
de medición clave en la lucha por la remodelación del barrio de Almendrales, tam-
bién se convirtió en un espacio de encuentro de géneros, habilitando una experien-
cia social y política significativa para las vecinas:

Había hombres, sí, pero había muchas mujeres […]. [Digamos que eran las mujeres las que 
dirigían la asociación]. Esas mujeres tenían hijos y esos hijos se quedaban con la abuela para 
que ella[s] pudiera hacer lo que hacíamos aquí en la asociación […]. Los hombres iban a 
trabajar, pero por la mañana, si teníamos que [ir a] algún sitio, íba[mos] las mujeres. […] 
No sé, [si] en otras asociaciones habrá [sucedido] lo mismo. Pero en esta, mayormente las 
que hemos ido a los sitios, hemos sido las mujeres (Luz).

Si bien no hay suficientes estudios sobre la participación de las mujeres en los 
movimientos vecinales en España, el estudio de Radcliff confirma que muchas mu-
jeres reclamaron el reconocimiento de su rol central en la movilización, especial-
mente en actividades organizadas durante la jornada laboral (de los hombres) 35. 
Con respecto a la tensa relación entre participación y trabajo, Mauricio señala las 
dificultades que él y otros compañeros enfrentaban para conciliar la participación 
en la asociación con su jornada laboral.

Yo he estado implicado siempre […] yo venía de trabajar y estaba a mis reuniones […]. 
Terminaba mi trabajo y quedábamos […] en algún sitio [para] una reunión y nos quedá-
bamos hasta la una de la mañana. Y luego al otro día [a] trabaja[r] y, además, todo esto 
voluntariamente (Mauricio).

Sin embargo, no enfatiza el protagonismo que tuvieron las vecinas del barrio en 
la lucha por la vivienda, como sí lo hace Luz. Quizá por eso, ella lamenta el escaso 
reconocimiento que tuvo la labor de las mujeres en la asociación y las críticas que 
recibían cuando cometían algún error. Como mujer, dice: “[nadie se me ha acer-
cado y me ha dicho]: ‘enhorabuena, has hecho una cosa preciosa’. Eso no te lo han 
dicho nunca y nunca te lo dirán. Es más, si por algún motivo has tenido un fallo, 
[…] ahí no te apures que te lo van a estar repitiendo hasta la saciedad […] basta 
[con] ser mujer”.

A pesar de ello, insiste en que formar parte de la asociación le permitió “salir a 
la calle”, “abrirse” al mundo, al conocimiento y a la libertad. En definitiva, desafiar 
el sistema patriarcal que la había relegado al encierro en su casa y al cuidado de sus 
padres, debido a su condición de mujer, soltera y hermana menor de un hombre.

35  Ibid., p. 70. 
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Estaba cuidando a mis padres y, a la vez, estaba haciendo mi labor de bordadora. Me traían 
trabajo a casa [y…] no salía a la calle […]. Tenía un hermano. Mi hermano se casó, se mar-
chó de casa y […] me quedé sola en mi casa con mis padres. Entonces, la lucha esa, pues me 
valió mucho, porque ya no estaba encerrada en casa. No tenía una sola [perspectiva] […] 
mis padres [y] mi trabajo. [Y] se me abrió la visión (Luz).

Aunque ella es consciente de las dificultades adicionales que supuso ser mujer en 
el marco posdictatorial de la lucha por la remodelación de las viviendas, la sensa-
ción de apertura y libertad, así como la experiencia de compromiso social compar-
tido, parecen compensar los episodios de demérito. 

En esa lucha por una vivienda […] se me abrieron las puertas, […] las puertas del enten-
dimiento y del saber más. ¡Que no sabía yo más de ná! […]. Todo eso se me abrió a mí, de 
par en par […]. Y luchar por una cosa que tú encontrabas que era justa y que te merecías. 
No solamente yo, sino todo el barrio. Entonces eso a mí se me abrió esa palabra [que es] 
“libertad” (Luz). 

En línea con esta experiencia, el estudio de Radcliff sostiene que “aunque la 
participación de las mujeres no qued[ase] incorporada a un más amplio discurso 
sobre ciudadanía, para muchas mujeres [la asociación de vecinos alberg[ó] […] sus 
primeros pasos en el activismo ciudadano” 36. Y, continúa diciendo que, en general, 
“la participación en asociaciones civiles proporcionó a las mujeres, así como a los 
hombres, una oportunidad para tomar parte en proyectos colectivos e interactuar 
de una nueva manera en el orden social más extenso” 37. De hecho, también Mau-
ricio menciona la “apertura” que representó para él formar parte de la asociación 
en aquel contexto de apertura democrática, aunque lo hace desde una perspectiva 
distinta a la de Luz. Si bien celebra la forma de interacción social y política demo-
cratizada, enfatiza la “apertura mental” que le ha supuesto colaborar en la asocia-
ción con personas jóvenes, especialmente después de su jubilación que, asimismo, 
le ha permitido disponer de más tiempo para dedicar a la asociación y a la cuestión 
social, con la que dice haber estado comprometido “prácticamente toda su vida”, 
tanto antes como después de su jubilación. En este sentido, afirma: con el paso del 
tiempo, “yo me he abierto. Hay que abrirse”. 

36  Ibid., p. 56.
37  Ídem.
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3. Cruzando vejeces

Si bien ninguno de los dos entrevistados dice haberse sentido discriminado por 
razón de edad, ambos destacan el escaso valor que la sociedad, las instituciones y la 
clase política dan a las personas mayores. Mientras Mauricio enfatiza el alto nivel de 
abandono y desprotección al que suelen estar expuestas, afirmando: 

Las personas mayores necesitan mucha ayuda y mucho apoyo, y hay mucha gente abando-
nada. Las personas mayores no están tratadas como ten[drían] que estar […]. Están muy 
desprotegidas (Mauricio),

Luz, por su parte, critica el paternalismo y menosprecio con que la clase gobernante 
las trata, al despolitizarlas como agentes sociales transformadores y considerarlas 
únicamente en períodos electorales. Como ella misma expresa:

Sinceramente no valoran a las personas mayores. Hacen cosas sin contar [con] la persona 
mayor. Te hablo del Estado y de la comunidad. No hacen cosas para las personas mayores, 
no piensan en [ellas]. […] Las tienen en cuenta cuando vienen las votaciones, para elegir el 
presidente de la comunidad […]. Somos mayores, pero no somos idiotas […] (Luz).

Esta sensación de ser utilizados y de ver subestimada su capacidad crítica e inte-
lectual puede provocar impotencia y desilusión, dos emociones clave en el proceso 
de desafección que pueden intensificarse en esta etapa del ciclo vital. Sin embargo, 
lejos de ser un proceso inherente a las personas mayores como sugerían las teorías 
del desapego, es precisamente la percepción de un paternalismo condescendiente 
y la falta de atención por parte los sistemas sociales y políticos que no las valoran 
ni satisfacen sus necesidades lo que puede acabar propiciando su distanciamiento 
de las instituciones políticas y de los espacios sociales 38. Un paternalismo y una 
desvalorización que, además, Luz percibe más acuciante en el caso de las mujeres:

38  En su estudio sobre la decepción política en las democracias occidentales, Ben Seyd explora los grupos sociales 
más propensos a la decepción, atendiendo a la discrepancia entre las expectativas que tienen los ciudadanos y 
lo que consideran que hacen los gobiernos. En este contexto, las personas mayores aparecen como uno de los 
grupos propensos a la decepción por su dependencia de los servicios gubernamentales y, en consecuencia, a sus 
expectativas más elevadas respecto a los mismos. Por su parte, los jóvenes también pueden ser más susceptibles 
de decepción, pero, en este caso, por sus altas expectativas debido a su menor experiencia política y juicios 
políticos plenamente formados. Si bien, Seyd reconoce que no es posible separar los efectos generacionales de 
los ciclos vitales, ya que no hay disponibles medidas de decepción política en periodos prolongados, considera 
que “las expectativas más altas –entre los grupos sociales que dependen del Estado [personas mayores] y entre 
los jóvenes–, deberían traducirse en mayores tasas de decepción”. Sin embargo, aclara que también “podríamos 
anticipar que las expectativas se verán moldeadas por las experiencias políticas formativas de los ciudadanos. En 
particular, es probable que los ciudadanos que alcanzaron la mayoría de edad en las décadas de 1950 y 1960 
hayan sido socializados para tener mayores expectativas de gobierno que entre las generaciones más recientes, 
creciendo con ejemplos –y afirmaciones– más obvios de fracaso gubernamental”: Seyd, B., “Exploring Political 
Disappointment”, Parliamentary Affairs, 69, 2, 2016, pp. 333-334. En el caso de España, esto nos lleva a aque-
llos años de apertura democrática, movilización social y política que contrastan con el avance del “posfascismo” 
que ha debilitado las democracias occidentales y generado una atmósfera de desafección intergeneracional.



— 161

 A lo mejor hay que hacer cualquier cosa [y te dicen] “No, no, tú no, porque tú eres mayor”. 
¿Y [porque] soy mayor no puedo hacerlo? […]. Está [el] prejuicio de que, como tú ya eres 
mayor, tú esto no lo puedes hacer. Pero, sin embargo, lo dice un señor y, aunque sea mayor, 
lo puede hacer. ¿Por qué? Porque son hombres (Luz).

Sin embargo, que tanto ella como Mauricio indiquen que, en general, las per-
sonas mayores no son valoradas, no implica que consideren que todas envejezcan 
del mismo modo. Frente a la tendencia a considerar que en la vejez disminuyen las 
diferencias, ambos señalan aspectos interseccionales de género y clase social que han 
influenciado en el envejecimiento desigual barrio de Almendrales.  

Por un lado, destacan el bajo nivel socioeconómico históricamente prevalente en 
el barrio y, en general, en el sur de Madrid, lo que ha repercutido en un envejeci-
miento marcado por la precariedad. En este contexto, Mauricio enfatiza que:

La parte del sur [de Madrid] está más castigada y hay gente más pobre […]. Hay un por-
centaje más pobre que [en] la parte del norte (Mauricio).

Luz, por su parte, señala que esta situación no solo se debe a la alta tasa de des-
empleo estructural del barrio, vinculada a su historia de migración empobrecida, 
sino también al impacto del consumo de drogas, particularmente de heroína, a 
finales de los años 70 y principios de los 80 en toda Madrid. Según ella, se trata de 
un factor de envejecimiento precoz y empobrecido del barrio, ya que “los hijos de 
entonces, como no han trabajado, ahora no tienen nada”. 

Si tienes una clase social más alta, puedes envejecer mejor, porque […] puedes hacer otras 
cosas. [El envejecimiento del barrio] ha sido pobre. […] Las casas […] eran de servicios so-
ciales. […] Luego, la gente ha ido trabajando, […] han luchado mucho [para que] sus hijos 
estudiaran, entonces ya se va viendo otra clase y ya no es lo que se veía antes […]. Había 
mucho paro y ha habido después mucha droga, que también eso ha envejecido muchísimo 
[…], a [finales de] los 70, [principios] de los 80. Eso ha sido una cosa muy mala, pero no 
solamente para este barrio, sino para todos los barrios. Y ahí mucha gente... pues ha caído 
y eso repercute ahora (Luz).

En cuanto a la cuestión de género, el porcentaje de mujeres mayores de 65 años 
en el barrio de Almendrales es superior al de los hombres, representando un 21,9% 
del total de mujeres en el barrio, frente al 14,9% de los hombres 39. Esta diferencia 
probablemente refleja la mayor esperanza de vida de las mujeres en España (85,83 

39  Ayuntamiento de Madrid, “Plan de Barrio de Almendrales”, 2018 (no se han localizado datos más recientes). 
	 https://www.madrid.es/UnidadesDescentralizadas/UDGParticipacionCiudadana/Pr%C3%A1cticas%20Ser-

vicio%20Planificaci%C3%B3n%20Participada/Pruebas%20agosto%2019/Contenidos%20Gen%C3%A9ri-
cos/Usera/Almendrales/ficheros/Almendrales.pdf 
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años frente a 80,27 años en los hombres) 40. No obstante, muchas de estas mujeres 
han envejecido en condiciones de mayor precariedad, debido a su histórica rele-
gación al trabajo doméstico y a las labores de cuidado no remuneradas, lo que se 
traduce en la desigualdad de género en las pensiones 41.

A pesar de ello, tanto Luz como Mauricio sostienen que las mujeres envejecen 
mejor que los hombres. Pero, mientras Mauricio enfatiza el cambio de actitud de 
los hombres y su pérdida del potencial sexual:

Envejece más el hombre que la mujer, porque llega un momento que no... no estás con 
ella[s] [del] mismo… [modo, a nivel de sexualidad] y de actitud (Mauricio);

Luz, por su parte, enfatiza la mayor capacidad de adaptación de las mujeres y su 
mayor grado de sociabilidad:

¿Envejecer todos de la misma manera? No. Ni hombres ni mujeres. Cada uno envejecemos 
de una manera […]. La mujer se adapta muy bien. El hombre [no] tiene más que una cosa. 
Tú vas a un centro de mayores y ves a las mujeres haciendo gimnasia, yendo a clase de 
memoria o yendo a clase de baile. Los hombres [juegan al] Mus o Dominó y ya está (Luz).

Sus relatos están en consonancia con nuevas propuestas feministas que cuestio-
nan el tradicional abordaje del envejecimiento femenino como más desfavorecido 
que el masculino —por haber sido las mujeres relegadas a su atractivo físico, en-
tendido generalmente propio de la juventud 42—, y ponen el foco en una nueva 
generación de mujeres mayores que, en el caso de España, han sido socializadas en 
el marco de apertura democrática y, en muchos casos, también en el movimiento 
feminista. Estas mujeres desafían tanto el estereotipo de la anciana pasiva y asexual 
como el mandato de la “eterna juventud”, reivindicando un nuevo lugar en sus 
vínculos, la familia y la sociedad en general, y entendiendo que el paso del tiempo 
no disminuye su valor, de hecho, puede revalorizarlo 43. Al desprenderse de expecta-
tivas limitantes asociadas a la feminidad que suelen intensificarse en otras etapas del 
ciclo vital, muchas de ellas perciben la vejez como una etapa genuina de liberación. 
Este parece ser el caso de Luz, que se define como una mujer del mundo, con gran 
capacidad de adaptación, alegre y, sobre todo, libre:

Soy una mujer, como te diría yo, del mundo. No tengo una sola patria. Podría irme a cual-
quier sitio y allí me podría acomodar. Me defino como alegre, soy libre […]  sobre todo, 

40  Pérez Díaz, Julio (et. al.), Un perfil de las personas mayores en España, 2023. Indicadores estadísticos básicos. Infor-
mes Envejecimiento en red, CSIC, Madrid, 30, 40, 2023, p.14. https://envejecimientoenred.csic.es/wp-con-
tent/uploads/2023/10/enred-indicadoresbasicos2023.pdf 

41  “En España, la brecha de género en las pensiones se sitúa en el 23,4% entre hombres y mujeres”. Ibid., p. 26.
42  Véase Twigg, J., “The Body, Gender, and Age: Feminist Insights in Social Gerontology”, op. cit., p. 62.
43  Véase Freixas, A., Tan frescas: Las nuevas mujeres mayores del siglo XXI, Barcelona, Paidós, 2013.
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libre. Puedo elegir lo que quiero y lo que no quiero, cómo y cuándo y dónde yo quiera. Y 
me parece muy bien […]. Yo, orgullosa de mí (Luz).

También los estudios de las masculinidades han complejizado la interpretación 
del envejecimiento masculino como un signo de madurez y autoridad, debido a que 
el poder masculino ha estado históricamente vinculado a aspectos como el poder 
económico y el estatus social que tienden a aumentar con la edad 44. Estos enfoques 
intentan aproximarse al envejecimiento “real” de los hombres desde un enfoque 
interseccional que trascienda el imaginario de la “masculinidad desencarnada” y la 
entienda como “una entidad plural y dinámica, [que] varía según la etnia, la orien-
tación sexual, la clase social, la edad y otros factores […], siendo estas las formas en 
que diferentes hombres construyen diferentes modelos de masculinidad” 45.

En su estudio sobre la intersección entre masculinidad y envejecimiento en la 
cultura occidental, David Jackson sostiene que en el envejecimiento de los hombres 
“coexisten de forma contradictoria legados de privilegios y poderes masculinos y 
heterosexuales con la reducción […] de su poder social y corporal” 46. Precisamente 
porque muchos hombres han construido su subjetividad principalmente desde su 
capacidad productiva y valores de competencia y autosuficiencia poco orientados a 
los vínculos afectivos, suelen tener mayores dificultades que las mujeres para asumir 
la vulnerabilidad o lidiar con la soledad. Dificultades que, no obstante, algunos 
hombres logran mitigar a través de la misma experiencia del envejecimiento; trans-
formando lo que desde el modelo de la masculinidad hegemónica podría conside-
rarse una “masculinidad fallida” 47 en la vejez, en una concepción reconciliada con la 
experiencia de la vulnerabilidad y las relaciones de interdependencia. Este proceso, 
a su vez, puede llevar a una transformación de la percepción de la propia masculini-
dad en los hombres mayores, orientándola hacia modelos más flexibles.

Este parece ser el caso de Mauricio, quien, como vimos antes, dice haberse “abier-
to” con el paso del tiempo. Si bien se define por su “hacer”, “por las cosas a las que 
se dedica”, no lo hace en función del rol de trabajador —que para muchos hombres 
mayores supone su principal fuente de subjetivación y un punto de inflexión pro-
blemático tras su jubilación—, sino por su dedicación a las cuestiones sociales y su 
estrecha vinculación a la asociación de vecinos La unión de Almendrales a la que 
ahora, en su vejez, puede dedicar más tiempo. 

44  Twigg, J., “The Body, Gender, and Age: Feminist Insights in Social Gerontology”, op. cit., p. 62.
45  Armengol, J. M., Reescrituras de la masculinidad, op. cit., p. 34. 
46  Jackson, D., Exploring Aging Masculinities. The Body, Sexuality and Social Lives, Londres, Palgrave Macmillan, 

p. 39.
47  Ibid., p. 43. 
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Soy a lo que me dedico, [a] las cosas que me dedico, antes de jubilarme y después de jubi-
larme, me sigo dedicando a las cosas sociales […]. Desde que se fundaron las asociaciones 
vecinales, [llevo] 48 años en lo que es el movimiento vecinal (Mauricio).

4. Cruzando (des)afecciones

Ambos entrevistados mencionan que el paso del tiempo y su propio proceso de 
envejecimiento no han alterado sus relaciones con el barrio de Almendrales ni la 
manera en que lo habitan. Mientras Mauricio subraya que ha estado “implicado 
siempre de [la misma manera]”, Luz alude a una especie de “cariño mutuo”, al fin y 
al cabo, dice, el barrio “es un reflejo de lo que tú eres”. No obstante, lamentan que 
esta actitud no sea la predominante. 

Si entendemos por “persona desafectada” aquella que “no siente estima por algo 
o muestra hacia ello desvío o indiferencia” 48, los entrevistados coinciden en destacar 
la apatía que ha capturado a sus antiguos compañeros de la lucha por la remodela-
ción barrial. Y ello no solo se ve reflejado en el distanciamiento del sistema político 
y en las altas tasas de abstención en los procesos electorales, llegando a decir Mau-
ricio que “ahora no salen ni hasta a votar”; sino también en la falta de compromiso 
con otras formas de activismo, como es la participación en la asociación de vecinos. 
En este sentido, puede decirse que prevalece una desafección política, entendida 
como desconexión respecto a las instituciones y a la clase gobernante; pero también 
una desafección social —o “política” en el sentido amplio de inter esse mencionado 
antes—, que ha debilitado significativamente a la asociación vecinal La Unión de 
Almendrales como espacio intermedio de afección y vinculación social.

Haciendo referencia a la expansión del fenómeno de la desafección, Luz señala 
que “[antes] la ilusión es que era constante”, sin embargo, “los vecinos del barrio es 
como que se han desinflado”. 

Ya no es lo mismo. Antes tenías otra ilusión por la vivienda. Ibas con más ganas […] y 
cortabas la carretera y lo que hiciese faltaba. Ahora... no tienes esa cosa […]. Porque […] 
tú ahora dices a la gente del barrio “tenemos que ir a cortar la carretera” y te vienen cuatro 
(Luz).

A través de esta imagen corporal de “desinfle”, apunta a la falta de ilusión de 
los vecinos por la mejora del barrio como una de las principales causas de la des-
afección social que se traduce en la pérdida del “interés común” o, como dice ella 
misma, en la pérdida “del sentido de comunidad”.  

Hay hombres que ya han fallecido y las mujeres ya son [muy] mayores y, claro, aquí [a la 
asociación] ya no vienen y los hijos tampoco vienen. Pero hay otras mujeres que son un 

48  Diccionario de la Real Academia Española: “desafecto”. https://dle.rae.es/desafecto
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poquito mayores que yo, que han estado aquí, pero no la pisan. Y están en buena forma, 
psíquica y mental, que podrían hacerlo. Lo que pasa es que se aclimatan a una cosa, a un 
sitio y ya está. No siguen con la ilusión de mejorar (Luz).

Mauricio también utiliza el “desinfle” en sentido figurado para referirse a la pér-
dida de entusiasmo e ilusión, y lamenta que la participación en la asociación “ha 
bajado mucho […]. Yo he visto todo el proceso de [subir] y bajar”. En este sentido, 
también señala que en el barrio predomina un sentimiento de “desilusión”, ya que 
muchos “creen que la asociación ya no existe”, aunque, aclara, “la asociación se está 
manteniendo”. 

De hecho, los propios entrevistados reconocen sentirse “desilusionados” no solo 
respecto a las instituciones políticas y a los gobernantes, que descuidan a las per-
sonas mayores y, como decía Luz, las tienen presentes fundamentalmente en los 
procesos electorales; sino también, y de forma aún más dolorosa para ellos, respecto 
a esas vecinas y esos vecinos que fueron agentes clave en la reivindicación por la 
vivienda digna y, sin embargo, dice Mauricio, “se han desentendido”. Es este des-
interés lo que lleva a Luz a afirmar sentirse “decepcionada de que aquí ha habido 
personas que han estado luchando en la asociación, ahora son mayores, y ya no la 
pisan, es que ni preguntan, ni entran por la puerta. Eso es decepcionante […]”. 

“Decepción” entendida como frustración, como “el sentimiento por un fraude 
del que se es consciente […]” 49. En este sentido, como dice Gabriel Aranzueque, 
“en el padecimiento de la decepción, el sujeto se sabe presa de un ardid, literalmente 
objeto de capción: asido o atrapado por la desilusión” 50. Y “desilusión” entendida 
como des-engaño, como en este caso dice Cecilia Macón, como “expectativas no 
satisfechas que motivan un desencanto” 51. Este desencanto o pérdida de confianza 
en algo o alguien en lo que se creía o se idealizaba en el pasado puede lastrar la con-
fianza y esperanza en el futuro, generando desánimo y apatía en el presente. 

Aunque la decepción y la desilusión no son sinónimos, ambas emociones for-
man parte del arco afectivo de la desafección, que parecería restringir la potencia 
para actuar y que, además, suelen asociarse con la vejez.

Sin embargo, ni Luz ni Mauricio consideran que la desafección de sus antiguos 
compañeros de lucha esté intrínsecamente relacionada con su envejecimiento ni, 
como veremos, que conlleve ineludiblemente la inacción.  Sus relatos apuntan, más 
bien, a otros factores causantes del distanciamiento del barrio y la asociación.

49  Aranzueque, G., “Decepción”, Atlas político de emociones, Gómez Ramos A. y Velasco Arias, G. (eds.), Madrid, 
Trotta, p. 150. 

50  Ídem.
51  Macón, C., Desafiar el sentir. Feminismo, historia y rebelión, Buenos Aires, Omnívora, p. 31.
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En primer lugar, ambos señalan el predominio del conformismo tras la obten-
ción de las viviendas como una de las principales causas de la desafección. Aunque 
suele considerarse que la desilusión y, en consecuencia, la desafección surgen de 
expectativas no cumplidas, Luz señala que fue precisamente la obtención de las 
viviendas lo que condujo a la pérdida del compromiso social. Según ella, si el barrio 
“se ha desinflado” es en gran parte porque, una vez alcanzado el objetivo de la vi-
vienda, muchos vecinos han perdido el interés por la asociación y por la mejora del 
barrio como algo colectivo. Si, por un lado, Mauricio lamenta que “la gente [que 
había luchado por la vivienda] se ha acomodado en los pisos” y “[desentendido] 
de la asociación, tanto la mujer como el hombre […]”; Luz enfatiza que probable-
mente muchos estaban dentro de la asociación “[para] sacar un beneficio”. En este 
sentido, afirma:

Eso [depende de] la mentalidad de cada uno […], de que tú te impliques. Eso ya también 
vale en el sentido que tú tengas de comunidad. Si tú estás en tu casa, cierras la puerta y no 
quieres saber nada de nada, eso no es bueno (Luz).

Ambos critican la anteposición del “beneficio propio” o “interés individual” al 
“bien público” o “interés común”. Aquel “interés común” que según la compren-
sión arendtiana de la política se sitúa “entre” las personas y remite a algo comparti-
do o, como dice Bonnie Honig, inspirada en Arendt, remite a las “cosas públicas” 
como una de las “condiciones necesarias de la democracia, y [sin las cuales] la vida 
democrática no solo se empobrece, sino que se hace insostenible” 52. 

A este conformismo y esta pérdida de lo que Luz denomina como el “sentido de 
comunidad” hacen referencia los entrevistados como un fenómeno transversal a los 
distintos sexos/géneros, pero también a las distintas generaciones. De modo que, 
en segundo lugar, apuntan a un cambio de actitud generacional como otra de las 
causas de la desafección. Según Luz, las personas que actualmente llegan al barrio 
ya no tienen “la semilla que se crio en aquellos años [1970-1980] […]”. Y, continúa 
diciendo, “es una pena porque así están los barrios. No hay gente joven que luche 
por una cosa que es justa”.

Y es que, la desafección social y política de los mayores en el barrio de Almen-
drales debe comprenderse también en “el contexto general en que tiene lugar: un 
compromiso cívico bajo, con independencia de la edad” 53 o, por decirlo con Riedel, 
hay que entenderla en la “atmósfera afectiva”, en este caso de desafección, “que ex-
cede el cuerpo individual y se refiere principalmente a la situación general en la que 

52  Honig, B., Public Things. Democracy in Disrepair, New York, Fordham UP, 2017, p. 90.
53  Durán Muñoz, R., “La democracia de nuestros mayores. Compromiso cívico y envejecimiento”, Revista de 

Investigaciones Políticas y Sociológicas, 6, 2, 2007, p. 102.
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los cuerpos están inmersos” 54. En este sentido, la atmósfera se configura como un 
estado de ánimo que “modula situaciones y colectivos en conjuntos coherentes” 55 
bajo la lógica del contagio, al que parece referirse Luz cuando menciona el hartazgo 
que genera insistir a los vecinos en que apoyen a la asociación por el bien del barrio. 

Imagínate [que] tú estás en una asociación y tú estás luchando por esa asociación y pasa el 
tiempo […] y llega un momento en que tú pides a los vecinos o a tus amigos, a conocidos, 
que te apoyen y esos vecinos conocidos no te siguen apoyando […]. Tienes que estar insis-
tiendo, diciendo “que [hay que] hacer esto, que mira que esto es bueno para el barrio, que 
mira que esto es bueno para ti”. La gente también se cansa (Luz).

Pero, en sentido positivo, asimismo alude a este contagio cuando recuerda el 
“arranque” de los vecinos en la lucha barrial, esa fuerza movilizadora que se propaga 
e impulsa la acción colectiva. Sin embargo, lamenta que esa fuerza se haya perdido:

Ya no se ve […] el arranque [de antes], porque los vecinos también te arrastran a hacerlo. 
No lo haces tú sola […] los vecinos también te apoyan y también te animan a salir (Luz).

Y ya no se ve, en gran parte debido a la precarización de la vida y la pérdida del 
“derecho al tiempo” libre, también aludidos por ambos entrevistados. De modo 
que, como tercer factor de desafección destaca la precariedad como una nueva for-
ma de vida marcada por la sensación de riesgo e incertidumbre (material y simbó-
lica) constantes, por la falta de garantías en la sostenibilidad de la vida en general 
(respecto al trabajo, la vivienda, la familia, la educación, la salud, la misma partici-
pación política y social, etc.) y por la exigencia de estar permanentemente disponi-
bles para las demandas del mercado. Por ello, debe entenderse en su conexión con 
la pérdida de ese derecho al tiempo, ligado a la aceleración temporal y al “presen-
tismo” 56 como régimen de historicidad actual, impuesto por el neoliberalismo y el 
capitalismo informacional.

Tal es así que tanto Luz como Mauricio, aun siendo críticos con la desafección 
social y política predominante en el barrio, reconocen las limitaciones que imponen 
las condiciones de vida precaria tanto a los jóvenes como a sus antiguos compañeros 
y compañeras de lucha. 

A mí me dices ahora que tenemos que hacer una caminata, reivindicado la sanidad […] [y 
te diré] “no, porque tengo muy malas piernas”. Eso es la edad, lógicamente. [...] [Ahora, si 

54  Reidel, F., “Atmosphere”, Affective Societies. Key Concepts, Slaby, J. y Von Scheve, C. (eds.), New York, Routle-
dge, 2019, p. 85.

55  Ibid., p. 86.
56  Véase Hartog, F., Regímenes de historicidad. Presentismo y experiencias del tiempo, Universidad Iberoamericana, 

México, 2007.
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te dicen,] “No, porque es que yo tengo a mis nietos que van a venir a mi casa porque sus 
padres [se] han tenido que ir”, […] entonces eso también te impide […] que puedas hacer 
otras cosas. Y eso, claro, eso ya no es la vejez. Esa es una obligación […]. Es que entonces 
se vivía de otra manera (Luz).

Lo que evidencia que la precarización de la vida incide en la manera en que ex-
perimentamos el tiempo y los modos en que habitamos (o dejamos de habitar) los 
espacios de mediación, repercutiendo, a su vez, en la atmósfera afectiva del propio 
barrio. Si, como dice Luz, los ritmos vitales han cambiado, “[…] tú antes vivías en 
una puerta de calle. Y parece que la vida, tu vida, iba como muy despacio […]”, 
la pérdida del derecho al tiempo deriva en la pérdida del derecho a cohabitar los 
espacios de mediación y, en consecuencia, de la posibilidad de (re)componer los 
vínculos sociales y afectivos.

Ahora ya eres más individual. Antes eras como más comunicativa, te comunicabas con to-
dos los vecinos, hablabas con todos los vecinos, todos los vecinos te conocían. Si [te] hacían 
falta algunas cosas, ibas a tu vecino de al lado […]. Eso ahora, hay muy poca gente que lo 
haga […] (Luz).

A pesar de estos factores que contribuyen a la desafección, ni Luz ni Mauricio 
sienten haber perdido su entusiasmo por las cuestiones sociales ni por el activismo. 
Como se mencionó al inicio de este apartado, ambos sostienen que, con el paso del 
tiempo, no se han desvinculado del barrio ni de la asociación. Así, Luz expresa su 
preocupación por conocer a las personas del barrio y mantener los lazos afectivos e 
intergeneracionales, porque, según sus propias palabras, “el barrio […] es como tu 
identidad”. 

[Yo] sigo conociendo a la gente, la gente me sigue conociendo a mí […]. Las niñas de en-
tonces, (que cuando estábamos en la asociación, eran niñas), me conoce[n] […]. Tengo el 
vínculo, o sea, yo no lo he perdido [y] no quisiera perderle, porque el barrio no es solamente 
el barrio, el barrio lo hago yo. Entonces, oye, pues no quiero [perder el vínculo] (Luz).

Por su parte, Mauricio afirma incluso haber mejorado su vinculación con el ba-
rrio y la asociación, precisamente por disponer de más “tiempo libre” tras jubilarse. 
A ello se debe que, además de sentirse más abierto, afirme “tener más libertad” para 
dedicar a la reivindicación social. 

Yo me siento mejor ahora que cuando estaba trabajando, eso está claro. […] Hay gente 
[…] que le da lo mismo todo […]. El estar es distinto, porque tienes más tiempo ahora y 
estás más activo ahora que cuando estabas trabajando. Porque cuando estabas trabajando tú 
dependías de estar en un trabajo y de estar, oye, pues, a las órdenes de... y ahora yo tengo 
más libertad para estar haciendo otro tipo de trabajo (Mauricio).
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Por ese motivo, también dice “sentirse más a gusto y seguir ilusionado”. De 
hecho, a ello se debe que continúe plenamente activo en la asociación y que siga 
participando en las manifestaciones del barrio: 

Ahora cojo el megáfono, pero para otras cosas, no para [la vivienda]. Para las manifestacio-
nes. Estamos metidos en todos los sitios, estamos metidos en los comités de salud, de la sa-
nidad, [de educación] y estamos metidos en muchas cosas […]. Eso no ha cambiado tanto. 
Lo que cambió [es que hemos luchado por] la vivienda y eso ya se ha conseguido. Entonces 
ahora estamos luchando por otras series de cosas más sociales (Mauricio).

La ilusión a la que alude Mauricio no contradice el sentimiento de desilusión 
mencionado antes, más bien revela el carácter plural y ambivalente del fenóme-
no de la desafección política y social, donde emociones aparentemente contrarias 
(como la ilusión y la desilusión), coexisten de manera compleja en una tensión 
paradójica, pero no por ello paralizante ni desmovilizadora. En lugar de reducir este 
cruce de emociones a meras incoherencias narrativas, es necesario explorar, como 
sugiere Sara Ahmed, las extrañas “mezclas de esperanza y desesperación, optimismo 
y pesimismo” y, podemos añadir, también de ilusión y desilusión “que conviven 
dentro de formas políticas nacidas de una crítica del mundo tal como es, y de la 
convicción de que este mundo puede ser distinto” 57, como demuestran las historias 
de activismo de Luz y Mauricio. 

Es más, si, como dice Cecilia Macón, la desilusión en tanto “ruptura de una 
ilusión —en sentido de algo ficticio y tramposo—, […] encarna una suerte de in-
comodidad asociada a una incumplida promesa de felicidad […]” 58, puede activar 
un momento crítico que impulse la acción, “un desencanto en el que se centra la 
motorización crítica de la dimensión afectiva” 59. En este sentido, además de ilustrar 
la complejidad de la mezcla emocional —del fluir de emociones, a menudo con-
trarias, que se entrelazan en el fenómeno de la desafección—, los relatos de Luz y 
Mauricio también revelan el potencial movilizador que asimismo pueden tener las 
emociones tradicionalmente consideradas negativas y pasivas. Así, no solo permiten 
ampliar el espectro afectivo desde el cual suele analizarse la desafección —despla-
zando su comprensión como fenómeno estático, monolítico y exclusivamente ne-
gativo a un proceso plural y complejo que, en ocasiones, puede rehabilitar marcos 
posibilitadores de la acción política y social trasformadora—; sino que también 
desordenan las jerarquías emocionales que distinguen, categorizan y ponderan de 
forma desigual aquellas emociones “movilizadoras positivas” y las emociones “ne-

57  Ahmed, S., La promesa de la felicidad. Un crítica cultural al imperativo de la alegría, Buenos Aires, Caja negra, 
2019, p. 337.

58  Macón, C., Desafiar el sentir. Feminismo, historia y rebelión, op. cit., p. 31.
59  Ídem.
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gativas” consideradas paralizantes, incluso apolíticas, a las que ha sido asociado el 
fenómeno de la desafección y a las que, a su vez, ha sido tradicionalmente asociado 
el fenómeno de la vejez. 

De modo que, por último, los relatos de movilización y (des)ilusión de Luz y 
Mauricio, desde las experiencias de sus cuerpos vividos envejecidos, también per-
miten desafiar el estereotipo homogeneizador de la vejez como una etapa monolí-
tica de decadencia, de pérdida de interés social, político y vital en general. Aunque 
ambos son conscientes de la necesidad de adaptar las formas de activismo al condi-
cionamiento de sus cuerpos, no abandonan el compromiso cívico con el barrio, la 
asociación y la sociedad en su conjunto. En este sentido, Luz enfatiza lo importante 
que es conocer las limitaciones del propio cuerpo llegando a decir: 

Tienes que conocer tu cuerpo. ¡Qué importante es conocer el cuerpo! […] Antes cortaban 
[la avenida de] Antonio López todo el rato, pero ahora mismo “poner el cuerpo” ahí es que 
no lo puedes hacer. Tú […] misma te lo impides porque no tienes el cuerpo de la misma 
manera (Luz).

Y, sin embargo, concluye diciendo: 

[Pero] salimos a la calle reivindicando una pensión digna. No salimos corriendo, es otro 
tipo de manifestación, pero nos seguimos moviendo. Tenemos nuestra mente abierta y 
queremos seguir luchando por lo que nosotros creemos que es justo. Otra cosa es que lo 
consigamos o no lo consigamos. Pero estar ahí, estamos (Luz).

Reflexiones finales

A lo largo de estas páginas, hemos reflexionado sobre las complejas interseccio-
nes entre género, envejecimiento y (des)afección política a través de los relatos de 
Luz y Mauricio como miembros de la asociación de vecinos La Unión de Almen-
drales y antiguos activistas del movimiento vecinal por la remodelación del barrio. 
Lejos de pretender llegar a resultados inequívocos o conclusiones definitivas, este 
artículo ha intentado comprender, desde una dimensión espacio-afectiva, procesos 
sociales que no pueden ser capturados por los datos estadísticos, sino analizados a 
través de vivencias subjetivas de quienes habitan la intersección. 

Los relatos aquí analizados permiten desarticular prejuicios sociales heredados 
y ampliamente aceptados. En primer lugar, permiten cuestionar el estereotipo de 
la vejez como una etapa homogénea inherentemente de decadencia y desafección 
(social y política). El análisis del envejecimiento desde la experiencia encarnada de 
sus cuerpos vividos, atravesados por intersecciones de género y edad (entre otras 
variables de identidad personal y colectiva), desafían los estereotipos y los regímenes 
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discursivos dominantes que pretenden fijar a las personas mayores en generaliza-
ciones abstractas, ignorando el carácter fluido y heterogéneo del envejecimiento. 
Invitan, así, a reflexionar sobre la necesidad de articular un paradigma alternativo 
que no reduzca la vejez a una mera etapa declive, pero tampoco a la concepción 
de “envejecimiento exitoso” como “eterna juventud”. Un paradigma que podría 
entenderse desde lo que la socióloga Linn Sandberg denomina “vejez afirmativa” 60 
o, podría decirse, una vejez que al abrazar también su negatividad la resignifica. 
Lejos de negar las pérdidas y la vulnerabilidad, e incluso el dolor físico y emocional, 
que suele acompañar al envejecimiento, propone aceptarlo en toda su pluralidad, 
complejidad y contradicciones. También, podemos añadir, en lo que respecta a la 
presencia de emociones aparentemente contrarias como la ilusión y la desilusión 
que se cruzan en los relatos de Luz y Mauricio sobre la asociación de vecinos de 
Almendrales y los procesos de (des)afección del barrio. 

De modo que, en segundo lugar, permiten cuestionar la comprensión de la des-
afección como un fenómeno monolítico y cerrado, ligado exclusivamente a emo-
ciones consideradas negativas, pasivas e incluso paralizantes y, por tanto, apolíticas, 
a las que suele asociarse la vejez. El análisis de sus narrativas descubre, más bien, 
que emociones como la desilusión o la decepción, ligadas al arco afectivo de la des-
afección política y social, a menudo coexisten de un modo ambiguo con emociones 
como la “ilusión”, el “sentirse a gusto”, “libre” o “alegre”. Lo que nos lleva a la nece-
sidad de repensar la relación antinómica y jerarquizada entre “emociones positivas” 
activadoras de la agencia política y social transformadora y “emociones negativas” 
pasivas a las que se asocia la desafección; pero también invita a repensar el carácter 
paralizante y, por tanto, apolítico que tradicionalmente se les ha asignado a estas 
últimas. En numerosas ocasiones son las emociones negativas las que transforman 
el malestar político y social en un nuevo punto de vista crítico de la realidad, incó-
modo, pero más veraz, que activa la re-acción y la re-afección. 

Siguiendo a Cecilia Macón en su libro Desafiar el sentir, podemos decir que aun 
cuando se trate de expectativas pasadas no cumplidas, las emociones ligadas a la 
desafección —como el desengaño, la decepción o la misma desilusión—, “contie-
ne[n] una dimensión distanciada que la torna compatible con la acción hacia el 
futuro y con su codificación” 61. En este sentido, estas emociones que se encabalgan 
“entre” el pasado y el futuro, entre lo que pudo haber sido y no fue, y lo que podría 
ser, pero todavía no es, pueden activar un momento de desencanto crítico que con-
vierte “a esos afectos negativos en plataformas posibles desde las cuales transformar 

60  Sandberg, L., “Affirmative Old Age. The Ageing Body and Feminist Theories on Difference”, International 
Journal of Ageing and Later Life, 8.1, 2013, pp. 11-40.

61  Macón, C., Desafiar el sentir. Feminismo, historia y rebelión, op. cit., pp. 31-32.
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la realidad” 62 y a ese espacio entre un “ya no” y un “todavía no”, 63 en activadores de 
aquellos “espacios de lo posible” a los que aludíamos al comienzo, cuando hablába-
mos de la asociación de vecinos como espacio de mediación. 

Precisamente por ello, en último lugar, los relatos analizados demuestran la nece-
sidad de cuidar esos espacios de mediación barrial no solo como puntos de encuen-
tro y organización de la reivindicación social y política, sino también de memoria 
intergeneracional que acogen, preservan y resignifican las historias de movilización 
vecinal que tuvieron lugar durante la transición social y política que llevó a España 
del franquismo a la democracia, y que hoy nos llegan como un archivo de expe-
riencias revitalizantes en nuestro propio tiempo de desafección y crisis democrática. 
Al rememorar e incluso reactivar repertorios afectivos olvidados (y muchas veces 
cancelados) de formas inspiradoras de vinculación social e imaginación política, 
estas asociaciones de vecinos como espacios de memoria intergeneracional pueden 
convertirse en espacios de reafección, donde el encuentro entre experiencias pasadas 
de ilusión y movilización barrial, y otras más recientes de desilusión y desafección 
no se agoten en la disyuntiva entre la acción y la paralización, sino que se articulen 
como una dialéctica fértil en virtud de la cual puede reactivarse la crítica de la at-
mósfera afectiva dominante de desafección y, a pesar de ella, pero también a partir 
de ella, recomponer un momento para la (re)acción y la (re)vinculación.
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