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Resumen: 
 
Si bien la cuestión relativa a los derechos humanos, a su legitimidad y función social no 

constituye un tema a priori decisivo en la filosofía de Theodor W. Adorno, sí es por el 
contrario una cuestión que aborda el autor que nos va a ocupar en las líneas que siguen. Y 
lo hace de tal modo que a través del tratamiento de dicha cuestión se suministran 
importantes claves a propósito de otros aspectos decisivos de su teoría; a saber: las relativas 
a la cosificación y objetivación del individuo en el capitalismo tardío y a la necesidad de 
articular una antropogénesis del fascismo.  
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Abstract:  

 
Although the issue of human rights, their legitimacy and their social function does not 

seem to be a central issue in Theodor W. Adorno's philosophy, it is nevertheless a question 
that he approaches. The way he treats this issue provides some important keys to other 
central aspects of his theory, namely, the cosification and objectivation of the individual in 
late capitalism, and the necessity of articulating an anthropogenesis of fascism. 
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1 
 
La categoría de democracia escasísimas veces disfruta por parte de Adorno de un 

tratamiento específico y exacto; sin embargo, a nuestro juicio, asumimos que dicha 
categoría ocupa un lugar clave (si bien su presencia se manifiesta de modo implícito) en la 
propuesta teórica del autor acerca de una sociedad y sujeto emancipados; propuesta esta 
última que, por otra parte, ya en los escritos de juventud del autor se presenta en los 
términos de una “crítica del lenguaje”1. Asumir una tesis semejante supone, a nuestro 
juicio, plantear también la siguiente paradoja: que, por una parte la referida propuesta se 
constituye en muchos casos como una continua y radical crítica de los clichés y estereotipos 
que subyacen en el discurso político contemporáneo, concretamente, en aquel que se 
presenta como liberal o demócrata-liberal; que, por otra, la señalada propuesta 
hermenéutica mantiene a su vez una proyección política ineludible, en tanto en cuanto se 
pone en juego el ideal de transformación de la sociedad por medio de la recuperación para 
el mismo de aquellas categorías que justamente el discurso liberal instrumentaliza, como 
pueda ser la de democracia. A continuación veremos que dicha recuperación teórica del 
concepto de democracia habrá de pasar, para Adorno, por una crítica radical del discurso 
mantenido en las sociedades llamadas avanzadas en favor de la extensión y aplicación de 
los derechos humanos mediante la puesta en evidencia de sus aporías y contradicciones. 

El tratamiento que Adorno hace de la problemática de los derechos humanos se 
manifiesta por tanto en forma de crítica dirigida a aquellos supuestos ideológicos que 
vertebranun discurso humanista orientado a la defensa de las libertades y derechos 
individuales. El primero o más importante de estos supuestos es el que se refiere a la 
existencia de un sujeto de derechos de carácter normativo y universal. Desde el punto de 
vista liberal, dicho sujeto sería portador de una esencia dada de antemano y que vendría 
reconocida a través de la promulgación de cartas o declaraciones de derechos. La aplicación 
de esos derechos se haría así inmediatamente efectiva en regímenes de tipo parlamentario. 
Desde el punto de vista de Adorno, por el contrario, la promulgación normativa de un 
sujeto universal de derechos tiene también una función ideológica evidente en las 
sociedades del capitalismo avanzado (esto es, en aquellas sociedades que surgen en el 
contexto inmediatamente posterior a la segunda guerra mundial y que desarrollan 

 
1ADORNO, Th. W. “Tesis sobre el lenguaje del filósofo”, en Escritos filosóficos tempranos, Madrid, Akal, 

2010. p. 335 ss. 
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economías de consumo); una función que, en último término, puede llegar a operar contrala 
expectativa utópica de emancipación y transformación social que está anticipada en el 
concepto de democracia. Uno de los momentos en que Adorno introduce una observación 
como aquella a la que acabamos de referirnos es el aforismo de Minimamoralia titulado 
Para Anatole France. Dice así:  

La liberalidad que concede a los hombres su derecho de forma indiscriminada desemboca en su 
aniquilación [en la aniquilación de ese derecho, se entiende]2, igual que la voluntad de la mayoría 
va en detrimento de la minoría, burlándose así de la democracia a cuyo principio se atiene. […] 
De la bondad indiscriminada respecto a todos nace también la frialdad y el desentendimiento 
respecto a cada uno, comunicándose así a la totalidad. La bondad ilimitada se torna justificación 
de todo lo que de malo existe […].3 
 
De este pasaje se desprende la siguiente observación: que para Adorno, de la 

postulación normativa de un sujeto de derechos no se sigue inmediatamente el despliegue 
de prácticas democráticas; antes al contrario, dicho despliegue habrá de estar mediado por 
un ejercicio de autoconsciencia que el propio sujeto habrá de llevar a cabo. Efectivamente, 
el principio democrático al que se alude en el pasaje señalado sólo comienza a manifestarse 
en el momento en que el individuo adquiere consciencia de la función subordinada a la que 
las relaciones de producción le someten. En el capitalismo avanzado, sin embargo, se da la 
peculiaridad de que dichas relaciones de producción determinan, mediante un fetichismo de 
la mercancía de nuevo cuño, “la existencia individual hasta en sus zonas más ocultas”4. En 
el capitalismo avanzado se implementa así, en palabras de José Antonio Zamora,  “otra 
forma de dominación cuya finalidad es la apropiación mercantil completa del individuo: la 
domesticación de sus anhelos incumplidos, la reorientación de su atención, la redefinición 
de su cuerpo, de la percepción de sí mismo y la realidad, la remodelación de su lenguaje, la 
restructuración de su sensibilidad y su valoración”5. El ejercicio autoconsciente al que 
aludíamos se revela así a todos los efectos como un incesante cuidado de sí, como un 
constante esfuerzo por el cual el pensamiento, en la esfera individual, ha de volver siempre 
de nuevo sobre sí mismo y dirigirse contra sus propios presupuestos; contra el 
conformismo respecto de todas aquellas infinitas coacciones que cristalizan en existencia 
corporal6. Adorno opone, por tanto, a la concepción normativa del sujeto implícita en el 
discurso humanista y liberal una concepción dialéctica del mismo; esto es, una concepción 
por la cual el sujeto se constituye por oposición al objeto en que simultáneamente se ve 
reflejado. La concepción normativa y liberal del sujeto, puesto que asume implícitamente la 
noción de una naturaleza o esencia humanas dadas de antemano, descarga así al individuo 
de dicho ejercicio reflexivo, proporcionándole además una herramienta discursiva con la 
que justificar su conformismo con buena conciencia. Es en este sentido en el que en el 
extracto de Minimamoralia que ha dado pie a nuestras observaciones se dice que “la 
 

2El añadido es nuestro.  
3Adorno, Th. W. Minimamoralia. Reflexiones desde la vida dañada, Madrid, Akal, 2006. p. 82 
4Ibid. p. 17 
5Zamora, José Antonio, Th W. Adorno. Pensar contra la barbarie, Madrid, Trotta, 2004. p. 78. 
6El pensamiento así postulado es  en definitiva aquel que se constituye por medio de un peculiar proceso de 

auto-objetivación, pues se funda sobre la “renuncia a la total transparencia de su génesis lógica”. Se trata de un 
pensamiento, en última instancia, levantado sobre la ausencia de presupuestos: sobre los fragmentos o ruinas en 
que queda la identidad del yo una vez éste entra en contradicción con la legitimidad y verdad de todos aquellos 
presupuestos que hasta el momento le conferían de realidad simbólica y, en suma, de corporeidad. Se trata de un 
pensamiento cuya precariedad de las representaciones que lo constituyen; cuya “insuficiencia”, en definitiva, “se 
asemeja a la línea de la vida, que corre torcida, desviada, desengañándose de sus premisas”. Ver:Adorno Th. W. 
Op. cit., p. 86. 
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bondad ilimitada [en referencia a esa naturaleza humana salvaguardada como sujeto de 
derechos] se torna justificación de todo lo que de malo existe […].7” La referencia a una 
naturaleza humana que es preciso salvaguardar jurídicamente, presupone en suma la 
legitimación y aceptación tácitas de toda una dialéctica de las relaciones de dominio que 
tras dicho concepto de naturaleza queda sin explicitarse8. 

 
2 

 
La función que la problemática de los derechos humanos desempeña en la filosofía de 

Adorno no se agota en explicar los procesos de legitimación de las prácticas de dominio 
vigentes en las economías de consumo. Antes al contrario, dicha problemática ocupa un 
lugar relevante en otra de las constantes de la filosofía adorniana. Nos referimos a la 
explicación que Adorno lleva a cabo tanto del fascismo como del antisemitismo, desde 
claves filosófico-históricas y antropológicas. Con el término fascismo nos referimos a aquel 
fenómeno por el cual las masas, en lugar de perseguir objetivos orientados a la 
implantación de una sociedad libre de coacciones, actúan contra sus propios intereses; esto 
es, aceptando voluntariamente, e incluso participando en la legitimación, de aquellas 
coacciones a las que se les somete9. Una explicación al respecto es expuesta en pasajes 
como el que siguen, de Dialéctica de la Ilustración: 

El sentido de los derechos humanos consistía en prometer felicidad incluso allí donde 
no hay poder. Pero dado que las masas engañadas sienten que esa promesa, en cuanto 
universal, sigue siendo una mentira mientras existan clases, su furor resulta provocado: 

 
 [...] se sienten burladas. Incluso como posibilidad, como idea, las masas deben reprimir 
continuamente el pensamiento de esa felicidad [...]. Donde quiera que tal pensamiento, […], 
aparece como realizado, las masas deben reiterar la opresión dirigida a su propio anhelo. Todo lo 
que se convierte en pretexto para tal repetición, por muy infeliz que sea: Ashavero o Mignon, 

 
7Ver nota 2. 
8La obra de Adorno no es la primera en que, desde de los postulados del materialismo histórico, se señala la 

función  ideológica de la que es portadora el concepto de lo humano. Antes al contrario, en el propio El capital de 
Karl Marx se encuentran afirmaciones donde la categoría de lo humano es presentada como la mediación que 
legitima la función socialy de poder de la forma mercancía: “si [de una cosa] hacemos abstracción de su valor de 
uso, abstraemos también los componentes y formas corpóreas que hacen de él un valor de uso. […] Todas sus 
propiedades sensibles se han esfumado. […] Con el carácter útil de los productos del trabajo se desvanece el 
carácter útil de los trabajos representados en ellos y, por ende, se desvanecen también las diversas formas 
concretas de esos trabajos; estos dejan de distinguirse, reduciéndose en su totalidad a trabajo humano 
indiferenciado, a trabajo abstractamente humano” (MARX K., El capital, Siglo XXI editores, 2008, p. 47). Con la 
introducción del abstracto apelativo “humano” en referencia al trabajo, se legitima así la dialéctica que lo produce 
y que convierte aquél en mercancía arrebatándole su fuerza viva. A este respecto, la obra de Adorno, en lo que se 
refiere a la crítica dirigida por éste último al concepto de lo humano en las sociedades del capitalismo avanzado, se 
presenta como heredera de los presupuestos críticos propios de la dialéctica materialistaque arranca de Hegel y 
encuentra su matización en Marx. 

9Más concretamente, el fascismo se manifestaría a través de una “restructuración del subsistema político” 
orientada a  “absorber la resistencia del movimiento obrero organizado”  (HABERMAS Teoría de la acción 
comunicativaTrotta 2010 p. 418.). En la medida en que las masas obreras son representadas en el modelo 
filosófico-histórico de Horkheimer y Adorno como “descendientes sociales” de la naturaleza sozujgada por la 
razón (HORKHEIMER M., ADORNO Th. W., Dialéctica de la Ilustración, p. 109.), el fascismo sería en última 
instancia aquel fenómeno por el cual “la racionalidad ha alcanzado un nivel en el que no le basta con sojuzgar, 
simplemente, a la naturaleza”. Antes al contrario, aquélla, como fascismo, “explota ahora a la naturaleza en la 
medida en que incorpora a su propio sistema las potencialidades de rebelión de ésta” representadas en las acciones 
del movimiento obrero y las clases medias empobrecidas (HORKHEIMER, M. Crítica de la razón 
instrumentalTrotta, 2010 p.137.). 
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extranjeros que recuerdan la tierra prometida, belleza que evoca el sexo, el animal marcado como 
repelente, que trae a la mente la promiscuidad: todo ello atrae sobre sí el ansia de destrucción de 
los civilizados, que nunca han podido llevar a término el doloroso proceso de civilización10. 
 
Del texto citado se desprenden varias observaciones, todas ellas de orden antropológico 

y filosófico-histórico, y en las que sedimentan influencias que van desde Freud hasta 
Lukács, pasando por Hegel: 

a). El sujeto ideal de derechos al que hacíamos referencia opera en última instancia 
como un epígono de lo que Adorno, en otros textos, denomina segunda naturaleza. Con el 
concepto de segunda naturaleza se hace referencia a aquellas representaciones que, pese a 
haber sido históricamente producidas, son percibidas por el sujeto que las produce como 
separadas de sí mismo, como subsistentes y eternas, atribuyéndoles así cualidades 
propias.11 El concepto de segunda naturaleza hace referencia, en suma, a la escisión 
(abstracción) y alienación a la cual el sujeto socializado somete su propia esencia. El sujeto 
ideal que sirve de supuesto a los derechos humanos se presenta así como la manifestación 
contemporánea de dicha esencia escindida. 

b). La constitución de dicha segunda naturaleza tiene un origen en última instancia 
reconocible en la somaticidad del individuo concreto: nos referimos al fenómeno de la 
represión pulsional. Efectivamente, el individuo escapa al instinto de placer reprimiéndolo, 
haciendo efectivo sobre sí mismo el instinto de muerte del que simultáneamente es 
transmisor. Ahora bien, la represión que el individuo ejerce sobre sí mismo se hace tanto 
más efectiva mediante la opresión que ese mismo individuo ejerce sobre otros. El individuo 
reprimido descarga así su frustración sobre todos aquellos seres que no han sido sometidos 
todavía al doloroso proceso de civilización y que se erigen representantes de esa felicidad 
que reside “incluso allí donde no hay poder”12 y que el propio individuo, sin reconocerlo, 
anhela. Dichos representantes son los “extranjeros que recuerdan la tierra prometida”, la 
“belleza que evoca el sexo, el animal marcado como repelente, que trae a la mente la 
promiscuidad”, metáforas todas ellas referidas a esa expectativa utópica que, retenida como 
fantasía, las masas alienadas no se atreven a hacer consciente, optando en su lugar por su 
represión y, simultáneamente, su olvido. El individuo civilizado se erige por tanto en 
transmisor de una histórica pulsión de muerte retenida en la estructura de la razón y en las 
conquistas de la civilización y afirmada sobre la negación y el olvido de la posibilidad de lo 
distinto y contradictorio. Con ello, el individuo civilizado hace efectiva la reproducción 
constante tanto de las relaciones de dominio como de la segunda naturaleza que las dota de 
legitimación; una segunda naturaleza, en suma, que en el fascismo ya no se expresa por 
medio de la categoría de lo humano, sino de la de raza o pueblo. Como ejemplo de ello, 

 
10 HORKHEIMER, M. ADORNO Th. W. Op., cit., p. 217. 
11Parece no haber dudas al respecto de que el modo en que Adorno interpreta el concepto hegeliano de 

“segunda naturaleza” está en gran medida mediatizado por las consideraciones de Lukács al respecto del mismo en 
su obra de 1920 “Teoría de la novela” (BUCK-MORRS S. Origen de la dialéctica negativa. Theodor W. Adorno, 
Walter Benjamin y el Instituto de Frankfurt, Buenos Aires, Eterna Cadencia, 2011, pp. 137-145. ). Es en su escrito 
de juventud “La idea de la historia natural” donde Adorno expone y hace suyas dichas consideraciones, hasta el 
punto de definir la segunda naturaleza a partir de la idea de Lukács de “mundo de la convención”. Este hace 
referencia  al mundo de “las cosas que se nos han vuelto ajenas, que no somos capaces de descifrar pero con las 
que nos encontramos como cifras”(ADORNO, Th. W. “La idea de historia natural”, en Escritos filosóficos 
tempranos, Madrid, Akal, 2010 p. 325 s.). Este pasaje se remite así el fenómeno de la existencia alienada que 
apuntamos en el presente artículo; esto es, de una existencia que en tanto racional (o racionalizada), se vuelve 
extraña o ajena para sí misma.  

12Ver nota 8. 
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Adorno afirma en otro momento lo siguiente:“la Ilustración reconoció en la herencia 
platónica y aristotélica de la metafísica a los antiguos poderes y persiguió como 
superstición la pretensión de verdad de los universales. […] Sus propias ideas de los 
derechos humanos corren en ese caso la misma suerte que los viejos universales”13.  

El fascismo, a este respecto, se presenta simultáneamente como la confirmación y el 
fracaso del proyecto ilustrado o civilizatorio: confirmación en tanto reproducción de la 
dialéctica que lo sostiene, pues las racionalizaciones generadas por el proyecto ilustrado son 
de nuevo sometidas a racionalización (una racionalización irracional manifestada como 
fascismo); fracaso en tanto refutación, mediante dicha racionalización, de la expectativa 
utópica anticipada en aquéllas. En el fascismo, las masas engañadas se someten a un tipo de 
relaciones de dominio tanto o más despóticas que aquellas de las cuales pretendían 
liberarse, haciendo así efectiva la reproducción de una segunda naturaleza en la dialéctica 
de civilización, y arrebatando al individuo aquellos elementos críticos que le permitieran 
llevar  a cabo, mediante un ejercicio autoconsciente, la puesta en cuestión de esa segunda 
naturaleza a la que aludimos. Pues sólo en la esfera individual o íntima es posible para 
Adorno dicho ejercicio de autognosis, confirmándose así la afirmación del aforismo de 
Minimamoralia titulado Para Anatole France que había sido introducida por nosotros al 
comienzo del presente artículo. En ella se  decía que “la voluntad de la mayoría va 
[necesariamente] en detrimento de la minoría, burlándose así de la democracia a cuyo 
principio se atiene”14. Efectivamente, lo que en Adorno parece una suerte de prejuicio 
elitista encuentra su explicación en el propio esquema represivo-opresivo anticipado en la 
estructura de la razón e interpretable desde claves antropogénicas. Desde dicho esquema 
explicativo resulta imposible atribuira las masas potencial político alguno; antes al 
contrario, éstas son consideradas “descendientes sociales”15 de la naturaleza oprimida; 
naturaleza que retorna en forma de fascismo con tanta más violencia cuanto con tanta más 
persistencia se la reprime somáticamente en la estructura pulsional individual. 

 
3 

 
En relación a esta situación, a esta operación imparable de la razón que amenaza con 

abortar sus posibles logros e intensificar el dominio ejercido sobre la estructura pulsional de 
los sujetos, ¿cuál ha de ser, para Adorno, la función de la filosofía,  si es que ésta todavía 
posee la función de subvertir dicha operación? El discurso político igualitarista propagado 
por las potencias democráticas no es para Adorno una alternativa real, precisamente porque 
la proyección universal que alberga dicho discurso la comparte a su vez el discurso y la 
praxis fascista, en su pretensión por reprimir lo contradictorio. Así, “de poco serviría querer 
proclamar frente a ello [frente al fascismo] como un ideal la igualdad de todo lo que tiene 
rostro humano en lugar de darla por supuesta como un hecho. La utopía abstracta sería 
demasiado fácilmente compatible con las más astutas tendencias de la sociedad [en relación 
al fascismo]”16. Adorno confirma dicho argumento con especial grafismo: “la técnica del 
campo de concentración acaba haciendo a los confinados como sus vigilantes, a los 
asesinados asesinos”17.Adorno no renuncia sin embargo a plantear una propuesta de 
emancipación a través del discurso filosófico; una propuesta que se refleja en el extracto de 

 
13Ibid. p. 62. 
14Ver nota 2. 
15Ver nota 7. 
16ADORNO Th. W. Minimamoralia.Op. cit, p. 107. 
17Ibid. 



Miguel Jesús GALÉ ARGUDO 
 

 
BAJO PALABRA. Revista de Filosofía 
II Época, Nº 9 (2014):37-44                                                                                                     
 

43 

Minimamoralia titulado Melàngeque a continuación se señala. La lectura de dicho pasaje la 
consideramos especialmente relevante, pues ésta constituye una de las poquísimas veces en 
que el autor hace explícita la proyección específicamente política de su propia propuesta 
filosófica: 

Una sociedad emancipada no sería, sin embargo, un estado de uniformidad, sino la 
realización de lo general en la conciliación de las diferencias. La política, que ha de tomarse 
esto bien en serio, no debería por eso propagar la igualdad abstracta de los hombres ni 
siquiera como idea. En lugar de ello debería señalar la mala igualdad existente hoy, la 
identidad de los interesados por el cine y los interesados por los armamentos, pero 
concibiendo la mejor situación como aquella en la que se pueda ser diferente sin temor.18 

De este importante texto se extrae lo siguiente: que aquello que Adorno, en el aforismo 
Para Anatole France antes comentado, reconocía como principio democrático puede ser 
transformado y recuperado por la filosofía a través de la idea de la “sociedad emancipada”. 
La obligación que en el citado pasaje se le asigna al discurso político relativa a “señalar la 
mala igualdad existente hoy” es exactamente la mismo que la que Adorno asigna a la 
filosofía, una obligación que se sitúa en un horizonte utópico. Dicha obligación consiste en 
decir cómo las cosas deben ser atendiendo a lo que son en sus rasgos específicos; esto es, lo 
que son en la medida en que contradicen esa segunda naturaleza por la que 
simultáneamente están mediados. En Dialéctica negativa se afirma en este sentido lo 
siguiente: “por encima de la identidad y por encima de la contradicción, la utopía sería una 
conjunción de lo distinto. En su nombre la identificación se refleja de la manera en que el 
lenguaje emplea la palabra fuera de la lógica, que habla de identificación no de un objeto, 
sino con los hombres y las cosas”19. Sólo en aquel “lenguaje que emplea la palabra fuera de 
a lógica”, es posible que la hostilidad entre razón y naturaleza desaparezca. Efectivamente, 
ésta última ya no sería ese afuera generado por la razón en su esfuerzo expulsar de sí, por 
enajenar lo contradictorio respecto de ella, si bien tampoco las realidades de la naturaleza y 
la razón terminarían por estar mutuamente reducidas o identificadas una a la otra. Antes al 
contrario, la integridad y autonomía de ambas quedarían preservadas como momentos 
constitutivos de la praxis histórica; de una praxis de la cual los sujetos se harían cargo sin 
violencia. Por otra parte, el potencial creativo de la estructura pulsional individual, en lugar 
de verse expulsado de los fines estratégicos e instrumentales de la razón, accedería a ser 
incorporado a las estructuras de ésta última, transformándolas y expresándolas como aquel 
lenguaje “que emplea la palabra fuera de la lógica”. Como un lenguaje, esto es, que 
despliega mecanismos de identificación distintos a aquellos otros por los cuales objetos 
inconmensurables son reducidos a una idea abstracta. El lenguaje así entendido constituye a 
todos los efectos el lenguaje (y que para Adorno accede a su concreción en determinadas 
lógicas narrativas, literarias o musicales)20. Éste último, junto con la historia, se presenta 
como la instancia en que la razón y la naturaleza acceden a un estatus de redención; esto es, 
de reconciliación no mediada por la coacción. 

 
 
 

 
18Ibid. p. 107. 
19ADORNO Th. W. Dialéctica negativa. Madrid, Akal, p.146 
20Es a este respecto conocida la propensión de Adorno por identificar a ese lenguaje que opera fuera de una 

lógica hipotético-deductiva, lineal, positiva, con las producciones de la vanguardia artística de la Viena de fin de 
siécle(la obra musical de Schöenmberg y Berg), la crítica pedagógica de Karl Kraus en ese mismo contexto 
cultural, y con la lógica narrativa de autores tan aparentemente distantes y distintos como Kafka o Beckett. 
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A modo de conclusiones, podemos afirmar con Adorno lo siguiente:  
a). Que debido a la eliminación objetiva de los derechos humanos durante las 

experiencias totalitarias del pasado siglo, la expectativa utópica atribuida a la aplicación 
normativa de los derechos humanos se ha visto profundamente cuestionada. En efecto, la 
sistemática promulgación de cartas y declaraciones de derechos a lo largo del siglo XIX no 
evitó la formación de una consciencia regresiva en las masas. El propio proyecto ilustrado 
se vio arrastrado, en suma, por una dialéctica histórica que desde el principio operaba por 
medio de unas claves más complejas que aquéllas de las cuales dicho proyecto pudiera 
haber sido consciente.  

b) Que ello ha abierto también la puerta a humanismos de nuevo cuño entre los cuales la 
propuesta adorniana de una dialéctica negativa puede jugar quizá todavía hoy un importante 
papel a considerar; siempre, por supuesto, en diálogo con otras propuestas tales. 
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