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Resumen

El debate contempordneo en torno
a los procesos de justicia transicional
viene centrdndose en la tarea del reco-
nocimiento del dafio causado y en la re-
paracién del mal infligido. En este arti-
culo, a través de los tltimos trabajos del
filésofo francés Paul Ricoeur, trataremos
de mostrar la necesidad de anadir a esa
labor irrenunciable el efectivo trabajo de
duelo que concluye en el olvido activo
y el perdédn, y la base afectiva en la que
estos Gltimos descansan: la altura del
sentimiento amoroso.
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Abstract

The contemporary debate around
the processes of transitional justice has
focused on the task of recognising the
harm done and on the reparation of the
wrong inflicted. In this article, by means
of the last works of the French philoso-
pher Paul Ricoeur, we will seek to show
the necessity of adding to this inaliena-
ble duty the efficacious work of mour-
ning that concludes in active forgetting
and in pardon, and the affective base on

which both of these rest: the height of

the sentiment of love.

Keywords: Paul Ricoeur, recognition,
pardon, forgetting, history, justice, love.



os periodos de justicia transicional precisan algo mds que justicia. De entra-

da, requieren un tiempo de larga duracién en el que se atienda efectivamente

al pdthos de las victimas. Ese cuidado exige un denodado trabajo de memoria
y duelo, no siempre rentable en términos crematisticos, y un reconocimiento del
dolor acontecido que ni la historia politica ni la accién de los tribunales pueden por
si solas lograr. Cuando estos procesos se institucionalizan, es ficil que los intereses y
las estrategias de las partes se interpongan en esa dificil labor, que los papeles asigna-
dos a cada uno de los agentes se sienta como algo impuesto por el otro bando y que
el efecto «logrado» abunde en el dafo causado, en lugar de paliar la sinrazén que
motivé las heridas. Son muchos los casos en los que distintas politicas del perdén
han demostrado por doquier su ineficacia y su artificio, y ello es una prueba eviden-
te de la necesidad de nuevas formas de reconciliacién, que tengan muy presentes
las razones de cada conflicto, sus raices, los intereses que desataron la contienda y,
sobre todo, los males infligidos.

Alli donde hay alguien que se duele de algo por los efectos de una conflagracién
pasada, las decisiones gubernamentales o las sentencias juridicas, por mds que sean
publicitadas, o por acertadas que puedan ser incluso en ocasiones, no bastan para
devolverle a nadie la dignidad perdida. Cada subjetividad doliente, frigil de partida,
cuenta con capacidades, recursos y experiencias heterogéneos que es inviable hilar
en un solo relato compartido, ya sea este el de la amnistia, el indulto, la absolucién,
la benignidad o la tolerancia. No hay trama ni intriga simples que puedan hacer
suyas la compasién y la piedad que requiere el tormento del otro. Su padecimiento
siempre es tan singular e irrepetible que no hay palabra que lo pueda decir del todo,
aunque a un mismo tiempo sea fundamental no cesar nunca de intentar darle la voz
que precisa. Pero esa tarea, la de hablar de lo sucedido, corresponde de antemano,
si ella o él se deciden a emprender esa busqueda, al propio protagonista, quien dard
asi testimonio de su afliccién, por entrecortadas o lacénicas que resulten en un
principio sus palabras, o por insoportable que sea su silencio para tdcticas en juego
que preferirian elocuentes argumentos en pro de la disculpa y el olvido, en lugar de
la terrible en ocasiones atestacién de lo acontecido’.

! Hemos abundado en este tema en Aranzueque, G., «Heterogeneidades sin sintesis. Del hombre falible al dolien-
te», en 17dpos. Rivista di Ermeneutica e Critica Filosofica, vol. VIII, ne 2, 2015, pp. 31-52.
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La obra tardia de Paul Ricoeur —La memoria, la historia, el olvido (2000) y Ca-
minos del reconocimiento (2004)— recorre esas tortuosas sendas, muestra sus aristas
y sus encrucijadas. En lo que sigue, quisiéramos detenernos en algunas de ellas y
signar algunas direcciones posibles, cuyo trdnsito experiencial, no obstante, como
hemos sefialado, solo compete a cada cual, si esa es su voluntad y su vereda. No hay
decisién tan dificil, ni tan sencilla...

1. Reconocimiento, reciprocidad y mutualidad

Uno de los posibles senderos abiertos por el trabajo de Ricoeur tiene que ver
con la necesaria mutualidad del reconocimiento en aquellas circunstancias en las
que la comunidad politica se ha visto clausurada o interrumpida®. Como es sabido,
su perspectiva de esa forma de agnicién se ancla en el momento fundacional de la
Anerkennung hegeliana, haciendo suya su «respuesta moral» al desafio hobbesiano
de encontrar en un presunto «estado de naturaleza» las fuentes de la politica. Para
Ricoeur, es de vital importancia subrayar, al contrario que Hobbes, la primacia de la
vida ética en toda caracterizacion inicial de lo civil y, para ese cometido, claro est4, la
Sittlichkeit hegeliana le resulta de gran ayuda. El lugar que ocupa en el autor inglés
el miedo a una muerte violenta —pasién negativa llamada a movilizar y condicionar
el pensar discursivo del derecho natural en De cive, por ejemplo— es sustituido en
Hegel por la fuerza afirmativa del deseo y, mds concretamente, por el deseo de ser
considerado por los demds, es decir, por la lucha por el reconocimiento, que tanto
ha acentuado, por cierto, la célebre lectura de Axel Honneth?, viendo Ricoeur en
ello la posibilidad de salir del esquema naturalista propuesto supuestamente por
Hobbes.

En favor del autor de Leviatdn y dicho sea entre paréntesis, pues no es esa po-
lémica el tema central del presente ensayo, habria que sefalar a) que ese deseo
ontolégico de pervivencia, ese efectivo comatus, es justamente el que estd detrds
del temor hobbesiano a ser nihilizado, y que no falta alli, por tanto; b) que Hegel,
en este punto, heredero de su época, lee a la griega el choque entre conciencias,
reintroduciendo la antigua k/éos —el reconocimiento de la propia gloria buscado
siempre por el héroe heleno— y su dialégica del renombre y de la reciprocidad en
el ¢je de la comunidad politica; y ¢) que, lejos de pretender ser «naturalista», pocos

> Cf Ricoeur, P, «La reconnaissance mutuelle», en Parcours de la reconnaissance. Trois études, Parfs, Stock, 2004,
pp. 227-355.
> Honneth, A., Kampf um Anerkennung. Zur moralischen Grammatik sozialer Konflikte, Frincfort, Suhrkamp,
1992, 20032
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como Hobbes han combatido a lo largo de todas sus pdginas los entimemas kaza
physin de la Politica aristotélica.

Para Ricoeur, el paso al estado civil hobbesiano trasluce asimismo la ausencia de
una dimensién de alteridad que lo lastra a4 initio para fundar lo politico. La soledad
del individuo en el llamado estado de naturaleza, donde el otro se presenta como
una amenaza constante, impide comprender que, detrds de la convivencia, soste-
niéndola, se encuentra siempre un motivo originariamente moral, y no la negati-
vidad bruta de las pasiones. Sin embargo, su lectura del reconocimiento en Hegel
busca deslindarlo, a su vez, de la semdntica de la contienda, el combate o la pugna,
pues reducir aquél a esta tltima desembocaria necesariamente en una tan «triunfal»
como abstracta y vacia conciencia desgraciada.

La mediacién de Ricoeur entre ambas posiciones pasa por lo que él denomina
una «via simbdélica» que propicie una experiencia efectiva del reconocimiento mu-
tuo, incluso alli donde se ha perdido todo respeto, y el modelo a adoptar seria el del
don ceremonial reciproco, el tnico, a juicio de nuestro autor, que harfa posible un
comercio intersubjetivo real, y no la circularidad auténoma de la 16gica de la lucha
por el reconocimiento que plantea Hegel. La restitucién de la presencia del otro
(méxime, alli donde ha sido gravemente danada) requeriria, 2 contrario sensu, lo que
Ricoeur denomina una verdadera mutualidad, a saber, la comunidad de la simul-
taneidad existencial, la mutua comparecencia de todos, el vivir conjuntamente®.

Para ello, desde un punto de visto teérico y vivencial, habria que romper con la
pretendida disimetria originaria de la relacién del yo con el otro subrayada por los
planteamientos fenomenoldgicos de Husserl y Lévinas. En el primer caso, la falta
de concordancia se deberia al acento puesto en uno de los platillos de la balanza, el
0, pensado, en un sentido prioritariamente teorético, como una instancia autosufi-
ciente ab ovo, a partir de la cual podria configurarse la nocién de alter ego y de la cual
se inferirfa, a su vez, una comunidad de yoes. En el segundo, desde la consideracién
de la ética como filosofia primera, se harfa hincapié en la anterioridad del o#70; pero
la critica antiontoldgica lévinasiana, que desea denunciar la reduccién de la alteri-
dad a patrones de mismidad operada por la metafisica cldsica, caerfa asimismo en el
error de convertir al otro en condicién de posibilidad del yo, lo que impediria que
ambos conformasen una totalidad efectiva, una verdadera unidad, esto es, el nuevo
vinculo, el fondo y fundo que requiere la tarea de la anagnorisis y del perdén.

Para Ricoeur, todo concepto de reciprocidad que intente sustentarse sobre la
defensa de esa disimetria originaria arruinaria el fiel de la balanza o, lo que es lo
mismo, no superaria nunca el momento del desconocimiento, del mutuo extrafa-

4 Ricoeur, P, Parcours de la reconnaissance, op. cit., p. 320.
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miento, y no podria alcanzar, por tanto, la comprensién que solicita el reconoci-
miento auténtico.

En cambio, el énfasis puesto por Hegel en la naturaleza esencialmente moral de
lo politico permite, a su juicio, no sélo la bisqueda de una teoria social de cardcter
normativo, sino el enlace ptimo, en términos juridicos, entre la ipseidad y la al-
teridad en la propia nocién de «derecho», complementada después con el trinsito
a la moralidad y a la eticidad, como hemos sefialado anteriormente. Ello se lleva a
cabo de tres formas al menos, y en ellas la figura del reconocimiento resulta crucial:
a) vinculando la orientacién hacia el otro y la autorreflexién, esto es, mediante la
determinacién reciproca de la intersubjetividad y de la relacién con uno mismo;
b) haciendo que la dindmica de este dltimo proceso vaya del polo negativo al po-
sitivo, es decir, de la injusticia al respeto, del desprecio a la desconsideracién; y c)
institucionalizando el propio reconocimiento, no a través de la instauracién del
artificio de una persona fingida (Hobbes), sino mediante la institucién reglada de
la vida ética. En ese marco, el reconocimiento mutuo hace posible la comunidad
politica y, con ello, un efectivo estar juntos, un convivium soportable, nacido de la
correlacién originaria entre la relacién con uno mismo y con el otro, alli donde el
reconocimiento del otro, hacia el otro, «concluye» el recorrido del reconocimiento
de uno mismo; ejercicio abierto siempre a nuevos giros de una conversacién feliz-
mente inacabada’.

Especialmente alli donde el vinculo social se ha visto comprometido o direc-
tamente ha sido cortado, resulta necesario volver a pensar rigurosamente, por
tanto, qué queremos decir cuando hablamos de ser con alguien otro o de estar
entre otros, nociones con las que Ricoeur trata de declinar todas las posibilidades
del inter-esse arendtiano. De entrada, Ricoeur comparte con Arendt la primacia
politica de dicha nocidn, y el primado de la politica misma entendida aristotéli-
camente como un saber argumentativo del que depende la naturaleza del sumo
bien, a saber, el del pueblo y la ciudad®. Para Ricoeur, todo estudio del recono-
cimiento ha de partir de la necesaria prelacién de una pluralidad humana que
nunca puede soslayarse, ni mucho menos dejarse atrds. La naturaleza de esa diver-
sidad es insuperable, y condicién de posibilidad evidente del espacio de libertad
e igualdad que requiere la accién humana y, con ella, el ejercicio efectivo de la
politica, pensamiento que adopta de forma expresa de Arendt y que, en este caso,
comparte también con Honneth. Sin embargo, frente a este tltimo y la impor-
tancia que concede a la nocién agénica de lucha, como hemos visto con anterio-

> lbid., p. 274.
¢ Aristételes, Etica a Nicémaco, I, 2, 1094 b 7-9.
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ridad, Ricoeur subraya la importancia de buscar experiencias de reconocimiento
pacifico, que trasciendan la divisién de los grupos sociales en partidos antagéni-
cos, su fraccionamiento, sus desavenencias y el particularismo que estas tltimas
implican. Como veremos en el siguiente apartado, ese rechazo de la economia de
la contienda o de la disputa afecta en Ricoeur incluso al dmbito juridico, pues alli
donde se abre un proceso surge, a su juicio, también una lucha, una pugna que
puede estar regulada por una «buena economia»; pero que no es ajena, ni siquiera
en ese caso, a la mera reciprocidad del intercambio comercial, tan necesaria como
insuficiente. Para Ricoeur, la prictica de la justicia no deja atrds el reglamento de
la lid o del combate, no agota la cuestién abierta por la violencia y, menos atn,
la reabierta por la venganza. Quien exige justicia reclama todavia una compen-
sacion. Su voluntad y su deseo son regidos por la busqueda de una equivalencia
que supondria la pérdida de la pluralidad, y un reconocimiento efectivo no puede
trascender ese tipo de multiplicidad. Precisa la profusién de lo vario y, con ella,
la abundancia de lo desemejante. Por el contrario, la 16gica de la reciprocidad de
la justicia difumina, segin Ricoeur, los rasgos diferenciales intersubjetivos de la
mutualidad, la asociacién real de los plurales en torno a la ayuda colectiva y la
experiencia pacifica de reconocimiento interpersonal que ella conlleva. Sin ella y
sin la experiencia del afecto que entrana, como veremos més adelante, y en intima
consonancia con el enfoque de Luc Boltanski y sus supererogatorios «estados de
paz»’, no serfa viable ningtin proceso simbdlico de pacificacién, ninguna media-
cién concreta y auténtica del dolor acontecido. El reconocimiento del otro que
demanda el verdadero perddn renuncia a las contrapartidas. Se sostiene en el filo,
casi invisible por desgracia, de la generosidad sin reservas y sin medida.

2. Los limites de la historia y de la accién juridica

Ya desde sus origenes en la tradicién cldsica, la funcién del historiador ha tenido
que ver siempre con algo de lo que también se ha ocupado la administracién de
la justicia, a saber, la fiabilidad de los testimonios, su ratificacién y su refrendo. El
histor, de hecho, era él mismo un testigo, el que habia visto y, por ello, el que sabia
y conocia, por ejemplo, la ley. De ahi que su sentido primero fuese, precisamente,
el de juez, y que solo posteriormente, por derivacién, el vocablo pasara a significar
historiador.

7 Boltanski, L., «Agapé. Une introduction aux états de paix», en Lamour et la justice comme compétences, Paris,
Métaill¢, 1990.
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Desde entonces, los papeles de ambos se han entrecruzado a propésito de la
verdad y de la justicia en el marco genérico de lo politico, y su posicién ha sido la
del tercero, la de la mirada imparcial con respecto a las posiciones en conflicto de los
protagonistas de la accidn social. Ese lugar puede ser compartido igualmente, segtin
Ricoeur, por el educador, quien también puede transmitir conocimientos y valores
desde la independencia y la ecuanimidad, por la administracién del Estado en situa-
cién de arbitrio, e incluso por el propio ciudadano cuando, en consonancia con el
«contrato social» rousseauniano o el llamado «velo de ignorancia» de Rawls, mani-
fiesta esa misma neutralidad y equidad®. Aunque la filosoffa critica de la historia ha
evidenciado la imposibilidad de un tercero absoluto, siempre es posible desvincu-
larse por un momento de la posicién particular que ocupamos en el mundo, adop-
tar el papel de espectador ecudnime e interesarnos por los demds, partiendo de la
conviccién de que toda vida cuenta y de que ninguna es mds importante que otra’.

El juez y el historiador estdn llamados profesionalmente a encarnar cada dia esa
certidumbre y, con ella, el célebre adagio nec studio, nec ira, a fin de evitar tanto el
espiritu de venganza como el exceso de complacencia. Ambos tienen que sopesar
con rigor las pruebas existentes y valorar con discernimiento la fiabilidad de cada
testimonio, aplicando un criterio de concordancia exhaustivo y recurriendo a con-
firmaciones de peritos independientes. La diferencia estriba en que el historiador
trabaja con una masa documental preservada y codificada en el marco institucional
del archivo, y el juez lleva a cabo a lo largo de la vista oral un andlisis de las fuentes
de vivo. Con todo, ambos han de ajustarse a lo Ginzburg ha denominado «para-
digma indiciario»'’, tratando de complementar las declaraciones de los testigos y
de las partes con la materialidad de los informes emitidos por los expertos o con la
documentacién depositada y guardada en los distintos registros publicos. De hecho,
podria decirse que el juez desarrolla una especie de experimentacién historiografica
de lo acontecido.

El campo en el que la justicia y la historia trabajan siempre y en el que es fe-
cunda, en el mejor de los casos, su deontologia profesional estd atravesado por
oposiciones sin término de intereses, derechos, deberes y bienes reales o simbdélicos
presentes y pasados. Ese espacio presupone una pluralidad de actores y una conti-
nuada interaccién entre los mismos que trae consigo tarde o temprano el conflicto,
al parecer insoslayable, y, de resultas del mismo, la infraccién, reconocida o no, alli
donde la fragilidad del acuerdo no llega a término y el deseo de autoafirmacién tras-

Ricoeur, P, La mémoire, I'histoire, l'oubli, Paris, Seuil, 2000, p. 414.

Ricoeur resume asi, en este punto, el trabajo de Thomas Nagel Equality and Partiality, Oxford, Oxford Uni-
versity Press, 1991.

' Cf Ginzburg, C., 1/ giudice ¢ lo storico, Turin, Einaudi, 1991.

9
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pasa las lindes impuestas por las reglas juridicas presuntamente conocidas por todos
de antemano. La situacién nos enfrenta a un escenario no menos familiar en el que
se oponen desde tiempos inmemoriales el autor del delito y una victima o unos
lesionados singulares, a expensas de los cuales se cometié el dano, aquello que, por
definicién, nunca tendrfa que haber sucedido, y que ahora tan solo puede deman-
dar una reparacién del agravio o una compensacién de la ofensa, nunca definitivas,
pues ninguna tendrd la capacidad de revertir el curso del tiempo. La representacion
de los eventos por parte del proceso judicial o del mundo del texto dispuesto por el
historiador solo serd una teatralizacién que, al mismo tiempo que pone en escena
los hechos sucedidos entre los adversarios, legitima intencionadamente 7 actu exer-
cito su pretendida operatividad.

Donde la memoria ha sido herida, caso que nos ocupa, la elaboracién de la trama
resultante que intenta sobrepasar el trauma no estd al margen de ese proscenio de
disenso, y su intento de asimilarlo simbdlicamente mediante una ceremonia lin-
giifstica semejante a la del proceso judicial inscribe el trabajo de recuerdo y duelo
en un esquema demasiado formal, abstracto y determinado, distanciado del senti-
miento de los agentes y, en particular, del afecto truncado de la victima. No pueden
estar en buena avenencia la singularidad del dafo y la intriga en la que se pone en
juego a una pluralidad de protagonistas combatiendo argumentativamente en pro
de sus legitimos intereses.

Para Ricoeur, la controversia organizada establece «un modelo de discusién en
el que las pasiones que han alimentado el conflicto se transfieren a la arena del len-
guaje»'!. Ese paradigma, en principio, le resulta 6ptimo para mediar el diferendo
y él estima oportuno el formato narrativo de las practicas del juez y del historiador
para modular la intensidad de los afectos en juego. Nosotros, en este punto, no
compartimos su optimismo narratolégico, y estimamos que, aunque la funcién de
ambas actividades consista en decir rectamente, en dar voz al derecho en una situa-
cién concreta, no pueden ignorarse ni el aspecto punitivo de la pena, no exento de
violencia, por legitimada que esta sea, ni la distancia literalmente incalificable que
siempre existe entre la sentencia y el dolor del lesionado. ;Quién puede arrogarse el
derecho de resolver un perjuicio o de absolver una falta? No hay fallo ni dictamen
que llegue tan lejos, por mds que muchas veces nos veamos obligados a asumir esa
ficcién «necesaria» que cree en el papel retributivo de la sentencia y en su suficiencia
para «restaurar tanto el orden publico como la dignidad de las victimas a las que se
hace justicia» "%

""" Ricoeur, P, La mémoire, ['histoire, Loubli, op. cit., p. 420.
12 Jbid., id.
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El dltimo Ricoeur, no tan proclive a creer en las capacidades del relato para expre-
sar y vertebrar la existencia humana en toda su completud, y defensor de la necesidad
de anadir el sentir al pensar y actuar'®, reconoce que el caso juzgado, aunque ya no
pueda volver a abrirse (non bis in idem), puede y suele ser contestado por la opinién
publica, y que del lado de la victima y del victimario condenado su memoria no
puede ni detenerse, ni purgarse, ni dejar de estar abierta a la eventualidad de nuevos
casos de violencia. A contrario, es cierto que el no haber hecho justicia, o el haberla
demorado, habria afadido un nuevo mal al ya ocasionado por el crimen o el delito,
a saber, el del abandono y la desconsideracién de lo sucedido. Pero no lo es menos
que, incluso en casos de sentencia favorable, el resultado siempre parece insuficiente,
y que entre ambas escenas, la del dafio y la del veredicto, se abre una distancia, una
separacioén, un chorismds de muy dificil mediacién que se siente de hecho como algo
ya infranqueable. ;Qué puede llenar ese abismo del diferendo y la reconciliacién que
la resolucién judicial o la narracién histérica apenas llegan a nombrar?

El historiador ha de contar con cierta verosimilitud el pasado y el juez debe
juzgarlo, y en algiin momento que se estime razonable, ambos han de concluir, ha
de zanjarse la cuestion. Pero, ;puede detenerse asi realmente el proceso? ;Es posible
establecer una justa distancia entre el acusado y la victima mediante una topologia
tan imperiosamente binaria? Para Ricoeur, en este punto, la respuesta no puede ser
positiva. La Historikerstreit evidencia que esa polaridad es siempre objeto de una
reescritura perpetua y que se requeriria, para hacer justicia al asunto en cuestion,
un proceso ilimitado de revisiones. Esa indeterminacién, ese efectivo dpeiron, es
paraddjicamente uno de los limites mds evidentes de la prdctica historiografica. En
el caso de la prictica judicial, no tan lejana como hemos visto de la antigua bistoria,
de su proceder retérico y de su mirada clinica, los hechos sometidos a examen en
el plano normativo son el resultado a) de una seleccién previa, que se afiade a la de
los propios protagonistas, y b) de una estructura diegética que, el plano narrativo,
asegura la conveniencia que el proceso y la sentencia establecen entre la presunta
verdad del relato referido en el juicio y la imputabilidad y la inocencia o la culpa
del acusado. ;Por qué no seria esa trama igualmente refigurable? ;No encuentra la
escena juridica, en ese punctum dolens, uno de sus limites? Se dird tal vez que esa
limitacién contribuye a lo que también constituye una de sus virtudes, pues la
decisién de no juzgar dos veces un mismo delito patrocina su eficacia en términos
pragmdticos y la evitacidn, por cierto, de un processus ad infinitum. Pero, ses efectivo
ese cierre del caso que declara la resolucién firme? ;Su autoridad de cosa juzgada no

13 Véase al respecto Ricoeur, P, Le mal. Un défi & la philosophie et i la théologie, Ginebra, Labor et fides, 2004, pp.
60y ss.
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admite realmente recurso alguno? ;Y de dénde procede en el fondo esa auctoritas?
Lo hace de veras de la legitimidad que le otorga el reconocimiento social? ;Y qué
puede decir dicha resolucién de la recursividad del dafio y del trauma de la victima,
si es que de facto llega a decir algo? Ante la singularidad de ese dolor, insistimos, no
caben componendas de iure.

Y no basta con que la historia vuelva a abrir aquello que el juez cerrd, pues su
esquematismo, su modo de ordenar el tiempo, su finalismo y su forma de entender
la causalidad no son muy distintos a los de la practica judicial. Ademds, su ejercicio
estd muy lejos de suscitar un mayor consenso social, como tantas veces se proclama.
Sucede mds bien al contrario: en la sociedad liberal contempordnea, mal que nos
pese este ultimo titulo, como ha sabido ver con lucidez Mark Osiel "%, la accién de la
justicia y el relato histérico que buscan configurar una suerte de memoria colectiva
se encuentran generalmente, en el plano de la opinién ptblica, con altos niveles de
saludable dissensus. Son muy numerosas las objeciones dirigidas contra la preten-
sién de los tribunales de dar con una sentencia verdadera y justa que cierre los casos,
sobre todo cuando los crimenes son considerados extraordinarios por la sociedad
civil, a la que no se le oculta que los procesos penales son, en la mayor parte de
los casos, actos de justicia politica, que descansan en el principio cuando menos
discutible de la culpabilidad individual, frente a la asuncién de responsabilidades
colectivas o institucionales, y que asumen de antemano que lo fundamental de su
quehacer no es tanto castigar a los culpables, como tratar de decir algo (en el mejor
de los casos, una palabra justa) que intente cerrar la controversia, que detenga el
siempre «<amenazador» (al menos, para ciertas instancias) debate social. No es de ex-
tranar que esa finalidad corta (también, de miras) de juzgar ahora y definitivamente
su caso sea sentida por muchas victimas como un doble dafio que impide de hecho
la cicatrizacién de las heridas y les hace abundar en su resentimiento, decisién con
la que ellas mismas, por cierto, también prolongan su mal.

Ricoeur senala que esa situacién es ain mds lacerante en aquellos casos en los
que se ha dado una singularidad moral, que ¢l identifica con la inhumanidad ex-
trema, con lo simplemente inaceptable e injustificable para el juicio moral. Una
singularidad que ha de distinguirse, a su vez, de la histérica. Desde su punto de
vista, es el juicio histérico el que, tras un recorrido atento de la documentacién
existente, puede determinar si estamos o no ante un acontecimiento singular. En
cualquier caso, frente a esa légica de la distincién de sucesos puntuales que tendrian
un aura diferente susceptible de volver a ser relatada recurrentemente mediante
el género trdgico, el épico o el legal narrative, subrayamos con Ricoeur que «todo

14 Osiel, M., Mass Atrocity, Collective Memory and the Law, New Brunswick, New Jersey, Transaction Publ., 1997.
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acontecimiento que sencillamente sucede en el plano histérico [...] y toda secuen-
cia narrativa no repetible en el tiempo y en el espacio, toda serie causal contingente
[...], son singulares» . Solo echamos en falta en su planteamiento, como hemos
abordado en nuestro articulo citado al inicio de este ensayo, que esa caracterizacién
de la singularidad, esa misma incomparabilidad, inconmensurabilidad y unicidad
no sean atribuidas por igual al sentimiento de cada victima, a la inefabilidad de su
dolor. El acento ha de ponerse en esa singularidad moral absoluta que no es sélo,
como sostiene nuestro autor'’, la de lo inhumano, la de la irrupcién de un horror
abominable, sino la de cada doliente, que en modo alguno puede ser ejemplo de
nada, pues no conoce parangén posible. De hecho, su herida vuelve a abrirse cada
vez que alguien dice saber mds de ella que él mismo y expone sus causas, sus prin-
cipios y toda una serie de prontos remedios. En el fondo, es cosa sabida, aunque
reiteradamente olvidada: ni el hilo de la historia, ni el filo de la espada de la justicia,
no tan punzante y agudo como tantas veces se proclama, pueden suturar ese mal.
El reconocimiento de sus limites abre justamente el espacio en el que se tornan
posibles el amor y el perdén.

3. Amory perdén

Como estamos viendo, el modo de entender la reciprocidad por parte de la justi-
cia no s6lo rompe con los rasgos singulares interpersonales de la verdadera mutuali-
dad, de la correspondencia y comunidad del reconocimiento y de la ayuda, sino que
se orienta a la defensa de una posicién o a su conquista en una situacion particular
de conflicto. En consecuencia, su ejercicio argumentativo, el discurso probatorio,
el andlisis de los testimonios y su esfuerzo justificador son siempre parciales, estin
al servicio de una disputa. Es cierto que la sentencia pretende la cesacién de la
polémica, arbitrar en la discusién y cancelarla; pero en realidad, bien lo sabemos,
solo la substrae por un momento a la l6gica de la venganza, solo la congela o zanja
provisionalmente. El pronunciamiento de la resolucién y su semdntica no estdn
tan lejos, bien lo sabemos, y atn mids lo siente el culpable, del resarcimiento, el
desagravio, la compensacién, el ajuste o, sencillamente, del desquite. Ello se debe a
que la justicia muy dificilmente puede separarse de la naturaleza distributiva de su
préctica. Entiende el campo en el que se desarrolla la controversia como un todo
dividido en partes, lastrado por una desigualdad de fondo, sobre el que ha de apli-

1> Ricoeur, P, La mémoire, lhistoire, loubli, op. cit., p. 432.
1 Ibid., p. 435.
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car la nivelacién de una mera equivalencia, consistente en tratar de forma similar
los casos semejantes, en dar a cada uno lo debido’.

Pero esa donacién, aun cuando se lleve a cabo conforme a la mds escrupulosa
deontologia, no escapa a la economia de la compensacién. La demanda y la disputa
solo «reconocen» el juego de las contrapartidas y, con él, siempre llega al cabo el
empleo de la fuerza de la ley, nunca exento del monopolio de la coercién. La justicia
argumenta, confronta pareceres, pros y contras, razones a favor o antitesis, supues-
tamente plausibles y discutibles por las partes. Y adopta después una decisién en la
que el juez no porta meramente la balanza que ajusta el reparto, su medida exacta,
sino la espada en la que se deja ver su marca de fuerza, su disposicién tajante. Quien
obra desde esa perspectiva entiende la sociedad como un sistema de distribucion de
papeles, funciones, tareas, derechos, deberes, beneficios, cargas, etc., entre indivi-
duos. Estos, a su vez, son también, en el fondo, elementos repartidos de un todo que
decide la existencia social de cada sujeto en conformidad con la institucionalizacién
de la particién que la propia justicia representa. Sin la regla de distribucién que ella
misma aplica, ninguno tiene lugar en el conjunto. Da a cada uno lo suyo, segtin la
célebre méxima suum cuique tribuere, y une lo justo con lo igual, con la igualdad
ante una ley que regula la proporcionalidad de las aportaciones y la compensacién
de las desventajas. A ello se suma la aspiracién de maximizar la parte minima en la
prorrata de derechos y beneficios, de forma que el menos favorecido se vea resarci-
do, fundamento moral de dificil concrecién que aspira a la regulacién de los con-
flictos y a la limitacion de las pretensiones de una voluntad individual que, a nadie
se le oculta, suele apetecer en demasia ejercer su libertad invadiendo la del otro™®.

Para salir de este marco compensatorio, que solo puede intentar cerrar heridas
ya abiertas, Ricoeur propone dos vias: a) situar el ideal de la justicia en una cumbre
mis elevada, donde el sentimiento de reciproca dependencia y endeudamiento se
subordine al afecto del mutuo desinterés, y b) movilizar la positividad del afecto y
la mutualidad que este tltimo provoca en pro de un legitimo perddn.

Toda verdadera reconciliacién va unida a la responsabilidad compartida de la
clemencia. Sin su moderacién, su templanza y su compasién no puede tener cabida
la remisién de la pena merecida, de la ofensa recibida o de la deudas y obligaciones
pendientes. Ese tipo de perdén, que requiere, a su vez, un olvido activo, cuidadoso
y atento, puede romper con la pardlisis de la falta o del dano, con su légica recu-
rrente, insistente y destructiva cuando la pena se enquista en distintas formas de
autorreproche o resentimiento. Ni la equivocacidn, ni el mal causado o padecido

7" Cf. Ricoeur, L., Parcours de la reconnaissance, op. cit., p. 325.
'8 Cf. Ricoeur, P, Amour et justice, Paris, Seuil, 2008, pp. 26-32.
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pueden limitar por siempre nuestra capacidad de accién. Para Ricoeur, la potencia-
lidad de lo que somos trasciende con mucho la imposibilidad del perdén. En el ho-
rizonte comun de la memoria, la historia personal y el olvido, no hay componendas
faciles, sino eventuales y complejos apaciguamientos que trabajan y reconocen la
profundidad del error cometido y la altura de un perdén que, aun siendo siempre
comprometido, arduo y penoso, nunca es inalcanzable o irrealizable'. A nadie se le
oculta que puede ser dificil pedirlo, merecerlo, concederlo e, incluso, negarlo; pero
quien solicita esa gracia impetra también con ello el restablecimiento de un espacio
en el que cada agente pueda ser desligado de sus actos pasados, por imprescriptibles
que puedan parecer los mds cruentos crimenes. Ese dmbito no linda ya, a juicio
de Ricoeur, como hemos visto antes, con el foro de intercambio mercantil de la
préctica judicial, sino con la dacién tremenda y alegre del amor a los enemigos que
ensefia, como es sabido, la poesia sapiencial y la tradicién evangélica.

Si la falta es la presuposicién existencial del perddn, éste es el efecto directo de
esa rara forma del afecto que perfila el sentimiento amoroso. Solo mediante la 4a-
tdbasis de la experiencia de la falta se torna viable la andbasis de la redencién; solo
el descensus ad inferos de lo injustificable y sus terribles fallas puede poner término
al desfallecimiento, la adversidad y la penuria del dolor®. Desde este enfoque, no
solo resultan inicuas las transgresiones que motivaron la inmensidad de la desgracia
de las victimas. Es igualmente inaceptable la estrecha relacién entre el perpetrador
y su accidn, entre el agente y el crimen. En ese nexo intimo, se juega el enlace de la
falta con uno mismo, del sentimiento de culpabilidad, imputabilidad y responsabi-
lidad del «<hombre capaz» ricoeuriano con su ipseidad; pero se conjuga igualmente
la posibilidad de desatar ese enrevesado nudo, al menos temporalmente, mediante
la lucidez del arrepentimiento y la generosidad del perdén. Rechazar la identidad
real entre el victimario y sus atentados, sin caer por ello en una exculpacién irres-
ponsable, puede aproximarnos, y también a las victimas, a escuchar de fondo la voz
silenciosa de la verdadera indulgencia.

Ello requiere, en opinién de Ricoeur, una actitud solidaria con el sufrimiento
ajeno, esto es, cierta forma de caridad hacia los demds. Esa disposicién no tiene por
qué ser catalogada de entrada como una virtud teologal, circunscrita a un marco
religioso concreto y, por ello, parcial y limitado. El sentimiento que impulsa al au-
xilio y la responsabilidad que mueve esa pasién del dnimo pueden ser enteramente
laicos, y encontrar su razén de ser y su principio rector en causas meramente civiles
o éticas, sin tratarse aqui, en ningtin caso, claro estd, de una disyuncién excluyente.

¥ Cf Ricoeur, P, La mémoire, 'histoire, l'oubli, op. cit., p. 593.
? En este punto, Ricoeur tiene siempre presente el trabajo de Jean Nabert sobre la experiencia de la falta: Eléments
pour une éthique, Paris, PUE 1943. Cf. Ricoeur, P., La mémoire, ['histoire, loubli, op. cit., p. 603.
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Y, sin embargo, lo imperdonable, a ojos vistas, requiere el cultivo de ese cardcter.
No hay otra complexién que pueda hacerse cargo de lo injustificable, por ejemplo,
del mal radical. No serfa posible dispensar al victimario de su falta, sobre todo alli
donde ésta ha producido un dafno mayor, sin ese tipo de talante, sin un temple
capaz de soportarlo todo, excusarlo todo y esperarlo todo a un mismo tiempo. La
grandeza de ese humor, que la tradicién ha conceptuado como el mds elevado de los
dones espirituales, es permanente, incondicional, sin excepcién y sin restriccién, y
ni siquiera tiene por qué presuponer una peticién de perdén. Para Ricoeur, es de la
misma familia que el verdadero amor, y, por ello, emana de la exigencia infinita de
un imperativo incondicional.

La afectividad que convoca es singular, en cada caso hic et nunc; pero siempre
estd gravida de universalidad. Hic et ubique es su sefia, alli donde su afecto inten-
ta alcanzarlo todo, llegar efectivamente al otro, comprenderle justamente; y sin
que por ello, por ese afin de totalidad, la clemencia que lo acompana tenga por
qué convertirse en norma, en algo normativo o normalizado. «El perdén —dice
Ricoeur— no es, ni deberfa ser normal [...]. Deberia seguir siendo excepcional y
extraordinario, a prueba de imposibilidades, como si interrumpiese el flujo ordina-
rio de la temporalidad histérica»*'. Estd mds acd, por tanto, de cualquier forma de
simulacro, ritual automdtico, hipocresia, clculos geopoliticos y otras ceremonias
de la culpabilidad individual o colectiva mds o menos teatralizadas en los medios,
como las denunciadas por Jacques Derrida®. Y no tiene que ver tampoco con la
blanda tolerancia y la superioridad inconsciente desde la que ésta se practica, ni con
una mal llamada compasién, que convierte el ¢jercicio de la piezas, en el mejor de
los casos, en una tristeza pasajera, tan fugaz como distante.

El territorio del perdén aborrece esas planicies. La altura moral de sus cumbres
tiene que ver también con la de sus raices, pues radicalidad es lo que alienta en su
demanda casi imposible: aunque el enemigo no haya pedido perdén, dmale tal cual
es, sin esperar nada a cambio. La caridad de la que antes habldbamos es la medida
absoluta del don, rompe con la aparente necesidad de devolver (do ut des) y quiebra
asi la regla de la vacia reciprocidad.

Ricoeur aproxima ese sentimiento al de la hospitalidad universal kantiana y, por
tanto, a la utopia politica de la paz perpetua, y muestra cémo en ambos se da una
forma no mercantil del don que deja atrs la exigencia de devolucién para atender
al vinculo que une el sencillo gesto de dar a un igualmente llano saber recibir. Al
hablar de esta forma de sencillez no queremos decir que ésta no sea infrecuente,

! Ricoeur, P, La mémorie, histoire, loubli, op. cit., pp. 607-608.
2 Derrida, J., Le siécle et le pardon, Paris, Seuil, 2001.
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nada acostumbrada y casi inviable, sino que solo su franqueza y afabilidad pueden
abrir la posibilidad de una donacién que colme con su abundancia los abismos de
la culpabilidad. Su generosidad es de tal naturaleza que ni siquiera atiende al arre-
pentimiento ajeno. Se alegra por él, pero no lo computa. Sabe que ese desasosiego,
que puede llegar hasta la desesperacion, es la dificil labor de quien cometié la falta,
y nunca ofrece su favor a cambio de tal remordimiento. Estd muy por encima de ese
intercambio de contriciones y pesares.

Pero siente como igualmente inaceptable la amnistia o la inmunidad colectiva
(esos intentos monstruosos de institucionalizar el perdén y el olvido) sin la kdtharsis
realmente compartida que también puede traer consigo el ejercicio efectivamente
comun y publico —politico, en el més alto de los sentidos— del trabajo plural de me-
moria y duelo. Por ello, combate con ahinco aquellas estratagemas de la confesion
que solo apuntan a la exencién de una eventual condena. Nada puede ser mds opues-
to a la sencillez de la que hablamos que los demasiado frecuentes especticulos de
arrepentimiento «publico» con fines «politicos» que por doquier padecemos. Nada
puede provocarle mayor perplejidad, hasta el punto de mostrarse ahi uno de los limi-
tes circunstanciales de la reconciliacién. Y, sin embargo, ese desconcierto no es ébice
para que su abundancia de corazén haga valer su verdad y perdone lo inaceptable.

No otro es su poder y su enigma. Al tiempo que afirma su potencia, guarda el
incégnito. ;De dénde logra sacar tantas fuerzas de flaqueza? De la extrafieza inno-
minable del amor, que disocia la deuda de su carga de culpabilidad, poniéndola al
desnudo y logrando lo imposible: separar al agente de su accién sin dejar de con-
denarla®. Cuando ya no cabria esperarlo, el perdén hace valer su dltimo voto de
confianza ontoldgica en la capacidad de regeneracién de cada cual, de cualquiera.
Donde todo es ruina y penuria moral, él sigue dando crédito. Por radical que sea el
mal, él proclama, con su mera afirmacién, que la iniquidad no es originaria y que
la verdad de su sentimiento radica, por el contrario, en la recta disposicién de la
voluntad hacia el bien. No hay abyeccién ni perversidad primitivas. La posibilidad
de restablecer integramente la capacidad de obrar del culpable es el signo distintivo
de la positividad del perdén. Bajo el signo de su misericordia, el victimario recupera
su capacidad de obrar de otro modo, de no quedar identificado con el delito y la
falta, de poder continuar, de abrirse al porvenir, y lo mismo le sucede al que perdo-
na, apegado antano a la mortificacién de su padecimiento. Ricoeur es tajante: «La
férmula de esta palabra liberadora, abandonada a la desnudez de su enunciacién,
serfa: vales mds (mieux) que tus actos»*.

» La mémorie, Uhistoire, l'oubli, op. cit., p. 637.
# Tbid., p. 642.
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Pero, ;de dénde surge esa voz que da paso al perdén? De un afecto que no com-
porta mds deseo que el de dar. No otra es la expresién de su generosidad. Se muestra
en el desprendimiento desinteresado, en distintas formas de sincero altruismo, en
una prodigalidad tan espléndida, como hospitalaria. Derrocha hasta el justo exceso
una magnanimidad abnegada y sabe que, en su larga beneficencia, no hay doble
fondo, ni otro cuidado que no sea el de su munifica longanimidad. En otros tér-
minos: se llama amor, y su beneficencia no conoce limites. Es unilateral. No puede
pedir nada a cambio y en ello consiste su sencillez. Cuando irrumpe espléndido,
sin condiciones, el perdén se torna a la par menos complejo bajo su rara luz, surge
igualmente espontdneo y los obsticulos antano insalvables devienen una inaprecia-
ble menudencia. No hay nada mds extrafio, ni mds puro. Solo solicita fidedigna hu-
mildad. No hay sabidurfa mds inocente. Puede ensefarse, puede aprenderse; pero
no podemos legislarla, ni se juzga.

Tanto la clemencia como la compasién nacen ficilmente de esa afable libera-
cién. La grandeza manifiesta de ese sentimiento supone la cesacién de toda dispu-
ta, de la lucha por el reconocimiento, del cdlculo de equivalencias, comparaciones
y compensaciones. Y justamente por ello alcanza y establece la paz. Sus afecciones,
para Ricoeur, ignoran el contradén en la efusién del don y su fenomenologia nos
devuelve a algunas de sus figuras mds entrafiables: el éros platdnico, la philia aris-
totélica y el agdpe biblico®. Las tres manifestaciones comparten su tendencia a la
dfesis, todas ellas «dejan ir», esto es, olvidan las ofensas, no porque las aparten o
las repriman, sino porque les dan una salida soportable, propicia para recuperar el
aliento y llena de comprensién. Al amor, la justificacion le es tan extrafia como la
atencién narcisista a uno mismo. Se sostiene en la permanencia, ignora el lamento
y la espera. Comprende que el préjimo no es solo el allegado, sino aquel a quien
uno se aproxima. Su apertura simbdlica es la del discurso de alabanza. Vive en
la declaracién, en la proclamacién, en la verdadera comunicacién. Elogia, sabe
cudndo loar sin lisonja, se alegra y considera en lo mds alto, canta lo més alto:
eleva, ensalza. Su himno celebra la necesidad de decir bien y, por ello, haciendo
suya la fuerza ilocucionaria de su mandato, literalmente bendice. Su gesto no es
solo préictico, no le mueve Gnicamente el respeto hacia el otro como un fin en sf,
ni es tampoco —jqué craso error!— la sublimacién del placer sexual bajo la tirania
del super yo. El uso poético del imperativo «jdmame!» y el canto de alabanza que
sentencia «te amo» conforman, para Ricoeur, una espiral ascendente y descendente
que puede recorrerse en los dos sentidos, pero solo alli donde la existencia se dona
originariamente, donde el perdén es gratuito y rige, por tanto, una dialégica de

» Ricoeur, P, Parcours de la reconnaissance, op. cit., pp. 320-327.
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la sobreabundancia®. En esa conversacidn, la orden de amar no puede abolir la
regla de oro, que presupone que el que recibe a dar se obliga, sino que la reinter-
preta desde la perspectiva de la generosidad, desde su vivencia intima, y publica,
para proclamar que la regla general bien podria ser la de la no-equivalencia, para
declarar que el acto y la méxima de dar sin esperar nada a cambio quizd pudieran
ser también una regla universal. Es cierto que ese exceso, en tanto que supramoral,
rectifica la inclinacién utilitaria de la justicia; pero justamente por eso constituye,
para Ricoeur, «una tarea perfectamente razonable»?’.

Por eso, donde el pdthos del dano lesiona la autoestima y la singularidad del mal
causado no encuentra eco en la lgica de la reciprocidad juridica, no hay mejor re-
medio que el exceso de afecto del amor a los enemigos. No puede haber mis dificil
desprendimiento, nunca es mds laborioso el gesto de soltar y dejar ir; pero tampoco
hay otra pasién del 4nimo que reporte mayor resiliencia. Lo adverso es una ocasién
propicia para conocerse mejor a si mismo y poner a prueba nuestra capacidad de
amar, de volver a ser, sencillamente, el que siempre debid ser.

La cita de cierre, como corresponde, es de Ricoeur, pero no solo, pues su en-
seflanza secular sigue apelando a lo esencial y resonando tan «desproporcionada»
como indispensable al cabo de los tiempos: «Mas a vosotros digo, los que escuchdis:
amad a vuestros enemigos, haced bien a los que os aborrecen; bendecid a los que os
maldicen, rogad por los que os maltratan. Al que te hiera en la mejilla, preséntale
también la otra; y al que te quite tu manto, no le impidas tomarte también la td-
nica. A todo el que te pida, da; y a quien tome lo tuyo, no se lo reclames. Y como
queréis que hagan con vosotros los hombres, también vosotros haced con ellos de
igual manera»?®.

% Cf. Ricoeur, P, Amour et justice, op. cit., pp. 22-23 y 34.
7 Ibid., p. 34.
% Lc VI, 27-31. Cf. Ricoeur, P, Amour et justice, op. cit., pp. 33 y 38-39.
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