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Resumen

El debate contemporáneo en torno 
a los procesos de justicia transicional 
viene centrándose en la tarea del reco-
nocimiento del daño causado y en la re-
paración del mal infligido. En este artí-
culo, a través de los últimos trabajos del 
filósofo francés Paul Ricoeur, trataremos 
de mostrar la necesidad de añadir a esa 
labor irrenunciable el efectivo trabajo de 
duelo que concluye en el olvido activo 
y el perdón, y la base afectiva en la que 
estos últimos descansan: la altura del 
sentimiento amoroso.

Palabras clave: Paul Ricoeur, recono-
cimiento, perdón, olvido, historia, justi-
cia, amor.

Abstract

The contemporary debate around 
the processes of transitional justice has 
focused on the task of recognising the 
harm done and on the reparation of the 
wrong inflicted. In this article, by means 
of the last works of the French philoso-
pher Paul Ricoeur, we will seek to show 
the necessity of adding to this inaliena-
ble duty the efficacious work of mour-
ning that concludes in active forgetting 
and in pardon, and the affective base on 
which both of these rest: the height of 
the sentiment of love.

Keywords: Paul Ricoeur, recognition, 
pardon, forgetting, history, justice, love.
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Los períodos de justicia transicional precisan algo más que justicia. De entra-
da, requieren un tiempo de larga duración en el que se atienda efectivamente 
al páthos de las víctimas. Ese cuidado exige un denodado trabajo de memoria 

y duelo, no siempre rentable en términos crematísticos, y un reconocimiento del 
dolor acontecido que ni la historia política ni la acción de los tribunales pueden por 
sí solas lograr. Cuando estos procesos se institucionalizan, es fácil que los intereses y 
las estrategias de las partes se interpongan en esa difícil labor, que los papeles asigna-
dos a cada uno de los agentes se sienta como algo impuesto por el otro bando y que 
el efecto «logrado» abunde en el daño causado, en lugar de paliar la sinrazón que 
motivó las heridas. Son muchos los casos en los que distintas políticas del perdón 
han demostrado por doquier su ineficacia y su artificio, y ello es una prueba eviden-
te de la necesidad de nuevas formas de reconciliación, que tengan muy presentes 
las razones de cada conflicto, sus raíces, los intereses que desataron la contienda y, 
sobre todo, los males infligidos.

Allí donde hay alguien que se duele de algo por los efectos de una conflagración 
pasada, las decisiones gubernamentales o las sentencias jurídicas, por más que sean 
publicitadas, o por acertadas que puedan ser incluso en ocasiones, no bastan para 
devolverle a nadie la dignidad perdida. Cada subjetividad doliente, frágil de partida, 
cuenta con capacidades, recursos y experiencias heterogéneos que es inviable hilar 
en un solo relato compartido, ya sea este el de la amnistía, el indulto, la absolución, 
la benignidad o la tolerancia. No hay trama ni intriga simples que puedan hacer 
suyas la compasión y la piedad que requiere el tormento del otro. Su padecimiento 
siempre es tan singular e irrepetible que no hay palabra que lo pueda decir del todo, 
aunque a un mismo tiempo sea fundamental no cesar nunca de intentar darle la voz 
que precisa. Pero esa tarea, la de hablar de lo sucedido, corresponde de antemano, 
si ella o él se deciden a emprender esa búsqueda, al propio protagonista, quien dará 
así testimonio de su aflicción, por entrecortadas o lacónicas que resulten en un 
principio sus palabras, o por insoportable que sea su silencio para tácticas en juego 
que preferirían elocuentes argumentos en pro de la disculpa y el olvido, en lugar de 
la terrible en ocasiones atestación de lo acontecido 1. 

1 � Hemos abundado en este tema en Aranzueque, G., «Heterogeneidades sin síntesis. Del hombre falible al dolien-
te», en Trópos. Rivista di Ermeneutica e Critica Filosofica, vol. VIII, nº 2, 2015, pp. 31-52. 
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La obra tardía de Paul Ricoeur –La memoria, la historia, el olvido (2000) y Ca-
minos del reconocimiento (2004)– recorre esas tortuosas sendas, muestra sus aristas 
y sus encrucijadas. En lo que sigue, quisiéramos detenernos en algunas de ellas y 
signar algunas direcciones posibles, cuyo tránsito experiencial, no obstante, como 
hemos señalado, solo compete a cada cual, si esa es su voluntad y su vereda. No hay 
decisión tan difícil, ni tan sencilla...

1.  Reconocimiento, reciprocidad y mutualidad

Uno de los posibles senderos abiertos por el trabajo de Ricoeur tiene que ver 
con la necesaria mutualidad del reconocimiento en aquellas circunstancias en las 
que la comunidad política se ha visto clausurada o interrumpida 2. Como es sabido, 
su perspectiva de esa forma de agnición se ancla en el momento fundacional de la 
Anerkennung hegeliana, haciendo suya su «respuesta moral» al desafío hobbesiano 
de encontrar en un presunto «estado de naturaleza» las fuentes de la política. Para 
Ricoeur, es de vital importancia subrayar, al contrario que Hobbes, la primacía de la 
vida ética en toda caracterización inicial de lo civil y, para ese cometido, claro está, la 
Sittlichkeit hegeliana le resulta de gran ayuda. El lugar que ocupa en el autor inglés 
el miedo a una muerte violenta –pasión negativa llamada a movilizar y condicionar 
el pensar discursivo del derecho natural en De cive, por ejemplo– es sustituido en 
Hegel por la fuerza afirmativa del deseo y, más concretamente, por el deseo de ser 
considerado por los demás, es decir, por la lucha por el reconocimiento, que tanto 
ha acentuado, por cierto, la célebre lectura de Axel Honneth 3, viendo Ricoeur en 
ello la posibilidad de salir del esquema naturalista propuesto supuestamente por 
Hobbes.

En favor del autor de Leviatán y dicho sea entre paréntesis, pues no es esa po-
lémica el tema central del presente ensayo, habría que señalar a) que ese deseo 
ontológico de pervivencia, ese efectivo conatus, es justamente el que está detrás 
del temor hobbesiano a ser nihilizado, y que no falta allí, por tanto; b) que Hegel, 
en este punto, heredero de su época, lee a la griega el choque entre conciencias, 
reintroduciendo la antigua kléos –el reconocimiento de la propia gloria buscado 
siempre por el héroe heleno– y su dialógica del renombre y de la reciprocidad en 
el eje de la comunidad política; y c) que, lejos de pretender ser «naturalista», pocos 

2  Cf. Ricoeur, P., «La reconnaissance mutuelle», en Parcours de la reconnaissance. Trois études, París, Stock, 2004, 
pp. 227-355. 
3  Honneth, A., Kampf um Anerkennung. Zur moralischen Grammatik sozialer Konflikte, Fráncfort, Suhrkamp, 
1992, 20032.
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como Hobbes han combatido a lo largo de todas sus páginas los entimemas katà 
phýsin de la Política aristotélica.

Para Ricoeur, el paso al estado civil hobbesiano trasluce asimismo la ausencia de 
una dimensión de alteridad que lo lastra ab initio para fundar lo político. La soledad 
del individuo en el llamado estado de naturaleza, donde el otro se presenta como 
una amenaza constante, impide comprender que, detrás de la convivencia, soste-
niéndola, se encuentra siempre un motivo originariamente moral, y no la negati-
vidad bruta de las pasiones. Sin embargo, su lectura del reconocimiento en Hegel 
busca deslindarlo, a su vez, de la semántica de la contienda, el combate o la pugna, 
pues reducir aquél a esta última desembocaría necesariamente en una tan «triunfal» 
como abstracta y vacía conciencia desgraciada.

La mediación de Ricoeur entre ambas posiciones pasa por lo que él denomina 
una «vía simbólica» que propicie una experiencia efectiva del reconocimiento mu-
tuo, incluso allí donde se ha perdido todo respeto, y el modelo a adoptar sería el del 
don ceremonial recíproco, el único, a juicio de nuestro autor, que haría posible un 
comercio intersubjetivo real, y no la circularidad autónoma de la lógica de la lucha 
por el reconocimiento que plantea Hegel. La restitución de la presencia del otro 
(máxime, allí donde ha sido gravemente dañada) requeriría, a contrario sensu, lo que 
Ricoeur denomina una verdadera mutualidad, a saber, la comunidad de la simul-
taneidad existencial, la mutua comparecencia de todos, el vivir conjuntamente 4.

Para ello, desde un punto de visto teórico y vivencial, habría que romper con la 
pretendida disimetría originaria de la relación del yo con el otro subrayada por los 
planteamientos fenomenológicos de Husserl y Lévinas. En el primer caso, la falta 
de concordancia se debería al acento puesto en uno de los platillos de la balanza, el 
yo, pensado, en un sentido prioritariamente teorético, como una instancia autosufi-
ciente ab ovo, a partir de la cual podría configurarse la noción de alter ego y de la cual 
se inferiría, a su vez, una comunidad de yoes. En el segundo, desde la consideración 
de la ética como filosofía primera, se haría hincapié en la anterioridad del otro; pero 
la crítica antiontológica lévinasiana, que desea denunciar la reducción de la alteri-
dad a patrones de mismidad operada por la metafísica clásica, caería asimismo en el 
error de convertir al otro en condición de posibilidad del yo, lo que impediría que 
ambos conformasen una totalidad efectiva, una verdadera unidad, esto es, el nuevo 
vínculo, el fondo y fundo que requiere la tarea de la anagnórisis y del perdón. 

Para Ricoeur, todo concepto de reciprocidad que intente sustentarse sobre la 
defensa de esa disimetría originaria arruinaría el fiel de la balanza o, lo que es lo 
mismo, no superaría nunca el momento del desconocimiento, del mutuo extraña-

4  Ricoeur, P., Parcours de la reconnaissance, op. cit., p. 320.
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miento, y no podría alcanzar, por tanto, la comprensión que solicita el reconoci-
miento auténtico.

En cambio, el énfasis puesto por Hegel en la naturaleza esencialmente moral de 
lo político permite, a su juicio, no sólo la búsqueda de una teoría social de carácter 
normativo, sino el enlace óptimo, en términos jurídicos, entre la ipseidad y la al-
teridad en la propia noción de «derecho», complementada después con el tránsito 
a la moralidad y a la eticidad, como hemos señalado anteriormente. Ello se lleva a 
cabo de tres formas al menos, y en ellas la figura del reconocimiento resulta crucial: 
a) vinculando la orientación hacia el otro y la autorreflexión, esto es, mediante la 
determinación recíproca de la intersubjetividad y de la relación con uno mismo; 
b) haciendo que la dinámica de este último proceso vaya del polo negativo al po-
sitivo, es decir, de la injusticia al respeto, del desprecio a la desconsideración; y c) 
institucionalizando el propio reconocimiento, no a través de la instauración del 
artificio de una persona fingida (Hobbes), sino mediante la institución reglada de 
la vida ética. En ese marco, el reconocimiento mutuo hace posible la comunidad 
política y, con ello, un efectivo estar juntos, un convivium soportable, nacido de la 
correlación originaria entre la relación con uno mismo y con el otro, allí donde el 
reconocimiento del otro, hacia el otro, «concluye» el recorrido del reconocimiento 
de uno mismo; ejercicio abierto siempre a nuevos giros de una conversación feliz-
mente inacabada 5.

Especialmente allí donde el vínculo social se ha visto comprometido o direc-
tamente ha sido cortado, resulta necesario volver a pensar rigurosamente, por 
tanto, qué queremos decir cuando hablamos de ser con alguien otro o de estar 
entre otros, nociones con las que Ricoeur trata de declinar todas las posibilidades 
del inter-esse arendtiano. De entrada, Ricoeur comparte con Arendt la primacía 
política de dicha noción, y el primado de la política misma entendida aristotéli-
camente como un saber argumentativo del que depende la naturaleza del sumo 
bien, a saber, el del pueblo y la ciudad 6. Para Ricoeur, todo estudio del recono-
cimiento ha de partir de la necesaria prelación de una pluralidad humana que 
nunca puede soslayarse, ni mucho menos dejarse atrás. La naturaleza de esa diver-
sidad es insuperable, y condición de posibilidad evidente del espacio de libertad 
e igualdad que requiere la acción humana y, con ella, el ejercicio efectivo de la 
política, pensamiento que adopta de forma expresa de Arendt y que, en este caso, 
comparte también con Honneth. Sin embargo, frente a este último y la impor-
tancia que concede a la noción agónica de lucha, como hemos visto con anterio-

5  Ibid., p. 274.
6  Aristóteles, Ética a Nicómaco, I, 2, 1094 b 7-9.
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ridad, Ricoeur subraya la importancia de buscar experiencias de reconocimiento 
pacífico, que trasciendan la división de los grupos sociales en partidos antagóni-
cos, su fraccionamiento, sus desavenencias y el particularismo que estas últimas 
implican. Como veremos en el siguiente apartado, ese rechazo de la economía de 
la contienda o de la disputa afecta en Ricoeur incluso al ámbito jurídico, pues allí 
donde se abre un proceso surge, a su juicio, también una lucha, una pugna que 
puede estar regulada por una «buena economía»; pero que no es ajena, ni siquiera 
en ese caso, a la mera reciprocidad del intercambio comercial, tan necesaria como 
insuficiente. Para Ricoeur, la práctica de la justicia no deja atrás el reglamento de 
la lid o del combate, no agota la cuestión abierta por la violencia y, menos aún, 
la reabierta por la venganza. Quien exige justicia reclama todavía una compen-
sación. Su voluntad y su deseo son regidos por la búsqueda de una equivalencia 
que supondría la pérdida de la pluralidad, y un reconocimiento efectivo no puede 
trascender ese tipo de multiplicidad. Precisa la profusión de lo vario y, con ella, 
la abundancia de lo desemejante. Por el contrario, la lógica de la reciprocidad de 
la justicia difumina, según Ricoeur, los rasgos diferenciales intersubjetivos de la 
mutualidad, la asociación real de los plurales en torno a la ayuda colectiva y la 
experiencia pacífica de reconocimiento interpersonal que ella conlleva. Sin ella y 
sin la experiencia del afecto que entraña, como veremos más adelante, y en íntima 
consonancia con el enfoque de Luc Boltanski y sus supererogatorios «estados de 
paz» 7, no sería viable ningún proceso simbólico de pacificación, ninguna media-
ción concreta y auténtica del dolor acontecido. El reconocimiento del otro que 
demanda el verdadero perdón renuncia a las contrapartidas. Se sostiene en el filo, 
casi invisible por desgracia, de la generosidad sin reservas y sin medida.

2.  Los límites de la historia y de la acción jurídica

Ya desde sus orígenes en la tradición clásica, la función del historiador ha tenido 
que ver siempre con algo de lo que también se ha ocupado la administración de 
la justicia, a saber, la fiabilidad de los testimonios, su ratificación y su refrendo. El 
hístor, de hecho, era él mismo un testigo, el que había visto y, por ello, el que sabía 
y conocía, por ejemplo, la ley. De ahí que su sentido primero fuese, precisamente, 
el de juez, y que solo posteriormente, por derivación, el vocablo pasara a significar 
historiador.

7 � Boltanski, L., «Agapè. Une introduction aux états de paix», en L’amour et la justice comme compétences, París, 
Métaillé, 1990.
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Desde entonces, los papeles de ambos se han entrecruzado a propósito de la 
verdad y de la justicia en el marco genérico de lo político, y su posición ha sido la 
del tercero, la de la mirada imparcial con respecto a las posiciones en conflicto de los 
protagonistas de la acción social. Ese lugar puede ser compartido igualmente, según 
Ricoeur, por el educador, quien también puede transmitir conocimientos y valores 
desde la independencia y la ecuanimidad, por la administración del Estado en situa-
ción de arbitrio, e incluso por el propio ciudadano cuando, en consonancia con el 
«contrato social» rousseauniano o el llamado «velo de ignorancia» de Rawls, mani-
fiesta esa misma neutralidad y equidad 8. Aunque la filosofía crítica de la historia ha 
evidenciado la imposibilidad de un tercero absoluto, siempre es posible desvincu-
larse por un momento de la posición particular que ocupamos en el mundo, adop-
tar el papel de espectador ecuánime e interesarnos por los demás, partiendo de la 
convicción de que toda vida cuenta y de que ninguna es más importante que otra 9.

El juez y el historiador están llamados profesionalmente a encarnar cada día esa 
certidumbre y, con ella, el célebre adagio nec studio, nec ira, a fin de evitar tanto el 
espíritu de venganza como el exceso de complacencia. Ambos tienen que sopesar 
con rigor las pruebas existentes y valorar con discernimiento la fiabilidad de cada 
testimonio, aplicando un criterio de concordancia exhaustivo y recurriendo a con-
firmaciones de peritos independientes. La diferencia estriba en que el historiador 
trabaja con una masa documental preservada y codificada en el marco institucional 
del archivo, y el juez lleva a cabo a lo largo de la vista oral un análisis de las fuentes 
de vivo. Con todo, ambos han de ajustarse a lo Ginzburg ha denominado «para-
digma indiciario» 10, tratando de complementar las declaraciones de los testigos y 
de las partes con la materialidad de los informes emitidos por los expertos o con la 
documentación depositada y guardada en los distintos registros públicos. De hecho, 
podría decirse que el juez desarrolla una especie de experimentación historiográfica 
de lo acontecido.

El campo en el que la justicia y la historia trabajan siempre y en el que es fe-
cunda, en el mejor de los casos, su deontología profesional está atravesado por 
oposiciones sin término de intereses, derechos, deberes y bienes reales o simbólicos 
presentes y pasados. Ese espacio presupone una pluralidad de actores y una conti-
nuada interacción entre los mismos que trae consigo tarde o temprano el conflicto, 
al parecer insoslayable, y, de resultas del mismo, la infracción, reconocida o no, allí 
donde la fragilidad del acuerdo no llega a término y el deseo de autoafirmación tras-

8    Ricoeur, P., La mémoire, l’histoire, l’oubli, París, Seuil, 2000, p. 414.
9   � Ricoeur resume así, en este punto, el trabajo de Thomas Nagel Equality and Partiality, Oxford, Oxford Uni-

versity Press, 1991.
10  Cf. Ginzburg, C., Il giudice e lo storico, Turín, Einaudi, 1991.
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pasa las lindes impuestas por las reglas jurídicas presuntamente conocidas por todos 
de antemano. La situación nos enfrenta a un escenario no menos familiar en el que 
se oponen desde tiempos inmemoriales el autor del delito y una víctima o unos 
lesionados singulares, a expensas de los cuales se cometió el daño, aquello que, por 
definición, nunca tendría que haber sucedido, y que ahora tan solo puede deman-
dar una reparación del agravio o una compensación de la ofensa, nunca definitivas, 
pues ninguna tendrá la capacidad de revertir el curso del tiempo. La representación 
de los eventos por parte del proceso judicial o del mundo del texto dispuesto por el 
historiador solo será una teatralización que, al mismo tiempo que pone en escena 
los hechos sucedidos entre los adversarios, legitima intencionadamente in actu exer-
cito su pretendida operatividad. 

Donde la memoria ha sido herida, caso que nos ocupa, la elaboración de la trama 
resultante que intenta sobrepasar el trauma no está al margen de ese proscenio de 
disenso, y su intento de asimilarlo simbólicamente mediante una ceremonia lin-
güística semejante a la del proceso judicial inscribe el trabajo de recuerdo y duelo 
en un esquema demasiado formal, abstracto y determinado, distanciado del senti-
miento de los agentes y, en particular, del afecto truncado de la víctima. No pueden 
estar en buena avenencia la singularidad del daño y la intriga en la que se pone en 
juego a una pluralidad de protagonistas combatiendo argumentativamente en pro 
de sus legítimos intereses.

Para Ricoeur, la controversia organizada establece «un modelo de discusión en 
el que las pasiones que han alimentado el conflicto se transfieren a la arena del len-
guaje» 11. Ese paradigma, en principio, le resulta óptimo para mediar el diferendo 
y él estima oportuno el formato narrativo de las prácticas del juez y del historiador 
para modular la intensidad de los afectos en juego. Nosotros, en este punto, no 
compartimos su optimismo narratológico, y estimamos que, aunque la función de 
ambas actividades consista en decir rectamente, en dar voz al derecho en una situa-
ción concreta, no pueden ignorarse ni el aspecto punitivo de la pena, no exento de 
violencia, por legitimada que esta sea, ni la distancia literalmente incalificable que 
siempre existe entre la sentencia y el dolor del lesionado. ¿Quién puede arrogarse el 
derecho de resolver un perjuicio o de absolver una falta? No hay fallo ni dictamen 
que llegue tan lejos, por más que muchas veces nos veamos obligados a asumir esa 
ficción «necesaria» que cree en el papel retributivo de la sentencia y en su suficiencia 
para «restaurar tanto el orden público como la dignidad de las víctimas a las que se 
hace justicia» 12.

11  Ricoeur, P., La mémoire, l’histoire, l’oubli, op. cit., p. 420.
12  Ibid., id.



160 —

El último Ricoeur, no tan proclive a creer en las capacidades del relato para expre-
sar y vertebrar la existencia humana en toda su completud, y defensor de la necesidad 
de añadir el sentir al pensar y actuar 13, reconoce que el caso juzgado, aunque ya no 
pueda volver a abrirse (non bis in idem), puede y suele ser contestado por la opinión 
pública, y que del lado de la víctima y del victimario condenado su memoria no 
puede ni detenerse, ni purgarse, ni dejar de estar abierta a la eventualidad de nuevos 
casos de violencia. A contrario, es cierto que el no haber hecho justicia, o el haberla 
demorado, habría añadido un nuevo mal al ya ocasionado por el crimen o el delito, 
a saber, el del abandono y la desconsideración de lo sucedido. Pero no lo es menos 
que, incluso en casos de sentencia favorable, el resultado siempre parece insuficiente, 
y que entre ambas escenas, la del daño y la del veredicto, se abre una distancia, una 
separación, un chorismós de muy difícil mediación que se siente de hecho como algo 
ya infranqueable. ¿Qué puede llenar ese abismo del diferendo y la reconciliación que 
la resolución judicial o la narración histórica apenas llegan a nombrar?

El historiador ha de contar con cierta verosimilitud el pasado y el juez debe 
juzgarlo, y en algún momento que se estime razonable, ambos han de concluir, ha 
de zanjarse la cuestión. Pero, ¿puede detenerse así realmente el proceso? ¿Es posible 
establecer una justa distancia entre el acusado y la víctima mediante una topología 
tan imperiosamente binaria? Para Ricoeur, en este punto, la respuesta no puede ser 
positiva.  La Historikerstreit evidencia que esa polaridad es siempre objeto de una 
reescritura perpetua y que se requeriría, para hacer justicia al asunto en cuestión, 
un proceso ilimitado de revisiones. Esa indeterminación, ese efectivo ápeiron, es 
paradójicamente uno de los límites más evidentes de la práctica historiográfica. En 
el caso de la práctica judicial, no tan lejana como hemos visto de la antigua historía, 
de su proceder retórico y de su mirada clínica, los hechos sometidos a examen en 
el plano normativo son el resultado a) de una selección previa, que se añade a la de 
los propios protagonistas, y b) de una estructura diegética que, el plano narrativo, 
asegura la conveniencia que el proceso y la sentencia establecen entre la presunta 
verdad del relato referido en el juicio y la imputabilidad y la inocencia o la culpa 
del acusado. ¿Por qué no sería esa trama igualmente refigurable? ¿No encuentra la 
escena jurídica, en ese punctum dolens, uno de sus límites? Se dirá tal vez que esa 
limitación contribuye a lo que también constituye una de sus virtudes, pues la 
decisión de no juzgar dos veces un mismo delito patrocina su eficacia en términos 
pragmáticos y la evitación, por cierto, de un processus ad infinitum. Pero, ¿es efectivo 
ese cierre del caso que declara la resolución firme? ¿Su autoridad de cosa juzgada no 

13 � Véase al respecto Ricoeur, P., Le mal. Un défi à la philosophie et à la théologie, Ginebra, Labor et fides, 2004, pp. 
60 y ss.
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admite realmente recurso alguno? ¿Y de dónde procede en el fondo esa auctoritas? 
¿Lo hace de veras de la legitimidad que le otorga el reconocimiento social? ¿Y qué 
puede decir dicha resolución de la recursividad del daño y del trauma de la víctima, 
si es que de facto llega a decir algo? Ante la singularidad de ese dolor, insistimos, no 
caben componendas de iure. 

Y no basta con que la historia vuelva a abrir aquello que el juez cerró, pues su 
esquematismo, su modo de ordenar el tiempo, su finalismo y su forma de entender 
la causalidad no son muy distintos a los de la práctica judicial. Además, su ejercicio 
está muy lejos de suscitar un mayor consenso social, como tantas veces se proclama. 
Sucede más bien al contrario: en la sociedad liberal contemporánea, mal que nos 
pese este último título, como ha sabido ver con lucidez Mark Osiel 14, la acción de la 
justicia y el relato histórico que buscan configurar una suerte de memoria colectiva 
se encuentran generalmente, en el plano de la opinión pública, con altos niveles de 
saludable dissensus. Son muy numerosas las objeciones dirigidas contra la preten-
sión de los tribunales de dar con una sentencia verdadera y justa que cierre los casos, 
sobre todo cuando los crímenes son considerados extraordinarios por la sociedad 
civil, a la que no se le oculta que los procesos penales son, en la mayor parte de 
los casos, actos de justicia política, que descansan en el principio cuando menos 
discutible de la culpabilidad individual, frente a la asunción de responsabilidades 
colectivas o institucionales, y que asumen de antemano que lo fundamental de su 
quehacer no es tanto castigar a los culpables, como tratar de decir algo (en el mejor 
de los casos, una palabra justa) que intente cerrar la controversia, que detenga el 
siempre «amenazador» (al menos, para ciertas instancias) debate social. No es de ex-
trañar que esa finalidad corta (también, de miras) de juzgar ahora y definitivamente 
su caso sea sentida por muchas víctimas como un doble daño que impide de hecho 
la cicatrización de las heridas y les hace abundar en su resentimiento, decisión con 
la que ellas mismas, por cierto, también prolongan su mal.

Ricoeur señala que esa situación es aún más lacerante en aquellos casos en los 
que se ha dado una singularidad moral, que él identifica con la inhumanidad ex-
trema, con lo simplemente inaceptable e injustificable para el juicio moral. Una 
singularidad que ha de distinguirse, a su vez, de la histórica. Desde su punto de 
vista, es el juicio histórico el que, tras un recorrido atento de la documentación 
existente, puede determinar si estamos o no ante un acontecimiento singular. En 
cualquier caso, frente a esa lógica de la distinción de sucesos puntuales que tendrían 
un aura diferente susceptible de volver a ser relatada recurrentemente mediante 
el género trágico, el épico o el legal narrative, subrayamos con Ricoeur que «todo 

14  Osiel, M., Mass Atrocity, Collective Memory and the Law, New Brunswick, New Jersey, Transaction Publ., 1997.
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acontecimiento que sencillamente sucede en el plano histórico […] y toda secuen-
cia narrativa no repetible en el tiempo y en el espacio, toda serie causal contingente 
[…], son singulares» 15. Solo echamos en falta en su planteamiento, como hemos 
abordado en nuestro artículo citado al inicio de este ensayo, que esa caracterización 
de la singularidad, esa misma incomparabilidad, inconmensurabilidad y unicidad 
no sean atribuidas por igual al sentimiento de cada víctima, a la inefabilidad de su 
dolor. El acento ha de ponerse en esa singularidad moral absoluta que no es sólo, 
como sostiene nuestro autor 16, la de lo inhumano, la de la irrupción de un horror 
abominable, sino la de cada doliente, que en modo alguno puede ser ejemplo de 
nada, pues no conoce parangón posible. De hecho, su herida vuelve a abrirse cada 
vez que alguien dice saber más de ella que él mismo y expone sus causas, sus prin-
cipios y toda una serie de prontos remedios. En el fondo, es cosa sabida, aunque 
reiteradamente olvidada: ni el hilo de la historia, ni el filo de la espada de la justicia, 
no tan punzante y agudo como tantas veces se proclama, pueden suturar ese mal. 
El reconocimiento de sus límites abre justamente el espacio en el que se tornan 
posibles el amor y el perdón.

3.  Amor y perdón

Como estamos viendo, el modo de entender la reciprocidad por parte de la justi-
cia no sólo rompe con los rasgos singulares interpersonales de la verdadera mutuali-
dad, de la correspondencia y comunidad del reconocimiento y de la ayuda, sino que 
se orienta a la defensa de una posición o a su conquista en una situación particular 
de conflicto. En consecuencia, su ejercicio argumentativo, el discurso probatorio, 
el análisis de los testimonios y su esfuerzo justificador son siempre parciales, están 
al servicio de una disputa. Es cierto que la sentencia pretende la cesación de la 
polémica, arbitrar en la discusión y cancelarla; pero en realidad, bien lo sabemos, 
solo la substrae por un momento a la lógica de la venganza, solo la congela o zanja 
provisionalmente. El pronunciamiento de la resolución y su semántica no están 
tan lejos, bien lo sabemos, y aún más lo siente el culpable, del resarcimiento, el 
desagravio, la compensación, el ajuste o, sencillamente, del desquite. Ello se debe a 
que la justicia muy difícilmente puede separarse de la naturaleza distributiva de su 
práctica. Entiende el campo en el que se desarrolla la controversia como un todo 
dividido en partes, lastrado por una desigualdad de fondo, sobre el que ha de apli-

15  Ricoeur, P., La mémoire, l’histoire, l’oubli, op. cit., p. 432.
16  Ibid., p. 435.
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car la nivelación de una mera equivalencia, consistente en tratar de forma similar 
los casos semejantes, en dar a cada uno lo debido 17.

Pero esa donación, aun cuando se lleve a cabo conforme a la más escrupulosa 
deontología, no escapa a la economía de la compensación. La demanda y la disputa 
solo «reconocen» el juego de las contrapartidas y, con él, siempre llega al cabo el 
empleo de la fuerza de la ley, nunca exento del monopolio de la coerción. La justicia 
argumenta, confronta pareceres, pros y contras, razones a favor o antítesis, supues-
tamente plausibles y discutibles por las partes. Y adopta después una decisión en la 
que el juez no porta meramente la balanza que ajusta el reparto, su medida exacta, 
sino la espada en la que se deja ver su marca de fuerza, su disposición tajante. Quien 
obra desde esa perspectiva entiende la sociedad como un sistema de distribución de 
papeles, funciones, tareas, derechos, deberes, beneficios, cargas, etc., entre indivi-
duos. Estos, a su vez, son también, en el fondo, elementos repartidos de un todo que 
decide la existencia social de cada sujeto en conformidad con la institucionalización 
de la partición que la propia justicia representa. Sin la regla de distribución que ella 
misma aplica, ninguno tiene lugar en el conjunto. Da a cada uno lo suyo, según la 
célebre máxima suum cuique tribuere, y une lo justo con lo igual, con la igualdad 
ante una ley que regula la proporcionalidad de las aportaciones y la compensación 
de las desventajas. A ello se suma la aspiración de maximizar la parte mínima en la 
prorrata de derechos y beneficios, de forma que el menos favorecido se vea resarci-
do, fundamento moral de difícil concreción que aspira a la regulación de los con-
flictos y a la limitación de las pretensiones de una voluntad individual que, a nadie 
se le oculta, suele apetecer en demasía ejercer su libertad invadiendo la del otro 18.

Para salir de este marco compensatorio, que solo puede intentar cerrar heridas 
ya abiertas, Ricoeur propone dos vías: a) situar el ideal de la justicia en una cumbre 
más elevada, donde el sentimiento de recíproca dependencia y endeudamiento se 
subordine al afecto del mutuo desinterés, y b) movilizar la positividad del afecto y 
la mutualidad que este último provoca en pro de un legítimo perdón. 

Toda verdadera reconciliación va unida a la responsabilidad compartida de la 
clemencia. Sin su moderación, su templanza y su compasión no puede tener cabida 
la remisión de la pena merecida, de la ofensa recibida o de la deudas y obligaciones 
pendientes. Ese tipo de perdón, que requiere, a su vez, un olvido activo, cuidadoso 
y atento, puede romper con la parálisis de la falta o del daño, con su lógica recu-
rrente, insistente y destructiva cuando la pena se enquista en distintas formas de 
autorreproche o resentimiento. Ni la equivocación, ni el mal causado o padecido 

17  Cf. Ricoeur, P., Parcours de la reconnaissance, op. cit., p. 325.
18  Cf. Ricoeur, P., Amour et justice, París, Seuil, 2008, pp. 26-32.



164 —

pueden limitar por siempre nuestra capacidad de acción. Para Ricoeur, la potencia-
lidad de lo que somos trasciende con mucho la imposibilidad del perdón. En el ho-
rizonte común de la memoria, la historia personal y el olvido, no hay componendas 
fáciles, sino eventuales y complejos apaciguamientos que trabajan y reconocen la 
profundidad del error cometido y la altura de un perdón que, aun siendo siempre 
comprometido, arduo y penoso, nunca es inalcanzable o irrealizable 19. A nadie se le 
oculta que puede ser difícil pedirlo, merecerlo, concederlo e, incluso, negarlo; pero 
quien solicita esa gracia impetra también con ello el restablecimiento de un espacio 
en el que cada agente pueda ser desligado de sus actos pasados, por imprescriptibles 
que puedan parecer los más cruentos crímenes. Ese ámbito no linda ya, a juicio 
de Ricoeur, como hemos visto antes, con el foro de intercambio mercantil de la 
práctica judicial, sino con la dación tremenda y alegre del amor a los enemigos que 
enseña, como es sabido, la poesía sapiencial y la tradición evangélica.

Si la falta es la presuposición existencial del perdón, éste es el efecto directo de 
esa rara forma del afecto que perfila el sentimiento amoroso. Solo mediante la ka-
tábasis de la experiencia de la falta se torna viable la anábasis de la redención; solo 
el descensus ad inferos de lo injustificable y sus terribles fallas puede poner término 
al desfallecimiento, la adversidad y la penuria del dolor 20. Desde este enfoque, no 
solo resultan inicuas las transgresiones que motivaron la inmensidad de la desgracia 
de las víctimas. Es igualmente inaceptable la estrecha relación entre el perpetrador 
y su acción, entre el agente y el crimen. En ese nexo íntimo, se juega el enlace de la 
falta con uno mismo, del sentimiento de culpabilidad, imputabilidad y responsabi-
lidad del «hombre capaz» ricoeuriano con su ipseidad; pero se conjuga igualmente 
la posibilidad de desatar ese enrevesado nudo, al menos temporalmente, mediante 
la lucidez del arrepentimiento y la generosidad del perdón. Rechazar la identidad 
real entre el victimario y sus atentados, sin caer por ello en una exculpación irres-
ponsable, puede aproximarnos, y también a las víctimas, a escuchar de fondo la voz 
silenciosa de la verdadera indulgencia.

Ello requiere, en opinión de Ricoeur, una actitud solidaria con el sufrimiento 
ajeno, esto es, cierta forma de caridad hacia los demás. Esa disposición no tiene por 
qué ser catalogada de entrada como una virtud teologal, circunscrita a un marco 
religioso concreto y, por ello, parcial y limitado. El sentimiento que impulsa al au-
xilio y la responsabilidad que mueve esa pasión del ánimo pueden ser enteramente 
laicos, y encontrar su razón de ser y su principio rector en causas meramente civiles 
o éticas, sin tratarse aquí, en ningún caso, claro está, de una disyunción excluyente. 

19  Cf. Ricoeur, P., La mémoire, l’histoire, l’oubli, op. cit., p. 593.
20  En este punto, Ricoeur tiene siempre presente el trabajo de Jean Nabert sobre la experiencia de la falta: Éléments 
pour une éthique, París, PUF, 1943. Cf. Ricoeur, P., La mémoire, l’histoire, l’oubli, op. cit., p. 603.
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Y, sin embargo, lo imperdonable, a ojos vistas, requiere el cultivo de ese carácter. 
No hay otra complexión que pueda hacerse cargo de lo injustificable, por ejemplo, 
del mal radical. No sería posible dispensar al victimario de su falta, sobre todo allí 
donde ésta ha producido un daño mayor, sin ese tipo de talante, sin un temple 
capaz de soportarlo todo, excusarlo todo y esperarlo todo a un mismo tiempo. La 
grandeza de ese humor, que la tradición ha conceptuado como el más elevado de los 
dones espirituales, es permanente, incondicional, sin excepción y sin restricción, y 
ni siquiera tiene por qué presuponer una petición de perdón. Para Ricoeur, es de la 
misma familia que el verdadero amor, y, por ello, emana de la exigencia infinita de 
un imperativo incondicional.

La afectividad que convoca es singular, en cada caso hic et nunc; pero siempre 
está grávida de universalidad. Hic et ubique es su seña, allí donde su afecto inten-
ta alcanzarlo todo, llegar efectivamente al otro, comprenderle justamente; y sin 
que por ello, por ese afán de totalidad, la clemencia que lo acompaña tenga por 
qué convertirse en norma, en algo normativo o normalizado. «El perdón –dice 
Ricoeur– no es, ni debería ser normal […]. Debería seguir siendo excepcional y 
extraordinario, a prueba de imposibilidades, como si interrumpiese el flujo ordina-
rio de la temporalidad histórica» 21. Está más acá, por tanto, de cualquier forma de 
simulacro, ritual automático, hipocresía, cálculos geopolíticos y otras ceremonias 
de la culpabilidad individual o colectiva más o menos teatralizadas en los medios, 
como las denunciadas por Jacques Derrida 22. Y no tiene que ver tampoco con la 
blanda tolerancia y la superioridad inconsciente desde la que ésta se practica, ni con 
una mal llamada compasión, que convierte el ejercicio de la pietas, en el mejor de 
los casos, en una tristeza pasajera, tan fugaz como distante.

El territorio del perdón aborrece esas planicies. La altura moral de sus cumbres 
tiene que ver también con la de sus raíces, pues radicalidad es lo que alienta en su 
demanda casi imposible: aunque el enemigo no haya pedido perdón, ámale tal cual 
es, sin esperar nada a cambio. La caridad de la que antes hablábamos es la medida 
absoluta del don, rompe con la aparente necesidad de devolver (do ut des) y quiebra 
así la regla de la vacía reciprocidad.

Ricoeur aproxima ese sentimiento al de la hospitalidad universal kantiana y, por 
tanto, a la utopía política de la paz perpetua, y muestra cómo en ambos se da una 
forma no mercantil del don que deja atrás la exigencia de devolución para atender 
al vínculo que une el sencillo gesto de dar a un igualmente llano saber recibir. Al 
hablar de esta forma de sencillez no queremos decir que ésta no sea infrecuente, 

21  Ricoeur, P., La mémorie, l’histoire, l’oubli, op. cit., pp. 607-608.
22  Derrida, J., Le siècle et le pardon, París, Seuil, 2001.
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nada acostumbrada y casi inviable, sino que solo su franqueza y afabilidad pueden 
abrir la posibilidad de una donación que colme con su abundancia los abismos de 
la culpabilidad. Su generosidad es de tal naturaleza que ni siquiera atiende al arre-
pentimiento ajeno. Se alegra por él, pero no lo computa. Sabe que ese desasosiego, 
que puede llegar hasta la desesperación, es la difícil labor de quien cometió la falta, 
y nunca ofrece su favor a cambio de tal remordimiento. Está muy por encima de ese 
intercambio de contriciones y pesares.

Pero siente como igualmente inaceptable la amnistía o la inmunidad colectiva 
(esos intentos monstruosos de institucionalizar el perdón y el olvido) sin la kátharsis 
realmente compartida que también puede traer consigo el ejercicio efectivamente 
común y público –político, en el más alto de los sentidos– del trabajo plural de me-
moria y duelo. Por ello, combate con ahínco aquellas estratagemas de la confesión 
que solo apuntan a la exención de una eventual condena. Nada puede ser más opues-
to a la sencillez de la que hablamos que los demasiado frecuentes espectáculos de 
arrepentimiento «público» con fines «políticos» que por doquier padecemos. Nada 
puede provocarle mayor perplejidad, hasta el punto de mostrarse ahí uno de los lími-
tes circunstanciales de la reconciliación. Y, sin embargo, ese desconcierto no es óbice 
para que su abundancia de corazón haga valer su verdad y perdone lo inaceptable.

No otro es su poder y su enigma. Al tiempo que afirma su potencia, guarda el 
incógnito. ¿De dónde logra sacar tantas fuerzas de flaqueza? De la extrañeza inno-
minable del amor, que disocia la deuda de su carga de culpabilidad, poniéndola al 
desnudo y logrando lo imposible: separar al agente de su acción sin dejar de con-
denarla 23. Cuando ya no cabría esperarlo, el perdón hace valer su último voto de 
confianza ontológica en la capacidad de regeneración de cada cual, de cualquiera. 
Donde todo es ruina y penuria moral, él sigue dando crédito. Por radical que sea el 
mal, él proclama, con su mera afirmación, que la iniquidad no es originaria y que 
la verdad de su sentimiento radica, por el contrario, en la recta disposición de la 
voluntad hacia el bien. No hay abyección ni perversidad primitivas. La posibilidad 
de restablecer íntegramente la capacidad de obrar del culpable es el signo distintivo 
de la positividad del perdón. Bajo el signo de su misericordia, el victimario recupera 
su capacidad de obrar de otro modo, de no quedar identificado con el delito y la 
falta, de poder continuar, de abrirse al porvenir, y lo mismo le sucede al que perdo-
na, apegado antaño a la mortificación de su padecimiento. Ricoeur es tajante: «La 
fórmula de esta palabra liberadora, abandonada a la desnudez de su enunciación, 
sería: vales más (mieux) que tus actos» 24.

23  La mémorie, l’histoire, l’oubli, op. cit., p. 637.
24  Ibid., p. 642.
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Pero, ¿de dónde surge esa voz que da paso al perdón? De un afecto que no com-
porta más deseo que el de dar. No otra es la expresión de su generosidad. Se muestra 
en el desprendimiento desinteresado, en distintas formas de sincero altruismo, en 
una prodigalidad tan espléndida, como hospitalaria. Derrocha hasta el justo exceso 
una magnanimidad abnegada y sabe que, en su larga beneficencia, no hay doble 
fondo, ni otro cuidado que no sea el de su munífica longanimidad. En otros tér-
minos: se llama amor, y su beneficencia no conoce límites. Es unilateral. No puede 
pedir nada a cambio y en ello consiste su sencillez. Cuando irrumpe espléndido, 
sin condiciones, el perdón se torna a la par menos complejo bajo su rara luz, surge 
igualmente espontáneo y los obstáculos antaño insalvables devienen una inaprecia-
ble menudencia. No hay nada más extraño, ni más puro. Solo solicita fidedigna hu-
mildad. No hay sabiduría más inocente. Puede enseñarse, puede aprenderse; pero 
no podemos legislarla, ni se juzga.

Tanto la clemencia como la compasión nacen fácilmente de esa afable libera-
ción. La grandeza manifiesta de ese sentimiento supone la cesación de toda dispu-
ta, de la lucha por el reconocimiento, del cálculo de equivalencias, comparaciones 
y compensaciones. Y justamente por ello alcanza y establece la paz. Sus afecciones, 
para Ricoeur, ignoran el contradón en la efusión del don y su fenomenología nos 
devuelve a algunas de sus figuras más entrañables: el éros platónico, la philía aris-
totélica y el agápe bíblico 25. Las tres manifestaciones comparten su tendencia a la 
áfesis, todas ellas «dejan ir», esto es, olvidan las ofensas, no porque las aparten o 
las repriman, sino porque les dan una salida soportable, propicia para recuperar el 
aliento y llena de comprensión. Al amor, la justificación le es tan extraña como la 
atención narcisista a uno mismo. Se sostiene en la permanencia, ignora el lamento 
y la espera. Comprende que el prójimo no es solo el allegado, sino aquel a quien 
uno se aproxima. Su apertura simbólica es la del discurso de alabanza. Vive en 
la declaración, en la proclamación, en la verdadera comunicación. Elogia, sabe 
cuándo loar sin lisonja, se alegra y considera en lo más alto, canta lo más alto: 
eleva, ensalza. Su himno celebra la necesidad de decir bien y, por ello, haciendo 
suya la fuerza ilocucionaria de su mandato, literalmente bendice. Su gesto no es 
solo práctico, no le mueve únicamente el respeto hacia el otro como un fin en sí, 
ni es tampoco –¡qué craso error!– la sublimación del placer sexual bajo la tiranía 
del super yo. El uso poético del imperativo «¡ámame!» y el canto de alabanza que 
sentencia «te amo» conforman, para Ricoeur, una espiral ascendente y descendente 
que puede recorrerse en los dos sentidos, pero solo allí donde la existencia se dona 
originariamente, donde el perdón es gratuito y rige, por tanto, una dialógica de 

25  Ricoeur, P., Parcours de la reconnaissance, op. cit., pp. 320-327.



168 —

la sobreabundancia 26. En esa conversación, la orden de amar no puede abolir la 
regla de oro, que presupone que el que recibe a dar se obliga, sino que la reinter-
preta desde la perspectiva de la generosidad, desde su vivencia íntima, y pública, 
para proclamar que la regla general bien podría ser la de la no-equivalencia, para 
declarar que el acto y la máxima de dar sin esperar nada a cambio quizá pudieran 
ser también una regla universal. Es cierto que ese exceso, en tanto que supramoral, 
rectifica la inclinación utilitaria de la justicia; pero justamente por eso constituye, 
para Ricoeur, «una tarea perfectamente razonable» 27.

  Por eso, donde el páthos del daño lesiona la autoestima y la singularidad del mal 
causado no encuentra eco en la lógica de la reciprocidad jurídica, no hay mejor re-
medio que el exceso de afecto del amor a los enemigos. No puede haber más difícil 
desprendimiento, nunca es más laborioso el gesto de soltar y dejar ir; pero tampoco 
hay otra pasión del ánimo que reporte mayor resiliencia. Lo adverso es una ocasión 
propicia para conocerse mejor a sí mismo y poner a prueba nuestra capacidad de 
amar, de volver a ser, sencillamente, el que siempre debió ser. 

La cita de cierre, como corresponde, es de Ricoeur, pero no solo, pues su en-
señanza secular sigue apelando a lo esencial y resonando tan «desproporcionada» 
como indispensable al cabo de los tiempos: «Mas a vosotros digo, los que escucháis: 
amad a vuestros enemigos, haced bien a los que os aborrecen; bendecid a los que os 
maldicen, rogad por los que os maltratan. Al que te hiera en la mejilla, preséntale 
también la otra; y al que te quite tu manto, no le impidas tomarte también la tú-
nica. A todo el que te pida, da; y a quien tome lo tuyo, no se lo reclames. Y como 
queréis que hagan con vosotros los hombres, también vosotros haced con ellos de 
igual manera» 28.    

26  Cf. Ricoeur, P., Amour et justice, op. cit., pp. 22-23 y 34.
27  Ibid., p. 34.
28  Lc VI, 27-31. Cf. Ricoeur, P., Amour et justice, op. cit., pp. 33 y 38-39.
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