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Resumen

En este texto revisaremos el concepto
de literatura menor, desplegado por Gi-
lles Deleuze y Félix Guattari en su traba-
jo dedicado a la obra de Franz Kafka, en
el que los fildsofos logran delinear varias
caracteristicas propias de gran parte de
la literatura contempordnea, que es ex-
presién privilegiada de las condiciones
sociales desde los tiempos del escritor
checo hasta nuestros dias. A partir de
dicha revisién, rastrearemos las caracte-
risticas de la literatura menor en la no-
velistica cortazariana, entendida como
una méquina literaria, deteniéndonos en
Rayuela, novela que presentamos como
dispositivo a la manera deleuziana.
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menor, dispositivo, Kafka, mdquina lite-
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Abstract

In this text we will review the concept
of minor literature, as deployed by Gilles
Deleuze and Felix Guattari’s work dedi-
cated to Franz Kafka. These philosophers
manage to outline several typical cha-
racteristics of contemporary literature, a
privileged expression of social conditions
from the time of the Czech writer to pre-
sent day. From this review, we will tra-
ce the characteristics of minor literature
from Cortazarian novels, thought to be a
literary machine, while exploring Hops-
cotch, a novel we will present as a device
in Deleuzian way.

Keywords: Deleuze, Minor literature,
device, Kafka, literary machine, Cortdzar,
Hopscotch.



| nacimiento de Franz Kafka (1883) ocurre en las casi postrimerias del Im-

perio Austrohtingaro, en la ciudad de Praga, donde vivird hasta su muerte

(1924), pero su origen es judio; esa posicion hibrida es fundamental en lo
que luego €l llamard literaturas menores. El nacimiento de Julio Cortdzar en cam-
bio (1914) se da en Bruselas poco después de que comenzara la Primera Guerra
Mundial y su vida temprana estuvo marcada por los desplazamientos: de Bélgica a
Espafia y de alli a Argentina, pais en el que ademds vivi6 su infancia en Banfield, en
el sur de la provincia de Buenos Aires y desde 1951 hasta su muerte vivird en Paris
(1984). Con una considerable distancia geogréfica e incluso temporal, la influencia
del escritor checo en el argentino es sin embargo evidente en toda su obra, hecho
que nos permite buscar en sus textos y en él mismo, rasgos de la literatura menor,
con base en el despliegue que del concepto kafkiano hacen Gilles Deleuze y Félix
Guattari en su libro Kafka por una literatura menor (1975).

Segun Kafka, la condicién de minoria en la literatura menor no depende de que
haya sido escrita en una lengua menor, sino del uso menor de una lengua mayor,
es decir, es la literatura de las minorias que habitan en ciudades donde se hablan
lenguas hegeménicas y que se han visto impelidas a renunciar a sus lenguas vernd-
culas para sobrevivir; estos grupos se apropian las normas lingiiisticas, deformdn-
dolas y enriqueciéndolas, construyendo dia a dia una lengua exzranjera dentro de
la lengua oficial. En esa lengua estdn escritas sus obras literarias, que entranan la
grieta originaria de sus escritores: es el caso de los judios en Praga, pero también el
de los negros en Estados Unidos y en general el de todos los inmigrantes, no solo
extranjeros sino también connacionales de pueblos lejanos que se han desplazado a
las capitales de sus paises. Kafka habla alemdn, el alemdn de los judios praguenses y
en esa lengua escribe su literatura.

¢Qué caracteristicas tiene la literatura menor? El 25 de diciembre de 1911 el
escritor traza en su diario un esquema en el que sefiala como particularidades, en-
tre otras, la eleccién de temas pequefios y la posibilidad de establecer sus propias
reglas', lo que de antemano nos sitda frente a un tipo de creaciones que en ausencia
de una larga tradicién, puede inventarse y reinventarse segin cada escritor, pero
que precisamente por carecer de ortodoxia es mds susceptible de conectarse con el

* Las ideas planteadas en este ensayo hacen parte de desarrollos parciales de la investigacién que serd presentada
como la tesis doctoral titulada Deleuze-Cortdzar. Lectura filoséfica de Rayuela como novela-dispositivo.
! Kafka, E, Diarios, Buenos Aires, Emecé, 1953, p. 143.
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pueblo en el que se origina y al que congrega, aunque ese pueblo no lo sepa, aunque
esté atin por venir; esta literatura tiene por fuerza un cardcter colectivo, es recibida
por la multitud de solitarios que comparten el desarraigo con el escritor y hay cami-
no expedito a su recepcion, puesto que el lenguaje es sencillo, razén por la que ese
pueblo la conservard, ademds es una literatura que habla de los hombres comunes
y corrientes y de sus pequenas historias. Como la pequefiez de ese pueblo no tiene
que ver con su nimero de habitantes, es posible que la minoria se constituya en ma-
yoria sin por ello dejar de estar en el margen de lo social (es de hecho el rumbo que
ha tomado la historia en nuestro tiempo). Asi, la literatura menor se convierte en el
murmullo que la multitud susurra, en un canal regresivo a lo verniculo, olvidado
en apariencia pero vivo en los sustratos mds profundos de la colectividad . Habia
anotado Kafka ese mismo dia de diciembre, en su diario:

La memoria de una nacién pequefa no es menor que la memoria de una grande, por
lo tanto, puede digerir mds a fondo el material transmitido. Es verdad que requerird me-
nos expertos en historia literaria, pero la literatura tiene menos que ver con la historia de
la literatura que con el pueblo, y gracias a ¢l se conserva con seguridad, aunque no con
tanta pureza. Porque el conjunto de las exigencias de la conciencia nacional de un pueblo
pequeno sobre sus miembros aislados incluye la de estar preparado para conocer esa parte
de la literatura que le ha sido transmitida, para mantenerla, y en todo caso para defenderla,
aunque no la conozca ni la mantenga®

Deleuze y Guattari convierten el concepto kafkiano en una herramienta efectiva
para el andlisis de obras literarias que podemos considerar menores, puesto que se
acercan a Kafka de una manera inédita, distancidndose de la critica realizada hasta
entonces, ya fuese desde perspectivas psicoanaliticas, hermenéuticas, religiosas o in-
cluso estructuralistas. Los filésofos franceses no ven en la obra del escritor checo un
exorcismo de su novela familiar, tampoco la expresién de una bisqueda religiosa, ni
mucho menos la metaforizacién de las condiciones humanas de su tiempo; sino que
plantean dicha obra como una mdquina literaria, construida por un hombre para
el que la vida entera era literatura. Ya Deleuze (1964) se habia referido a Marcel
Proust como el creador ex profeso de otra mdquina literaria:

Y

Los cantos de los negros en Norteamérica constituyen el origen del blues y del jazz, al que Cortdzar rinde ho-
menaje en Rayuela: “[...] en Varsovia, en Mildn, en Buenos Aires, en Ginebra, en el mundo entero, es inevitable,
es la lluvia y el pan y la sal, algo absolutamente indiferente a los ritos nacionales, a las tradiciones inviolables, al
idioma y al folklore: una nube sin fronteras, un espfa del aire y del agua, una forma arquetipica, algo de antes,
de abajo, que reconcilia mexicanos con noruegos y rusos y espanoles, los reincorpora al oscuro fuego central
olvidado, torpe y mal y precariamente los devuelve a un origen traicionado [...].” Cortdzar, J., “Capitulo 177,
Rayuela, Madrid, Cétedra, 1994, p. 204.

Ibid., p. 142.

w
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Ya no se trata de una experiencia extraliteraria que el hombre de letras relaciona o de
la que se aprovecha, sino de una experimentacién artistica producida por la literatura,
de un efecto literario, en el mismo sentido que cuando se habla de un efecto eléctrico,
electromagnético, etc. Proust es plenamente consciente de que el arte es una mdquina de
producir, y de producir principalmente efectos. Efectos sobre los otros, ya que los lectores
o espectadores se pondrdn a descubrir, en si mismos y fuera de ellos, efectos andlogos a los
que la obra de arte ha sabido producir.

La mdquina literaria kafkiana estd compuesta por diarios, cartas, cuentos y no-
velas y para comprender sus engranajes habria que considerarla en su totalidad: en
las cartas produce un desdoblamiento subjetivo, entre sujeto de la enunciacién (él)
y sujeto del enunciado (su personaje), a través del que moviliza efectos en Felice (su
principal destinatario-victima), quien reacciona atendiendo a los llamados e inter-
pelaciones en lo que respecta a sus consecuencias en la vida concreta, sin sospechar
la manipulacién que el escritor estd haciendo de sus acciones, para él las cartas
estdn circunscritas a los limites de los enunciados, sin por ello implicar al sujeto de
la enunciacién, habida cuenta del claro terror kafkiano a la conyugalidad y al yugo
familiar’; por eso se entiende que Deleuze y Guattari vean en Kafka a un vampiro,
cuyo combustible para la creacién de los cuentos y las novelas, es la sangre que ex-
trae de las cartas®. A su vez, los cuentos se presentan a los ojos de los filésofos como
el paso siguiente, en el que ya no se corre el riesgo de comprometer al sujeto de la
enunciacién con consecuencias de lo enunciado por su personaje, ese Kafka-otro
que habita en las cartas. En los cuentos hay ya un devenir animal, no como la re-
presentacion de las acciones o de los sentimientos humanos a través de animales,
es decir, como metdforas, sino como una captura efectiva y de cardcter doble: el
hombre captura del animal y el animal del hombre, se trata aqui de un cruce de
fuerzas en el que el hombre implicado (personaje) deviene animal, todo en tiempo
presente, en gerundio (pensemos en E/ buitre, La metamorfosis, Informe para una
academia, etc). Los cuentos también pueden componer médquinas abstractas que
tienen una funcionalidad dentro de la ficcién pero que no consiguen engranarse en
la mdquina social, como ocurre en La colonia penitenciaria o en Preocupaciones de
un padre de familia. En este segundo paso también se corren riesgos al no terminar:
en el caso del devenir animal (que produce lineas de fuga), la re-edipizacién (por

4 Deleuze, G., “Capitulo VIIL Antilogos o la mdquina literaria”, Proust y los signos, Barcelona, Anagrama, 1995,
p. 159.

> Lalectura de la correspondencia que sostuvo por varios afios con su novia Felice cambia si se tienen en cuenta las
anotaciones que el escritor hace en sus diarios justo los dfas en que escribe cada carta y que aclaran las basquedas
que esconden sus propuestas matrimoniales, sus prérrogas, sus demandas de afecto, sus llamadas de atencion
sobre supuestos estados de 4nimo y sobre la necesidad de respuestas de ella, etc.

¢ También podemos hacer en esta direccién una relectura de la famosa Carta al padre.
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la resistencia a la fuga, la cucaracha-Samsa se deja ver por la hermana, quien la
aplasta con una manzana) o la metaforizacién, y en el caso de la mdquina abstracta
(que aqui es una cosa), volverse infinito pues de lo contrario tendria que decantarse
en novela. ;Cudndo decide Kafka si un texto es cuento o novela? Sea cual sea la
razén, esta no obedece a asuntos de mercado editorial. Los cuentos podrian ser
experimentos, interludios entre novelas, o incluso novelas fracasadas, pero “aqui
cada fracaso es una obra maestra, un tallo en el rizoma”’. Por Gltimo, las novelas
constituyen dispositivos, pero no comprendidos como mdquinas concretas, pues
tienen de hecho un cardcter de infinitud, de perpetuos aplazamientos, de para-
déjicas indeterminaciones; sino que es en esa constitucién fragmentaria e incierta
en la que se sostiene su consistencia: son como la vida, en ellas nada se resuelve o
se resuelve a medias, los personajes no tienen claridad respecto a lo que les ocurre
o a lo que hacen y hay un ruido constante, poblado de murmullos, de chismes,
de malos entendidos, de palabras entrecortadas, de miradas soslayadas, de gestos
contradictorios... Los fildsofos entonces, encuentran lo mas acabado de la obra
kafkiana en las tres novelas: E/ desaparecido, El castillo y El proceso. Asi, la miquina
literaria proustiana se plantea como un dispositivo de aprendizaje a través de signos,
con el que se crea el pasado mirando siempre hacia el futuro (también en este matiz
invierte Deleuze las lecturas de la critica al plantear una direccién de la mirada hacia
el porvenir y no hacia lo pretérito): el pasado de Marcel en la novela monumental
En busca del tiempo perdido no se presenta como un punto lejano y muerto al que
el personaje regresa con un esfuerzo consciente de memoria, sino que viene a él en
bloques de pasado puro a través de puertas sensibles que se abren y que constituyen
signos por cuyas cuyas interpretaciones se aprende, hasta conseguir el aprendizaje
final, en el momento en que el personaje empieza a escribir la gran obra, asi recobra
el tiempo al crearlo y consigue desplegar todos los regimenes signicos en la creacién
de signos artisticos en los cuales la vida entera confluye y para los que a su vez la
vida se ofrece; gesto en el que se acercan Kafka y Proust: la vida como literatura. La
mdquina literaria kafkiana por su parte, alcanza su mdxima expresién en los dispo-
sitivos novelisticos con base en los cuales el autor logra desmontar el dispositivo de
la sociedad burocratizada de su tiempo y de los tiempos por venir: la actualidad de
Kafka esa abrumadora en el estadio de las sociedades de control al que asistimos hoy,
nuestra época es kafkiana.

La literatura menor tiene pues tres caracteristicas: la escribe una minoria que ex-
perimenta un uso menor de una lengua mayor, todo en ella es politico y todo tiene
un valor colectivo. Nos hemos detenido en la primera y la tercera, de la segunda ya

7 Deleuze, G. y E Guattari, “Capitulo 4, Los componentes de la expresién”, Kafka por una literatura menor,
México D.E, Era, 1978.
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hablaremos. Por ahora preguntémonos: ;Podemos encontrar rasgos de la literatura
menor en la obra cortazariana? O incluso: ;Podemos considerar a Cortdzar un escri-
tor menor en sentido kafkiano-deleuziano? Adelantemos la respuesta: si. ;Por qué?
La mdquina literaria cortazariana estd compuesta por cartas, entrevistas, cuentos,
novelas, libros-misceldnea, collages, poesias, clases y ensayos. También constituye
una madriguera, un rizoma, al que se puede entrar por cualquier lado y cuyas lineas
se cruzan todo el tiempo, tal como ocurre con El perseguidor y Rayuela, con Rayuela
y 62 modelo para armar, con Rayuela'y el cuento El otro cielo, y un con largo etcétera
de textos. Ahora bien, si comprendemos la mdquina desde su cardcter funcional,
afirmaremos que la cortazariana se compone de dispositivos a través de los cuales
podemos mirar el cardcter fragmentario e incierto de la experiencia humana en la
ciudad contempordnea; de ahi su permanente actualidad. La critica ha hecho mul-
tiples lecturas de esta mdquina en todas las direcciones mencionadas a propdsito de
Kafka y de Proust (y también en otras), revisarla a través de los conceptos deleuzia-
nos permite llamar la atencién sobre la potencia de la obra es si misma, movilizarla
para efectos de desmontaje de dispositivos humanos (y urbanos) actuales.
Respecto a la primera caracteristica de la lizeratura menor, Cortdzar tiene una
condicién de minoria lingiiistica clara: va de Buenos Aires a Paris, donde escribe su
obra en espafiol y en francés, con una mezcla constante de estas dos lenguas, pero
también con mdltiples voces del lunfardo (uso menor del espafiol entre la lunfa
argentina, originaria de los bordes de la ciudad, en la orilla del Rio de la Plata,
donde se juntan italianos inmigrantes que poco a poco van asimildndose a la cul-
tura rioplatense de forma poco pacifica y de cuyas tensiones sociales y existenciales
dardn cuenta las letras del tango, presentes en la literatura cortazariana). A su vez,
Cortdzar crea una lengua con fragmentos de unas ya existentes, valiéndose de la
sonoridad de las palabras, ;qué si no una lengua extranjera es el gliglico, ese lenguaje
musical creado por y para los enamorados, que se ha emancipado de la dictadura
del significante y del significado y que propende por un sentido hallado en efectos
puros de superficie, en sensaciones? Proust habia dicho: “Los libros hermosos estdn
escritos en una especie de lengua extranjera. Bajo cada palabra cada uno de nosotros
encuentra un sentido o al menos una imagen que a menudo es un contrasentido.”®
Cortédzar responde a su llamado: Rayuela estd escrita en una suerte de lengua extran-
jera, no solo porque el escritor se inventa una lengua que inserta en la diégesis, sino
porque en la totalidad de la novela tergiversa las normas ortogréficas y gramaticales
y mezcla varias lenguas. Sin embargo, el autor argentino no tiene que seguir la tarea
propuesta por Deleuze y Guattari a propésito de la necesidad de buscar la lengua

8 Proust, M., “Apenas lefa a un autor”, Contra Sainte-Beuve: Recuerdo de una masiana, Madrid, Alianza, 2016, p. 283.
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extranjera en la propia en caso de haber nacido en un pais en el que se hable una
lengua mayor (esa tarea la habia hecho Proust por ejemplo), puesto que él viene
del Sur, de Buenos Aires, de Banfield, como los personajes de su novela, muchos
venidos de paises distintos, lo que tiene como consecuencia, no solo la complejidad
de la lectura, sino, al interior de la historia, la incomprensién entre los mismos
personajes, quienes al momento de entrar en la casa de Morelli para encontrar la
novela que dejara el escritor moribundo, empiezan a hablar en sus lenguas vernicu-
las, indicio de lo que pasard luego: la separaciéon del Club de la serpiente. Es decir:
leemos una novela sobre una historia de amor que se termina sin concluir antes de
la mitad del libro y sobre un grupo de amigos que se separan también antes del final
y después, nos enfrentamos a la deportacion del protagonista, a otros amores suyos
y a su disolucién hacia el final, sin que nos quede claro qué pasa con ninguno. No
solo leemos una novela sobre personajes desterritorializados sino que asistimos a la
desterritorializacién misma de la novela en su sentido tradicional, pues la realidad
del hombre contempordneo ya no puede narrarse.

Con relacién al segundo rasgo de la literatura menor, todo en ella es politico por-
que la vida privada cede ante la intromisién de lo puablico, pues ya ninguna accién
del individuo tiene consecuencias estrictamente individuales, sino que toda su vida
se ve de repente influida por agentes externos, difusos, escurridizos, sin rostro claro,
que sin embargo son omnipresentes; es lo que ocurre con Josef K. en el primer capi-
tulo de £/ proceso, cuando de repente despierta rodeado de extranos que lo detienen
sin aclararle cudl fue su culpa y quienes incluso se comen su desayuno, a partir de
ese momento la vida del personaje transcurrird entre pasillos agobiantes, de puerta
en puerta buscando su culpa, en un proceso que cada vez se prorroga mis y en
medio del cual se disuelve su privacidad de manera definitiva. A pesar de que en
Rayuela no asistimos a esa burocratizacién de la vida cotidiana, por lo menos no de
manera directa, los personajes principales (La Maga y Oliveira) en sus condiciones
de inmigrantes (ella es uruguaya y él argentino) estdn expuestos a la pobreza y a la
marginalidad y todo lo que dicen y viven estd relacionado con esa situacién, que fue
a su vez la del escritor. Ademds, hay en la mdquina literaria cortazariana un devenir
politico de facto (a diferencia de lo que ocurre con Kafka que se mantiene al mar-
gen de los movimientos anarquistas, aunque simpatice con ellos): el contacto con
la Revolucién Cubana in situ, luego de un viaje realizado a la isla en 1963 (ano en
que también se publica Rayuela), lo transforma y marca un punto de no retorno en
su vida y en su trabajo, pues a partir de ese momento apoyard de manera explicita
a los revolucionarios, no solo de Cuba, sino de Argentina e incluso de Nicaragua;
ello le granjeard enemistades a los dos lados del Atldntico y el cuestionamiento de
la calidad literaria de obras posteriores a Rayuela, sobre todo de El libro de Manuel
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(1973). Katka murié sin ver morir a seres queridos suyos en campos de concentra-
cién nazis, victimas de esas potencias diabélicas que desde su tiempo lamaban a la
puerta. Cortézar si vivié en carne propia las consecuencias de los totalitarismos y
tom¢ partido en las luchas que en América Latina se llevaron a cabo contra las dic-
taduras, equivocado o no, creyd necesario pensar en una literatura que se inscribiera
de manera directa en la politica. Aunque esto ocurrié después de la publicacién de
Rayuela, podemos rastrear en la condicién marginal de sus personajes los origenes
de una preocupacion que desplegaria después.

Por dltimo, tocante al valor colectivo que adquiere todo en la literatura menor, es
claro que tanto para Kafka, cuanto para Deleuze, solo puede conectarse con el pue-
blo un solitario que desde el silencio de su habitacién y su condicién de minoria,
encuentra la sintaxis para decir lo que ese pueblo necesita decir. De ahi la importan-
cia de los devenires del escritor, puesto que en esos procesos de desterritorializacién
experimenta eso otro que entrana el pueblo (que no estd constituido por una suma-
toria de personas, sino que estd encarnado en cada una: los dispositivos colectivos
de enunciacién hablan a través de cada uno de los que conforman el pueblo, cada
uno es el pueblo entero). Asi, Deleuze encuentra casos privilegiados de escritores
de la desterritorializacién en Melville, Hawthorne, Miller (no en vano le habla a
Claire Parnet sobre la superioridad de la literatura angloamericana), pero también en
Gombrowicz, Sacher-Masoch, Wolfson y por supuesto en Kafka. Nosotros encon-
tramos a su vez en Cortdzar ese cardcter desterritorializado, ese devenir-otro cons-
tante que lo conecta con la colectividad de nuestro tiempo; rasgo que se expresa
en cuentos como Axolot, Carta a una senorita en Paris, Cuello de gatito negro, Circe,
Bestiario, Verano, Las babas del diablo o Las manos que crecen, en el que el personaje
recorre la ciudad arrastrando entre sus dedos la basura de las calles (por citar solo
algunos, aunque no podemos dejar de lado el devenir-otro de Johnny Carter en £/
perseguidor, quien al tocar su saxo encuentra multiples lineas de fuga del mundo
de las cronologias y que es el antecedente de Oliveira en la mdquina literaria corta-
zariana). Ya en la novela, también vemos este rasgo en los encuentros sérdidos de
Oliveira con la pianista decrépita Trépat y sobre todo con la clochard, pues en los
bajos del Sena, el personaje desciende a lo mds oscuro de lo urbano y de lo humano,
ese capitulo 36 constituye en Rayuela un umbral de desterritorializacidon antes de
que el personaje sea deportado a Buenos Aires, donde al final devendrd de forma
incomprensible para el lector que asiste a un final sin final, en el que el devenir se
impone al no resolverse ni en el punto de partida ni en uno de llegada (entre el ca-
pitulo 58 y el 131 la novela se queda rodando, en un infinito moebiano que, como
la vida, no concluye). Desde esta perspectiva, la rayuela no es una metifora de un
libro para jugar o del juego en la vida, sino el eje de la mdquina creada por Cortézar,
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en concreto de esta novela-dispositivo, en la que se muestra el acontecimiento de la
vida sometido al mds puro azar como si se tratase de un juego de ninos, en el que
nos pensamos libres, pero donde en el fondo estamos siendo jugados, aunque de
todos modos el sentido de la vida también estd en no dejar de jugar, en no parar el
juego, dejar de jugar es morir, ya que solo en el juego de la rayuela se abren las li-
neas de fuga, las posibilidades de sacar la cabeza, de que las series proliferen; porque
también para Cortdzar, la vida es literatura.
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