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Los límites de la vida: ciudadanía,  
derechos y dominación en  
la globalización neoliberal

The Edges of the Life: Citizenship, 
Rights and Domination in 
Neoliberal Globalization

La caída del muro de Berlín en 1989 escenificó el agotamiento del paradigma 
ilustrado-dialéctico que, bien a través de la postulación de una pugna entre 
las ramificaciones y etapas de una supuesta razón única en desarrollo o bien 

de la perentoria lucha fratricida entre ideologías diversas hasta lograr una síntesis 
–en definitiva, mediante la beligerante diacronía exigida por la consecución de la 
emancipación, la redención o la libertad humanas–, habría deparado la configura-
ción geopolítica propiciada por la resolución de la segunda Guerra Mundial y, al 
cabo, también la propia liquidación de aquella misma cosmovisión que se hallaba 
a su base, impeliendo su efectividad por igual. La disolución del antagonismo de 
grandes bloques (este-oeste) con el final de la Guerra Fría y el proceso unívoco 
que aquel vendría a encarnar, dio lugar a la especulación con un final de la historia 
–cuyo sentido más afamado se debe, sin duda, a Francis Fukuyama– que, desde 
puntos de vista y rótulos muy diversos, expresaba la imposibilidad de perpetuar la 
reflexión sobre el destino y significado teológico-políticos de la humanidad conce-
bidos como un movimiento de progresión ideológico, político y ético –en último 
término. Cuando no la imposibilidad de seguir hablando de la “humanidad” mis-
ma entendida como un universal que, ya fuera en virtud de una misma esencia, 
de un mismo entendimiento o de la necesidad de un mismo respeto y dignidad 
morales, alcanzara a hacer síntesis de la diferencia humana. 
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Sin embargo, la paradójica plenitud de una razón sobre otra, la victoria ideo-
lógica del capitalismo de libre mercado representado en la entonces inapelable 
hegemonía mundial de las democracias liberales occidentales (que hoy día es 
explícitamente contestada por la existencia del BRICS) sobre la alternativa del 
socialismo real, la cual había por su parte transmutado hasta devenir una suerte 
de capitalismo de estado que evidenciaba del mismo modo su incapacidad para 
propiciar la autonomía y libertad de los trabajadores –tal como pusieron de relie-
ve los miembros de Socialisme ou barbarie–, manifestaba también la consecución 
–mediante el imperio de la globalización efectiva a través del mercado– de su 
propia denegación racional en términos metafísicos. O lo que es igual, la impo-
sibilidad de proponer ya más ninguna clase de dialéctica procesual como motor 
histórico y destinal de la humanidad (la producción de la diferencia y la apostasía 
de todo monopolio racional). Así, con el derrumbe de la URSS, se patentaba 
la necesidad de pensar en definitiva en clave posthistórica y, por consiguiente, 
–consciente o inconscientemente– nihilista respecto a las posibilidades del co-
nocimiento y acción humanas. Una vez asumida la ausencia de ninguna signifi-
cación externa posible para la praxis del hombre que pueda legitimar la forma y 
orientación de ésta, como tampoco asegurar la índole de la realidad misma en la 
cual dicha praxis se pone en obra. 

Sin embargo, este hecho histórico vino ante todo a clausurar simbólicamente 
la posibilidad de pensar más en ninguna ‘humanidad’, en ningún ideal de ser hu-
mano y de vida humana que pudieran suponerse como culminación o meta de un 
horizonte siempre por alcanzar (algo que la filosofía y otras disciplinas del ámbito 
humanístico e intelectual ya habían denunciado desde el S. XIX). En definitiva, 
ninguna ‘humanidad’ tour court que sirviera para señalar, de este modo, el trayecto 
que hubiera de ser recorrido hasta alcanzarla, inscribiendo con ello los límites y 
necesidades del campo de la propia praxis humana, que quedaba asimismo sujeta y 
sometida por completo a dicha estructura. Pero en esta coyuntura puede afirmarse 
que quedó también en suspenso el significado de la vida, de las vidas, que encontra-
ban su enclave de sentido y su posibilidad de acción efectiva en los departamentos 
de ese edificio que, según se pensaba, apuntaba hacia el cielo (ya fuera que este se 
localizara en la tierra, tal y como propugnaban, entre otros, el marxismo, el neo-
liberalismo incipiente o la fe –tecnoindustrial– en el progreso, o más allá de ella, 
como aseveraban los cada vez más menguados credos religiosos). Pues, incluso si 
esta narración reclamaba la inscripción de su curso en ‘renglones torcidos’, ella su-
ponía para la incierta existencia una balsámica respuesta en términos de teodicea, 
delineando por igual una estructura-mundo que inconscientemente servía de base a 
las posibilidades de conducción y edificación simbólica del ethos individual. Razón 
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por la cual, el inicio del nuevo siglo quedo signado, como bien apuntara Foucault, 
por la constante repetición de la cuestión: ‘¿dónde estamos ahora?’. En definitiva, 
‘¿qué es –de nuevo– “el hombre”?’.

Porque ese vacío que la muerte del antagonismo de los bloques (este-oeste) dejó 
no ha sido colmado –como sugiere Etienne Balibar– por la dicotomía Norte-Sur, 
como consecuencia de la deslocalización geográfica y de la ubicuidad contempo-
ránea del capital (donde en cada sur hay un norte y en cada norte un sur). Pero 
tampoco por la aparición de una hipotética nueva ‘clase’ o ‘pueblo’ internacional 
conformado por todos los desheredados y excluidos que podrían reconocerse como 
un sujeto único desde su común privación al derecho a tener una vida, en la im-
posibilidad de acceder a participar en la economía de mercado global, y por consi-
guiente, para decirlo esta vez con Agamben, para devenir entonces Pueblo con ma-
yúscula, es decir, parte del cuerpo político íntegro conformado por todas las vidas 
humanas reconocidas asimismo como sujetos políticos. Y lo mismo sucede respecto 
de las fuentes de la imaginación social, ahora inscritas en el ejercicio de una praxis 
delimitada bajo términos y máximas económicas (si bien, máximas práxicas al cabo 
y no conceptuales) de la cual aquellos se hallan relegados; y en ausencia de la cual, 
sin embargo, la conformación de un sujeto político se antoja inasequible mediante 
las vías ‘revolucionarias’ tradicionales. 

De este modo, parecemos encontrarnos ante un nuevo horizonte de posibilida-
des de configuración y reflexión de la vida en la erección de los nuevos esquemas 
fronterizos y jerarquizantes que delimitan la existencia humana fuera de su dimen-
sión socio-política abstracta y conceptual (raza, género, religión, cultura, nación, 
etc.), y donde el derecho a la vida y al reconocimiento de los derechos asociados a la 
misma en su cualidad meramente humana parecen haberse desplazado en su funda-
mentación última desde la condición de pertenencia a un Estado-nación, o a cual-
quier otro sujeto colectivo abstracto, hasta la participación activa y constructiva del 
sujeto en el mercado global. De hecho, ya para el Ordoliberalismo alemán (Bohm, 
Eucken, Müller-Armack, Röpke, Rüstow, etc.), cuya poderosa influencia en la fun-
dación de la actual Europa nunca debiera ser desdeñada, el mercado operaba como 
el espacio político donde se aunaban libertad e institucionalidad a partes iguales, 
generando un modo de civilización que, contra las inercias totalitarias o anárquicas 
que amenazaban la sociedad occidental tras la II Guerra Mundial, representaba –a 
juicio de los miembros de la Escuela de Freiburg– la forma más perfecta de lograr y 
educar en la mayor libertad posible a los ciudadanos, mientras que las instituciones 
son asimismo “democratizadas” al ponerse al servicio de la promoción, regulari-
zación y necesidades del mercado, trabajando, por un lado, por la dispersión del 
poder, y sometiéndose, de otro, a los intereses de la propia pluralidad que ellas 
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mismas generan. Se trataría, en definitiva, del surgimiento de nuevos dispositivos 
de inclusión-exclusión que se habrían instalado como reformulaciones –de espíri-
tu cosmopolita incluso– del propio Estado, aun demasiado ligado no obstante al 
paradigma moderno del Estado-Nación como para asumir formalmente su propia 
condición aterritorial contemporánea en favor de su naturaleza biopolítica, aquella 
en la cual habría que buscar el verdadero sentido del estado contemporáneo en el 
marco de la hegemonía de las formas neoliberales a escala global, tal y como pone 
de relieve Béatrice Hibou. 

Pero, ¿qué es el mercado? Éste se ha erigido como el ámbito instituyente de lo 
social y la ciudadanía por antonomasia, erigiéndose por igual como fuente legiti-
madora del derecho de constitución y defensa de la soberanía, así como del esta-
blecimiento de toda sociedad posible. Donde la ‘sociedad’ es ya concebida como 
el espacio-red normativo y jurídico que hace posible el desenvolvimiento de la 
vida. Reclamando del Estado, por tanto, lo que Rüstow denominará una Vital-
politik, una ‘política de la vida’; aquello que, tal y como explica Foucault, puede 
concebirse como la conversión del mercado en el “poder informante de la socie-
dad”. Para Hayek, por su parte, el mercado no será simplemente el medioam-
biente a partir de cuya geografía se despliega silenciosamente una gubernamen-
tabilidad de carácter biopolítico sobre la sociedad, sino antes bien aquel espacio 
compartido de informaciones que, al cabo, conforman el orden social mismo, en 
la medida en que permiten la orientación de los individuos con independencia de 
sus capacidades individuales. Esto es, el mercado para el austríaco es la institucio-
nalización del –ya efectivo– lazo social que permite y amplia el conocimiento de 
los individuos y, con ello, salvaguarda y amplia sus posibilidades existenciales al 
ofrecerles, aún si no disponen de todo el conocimiento para hacerlo, una directriz 
práxica respecto de su vida. Vida la cual es entendida por su parte como aquel 
proyecto que todas y todos somos, y del cual somos responsables (entrepenueurs) 
y materia de trabajo (capital) por igual, debiendo regir sobre ella por esta razón 
una lógica económica que la administra al tiempo que la funda en su cualidad 
humana y ciudadana: una vez que es un hecho asumido que la democracia y la 
ciudadanía, la civilidad en definitiva, son dimensiones sólo ganadas como fruto 
de la praxis e imaginación de los hombres y mujeres, y que su existencia radica, 
por consiguiente, no en ningún postulado conceptual, sino únicamente en su 
práctica y ejecución. Reclamo que, no obstante, es compartido asimismo por una 
amplia gama de movimientos de lucha por la justicia social de carácter libertario 
y autonomista que han prosperado, evolucionado y ampliado su significancia 
social desde mayo del 68 y sus correlatos hasta nuestro presente. De esta forma, 
mientras que a lo largo de la modernidad y hasta pasada la mitad del s. XX el 
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gobierno del capital constituía un elemento de desempeño diplomático, sim-
bólico y bélico entre otros dentro del ejercicio de la política entre los diferentes 
estados y entes gubernamentales, éste parece constituir hoy en día la fuente de 
poder y de institución socia-política por excelencia, (re)definiendo y recreando 
permanentemente el espacio de lo político. Haciendo que el poder sea instituido 
y conformado en forma económica, o más bien como ‘praxis económica’. En 
lo que cabría denominar como una suerte de financiarización de la existencia 
y la realidad mismas que conoce su síntesis teórica más esbelta y precisa en la 
idea, acuñada por varios de los hitos del neoliberalismo de la Escuela de Chicago 
(Schultz, Mincer, Becker, entre otros), del ‘capital humano’. 

Llegados a este punto, puede afirmarse que la lógica del capital aspira a deter-
minar por igual la lógica de acción y los límites instituyentes de la vida, desempe-
ñándose para ello como la demarcación anterior de los confines de la reflexión y la 
imaginación desde las cuales la vida misma es pensada, preconcebida e instituida en 
nuestra época, circunscribiendo y produciendo ella misma el horizonte del deseo en 
el cual se azuza aquella. Así, puede decirse también, que no sólo el pensamiento no 
escapa de éste fenómeno, sino que se presenta más bien como su ámbito privilegia-
do. Sin embargo, no debe presumirse que baste con auscultar el corazón del neoli-
beralismo para dar en él con una forma racional que, mediante su conocimiento, 
pudiéramos desactivar. Como ya señalara Michel Foucault a propósito de la natu-
raleza del liberalismo clásico, no nos hallamos frente a ninguna suerte de ideología, 
y ni siquiera, cabría decir, frente a una racionalidad o, más bien, un principio de 
racionalización, según él mismo lo signara. El neoliberalismo debe comprenderse 
como una forma de vida, o más precisamente, como una forma de ‘hacer vida’. En 
cuanto modo de praxis, éste no permanece incólume a los efectos que su propia 
acción va produciendo, ni aspira tampoco a ninguna conclusión o meta específicas, 
pero tampoco ya a satisfacer el sueño –quizás humano, demasiado humano– de 
realizar ningún paraíso en la tierra. Si acaso, debe señalarse que el neoliberalismo 
ha de ser más bien concebido como una realización de la justicia que va modelando 
al tiempo la concepción de la misma, cuando no de la existencia –individual y so-
cial– toda. Instalándose de este modo como una lógica consciente en la cual la vida 
debe ser autoproducida, y donde ésta consiste de manera prioritaria en su propia 
producción, ganando allí su sentido.

Pero, ¿cómo tiene esto lugar? ¿Cómo hemos llegado hasta aquí? ¿Es la efecti-
vidad de las transformaciones reales, materiales, institucionales, sociales, aquella 
que anticipa y fuerza un cambio en el pensamiento que aspira a reflejar y organizar 
la realidad a la cual se debe? ¿O bien sucede al contrario, y es el pensamiento aquel 
que abre el horizonte por el cual cursan dichas transformaciones en la necesidad 
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de conformar la realidad a la coherencia que él mismo reclama para conducirse 
en cuanto praxis rectora de la vida humana? Mas, ¿en qué configuración guber-
namental a nivel global nos sitúa la hegemonía de una racionalidad que al tiempo 
que precisa de la disolución de toda frontera y jurisdicción tradicional, en pos de 
la máxima desregulación y circulación posible del capital, parece demandar de 
manera constante la reificación de nuevos límites y barreras, hasta concomitar 
incluso con programas de extrema derecha, políticas desencarnadamente protec-
cionistas o resueltamente protofascistas? ¿Cuál es la relación entre la constitución 
y promoción de la vida como interés y la necesidad de imponer a ésta restricciones 
que otras formas de capital no conocen en la exponencial potestad de la globali-
zación? ¿Qué nuevos modos de gubernamentalidad y de constitución legislativa 
y jurídica a nivel transnacional demanda la exigencia de constituir un horizonte 
donde esta vida capitalizada pueda tener lugar? Mas también hemos de pregun-
tarnos, ¿qué nuevas esclavitudes impone y exige? ¿Qué nuevo dibujo de la vida es 
trazado a partir de la reconfiguración de los modos de dominio y gubernamen-
tabilidad clásicos cuando aquella es reclamada por la proliferación indefinida de 
las dimensiones políticas de la existencia en su economización absoluta? No obs-
tante, ¿no son también los límites impuestos por el imperio de esta racionalidad 
omniabarcante aquellos que dibujan asimismo las posibilidades revolucionarias 
que aspiran a disolverlos, sus puntos de fuga? ¿No ha deparado la economización 
de la política también una dilatación de los ámbitos y dimensiones de la vida cuyo 
correlato es la aparición de nuevos espacios y dimensiones con valor político y, 
con ello, de nuevos modos de resistencia, revolución y resignificación? En defini-
tiva, ¿cuáles son los límites de la vida humana en el imperio del capital humano, 
en la instauración del capitalismo absoluto global? ¿Y cuáles sus posibilidades de 
emancipación y transfiguración? 

El presente número se propone la reflexión de la condición actual del ejercicio 
del poder, la institución y sentido de la ciudadanía, las formas de dominación y de 
constitución del imaginario socio-político, o el papel de los derechos y su legitimi-
dad, en el marco del horizonte determinado por el imperio del neoliberalismo de 
mercado global, concebido como racionalidad práxica e instituyente hegemónica 
en nuestra contemporaneidad. En suma, este monográfico aspira a considerar cuá-
les sean los límites, comprendidos tanto en su condición restrictiva como posibili-
tante, en los cuáles la vida humana es pensada y vivida por nosotras y nosotros en 
nuestra más inmediata actualidad. 

Agradezco a Delia Manzanero, Directora de la Revista Bajo Palabra, haber hecho 
posible este monográfico. Gracias a su confianza, a su riguroso y denodado trabajo 
y al fraternal acompañamiento que me ha brindado en su edición, este volumen, 
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que aúna los esmerados trabajos fruto de la reflexión conjunta y del máximo respeto 
intelectual de las autoras y autores por los propósitos bajo los cuales fue concebido, 
es finalmente hoy una realidad.
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Resumen

La migración se ha convertido en una 
cuestión política decisiva para la mayoría 
de los países, y es, sin duda, una de las pro-
blemáticas más estudiadas en los últimos 
años. Este artículo se propone ampliar este 
horizonte de trabajo mediante una aproxi-
mación al mismo a través del también clási-
co problema de la soberanía; tanto como el 
énfasis puesto en las dimensiones conflictivas 
propias de ésta. Su originalidad al respecto 
surge de su enfoque: la adopción de una con-
cepción relacional de la soberanía (en vez de 
una substancialista). El objetivo es mostrar 
que la soberanía es efectivamente una idea, 
un discurso y un término, pero que ella es, 
ante todo, un punto axial en torno al cual las 
relaciones políticas son puestas en juego. Para 
ello, examinaremos las figuras que la preten-
den o la reclaman, la diversidad de maneras 
en las cuales los agentes aspiran a afirmarla y 
los múltiples juegos habilitados mediante su 
reivindicación. En este sentido, el fenómeno 
migratorio actual se aparece como el ámbito 
ideal para la expresión de plurales y hetero-
géneas reclamaciones de soberanía, que lo 
conciben de un modo fragmentado y diver-
sificado presto a servir a los juegos políticos, 
dando lugar a conflictos de soberanía cuya 
violencia, sin embargo, puede ser letal. 

Palabras clave:  migración; conflicto; 
juegos de poder; biopoder; criminalización. 

Abstract

Migration has become a key political 
issue in most countries, and is undoub-
tedly one of the most studied questions 
of recent years. This paper seeks to add 
to this body of work by approaching it 
through the equally classic question of 
sovereignty. Its originality stems from its 
approach: the adoption of a relational 
(rather than substantialist) conception of 
sovereignty; and the emphasis placed on 
the conflictual dimensions of sovereign-
ty. The aim is to show that sovereignty is 
certainly an idea, a discourse and a term, 
but that it is above all a pivotal point 
around which political relations are pla-
yed out, by examining the forms taken 
by the quest for or claim to sovereignty, 
the diversity of ways in which the actors 
intend to assert it, and the games allowed 
by the claim to sovereignty. Today’s mi-
gratory phenomenon seems to be the 
ideal forum for the expression of plural 
and heterogeneous claims to sovereignty, 
conceived in a fragmented and diversi-
fied way as a political game, and in so 
doing for conflicts of sovereignty whose 
violence can be lethal. 

Keywords: Sovereignty; Migration; 
Conflict; Power games; Biopower; Crimi-
nalisation 
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Introducción

Cuando se analiza el fenómeno migratorio en Europa (tanto como en los países 
más ricos a nivel mundial), tres enigmas nos chocan por su persistencia y su falta 
de solución.

1. � ¿Por qué la cuestión migratoria ocupa tanto espacio hoy en Europa, cuando los 
datos, incluso los cuantitativos, no dan lugar a observar una presencia tan masiva 
de poblaciones migrantes? De hecho, los países occidentales, empezando por 
los europeos, no reciben más que una proporción ínfima de desplazados. Por 
una parte, más de la mitad de ellos (55%) migran dentro de su propio país. La 
otra parte (45%) lo hace masivamente a un país vecino (73%) y, aún en mayor 
proporción, a un país en vías de desarrollo (86%). Sólo una mínima proporción 
(6,3%) de los desplazados migra hacia un país rico, renuente, por cierto y a pesar 
de este pequeño número, a expedir permisos de residencia 1. Y los inmigrantes 
no representan más que el 3,7% de la población mundial. Por otra parte, la 
proporción de migrantes que viven en los países europeos está, en todo caso, so-
brestimada 2. La encuesta IPSOS sobre las percepciones muestra que la propor-
ción de extranjeros en relación a la población nacional está muy sobrestimada 
en Europa (aunque el palmarés en ‘percepción distorsionada’ sobre el porcentaje 
de migrantes residentes registra en sus primeros puestos varios países de América 
Latina y Sudáfrica 3): en Francia, como en Alemania, la percepción es que hay un 
26% de extranjeros entre la población total, mientras que la proporción real de 
personas no nacidas en el país no es más que el 12%. En España las cifras son, 
respectivamente, de un 22% percibido frente al 14% real, y finalmente en Italia 
de 29% percibido frente al 9% real 4.

1 � Porcentaje de refugiados en relación con la población total, según ACNUR: 12,7% en Líbano; 4% en Turquía; 
1,4% en Alemania y 0,7% en Francia (https://www.unhcr.org/fr/apercu-statistique.htlm y www.unhcr.org/flags-
hip-reports/globalreport ). Francia, a pesar de ser la segunda economía más grande de Europa y la sexta más 
grande del mundo, emite muy pocos permisos de residencia: el 0,33% de la población del país. Está por debajo 
de la media europea del 0,5%, y más lejos de Malta (2,1%) y Polonia (1,6%).

2 � Este es uno de los argumentos de peso del trabajo de François Héran en Inmigración: le grand déni, Paris, Le 
Seuil, Colección «La République des idées», 2023.

3 � En Argentina, la percepción es del 30% frente al 5% que se da en la realidad, y en Brasil del 25% frente al 0,3%. 
En Sudáfrica, las cifras son de 29 a 5, respectivamente.

4 � Según la encuesta de IPSOS, “Réalité vs. Perceptions”, ipsos.com, 2015: https://www.ipsos.com/sites/default/
files/files-fr-fr/doc_associe/perils_of_perception_fr_2015.pdf. 
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2. � ¿Por qué ninguno de los pocos discursos positivos sobre la migración ha lo-
grado penetrar en el debate público, cuando los estudios científicos muestran, 
como mínimo, que el fenómeno es neutro en cuanto al empleo y el crecimiento 
y, en el mejor de los casos, tiene incluso un efecto positivo? De hecho, la gran 
mayoría de estas investigaciones están de acuerdo en mostrar que la inmigra-
ción es más una bendición que una carga, sobre todo porque los que emigran 
son jóvenes de países de ingresos medios y prevenientes de clase media (más que 
de las clases más desfavorecidas), que tienen un nivel educativo relativamente 
alto y son más emprendedores que la media 5. Estas investigaciones tienden a 
mostrar que los inmigrantes contribuyen tanto, o incluso un poco más, de lo 
que se benefician de los bienes y gastos públicos, de modo que el impacto de la 
inmigración en las cuentas públicas tiene efectos limitados, pero más bien posi-
tivos 6. Sobre todo, señalan que, dado que los migrantes también son consumi-
dores, su presencia aumenta el PIB, sobre todo porque los inmigrantes son más 
emprendedores que los nacionales 7. Por último, todos los estudios científicos, e 
incluso los informes parlamentarios, reconocen que los inmigrantes no “roban 
el trabajo de los nacionales”, sino todo lo contrario 8.

3. � ¿Por qué la lógica represiva continúa dominando en las políticas públicas cuan-
do ha mostrado su ineficacia? De hecho, la represión no impide el incremento 
de las migraciones 9. Incluso si se exagera su número y su presencia, son cada vez 
más numerosos los migrantes que desean venir a Europa y no son detenidos por 

5 � Héran, F., «Cinq idées reçues sur l’immigration», Populations et sociétés, 397, Enero, 2004, pp. 1-4. Ya hace mu-
cho tiempo, John Galbraith (en su célebre The New Industrial State, Nueva York, Hougton Mifflin, 1967) había 
recordado, en el caso de Estados Unidos, que los inmigrantes provenientes de la India no procedían de las clases 
más pobres y, sobre todo, que habían participado activamente en el crecimiento estadounidense.

6 � Fischer, N. & Hamidi, C., Les politiques migratoires, Paris, La Découverte, 2016.
7 � Véanse los estudios de la OCDE y, en particular, el informe “Perspectivas de la Migración Internacional 2021”, 

oecd.org: https://www.oecd.org/fr/els/mig/PMI-2013-chap3-impact-fiscal-de-l-immigration.pdf;  y Damas de 
Matos, A., “4. Impact budgétaire de l’immigration dans les pays de l’OCDE depuis le milieu des années 2000”, 
oecd-ilibrary.org: https://www.oecd-ilibrary.org/sites/da2bbd99-fr/1/3/4/index.html?itemId=/content/publica-
tion/da2bbd99-fr&_csp_=1615c4d6ed66d1cf807999e0be8f49f6&itemIGO=oecd&itemContentType=book.  

8 � Asamblea Nacional, “Documento Informativo No. 2615 sobre la Evaluación de los Costos y Beneficios de la 
Inmigración en Asuntos Económicos y Sociales”, vie-publique.fr, 22 de enero de 2020 (https://www.vie-publi-
que.fr/rapport/273006-evaluation-couts-et-benefices-economiques-et-sociaux-de-l-immigration.); Más recien-
temente, véase: Boubtane, E. “Immigration : quels effets économiques?”, vie-publique.fr, Maître de conférences 
de l’Université Clermont Auvergne au CERDI et chercheuse associée à l’Ecole d’Economie de Paris, 8 de marzo 
de 2023; https://www.vie-publique.fr/parole-dexpert/288453-immigration-quels-effets-economiques-par-ekra-
me-boubtane.

9 � Gammeltoft-Hanse, T. & Nyberg, N. (eds.), The Migration Industry and the Commercialization of International 
Migration, Routledge, 2013; Andersson, R., Illegality Inc. Clandestine Migration and the Business of Bordering 
Europe, University of California Press, 2014.
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las medidas represivas. Estas constituyen, además, gastos públicos reales, que no 
son tenidos en cuenta en los análisis de los costes de las migraciones 10. Se pue-
de, entonces, pensar la situación actual en los términos que Michel Foucault 
proponía para analizar la dinámica del encarcelamiento 11: ¿cómo entender esta 
aparente paradoja, si no es no considerando estas acciones por lo que pretenden 
ser (una lucha contra las migraciones ilegales y su fracaso repetido), sino sim-
plemente por lo que producen? En este caso, producen efectos de poder y dan 
forma a las relaciones de fuerza y a las luchas; en resumen, permiten el ejercicio 
del poder y dibujan los contornos de la dominación. Lo que importa son las 
dinámicas y no el resultado. Es preciso, por tanto, explorar lo que nos dicen 
estas dinámicas en términos de ejercicio de poder.

Ahora bien, todas estas dinámicas remiten a cuestiones de soberanía. En las 
líneas que siguen, quisiera mostrar que el fenómeno migratorio no es, como lo 
pretende la opinión generalmente extendida, la ilustración por excelencia de la ero-
sión, incluso la pérdida, de la soberanía de los Estados a causa de la globalización 
neoliberal; que no es, como lo afirman a menudo los políticos en el poder o los 
analistas de las relaciones diplomáticas e internacionales, el lugar por excelencia 
de la afirmación de una soberanía, ciertamente restringida, pero muy real; que no 
es, como lo pretenden los partidos políticos de la oposición, más particularmente 
los que están a la derecha del tablero político (pero no solamente ellos), el reflejo 
de una falta de ambición soberanista y de una simulación de impotencia; que no 
es, tampoco, como lo interpretan muchos intelectuales foucaultianos, el lugar por 
excelencia de un biopoder que habría firmado la muerte del poder soberano. Me 
gustaría mostrar que hoy el fenómeno migratorio parece más bien ser el lugar por 
excelencia de la expresión de pretensiones plurales y heterogéneas a la soberanía con-
cebida de manera fragmentada y diversificada como un juego político, que produce 
conflictos de soberanía cuya violencia puede ser mortal.

I. � La soberanía, un terreno de juego más que un ideal inalcanzable

Se sabe desde hace tiempo que el concepto de soberanía es «inaprensible» e «indivi-
sible», imposible de definir 12 si no es de manera tan general que no dice nada, y hay 

10 � De Blic, D., “Les immigrés, manne ou fardeau économique?”, Projet, vol. 4, n° 335, 2013, pp. 22-29.
11 � Foucault, M., Surveiller et Punir. La naissance de la prison, Paris, Gallimard, col. Tel, 1975.
12 � Derrida, J., Voyous, Paris, Galillée, 2003. 
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pleno consenso (¿quién estaría contra la soberanía?) en que desdibuja los retos que 
ella misma plantea. Sin embargo, la reivindicación de soberanía es omnipresente, 
ya sea expresada como tal o implícita en los argumentos que subyacen a las posi-
ciones y a las políticas adoptadas. Es importante, por tanto, comprender lo que se 
dice, lo que se pone en esta reivindicación y qué intereses políticos se esconden en 
ella, así como en la diversidad de puntos de vista. Y hacerlo, además, evitando dos 
escollos, dos mitos: el de la impotencia y el de la omnipotencia. La impotencia se 
expresa en el discurso de una «pérdida de soberanía» (que habría tomado forma con 
la globalización neoliberal y el aumento del sector privado), acentuada en función 
de las “crisis migratorias”. 

¿Por qué hablar de mito? Porque el aumento de los flujos migratorios es un 
hecho que no se debe a una insuficiencia de medios asignados o a una falta de 
voluntad estatal sino a la dinámica mundial de las migraciones, y porque el senti-
miento de impotencia nace de la desmesura de los objetivos fijados 13; porque se ha 
demostrado desde hace tiempo que la globalización, el aumento del sector privado 
y del poder del mercado no equivalían a la retirada del Estado sino a su reorganiza-
ción 14; porque las directivas y los reglamentos europeos son el fruto de negociacio-
nes entre estados miembros y, por tanto, del encuentro de intereses y, a menudo, 
de voluntades y actos soberanos; porque el “dominio” total de las fronteras ha sido 
siempre una ficción 15; porque la guerra en Ucrania ha demostrado claramente que 
se pueden tomar decisiones y aplicar directrices (como la de 2001 sobre protección 
temporal); porque los países europeos son de los más ricos del mundo y sólo acogen 
una ínfima minoría de migrantes, muy por detrás de muchos países llamados “en 
vías de desarrollo” y, en todo caso, mucho menos ricos, tales como Turquía, Colom-
bia, Pakistán, Uganda, Sudán, Líbano, Etiopía o Irán… 16

Por el contrario, la omnipotencia es subyacente a aquella ideología que pretende 
que una política de represión unida a una política de clasificación y selección de 
migrantes puede regular el «problema» migratorio. Se trata de un mito en la medida 
en que se postula la eficacia de la represión, cuya relativa ineficacia se observa desde 

13 � Héran, F., Immigration: le grand déni, op.cit., pp. 160-163.
14 � En lo que respecta al caso específico de las migraciones, véase: Guiraudon, V., “European integration and mi-

gration policy. Vertical policy-making as venue shopping”, Journal of Common Market Studies, 38 (2), 2000, pp. 
251-271; y tb. Bosworth, M. & Zedner, L. (eds), Privatising Border Control. Law at the Limits of the Sovereign 
State, Oxford University Press, 2022.

15 � Como se ha mostrado en trabajos de historia. Para un enfoque global a partir de documentos, véase Torpey, 
J., The Invention of the Passport. Surveillance, Citizenship and the State, New York, Cambridge University Press, 
2001. Para un estudio de caso muy preciso a partir del Portugal salazarista, véase Pereira, V., La dictature de 
Salazar face à l’émigration, Paris, Presses de SciencesPo, 2012.

16 � Tevanian, P. & Stevens, J. C., «On ne peut accueillir toute la misère du monde». En finir avec une sentence de mort, 
Paris, Anamosa, 2022.
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hace años 17; pero asimismo en la medida en que la política de clasificación se basa 
en la ilusión de un enfoque utilitarista y economicista de la migración, como si se 
supiera de antemano cuáles son los “buenos” y “malos” extranjeros, como si “la in-
tegración” de éstos no dependiera de políticas sociales y económicas precisas, como 
si su utilidad socioeconómica pudiera evaluarse individualmente 18; y lo mismo su-
cede en tanto se basa por igual en un enfoque culturalista, racista e identitario que 
pretendería que algunos pueblos son más compatibles con los «valores» europeos 19 
que otros (todas son tesis que, aunque sigan floreciendo en los debates públicos, 
en la mayoría de los medios y de las redes sociales, han quedado refutadas por los 
estudios realizados en el marco de las ciencias sociales).

Entre los especialistas en migración, el debate sobre la soberanía enfrenta a quie-
nes ven en el momento actual un atentado contra la soberanía, algunos de ellos 
llegando incluso a hablar de un Estado post-soberano 20, y aquellos que ven en la 
multiplicación de las medidas restrictivas una afirmación del Estado y de sus trans-
formaciones 21, un proceso de “aseguramiento” 22 y, por tanto, una demostración de 

17 � Sobre la brecha entre políticas restrictivas y resultados alcanzados, véase: Cornelius, W., Martin, P. & Hollifield, 
J., Controlling Immigration. A Global Perspective, Standford University Press, 1994.

18 � Para una crítica de este enfoque utilitarista y economicista, véase: Tevanian, P. & Stevens, J.C. «On ne peut 
accueillir toute la misère du monde»…, op.cit.

19 � Para una crítica de este enfoque culturalista e identitario, véase: Bayart, J.F., L’illusion identitaire, Paris, Fayard, 
1996.

20 � Véase: Sassen, S., Losing Control? Sovereignty in the Age of Globalization, New York, Columbia University Press, 
1996; Cornelius, W., Martin, P. & Hollifield, J., Controlling Immigration, op.cit; y, finalmente, Brown, W., 
Walled States, Waning Sovereignty, New York, Zone Books, 2010, quien analiza el aumento de la potencia de los 
muros como consecuencia de la pérdida de soberanía de los Estados. Sobre los Estados post-soberanos, véase: 
McCormick, N., “Liberalism, Nationalism and the Post-Sovereign State”, Political Studies, 44 (3), 1996, pp. 
553-567; Innerarity, D., Governance in the New Global Disorder. Politics for a Post-Sovereign Society, New York, 
Columbia University Press, 2016 [la primera edición en castellano: Un mundo de todos y de nadie: piratas, riesgos 
y redes en el nuevo desorden global, Barcelona, Planeta, 2013].

21 � Joppke, C., “Why liberal states accept unwanted migration”, World Politics, 50 (2), 1998, pp. 266-293; Lahav, 
G., «The rise of non-state actors in migration regulation in the Unites States and Europe: Changing the gate-
keepers or bringing back the state?», en Foner, N., Rumbaut, R. & Gold, S. (eds.), Transformations. Immigration 
and Immigration Research in the Unites States, New York, Russell Sage Foundation, 2000, pp. 215-241; Thiollet, 
H., «Unlocking migration politics: researching beyond biases and gaps in migration studies and comparati-
ve politics», en De Haas, H. & Vezzoli, S. (eds.), Renewing the Migration Debate, Amsterdam, International 
Migration Institute (online), 2020, pp. 115-125 y «Migration control as state building: Toward and Illiberal 
Convergence Hypothesis», en Hollifield, J. F., Martin, Ph. L. & Orrenius, P. M. (eds.), Controlling Immigration. 
A Global Perspective, Stanford University Press, 2022, pp. 630-638.

22 � Huysmans, J., «Migrants as a security problem: dangers of securitizing societal issues», en Miles, R. & Thrän-
hardt, D. (eds.), Migration and European integration, London, Pinter Publishing, 1995, pp. 53-72, y “The Eu-
ropean Union and the securitization of migration”, Journal of Common Market Studies, vol. 38, n° 5, 2001, pp. 
751-777; D. Bigo, “Le phagocytage des questions de migration et de libre circulation en Europe par les enjeux 
de sécurité?”, Migrations Société, 116, 2008/3, pp. 73-84.
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soberanía 23. Me gustaría desplazar el debate, tomando más en serio estos discursos 
sobre la soberanía, a los agentes que utilizan este término y este argumento (de una 
manera u otra) y levantar “el velo de las palabras” 24 para tratar de entender lo que 
se dice detrás de este concepto, que, como todos, pero tal vez unos más que otros, 
es “pobre en contenido” 25. Y para ello, complejizar el razonamiento. No buscar 
una definición imposible de la soberanía –aunque se pueda adoptar una definición 
minimalista, en este caso la búsqueda de poder, control y autonomía–, ni buscar 
entender si hay más o menos soberanía en el mundo actual que antes. Partiendo del 
supuesto de que no se sabe qué es la soberanía (¡tan diferentes son sus conceptua-
lizaciones!), trato más bien de demarcar las variaciones en las formas de entender 
la soberanía en función de los contextos, de las situaciones y de los actores, y, por 
lo tanto, considerar la soberanía, no como una noción estable y fácil de caracteri-
zar (que sería, pues, cuantificable), un objeto cómodamente captable a través de 
actos, lugares o temporalidades bien precisas, sino como un concepto relacional, y 
para ello, en una perspectiva a la vez weberiana y foucaultiana, reflexionar a partir 
de las prácticas gubernamentales 26. Tomar en serio las cuestiones que rodean a la 
soberanía es, por tanto, tratar de comprender las formas que toma su búsqueda o 
su reivindicación, la diversidad de modalidades con las cuales los actores pretenden 

23 � Véase: Torpey, J., “Coming and Going. On the State Monopolization of the Legitimate ‘Means of Movement’”, 
Sociological Theory, 16 (3), 1998, pp. 239-259, quien habla de monopolio legítimo sobre el control de la 
movilidad. Véase asimismo: Freeman, G., «The decline of sovereignty? Politics and immigration restriction in 
liberal states», en Joppke, C. (ed.), Challenge to the Nation-State. Immigration in Western Europe and the United 
States, New York, Oxford University Press, 1998; y dentro de la obra colectiva Guiraudon, V. & Joppke, C. 
(eds.) Controlling a New Migration World, London, Routledge, 2001, especialmente los capítulos: Guiraudon, 
V., «De-nationalizing control. Analyzing state responses to constraints or migration control» (pp. 29-64); Kos-
lowski, R., «Personal security and state sovereignty in a uniting Europe» (pp. 97-120); Bigo, D., «Migration and 
security» (pp. 121-149); de otro lado, véase: Lacroix, T. & Thiollet, H., «Les ‘crises migratoires’. Penser l’Etat et 
les migrations au XXIe siècle», en Kienle, E., Klöck, C., Estève, A. & Dieckhoff, A. (dirs.), Un monde en crises, 
Paris, Presses de Sciences Po, 2023; y Lacroix T., “The Transnational State ad Migration”, Political Geography, 
94, April 2022. En una perspectiva antropológica puede atenderse: De Genova, N., “Spectacles of migrant ‘ille-
gality’: the scene of exclusion, the obscene of inclusion”, Ethnic and Racial Studies, vol. 36, no 7, juillet 2013, 
pp. 1180-1198, quien pone en evidencia un cierto retorno de la soberanía de los Estados mediante el desarrollo 
de la expulsión y la amenaza de expulsión.

24 � Paul Veyne nos invita a estar atentos a las palabras, pero también a saber desvelar sus secretos. Véase: Le pain et 
le cirque. Sociologie historique d’un pluralisme politique, Paris, Seuil, 1976, p. 38.

25 � Tal es la expresión que emplea Max Weber en Essais sur la théorie de la science, op.cit., p. 378, citado y analizado 
por Grossein, J.P., “De l’interprétation de quelques concepts wébériens”, Revue française de sociologie, 46 (4), 
p. 705.

26 � Se reconocerá aquí el espíritu de Michel Foucault en Naissance de la biopolitique. Cours au Collège de France 
(1978-1979), Paris, Gallimard/Seuil, 2004. Asimismo, a pesar de que Max Weber (por ejemplo en «L’objectivité 
de la connaissance dans les sciences et la politique sociales», en Essais sur la théorie de la science, Paris, Plon, 
1992) no ha trabajado directamente en la noción de soberanía, su metodología y su manera de entender el Es-
tado se enmarcan dentro de este enfoque relacional. Véase a este propósito Grossein, J.-P., «Leçon de méthode 
wébérienne», en Weber, M., Concepts fondamentaux de sociologie, Paris, Gallimard, 2016, p. 67 y ss.
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afirmarla y los juegos permitidos por la reivindicación de soberanía. En última 
instancia, es entender cómo sus pretensiones sirven de punto de apoyo en las rela-
ciones de poder.

Partir de los actos –por así decir “groseros”– que reivindican la soberanía me-
diante la represión no es algo sin interés. En los países del norte y del sur del Medi-
terráneo, las derivas soberanistas se expresan ante todo y sobre todo en la cuestión 
de las migraciones. En Italia y en España, como en Francia, la inmigración –nece-
sariamente presentada o sobreentendida como “ilegal”– es la primera expresión de 
las derivas populistas en las batallas electorales y hay un paralelismo casi sistemático 
entre el ascenso de la derecha y la extrema derecha y el lugar de esta cuestión en los 
debates políticos 27. Sin embargo, no se trata en ningún caso de ejercer una sobera-
nía; al pretender ser el actor para quien la soberanía es la cuestión central, se trata 
más bien de afirmarse en el campo político. Un último ejemplo reciente: al igual 
que otros países que han instaurado el “delito de solidaridad”, la alianza de la dere-
cha y de la extrema derecha que forma el gobierno sueco pidió a sus funcionarios, el 
26 de mayo de 2024, que denunciaran a los inmigrantes ilegales y a los indocumen-
tados. Este acto no tendrá, como en otros lugares, ningún impacto sobre el flujo 
de los migrantes y por ello puede ser considerado por algunos como prueba de una 
erosión de la soberanía. Pero debe considerarse como prueba del compromiso sobe-
ranista y, por igual, como acto soberano en el sentido de que expresa una decisión 
respecto de una situación que él mismo define como excepcional 28. Además, son los 
retos que plantea lo que debe ser objeto de atención: coloca a los diferentes actores 
en el tablero político. Y, de manera general, este es el caso de la inflación legislativa 
en materia de inmigración. En Francia, por ejemplo, cada nuevo gobierno propone 
un nuevo proyecto de ley sobre el tema, cada vez más restrictivo, lo que explica que 
se hayan promulgado más de 20 leyes sobre el tema en apenas 40 años 29.

Lo mismo ocurre en Túnez o en otros de los países llamados “de tránsito”, donde 
cada vez se instalan más migrantes. El presidente Said ha destacado en sus diatribas 

27 � Las últimas elecciones europeas de junio de 2024 son su última manifestación. En Francia, por ejemplo, según 
una encuesta de IPSOS, la cuestión de la inmigración se ha impuesto como uno de los temas más importantes 
del escrutinio (38%) detrás del poder adquisitivo (47%), mientras que los medios y los candidatos lo han 
convertido en su tema preferido (habiéndole dedicado en sus debates, discursos e intervenciones un 57% del 
espacio contra un 29% dedicado a tratar la cuestión del poder adquisitivo), coadyuvando y confirmando de 
este modo el crecimiento de Rassemblement national. Fuente: Le Monde, 3 de junio de 2024, artículo de Brice 
Teinturier, “Élections européennes : l’immigration s’impose en enjeu majeur de la campagne”.

28 � Empleamos la expresión «situación excepcional» en el sentido que le otorga Carl Schmitt; véase «Théologie 
politique. Quatre chapitres sur la théorie de la souveraineté (1922)», en Schmitt, C., Théologie politique, Paris, 
Gallimard, 1988, pp. 9-75. En este ensayo el teórico político escribe: “es soberano el que decide acerca de la 
situación excepcional” (p. 15).

29 � Cimade, Décryptage de la loi du 26 janvier 2024, Paris, Cimade, 12 février 2024.
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contra los subsaharianos que, ni más ni menos, pondrían en entredicho la identi-
dad de la nación y, sobre todo, intentarían “cambiar la naturaleza de la sociedad 
tunecina”, habiendo tramado incluso un “plan criminal para cambiar la composición 
del paisaje demográfico en Túnez” 30; y se ha erigido como el garante, el salvador de 
la nación. Si los flujos migratorios no se detienen a pesar de los ataques contra los 
subsaharianos, incluso verdaderos pogromos legitimados por las declaraciones del 
jefe de estado 31, participan de un discurso anti-occidental más global, que llega a 
criticar al padre de la nación, Habib Bourguiba, y pretende responder a la com-
prensión, en el seno de la población, de la situación del país desde la colonización 
en términos de «dependencia».

Pero también se puede entender la soberanía tratando de detectar expresiones 
políticas que, sin enunciarla en estos términos, hablan de ella y hacen inconsciente-
mente, o implícitamente, referencia a ella. Este es el caso, en particular, de la arbi-
trariedad que muchos trabajos señalan como característica del gobierno de las mi-
graciones, tanto en las decisiones de encierro, expulsión y devolución, como en la 
obtención de los permisos de residencia o visados 32. Ahora bien, ¿qué es la arbitra-
riedad sino el acto por excelencia de la soberanía que define lo que es legítimo y lo 
que no lo es, las normas a seguir y las desviaciones a condenar? 33. Se trata, en efecto, 
de hacer ver la soberanía del Estado en acto mediante decisiones excepcionales. Lo 
mismo ocurre con las transgresiones sistemáticas, de las que Frontex es sin duda el 
símbolo. La agencia de control de fronteras a la que Europa ha delegado su política 
desde 2004 no cesa de violar los derechos fundamentales al rechazar ilegalmente a 

30 � Blaise, L., “En Tunisie, le président Kaïs Saïed s’en prend aux migrants subsahariens”, lemonde.fr, 22 de febrero 
de 2023: https://www.lemonde.fr/afrique/article/2023/02/22/en-tunisie-le-president-kais-saied-s-en-prend-
aux-migrants-subsahariens_6162908_3212.html#:~:text=Tunisie; y Soyez, N., “Tunisie: propos racistes et 
théorie du grand remplacement, Kaïs Saïed accable les migrants subsahariens”, information.tv5monde.com, 25 de 
febrero de 2023: https://information.tv5monde.com/afrique/tunisie-propos-racistes-et-theorie-du-grand-rem-
placement-kais-saied-accable-les-migrants. 

31 � Véase al respecto: Gasteli, N., “En Tunisie, la répression s’accentue sur les migrants subsahariens et les associa-
tions qui les soutiennent”, lemonde.fr, 8 de mayo de 2014:  https://www.lemonde.fr/afrique/article/2024/05/08/
en-tunisie-la-repression-s-accentue-sur-les-migrants-subsahariens-et-les-associations-qui-les-soutien-
nent_6232218_3212.html; y Blaise, L., “Tunisie. Haro sur les migrants subsahariens et leurs soutiens”, 
orientxxi.info, 15 de mayo de 2024: https://orientxxi.info/magazine/tunisie-haro-sur-les-migrants-subsaha-
riens-et-leurs-soutiens,7332. 

32 � Véase sobre esta cuestión el Número especial: “Circulations et archipels d’exception”, Cultures et Conflits, 68, 
Hiver 2007, pp. 7-146; McCluskey, E., «Governance by arbitrariness at the EU Border: Trajectory ethno-
graphies of illegalised migrants», en The Routledge Handbook of Critical European Studies (vol. 1), Routledge, 
2021, pp. 418-432; De Genova,  N., “Spectacles of migrant “illegality”, op. cit. En la introducción al libro que 
han coordinado, De Genova, N. & Peutz, N., The Deportation Regime: Sovereignty, Space, and the Freedom of 
Movement, Duhram, Duke University Press, 2010, muestran como la individualización de los procedimientos 
aumenta la arbitrariedad.

33 � Schmitt, C., Théologie politique, op.cit.



— 33

los candidatos a la emigración y al eludir conscientemente las obligaciones legales 
hacia los migrantes mediante una política de externalizar el control de fronteras a 
actores de países de tránsito o de origen con comportamientos violentos e ilegales 34. 
Estas violaciones fueron tan flagrantes que en 2022 Fabrice Leggeri, director de la 
agencia entre 2015 y 2022, fue destituido de sus funciones y, en abril de 2024, fue 
objeto de una denuncia por complicidad en crímenes contra la Humanidad 35. Pero 
estas violaciones persisten en gran parte: la trayectoria y las prácticas de la agencia, 
especialmente la externalización, no han cambiado profundamente. Frontex apa-
rece así como algo representativo de una concepción de la soberanía como “poder 
llegado a la etapa de la transgresión” 36. Su poder no se expresa en absoluto en la 
interrupción de los flujos, sino que aparece en la suspensión de la ley y, sobre todo, 
en su quebrantamiento 37. Este hecho es ahora la base del orden europeo en materia 
de gestión de las migraciones.

Tomar en serio las cuestiones de soberanía es, además, tratar de comprender 
las prácticas gubernamentales. Ahora bien, éstas se caracterizan hoy por la gene-
ralización de dinámicas de gobierno indirecto de las migraciones por mediación 
de actores no directamente implicados en su gestión (sean ellos también públicos 
o privados) 38. Entonces, ¿quién es el responsable en última instancia? Es decir, 
¿quién es el soberano? En la era neoliberal, se ha dicho a menudo, la responsa-
bilidad es de todos los actores, de todos los individuos que participan en el go-
bierno indirecto 39. Así, es responsabilidad de los transportistas no embarcar a los 

34 � Den Hertog, L., «Fundamental Rights and the Extra-territorialization of EU Border Policy: A Contradiction 
in Terms?», en Bigo, D., Carrera, S. & Guild, E. (eds.), Foreigners, Refugees or Minorities?, Routledge, 2013, 
pp. 205-226.

35 � Denuncia presentada por la Liga de Derechos Humanos (LDH) y la asociación de defensa de los migrantes 
Utopía 56 el martes 23 de abril de 2024.

36 � En palabras de Reinhart Koselleck, mencionado en el libro de Yengo, P., L’ordre de la transgression. La souveraine-
té à l’épreuve du temps global, Pau, Presses universitaires de Pau et des Pays de l’Adour, 2022, p. 9.

37 � Yengo, P., L’ordre de la transgression, op.cit.
38 � En «De-Nationalizing Control: Analyzing State Responses to Constraints on Migration Control», en Gui-

raudon, V. & Joppke, C. (eds.), Controlling a New Migration World, Abingdon, Taylor & Francis, 2001, pp. 
31-64, Virginie Guiraudon habla de “desnacionalización” distinguiendo 3 procesos: la internacionalización 
(con los acuerdos bilaterales, regionales o multilaterales, la europeización y los acuerdos de readmisión), la 
descentralización o desconcentración (con el mayor papel de los municipios o estados en los sistemas federales) 
y la privatización (con el papel de los transportistas, empleadores e individuos). Véase también de esta autora 
“Logiques et pratiques de l’État délégateur: les compagnies de transport dans le contrôle migratoire à distance”, 
Cultures & conflits, 2002-03 (45), pp. 51-79. Y en la misma línea: Lahav, G., “Immigration and the state. The 
devolution and privatization of immigration control in the EU”, Journal of Ethnic and Migration Studies, 24 
(4), 1998, pp. 675-694.

39 � Foucault, M., Naissance de la biopolitique…, op. cit.; Miller, P. & Rose, N., Governing the Present. Administering 
Economic, Social and Personal Life, Cambridge, Politiy Press, 2008; Hache, E. (dir.), “Néolibéralisme et respon-
sabilité”, Raisons politiques, nº 28, 2007/4, pp. 5–110, y en este volumen especialmente Feher, M., “S’apprécier, 
ou les aspirations du capital humain” (pp. 11–32).
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migrantes; es responsabilidad de «terceros países» no hacer cruzar la frontera a los 
migrantes; es responsabilidad de las empresas de servicios o agencias de viajes no 
dar visados; es responsabilidad de los funcionarios de servicios públicos denun-
ciar a los ilegales; es responsabilidad de los empleadores verificar los documentos 
de los inmigrantes; es responsabilidad de las organizaciones caritativas o de las 
iglesias ayudar a los migrantes sin ofrecerles, sin embargo, un estatus; es respon-
sabilidad de los médicos, psicólogos y abogados hacer comprender al migrante 
lo que debe ser; es responsabilidad del migrante no confiar en los pasadores de 
fronteras; es responsabilidad de los pasadores de fronteras y de los migrantes no 
tomar embarcaciones frágiles, no pasar por senderos peligrosos, no intentar el 
paso a la fuerza de muros o vallas... Se podría continuar la letanía, pero lo que 
parece fundamental es que el gobierno indirecto produce una fragmentación de 
responsabilidades individuales y colectivas que acaba por desresponsabilizar a to-
dos, empezando por las autoridades públicas y políticas, pero que alcanza tam-
bién a los ciudadanos y los actores políticos y económicos. Cada uno en su calle 
de natación ve solo lo que quiere ver, lo que le interesa en primer lugar: aumentar 
sus beneficios, hacer “bien” su trabajo, alcanzar un objetivo, cumplir con su plan 
de trabajo, satisfacer supuestas expectativas... Esta ausencia de responsable en 
última instancia no es, sin embargo, sinónimo de ausencia de responsabilidad. 
Muy al contrario, como se ha visto, cada uno tiene un papel conforme a su nivel 
y según su posicionamiento. En estas condiciones, cada uno es, dentro de estos 
límites, soberano, aunque algunos sean más soberanos que otros, empezando por 
los gobiernos de los países europeos. Ya sea que se la califique de “descargada” 
o “en láminas” 40, o incluso de “delegada”, se está en presencia de una soberanía 
indirecta y fragmentada, que sólo puede comprenderse como una constelación.

Estas delegaciones son a menudo realizadas por profesionales, que podríamos 
entonces nombrar, con Benjamine Lemoine, “profesionales de la soberanía” 41. Pero, 
a diferencia de aquellos que describe este último sobre las deudas soberanas, dentro 
de los actores que participan en el gobierno de los migrantes no todos monetizan 
la soberanía en dinero contante y sonante, no todos hacen de su función profesión. 
Ciertamente, y como lo han demostrado los trabajos pioneros de Didier Bigo, los 

40 � ‘Descargado’ en el sentido del concepto de ‘descarga’, que yo había desenterrado en los trabajos de Weber sobre 
las sociedades feudales para caracterizar el gobierno indirecto: Hibou, B., La privatisation des États, op.cit., et 
“La décharge, nouvel interventionnisme?”, Politique africaine, n°73, mars 1999, pp. 6-15. Es Beatrice Ferlaino 
quien utiliza la noción de “soberanía descargada” o “en láminas” en “Comment gouverne-t-on la sécurité ali-
mentaire? Contrôler les prix, un exercice feuilleté de la souveraineté économique”, Politique africaine, 171-172, 
2023/3-4, pp. 111-134.

41 � Lemoine, B., Poursuivre le souverain. La loi de New York et la finance globale, avec et contre les Etats, HDR Pan-
théon Sorbonne, volume 2, 19 décembre 2023.
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especialistas en tecnologías de vigilancia y otras grandes empresas del “campo” de la 
seguridad hacen de la “lucha contra la inmigración” (y otras plagas, como la delin-
cuencia organizada, las drogas o el blanqueo de dinero) una actividad floreciente, 
sobre todo porque saben aliarse hábilmente con los políticos para hacerlo 42. Pero la 
mayoría de los demás hacen de ello “simplemente” el eje de las relaciones sociales y 
políticas, lo que no es menos poderoso. Por eso me parece más fecundo razonar no 
en términos de “profesión” o de “campo” sino, siguiendo a Max Weber, en términos 
de “portadores” (Trägers) 43.

2.  Conflictos de soberanía entre Estados

En la medida en que las poblaciones migrantes están gobernadas por un número 
importante de actores heterogéneos, que en su mayoría ven en la soberanía una 
cuestión de poder, se comprende que las tensiones en torno a la soberanía se mul-
tipliquen. La simultaneidad de expresiones, comprensiones, interpretaciones, re-
presentaciones, necesariamente diferentes y a veces contradictorias, de su inserción 
en la sociedad, de sus intereses o de su ethos no puede sino conducir a tensiones, 
luchas y conflictos, a rivalidades y manifestaciones de competencia, a asimetrías de 
las relaciones de fuerza y de efectos de dominación más que a convergencias y a la 
armonía de las relaciones sociales en torno a la expresión de una soberanía. Es lo 
que yo llamo los “conflictos de soberanía”, entendiendo que éstos no son proble-
matizados como tales en los debates públicos y las discusiones entre actores, sino 
que resultan de mi enfoque y de la mirada específica puesta sobre la soberanía 44. 
Los “conflictos de soberanía” son de distinta naturaleza. Pueden ser conflictos entre 
actores y entre visiones, concepciones e intereses. También pueden ser producto de 
la articulación entre diferentes formas de soberanía (soberanía política y soberanía 
económica, por ejemplo). Los conflictos pueden incluso centrarse en los mecanis-
mos que se consideran más adecuados para afianzar la soberanía. Pueden, en fin, 

42 � Bigo, D., Polices en réseaux. L’expérience européenne, Paris, Presses de la Fondation nationale des sciences politi-
ques, 1996. Por otra parte, De Genova, N. & Peutz, N., The Deportation Regime, op.cit., ponen en evidencia 
la dimensión económica de la política restrictiva migratoria con la existencia de un “mercado de la expulsión”.

43 � Esta problemática está particularmente desarrollada en L’Ethique protestante et l’esprit du capitalisme. Jean-Pierre 
Grossein ha puesto de manifiesto su importancia en su «Présentation» à la Sociologie des religions, Paris, Tel, 
2006, p. 65 y ss.

44 � Los autores Charles Heller y Lorenzo Pezzani (vid. «Liquid traces: investigating the deaths of migrants at the 
EU’s maritime frontier», en De Genova, N. [ed.], The borders of “Europe”, op. cit.) hablan de “soberanía parcial”, 
vocablo que no adopto, en la medida en que implica no solamente una posibilidad de apreciar la intensidad de 
la soberanía y, por tanto, una substancialización de ésta, sino también una negación de la diversidad de porta-
dores de soberanía y, así, una ocultación de posibles tensiones, incluso de conflictos.
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concretarse en torno al sentido dado a las acciones. En resumen, cuando no se cen-
tra la atención en los resultados o la efectividad de la soberanía, sino que se interesa 
por las pretensiones de ser soberano o de defender una determinada visión o forma 
de soberanía, ésta aparece, pues, como un “campo de batalla” 45 en torno al cual se 
juegan las relaciones de poder: asimetrías y jerarquías, inclusiones y marginalizacio-
nes, connivencias y disidencias, en definitiva, la dominación.

Los conflictos son intensos entre Estados, tanto entre Estados del “Norte” (o 
de destino) y Estados del “Sur” (o de origen o de tránsito), a pesar de los acuerdos 
bilaterales o multilaterales y, sobre todo, de esta política “transaccional” que pasa 
ahora, ante todo, por acuerdos informales 46 entre Estados europeos.

Estos acuerdos, que reflejan indiscutiblemente relaciones de poder, no son nece-
sariamente la expresión del ejercicio de la soberanía de unos (los Estados europeos) 
en detrimento de otros (los Estados de la orilla sur del Mediterráneo). Estos últi-
mos, a pesar de una cierta asimetría 47, no están desprovistos de poder, y numerosos 
trabajos recuerdan los efectos de “instrumentalización” o de “uso estratégico” de 
los flujos migratorios 48. Por mi parte, conceptualizaría esta situación en términos 
de conflicto entre soberanías estatales cuyo ejemplo paradigmático es el de las rela-
ciones entre Europa y Túnez 49. Frente a la afluencia cada vez mayor de migrantes 
procedentes de Túnez, después de toda una serie de acuerdos a nivel europeo, el 
gobierno de Meloni intentó en el verano de 2023 encontrar un acuerdo con el 
presidente Kaïs Saied. Pero dadas las reglas de delegación de la política migratoria 
desde Schengen y el tratado de Amsterdam, éste no podía pasar más que por Euro-
pa. Ahora bien, en ausencia de consenso entre los Estados miembros de la Unión, el 
gobierno italiano ha puesto en marcha un acuerdo –que no podía ser un acuerdo de 
vecindad ya que no respeta sus principios (es decir, el cumplimiento de los acuerdos 

45 � Retomando la expresión de Enzo Traverso en: L’histoire comme champ de bataille. Interpréter les violences du 
XXe siècle, Paris, La Découverte, 2011; y sobre todo el enfoque que habíamos adoptado en el marco de nuestro 
trabajo sobre el desarrollo: Bono, I. & Hibou, B. (dirs.), “Development as a Battlefield”, International Develo-
pment Policy, n° 8, 2017.

46 � Véase Cassarino, J.P., “A Reappraisal of the EU’s Expanding Readmission System”, The Internatonal Spectator, 
49 (1), 2014, pp. 130-145 y “De l’autre côté du miroir. Comprendre l’informel dans la politique migratoire eu-
ropéenne”, Migrations société, 186 (4), 2021/12, pp. 43-56. Asimismo: Guiraudon, V., “De-Nationalizing Con-
trol”, op. cit. Para poner de manifiesto el retroceso de los acuerdos formales (en buena y debida forma) en favor 
de transacciones más informales, véase: Adamson, F.B. & Greenhill, K. M., “Deal-Making, Diplomacy and 
Transactional Forced Migration”, International Affairs, 99 (2), March 2023, pp. 707-725 y Thiollet, H., Accords 
de coopération de l’UE en matière migratoire: un jeu d’équilibrisme, Institut Montaigne, 23 de mayo de 2024.

47 � El-Qadim, N., Le gouvernement asymétrique des migrations. Maroc/Union européenne, Paris, Dalloz, 2015.
48 � Thiollet, H., Accords de coopération de l’UE en matière migratoire, op.cit.
49 � Agradezco a Hamza Meddeb su información sobre la situación tunecina. Véase asimismo: Meddeb, H. & Loua-

ti, F., Tunisia’s Transformation into a Transit Hub. Illegal Migration and Policy Dilemmas, Carnegie Endowment 
for International Peace, 2024.
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con el FMI; la comparecencia ante el Consejo de Europa y ante el Parlamento Eu-
ropeo)– pero que había logrado atraer a la presidenta del Consejo, Ursula von der 
Leyen, y al entonces primer ministro neerlandés, Mark Rutte. Este acuerdo incluía 
4 componentes: el refuerzo de las capacidades de control de los servicios de segu-
ridad tunecinos; la conexión de Túnez a la red eléctrica europea; el refuerzo de los 
intercambios entre las dos orillas (con una parte «ayuda al retorno» y por otra parte 
el aumento de los visados para los ejecutivos y los hombres de negocios); y, por 
último, una asistencia financiera importante. Finalmente, este “acuerdo” no pudo 
ser firmado, precisamente debido a las divergencias de intereses entre los países 
europeos. Pero otros lo han sido antes y más recientemente a través de la política de 
externalización. Que a los “terceros países” se les confiera un papel que finalmente 
les otorga márgenes de maniobra, como se ve con Túnez pero también con Marrue-
cos, Egipto o Libia, y que la política migratoria sea en parte europeizada, aumenta 
la inestabilidad de las decisiones adoptadas y la dificultad para definir una política, 
dada la divergencia de intereses y puntos de vista; que los europeos hayan delegado 
parte de su soberanía vinculando su política a decisiones extraeuropeas (como los 
acuerdos con el FMI, que dependen de la organización de Bretton Woods y del país 
receptor) aumenta las incertidumbres y las tensiones.

Algún tiempo después del fracaso de este acuerdo entre Italia y Túnez, en una 
semana, en septiembre de 2023, 15.000 personas desembarcaron en Lampedusa 
ante los ojos asombrados de los residentes de la isla. Se trata de un juego en torno 
a la pretensión de ser soberano jugando con los migrantes como arma. Los gober-
nantes tunecinos saben perfectamente que no cerrarán sus fronteras con el África 
subsahariana, aunque las llamadas al linchamiento pretendan contribuir a ello. Pero 
saben también que frente a sus socios europeos la “cuestión migratoria” constituye 
la palanca más eficaz y la utilizan para hacer avanzar las exigencias que consideran 
prioritarias en relación con su reivindicación soberana: financiación externa, ya 
que el país está asfixiado por la deuda y carece de recursos, en particular divisas. Lo 
mismo podría decirse de las relaciones entre Alemania y Turquía. Alemania había 
sido el origen en 2015-2016 de un acuerdo entre la Unión Europea y Turquía, con-
fiando a esta última la retención de los migrantes que transitan por su territorio. Al 
igual que sus homólogos magrebíes, Turquía utiliza este poder concedido para ex-
presar su arrogancia y chantajear a los europeos mediante gestos que pretenden, al 
tiempo, expresar la fuerza de la nación turca y ganar así el silencio europeo ante las 
violaciones de los derechos humanos mientras se benefician de sus financiaciones 50.

50 � Le Chêne, E., “La fabrique de l’asile sans le droit à l’asile. La gestion différentielle des exilés ‘non européens’ 
en Turquie”, Sociétés politiques comparées, 47, janvier-avril 2019 (http://www.fasopo.org/sites/default/files/va-
ria2_n47.pdf ).
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Estos juegos en torno a la pretensión de soberanía se juegan también en Europa, 
como hemos visto. Hay muchos trabajos sobre las políticas migratorias en Europa 
que muestran las contradicciones inherentes a esta pluralidad de posiciones y con-
denan las disfunciones que genera, así como la ausencia de una verdadera política 
común, fuera del objetivo de impedir que los “indeseables” entren en su territorio 51. 
Estas tensiones se refieren a las claves de distribución de los migrantes, a la política 
de cuotas y al filtrado de los migrantes, ya sea según que los países europeos estén o 
no en primera línea ante la llegada de los migrantes, según el color de los partidos 
políticos en el poder o según su historia migratoria o su imaginario político. Más 
que hablar de intereses divergentes, de ausencia de política comunitaria, incluso 
de disfunción, me parece importante señalar que todos reivindican un acto sobe-
rano y una voluntad de dominio, aunque los conciban de manera diferente y las 
modalidades para hacerlo difieran: el intento de Italia de imponer un acuerdo con 
Túnez debe entenderse también como un pulso con los otros estados europeos y 
con la Unión Europea, donde el gobierno italiano pretende mostrar su pretensión 
a la soberanía sobre los flujos de migrantes que llegan su territorio (defendiendo la 
idea de que Italia sola debe definir los “terceros países seguros”, que tiene derecho a 
criminalizar las ONG de rescate, que tiene una “relación privilegiada” con tal o cual 
país), mientras que para la mayoría de sus socios europeos, la soberanía no puede 
entenderse más que en la dinámica comunitaria y sus normas instituidas, es decir, 
condicionar la ayuda financiera a Túnez a un acuerdo con el FMI (lo cual Túnez re-
chaza) o definir “terceros países seguros” a nivel comunitario (lo que crispa a Italia, 
que pretende definir sola sus relaciones diplomáticas).

Estos conflictos se vuelven tanto más recurrentes en el momento actual cuanto 
que los lugares, los actores y los temas “delegados” son importantes. También se 
vuelven más complicados por la ambigüedad de las delegaciones implícitas que de-
jan un margen de maniobra a los actores y un lugar importante para los juegos de 
engaños. Así ocurre con los grupos armados en Libia, a los cuales los europeos de-
legan de facto su soberanía territorial, pidiéndoles que controlen para ellos las costas 
de la ribera sur del Mediterráneo con la esperanza de impedir las salidas. Estos gru-
pos son soberanos... y continúan al mismo tiempo capturando y chantajeando a los 
migrantes y sus familias, organizando su salida hacia Europa, re-capturándolos de 
nuevo en el mar con las embarcaciones proporcionadas por Europa o recepcionán-

51 � Guiraudon, V., “The constitution of a European immigration policy domain. A political sociology approach”, 
Journal of European public policy, 10 (2), 2003, pp. 263-282; “De-Nationalizing Control”, op. cit.; Bigo, D. 
& Guild, E., Controlling Frontier. Free Movement Into and Within Europe, Adelshot, 2005; Cassarino, J.P., “De 
l’autre côté du miroir”, op. cit.
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dolos cuando son entregados por ella, y devolviéndoles a lugares de detención para 
chantajearlos de nuevo, antes de darles una nueva «oportunidad» de emigrar... 52.

Estos momentos de tensión se escenifican como “crisis migratorias” las cuales, 
según han mostrado diversos trabajos científicos, son en muchas ocasiones más 
bien “espectáculos en las fronteras” 53 y, ante todo, momentos potenciales para la 
instrumentalización política permitiendo la aplicación de medidas extraordinarias, 
la definición de situaciones excepcionales y prácticas políticas distintas a las que 
demarcan las normas, incluso cuando el número de migrantes que llegaban a las 
costas era muy bajo 54. Ahora bien, estas características, lo hemos visto, definen una 
de las acepciones más clásicas de la soberanía. Estos momentos de tensión esceni-
ficados constituyen “momentos soberanos” por excelencia “donde no cuenta nada, 
sino el momento mismo [...]. La soberanía es disfrutar del tiempo presente sin tener 
nada a la vista más que este tiempo presente” 55.

3.  Conflictos de soberanía entre portadores

Pero los conflictos de soberanía pueden desarrollarse de manera más sutil entre 
actores y entre diferentes modalidades por las cuales la soberanía puede ser tenida, 
asegurada o reivindicada. Un enfoque por esferas puede ser interesante, porque nos 
ofrece un abanico importante de entrelazamiento entre concepciones y cuestiones 
diferentes.

En primer lugar, la esfera económica, que nos da a ver formas de cooperación, 
pero también de tensiones y conflictos alrededor de la articulación entre soberanía 
económica y soberanía política. Las empresas de seguridad y de tecnologías de la 
información tienen estrategias para reforzar su soberanía económica que, con fre-
cuencia, refuerzan las pretensiones a la soberanía nacional mediante un control 
cada vez más estricto y una regulación restrictiva de los movimientos de circulación 
de los migrantes, pero también de su vida cotidiana. Estas estrategias entran en 

52 � Véase al respecto, por ej.: Oberti, C., “L’accord “choquant” entre l’Italie et les garde-côtes libyens renouve-
lé pour trois ans”, Infomigrants.net, 3 de febrero de 2020: https://www.infomigrants.net/fr/post/22527/lac-
cord-choquant-entre-litalie-et-les-gardecotes-libyens-renouvele-pour-trois-ans; y de la misma autora: “Libye: 
30 migrants tués par la famille d’un passeur”, Infomigrants.net, 29 de mayo de 2020: https://www.infomigrants.
net/fr/post/25069/libye--30-migrants-tues-par-la-famille-dun-passeur. 

53 � De Genova, N. (ed.), The borders of “Europe”: autonomy of migration, tactics of bordering, Duke University Press, 
2017.

54 � Véase el número especial “De la crise et des migrations”, dirigido por Alexis Nuselovici y Nina Sahraoui, Raisons 
politiques, 86, 2022/2, pp. 5-112. Es asimismo una de las temáticas desarrolladas en el l’ANR PACE (Politique 
des crises migratoires en Europe), dirigido por Hélène Thiollet en el CERI.

55 � Bataille, G., La souveraineté, Paris, Éditions Lignes, 2012, p. 15.
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resonancia e incluso en convergencia con las del Ministerio del Interior, de las 
diferentes agencias de seguridad o del ejército y su pretensión a la soberanía terri-
torial, ante todo por la vigilancia, el control y la cooperación entre todos ellos que 
promueven, es la norma 56. En cambio, pueden surgir tensiones entre los ministe-
rios de seguridad y los ministerios económicos, y más aún entre empresas priva-
das o intermediarios privados más o menos estructurados y formales que buscan 
trabajadores migrantes, estacionales o permanentes, y los actores de la seguridad o 
que comparten preocupaciones de seguridad. Estas tensiones permanecen a menudo 
latentes, sobre todo cuando esas actividades de búsqueda de mano de obra responden 
a otras exigencias del Estado como el crecimiento, la productividad o el aumento de 
los impuestos. Tal es el caso de Italia, Hungría o Malta, que muestran su músculo y 
reivindican su soberanía endureciendo aún más la represión contra los migrantes, al 
tiempo que organizan la llegada de trabajadores para responder a las presiones de los 
actores económicos 57. O también cuando contribuyen a socavar los derechos de los 
migrantes y a favorecer el trabajo ilegal 58 o a introducir nuevas categorías, en particu-
lar las raciales 59. Estas tensiones pueden traducirse también en un cambio de políticas 
y una reorientación hacia una gestión diferencial de las migraciones, con el desarrollo 
de regímenes de acogida específicos o una pluralidad de tipos de visados, como los 
visados de “profesiones en tensión” en Francia o su equivalente en Alemania y otros 
lugares. Pero también pueden dar lugar a un forcejeo entre quienes quieren traer mi-
grantes selectivamente en nombre de intereses económicos (en nombre de la soberanía 
de la economía mediante el dominio de los retos económicos en la era de la globaliza-

56 � Sobre la importancia del mundo de los negocios en el gobierno de las migraciones véase: Freeman, G., «Client 
politics or populism? Immigration reform in the Unites States», en Guiraudon, V. & Joppke, C. (eds.), Contro-
lling a New Migration World, 2001, pp. 65-95; Bigo, D., “The socio-genesis of a guild of ‘digital technologies’ 
justifying transnational interoperable databases in the name of security and border purposes: a reframing of 
the field of security professionals?”, International journal of migration and border studies, 6 (1-2), 2020/05, pp. 
74-92; y del mismo autor: «The Digitalisation of Border Controls and their Corporate Actors», en Privatising 
Border Control. Law at the Limits of the Sovereign State, Oxford University Press, 2022, pp. 229-247. Véase 
igualmente, en una perspectiva antropológica, De Genova, N. & Peutz, N., The Deportation Regime, op.cit.; o 
tb. Maguire, M., Frois, C. & Zurawski, N. (eds.), The Anthropology of Security. Perspectives from the Frontline of 
Policing, Counter-Terrorism and Border Control, London, Pluto Press, 2014.

57 � Lucas Puygrenier (Les gens de trop. Gouvernement des populations et mise au travail sur l’île de Malte, tesis de 
doctorado en ciencia política, Instituto de Estudios Políticos de Paris, defendida el 8 de enero de 2024) analiza 
estas relaciones según dos lógicas aparentemente contradictorias, pero que cohabitan, la lógica de la adición y 
la lógica de la sustracción.

58 � Quassoli, F., “Migrants in the Italian underground economy”, International Journal of Urban and Regional 
Research, 23, 1999, pp. 212-231; Freeman, G., “Client politics or populism?”, op. cit.; Math, M. y Spire, A., 
“Des travailleurs jetables”, Plein droit, 61, juin 2004; Jounin, N., Chantier interdit au public. Enquête parmi 
les travailleurs du bâtiment, Paris, La Découverte, 2008; Hibou, B., “Economic crime and neoliberal modes of 
government”, op. cit.

59 � Kemp, A., “Labour migration and racialization. Labour market mechanisms and labour migration control 
policies in Israel”, Social Identities, 10 (2), 2004, pp. 267-292.
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ción neoliberal), los que quieren detener los flujos (en nombre de la seguridad y de 
una concepción de la soberanía sobre la población mediante actos arbitrarios fuertes) 
y los que quieren “humanizar” la “gestión” de los flujos migratorios (en nombre de la 
soberanía del Hombre por el respeto de las reglas de derecho), forcejeo que explica los 
giros de políticas, de legislaciones o de respeto de éstas. 

Los actores económicos de la telefonía móvil y las plataformas de redes sociales o las 
empresas de servicios de seguridad pueden seguir su lógica del beneficio y las cuotas 
de mercado en nombre de su soberanía (o de la soberanía de la economía, entendida 
como la autonomía de los actores económicos y la búsqueda de sus intereses particula-
res) basándose en la “soberanía de los consumidores” 60 (en este caso, de los migrantes, 
para los cuales la telefonía móvil es uno de los principales instrumentos durante su 
odisea). Su lógica puede ser convergente con los objetivos de las fuerzas del orden y 
de las autoridades públicas, ya que estas informaciones deben ser dadas cuando las au-
toridades policiales las solicitan y participan así en la vigilancia; pero también porque 
los teléfonos de los migrantes son requisados para descubrir su identidad cuando son 
detenidos. Aunque no necesariamente. De hecho, la soberanía de la economía puede 
entrar en conflicto con la soberanía sobre las poblaciones migrantes, por ejemplo, cuando 
los proveedores de tarjetas SIM o plataformas en las redes sociales logran sortear los 
obstáculos a la identificación de los migrantes o al acceso a la información 61.

A continuación, la esfera de la justicia y del derecho, que nos da a ver de manera 
exacerbada relaciones a menudo conflictivas, pero complejas y cambiantes. Es ya ha-
bitual ver en la justicia y en el llamamiento a respetar el Estado de derecho verdaderos 
contrapesos frente a la lógica de la seguridad, que afirma con frecuencia la soberanía 
estatal mediante la arbitrariedad o incluso la transgresión, como hemos visto 62. En 
el nivel europeo, con el Tribunal Europeo de Derechos Humanos, así como a nivel 
nacional respectivamente, con los diferentes tribunales (administrativos, constitucio-
nales) de los diversos países que forman parte de la UE, el derecho es una expresión 
de la soberanía nacional que intenta poner en tela de juicio las modalidades ilegales 
del gobierno de los migrantes y las rupturas en la igualdad de trato 63. Las relaciones de 

60 � La “soberanía de los consumidores” es uno de los conceptos promovidos por los neoliberales desde sus orígenes, 
para reemplazar la soberanía nacional (véase al respecto, especialmente: Dardot, P. & Laval, C., Dominer. Enquê-
te sur la souveraineté de l’Etat en Occident, Paris, La Découverte, 2020). J. Galbraith fue uno de los detractores de 
esta retórica, mostrando el juego de las grandes empresas en este proceso de sometimiento.

61 � Agradezco a Nina Khamsy los debates que hemos podido tener acerca de los teléfonos móviles en la migración, 
asunto que es, de hecho, el objeto de su tesis, la cual se encuentra en proceso de escritura (Dotted Journeys). 
Véase en torno a esta cuestión su artículo: “Mobile phones on mobile fields: co-producing knowledge about 
migration and violence”, Antropologia Pubblica, 8 (1), pp. 261-268.

62 � Weil, P., “Pour une nouvelle politique d’immigration”, Esprit, 220 (4), 1996, pp. 136-154.
63 � De Genova, N. & Peutz, N., The Deportation Regime, op.cit.; Guiraudon, V. & Lahav, G., “A reappraisal of the 

state sovereignty debate. The case of migration control”, Comparative Political Studies, 33 (2), 2000, pp. 163-
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poder entre estas dos expresiones de soberanía se hacen, sin embargo, más aleatorias 
y complejas por el desarrollo de la delegación, es decir, por la presencia de toda una 
serie de otros actores del gobierno, cuyos actos son más difíciles de identificar, evaluar 
o condenar 64. Además, el derecho mismo se transforma por el trabajo de los elegidos 
–que pretenden expresar la soberanía popular a través del voto de leyes, en un sentido 
permisivo o, lo que es más común hoy día, represivo– y de los tecnócratas –quienes 
quieren expresar la soberanía de las “autoridades” 65 a través de su influencia en el 
trabajo administrativo o incluso legislativo. Las reglas y normas de regularización, 
las directrices económicas en materia de llamamiento a las poblaciones migrantes, el 
grado de aplicación de textos (restrictivos o, por el contrario, acogedores) son reflejo 
de estas relaciones de fuerza. Los procesos actuales que ven cómo el derecho integra 
medidas de excepción que restringen cada vez más el derecho de los extranjeros (como 
en Francia, la ley de febrero de 2024, que atenta contra los derechos de las perso-
nas migrantes, al suprimir categorías protegidas contra las expulsiones, ampliando el 
principio de la doble pena, poniendo fin a la estabilidad de los permisos de residen-
cia o profundizando las desigualdades en los territorios de Ultramar 66) traducen un 
cambio en las relaciones de fuerza en favor de las lógicas de seguridad, sin que nada 
sea definitivo, ya que instancias superiores pueden cuestionarlas (como, muy recien-
temente, muestra la decisión del Consejo constitucional francés de validar el acceso a 
la asistencia jurídica para los trabajadores indocumentados 67).

Por último, la esfera de lo local, que nos da a ver los juegos de escalas y los dife-
rentes niveles a través de los cuales se ejerce la soberanía. Lo nacional y lo local se 
presentan en su mayoría como niveles diferentes de una misma situación política 68, 
relaciones que dependen entonces de la subsidiariedad, de la cooperación o incluso 
de la simple subcontratación en materia de migración 69. Sin embargo, a veces se 
perciben como esferas separadas, desarrollando lo local una verdadera autonomía y 
ejerciendo su soberanía mediante la afirmación de una posición diferente, especial-

195; De Genova, N. (ed.), The borders of “Europe”, op.cit.; Héran, F., Immigration: le grand déni, op. cit., cap. 8.
64 � Guiraudon, V., “De-Nationalizing Control”, op. cit.
65 � Bataille, G., La souveraineté, op.cit. En su análisis de la soberanía, no de los Estados, sino de los hombres, Geor-

ges Bataille pone de relieve la importancia de las autoridades que “alteran la soberanía al exponerla” (p. 13).
66 � Cimade, Décryptage de la loi du 26 janvier 2024, Paris, Cimade, 12 février 2024.
67 � Decisión del 28 de mayo de 2024.
68 � Bak-Jorgensen, M., “The diverging logics of integration policymaking at national and city level”, International 

Migration Review, 46 (1), 2012, pp. 244-278; Scholten, P., «Two worlds apart? Multilevel governance and the 
gap between national and local integration policies», en Caponio, T., Scholten, P. & Zapata-Barrero, R. (eds.), 
The Routledge Handbook of the Governance of Migration and Diversity in Cities, Routledge, 2018, pp. 157-167.

69 � De Genova, N. & Peutz, N., The Deportation Regime, op. cit.; De Genova, N., “Spectacles of migrant «illega-
lity»”, op. cit.
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mente cuando la política represiva contra los migrantes se enfrenta a resistencias de 
actores sociales locales 70. Pero las tensiones pueden ser más sutiles. Así lo muestra 
el trabajo de Adriana Kemp a propósito de Tel Aviv y de Jaffa: en la medida en que 
la política de la ciudad se ejerce en diferentes niveles y bajo diversas formas el aba-
nico de relaciones y paradojas se multiplica 71. La intensificación del control y de la 
represión tiene por una parte como consecuencia incitar al aumento de dispositivos 
de protección e integración en el seno de las ciudades, lo cual conduce a una especie 
de hibridación de los niveles nacional y local, tanto como al fortalecimiento de al-
gunos actores nacionales; por otra parte, conduce a reestructurar las relaciones entre 
la ciudad y el Estado central, no debilitando a los actores locales sino modificando 
sus modalidades de intervención mediante una disminución de los dispositivos en 
favor del empowerment de las comunidades y un aumento de la potencia de dispo-
sitivos de emergencia y risk-management. Desde Sicilia, Marie Bassi sugiere que esta 
modificación se hace a expensas de los activistas y en beneficio de los trabajadores 
sociales, cada vez más profesionalizados y burocratizados, en los campamentos de-
legados a actores asociativos a nivel local 72.

Por otra parte, lo humanitario nos ofrece una bella ilustración del peligro de pensar 
sólo en cada esfera aislada y concebir los conflictos reificando a los actores; nos impul-
sa, por el contrario, a estar atentos a las modalidades de afirmación de la soberanía, 
pero también a los equilibrios inestables y frágiles entre ellas. De hecho, los actores 
humanitarios y los actores de la seguridad están ahora vinculados por una concepción 
del poder que pretende ante todo gestionar, incluso de manera diferencial, a la pobla-
ción en nombre del riesgo, en una concepción cada vez más burocrática de su oficio 73. 
El entrelazamiento de la lógica humanitaria y la lógica de la seguridad está simbolizado 

70 � Holston, J. & Appadurai, A., «Cities and citizenship», en Hoston, J. (ed.), Cities and Citizenship, Durham, 
Duke University Press, 1999, pp. 1-18.

71 � Al respect, véase: Kemp, A., «Urban citizenship in times of emergency. The impact of national control policies 
on the incorporation of precarious migrants in Tel Avic/Jaffa», en Caponio, T., Scholten, P. & Zapata-Barrero, 
R. (eds.), The Routledge Handbook of the Governance of Migration and Diversity in Cities, Routledge, 2018, pp. 
329-342 y “Paradoxes of migration policy rescaling-local migration policies in Tel Aviv in times of restrictio-
nism”, Journal of immigrant & refugee studies, 21 (3), 2°23/07, pp. 442-456.

72 � Bassi, M., “La construction locale de l’encampement. Les centres pour migrants au prisme de l’économie poli-
tique sicilienne (2010-2019)”, Raisons politiques, 86, 2022/2, pp. 43-67.

73 � Duffield, M., “Governing the borderlands. Decoding the power of aid”, Disasters, 25 (4), 2001/12, pp. 308-320 
y Development, Security and Unending War. Governing the World of Peoples, Cambridge, Polity, 2007; Fassin, D., 
La raison humanitaire. Une histoire morale du temps présent, Paris, Gallimard – Le Seuil, Hautes Études, 2010; 
Walters, W., “Foucault and frontiers: notes on the birth of humanitarian border”, en Bröckling, U., Krasmann, 
S. & Lemker, T. (eds.), Governmentality. Current Issues and Future Challenges, New York, Routledge, 2011, pp. 
138-164; Pallister-Wilkins, P., “The humanitarian politics of European border policing: Frontex and border-
police in Evros”, International Political Sociology, 9 (1), 2015, pp. 53-69; Williams, J., “From humanitarian 
exceptionalism to contingent care. Care and enforcement at the humanitarian border”, Political Geography, 47, 
2015, pp. 11-20.
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por los campos de detención y otros centros 74. Sin embargo, para los primeros la sobe-
ranía se afirma por el reconocimiento de la vida como valor supremo y la afirmación de 
los sentimientos morales en las políticas 75, mientras que para los segundos lo hace por 
la prioridad última dada al “principio seguridad” 76, es decir, en este caso de las cuestio-
nes migratorias, mediante dispositivos coercitivos y, en particular, por un derecho cada 
vez más restrictivo hacia los extranjeros. Estas concepciones diferentes se acomodan 
generalmente entre sí, sobre todo porque transmiten con ellas una relación no iguali-
taria a la sociedad y una concepción bastante abstracta de los principios preconizados, 
que permite aceptar a menudo lo inaceptable proponiendo una suavización 77. Sin em-
bargo, pueden entrar en conflicto cuando estas concepciones diferentes de la soberanía 
ponen en tela de juicio su razón de ser. Es así que algunos actores humanitarios, que 
durante años han aceptado participar en el gobierno de las poblaciones migrantes a 
través de delegaciones explícitas o implícitas, pueden decidir retirarse de estas misiones 
(como fue el caso de la CIMADE en julio 2019 y nuevamente en febrero 2023 ante 
las violencias y disfunciones –expulsiones fuera del marco legal, no atención médica, 
prácticas abusivas de aislamiento– en el centro de retención de Le Ménil-Amelot en 
la región de París), o, por el contrario, ven su contrato no renovado, lo cual lleva a 
reconfiguraciones, nuevas negociaciones y nuevas relaciones de poder (la CIMADE 
por ejemplo volvió a trabajar en el centro de retención tanto en 2019 como en 2023).

4.  Conflictos entre concepciones y fuentes de soberanía

Los acontecimientos de junio de 2022 en Marruecos –cuando miles de migrantes, ma-
rroquíes y subsaharianos pudieron atravesar los muros y las alambradas de los enclaves 
de Melilla y Ceuta delante de funcionarios aduaneros y policías marroquíes desinte-
resados, antes de que los reprimieran violentamente– ilustran otro tipo de conflictos: 
los conflictos entre concepciones y lugares de soberanía. También aquí los migrantes no 
son considerados por lo que son, personas en busca de una vida mejor y a veces de 

74 � Agier, M., Gérer les indésirables. Des camps de réfugiés au gouvernement humanitaire, Paris, Flammarion, 2008; 
Fassin, D., La raison humanitaire, op.cit.; De Genova, N. (ed.), The borders of “Europe”, op.cit., especialmente 
el capítulo de Garelli, G. & Tazzioli, M. sobre Túnez: “Choucha beyond the camp: challenging the border of 
migration studies”.

75 � Fassin, D., “Biopouvoir ou biolégitimité?  Splendeurs et misères de la santé publique”, en Granjeon, M.-C. 
(dir.), Penser avec Michel Foucault, Paris, Karthala, 2005, pp. 161-182.

76 � Bigo, D., Polices en réseaux, op. cit.; Gros, F., Le principe sécurité, Paris, Gallimard, 2012.
77 � Esto es particularmente bien destacado por Rony Brauman en sus intervenciones. Véase, por ejemplo, su con-

ferencia “Le droit international humanitaire: une éthique de la mort ?” en la Cátedra Yves Oltramare «Religion 
et politique dans le monde contemporain» de l’IHEID de Genève, www.youtube.com/watch?v=6dhgikS09D-
g&list=PLhg-01N91HwpbFdTp_nDqtLa0G8p7dJ-o&index=2.
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asilo, sino por lo que permiten: un chantaje, un pulso entre dos fuerzas. Y en este cruel 
juego, los flujos migratorios han sido puestos al servicio de una pura expresión de la 
soberanía nacional. Por un acto de excepción y transgresión –la apertura momentánea 
de las fronteras en violación de las normas establecidas entre Marruecos y España– las 
autoridades marroquíes han afirmado su soberanía. Pero esta afirmación sólo puede 
comprenderse en una tensión, incluso en un conflicto abierto, entre diferentes con-
cepciones y lugares de la soberanía. En un primer nivel, de hecho, el juego marroquí 
ha seguido un patrón muy clásico: utilizar a los migrantes con el fin de dar impulso a 
la que es la obsesión diplomática y existencial actual de las autoridades marroquíes, a 
saber el reconocimiento de la marroquinidad del Sahara Occidental (una afirmación, 
por tanto, de la soberanía territorial y política, en una concepción totalmente estatal 
y nacionalista de la misma, que pasa por un reconocimiento internacional, una conti-
nuidad territorial, una presencia masiva de la administración estatal y una importante 
inversión financiera y económica). Pero este momento sólo puede comprenderse en 
una trayectoria histórica por lo demás muy compleja 78. En efecto, hasta la fecha no hay 
reivindicación para la “recuperación” de la soberanía política y territorial de Marruecos 
sobre Ceuta y Melilla, los enclaves españoles del norte de Marruecos, en nombre de 
una concepción imperial del Estado y, por tanto, de la soberanía, que no pasa por la 
continuidad territorial o la presencia continua y masiva del aparato burocrático, sino 
por vínculos personalizados que tengan en cuenta la especificidad de la relación con 
el poder y las relaciones de poder, y en particular la relación de lealtad al rey y a la 
monarquía. Al contrario del Sáhara, estos enclaves no son vistos como un problema. 
Durante muchos años, permitieron que una región pobre y poco integrada respecto al 
resto del país, una región que se consideraba marginada gracias al contrabando, viviera 
económicamente; incluso permitían abastecer de productos baratos a toda la econo-
mía nacional. Dicho de otra manera, los enclaves eran un operador de la soberanía 
económica a través de una concepción imperial de la soberanía territorial y política. 
En cambio, hoy día la utilidad económica de los enclaves es puesta en tela de juicio 
por el gran puerto de Tánger Med y sus zonas industriales y comerciales, y su utilidad 
se debe buscar en otra parte, en la afirmación de la marroquinidad del Sáhara: en la 
base del consenso de 1975 sobre la monarquía, sobre la historia del imperio jerifiano 
y sobre el imaginario político que quiere que el Sáhara sea el lugar de la renovación 
de la monarquía, los enclaves permiten ejercer presión y tantear sobre las relaciones de 
fuerza en torno a la pretensión de soberanía 79. Pero al hacerlo, ponen en tela de juicio 

78 � Hibou, B. & Tozy, M., Tisser le temps politique au Maroc. Imaginaire de l’État à l’âge néolibéral, Paris, Karthala, 
2020.

79 � Hachimi Alaoui, N. & Hibou, B., “Souveraineté économique, lieu du politique. Réflexions à partir du cas du 
Maroc”, Politique africaine, 171-172, 2023/3-4, pp. 9-35.
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la soberanía económica en nombre de la soberanía política, mientras que juegan hábil-
mente con los dos repertorios, el nacional y el imperial, de la soberanía.

No solamente hay que separar los entrelazamientos entre diferentes portadores 
de soberanía, entre diferentes ámbitos de soberanía y entre distintas modalidades de 
soberanía. También hay que tener en cuenta la diversidad de las fuentes de soberanía 
y su interdependencia. El análisis de las modalidades a través de las cuales se reivin-
dica la soberanía o se establece de manera efectiva permite ver, de hecho, la diver-
sidad de fuentes de legitimación del poder y de la soberanía. El caso de Marruecos 
es también aquí elocuente. En una situación política en la que coexisten un registro 
monárquico, un registro nacional, un registro tecnocrático y un registro popular, 
el análisis de la soberanía permite comprender mejor la articulación de estos cuatro 
registros mediante la observación de relaciones de fuerza complejas y ambiguas en 
la gestión de las migraciones. Si se considera que la fuente de la soberanía monár-
quica es el rey y el Palacio, que la fuente de la soberanía nacional es la pertenencia 
a la comunidad, que la fuente de la “soberanía de las autoridades” es la posición 
social, el saber y la experiencia, y que la fuente de la soberanía popular es a la vez 
la representación política resultante de las elecciones, encarnada en el gobierno, la 
sociedad civil y los movimientos asociativos reconocidos en la constitución como 
contra-poderes, se entiende que el juego entre estas diferentes fuentes se halla en el 
corazón de las relaciones de poder. Se entiende también que el Soberano no es nece-
sariamente soberano... El discurso del rey sobre los “hermanos” africanos, las raíces 
africanas de África y la tradición de acogida resiste sólo muy parcialmente las lógicas 
restrictivas y a menudo violentas de criminalización de las migraciones, puestas en 
obra por los servicios de seguridad y algunos actores políticos, o a las lógicas utili-
taristas de empresarios y personas importantes; y resulta de poca ayuda respecto de 
las lógicas humanitarias propias de los movimientos asociativos, que se enfrentan, 
por otra parte, también con contra-lógicas de otros segmentos de la sociedad civil 
o con las lógicas tecnocráticas. El rey puede impulsar una tendencia, como lo hizo 
en 2011 y 2016 con las leyes de regularización; instancias constitucionales pueden 
intentar proteger los derechos de los extranjeros, como el Consejo Nacional de De-
rechos Humanos; se pueden crear asociaciones para ayudar a los migrantes. Pero en 
la continuidad y rutina del gobierno de los bienes, de los territorios y, más aún, de 
los hombres, prevalecen las relaciones de poder, la violencia y las negociaciones. La 
prioridad del Sáhara puede justificar todo, tal y como hemos visto. Pero más allá, el 
ascenso en fuerza de un nacionalismo conservador, las competiciones políticas, las 
simplificaciones de las redes sociales, el racismo latente y la obsesión por la seguri-
dad explican las redadas y las deportaciones, la dificultad de acceso a la vivienda, 
los problemas burocráticos para conseguir un empleo. Y no se trata sólo, ni siquiera 
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principalmente, de un doble juego o de un juego de engaños. Como sucede en 
otros ámbitos, la primacía monárquica sigue estando muy a menudo supeditada a 
las circunstancias temporales y al campo de la intención 80.

5.  La soberanía como poder de muerte y poder de asignación

En todo este alboroto alrededor de la soberanía hay un silencio ensordecedor: el 
poder de muerte 81. ¿No es éste la expresión por excelencia de la soberanía? Entre 
2014 y octubre de 2023: 28.177 personas murieron en el Mediterráneo y 1.056 
en el norte o este de Europa. Al respecto de ello, la asociación Migreurop habla de 
“estrategia del dejar morir en el mar” 82. Pero se trata de un necropoder cuyas moda-
lidades son numerosas 83: evidentemente, el cierre de las fronteras y leyes liberticidas 
que violan los derechos humanos, pero también las políticas de expulsión; evitación 
(los socorristas que se niegan a socorrer), incluso el impedimento del rescate en el 
mar (especialmente, impidiendo que los barcos de las asociaciones de ayuda a los 
migrantes trabajen); prohibiciones de atracar; multiplicación de la instauración de 
“delitos de solidaridad” y otras legislaciones xenófobas que criminalizan la acogida; 
o aún el dejar hacer, implícitamente cómplice de acciones violentas por la colabo-
ración con las milicias libias.

Este silencio ensordecedor y esta violencia brutal son posibles gracias al poder de 
la denominación legítima y de la atribución identitaria 84. Desde Victor Klemperer 
sabemos cuán decisivo es el uso de las palabras 85. Las muertes son ocultadas; se 

80 � Hibou, B. & Tozy, M., Tisser le temps politique au Maroc, op. cit.
81 � Algunos hablan de necropolítica inspirándose en Achille Mbembe (“Necropolitics”, Public Culture, 15 [...], 

2003, pp. 11-40). Véase, por ejemplo, Garcès Mascarenas, B., “Border Necropolitics”, CIBOD Opinion, 704, 
janvier 2022.

82 � Migreurop, “La Manche, l’autre cimetière de l’Europe”, 7 décembre 2021 (https://migreurop.org/article3070.
htlm). Véase asimismo: Baele, S., “Vivre et laisser-mourir: Michel Foucault avait-il prédit la crise des réfugiés?”, 
The Conversation, 17 mars 2016.

83 � Los trabajos de organizaciones de defensa de migrantes (Gisti, Migreurop, Cimade…) y de derechos del hom-
bre (LDH) son elocuentes en este tema. Para trabajos específicos, véase: Estévez, A., “The politics of death and 
asylum discourse. Constituting migration biopolitics from the periphery”, Alternatives. Global, Local, Political, 
39 (2), 2014, pp. 75-89; Squire, V., “Governing migration through death in Europe and the US. Identification, 
burial and the crisis of modern humanism”, European Journal of International Relations, 23 (3), 2017, pp. 513-
532; Sahraoui, N., “Des dispositions bureaucratiques humanitaires au service d’un gouvernement nécropoliti-
que des non-citoyens: un paradoxe libéral?”, Raisons politiques, 86, 2022/2, pp. 93-112.

84 � Bayart, J.-F., l’Énergie de l’État. Pour une sociologie historique et comparée du politique, Paris, La Découverte, 
2023, cap. 4.

85 � Klemperer, V., LTI, la langue du IIIème Reich, Paris, Albin Michel, Press Pocket, 1996. Véase, asimismo, los aná-
lisis de H. Marcuse y especialmente El hombre unidimensional, Barcelona, Ariel, 1981.
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trata, en el mejor de los casos, de la “miseria” que no se puede acoger 86, y, en el peor 
de los casos, de “terroristas” y otros “delincuentes” potenciales o “reconocidos”; en 
todo caso, de “ilegales” 87. Pero la muerte también es posible por el uso generalizado 
de terceros actores que contribuyen a invisibilizar la violencia extrema del gobierno 
indirecto de las poblaciones migrantes. Esta invisibilización se produce en primer 
lugar por el proceso de desresponsabilización antes mencionado. También sucede 
por la burocratización neoliberal, y en particular por poner los datos en números, 
lo cual hace olvidar de aquello que se habla, en este caso, en último término: de 
seres humanos 88. La proliferación de actores gubernamentales multiplica además la 
violencia. La de los grupos armados es evidente, pero sólo se reconoce cuando estos 
últimos son calificados de «contrabandistas» o de «redes mafiosas y criminales», 
mientras que es silenciosa cuando son tratados como representantes de un “tercer 
país seguro”, a semejanza de Libia y sus subcontratistas, que son los grupos arma-
dos. La violencia de aquellos que en el interior del tránsito de los migrantes ejercen 
de policía y ponen en obra la justicia fuera de las instituciones estatales puede ser 
terrible, pero es invisibilizada; después de todo, ¿no es ella la acción de aquellos mis-
mos que son responsables de su suerte? 89. La violencia puede ser aún más insidiosa, 
pero no menos poderosa y destructiva. La de los abogados y psicólogos que ayudan 
a los migrantes a dar “correctas” narraciones y a presentarse de la manera “correcta” 
nunca se cuenta; al contrario, es negada, ni siquiera es vista, ya que aparece bajo los 
rasgos de la benevolencia; sin embargo, es real en cuanto oculta los sufrimientos y 
la misma identidad de aquellos a quienes estos actores pretenden ayudar 90. La del 

86 � Tevanian, P. & Stevens, J.-C., «On ne peut accueillir toute la misère du monde», op. cit.
87 � Thiollet, H., Accords de coopération de l’UE en matière migratoire, op.cit. Frontex presenta como “migraines ile-

gales” a personas que pueden pretender solicitar el estatuto de refugiado. Véase al respecto también: Hibou, B., 
“Economic crime and neoliberal modes of government. The example of the Mediterranean”, Journal of Social 
History, 2012, pp. 1-19 (doi: 10.1093/jsh/shr101).

88 � Véase Hibou, B., La bureaucratisation du monde à l’ère néolibérale, Paris, La Découverte, 2012, esp. pp. 121-123. 
Y asimismo: Feldman, G., The Migration Apparatus. Security, Labor and Policy-Making in the European Union, 
Stanford, Stanford University Press, 2012; Alberti, C., “Sous-traitance et bureaucratisation néolibérale. Une 
analyse de l’interface de la distance dans l’accueil des demandeurs d’asile”, Lien social et politiques, 83, 2019, 
pp. 123-143.

89 � La contribución del trabajo de Alimou Diallo es sin duda haber visibilizado esta clase de violencia en el caso 
de los migrantes subsaharianos en Marruecos: Diallo, A., Gouverner les étrangers au Maroc. Les Sub-Sahariens 
au guichet, et au-delà, tesis doctoral en ciencia política, Paris Nanterre, defendida el 7 de diciembre de 2021.

90 � Como lo muestran de manera notable y valiente Beneduce, R. & Taliani S., «Les archives introuvables. Tech-
nologie de la citoyenneté, bureaucratie et migration», en Hibou, B. (dir.), La bureaucratisation néolibérale, Paris, 
La Découverte, 2013, pp. 231-261; Taliani, S., “A credible past and a shameless body. History, violence and 
repetition of asylum women in Italy”, Sociétés politiques comparées, 32, 2011 (http://www.fasopo.org/reasopo.
htm#revue); Beneduce, R., Archeology del trauma, Roma, Laterza, 2010. Veánse asimismo los análisis críticos 
de las políticas humanitarias o compasivas: Ticktin, M., Casulaties of Care. Immigration and the Politics of Hu-
manitarianism in France, Berkeley, University of California Press, 2011; Fassin, D., “La supplique. Stratégies 
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sistema de salud no lo es menos: al vincular a los actores de la salud con el sistema 
de control –control burocrático y financiero que está íntimamente ligado al control 
de seguridad– hace que las personas sean privadas de cuidados 91. Nos hallamos aquí 
frente a esta clase de ejemplos surgidos de la combinación entre coerción y hegemo-
nía que analiza Jean-François Bayart 92.

¿Cuál es la significación que se puede dar a este entrelazamiento de dinámicas 
que se despliegan en nombre de la pretensión a la autoridad soberana? Por mi par-
te, me parece que esta significación se llama criminalización. Y que este proceso de 
criminalización es perverso e irónico en cuanto parte de la criminalización de los 
migrantes (o al menos de algunos de ellos) para llegar a la criminalización de los 
Estados, en una acepción evolutiva de la criminalización.

La criminalización de los migrantes es la expresión de la pretensión a la soberanía 
mediante decisiones arbitrarias: se trata de un proceso de asignación, mediante la 
entrada en vigor de nuevas normas jurídicas y de nuevas categorías, así como por 
decisiones políticas, que convierte en “migrantes”, “ilegales” o incluso “criminales” 
a personas que quieren “sólo” cruzar fronteras y ejercer su derecho a la libertad de 
circulación 93, derecho el cual es, sin embargo, reconocido por las organizaciones de 
las Naciones Unidas 94.

Esta criminalización de los migrantes pasa por la criminalización de las rutas y 
los pasos fronterizos: el cierre de Europa ha creado zonas de tránsito caóticas, no 
man’s land a manos de milicias tribales armadas (Libia, Sinaí) o de redes mafiosas 
(Túnez, Marruecos). Aquí el sentido de la criminalización cambia: se trata de un fe-
nómeno –bien conocido– de incremento de las fuerzas de actores criminales gracias 
a los efectos de leyes restrictivas, prohibiciones e interdicciones, incluso si la lógica 
de la asignación puede estar siempre activa, ya que también es bien sabido que no 
todos los traficantes son criminales. De hecho, la criminalización de los pasos de 

rhétoriques et constructions identitaires dans les demandes d’aide d’urgence”, Annales HSS, 55(5), 2000, pp. 
855-981 y La raison humanitaire, op. cit.

91 � Al respecto del caso del enclave español de Ceuta en Marruecos véase Sahraoui, N., “Des dispositions bureau-
cratiques humanitaires au service d’un gouvernement nécropolitique des non-citoyens”, op. cit.

92 � Bayart, J.-F., l’Énergie de l’État, cap. 6.
93 � Sobre la importancia de las categorías y los procesos de asignación para los migrantes, el trabajo de Nicholas de 

Genova es ya un clásico indispensable; véase, por ejemplo: De Genova, N., “Spectacles of migrant “illegality”, 
op. cit. Shira Havkin hizo un notable trabajo de genealogía de las categorías de ‘inclusión’ y ‘exclusión’ a partir 
del caso de Israel; véase Havkin, S., Une terre d’asile sans réfugiés. Socio-histoire du dispositif d’asile israélien, tesis 
doctoral en ciencia política de SciencesPo, Paris, defendida el 10 de noviembre de 2017 (muestra cómo la 
omisión de la categoría de refugiado, cuya historia se remonta al establecimiento del Estado de Israel, ha sido 
institucionalizada desde 2009, a partir de un doble proceso: la retirada de la categoría jurídica de “refugiado” 
paralelamente a la rehabilitación de la categoría de “infiltrado”).

94 � Convención de las Naciones Unidas sobre el Estatuto de los Refugiados de 1951. La devolución es ilegal en 
virtud de este Convenio, que los Estados miembros de la Unión Europea han firmado.
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migrantes también se produce por confusión, amalgama y construcción de cadenas 
de causalidad que hace superponer sistemáticamente redes de paso de las migracio-
nes y redes criminales y mafiosas, e incluso redes terroristas; si bien, aunque sabe-
mos que estas coincidencias pueden existir, están lejos de ser sistemáticas 95.

En cambio, la criminalización de los Estados es un proceso progresivo que ve 
cómo los Estados se convierten en criminales, poco a poco y sin intención de serlo. 
Tal y como recuerda valientemente Ibrahima Thioub, los terribles acontecimientos 
que se están produciendo en Libia, pero también allende de ella, en los países del 
“frente mediterráneo”, tienen algo que ver con los diez siglos de tráfico de esclavos 
transaharianos que han drenado a través del Sahara más de 7 millones de perso-
nas hacia el Magreb y el Medio Oriente. Estas cuestiones son tabú en África, el 
Magreb y Oriente Medio, no sólo porque esas regiones, en el tiempo de las luchas 
coloniales, se unieron en imponer el silencio o una lectura simplista de la memoria 
histórica, sino también porque las élites de dichas regiones fueron partes interesadas 
en este tráfico 96. Y hoy, esa atracción por salir, a pesar de las retóricas antiocciden-
tales (otra expresión de una pretensión a la soberanía), no se desmiente debido al 
ejercicio autoritario del poder, de la crisis económica, de la desestructuración de los 
servicios públicos –principalmente la educación–, o de la ausencia de horizonte 97. 

Sin embargo, esta criminalización no afecta solamente a los países africanos o ma-
grebíes. Se sabe que en los Balcanes las bandas están plenamente involucradas en la 
migración, especialmente en Kosovo y Macedonia (al igual que fuera de Europa, los 
narcotraficantes centroamericanos se pusieron al “servicio” de los migrantes) 98. Más 
aún, los estados europeos también devienen criminales, aunque esto rara vez sea enun-
ciado 99. No cabe duda de que son decisiones arbitrarias que pretenden expresar la 
soberanía nacional aquellas que dan lugar a la muerte de decenas de miles de personas. 
Al igual que sucede en el caso de los Estados de origen, no se puede decir que los Es-

95 � Bigo, D., “Migration and security”, op. cit.; Huysmans, J., “The European Union and the securitization of 
migration”, op. cit.; Hibou, B., “Economic crime and neoliberal modes of government”, op. cit.

96 � Thioub, I., “Une lecture des migrations sahéliennes contemporaines à l’aune de la traite esclavagiste”, Sociétés 
politiques comparées, 44, janvier-avril 2018 (http://www.fasopo.org/sites/default/files/charivaria1_n44.pdf ).

97 � Elgas [El Hadj Souleymane Gassama], Les bons ressentiments. Essai sur le malaise post-colonial, Paris, Riveneuve, 
2023.

98 � Moschopoulos, M., «The ‘Balkan Route’. Three Years After Its Closure», en European Institute of the Medi-
terranean (IEMED), Mediterranean Yearbook, 2019; Kemp, W., Amerhauser, K. & Scaturo, R., “Spot Prices: 
Analyzing Flows of People, Drugs, and Money in the Western Balkans”, Global Initiative Against Transnational 
Organized Crime, May 2021; Meddeb, H., Leveraging Lives. Serbia and Illegal Tunisian Migration to Europe, 
Carnegie Endowment for Internationale Peace, 2023.

99 � Para una excepción en el caso de Israel, véase: Kemp, A., «Urban citizenship in times of emergency…», en 
Caponio, T., Scholten, P. & Zapata-Barrero, R. (eds.), The Routledge Handbook of Migration and Diversity in 
Cities, op. cit.
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tados europeos sean criminales, si bien éstos han entrado en un proceso progresivo de 
criminalización, en el sentido que impone el consentimiento, después de todo, de una 
situación inaceptable y que los hace también responsables in fine de crímenes contra la 
humanidad. Algo lo cual, principalmente, tiene lugar a través de la acumulación de de-
cisiones tecnocráticas o burocráticas que hacen perder el sentido de las acciones, así: la 
adopción de medidas que pueden parecer banales e inofensivas, pero que pueden resul-
tar al cabo mortales (el desarrollo de los dispositivos de vigilancia ha hecho inevitable el 
paso de fronteras mediante contrabandistas, al tiempo que aumenta la peligrosidad de 
las travesías; por ejemplo, el control exigido por los europeos a los policías y guardacos-
tas tunecinos sobre las embarcaciones de madera utilizadas para las travesías ha llevado 
al desarrollo de barcas metálicas que, si son tradicionales en los ríos africanos, resultan 
ser cementerios flotantes en el Mediterráneo); su participación y responsabilidad en 
la intensificación de los flujos migratorios (la intervención en Libia, en particular, y 
la ejecución extrajudicial de Gadafi, han transformado a los migrantes africanos en 
refugiados políticos que son rechazados, incluso desde barcos financiados por Euro-
pa a bordo de los cuales se encuentran funcionarios europeos o actores en los cuales 
Europa ha delegado funciones de seguridad; del mismo modo, podría citarse nuestra 
responsabilidad en la guerra en Irak o en Afganistán...); las prácticas de políticas que 
atentan contra los tratados internacionales (el retorno forzado a su país de origen de 
los migrantes salvados en el mar, con la complicidad de Frontex) y los principios más 
elementales de los derechos humanos (expulsión de los no expulsables, falta de aten-
ción a los enfermos, separación de las familias, internamiento abusivo...; todo lo cual 
es conocido y documentado, ya que los Estados europeos no cesan de ser condenados 
por el Tribunal Europeo de Derechos Humanos o por instancias de la ONU); el desvío 
constante de la mirada sobre todas estas cuestiones provocado, muy particularmente, 
por la burocratización y administración empresarial exponencialmente crecientes de 
las políticas migratorias, pero también por una progresiva pérdida de visión política, 
así como de la amplificación de una comprensión oportunista y de ‘compraventa’ en 
lo que respecta a las relaciones diplomáticas y políticas con los países de origen o de 
tránsito de los migrantes (ahora sólo cuentan las cuestiones de seguridad y de energía 
junto con las “cuestiones” migratorias); las diversas modalidades del gobierno indirecto 
que ya no hacen responsable a nadie a fuerza de hacer responsable a todo el mundo y 
que despolitizan un asunto muy importante para toda cultura política (uno de los más 
importantes en el marco de la política actual, en realidad). En otras palabras, la preten-
sión por parte de los estados europeos de ejercer su soberanía mediante la criminaliza-
ción de los migrantes constituye el origen y causa de su propio proceso de evolución 
criminal, hasta el punto de que la afirmación de su soberanía sólo puede ser efectuada 
mediante la transgresión hecha ley y mediante el ejercicio de su poder de muerte.
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Conclusión

En orden a una comprensión sobre el gobierno de las migraciones, el concepto de 
soberanía sigue resultando fundamental, siempre y cuando no se tenga de ésta una 
perspectiva substancialista, sino relacional. La soberanía es una idea, un discurso, 
un vocablo, pero sobre todo es un pivote en torno al cual se juegan las relaciones 
políticas. El reino de la biopolítica no excluye en absoluto la influencia de la sobe-
ranía, no necesariamente como un objetivo a alcanzar, sino como un ideal sobre el 
que aquella se apoya, un instrumento mediante el cual se juegan las relaciones de 
poder. Muchas obras, inspirándose en el trabajo de Michel Foucault, afirman que la 
era de la soberanía habría cedido el paso a la era de la seguridad y del desarrollo. El 
neoliberalismo, con su voluntad de penetrar en las poblaciones, ya no tendría como 
objetivo la búsqueda de soberanía –por ejemplo, mediante acciones de control (de 
flujos), de dominio (de población), de construcción de infraestructuras (muros, re-
cintos o rejas) o de distribución de recursos en nombre de la soberanía nacional 100–, 
sino más bien la gestión de las migraciones a partir de su definición, demarcando 
las buenas y malas movilizaciones, y la despolitización de la cuestión, especialmen-
te mediante la construcción de categorías que la objetiven científicamente, des-
humanizándola y virtualizándola al tiempo. Lo que he intentado mostrar, por el 
contrario, es que la situación contemporánea se caracteriza por un entrelazamiento 
de dinámicas pertenecientes a la soberanía, entendida de manera relacional en su 
eclecticismo, y de dinámicas pertenecientes al biopoder, él mismo plural. Se está 
simultáneamente en el poder soberano –con su arma última que es la muerte y su 
“resplandor asesino” 101, pero también con sus violencias más insidiosas y ocultas– y 
en la biopolítica –cuya arma última es la norma y el poder de distribución de los vi-
vos a su alrededor, así como el poder de regulación de los cuerpos y las mentes–. En 
definitiva, se trata a la vez de “matar” e “investir la vida”, del “proceso de la muerte” 
y el “control sobre la vida”.

100 � Veáse, por ejemplo, Bigo, D., “Sécurité et immigration. Vers une gouvernementalité par l’inquiétude?”, Cul-
tures et Conflits, 31/32, automne-hiver 1998, pp. 13-38; Pieret, D., Les frontières de la mondialisation. Gestion 
des flux migratoires en régime néolibéral, Liège, Presses universitaires de Liège, 2016. Hablo de lecturas simplifi-
cadas, pues el mismo Foucault tiene un análisis más matizado que el análisis ideal típico. Véase «Entretien avec 
Michel Foucault» y «Cours du 14 janvier 1976», en Fontana, A. & Pasquino, P. (dirs.), Microfisica del potere: 
interventi politic, Torino, Einaudi, pp. 3-28 y pp. 175-189 (reproducidas en Dits et Écrits 1954-1988. II 1970-
1975, Paris, Gallimard, 1994, pp. 140-160 y pp. 175-189); Sécurité, territoire et population, Cours au Collège 
de France, 1977-1978, Paris, Gallimard, Le Seuil, Collection Hautes Etudes, 2004, leçon du 1er février 1978.

101 � Foucault, M., Histoire de la sexualité 1. La volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1976, esp. «V. Droit de mort et 
pouvoir sur la vie».
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Resumen

Cuando la gente oye hablar de las 
fronteras de la pobreza se imagina unas 
líneas espaciales que dividen el mundo 
entre los países en situación de pobreza y 
los países en situación de riqueza: son las 
murallas que dificultan la inmigración. 
Hay otras murallas más imperceptibles, 
pero no por ello menos importantes. Las 
personas en situación de pobreza severa 
en el mundo no pueden ver el futuro 
porque la muralla de su presente deso-
lador se interpone. Por otra parte, la 
compasión nos encierra en una muralla 
que nos impide acceder a la humanidad 
de las personas en situación de pobre-
za. Nuestro nacionalismo, además, nos 
pone una muralla que nos cierra el paso 
a la construcción de una justicia global. 
Finalmente, las fronteras del mercado 
encierran al periodismo que trata de la 
pobreza a través de unas murallas de in-
justicia. Como se ve, aunque nos parezca 
paradójico, somos nosotros los que tene-
mos más fronteras y murallas. 

Palabras clave: pobreza, fronteras, pe-
riodismo, nacionalismo, compasión.

Abstract

When people hear about the borders 
of poverty, they imagine spatial lines that 
divide the world between countries in 
poverty and countries in wealth: they 
are the walls that make immigration 
difficult. There are other walls that are 
more imperceptible, but not less impor-
tant. People in severe poverty around the 
world cannot see the future because the 
wall of their bleak present stands in the 
way. On the other hand, compassion 
locks us in a wall that prevents us from 
accessing the humanity of people living 
in poverty. Our nationalism, moreover, 
puts up a wall that blocks the way to the 
construction of global justice. Finally, the 
boundaries of the market enclose journa-
lism that deals with poverty within walls 
of injustice. As we can see, although it 
may seem paradoxical, we have the most 
borders and walls.

Keywords: poverty, borders, journalism, 
nationalism, compassion. 
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1.  La frontera del futuro 

Hay una extraordinaria TED de Mayra Arena, una joven argentina que consiguió 
salir del círculo de la pobreza y hablar de ésta. En su charla, titulada “los beneficios 
de ser pobre” 1, dice que ella y su hermana en lo único que soñaban todos los días 
era en comer hamburguesas. La gente no entendía que vivieran sin un proyecto 
para mejorar su vida y que se preocupasen sólo por lo que tenían que comer ese 
día, pero es que las personas en situación de pobreza se limitan a sobrevivir y a nada 
más: sueñan con comida y no con proyectos de futuro.

Las palabras son como las personas: todas tienen un relato biográfico. Y gene-
ralmente esa historia nos revela su identidad. La palabra “pobre” viene de la latina 
“pauper” que es, a su vez, una contracción de dos palabras “paucus parere”, que 
significan literalmente “poco parir”. La palabra no se aplicaba en su origen a las 
personas, sino al ganado que era poco fértil, que paría poco. Por extensión se aplicó 
a las tierras que no parían buenas cosechas, que eran poco fecundas. Y luego se em-
pleó en los seres humanos en un sentido metafórico: ser pobre es ser poco fecundo, 
no poder realizar el potencial productivo que se tiene, por verse privado de los de-
rechos básicos para hacerlo. Las personas en situación de pobreza no están preñadas 
de futuro. El porvenir entraña para ellas una frontera que no pueden traspasar: solo 
existe el presente y no tiene mucho sentido hacer proyectos de futuro. 

Esta manera de ser ha sido desde hace tiempo criticada. En la época victoria-
na del naciente capitalismo se pensaba que los llamados “pobres” eran demasiado 
perezosos, apegados a los placeres primarios, miopes e incapaces de pensar en el 
futuro. Y se creía que la única forma de evitar el fatal desenlace al que les conducía 
su defectuosa naturaleza era vigilarlos, controlarlos y castigarlos: para eso estaban 
las “casas de pobres”, donde se alojaba a los indigentes, y las cárceles para deudores, 
de las que habla Dickens en sus novelas. Esta visión de las personas en situación de 
pobreza como personas que se mantienen en la pobreza por culpa de sus inclinacio-
nes naturales hacia comportamientos miopes sigue persistiendo en nuestro tiempo 
en formas ligeramente diferentes, como muestran los premios Nobel E. Duflo y A. 
V. Banerjee en una obra sumamente interesante, Repensar la pobreza 2. 

1 � Arena, M., “Los beneficios de ser pobre”, Tedx Talks (YouTube Channel), 19 de marzo de 2019: https://www.
youtube.com/watch?v=wHMJNc6wv5E

2 � Duflo, E. & Banerjee, A.V., Repensar la pobreza. Un giro radical en la lucha contra la desigualdad global, Madrid, 
Taurus, 2015, p. 233.
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En Occidente, las clases medias y altas, los que no estamos en situación de po-
breza, tenemos una vida estructurada por proyectos de futuro, entre otras cosas, 
porque hay una serie de instituciones diseñadas para eso, para darnos seguridad 
en nuestro camino hacia el porvenir. Es más, tenemos la Seguridad Social e in-
cluso en algunos países tenemos un ministerio de seguridad social. La vida en 
Occidente es certidumbre. Significa que todos los miembros de la sociedad están 
asegurados frente a las contingencias de la vida: enfermedades, accidentes de tra-
bajo, desempleo, invalidez, vejez, nuevos hijos, viudedad, orfandad... Tenemos, 
además, un mundo de instituciones privadas que también participan en asegurar 
nuestro futuro: seguro del coche, de la casa, seguridad para ahorrar en las cuen-
tas de ahorro, programas de pensiones, seguridad en acceder a un préstamo en 
condiciones normalizadas… Nuestro camino hacia el futuro está pavimentado de 
seguridades. El futuro lo tenemos tan asegurado que hasta nos podemos permitir 
el lujo de olvidarnos de él: ¡carpe diem, vive el momento, goza del presente, no te 
preocupes del futuro! (¡ya hay otros que te garantizan un porvenir!). Y creemos 
que todo el mundo tiene esa autopista hacia el futuro. Y quien no tiene proyec-
tos, se piensa, es culpable o está hecho defectuosamente. Pero el problema de las 
personas en situación de pobreza es que es difícil estar motivado cuando todo lo 
que deseas está tan lejos del alcance, a una distancia casi imposible de recorrer y 
con un camino lleno de abismos, estrecheces, peligros 3. No hay la más mínima 
garantía, por lo que el futuro se desvanece en la niebla de la inseguridad: no existe 
más allá de las fronteras de un presente desolador. 

Y cuando vemos que gastan dinero en alcohol y tabaco, en fiestas o en un tele-
visor, nos sentimos tentados de ver el planeta pobreza como un mundo de opor-
tunidades perdidas: ¿por qué no posponen estas compras e invierten en lo que 
realmente podría mejorar sus vidas? Pero para ellos no hay porvenir, ni seguridad 
en el camino hacia él, ni oportunidades, ni expectativas. Esto explicaría por qué se 
centran en el aquí y el ahora, en vivir la vida de la forma más placentera posible, 
celebrando las ocasiones que lo merecen 4. Las personas en situación de pobreza 
extrema en el mundo se gastan una gran parte del poquísimo dinero que tienen 
en bodas o bautizos, o en la compra de un televisor, antes que en agua corriente 
o en educación para sus hijos: piensan que su vida diaria es demasiado tediosa y 
monótona, por lo que las cosas que la hacen menos aburrida son una prioridad 5. 
La cuestión es que para ellos no tiene mucho sentido invertir en un futuro al que 

3 � Ibid., p. 255.
4 � Ibid., p. 61.
5 � Ibid., pp. 58-60.
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probablemente no se llegue, mientras que el coste, tanto en dinero, como psicoló-
gicamente, se soporta en el presente. 

Esto se nota especialmente en la educación de los hijos. Ni los padres, ni los 
maestros, ni los mismos hijos, cuando se trata de una situación de pobreza extrema, 
tienen expectativas positivas en cuanto a los resultados. Es lo que se conoce como 
el “efecto Pigmalión”, en referencia a la obra de Bernard Shaw, más conocida por la 
versión cinematográfica hollywoodiense My fair lady: un profesor cree que puede 
transformar a una vulgar vendedora callejera de flores en una dama refinada de alta 
sociedad; sus expectativas producen el resultado deseado. Shaw tituló su obra como 
Pigmalión por referencia al mito griego de Pigmalión, un escultor de ese nombre 
que se enamoró de tal manera de una estatua que había tallado, que la trataba 
como si fuera una mujer real; al tener la expectativa de que era algo vivo y al tratar 
a la estatua como una mujer viva, la estatua llegó a vivir, pues Afrodita, al ver el 
amor que sentía por la estatua, le dio vida. Por el contrario, padres, maestros y los 
mismos niños en situación de pobreza tienen pobres expectativas, lo que produce 
pobres resultados. Es la profecía autocumplida. El sociólogo de la educación Basil 
Bernstein estudió en los años 70 del siglo pasado cómo estas expectativas produ-
cen esos resultados 6: los padres y los niños en situación de pobreza, dado lo que 
les está pasando en su vida, no esperan mucho del futuro y tienen una perspectiva 
limitada del tiempo (piensan solo a muy corto plazo, solo en el presente), de modo 
que buscan solo gratificaciones inmediatas; no ven que el futuro sea un proyecto 
que haya que planificar; esta falta de expectativas acerca del futuro es paralelo a la 
falta de expectativas sobre sí mismos y a un déficit de autoestima y autoconfianza. 
Podríamos decir que viven atrapados en las murallas de su aquí y ahora, prisioneros 
de una pobre autoestima.

Esta minusvaloración de sí mismos los hace considerarse en su ser, en su esencia, 
personas de poca valía, poco fructíferos, pobres en sentido literal. Esto, en cierto 
sentido, está ligado también con la ideología del neoliberalismo, que considera que 
la riqueza es debida a ciertas condiciones intrínsecas, propias de la esencia de los ri-
cos: su talento y su trabajo duro. En contraposición, desde la revolución industrial, 
la ideología capitalista, primero, y el neoliberalismo, después, han afirmado que las 
personas que viven en pobreza lo hacen por ser, en su esencia, ignorantes y vagos. Y 
así se ha producido una cierta ontologización de la pobreza y de la riqueza en el ser 
humano: “pobre” o “rico” no son algo adjetivo y circunstancial a las personas, sino 
una suerte de inherencia interna o esencia. Para ontologizar la riqueza en beneficio 

6 � Bernstein, B., Clas, Codes and Control, vol. I Theoretical Studies Towards a Sociology of Language, London, Rout-
ledge, 2003 [1ª ed. 1971].
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de las personas en situación de riqueza, se ha ontologizado también la pobreza, en 
detrimento de las personas en situación de pobreza.

2.  La frontera de la compasión

En nuestros medios de comunicación cuando se habla de las personas en situación 
de pobreza extrema en el mundo se nos presenta generalmente un mensaje para 
que tengamos compasión de ellos: ¡tanto se nos muestren imágenes directas de mo-
ribundos o seres totalmente debilitados en su humanidad! Se trata de estereotipos 
paternalistas que más que ayudar a entender y resolver la pobreza en el mundo, 
impulsan a sentir la superioridad de la gente corriente de los países ricos. En vez 
de tratar a los seres humanos que viven en esa terrible situación de pobreza como 
personas con agencia, con capacidad de afrontar su situación y determinar sus vi-
das, señalando los progresos que se hacen en esos países a pesar de las grandes difi-
cultades, los presentan como meros objetos de compasión, seres miserables que no 
pueden hacer nada y deben ser ayudados por nosotros. Y así se utiliza un lenguaje, 
de palabras o de imágenes, “miserabilista”: se muestra a esas personas en situación 
de pobreza como seres desdichados e insignificantes, como seres miserables. Y así 
la compasión llega a ser, en general, la respuesta común de la gente corriente de los 
países ricos.

Pero, aunque nos parezca paradójico, la compasión implica poner una muralla 
entre nosotros, los habitantes de los ricos países occidentales, y ellos, pues parte de 
nuestra superioridad moral, económica e histórica, es decir, de nuestra preeminen-
cia como seres humanos. Convertimos a los seres humanos en situación de pobreza 
en “otros” de nosotros. Y como nos consideramos la imagen prototípica de los seres 
humanos, pareciera que ellos no lo son. O que no son tan humanos como nosotros. 
Lugo-Ocando, estudioso del periodismo sobre la pobreza, usa la expresión “othe-
ring” 7 (vocablo proveniente de other) (convertir a alguien en otro, negarle la misma 
identidad humana que tenemos nosotros), que podríamos traducir, inventándonos 
en castellano el verbo, por “otroar”: así que solo “otroando” a los seres humanos en 
situación de pobreza, podemos poner unas fronteras y una diferencia, entre ellos y 
nosotros, que no son superadas por la emoción de la compasión, sino, de alguna 
manera, mediadas y construidas por ella. Ellos quedan convertidos en algo otro de 
nuestra humanidad, que sería, en cambio ‘la verdadera’. No vemos a la gente en 

7 � Lugo-Ocando, J., Blaming the Victim: How Global Journalism Fails Those in Poverty, London, Pluto Press, 2015, 
ed. Kindle, p. 68; Cfr. tb. Harkins, S. & Lugo-Ocando, J., Poor News. Media Discourses of Poverty in Times of 
Austerity, London, Rowman and Littlefield International, 2018.
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situación de pobreza extrema como conciudadanos del mundo, que tienen el de-
recho a vivir en los mismos términos que nosotros 8. Aunque se podría pensar que 
el lenguaje de la compasión, dado el significado etimológico del término, quiere 
recortar la distancia entre ellos y nosotros y eliminar las fronteras, sin embargo, nos 
mantiene lejos de ellos, pues esas narrativas de la compasión nos recuerdan todo lo 
que somos nosotros y todo lo que no son los otros. Realmente, las murallas entre 
ellos y nosotros no son superadas por la compasión, sino creadas por ella. 

Acabar con este tipo de discurso es entender que las personas en situación de po-
breza son iguales a nosotros y supone una reprobación de esa cierta esencialización 
u ontologización de los seres humanos en situación de pobreza, que en el fondo 
afirma que la pobreza no es solo una situación en la que están muchos seres hu-
manos, sino una definición o esencia de ellos. En vez de decir que son personas en 
situación de pobreza, solemos decir que son “pobres”. No es una distinción lingüís-
tica menor, pues una situación es siempre algo modificable y temporal, mientras 
que definir a alguien como “pobre” remite a una suerte de inherencia de la pobreza 
en la persona. En nuestro mundo, “pobre” no es un mero adjetivo accidental que 
se pone a unas personas, sino que es, de alguna manera, el rasgo básico por el cual 
se las define: el núcleo de su personalidad, la esencia de su ser. De ahí que normal-
mente ese adjetivo se sustantive y se hable de “los pobres”. “Sustantivar” significa 
convertir algo en substancial, transformar un rasgo en lo esencial. Y por lo mismo, 
no deberíamos hablar de “ricos”, sino de personas en situación de riqueza. Eso 
les igualaría mucho a las personas en situación de pobreza. Entenderíamos que la 
pobreza o la riqueza son circunstancias, no una propiedad esencial de algunos seres 
humanos. Nadie tiene el atributo intrínseco de rico o pobre. 

Kant propone servirse de esos sentimientos de compasión, pero transformán-
dolos en humanidad (humanitas practica), una benevolencia activa y racional: pide 
Kant que no pongamos fronteras entre los pobres y nosotros, porque es un deber 
no eludir, sino buscar los lugares donde se encuentran los pobres, para sentir en 
su presencia, dice, una dolorosa simpatía irreprimible que consigue lo que la mera 
representación intelectual del deber no lograría 9. Así que, la compasión, iluminada 
por la virtud de la humanidad, que considera igualitariamente nuestros deberes 
morales para con todos los hombres, puede ser regenerada. Y de modo parecido 
Rousseau nos dice que los ricos debemos considerarnos iguales a los pobres, que 
las diferencias son circunstanciales y todos podemos llegar a vivir en la pobreza: 
“¿Por qué los ricos son tan duros con los pobres? Porque no temen volverse pobres, 

8 � Cfr. Lugo-Ocando, J., Blaming the Victim, op. cit.
9 � Kant, I., La Metafísica de las Costumbres, trad. y not. de A. Cortina y J. Conill, Madrid, Tecnos, 1989, p. 329. 
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[contesta] […] Pero [continua] todos pueden ser mañana lo que hoy es la persona 
a la que se socorre […] Hacedle comprender bien [a Emilio] que la suerte de esos 
desgraciados puede ser la suya” 10. Y quizá los medios de comunicación deberían 
hacer comprender —como dice Rousseau— a la gente corriente de los países ricos 
que sus vulnerabilidades son parecidas a las de los pobres del mundo y que uno 
podría encontrarse en esa misma adversidad 11. Ya sé, el lenguaje de Rousseau no es 
de lo mejor, pero lo que quiero es rescatar esas ideas de sentirnos iguales a cualquier 
persona que vive en situación de vulnerabilidad (porque en esto todos los hombres 
somos iguales) y de que no debe haber murallas entre ricos y pobres. 

3.  La frontera del nacionalismo 12

Pertenecer a una comunidad implica tener especiales obligaciones para con los 
miembros de esa comunidad. Si un niño se ha perdido, por ejemplo, la obligación 
de buscarlo la tienen sus familiares, sus vecinos y los miembros de su localidad, 
porque es parte de la comunidad 13. En nuestro problema, la cuestión es si las per-
sonas en situación de pobreza extrema en otras partes del mundo son miembros de 
nuestra comunidad y tenemos obligaciones para con ellas.

Hay gente que piensa que el hecho de que todos los hombres pertenezcan a la 
misma especie biológica (la especie “hombre”) no implica que formen parte de una 
misma comunidad, porque la Humanidad no es una comunidad real y concreta 
que comparta un mismo modo de vida y unas mismas instituciones, sino una abs-
tracción conceptual. No tendríamos obligaciones, pues, con personas que no sean 
de nuestro estado nacional (este sí es una comunidad real en donde los miembros 
comparten unas mismas instituciones y obligaciones morales). Ayudar a las perso-
nas en situación de pobreza extrema de otras naciones sería, en todo caso, una cues-
tión de caridad, pero no de justicia, porque no pertenecen a nuestra comunidad 
nacional. En esta línea de pensamiento, Thomas Nagel defiende que no tenemos 
obligaciones de justicia para con las personas en situación de pobreza extrema en 
otras naciones del mundo, ya que no son miembros de nuestra misma comunidad 
política. Pone varios argumentos: como dentro de los países-nación hay un poder 

10 � Rousseau, J.J, Emilio o De la educación, IV, Segunda máxima, Madrid, Alianza, 1990, pp. 299-300.
11 � Cfr. Arcos Ramírez, F., “Ética y pobreza mundial: fundamento y límites de una respuesta centrada en los deberes 

de humanidad”, Anuario de filosofía del derecho, nº 25, 2008-2009, p. 172.
12 � Véase Espinosa Antón, F.J., “La responsabilidad de la gente corriente en la Justicia Global y la pobreza en el mun-

do”. Isegoría, (63), 2020, pp. 653-654, loc. cit. pp. 660-661. doi: https://doi.org/10.3989/isegoria.2020.063.20
13 � Miller, D., National Responsibility and Global Justice, Oxford, Oxford University Press, 2013, p. 104.
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político que nos obliga coactivamente a cumplir las leyes, si nos puede coaccionar, 
también nos debe defender cuando tengamos graves problemas; por otra parte, 
como hay en estas naciones igualdad ante la ley, entonces el poder político tendría 
que buscar cumplir las demandas de justicia de los más desiguales. Pero, como aho-
ra no existen globalmente en el mundo instituciones políticas y un mismo poder 
sobre todos los hombres, sigue Nagel con su argumento, no tendríamos obligacio-
nes de justicia para con los pobres del mundo 14. 

Las fronteras de la nación nos impiden sentir la igualdad y la justicia para con 
las personas en situación de pobreza en el mundo. Para explicar esto Beck dio 
forma a un constructo conceptual especialmente importante en nuestro tema, el 
de “nacionalismo metodológico”, que se puede definir como el procedimiento de 
considerar todo desde la perspectiva nacional, no solo por parte de los ciudadanos, 
sino también por parte de los investigadores sociales 15. Significa, por ejemplo, que 
cuando se piensa en las personas en situación de pobreza extrema en el mundo, se 
cree que las causas de la pobreza residen en su nación. También se aplica a lo que 
estamos viendo: primero hay que ayudar a los nacionales y cuando todo esté bien, 
si sobran recursos, se puede ayudar a los de otras naciones. Si uno ocupa la posi-
ción de la perspectiva del “nacionalismo metodológico”, entonces las desigualdades 
sociales entre los pueblos, bien no son percibidas apenas o bien son vistas como 
legítimas 16, y así, con este nacionalismo, ha habido una alianza entre la política y 
la sociología para no ver el problema de la pobreza en el mundo, señala Beck 17. La 
mirada nacionalista nos hace ver cada país como si fuera una isla, o una comunidad 
dentro de una muralla, y así no vemos ningún lazo causal entre el comportamiento 
de los países occidentales en situación de riqueza, el orden global y la opresión-co-
rrupción-pobreza de los países en situación de pobreza 18. 

Aunque un cierto análisis detallado de esta posición nos haría desviarnos de-
masiado de nuestro propósito (y el papel del nacionalismo ha sido puesto de ma-
nifiesto en las fronteras de la inmigración en otros artículos de este monográfico), 

14 � Pero Nagel se abre, en las últimas páginas de su artículo, a que en el futuro haya una fuerza global coactiva, y en-
tonces sí tendríamos responsabilidades y obligaciones de justicia (Nagel, Th., “The Problem of Global Justice”, 
Philosophy & Public Affairs, 33, nº. 2 [2005], pp. 121, 126, 129 y 147. doi: https://doi.org/10.1111/j.1088-
4963.2005.00027.x).

15 � Beck, U., Die Neuvermessung der Ungleichheit unter den Menschen. Soziologische Aufklärung im 21. Jahrhundert. 
Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2008, pp. 18-19.

16 � Ibid., p. 13.
17 � Beck, U., „Risikogesellschaft und die Transnationalisierung sozialer Ungleichheiten“, en Beck, U. & Poferl, A. 

(eds.), Groβe Armut, groβer Reichtum. Zur Transnationalisierung sozialer Ungleichheit, Berlin, Suhrkamp, 2010, 
p. 32.

18 � Pogge, Th., World Poverty and Human Rights, Cambridge, Polity, 2008, p. 147.
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podríamos argumentar a la posición de Nagel que las asimetrías de poder entre los 
más fuertes y los más débiles suelen dificultar la existencia de instituciones jurídicas 
que promuevan la igualdad y que crearlas es una obligación de justicia, como señala 
F. Arcos 19. Por ejemplo, así se hizo con la ampliación del voto a los obreros y las 
mujeres para solventar la desigualdad política de los menos poderosos. En el caso 
de la pobreza extrema en otras partes del mundo, el problema es semejante: no es 
que no haya obligaciones de justicia porque no hay instituciones comunes globales, 
sino que hay que crear instituciones comunes globales para resolver ese problema 
de injusticia. Lo contrario sería como legitimar para siempre una situación injusta. 
Se produciría una modalidad de la falacia naturalista: pasar del no ser al no debe ser.

Por otra parte, recordando las palabras de Kant, diremos que está en progreso, al 
menos, la constitución de una comunidad global de los pueblos de la Tierra, pues 
“la violación del derecho en un lugar de la tierra repercute en todos” 20. Todos nos 
indignamos con las injusticias que ocurren en otras partes del mundo. Además, hoy 
en el mundo se da una interacción económica global sistemática, lo que implica 
un cierto sistema público de reglas económicas, es decir, una cierta institución. 
Existe una globalización que tiene un profundo y persistente impacto en la vida de 
todos los seres humanos. No se trata del lazo abstracto, consistente en la común 
humanidad, sino de vínculos concretos, los innumerables contactos económicos y 
culturales, que implican la existencia de unas ciertas estructuras políticas globales 21. 

Quizá estamos ante una nueva forma de ser humano: las redes de información, 
de ciencia, de dinero, de mercancías y de imágenes, o los viajes, se han generalizado 
de tal manera que ya no se justifica la sensación de distancia espacial que aislaba a 
los hombres entre sí y los excusaba de la necesidad de incluir en sus pensamientos 
los problemas de todos los demás hombres; de esta manera se ha modificado tan 
profundamente lo que es ser hombre que hoy, sin tener preocupación por los leja-
nos, no se puede ser humano 22. Se trata, quizá, de la peculiaridad moral de nuestro 
tiempo 23.

Además, hoy vivimos de los principios universalistas de los Derechos Humanos. 
Si los nacionalismos no devienen en particularismos de tipo fascista, es gracias a 
que los ciudadanos, aunque vivan en naciones, se sienten parte de una comunidad 

19 � Arcos Ramírez, F., La justicia más allá de las fronteras, Valencia, PUV/Tirant Lo Blanch, 2009, p. 304.
20 � Kant, I., Para la paz perpetua, ed., trad. y not. de R.R. Aramayo, Madrid, Alamanda, 2018, p. 89 [AK VIII 360].
21 � Arcos Ramírez, F., La justicia más allá de las fronteras, op. cit., p. 43.
22 � Featherstone, M. ‹‹Global and Local Cultures››, en Bird, J. [et al.], Mapping the Futures, Local Cultures, Global 

Change, London, Sage, 1993, p. 169 apud Beck, U., La mirada cosmopolita o la guerra es la paz, Barcelona, 
Paidós, 2005, p. 63.

23 � Cfr. Singer, P., “Famine, Affluence, and Morality”, Philosophy and Public Affairs 1, nº 3 (1972), p. 232.
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global de seres humanos, debido a esos principios universalistas de los Derechos 
Humanos 24.

Es sorprendente que siga persistiendo en nuestro tiempo el nacionalismo metodo-
lógico. En el siglo XVIII hubo una gran proliferación de proyectos de paz europeístas 
y cosmopolitas, de modo que se empezó a expandir un punto de vista no naciona-
lista 25 que, después del paréntesis de la proliferación del nacionalismo en el XIX, 
cristalizó en realidades como la ONU o la Declaración de Derechos Humanos. Pero 
el nacionalismo resurge con fuerza, aunque vemos con toda claridad que hay proble-
mas de tamaño global que exceden la capacidad de acción de los estados-nación, tal 
como ocurre con los problemas ecológicos, la actuación de empresas multinacionales 
o el terrorismo internacional, problemas en los que el nacionalismo metodológico no 
tiene ningún sentido y no puede aportar soluciones. Como se ve, todos estos argu-
mentos van en la dirección de la superación de las fronteras nacionales. 

El nacionalismo metodológico constituye hoy en día una de las principales fron-
teras y murallas de la pobreza; y una de las fundamentales tareas de la filosofía debe 
ser contribuir a su crítica, lo que nos permitiría ver la posibilidad de creación de 
instituciones políticas globales en las que todos los seres humanos fueran iguales.

4.  Las fronteras del mercado en el periodismo de la pobreza

Haciendo el mismo juego de palabras de Marx, cuando en la Miseria de la filosofía, 
criticaba La filosofía de la miseria de Proudhon, podemos hoy criticar el periodis-
mo de la pobreza, diciendo que es una pobreza de periodismo. Precisamente, la 
mayor pobreza del periodismo de la pobreza es invisibilizar el problema. Siendo 
el principal problema actual de la Humanidad, solo el 2% de las portadas, según 
algunos estudios, tratan dicha cuestión 26, y exclusivamente en los casos en los que 
hay un suceso terriblemente trágico. Sus consecuencias son siempre duraderas en 
el tiempo, pero este tipo de noticias no resiste mucho tiempo en los medios de 
comunicación, que enseguida pasan a otra cosa. Las élites económicas, y también 
la gente corriente de los países occidentales, lo que quieren ver en los medios de 
comunicación es el triunfo de su estilo de vida. No hay mercado para la pobreza 
en los medios de comunicación, pero sí para vender el estilo de vida occidental de 
los anunciantes que remuneran a esos intermediadores comunicativos. En cierta 

24 � Habermas, J., La reconstrucción del materialismo dialéctico, Madrid, Taurus, 1981, pp. 103-104.
25 � En mi libro Espinosa Antón, F.J., Inventores de la paz, soñadores de Europa. Siglo de la Ilustración, Madrid, Bi-

blioteca Nueva, 2012, examino con detenimiento esos proyectos de paz.
26 � Cfr. Lugo-Ocando, J., Blaming the Victim, op. cit., p. 151.
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medida, más que periodismo serio, es infoentretenimiento: una información que 
solo quiere entretener, para lo cual solo se seleccionan aquellas noticias que pue-
den agradar y divertir a lectores, oyentes y telespectadores, operación que casa con 
el repliegue del individuo a la esfera privada en nuestro mundo actual del neolibe-
ralismo. La gente no quiere saber de tragedias: “¡bastante dura es ya la vida!”. En 
un periodismo concebido en gran medida como infoentretenimiento no tiene ca-
bida la situación de pobreza de cientos de millones de seres humanos. La pobreza 
queda, de alguna manera, fuera de las fronteras de la esfera pública y del mercado.

El Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo señala en un comunicado 
de Julio de 2023 que:

es difícil comprender, y mucho menos justificar, la asombrosa escasez de datos sobre la 
pobreza multidimensional. En el mundo actual estamos expuestos a un auténtico diluvio de 
información a las puertas de la siguiente era de crecimiento digital. Sin embargo, carecemos 
de información post-pandemia relativa a 1.000 de los 1.100 millones de personas en situa-
ción de pobreza 27. 

La pobreza está fuera de las fronteras de la información. 
Como el lenguaje en los medios de comunicación es, de alguna manera, el que 

delimita las fronteras de la realidad y de lo que consideramos existente, las élites 
económicas occidentales no quieren perder el relato de la realidad en los medios de 
comunicación. Y se deja este relato a la libertad del mercado, lo que beneficia a los 
que tienen poder económico, a las grandes empresas y a los países ricos. Esto ha 
ocasionado que los países en situación de pobreza apenas tengan voz en el concierto 
internacional y en la opinión pública mundial 28. La imagen del Sur que se hace en 
el Norte es la que interesa al mercado de medios del Norte y esa representación es la 
que se vende al Sur para que ellos la interioricen: se trata de un retrato de convulsio-
nes políticas o catástrofes naturales, junto con imágenes de paraísos naturales turís-
ticos, pues en lo demás parecen invisibles 29. Esa es la realidad que se quiere vender. 

En definitiva, se nos roba la información sobre la pobreza en el mundo. Nan-
cy Fraser cree que en Occidente hay una retórica excesiva del multiculturalismo 
que, como dice también Žižek 30, tiende a ocultarnos las injusticias económicas en 
el mundo y la necesaria igualdad y unión de todos, pues muchas veces se está ha-

27 � Programa de las Naciones Unidas para el desarrollo, Comunicado de prensa, 11 de julio de 2023, p. 2: 2023_
MPI_PR_sp.pdf (undp.org)

28 � Aznar, H., Ética de la comunicación y nuevos retos sociales. Códigos y recomendaciones para los medios, Barcelona, 
Paidós, 2005, p. 110.

29 � Aznar, H., Ética de la comunicación, op. cit., p. 111.
30 � Žižek, S., El espinoso sujeto. El centro ausente de la ontología política, Buenos Aires, Paidós, 2007, pp. 234-240.
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blando de respetar las diferencias culturales y no se hace suficiente hincapié en las 
injusticias económicas y en los peligros de las diferencias económicas 31. Es como si el 
capitalismo nos diera con una mano el multiculturalismo para hurtarnos con la otra 
la reflexión sobre las injusticias en el mundo. La intelectual americana concibe los 
medios de comunicación y la esfera pública, siguiendo la idea de Habermas, como 
un “medio de organizar la opinión pública como una fuerza política” 32. La opinión 
pública, según ella, debe servir para democratizar el poder, pues la opinión del pue-
blo debe tener impacto en el poder político. Para lo cual debe ser legítima, es decir, 
deben participar todos los sujetos que tienen algo que ver con los problemas que se 
abordan y, al mismo tiempo, tiene que ser efectiva, es decir, tiene que influir real-
mente en el poder político 33. El problema, para ella, es que la esfera pública mundial 
no refleja la voz de todos, especialmente la de las personas en situación de pobreza, 
sino solo la de las élites transnacionales 34. Una de las principales cuestiones de nues-
tro tiempo para la pensadora americana es cómo hacer posible una opinión pública 
crítica a esa gran escala global y cómo movilizarla como una fuerza política 35. Es 
importante que se oiga a los grupos discriminados y deberían participar todos los 
sujetos en la estructura de gobernación que determina las reglas fundamentales de 
interacción en el mundo 36, para lo cual debería haber nuevos poderes públicos trans-
nacionales que posean la capacidad administrativa de resolver problemas globales y 
que sean responsables y permeables ante nuevas esferas públicas transnacionales 37. 

5.  Conclusión 

La cuestión, entonces, de la eliminación de las fronteras y las murallas de la comu-
nicación, así como la creación de una esfera pública global, son un asunto capital 
en nuestro tiempo. Y una cuestión de justicia comunicacional. Quizás la mayor 
injusticia es que no se vea la injusticia en la esfera pública, porque de ese modo 
no puede ser combatida. Es un tipo de meta-injusticia: como el metalenguaje es 
el lenguaje que habla del lenguaje, la meta-injusticia es la injusticia que favorece 

31 � Fraser, N., Escalas de justicia, Barcelona, Herder, 2008, pp. 188-189.
32 � Ibid., p. 146.
33 � Ibid., p. 175.
34 � Ibid., p. 167.
35 � Ibid., p. 170.
36 � Ibid., p. 179.  Cfr. Hahn, H., Globale Gerechtigkeit. Eine philosophische Einführung, Frankfurt/Nueva York, 

Campus, 2009, p. 195.
37 � Fraser, N., Escalas de justicia, op. cit., pp. 182-183.
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el lenguaje de la injusticia. Y la responsabilidad de los que utilizamos la palabra en 
la esfera pública es la meta-responsabilidad de mostrar nuestra responsabilidad en 
ella. Quizá por ello, cabría decir, la transformación de la esfera pública global es el 
tema de nuestro tiempo.

Un mundo sin murallas implica, por supuesto, afrontar con justicia la inmi-
gración, pero no menos, trabajar para que el futuro no sea una frontera para las 
personas en situación de pobreza; ni la compasión, otra frontera que limite nuestras 
acciones; ni el nacionalismo, la barrera insalvable para la justicia global; ni el mer-
cado, el límite de la esfera pública global. Un mundo sin fronteras y sin murallas 
significa realmente un mundo de igualdad.
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Resumen

El objetivo de este artículo es mostrar 
qué dinámicas biopolíticas tienen lugar 
bajo la ocupación israelí de Palestina a 
través de un ejercicio de contextualiza-
ción de los orígenes y las prácticas co-
loniales, así como de sus efectos en los 
distintos ámbitos de la vida de los pa-
lestinos que las sufren. La dominación 
biopolítica, que se centra en las conduc-
tas, cotidianidades y producción de dis-
cursos que apuntan al control de vida de 
las masas, en este caso presenta también 
ciertos límites en la medida en que el 
pueblo palestino ha sido capaz de desa-
rrollar formas de resiliencia que buscan la 
emancipación y la libertad y que anulan 
en cierta medida los efectos aniquilado-
res de esta biopolítica.

Palabras clave: biopolítica, ocupación, 
colonialismo, Palestina, Israel

Abstract

The aim of this article is to show 
what biopolitical dynamics take place 
under the Israeli occupation of Palestine 
through an exercise of contextualization 
of the origins and colonial practices, as 
well as their effects on the different sphe-
res of life of the Palestinians who suffer 
them. Biopolitical domination, which 
focuses on behaviors, everyday life and 
the production of discourses aimed at 
controlling the lives of the masses, in this 
case also presents certain limits insofar 
as the Palestinian people have been able 
to develop forms of resilience that seek 
emancipation and freedom and that so-
mehow nullify the annihilating effects of 
this biopolitics.

Keywords: Biopolitics, Occupation, Co-
lonialism, Palestine, Israel 
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1.  Introducción

Muchos relatos pretenden explicar el conflicto palestino-israelí in media res, como 
si hubiera emergido repentinamente el pasado 7 de octubre, tras el ataque multi-
tudinario del grupo palestino Hamas, que causó la muerte de más de mil israelíes. 
De esta forma se descontextualiza que el desarrollo de la ocupación tiene amargas 
raíces, que diría Federico García Lorca 1, y efectos que llevan produciendo durante 
décadas una situación desesperada para la población palestina de Gaza, Cisjordania 
y Jerusalén Este (también los Altos del Golán sirios siguen ocupados). En palabras 
del Secretario General de la ONU, Antonio Guterres, los ataques “no surgen de la 
nada, sino tras 56 años de ocupación asfixiante” 2. La respuesta de Israel, que deno-
mina “autodefensa”, está convirtiéndose en un castigo colectivo sin medida, según 
oficiales de Naciones Unidas 3, que adquiere formas de limpieza étnica y genocidio 
por parte de Israel, según ha denunciado Sudáfrica ante la Corte Internacional de 
Justicia, demanda a la que se han adherido numerosos Estados y que se suma a 
una ola generalizada de apoyo a la causa palestina por parte de la opinión pública 
mundial, destacando especialmente la movilización del estudiantado universitario, 
instalado en diversas acampadas por todo el globo.

La contextualización de la ocupación israelí de Palestina no sólo es necesaria para 
conocer los orígenes y el desarrollo del estado actual de la situación, sino también 
por otras dos razones de calado: sirve para comprender los desarrollos conceptuales 
y la filosofía política desplegada durante décadas por el sionismo y, a su vez, posi-
bilita una suerte de aprendizaje y ejercicio epistemológico, por parte, precisamente, 
de esa opinión pública que decide conocer en profundidad la historia de Palestina. 
Esto está directamente relacionado con la distinción que estableció Foucault entre 
saberes dominantes y sometidos 4, cuyas tensiones se hacen patentes en la Moder-

1 � Expresión que remite al poema de Federico García Lorca “Gacela de la raíz amarga” (en Diván del Tamarit, 
Granada, Comares, 1997).

2 � Sanz, C. & Sánchez-Vallejo, M.A., “Guterres se reafirma en su mensaje sobre la ocupación de Gaza pese a la pe-
tición de Israel de que renuncie”, El País, 25de octubre de 2023: https://elpais.com/internacional/2023-10-25/
israel-pide-la-dimision-del-secretario-general-de-la-onu-y-bloquea-los-visados-a-representantes-del-organis-
mo-internacional.html 

3 � El director de la Oficina del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos en Nueva 
York, Craig Mokhiber, difundió una carta el 23 de octubre de 2023 en la cual renunciaba a su puesto por la 
inacción de la ONU ante “un genocidio de manual” contra el pueblo palestino. 

4 � “De modo que los saberes sometidos son esos bloques de saberes históricos que estaban presentes y enmascarados 
dentro de los conjuntos funcionales y sistemáticos, y que la crítica pudo hacer reaparecer por medio, desde luego, 
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nidad filosófica. Si se asume que esa asimetría sigue teniendo efectos en la Con-
temporaneidad, el uso de discursos críticos que estudien las incoherencias de los 
aparatos de saber dominantes se torna fundamental para rastrear los orígenes y la 
evolución de la violencia de este conflicto geopolítico. Plantear las relaciones saber/
poder es lo que permite señalar los rasgos biopolíticos de las prácticas israelíes, así 
como los puntos de fuga donde estas fracasan, yendo más allá del mero análisis de 
la realpolitik. 

El enfoque biopolítico, entendido como aquel que no sólo se centra en el poder 
directo o vertical de la ley del gobierno soberano sobre los individuos y el impacto 
de las normas disciplinarias sobre los cuerpos de los sujetos, sino que también ana-
liza las conductas, cotidianidades y producción de discursos y de subjetividades que 
apuntan al control de vida de las masas, en este caso, de las vidas de los palestinos y 
palestinas, sirve para abordar la ocupación israelí de Palestina desde una perspectiva 
alineada con los saberes críticos que investiga el subsuelo conceptual de la realidad 
política. 

Focalizar la problemática del conflicto palestino-israelí en la ocupación como 
punto de partida desde el que elaborar el análisis supone enmarcar el estudio de la 
violencia más allá de las fotos fijas que, una vez extrapoladas y descontextualizadas, 
borran los rastros genealógicos de los eventos políticos, cancelando la elaboración 
de una aproximación verdaderamente filosófico-política. Poner en el centro la ocu-
pación revela, además, las dos formas de poder que se pretenden relacionar en este 
artículo: el poder soberano clásico y colonial que ha ejercido Israel a lo largo de 
estas décadas y las formas particulares que tiene de aplicarse, en la vida cotidiana 
ocupada del pueblo palestino, en las formas de control, en los discursos, esto es, en 
las prácticas biopolíticas que, por otro lado, de alguna manera, también afectan al 
pueblo israelí provocándole un estado acrítico y de paralización ante las masacres 
perpetradas por su ejército.

El gobierno de Israel ha causado a lo largo de estos meses más 42.000 muer-
tos, más de 99.000 heridos, muchos de ellos mutilados, y más de 1.7 millones de 
desplazados en Gaza, y más de 695 muertos en Cisjordania (de ellos, más de 120 
niños) 5. El objetivo de este artículo, no obstante, es explicar que existe un poder 
disciplinario clásico que se ejerce en y contra los cuerpos y, especialmente, que 
junto con él se despliega, más allá de la ley, y capilarmente, un poder biopolítico de 

de la erudición” (Foucault, M., Hay que defender la sociedad. Curso del Collège de France [1975-1976], Madrid, 
Akal, 2003, p. 17).

5 � Datos a fecha de 16/10/2024. UNRWA, “Situation Report #144 on the situation in the Gaza Strip and the West 
Bank, including East Jerusalem, United Nations”, unrwa.org: https://www.unrwa.org/resources/reports/unrwa-
situation-report-144-situation-gaza-strip-and-west-bank-including-east-Jerusalem 
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control de las vidas. Así, tras esta introducción (1), el artículo hará un breve repaso 
del contexto de la ocupación (2) para después pasar a analizar en qué consisten 
específicamente las prácticas biopolíticas que lleva a cabo la política israelí (3), así 
como las formas en las que estas se ven superadas (4), para finalizar con las corres-
pondientes conclusiones (5).

2.  La ocupación en contexto

La ocupación, según el historiador Rachid Khalidi, se conforma como un proceso 
de “ingeniería social” 6 desde el comienzo de la colonización de Palestina, que tiene 
lugar desde finales del siglo XIX y principios del XX y cumple todos los pasos de los 
procesos colonizadores, entre ellos, uno fundamental: negar la existencia del pueblo 
nativo. “Una tierra sin pueblo para un pueblo sin tierra” era el lema de los primeros 
sionistas, idea presente en la Declaración de Balfour, que contempló en 1917 la 
creación de un hogar nacional para el pueblo judío sin perjudicar a las comunidades 
“no judías existentes en Palestina” 7. 

La población árabe en ese momento era del 94%, pero quedaron definidos ne-
gativamente, por lo que no eran, en vez de por su nombre. El sionismo, como todo 
proyecto colonial, era muy consciente de la necesidad de esta estrategia, pues sólo 
propagando el concepto del otro como inexistente podría llevarse a cabo la ocu-
pación del territorio. Al reducir a la nada a los sujetos, se puede ejercer la máxima 
violencia sobre ellos, la cual tuvo en la Nakba o “tragedia nacional” palestina su 
expresión más trágica, cuando con la creación del Estado de Israel en 1948 el 80% 
de la población palestina se vio forzada a abandonar su hogar, alrededor de 720.000 
personas de los 1,3 millones 8. La partición propuesta por la ONU contemplaba la 
creación de dos Estados, el de Israel se fundó, no así el de Palestina 9. 

Desde el comienzo, y al amparo primero del Imperio Británico y después de Es-
tados Unidos, no hubo ninguna intención ni de proteger a la población palestina, 
ni de permitir la creación de su Estado. Posteriormente, Israel ocupó Cisjordania, 
Jerusalén Este, el Sinaí egipcio y los Altos del Golán en la Guerra de los Seis Días, 

6 � Khalidi, R., Palestina. Cien años de colonialismo y resistencia, Madrid, Capitán Swing, 2023, p. 27.
7 � Ibídem.
8  Ibídem.
9 � Hoy en día, los palestinos plantean diversas soluciones para lograr su independencia, que la extensión del artículo 

no permite desarrollar, como, por ejemplo, entre otras, la aceptación de dos Estados o la creación de una única 
nación con ambas poblaciones, pero siguiendo un proceso de descolonización como el que se ha seguido en otros 
contextos coloniales.
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de 1967, y pese a las resoluciones de la ONU, como la 242 10 que insta a la retirada 
de esos territorios ocupados, a día de hoy dicha ocupación se mantiene. De hecho, 
el año 2023 no sólo resultó el “más mortífero para los palestinos” según la ONU 11, 
sino que antes del 7 de octubre ya se había producido un aumento en la escalada de 
violencia contra los palestinos, no sólo de Gaza, sino también de Cisjordania, don-
de no gobierna Hamas, sino la OLP, también deslegitimada y desprestigiada por 
Israel. Según datos de la ONG israelí Paz Ahora, en los 18 meses previos al ataque 
de Hamas se habían producido incursiones diarias del ejército en Cisjordania, 600 
ataques de colonos en los seis primeros meses de ese mismo año, la aprobación de 
13.000 viviendas en asentamientos y 20 embriones de nuevas colonias 12. La situa-
ción en Gaza, territorio que desocupó Israel en 2005, es desde el 2007 –cuando 
Hamás ganó las elecciones– la de un asedio carcelario del que no pueden entrar 
ni salir los gazatíes, sometidos a condiciones que habían convertido a Gaza, según 
advirtió la ONU ya en el 2021, “en el infierno en la tierra” 13. 

El exrelator de la ONU, el profesor Michael Lynk, fue de los primeros en definir 
las prácticas ocupantes del Estado de Israel sobre Palestina como de régimen de 
apartheid, según los tres criterios legales que permiten hablar de ello, tanto en lo re-
ferente a la situación de los ciudadanos árabes-israelíes dentro de Israel, como la de 
los cisjordanos y gazatíes. Primero, porque existe un régimen que separa derechos 
en base a la distinción de dos grupos: árabes y judíos. Segundo, porque hay una 
intención clara de seguir implantando estos planes por parte de los líderes políticos 
israelíes, siendo su intención ocupar toda Cisjordania reducida ya a un conjunto 
de bantustanes, donde gobierna la ANP, presidida por el octogenario Mahmud 
Abás. Y tercero, porque la ocupación israelí va acompañada de actos inhumanos 
contra la población palestina. Aquí la lista es larga: no se cumple el derecho de 
libertad de movimiento, ni de libertad de reunión, existen ejecuciones extrajudicia-
les, confiscaciones de tierras, desalojos forzosos, violaciones de derechos humanos y 
tortura, todo ello, considera Lynk “forma parte del ADN de la ocupación” 14. Dada 

10 � “Withdrawal of Israel armed forces from territories occupied in the recent conflict” es lo que establece literal-
mente la resolución 242 del 22 de noviembre de 1967, United Nations Peacemaker, United Nations: https://
peacemaker.un.org/middle-east-resolution242 

11 � Comité Nacional UNRWA España, “La situación en Cisjordania empeora: 2023 es el año más mortífero para 
los palestinos”, 1 de diciembre de 2023: https://unrwa.es/actualidad/noticias/la-situacion-en-cisjordania-em-
peora-2023-es-el-ano-mas-mortifero-para-los-palestinos/ 

12 � Carbajosa, A., “Dispara y calla”, El País, 12 de octubre de 2023: https://elpais.com/internacional/2023-10-12/
dispara-y-calla.html 

13 � Naciones Unidas, “Los niños de Gaza «viven el infierno en la tierra», asegura Guterres al pedir un alto el fuego 
inmediato”, Noticias ONU, 20 de mayo de 2021: https://news.un.org/es/story/2021/05/1492252 

14 � Entrevista con Michael Lynk. Yousef Sandoval, L., “Desmovilizar la indiferencia para avanzar en la paz”, Ctxt, 
1 de agosto de 2023. Así lo suscribe también la ONG israelí B’Tselem que “publicó un informe a principios de 



— 85

esta situación, es relevante recordar lo que señala Rachid Khalidi: “cabe entender 
la Nakba como un proceso que sigue vigente” 15. La situación de los prisioneros 
palestinos también es alarmante, incluyendo la de los centenares de menores de 
edad encarcelados; Israel practica de manera sistemática las llamadas “detenciones 
administrativas”, esto es, sin cargos y sin que se celebre juicio. 

Foucault animaba a revisar las narrativas del poder. Pues bien, una de las estra-
tegias retóricas de Israel ha sido negar la existencia de la ocupación de territorios 
palestinos, si bien la resolución 242 de las Naciones Unidas insta a la retirada de 
las tropas israelíes de los territorios ocupados en 1967. Israel ha desarrollado estra-
tegias de deslegitimación no solo de la causa de Palestina, sino del mismo pueblo 
palestino. La negación de la política, tan propia del ejercicio neoliberal en el que se 
enmarca el poder biopolítico, supone precisamente, el borrado de las contextuali-
dades históricas, del planteamiento de soluciones políticas a problemas políticos. Y 
es precisamente en la producción de discursos dominantes por parte de la estrategia 
explicativa de Israel, que convierten un conflicto que es político en un problema 
religioso y racial, donde la política de Israel pretende obtener su triunfo retórico. El 
gobierno de Israel tilda de antisemita cualquier crítica a sus acciones de ocupación, 
algo muy paradójico, no sólo porque el rechazo a esas acciones tiene un carácter 
exclusivamente político, sino porque el pueblo palestino es semita. Se equipara 
antisionismo con antijudaísmo y no son sinónimos, todo lo contrario. Hasta tal 
punto es así, que hoy más que nunca se elevan las voces en Estados Unidos de miles 
de judíos antisionistas que piden que no se repitan tragedias en su nombre y piden 
libertad para Palestina. 

Como todo ejercicio colonial, el sionismo no solo niega al pueblo nativo, a los 
palestinos, su consideración como sujetos políticos, sino como sujetos existentes. 
El rechazo de la alteridad es típicamente colonial: los nativos no eran considerados 
sujetos políticos y, por lo tanto, no eran merecedores de derechos. Al eliminar su 
potencial de decisión, tanto las tierras como sus individuos se convertían en tabula 
rasa. La construcción de un “otro” palestino inexistente o desprovisto de agencia es 
fundamental en el discurso del Estado de Israel. A efectos de relato, el argumento 
funciona de la siguiente manera: al negar la existencia de palestinos, tema muy es-

2021 que concluía que hay un «régimen de supremacía judía desde el río Jordán hasta el Mediterráneo. Esto es 
apartheid»” (Loewenstein, A., El laboratorio palestino, Madrid, Capitán Swing, 2023, p. 18) y como también 
lo reconoce en una encuesta, según Loewenstein, “un cuarto de los judíos de Estados Unidos [...] Incluso el 
editor de Haaretz, el periódico más progresista, además de, por supuesto, sionista, lo admite” (Ibid., pp.18-19). 
Loewenstein también describe el racismo hacia los palestinos que sentía en su propia comunidad judía en Aus-
tralia: “No importaba que los palestinos tuvieran que sufrir para que lo judíos se sintieran seguros. Parecía una 
lección pervertida del Holocausto” (Ibid., p.17)

15 � Khalidi, R., Palestina. Cien años de colonialismo y resistencia, op. cit., p. 124.
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tudiado por Edward Said 16 –Golda Meir, así como otros dirigentes israelíes, afirmó 
que no había palestinos– la tierra queda vacía. Al no reconocer la ocupación, o al 
considerarla desde la vacuidad del terreno y de sus poblaciones, toda actuación 
queda justificada desde la unilateralidad. Illan Pappé explica que el mensaje que 
se manda en 1948, el mismo año en que Sudáfrica promulga el apartheid, e Israel 
empieza a cometer limpieza étnica en Palestina, es: “sí, anunciamos con orgullo la 
Declaración de los Derechos Humanos, pero también les decimos que a ustedes no 
se les aplica” 17. 

3.  La biopolítica de la ocupación 

La ocupación israelí presenta, en base a su ideología sionista, rasgos del poder co-
lonial clásico, pero opera conjuntamente con prácticas biopolíticas que ejercen un 
dominio desde la gubernamentalidad a través de mecanismos multiformes y de 
engranajes que se conforman como dispositivos de control de la vida diaria de los 
palestinos. Se trataría de leer en esas dinámicas de organización poblacional y de 
control vital el anverso del poder soberano férreo, siendo ambos las dos caras de la 
ocupación o, dicho de otra manera, de rastrear las transformaciones de la violencia 
que se metamorfosea en usos a veces inadvertidos o asumibles desde los parámetros 
de la normalidad. “[E]n vez de partir de los universales para deducir de ellos unos 
fenómenos concretos, o en lugar de partir de esos universales como grilla de inte-
ligibilidad obligatoria para una serie de prácticas concretas, me gustaría comenzar 
por estas últimas” 18, explica Foucault al inicio de El nacimiento de la biopolítica para 
explicar la necesidad de estudiar esas formas, en apariencia dispersas, pero conecta-
das, desatomizadas pero reticulares y, en definitiva, violentas, que también adquiere 
el poder. Pese a que Foucault no dedicó su teoría a la defensa de la causa pales-
tina, 19 tomar sus conceptos como herramientas conceptuales puede ofrecer una 
aproximación a la ocupación en línea con esos saberes críticos que él contribuyó a 

16 � Esta tesis ha sido desarrollada en profundidad por Edward Said, pero la limitación de espacio impide elaborar 
más en profundidad estos argumentos. Véase Said, E., La cuestión palestina, Barcelona, Debate, 2013.

17 � Pappé, I., “El origen de la violencia en Gaza está en la ideología racista de la eliminación del nativo”, Ctxt, 7 de 
noviembre de 2023: https://ctxt.es/es/20231101/Firmas/44652/ilan-pappe-israel-conferencia-charla-gaza-co-
lonial-exterminio-apartheid-racismo-palestina-cisjordania.htm 

18 � Foucault, M., El nacimiento de la biopolítica, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2007, p. 18
19 � Más bien parece que su posición ideológica se inclinaba a lo contrario. Sobre las posiciones de Foucault respec-

to a Israel y Palestina y las impresiones que causó en Edward Said resulta muy interesante el texto “Notes on 
Edward Said›s View of Michel Foucault” de Ruben Chuaqui Alif: Journal of Comparative Poetics, 25, Edward 
Said and Critical Decolonization / رامعتسلإل يدقنلا ضيوقتلاو ديعس دراودإ‎ (2005), pp. 89-119 [Disponible en: https://
www.jstor.org/stable/4047453] 
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fomentar, haciendo justicia a su propia idea de que el estudio de los micropoderes 
es extensible a cualquier tema si de lo que se trata, en definitiva, es de desarrollar 
una metodología crítica 20.

En este sentido, hay que partir de la premisa de que la violencia no sólo adquiere 
la forma de un control disciplinario que establece lo que está permitido y lo que 
no, sino que regula maneras de entender las relaciones con la propia vida a través de 
dispositivos biopolíticos, más sutiles y profundos en su ejercicio de la dominación 
sobre los cuerpos. De este modo, la ocupación adquiere una gran extensión física, 
a través de la implantación cada vez mayor de colonias o la construcción del muro, 
pero además penetra las formas de vida y las subjetividades de los palestinos, atra-
vesados por el impacto de la ocupación en la vivencia de su cotidianidad y a este 
respecto, la espacialidad misma juega un papel fundamental. De hecho, una de las 
características de la biopolítica que se despliega en el neoliberalismo es la disolu-
ción misma de la frontera, a la vez que la multiplicación de líneas de fractura tanto 
territoriales como sociales. 

Israel considera que el muro, construido durante la Segunda Intifada, configura 
una separación entre dos grupos: los israelíes y todos los demás, que son conside-
rados terroristas en potencia. Quirúrgicamente, denomina “carreteras bypass” a los 
accesos que sólo pueden usar los colonos frente a los múltiples checkpoints que tiene 
que atravesar la población palestina, al menos 175, según Amnistía Internacional, 
aparte de “decenas de barreras irregulares temporales y un régimen de permisos 
draconiano, respaldado por un represivo sistema de vigilancia biométrica” 21. Glenn 
Bowman señala 22 cómo para el imaginario popular, el muro divide el Estado de Is-
rael de los Territorios Ocupados, pero no es así, sino que expropia más del 10% de 
Cisjordania, adquiriendo especialmente las zonas fértiles y de acuíferos, esto es, no 
se trata sólo de la ocupación de Cisjordania en contra de la resolución 242, sino que 
se produce una ocupación sobre un territorio ya ocupado. Con lo cual, se va obser-
vando que, pese a que la construcción de un muro pueda obedecer a un ejercicio 
clásico de poder soberano para dividir entidades políticas, se va configurando una 
gestión del espacio tendente, no sólo a la imposición de una violencia y la creación 
de un orden de separación, sino también a la influencia y control de los modos de 
vida. Francesc Teodoro explica que, si se aplican las premisas de lo que en Foucault 

20 � Cfr. Foucault, M., El nacimiento de la biopolítica, op. cit. 
21 � Amnistía Internacional, “Israel y los territorios palestinos ocupados”, 2024: https://www.es.amnesty.org/

en-que-estamos/paises/pais/show/israel-y-los-territorios-palestinos-ocupados/ 
22 � Bowman, G., “Israel’s wall and the logic of encystation: Sovereign exception or wild sovereignty”, Focaal, 2007. 

doi:10.3167/foc.2007.500109
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se denomina “la distribución de los espacios disciplinarios” 23 para llevar a cabo 
labores de vigilancia, se puede considerar que el muro cumple esas condiciones, 
ya que su funcionamiento es rizomático 24 en la medida en que entra en territorios 
bajo control palestino sobrepasando la mínima autonomía que pudieran tener los 
territorios palestinos ocupados y ejerciendo un dominio en apariencia zigzagueante 
y desordenado, si bien esto obedece a que va serpenteando el territorio para hacerse 
con determinados recursos naturales. Aunque Teodoro matiza que en este tipo de 
construcciones no se da una “biopolítica exhaustiva (gustos, consumos, deseos)” 25, 
sí admite que está directamente relacionada con la función panóptica estatal en la 
que la vigilancia ya tiene efectos incluso más allá de la propia acción de observación, 
pues genera disposiciones en los sujetos que se entienden como vigilados, incluso 
aunque no lo estén siendo en algunos momentos.

Como se ve, el control biopolítico de los cuerpos no se entendería sin una con-
cepción del espacio que permitiera articular dicho dominio. Ahora bien, a la varia-
ble espacial hay que añadir el estudio del factor temporal, labor que ha realizado el 
arquitecto israelí Eyal Weizman, crítico con la ocupación israelí, en su obra A tra-
vés de los muros 26. Su tesis desarrolla la idea de que el ejército israelí trabaja con la 
transformación de la concepción espacio-temporal clásica que concibe el espacio de 
manera geométrica y bidimensional, sustituyéndola o, al menos complementándola, 
con una visión posmoderna descentralizada, que abandona la linealidad temporal y 
que funciona en base a células operacionales que toman decisiones conectadas, pero 
autónomas, y en las que el movimiento no estaría determinado por el espacio, sino 
que “era el propio desplazamiento el que producía espacio a su alrededor” 27. Esto 
influye en las propias técnicas militares, denominadas “de enjambre”, que consisten 
en horadar los muros de las viviendas palestinas para pasar a través de ellas e insta-
lándose en algunas de esas casas que quedan convertidas en centros de operaciones 
mientras sus habitantes son encerrados en otras estancias, “una maniobra que con-
virtió el interior en exterior y los dominios privados en vías públicas” 28. Para llevar a 

23 � Teodoro Alandete, F.X. (2019), “Del panòptic al rizoma, del mur a la seua perforació: mecanismes de territo-
rialització, disciplina i control a Cisjordània”, Anuari de la Societat Catalana de Filosofia, XXX-XXXI, 2019-
2020, pp.  333-346, loc. cit. p. 335. doi: 10.2436/20.3001.01.123 [Disponible en: https://raco.cat/index.php/
AnuariFilosofia/article/view/384283/477271] Todas las citas de este artículo son traducciones personales del 
catalán al castellano.

24 � Ibid.
25 � Ibid., p. 341.
26 � Weizman, E., A través de los muros. Cómo el ejército israelí se apropió de la teoría crítica posmoderna y reinventó la 

guerra en los territorios ocupados, Madrid, Errata naturae, 2023.
27 � Ibid., p. 12.
28 � Ibídem.
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cabo esta reinterpretación de las coordenadas espacio-temporales, el ejército israelí se 
ha servido del lenguaje de Deleuze y Guattari y ha deconstruido el lenguaje urbano, 
pues “establecen una distinción entre dos tipos de territorialidad: un sistema estatal 
jerárquico, cartesiano, geométrico, sólido, hegemónico y espacialmente rígido; y otro 
flexible, móvil, liso, un espacio nomádico similar a una matriz” 29. Esto no significa 
que estos filósofos posmodernos se manifestaran en favor del sionismo, sino que sus 
teorías han sido utilizadas por sionistas de izquierdas que, no por su ideología, son 
menos defensores de la ocupación. Estos militares, que propugnan una concepción 
descentralizada del espacio para llevar la guerra al interior mismo de las viviendas, 
trabajan también con una dislocación de los parámetros epistemológicos y es aquí 
donde emerge de nuevo la cuestión, no sólo de la necesidad de saberes críticos, sino 
de que estos apunten a las estructuras de poder de los saberes establecidos, incluso 
de aquellos que se presentan como subversivos: “La educación en humanidades, que 
suele presentarse como el arma más poderosa para combatir el imperialismo capitalis-
ta, a menudo se convierte en la mejor herramienta del mismísimo poder colonial” 30.

Junto con la concepción neoliberal del espacio y del tiempo, la variable eco-
nómica también resulta relevante para el análisis de estas prácticas biopolíticas. 
Loewenstein desarrolla en su obra El laboratorio palestino 31 un amplio análisis de 
cómo la venta al resto del mundo, incluyendo muchos regímenes totalitarios, de 
tecnología bélica de Israel, experimentada directamente en los cuerpos de los pales-
tinos, se ha convertido en puntal económico de dicho país: “Israel ha desarrollado 
una industria armamentística de categoría mundial con equipos convenientemente 
probados con los palestinos en los territorios ocupados y luego comercializados 
como «probados en batalla»” 32. La supuesta sofisticación de estas armas, como el 
sistema Lavender, que utiliza la inteligencia artificial para acabar con vidas pales-
tinas, contrasta con el genocidio perpetrado de manera indiscriminada contra la 
población civil en Gaza o, más bien, indica que esas víctimas son el objetivo di-
recto de los ataques israelíes. Mención aparte merece la intervención israelí en el 
ámbito de la vigilancia y el uso de la información, donde se advierte un importante 
despliegue biopolítico de la ocupación, tanto sobre los cuerpos particulares como 
sobre el conjunto poblacional, especialmente el de los activistas de las ONGs pales-

29 � Ibid., p. 55.
30 � Ibid., p. 84.
31 � Loewenstein, A., El laboratorio palestino, op. cit.
32 � Ibid., p. 22. Según Loewenstein, el que fuera jefe de redacción del New York Times, L. Friedman, sostiene que 

en la década de los ochenta “cerca del 10 por ciento de la población activa israelí –140.000 personas– está vin-
culada al comercio de armas”. Se refiere al texto de Tomas L. Friedman “How Israel’s economy got hooked on 
selling arms abroad”, The New York Times, 7 de diciembre de 1986 apud Loewenstein, op. cit., p. 49. 
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tinas, muchas de ellas ilegalizadas por Israel, sobre los que se ensaya el uso de estas 
desarrolladas tecnologías que luego se venden al extranjero, entre ellas el sistema 
de espionaje Pegasus, por no hablar de los palestinos que son detenidos por sus 
comentarios en defensa de Palestina en redes sociales. 

Los efectos biopolíticos desde el punto de vista de la narrativa de la ocupación 
son especialmente notables en lo que concierne a los hogares de los palestinos que 
huyeron tras la masacre de la Nakba en 1948, los cuales quedaron confiscados por 
el Fondo Nacional Judío por haber sido, según este, abandonados 33. Khalidi subra-
ya 34 que desde ese año los propietarios árabes a los que se les había arrebatado las 
tierras no pudieron recomprar sus antiguas propiedades, pues Israel, al confiscar 
esas tierras, las destinaba únicamente al beneficio del pueblo judío. Esa política 
sigue vigente –un caso muy conocido es el de Sheikh Jarrah– y es la que explica el 
crecimiento de las colonias y de la política de ocupación. 

Se advierte entonces una dinámica económica que, como señala Loewenstein, 
define la política de Israel, asentada en “empresas de defensa cuyo objetivo princi-
pal era monetizar la ocupación y vender la experiencia de controlar a otro pueblo 
en el mercado global” 35. A ello hay que añadir el aspecto más biopolítico de este 
funcionamiento, que no deja margen para la emancipación de los individuos, en 
la medida en que la construcción del sujeto neoliberal pasa por evitar cualquier 
posibilidad que permita que escape de su condición de pieza de engranaje del 
propio sistema que lo oprime, también en lo económico. Ello obedece a una 
dinámica empresarial en la que se da la cruel paradoja de que los palestinos son 
mano de obra del muro, como lo fueron de los kibutzim que excluían su entrada 
y que se construían sobre territorios ocupados. Wendy Brown ilustra en Estados 
amurallados esa superposición entre la opresión colonial, racial y clasista a través 
de un relato que lee en Eyal Weizman: la historia de un grupo de mujeres israelíes 
de un asentamiento ilegal que protestaban contra el muro, no por el muro en 
sí, sino porque “interrumpía el acceso a sus hogares de las doncellas de servicio 
procedentes de un vecino pueblo palestino” 36.

33 � “[L]os propietarios árabes desposeídos no podían ni recomprar ni arrendar lo que antaño había sido propiedad 
suya, como tampoco podía hacerlo nadie que no fuera judío. Tales medidas resultarían cruciales para transfor-
mar Palestina de un país árabe en un Estado judío, dado que antes de 1948 solo alrededor del 6% de la tierra 
palestina había sido de propiedad judía”. Khalidi, R., Palestina. Cien años de colonialismo y resistencia, op. cit., 
p. 135.

34 � Ibid.
35 � Loewenstein, A., El laboratorio palestino, op. cit., p. 77.
36 � Weizman, E., p. 169 apud Brown, W., Estados amurallados, soberanía en declive, Barcelona, Herder, 2015, p. 

161.
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Como se ha mencionado, la biopolítica también opera a través de discursos, es-
pecialmente del económico; a este respecto el sionismo ha extendido el mensaje de 
haber instaurado un vergel en el desierto –idea muy repetida por sus gobernantes– 
subrayando el supuesto carácter subdesarrollado de los pueblos orientales incapaces 
de cuidar sus tierras por falta de industrialización, pero esto no hace sino invertir 
las tornas de la realidad: el pueblo palestino, arraigado a su tierra, a sus olivos y su 
cultivo, que aún conserva las llaves de sus hogares del 48, que porta en sus kufiyas 
las hojas de olivo y las redes de sus pescadores, sabía gobernar su tierra que, aunque 
pobre, era floreciente. El sionismo ha centrado la atención en la modernización y 
la tecnificación de unas tierras por parte de colonos para justificar su, literalmente, 
“empresa”, tal era el enfoque del propio Theodor Hertzl: una aventura empresarial 
para la que se necesitaban colonos; no menciona ni una sola vez en su libro El estado 
judío la existencia de los palestinos.

A este despliegue de dispositivos biopolíticos que permean, afectan y condicio-
nan todos los aspectos de la vida diaria de los palestinos se suman otros muchos: 
desde la prohibición tanto a palestinos como a musulmanes y cristianos de viajar 
a Jerusalén Este durante sus festividades religiosas, el ataque a mezquitas e iglesias 
y las provocaciones constantes en los lugares santos por parte de los colonos, hasta 
el control poblacional para obtener ratios de población israelí/palestina en Jerusa-
lén de 70/30, según el portavoz de la organización de derechos humanos Al Haq, 
Elayyan 37.

También merece una especial atención la convivencia de mecanismos de control 
directo junto con dispositivos biopolíticos en el ámbito educativo: el bombardeo 
de escuelas y universidades palestinas por parte de Israel no sólo busca destruir las 
infraestructuras educativas palestinas, sino la posibilidad de un futuro. En la actua-
lidad, no queda ninguna universidad en pie en Gaza y el número de estudiantes y 
profesores asesinados va en aumento. Hasta esta ofensiva, la tasa de alfabetización 
en Palestina era del 97%, un porcentaje excelente teniendo en cuenta el contexto de 
ocupación, que pone sobre la pista de la importancia que el pueblo palestino otorga 
a la educación como herramienta de supervivencia. En el caso de la educación su-
perior, según la Universidad de Birzeit, en 2023 había 214.000 estudiantes, de los 
cuales 54% eran mujeres y 46% hombres 38. Según dicha universidad, los proble-
mas a los que se enfrentan diariamente, tanto los estudiantes, como los docentes e 

37 � Alsaafin, L., “The colour-coded Israeli ID system for Palestinians”, Al Jazeera, 18 de noviembre de 2017: https://
www.aljazeera.com/news/2017/11/18/the-colour-coded-israeli-id-system-for-palestinians 

38 � Association of Academics for the Respect of International Law in Palestine, “Palestinian Universities under Oc-
cupation”, birzeit.edu (Birzeit University), 2023: https://www.birzeit.edu/en/blogs/palestinian-universities-un-
der-occupation 
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investigadores tienen que ver con el acceso a las instalaciones y el tiempo invertido 
en el trayecto hasta la Universidad. El viaje y la espera en los checkpoints dura va-
rias horas tanto a la ida como a la vuelta, lo que genera disrupciones en las clases, 
por no hablar de la retirada de fondos a las universidades palestinas o las extremas 
dificultades para establecer vínculos con instituciones extranjeras, por ejemplo el 
número de Erasmus+ en universidades palestinas es considerablemente menor en 
relación con las israelíes 39.

Aquí es importante resaltar, no sólo la fuerza fáctica de la violencia ejercida por 
el apartheid, por ejemplo, con la detención de estudiantes palestinos en sus propias 
universidades por parte del Ejército israelí, sino también el dispositivo biopolítico 
que genera. Si lo que está en juego es la gestión de la vida y sus prácticas cotidianas, 
la asunción de la actividad educativa como la odisea del trayecto hasta la univer-
sidad, la angustia de la posibilidad ante la pérdida de clases, etc., convierte, en 
definitiva, la vivencia de la educación en una suerte azarosa o una imposibilidad 
del destino, y muestra hasta qué punto nos hallamos aquí también ante prácticas 
biopolíticas de la ocupación. Según la directora de la ONG israelí HaMoked, Jessi-
ca Montell, se trata de “ingeniería demográfica de la sociedad palestina para aislarla 
del mundo exterior” 40.

4.  La biopolítica desbordada

La racionalidad política que, según Foucault, va ligada al ejercicio biopolítico 
del poder se pierde entre sus propias sombras una vez que el objetivo deja de ser el 
control y se convierte en total destrucción. En este sentido, la biopolítica se des-
borda negativamente, porque si bien el objetivo de la biopolítica es administrar y 
gestionar la vida, los ataques israelíes sobre Gaza están mostrando que el objetivo es 
aniquilar dicha vida. Ahora bien, la biopolítica israelí fracasa, por otro lado, esta vez 
en un sentido positivo, porque ahí donde precisamente el esfuerzo de la biopolítica 
es mayor, es decir, en el ámbito de producción de subjetividades que se debieran 
autoimponer unas normas, es donde tiene cabida la resistencia palestina: la iden-
tidad palestina genera una fuerza simbólica emancipadora capaz de crear un relato 
indispensable para su liberación.

39 � Knell, Y., “Israeli rules say West Bank visitors must declare love interest”, BBC News, 3 de septiembre de 2022: 
https://www.bbc.com/news/world-middle-east-62730164

40 � Declaraciones a Knell, Y., Ibid.
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Respecto a la primera cuestión, a diferencia del ejercicio de poder clásico que 
decidía sobre la vida y la muerte, la biopolítica está enfocada, más bien, a ordenar, 
organizar y mantener poblacionalmente un modelo de vida determinado. Sin 
embargo, a lo que apuntan las acciones llevadas a cabo por Israel y a las propias 
declaraciones de sus gobernantes es a la destrucción intencionada del pueblo pa-
lestino, no sólo al control de sus vidas, sino a su aniquilación y al vaciamiento 
de Palestina. Ya no hay homo economicus empresario de sí mismo, sino sujetos 
asesinados a miles, ocupados, desnutridos, mutilados; individuos a los que no 
sólo se controla su quehacer diario en sus movimientos, en sus acciones en redes, 
en sus trayectos, sino a los que se aplica también el corte de las comunicaciones 
como arma de guerra, como control de la vida en un mundo tecnificado que 
hace indispensables este tipo de herramientas. Que la propia biopolítica israelí se 
descontrola –precisamente porque su objetivo no es ya el control– se hace paten-
te en el ámbito de la sanidad: han muerto bebés en incubadoras ante los cortes 
de electricidad, enfermos terminales o con necesidades urgentes de medicación 
han fallecido por las mismas razones, embarazadas dando a luz, muchas de ellas 
por cesárea, sin anestesia. Los hospitales de Gaza se han convertido en objetivo 
a abatir, la inanición de los palestinos se ha convertido en arma de guerra para 
Israel y se han llegado a bombardear embarcaciones de pesca con las que la po-
blación palestina intentaba obtener un mínimo calórico de supervivencia. Todo 
esto muestra que más que intentar mantener una vida controlada y dominada por 
dispositivos biopolíticos, se generan dinámicas que pretenden acabar con la vida 
misma, aniquilar la existencia de un pueblo. Se podría argumentar que, dado que 
este extremo no se ha dado, no hay irracionalidad ninguna en este funcionamien-
to biopolítico, ahora bien, en la medida en que se asoma a ese precipicio y siendo 
posible virtualmente, como potencia de la propia lógica de esta deriva, sí se puede 
plantear al menos que la supuesta racionalidad de dicho poder queda anulada en 
tanto en cuanto alberga esa posibilidad, por no hablar de las prácticas mismas que 
se desarrollan de facto a través de ella.

No obstante, y pese a la dureza de estas prácticas biopolíticas, es precisamente 
ahí donde el esfuerzo de la biopolítica es mayor, es decir, el ámbito de producción 
de subjetividades que se debieran autoimponer unas normas, donde tiene cabida 
la resistencia palestina: la identidad palestina adquiere tal fuerza, que la autocon-
ciencia de dicha subjetividad escapa al poder de la ocupación y se configura como 
esperanza futura y como grieta que escapa al control biopolítico. Igualmente, en los 
resquicios biopolíticos de Israel es donde cabe la esperanza de que prenda la chispa 
que ya iniciaron los refusenik –objetores de conciencia– y activistas israelíes que 
trabajan con los palestinos por un futuro en paz. 
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Si bien la gubernamentalidad se encarga de producir sujetos neoliberales, se po-
dría decir que el sujeto ocupado es también un sujeto resiliente. Aunque el ejercicio 
biopolítico ponga a los sujetos en la tesitura, no sólo de aceptar, sino de autoim-
ponerse unas normas de conducta en su vida diaria, en el caso de los palestinos, 
ese gesto queda superado en la medida en que hay una plena autoconciencia de su 
situación como pueblo ocupado y oprimido. 

Precisamente, la proclama de la identidad palestina, construida como propia, con-
jugada con su identidad árabe, pero irreductible y específica, es lo que Israel pretende 
negar y, por ello, lo que más perturba. El carácter telúrico de la identidad palestina 
es visible en sus símbolos, en las representaciones gráficas de la cultura popular: el 
tatreez o bordado palestino, la gastronomía típica (todo ello, objeto muchas veces de 
apropiación cultural por parte de Israel que asume estos productos culturales como 
propios, negando una vez más la identidad palestina). La prohibición de las banderas 
palestinas que ha convertido a las sandías en símbolos de resistencia (por tener los 
mismos colores) o la celebración del Día de la Tierra Palestina, cada 30 de marzo, 
tiene como leiv-motiv y símbolo, además de la mención de la tierra, la referencia 
a los olivos, que en su lento crecimiento representarían la resiliencia palestina; pre-
cisamente, uno de los castigos colectivos infringidos por Israel a los palestinos es la 
destrucción de los olivos. Todos estos ejercicios simbólicos van acompañados de una 
resistencia cotidiana, justamente en ese quehacer diario que la biopolítica se encarga 
de dominar. Esa resiliencia o sumud 41 se expresa a través de los cuerpos –que sonríen 
al ser detenidos arbitrariamente, que bailan danzas populares, que reconstruyen sus 
hogares nada más ser destruidos– y de las ideas –fomentando la comunidad, la educa-
ción y, sobre todo, desarrollando una memoria histórica colectiva–. De esta manera, 
la sumisión de unos sujetos neoliberales que aceptarían acríticamente el sistema que 
los domina, incluso participando de él, queda cancelada y superada en la resistencia 
del pueblo palestino a la ocupación y al apartheid.

Conclusiones

El hecho de que los palestinos escriban sus nombres en sus cuerpos para poder ser 
identificados si mueren pone de manifiesto la situación de nuda vida, del trata-
miento inhumano extremo al que son sometidas las víctimas. Esta es precisamente 
la conclusión, en clave negativa, a la que ha conducido el análisis de las prácticas 

41 � Este concepto queda muy bien desarrollado en el siguiente texto: Teeffelen, T.V. & Rijke, A., “To Exist Is To 
Resist: Sumud, Heroism and the Everyday”, Jerusalem Quarterly, 59, 2014.
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biopolíticas de la ocupación israelí de Palestina: que el control biopolítico máxi-
mo que ejercen estos procesos en diferentes ámbitos de la vida cotidiana y de los 
cuerpos llega hasta tal punto a su paroxismo que acaba desvirtuando su ya de por 
sí función totalitaria, hasta pretender acabar con la vida misma, en este caso, la 
de los palestinos y las palestinas. Plantear este desbordamiento se erige como he-
rramienta discursiva crítica para operar desde dentro en contra de la ocupación. 
Señalar de qué manera concreta “el poder funciona. El poder se ejerce en red” 42 en 
la ocupación es parte de ese ejercicio porque además desvela la narrativa conceptual 
que sustenta esa política o, dicho de otra manera, es necesario comprender los ar-
gumentos que desde hace siglos ha utilizado el sionismo, su visión de los palestinos 
como sujetos a los que despoja de agencia política y epistemológica, para entender 
la base que sustenta las acciones llevadas a cabo contra ellos y que, una vez más, nos 
conducen a la conexión saber/poder.

Al mismo tiempo, como se ha señalado, la biopolítica entra en crisis desde una 
perspectiva positiva, la de verse superada en sus intenciones, tanto de control como 
de destrucción, por la resiliencia del pueblo palestino, expresada en su sumud, en 
esa capacidad de resistencia a la ocupación tanto a través de gestos prácticos que 
tienen por objetivo lograr no sólo la supervivencia, sino la construcción de una 
vida digna, como de construcción de una subjetividad simbólica y política de cor-
te emancipador. La extensión de este artículo no ha permitido tratar otro asunto 
fundamental que puede ser enunciado de la siguiente manera: ¿qué cabe esperar de 
la sociedad israelí (por otro lado, parte fundamental en la solución a la ocupación) 
o de sus sectores más críticos con su gobierno ante este panorama? La población 
de Israel es clave para construir proyectos futuros de paz y de reconocimiento y 
convivencia con los palestinos. Ahora bien, la ocupación penetra y condiciona las 
formas de vida y las subjetividades de los palestinos, pero también, aunque de dis-
tinto modo, la de los israelíes, fomentando, a excepción de un pequeño grupo de 
ciudadanos, una sociedad basada en el miedo 43, que manifiesta una total pasividad 
y aceptación acrítica de la ocupación en la ciudadanía, que vive de espaldas a la 
ocupación y cierra los ojos ante su existencia. 

Narrar, desvelar y desmontar estas estructuras biopolíticas, así como sus puntos 
de fuga, posibilita una mirada prospectiva: la del irrenunciable derecho racional 
a la esperanza kantiano en aras de pensar un horizonte de futuro con soluciones 
políticas que aúnen paz y justicia. 

42 � Foucault, M., Hay que defender la sociedad. Curso del Collège de France (1975-1976), op. cit., p. 34.
43 � Cfr. Loewenstein, A., El laboratorio palestino, op. cit. “Esto se está haciendo en mi nombre, como judío, y la 

gran mayoría de la comunidad judía organizada del mundo respalda sin reservas al Gobierno israelí. Me aferro a 
los judíos disidentes de Estados Unidos, el Reino Unido, Europa, España y Australia…”, pp. 11-12.
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Resumen

El concepto de ciudadanía se ha con-
siderado inapropiado e inconveniente 
como fundamento para la realización de 
los derechos y la inclusión en las comuni-
dades políticas ante contextos globales en 
transformación. Sin embargo, el trabajo 
argumenta que el concepto no se debe 
abolir, sino actualizar y rehabilitar para 
enfrentar las exigencias políticas actuales 
y favorecer la igualdad. La adquisición 
de la nacionalidad se presenta como un 
instrumento clave para la consolidación 
democrática, permitiendo la inclusión 
plena en la asociación política de todos 
los que residan permanentemente en un 
territorio. Se propone una fundamen-
tación moral igualitaria para el derecho 
de acceso a la nacionalidad, basada en 
una concepción cosmopolita de la legi-
timidad estatal y un régimen general de 
estatus cívico global, y se muestra ese de-
recho como un derecho en construcción 
en el actual Derecho Internacional de los 
Derechos Humanos.  

Palabras clave: Ciudadanía, naciona-
lidad, naturalización, democracia, inmi-
gración, cosmopolitismo estatista. 

Abstract

The concept of citizenship has been 
considered inappropriate and incon-
venient as a foundation for the realisa-
tion of rights and inclusion in political 
communities in changing global con-
texts. However, the work argues that 
the concept should not be abolished 
but rather updated and rehabilitated 
to meet current political demands and 
promote equality. Nationality acquisi-
tion is presented as a key instrument for 
democratic consolidation, allowing full 
inclusion in the political association of 
all permanent residents. An egalitarian 
moral foundation for the right of access 
to nationality is proposed, based on a 
cosmopolitan conception of state legiti-
macy and a general regime of global civic 
status, as well as this right is shown as a 
right under construction in current In-
ternational Human Rights Law

Keywords: Citizenship, nationality, 
naturalization, democracy, immigration, 
statist cosmopolitanism. 
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1.  Planteamiento

El concepto de ciudadanía se ha sometido a una crítica severa al considerarlo inade-
cuado para enfrentar las exigencias normativas de un contexto político-social com-
plejo en el que la relación del ciudadano con el Estado es insuficiente y excluyente 
como instrumento de protección de los derechos. No obstante, como escribió Pérez 
Luño 1, negar o abolir el concepto de ciudadanía porque la vida política del presente 
adolezca de insuficiencias o promueva disfunciones no es un camino adecuado para 
resolver los problemas jurídicos y políticos implicados. La tarea consiste en “com-
probar si la disciplina jurídica de la ciudadanía se ha hecho cargo de las exigencias 
políticas del presente, para actualizar y rehabilitar el término”.

El estatus jurídico-político de ciudadano equipara a todos los miembros de una 
comunidad y contribuye a realizar el valor de la igualdad pública. Pero lo que ha 
ocurrido históricamente es que distintos grupos de sujetos han detentado estatus di-
ferentes en el seno de una misma comunidad. Si en la Grecia clásica eran excluidos de 
la ciudadanía los esclavos, las mujeres y los extranjeros residentes (meteci), solo estos 
últimos continúan formalmente excluidos en nuestros días. La ciudadanía ligada a los 
criterios de la sangre y el nacimiento en suelo nacional permite delimitar jurídicamen-
te un cuerpo de ciudadanos que identifica y da continuidad a la organización estatal, 
en la medida en que define un conjunto originario de miembros a los que adjudicar 
deberes básicos. Pero genera una separación entre dos formas de habitar políticamen-
te en la comunidad: una manera “natural”, legitimada en los relatos que vinculan el 
nacimiento y el territorio, y una manera “extraordinaria” e ilegítima de personas que 
viven en la comunidad como extranjeros 2. Hablar de una pretensión legítima a adqui-
rir la nacionalidad del lugar en que se reside supone un paso esencial en el avance en el 
proyecto de construcción de una ciudadanía universal. Las normas sobre adquisición 
de la nacionalidad, denominadas de modo confuso como “naturalización”, deberían 
traducir la realidad de sociedades abiertas en hechos institucionales.

La ciudadanía es un proyecto de inclusión social siempre inacabado. Es un pro-
ceso histórico de construcción de la igualdad pública, dinámico y conflictivo, re-
sultado de luchas sociales que impulsan avances jurídicos. Del mismo modo que 
el modelo social avanzó en la construcción de la ciudadanía como proyecto de 

1 � Pérez Luño, A.E., “Ciudadanía y definiciones”, Doxa, vol. 25, 2002, pp.177-212, loc. cit. 197-201.
2 � Ortiz Gala, I., El mito de la ciudadanía, Barcelona, Herder, 2024, pp. 107-108.
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igualación de las condiciones materiales que obstaculizaban la igualdad política, un 
proyecto democrático ha de aspirar a establecer las bases para la igual participación 
de cualquier residente en la vida política de la comunidad. Puesto que la naturaliza-
ción se orienta a establecer las bases jurídicas para ello, se puede entender como un 
instrumento para la consolidación democrática. Para ello debe eliminarse su con-
notación negativa de proceso de homogeneización e integración en la identidad na-
cional y concebirse como proceso de integración jurídica y política mediante el que 
dejen de habitar la comunidad personas en una “condición similar al apartheid” 
que no tienen igual voz en la elaboración de las leyes a las que están sometidas 3.

Qué signifique construir ciudadanía depende del propósito o fundamento que 
se le atribuya 4. Desde una perspectiva democrática el foco del problema no se pone 
tanto en ampliar los derechos para ensanchar el marco de acción privada y pública 
de los individuos frente al Estado, ni en sentar condiciones materiales de vida y 
generar solidaridad social, sino en ampliar el cuerpo político hasta incluir a todos 
los que legítimamente les corresponde.

Desde esta perspectiva, como afirma Daniel Sharp 5, detentar el estatus de ciu-
dadano es normativamente relevante más allá de la relevancia que supone detentar 
los derechos que confiere. La ciudadanía formal o nacionalidad no sólo tiene que 
ver con los derechos centrales que todo Estado debe reconocer a sus miembros, sino 
con proporcionarlos otorgando un mismo estatus a todo sujeto. Tiene, así, un valor 
propio con independencia de los valores plurales que están en la base de la funda-
mentación de los derechos. El estatus de ciudadano agrupa los derechos básicos y 
los proporciona por igual a todos los que detentan dicho estatus.

2.  Nacionalidad en circunstancias de justicia global

Se puede ofrecer una fundamentación moral de un derecho de acceso a la nacionali-
dad de un Estado determinado, concebido como la mejor versión del Derecho Inter-
nacional de los Derechos Humanos. Resulta evidente la aparente contradicción entre 
un derecho a la nacionalidad y la perspectiva global para su defensa. Si, como afirma 

3 � De Schutter, H. & Ypi, L., “Mandatory citizenship for immigrants”, British Journal of Political Science, 45, 
2015, p. 244. 

4 � Landau, Matías, “¿Qué significa construir ciudadanía? Procesos históricos e ideales normativos”, +E: Revista De 
Extensión Universitaria, 2(2), 2012, pp. 6-13.

5 � Sharp, D., “Immigration, Naturalization, and the Purpose of Citizenship”, Pacific Philosophical Quarterly, vol. 
104, nº 2, 2023, pp. 408-441.
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Cristina García Pascual 6, la ciudadanía alude a la posición como sujeto de derechos de 
un individuo en relación con un Estado, la perspectiva global de la justicia alude a su 
posición fuera de los Estados, por encima de su nacionalidad y con indiferencia de su 
lugar de origen. Pero, quizá, la cuestión no sea cómo prescindir del Estado sino cómo 
hacerlo igualitario y democrático y cómo abrir la legitimidad estatal a los principios 
de una justicia global. Un modelo de ciudadanía anclado al Estado puede seguir sien-
do considerado funcional desde la perspectiva global siempre que no sea excluyente 
ni único. Ha de ser un modelo inclusivo y democrático de nacionalidad que se inserte 
en un régimen general y global de estatus cívico en el que las ciudadanías plurales se 
complementen. En este marco, tener una nacionalidad supone una posición favora-
ble que suma, y no resta, a un estatus cívico global igualitario.

Frente al modelo estatista de justicia, el punto de partida de mi propuesta es una 
teoría moral y política cosmopolita. Una concepción estatista o asociacionista de la 
justicia sostiene que existen obligaciones especiales hacia nuestros conciudadanos y 
que las demandas de justicia social se aplican sólo al interior de sociedades políticas 
necesarias para activarlas y hacerlas efectivas 7. Desde la perspectiva de la justicia de 
las migraciones, de esta tesis deriva el reconocimiento de la competencia discrecio-
nal de las comunidades políticas para diseñar sus políticas de acceso a la ciudadanía.

Una concepción cosmopolita de la justicia reconoce la universalidad de derechos 
y deberes de justicia respecto de cualquier persona como miembro de la comuni-
dad global. Como tal, denuncia la nacionalidad como un privilegio vinculado al 
nacimiento de acuerdo con criterios moralmente arbitrarios 8 y critica la soberanía 
estatal en la regulación de las fronteras sobre la base de que no todos los afectados 
por ella tienen la oportunidad de participar en su elaboración 9.

Desde comienzos de este siglo, el cosmopolitismo atraviesa tiempos difíciles. El 
optimismo de las últimas décadas del s. XX en el avance del Derecho Internacio-
nal de los Derechos Humanos se ha ido desvaneciendo y resurgen por todos lados 

6 � García Pascual, C., “Ciudadanía cosmopolita”, Cuadernos Electrónicos de Filosofía del Derecho, nº 8, 2003, p. 1.
7 � Sobre esta posición, véase  Nagel, T., “The Problem of Global Justice”, Philosophy and Public Affairs, vol. 33, nº 

2, 2005, pp. 113-47; Rawls, J., The Law of Peoples, Cambridge-Mass, Harvard University Press 1999; Miller, 
R.W., Globalizing Justice: The Ethics of Poverty and Power, Oxford, Oxford University Press, 2010; Cohen, J., 
“Is There a Human Right to Democracy?”, en Sypnowich, Ch., The Egalitarian Conscience: Essays in Honour 
of G. A. Cohen, Oxford, Oxford University Press, 2006; Blake, M., “Distributive Justice, State Coercion, and 
Autonomy”, Philosophy and Public Affairs, vol. 30, nº 3, 2001, pp. 257–96; Macedo, S.J., “What Self-Governing 
Peoples Owe to One Another: Universalism, Diversity, and The Law of Peoples”, Fordham Law Review, vol. 72, 
nº 1, 2004, pp. 1721–1738.

8 � Cfr. Carens, J., The Ethics of Immigration, Oxford: Oxford University Press, 2013; y tb. Shachar, A., The Brithri-
ght Lottery: Citizenship and Global Inequality, Harvard University Press, 2009.

9 � Abizadeh, A., “Democratic Theory and Border Coercion”, Political Theory, 36, no. 1, 2008, pp. 37–65.
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guerras, regímenes iliberales y políticas estatales proteccionistas 10. Alguien como 
Martha Nussbaum, relevante defensora del cosmopolitismo frente al patriotismo, 
se refiere al mismo en su último libro 11 como “un noble e imperfecto ideal”; y habla 
de la importancia normativa y práctica de las naciones como “vehículos para la au-
tonomía humana y para una responsabilidad efectiva de la ley ante la ciudadanía” 12. 
Existe un cosmopolitismo para el que el reconocimiento del valor de la nación 
es compatible con las restricciones del Derecho internacional sobre la soberanía 
estatal. Un cosmopolitismo crítico, parcial o estatista que no implica el desmante-
lamiento de las comunidades políticas estatales, en cuanto elemento necesario para 
la realización de un modelo global de justicia 13. Para ello las instituciones políticas 
estatales deben ser repensadas y transformadas de modo que respondan a sus res-
ponsabilidades más allá de sus fronteras.

Hablar de “cosmopolitismo estatista” es un oxímoron con el que se pretende 
llamar la atención sobre el papel que puede desempeñar el Estado en el reconoci-
miento y garantía de los deberes globales de justicia. El cosmopolitismo estatista 
sostiene que las obligaciones para con los no miembros de una comunidad política 
van más allá del mínimo humanitario y se extienden a deberes de reciprocidad y 
de integración, al tiempo que defiende la responsabilidad colectiva en la mejora y 
creación del marco institucional global que haga posible la igual consideración de 
toda persona con independencia de su lugar de nacimiento o residencia.

El cosmopolitismo no se construye prescindiendo de las comunidades de perte-
nencia, sino desde ellas 14. Ello supone que las comunidades estén abiertas a quienes 
quieran integrarse en ellas y sean dinámicas, en cuanto cambien y evolucionen. 
Es este un aspecto relevante de una ética de las migraciones que no ha recibido la 
suficiente atención. Como ha escrito Seyla Benhabib, “al considerar la inmigración, 
deberíamos alejarnos del caso paradigmático del extranjero que quiere entrar; de-
beríamos pensar en los no compatriotas que se encuentran entre nosotros, a los que 
negamos la condición de ciudadanos y miembros de pleno derecho” 15. La adquisi-
ción de la nacionalidad debe basarse en condiciones que impliquen una compren-

10 � Benhabib, S., “Cosmopolitanism Reconsidered”, A History of the Future Utopia 13/13, Columbia Law School, 
2023 (https://blogs.law.columbia.edu/utopia1313/seyla-benhabib-cosmopolitanism-reconsidered/).

11 � Nussbaum, M., La tradición cosmopolita. Un noble e imperfecto ideal, Barcelona, Paidós, 2020.
12 � Ibid., IV, cap. 6.
13 � Ypi, L., “Statist Cosmopolitanism”, The Journal of Political Philosophy, vol. 16, núm. 1, 2018, pp. 48-71.
14 � Cortina, A., “Educar en un cosmopolitismo arraigado”, Daimon. Revista Internacional de Filosofía, 30, 2003, 

pp. 61-70.
15 � Benhabib, S., «The Slippery Slope of Statist Cosmopolitanism: A Response to Levitov and Macedo», en Etin-

son, A. (ed.), Human Rights: Moral or Political?, Oxford, Oxford University Press, 2018, p. 495.
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sión igualitaria y democrática de la ciudadanía conforme a la que cualquiera sea un 
potencial ciudadano.

La regulación de la nacionalidad vinculada al nacimiento refleja la configuración 
westfaliana del orden internacional. Esta imagen de realidades político-jurídicas se-
paradas e independientes ya no es válida para dar cuenta del mundo en el que vivi-
mos. Los individuos no pueden adscribirse a un solo espacio de vida, ni sus vínculos 
jurídicos se detienen en las fronteras estatales. En este contexto, la conceptualización 
de la ciudadanía formal debe adaptarse a las exigencias de un mundo transformado. 
La ciudadanía debe configurarse como un estatus complejo determinado por esferas 
diversas, pero dependientes jurídicamente. El que podemos denominar régimen gene-
ral de estatus cívico sería un orden complejo de normas y prácticas locales, nacionales, 
regionales, transnacionales e internacionales conforme al cual se asigna un estatus 
cívico a cada persona que refleja sus múltiples pertenencias. Los sistemas estatales de 
nacionalidad no dejan de ser necesarios como una de las dimensiones de este régimen 
general que atiende a la integración desde lo local a lo global 16.

3.  La justificación de un derecho de acceso a la nacionalidad

En este contexto, se puede hablar del acceso a la ciudadanía formal en términos 
de derecho. Ello supone que no es una “concesión” discrecional de los Estados, sino 
objeto de un deber de reconocimiento a quienes, muchas veces por razones de in-
justicia global, se han integrado en otra comunidad y han comprometido con ella 
su futuro. Es legítima la pretensión de adquirir la nacionalidad de quienes tienen 
una implicación permanente y un interés compartido en el futuro de la comunidad. 
Existen razones plurales en favor del reconocimiento del acceso a una nacionalidad 
como un derecho, que puede ser reclamado desde diferentes bases o fundamentos. 
Ninguno de ellos por sí solo ofrece fundamento suficiente para el derecho, pero 
cada uno de ellos contribuye a ofrecer una fundamentación más completa.

Autonomía

En la base del derecho se encuentra el respeto a la autonomía del extranjero migran-
te que busca integrarse en los lugares en los que desarrolla sus planes de vida y en 

16 � Véase Owen, D., “Republicanism and the Constitution of Migrant Statuses”, Critical Review in Social and 
Political Philosophy, vol. 17, nº 1, 2014, pp. 90-110.
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los que se generan expectativas de futuro que dependen de la capacidad de seguir 
habitando esos lugares 17. Este argumento, sin embargo, que es suficiente como 
fundamento para una residencia legal permanente, no lo es como fundamento para 
la naturalización. El argumento de la autonomía puede interpretarse para ello en 
dos sentidos adicionales. Primero, la autonomía del inmigrante se ve afectada por 
estar sujeto al orden coercitivo vigente en la comunidad de residencia. Este argu-
mento de la sujeción y la coerción justifica que el inmigrante asentado aspire a 
ser integrado en la nacionalidad como vía para la participación política plena y el 
reconocimiento, así como para el cumplimiento del deber de trato igualitario que 
el Estado tiene respecto de quienes están sujetos a él.

En segundo lugar, la autonomía puede emplearse para referirse a la voluntad del 
inmigrante de ser nacional. Esta es una cuestión controvertida, puesto que no existe 
una misma intención de todo inmigrante de adquirir la nacionalidad del Estado 
de residencia en todo caso. Pueden ser diferentes las pretensiones, en función de 
los intereses y circunstancias particulares. La autonomía de cada persona supone la 
prohibición de la naturalización no consentida, esto es, la prohibición de conferir 
la nacionalidad a aquellos que no lo deseen. Una crítica habitual a la naturalización 
como vía para superar la desigualdad es que los migrantes, a pesar de pretender 
adquirir los derechos conectados al estatus de ciudadano, no suelen mostrar interés 
por adquirir la nacionalidad del Estado donde residen 18. 

Aunque no es la pretensión de los autores mencionados, este tipo de argumen-
taciones, no obstante, pueden servir para legitimar el reconocimiento de un estatus 
siempre transitorio a la persona inmigrante y atribuirle una falta de compromiso 
con la comunidad de acogida. Son muchos los factores que influyen en la decisión 
de naturalización, tanto personales como contextuales. Pero no puede obviarse que 
son las peores condiciones en la sociedad de origen las que generan en el extranjero 
residente un deseo e interés legítimo en el destino de la comunidad de residencia 19. 
“Si bien todos los ciudadanos de un Estado”, afirman Jelena Džankić y Maarten 
Vink 20, “son (presuntamente) iguales, algunas ciudadanías son menos iguales que 
otras. Esta desigualdad global de la ciudadanía es uno de los principales motores de 

17 � Sharp, D., “Immigration, Naturalization, and the Purpose of Citizenship”, op. cit., p. 414.
18 � Cfr. Mezzadra, S., Derecho de fuga, Madrid, Traficantes de Sueños, 2005, p. 100; De Lucas, F.J., “La ciudadanía 

para los inmigrantes”, Eikasia. Revista de Filosofía, 4, 2006, p. 13; y Sassen, S., Migranti, coloni, rifugiati, Mila-
no, Feltrinelli, 1999, p. 139.

19 � Vink, M.P., Elusive Citizenship, Maastricht, Maastricht University, 2015; Peters, F., Vink, M. & Schmeets, H., 
“The ecology of immigrant naturalisation: a life course approach in the context of institutional conditions”, 
Journal of Ethnic and Migration Studies, vol. 42, nº 3, 2016, pp. 359-381.

20 � Džankić, J. & Vink, M.P., “Citizenship and Migration”, en Scholten, P. (ed.), Introduction to Migration Studies: 
An Interactive Guide to the Literatures on Migration and Diversity, Cham, Springer, 2022, p. 359.
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la migración”. Las migraciones que preocupan éticamente son las que se producen 
desde las partes menos privilegiadas del mundo a las más privilegiadas. La renta de 
una persona depende de su ciudadanía. Mientras que los nacidos en países ricos 
reciben una prima o renta de localización, los nacidos en países pobres reciben una 
penalización de localización 21.

Ciertamente este contexto estructural desigualitario condiciona las elecciones in-
dividuales, que no se pueden considerar propiamente autónomas. Pero cuanto más 
tiempo vive una persona en una sociedad, más fuerte se hace su interés en su futuro 
y adquiere una pretensión legítima a la protección plena de la ciudadanía 22. Ello no 
supone que la naturalización tenga que ser automática una vez transcurrido el pe-
riodo legal, como piensan Joseph Carens 23 o Ruth Rubio-Marín 24. Como tampoco 
supone que se deba condicionar a demandas de integración particularmente exigen-
tes que impliquen un deber de adaptarse a un modelo cívico determinado. Como 
sostienen Kristian Jensen y Lasse Nielsen 25, el transcurso del tiempo de residencia 
debe relajar las exigencias para acceder a la nacionalidad. Desde esta perspectiva, la 
naturalización no aspira a homogeneizar el demos, sino a incorporar a todos los que 
comparten territorio en un mismo proyecto político inclusivo y plural. El derecho 
al acceso se debe entender, así, como un derecho a optar a la nacionalidad, lo que 
supone que deben estar jurídicamente instituidas las condiciones para adquirirla. 
En último término, cualquiera ha de tener la posibilidad de llegar a ser nacional 
en el marco de un sistema inclusivo en el que la naturalización no sea obligatoria.

Protección de expectativas legítimas

La posibilidad de prolongar de modo estable los planes propios de vida del inmi-
grante depende de la seguridad y estabilidad de la residencia. La naturalización 
asegura las expectativas legítimas a ver atendidas ciertas demandas y pretensiones 
por el Estado en el cual se reside de modo estable, expectativas que se generan en la 
interacción entre la acción individual y la comunitaria. La adquisición de la nacio-

21 � Milanovic, B., The haves and the have-nots. A brief and idiosyncratic history of global inequality, New York, Basic 
Books, 2010, p. 142.

22 � Carens, J., “The Integration of Immigrants”, Journal of Moral Philosophy, vol. 2, nº1, 2005, p. 39.
23 � Ibid., p. 41.
24 � Rubio-Marín, R., Immigration as a Democratic Challenge, Cambridge: Cambridge University Press, 2000, pp. 

102-129.
25 � Jensen, K.K. & Nielsen, L., “Reconciling Automatic and Conditional Immigrant Naturalisation”, Journal of 

Ethnic and Migration Studies, vol. 479, nº 1, 2019, pp. 208–226.
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nalidad proporciona un horizonte estable y diluye el componente de la provisiona-
lidad 26. El acceso a la ciudadanía protege, fundamentalmente, contra la expulsión 
forzada. El estatus de nacionalidad implica el libre ejercicio de los derechos sin 
temor a que el abuso resulte en la expulsión 27.

El principio de protección de expectativas legítimas significa, en primer lugar, 
que el Estado no está legitimado para modificar la legislación o la práctica adminis-
trativa en materia de nacionalidad para dificultar la obtención del estatus de nacio-
nal y aplicarla a los inmigrantes que ya están en vías de obtenerla (prohibición de 
regresividad de derechos). La naturalización asegura la permanencia en la dotación 
de derechos y beneficios públicos. El no-nacional está expuesto a que se revoquen 
derechos, se condicionen a nuevas exigencias, se agraven las condiciones para alcan-
zarlos o, en el extremo, se vea expulsado de la comunidad. 

Pero, además, se puede considerar que las expectativas no solo derivan de la legis-
lación sobre nacionalidad vigente, sino también de los nexos creados con el Estado 
y sus funcionarios. Durante esa trayectoria se han mantenido inevitables interac-
ciones con los funcionarios públicos, se han pagado impuestos y se ha contribuido 
al beneficio común. “Las expectativas no son meramente unilaterales, sino que han 
sido creadas [durante un periodo de tiempo] por la acción del Estado y, por tanto, 
son legítimas y merecen protección jurídica” 28. 

Distribución de responsabilidades

La nacionalidad supone un beneficio que debería ser universalmente accesible, en 
cuanto es un instrumento útil para la efectiva garantía de los derechos. Como se-
ñala Patti Lenard 29, la ciudadanía es una base sólida para garantizar la protección 
de quienes ostentan este estatus y los Estados tienen obligaciones para garantizar 
que se puede acceder a ella. El propósito de la ciudadanía es la vinculación de cada 
individuo a un orden en el cual los derechos se hacen efectivos, permitiendo así 
desarrollar proyectos de vida en un marco de participación colectiva en el que pue-
den abordarse institucionalmente los problemas de la vida en común. Si debemos 
asilo a quienes han sido víctimas de persecución es porque han sido privados de su 
pertenencia a una comunidad política y les ofrecemos una pertenencia subrogada 

26 � Velasco, J.C., El azar de las fronteras, México, Fondo de Cultura Económica, 2016, pp. 68-69.
27 � Lenard, P.T., Democracy and Exclusion, Oxford, Oxford University Press, 2023.
28 � Matias, G., Citizenship as Human Right: The Fundamental Right to a Specific Citizenship, London, MacMillan, 

2016, p. 201.
29 � Lenard, P.T., Democracy and Exclusion, op. cit., 2023.
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que les restituye en el disfrute de sus derechos. Si existe una pretensión legítima a 
la pertenencia de los inmigrantes asentados en una comunidad es porque de este 
modo se integran como iguales en el orden jurídico-político al que están sometidos. 
Dado que el sistema internacional de Estados asigna a cada uno de ellos una po-
blación, los Estados tienen colectivamente la responsabilidad de ayudar a aquellos 
para quienes esta asignación resulta gravemente adversa 30. Quienes se ven obligados 
a abandonar su comunidad política deben ser integrados socialmente en otra en la 
que tengan la capacidad de rehacer sus vidas y participar como iguales.

Así presentado, el argumento está vinculado a la responsabilidad de los Estados 
en un orden global: son las condiciones de la sociedad global las que generan movi-
lidades forzadas que dejan a millones de personas sin un estatus político de ciuda-
dano en la comunidad en la que viven. En contextos alejados del ideal de un orden 
institucional global justo, capaz de justificar un auténtico ius migrandi en sentido 
liberal, las migraciones amplían las oportunidades de las personas y contribuyen a 
su empoderamiento y la protección de sus derechos. La perspectiva de la responsa-
bilidad pone en primer término la cuestión de la desigualdad global, que deriva de 
la contribución de una pluralidad de procesos sociales complejos a la producción de 
consecuencias injustas, y en los cuales quienes contribuyen a la injusticia u ocupan 
posiciones de poder o influencia, y ostentan además la capacidad de rectificar las 
estructuras que producen desigualdad, tienen la responsabilidad de hacerlo coope-
rando en acciones colectivas que generen cambios 31.

David Owen 32 distingue entre las responsabilidades generales que los Estados tie-
nen como miembros del orden internacional de contribuir a sostener las condi-
ciones de la legitimidad política, las responsabilidades especiales que algunos tienen 
debido a su injusta implicación en los actos u omisiones que contribuyen a forzar 
las migraciones, y las responsabilidades particulares que tienen hacia personas especí-
ficas, como los familiares de refugiados o aquellos que tienen una pretensión legíti-
ma a integrarse. Mientras que las responsabilidades particulares contribuyen a una 
distribución justa a nivel global, esto es, suponen un modo de compartir respon-
sabilidades, las especiales implican que el Estado contribuye a sostener condiciones 
injustas al no satisfacer su parte para garantizar universalmente los derechos; o se 
beneficia de la situación injusta, otorgando una ventaja comparativa a sus ciudada-
nos como resultado de esa situación. Además, es necesario considerar, como afirma 
Owen, la capacidad relativa de cada comunidad de ofrecer protección a quienes no 
la tienen como consecuencia de la condición injusta.

30 � Como señala Owen, D., What Do We Owe to Refugees?, Cambridge, Polity, 2020.
31 � Young, I.M., Responsibility for justice, New York, Oxford University Press, 2011.
32 � Owen, D., What Do We Owe to Refugees?, op. cit.
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Igualdad democrática y social

Si bien son varios los valores y principios que justifican el derecho de acceso a la 
nacionalidad, la igualdad es el valor que específicamente demanda que la residencia 
permanente se torne en integración cívica. Como afirma Sharp 33, la premisa nor-
mativa que está en la base del valor de la ciudadanía es que quienes residen juntos 
en un territorio deben relacionarse como iguales.

Son distintas las dimensiones o versiones de la igualdad que están en la base del 
derecho a la nacionalidad. En primer lugar, en su dimensión política la igualdad 
implica el igual reparto del poder político. En la versión arendtiana, la “vida polí-
tica descansa en la presunción de que podemos producir la igualdad a través de la 
organización, porque el hombre puede actuar en un mundo común, cambiarlo y 
construirlo, junto con sus iguales y sólo con sus iguales”. El extranjero es un “sím-
bolo pavoroso” de la individualidad como tal, privada de expresión dentro de un 
mundo común y de acción sobre este 34. El derecho de acceso a la nacionalidad no 
es sólo una pretensión individual, sino una condición para generar sociedades en las 
que no haya grupos subordinados 35.

En su dimensión relacional, la igualdad preside relaciones gobernadas por el 
respeto y el reconocimiento 36. La igualdad bien entendida, afirma Elizabeth An-
derson 37, es una cuestión de desarrollar el tipo adecuado de relaciones humanas: 
aquellas gobernadas por el respeto mutuo y no por cualquier forma de opresión. 
Estas son la base social para la igual participación 38. Las personas inmigrantes están 
sujetas en muchos casos a exclusión social, peores condiciones salariales, actos de 
odio y racismo, etc. La ciudadanía no sólo es una categoría jurídica, sino que tiene 
también un significado social. Moldea la concepción que las personas tienen de sí 
mismas y es una fuente de estima y consideración, relevante para el reconocimiento 
como agente político 39.

33 � Sharp, D., “Immigration, Naturalization, and the Purpose of Citizenship”, op. cit., p. 423 y pp. 426-435.
34 � Arendt, H., Los orígenes del totalitarismo, Madrid, Taurus, 1998, p. 251.
35 � Hosein, A., The Ethics of Migration: An Introduction, London, Routledge, 2019, p. 160.
36 � Oberman, K., “Immigration, Citizenship, and Consent: What is Wrong with Permanent Alienage”, The Journal 

of Political Philosophy, vol. 25, nº 1, 2017, p. 96; y Wellman, C.H., “Immigration and freedom of association”, 
Ethics, 119, 2008, pp. 109-41.

37 � Anderson, E., “What is the point of equality?”, Ethics, 1999, pp. 287–337.
38 � Anderson, E., The Imperative of Integration, Princeton, Princeton University Press, 2010.
39 � Sharp, D., “Immigration, Naturalization, and the Purpose of Citizenship”, op. cit., p. 412.
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Sharp distingue dos argumentos respecto de la importancia que tiene el signifi-
cado social de la ciudadanía para la naturalización: el de la jerarquía de estatus y el 
de la publicidad. Primero, la imposibilidad de acceder a la nacionalidad genera una 
jerarquía social. La nacionalidad se asocia en la comunidad política a las posiciones 
favorables (derechos, privilegios, potestades) que entraña y de las que se excluye a 
los no-nacionales, los cuales, de este modo, son considerados en una posición social 
inferior. Cuando no existe una opción efectiva para la naturalización, esta estrati-
ficación se vuelve rígida y sistemática. Segundo, la nacionalidad es una posición 
igualitaria y pública, en el sentido de que su valor positivo es epistémicamente com-
prensible y hace evidente que se es tratado igual por el Estado. Es un instrumento 
mediante el que la igualdad es reconocida públicamente, expresando de modo tan-
gible el compromiso del Estado de tratar a todos como iguales. “Las personas a las 
que no se les conceden estos signos de dignidad cívica”, afirma Judith Shklar 40, “se 
sienten no sólo impotentes y pobres, sino deshonradas. Sufren también el desprecio 
de sus conciudadanos. Así, la lucha por la ciudadanía en América ha sido, de forma 
abrumadora, una exigencia de inclusión en la política, un esfuerzo por derribar 
barreras excluyentes al reconocimiento”.

Vínculos o intereses especiales

Si la condición igual de ciudadanía es central en la fundamentación del derecho a la 
nacionalidad, esta cobra sentido en relación con los vínculos o intereses especiales 
que los inmigrantes desarrollan con el transcurso del tiempo con una comunidad 
concreta. Conforme los inmigrantes se asientan, se implican en una red de relacio-
nes que se multiplican y profundizan con el tiempo 41. Hiroshi Motomura habla de 
la “inmigración como afiliación” 42 para referirse a ella como forma de integración 
que justifica que los residentes sean percibidos como futuros miembros de la co-
munidad.

Esto hace que el derecho sea, no ya un derecho abstracto a la nacionalidad, sino 
el derecho a adquirir una nacionalidad concreta. El inmigrante que reside en una 
comunidad política no es un extraño, un outsider, sino un “ciudadano en espera” 43. 

40 � Shklar, J. (2021), “Ciudadanía americana: la búsqueda de la inclusión”, Eunomía. Revista en Cultura de la 
Legalidad, 21, 2021, p. 359.

41 � Véase al respecto Carens, J., The Ethics of Immigration, op. cit.
42 � Motomura, H., Americans in Waiting: The Lost Story of Immigration and Citizenship in the United States, Oxford, 

Oxford University Press, 2006, p. 11.
43 � Matias, G., Citizenship as Human Right…, op. cit., p. 184.
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Cuando un Estado ha admitido a una persona, la adquisición de la pertenencia 
no puede verse bloqueada, puesto que ello equivaldría a negarle su libertad comu-
nicativa y su personalidad moral 44. También desde el pensamiento republicano se 
ha argumentado que la prolongación de la residencia refuerza el fundamento de 
la pretensión de acceder a la nacionalidad en cuanto los “costes de salida” del país 
aumentan y el no-ciudadano es más vulnerable al atribuírsele un estatus inferior e 
inestable 45.

No es el vínculo en sí el que constituye el fundamento de la naturalización. Este 
puede resultar infrainclusivo, en cuanto que se pueden tener vínculos sociales fuer-
tes con una comunidad en la cual no se reside, o sobreinclusivo, en cuanto un resi-
dente puede establecer vínculos sociales débiles. El fundamento es la igual implica-
ción con la comunidad de nacionales y residentes de larga duración. El argumento 
no sirve sólo en la medida en que la residencia de larga duración genera vínculos 
genuinos, sino en relación con el interés de futuro en el bienestar de la comunidad.

En este sentido, se ha considerado útil trasladar un concepto empleado en el 
marco de la responsabilidad social empresarial, como el de stakeholder, al análisis 
del problema de la delimitación del ámbito de la democracia. Con él se pretende 
ampliar el foco de la estrategia de cualquier organización para incluir no sólo a los 
propietarios o accionistas, sino a todos aquellos grupos que se ven afectados por el 
desarrollo de la actividad de la organización y el logro de sus objetivos o puedan 
afectarlos y que posee expectativas legítimas al respecto 46. El stakeholder no es sólo 
un afectado por la actividad empresarial, sino un interlocutor válido cuyos intereses 
deben ser tenidos en cuenta en la toma de decisiones. Su poder no es solo estraté-
gico, sino comunicativo 47.

En el ámbito de la filosofía política el concepto de stakeholder subraya la idea de 
que cada miembro de la comunidad es titular de un stake que le motiva a partici-
par y a cooperar 48. El stakeholder es reconocido como poseedor de un interés en la 
decisión y acciones de la organización y, como tal, con una pretensión legítima a la 

44 � Benhabib, S., The Rights of Others. Aliens, Residents and Citizens, Cambridge, Cambridge University Press, 2004, 
p. 146.

45 � Cfr. Benton, M., “The problem of denizenship: a non-domination framework”, Critical Review of International 
Social and Political Philosophy, vol. 17, nº 1, 2014, pp. 49-69.

46 � Freeman, R.E., Strategic management. A Stakeholder Approach, London, Pitman, 1984.
47 � González Esteban, E., “La teoría de los stakeholders. Un puente para el desarrollo práctico de la ética empresa-

rial y de la responsabilidad social corporativa”, Veritas, vol. II, nº 17, 2007, p. 210.
48 � Bruce Ackerman y Anne Alstott proponen una aportación pública a cada individuo de 80000 $ al cumplir los 

veintiún años con la que pueden organizar sus propios fines y capacidades, ofreciendo una concepción de la ciu-
dadanía como responsable y propietaria, con derechos y obligaciones que derivan de su interés (stake) en la esfe-
ra pública. Vid. Ackerman, B. & Alstott, A., The Stakeholder Society, New Haven, Yale University Press, 1999.
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participación en la toma de decisiones. Rainer Bauböck 49 emplea el concepto para 
determinar quiénes pueden tener una pretensión legítima a acceder a la naciona-
lidad. Los residentes permanentes la detentan en cuanto sujetos cuya autonomía 
individual y bienestar están ligados al autogobierno colectivo y el florecimiento de 
la comunidad política.

El vínculo o interés relevante para el fundamento del derecho a la nacionalidad 
presenta una dimensión territorial, una temporal y una sustantiva. En primer lugar, 
la territorialidad se puede presentar con un componente normativo. La presencia 
física en el espacio geográfico genera la pretensión legítima de algunas protecciones 
y beneficios que deben disfrutar de modo igual quienes comparten el territorio 50. 
En la propuesta de Paulina Ochoa, el modelo de la cuenca hidrográfica considera al 
sujeto político en términos de residencia o presencia, con independencia del estatus 
legal, conforme a los cuales quienes “están aquí” mantienen relaciones en un espa-
cio determinado con los hechos ambientales que conforman su vida en común 51.

En segundo lugar, la adquisición de la nacionalidad depende del transcurso de 
un periodo de tiempo “significativo”. Nadie puede ser excluido del ejercicio de 
derechos políticos permanentemente o por un periodo excesivamente largo. La re-
lación del inmigrante con la comunidad de acogida evoluciona con el tiempo, ya 
sea porque la afiliación crece, su contribución se acumula o el grado de control 
sobre su vida se hace más sustancial. Ello supone que la responsabilidad respecto del 
inmigrante se mueve por una escala móvil (sliding scale) 52.  Por otra parte, el tiempo 
que interesa no sólo es el tiempo pasado, el que ha generado vínculos y ha permi-
tido que los inmigrantes hayan contribuido a la vida social, sino particularmente 
el tiempo futuro, esto es, la previsión y el horizonte de múltiples interacciones en 
prácticas comunes limitadas por normas elaboradas en la participación colectiva. 
Lo que justifica la adscripción a una comunidad política es la interdependencia 
política y la participación en una vida futura común 53.

49 � Véase Bauböck, R., Stakeholder Citizenship: An Idea Whose Time Has Come?, Washington, DC, Migration Policy 
Institute, 2008; y del mismo autor: “Political Membership and Democratic Boundaries”, en A. Shachar, R. 
Bauböck, I. Bloemraad y M. Vink (eds.), The Oxford Handbook of Citizenship, Oxford: Oxford University Press, 
2017, pp. 60-82.

50 � Cfr. Bosniak, L., “Being Here: Ethical Territoriality and the Rights of Immigrants”, Theoretical Inquiries in Law, 
8, 2007, pp. 389-410; y Song, S., «The Significance of Territorial Presence and the Rights of Immigrants», en S. 
Fine, S. & Ypi, L. (eds.), Migration in Political Theory: The Ethics of Movement and Membership, Oxford, Oxford 
University Press, 2016, pp. 225-249.

51 � Ochoa, P., “Pueblo, territorio y derechos. La legitimidad estatal ante las fronteras móviles”, Daimon. Revista 
Internacional de Filosofía, nº 87, 2022, pp. 39-40.

52 � Hosein, A., The Ethics of Migration: An Introduction, op. cit., p. 155.
53 � Honohan, I., “Republican Requirements for Access to Citizenship”, en Calder, G., Cole, P. & Seglow, J. 

(eds.), Citizenship Acquisition and National Belonging. Migration, Membership and the Liberal Democratic State, 
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En tercer lugar, el interés generado tiene una dimensión sustantiva. La residencia 
prolongada cambia, en palabras de Ayelet Shachar, el centro de gravedad de la vida 
del migrante 54. O, como escribe Patti Lenard, la sujeción prolongada a la autoridad 
del Estado moldea la vida (life-shaping) de los sujetos 55. El interés que se genera en 
la comunidad es colectivo y relacional: no es el interés de cada individuo afectado o 
sometido a las decisiones, sino intereses interrelacionados que son compartidos por 
quienes forman parte de una empresa sociopolítica común.

4.  Un derecho en construcción

La nacionalidad no sólo vincula a un individuo con un orden estatal, sino también 
con el orden internacional 56. No es sólo a través del Estado y mediante la sumisión 
al mismo como se adquiere la condición de ciudadanía, sino en un contexto inter-
nacional de normas sobre nacionalidad que condiciona y legitima las legislaciones 
estatales. De la existencia de un régimen internacional de la nacionalidad más evo-
lucionado y garantista depende en gran medida el control del abuso de poder en la 
adjudicación de ciudadanía de nuestros días. Se avanzará hacia él en la medida en 
que se garantice un nivel de protección de derechos que no se pueda restringir por 
cada Estado ni a cuya efectividad se pueda poner obstáculos. Esto supondría una 
nacionalidad postsoberana, como condición jurídica de aquellos sujetos a los que es 
atribuible la plenitud de posiciones jurídicas de un orden estatal que no actúa de 
modo autónomo, sino en un marco de interdependencia que obliga a reformular el 
modo en que ejerce su poder.

Desde la Segunda Guerra Mundial el Derecho Internacional ha ido evolucio-
nando desde una concepción de la nacionalidad como potestad soberana hacia una 
concepción de la misma como derecho. El contenido de ese derecho que se ha ido 
consolidando en una labor legislativa y jurisprudencial progresiva –así como en dic-
támenes, recomendaciones, informes, observaciones, etc. de las instituciones encar-
gadas de velar por la efectividad de los instrumentos normativos internacionales– es 
importante, pero insuficiente.

Hampshire, Palgrave Macmillan, 2010, p. 99.
54 � Shachar, A., The Brithright Lottery: Citizenship and Global Inequality, Harvard University Press, 2009.
55 � Lenard, P.T., Democracy and Exclusion, op. cit., 2023, pp. 27-29.
56 � Bauböck, R., Ersbøll, E., Groenendijk, K. & Waldrauch, H., «Introducción», en Bauböck, R. Waldrauch, H. 

Ersbøll, E. & Groenendijk, K. (eds.), Acquisition and Loss of Nationality. Policies and Trends in 15 European 
States, Amsterdam, Amsterdam University Press, vol. I, 2006, p. 15.
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Algunos de los avances más relevantes en la consolidación del contenido del 
derecho a la nacionalidad en la normativa internacional han ido perfilando el 
complejo haz de posiciones jurídicas favorables que implica. Se ha reconocido, en 
primer lugar, la obligación de los Estados de actuar en favor de que toda persona 
tenga una nacionalidad, concediendo automáticamente una nacionalidad con el 
nacimiento y no adoptando decisiones que conviertan a una persona en apátrida. 
En muchas ocasiones, el derecho a la nacionalidad se concibe primariamente 
como un derecho para evitar la apatridia, considerando que este fue el sentido y 
objetivo con el que se creó originariamente en el art. 15 Declaración Universal de 
Derechos Humanos 57.

En segundo lugar, se reconoce en ese mismo artículo el derecho a no ser privado 
arbitrariamente de la nacionalidad. La pérdida o privación de la nacionalidad debe 
respetar ciertas condiciones para ser conforme con el Derecho internacional: prime-
ro, sólo puede ser retirada en circunstancias excepcionales previamente establecidas 
en las normas jurídicas. Segundo, se exige que responda a una finalidad legítima, y 
que sea necesaria y proporcional. Tercero, las decisiones relativas a la nacionalidad 
deben adoptarse con todas las garantías procesales, facilitando el acceso efectivo a 
la justicia y la posibilidad de interposición de recursos. Por último, en los casos en 
que el Derecho internacional reconoce con carácter excepcional que la pérdida o 
privación de la nacionalidad puede dar lugar a apatridia, debe hacerse una interpre-
tación restrictiva de estas excepciones.

En tercer lugar, históricamente, el Derecho internacional requería la renuncia 
a la nacionalidad previa o su cese automático cuando se adquiría una nueva. 
En nuestros días existe una orientación más favorable a la retención de la na-
cionalidad cuando se accede a otra posteriormente. Ello supone, por una parte, 
que los inmigrantes no pueden ser forzados a adquirir una nueva nacionalidad 
cuando ya tengan otra. Y, en segundo lugar, se asume la nacionalidad múltiple, 
que cada vez más se considera tanto “inobjetable como imparable” 58. Conservar 
la ciudadanía del país de origen ha alcanzado una función en gran medida sim-
bólica, como vínculo con la familia, la cultura o representativa de una identidad 
etno-nacional 59. Pero es también expresión de la pluralidad de ámbitos de par-
ticipación pública que hace posible el avance en las tecnologías de la comunica-
ción y los transportes.

57 � Ganczer, M., «The Right to a Nationality as a Human Right?», Hungarian Yearbook of International Law and 
European Law 2014, Eleven International Publishing, The Hague, 2015, pp. 15-33.

58 � Spiro, P.J., “Dual Nationality: Unobjectionable and Unstoppable”, Cantigny Conference Series: Immigration and 
Citizenship in America, 2000 [https://cis.org/Dual-Nationality-Unobjectionable-and-Unstoppable].

59 � Tal como exponen Džankić, J. & Vink, M.P., “Citizenship and Migration”, op. cit., p. 367.
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En cuarto lugar, se reconoce el derecho a cambiar de nacionalidad, que implica 
una obligación de los Estados de no poner obstáculos arbitrarios a la obtención de 
una nacionalidad cuando exista otro Estado que esté dispuesto a darla 60.

El derecho supone, en quinto lugar, límites a la discrecionalidad administrativa, 
la obligación de regulación de los estándares procesales y el establecimiento de tasas 
razonables en la tramitación de los procesos de extranjería. El Convenio Europeo 
sobre Nacionalidad, una de las normas más avanzadas en relación con la adqui-
sición de la nacionalidad, establece en sus arts. 10, 11, 12 y 13 condiciones a los 
Estados en relación con el plazo de resolución de las solicitudes, la motivación de 
las decisiones, el derecho a la revisión administrativa y judicial y la razonabilidad 
de las tasas.

Por último, se establece la prohibición de discriminación en la regulación y apli-
cación de los mecanismos de adquisición, cambio y pérdida de nacionalidad, que 
no pueden contener distinciones que discriminen por razón de sexo, religión, raza, 
origen nacional o étnico o ideología. Este elemento es especialmente relevante dado 
que los procesos de naturalización surgen en su mayor parte en el contexto de con-
flictos étnicos o nacionales y vinculados a problemas de desigualdad, inestabilidad 
política y subordinación que favorecen la adopción de decisiones discriminatorias. 
Son discriminatorios los requisitos y procesos para la naturalización que sitúan des-
proporcionadamente en desventaja o hacen que el acceso a la ciudadanía sea prác-
ticamente imposible para personas de un grupo particular 61.

Si bien se ha producido un avance sustantivo en la consolidación de un conteni-
do esencial del derecho al acceso a la nacionalidad, lo que no ha hecho el Derecho 
Internacional es restringir la potestad de los Estados hasta el punto de reconocer 
una obligación positiva de naturalizar extranjeros, gozando estos de un amplio mar-
gen de apreciación en la determinación de los criterios para el acceso a la naciona-
lidad 62. Se debe avanzar hacia la consolidación del derecho como exigencia de que 
los Estados establezcan las condiciones jurídicas para que las personas que residen 
de modo permanente en su territorio puedan optar a la nacionalidad sobre criterios 
democráticos, no pudiendo exigir un periodo excesivo de residencia. Y, una vez 
obtenida la nacionalidad, se debe avanzar hacia la eliminación de cualquier discri-
minación de las personas naturalizadas respecto de los nacionales de origen.

La naturalización no tiene que ver con una recompensa por una “buena inte-
gración”, ni con la selección de candidatos que pueden contribuir al beneficio pú-

60 � Arlettaz, F., “Entre potestad soberana y derecho humano”, Revista de Derecho, vol. XXX, nº 1, 2017, p. 197.
61 � Von Rütte, B., The Human Right to Citizenship. Situating the Right to Citizenship within International and Regio-

nal Human Rights Law, Leiden, Brill, 2022, 233-234.
62 � Matias, G., Citizenship as Human Right…, op. cit., p. 50.
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blico 63, sino con el cumplimiento de las condiciones para la igualdad pública en el 
Estado y, por tanto, para la legitimidad de este 64. Los valores en juego no son sólo 
individuales, sino fundamentalmente públicos, especialmente el valor de la demo-
cracia 65. El acceso a la nacionalidad es el que favorece la integración en la igualdad 
jurídico-política y no puede quedarse en una mera coronación de un proceso de 
integración ya concluido.

Los criterios de atribución de la nacionalidad son expresión del modelo más o me-
nos democrático de pertenencia que diseña cada orden jurídico. Debe ser especialmen-
te vigilada, en este sentido, la utilización estratégica de la naturalización por los Estados 
para fines instrumentales militares, laborales o de captación de inversiones. Este uso 
estratégico mercantiliza y devalúa la ciudadanía que, más allá de servir a la integración 
política, se emplea para fines individuales y genera oportunidades que no son disfru-
tadas equitativamente 66. En muchos casos, estas naturalizaciones no responden a las 
circunstancias de individuos particulares, sino a los intereses estatales, en el marco de 
una dinámica global más amplia en la que los Estados compiten por recursos humanos 
y materiales escasos. Las desigualdades globales, dentro y entre las naciones, han favore-
cido un crecimiento de esta lógica en la cual el pasaporte se convierte en parte del mer-
cado del lujo en el que se atestigua no sólo un estatus jurídico, sino también social 67.

Conclusión

El fundamento normativo de un derecho de acceso a la nacionalidad para los inmi-
grantes asentados obliga a repensar nuestros marcos constitucionales. La nacionali-
dad no es sólo un asunto civil o administrativo, sino un elemento esencial para de-
finir los principios básicos de nuestros órdenes político-jurídicos. El Derecho puede 
contribuir al cambio social habilitando las condiciones para un acceso más justo a 
la nacionalidad. La reforma constitucional de las condiciones para la naturalización 
expresa quiénes queremos llegar a ser, reduciendo el plazo legal para la adquisición 
de la nacionalidad por residencia estable.

63 � Bauböck, R., Stakeholder Citizenship, op. cit., p. 10.
64 � Besson, S., “Investment Citizenship and Democracy in a Global Age. Towards a Democratic Interpretation of 

International Nationality Law”, Fribourg International Law Research Papers, Series 01, 2019, p. 3.
65 � Spiro, P., “A New International Law of Citizenship”, American Journal of International Law, vol. 105, nº 4, 

2011, p. 722.
66 � Cfr. Harpaz, Y. & Mateos, P., “Strategic citizenship: negotiating membership in the age of dual nationality”, 

Journal of Ethnic and Migration Studies, vol. 45, nº 6, 2019, pp. 843-857.
67 � Džankić, J., The Global Market for Investor Citizenship, Cham, Palgrave Macmillan, 2019, p. 97 y p. 164.
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Este replanteamiento del régimen de la nacionalidad es una exigencia de una 
teoría de la justicia global. Las normas que regulan el acceso a la nacionalidad de-
ben reflejar una concepción cosmopolita de la legitimidad estatal. Conforme a esta, 
los problemas externos han de ser objeto de la política interna, no sólo en cuanto 
afectan al Estado o están causados por su propia acción, sino como parte de sus res-
ponsabilidades en la constitución de un orden global justo. Ello supone exigencias 
normativas sobre el Estado en cada una las fases que implican las migraciones: en 
el proceso de emigración, asumiendo su responsabilidad en la modificación de las 
causas que fuerzan la partida (pobreza, persecución, desastres medioambientales); 
en la primera admisión en un país distinto del de la nacionalidad de origen, en rela-
ción con el trato en frontera y la constitución de vías legales y seguras para solicitar 
protección internacional; en la fase de incorporación e integración del inmigrante 
no-nacional mediante la constitución de condiciones legales de residencia estable; 
y finalmente en el proceso de naturalización, que debe estar regulado conforme a 
razones recíprocamente aceptables. “La discreción soberana de la comunidad de-
mocrática está circunscrita: una vez que se da la admisión, el camino a la membresía 
no debería verse bloqueado” 68.

68 � Benhabib, S., The Rights of Others. Aliens, Residents and Citizens, Cambridge, Cambridge University Press, 2004, 
pp. 136-143.
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Resumen

Este artículo aborda las tensiones que 
se producen entre el estatus jurídico de 
la ciudadanía de cada individuo y el de-
recho fundamental a la libertad de mo-
vimiento. Se examinan varios problemas 
presentes en conciliar el igualitarismo 
jurídico con el derecho soberano de cada 
Estado a limitar la libre circulación en 
función de la ciudadanía que ostente un 
sujeto. Finalmente, se sugieren algunas 
líneas de fuga que se han propuesto desde 
la filosofía política para apostar por una 
defensa radical de la libre circulación. 

Palabras clave:  Ciudadanía, Declara-
ción Universal de los Derechos Humanos, 
Derecho, Libertad de movimiento, Migra-
ción. 

Abstract

This article addresses the tensions that 
arise between the legal status of each 
individual’s citizenship and the funda-
mental right to freedom of movement. 
It examines various problems involved in 
reconciling legal egalitarianism with the 
sovereign right of each state to limit free-
dom of movement according to the citi-
zenship held by an individual. Finally, it 
suggests some possibilities that have been 
proposed in political philosophy for a ra-
dical defense of freedom of movement. 

Keywords: Citizenship, Freedom of mo-
vement, Law, Migration, Universal Decla-
ration of Human Rights. 
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I.  Introducción

Para hablar de ciudadanía y derechos debemos, en primer lugar, señalar, en su com-
pleja fenomenología histórica, la íntima solidaridad que se establece entre el dis-
positivo jurídico de la ciudadanía y la posibilidad de atribuir derechos a sujetos a 
partir de estrategias retóricas y jurídicas que varían dependiendo de cada Estado. 
En este sentido, Pietro Costa ha publicado varios trabajos en los cuales indaga la 
formación del dispositivo de ciudadanía y sus consecuencias, así como las diferen-
cias epocales y de lugar que podemos encontrar en dicha formación. Los principios 
de sangre y suelo (ius sanguinis y ius soli), que regulan el modo de adquisición de 
la ciudadanía, se articulan bajo la prerrogativa de cada Estado de forma diferente. 
Esto quiere decir, por ejemplo, que es decisión de cada Estado decidir qué sangre 
–o, mejor, heredada de quién– es razón suficiente para satisfacer los criterios exigi-
dos para inscribir esa vida en el Estado como vida ciudadana. También es decisión 
del Estado, desde luego, determinar qué requisitos va a exigir a sus residentes para 
adquirir la ciudadanía a través del derecho de suelo, es decir, si será suficiente con 
haber nacido en el territorio, como sucede en Estados Unidos, o si, por el contrario, 
como sucede en la gran mayoría de los países europeos, el nacimiento en territorio 
nacional debe ir acompañado de otras demandas como el tiempo de residencia de 
los progenitores, el tipo de permiso de residencia de estos o del tiempo de residencia 
de la persona solicitante de la ciudadanía. Consecuentemente, como ha recalcado 
Juan Carlos Velasco, los efectos prácticos de esta discrecionalidad evidencian su 
carácter azaroso 1. 

El sintagma “tierra y sangre” (Blut und Boden), que suele ser recordado como la 
esencia de la ideología nacionalsocialista, que pretendía sintetizar en esa endíadis 
la esencia de la germanidad, en realidad, tiene un origen jurídico, en principio, del 
todo inocuo: “No es otra cosa, en efecto, que la expresión que condensa los dos 
criterios que ya desde el derecho romano sirven para definir la ciudadanía (es decir, 
la inscripción primaria de la vida en el orden estatal): ius soli (el nacimiento en un 
territorio determinado) y ius sanguinis (el nacimiento de padres ciudadanos)” 2. Así, 
conviene recordar que los principios azarosos de sangre y suelo, es decir, la sangre 
heredada por la filiación parental y el suelo en el que se nace, dos eventos en los que 

1 � Velasco, J.C., El azar de las fronteras, México, México, Fondo de Cultura Económica, 2016. 
2 � Agamben, G., Homo sacer. El poder soberano y la nuda vida, Valencia, Pre-Textos, 1998, p. 164. 



130 —

el individuo no tiene ninguna capacidad de decisión, determinan significativamen-
te las condiciones de vida. La inscripción de la vida biológica en el Estado, a saber, 
la transformación de la vida recién nacida en vida política –en la vida del ciuda-
dano– responde a dos criterios, la sangre y el suelo, que condicionan las oportuni-
dades de vida, sobre los cuales el sujeto no puede intervenir. En esta línea, Ayelet 
Shachar ha abordado la relación entre la ciudadanía y las condiciones de vida –así 
como la protección de derechos fundamentales en función de la ciudadanía de cada 
individuo– con la fórmula “lotería del nacimiento” 3. 

Precisamente porque la forma en la que se adquiere el dispositivo jurídico de 
la ciudadanía es azarosa, determinada por dos principios ajenos a las cualidades 
morales del individuo, la sangre y el suelo, varios autores han señalado la contra-
dicción entre la ciudadanía y las presuposiciones filosóficas del liberalismo que 
defienden la igualdad de todos los seres humanos. En esta línea se ha expresado 
Luigi Ferrajoli, quien ha señalado que la desigualdad producida por el molde 
estatalista de la ciudadanía, definida por el fundamento de las pertenencias na-
cionales a partir de la sangre y el suelo, “representa la última gran limitación 
normativa del principio de igualdad jurídica” 4. Y es que la lotería del nacimiento 
lo que señala no es solo el carácter fortuito de la adquisición de la ciudadanía, 
sino sus consecuencias dadas las desigualdades entre los Estados. La pregunta que 
surge, entonces, tal y como la formula Ian Shapiro es: “¿Por qué el accidente del 
nacimiento debe privilegiar a algunos al hacerlos ciudadanos de naciones benig-
nas, en tanto que a otros los condena a vivir donde la existencia es breve, brutal 
y repugnante?” 5. Puesto que somos conscientes de que existe una brutal desigual-
dad en el caso de los derecho y obligaciones, además de bienes y servicios, entre 
los diferentes Estados ¿por qué deberíamos aceptar que la ciudadanía basada en la 
sangre y el suelo determinara las condiciones de vida? Los principios igualitaris-
tas de las sociedades liberales, que afirman que “todas las personas sin excepción 
poseen ciertos derechos fundamentales, como el derecho a la vida, a la libertad, a 
la seguridad, a la felicidad, etc.” 6, entran en contradicción con la sobredetermina-
ción de las condiciones de vida que impone el estatus jurídico de la ciudadanía. 
En este sentido, podríamos decir con Velasco que el hecho de que la ciudadanía  
“determine las expectativas vitales resulta tan injusto como que lo haga la ex-

3 � Shachar, A., The Birthright Lottery. Citizenship and Global Inequality, Cambridge, Harvard University Press, 
2009. 

4 � Ferrajoli, L., Derechos y garantías. La ley del más débil, Madrid, Trotta, 2010, p. 41. 
5 � Shapiro, I., La teoría de la democracia en el mundo real, Madrid, Marcial Pons, 2011, p. 177. 
6 � Delgado Hinostroza, P.P., Apátridas, refugiados y migrantes. El derecho a la libre circulación, México, Fondo de 

Cultura Económica, 2013, p. 191. 
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tracción social, la filiación religiosa o el color de la piel” 7. Así, la ciudadanía se 
presenta como la forma natural de pertenencia a un territorio y a la comunidad 
política y rara vez se pone en duda –especialmente por los territorios que gozan 
de un “pasaporte fuerte” 8–. La condición de ciudadano y la pertenencia a un te-
rritorio se concibe en el sentido de una propiedad del sujeto y, en sentido inverso, 
el Estado define los requisitos que deben satisfacer sus miembros y controla el 
acceso al terreno que custodia, delimitando así la comunidad de ciudadanos a los 
que reconoce como miembros.

II.  El derecho a salir y entrar de un territorio

Probablemente en pocos lugares se evidencie de forma tan contundente la desigual-
dad que produce el dispositivo jurídico de la ciudadanía como cuando examinamos 
el derecho a la libre circulación. En este sentido, conciliar el liberalismo y la afirma-
ción de la igualdad moral de todas las personas –sin que ningún grupo o persona 
sea excluido del alcance de la justicia– entra en conflicto con su desarrollo dentro 
de los límites del Estado nación. Así, debemos reconocer que “lo que comienza 
como una teoría acerca de la igualdad moral de todas las personas termina siendo 
típicamente una teoría sobre la igualdad moral de los ciudadanos” 9. El problema al 
que nos enfrentamos es el mismo que había señalado Ferrajoli cuando identificaba 
en la ciudadanía el último gran reto para el igualitarismo: cómo defender la igual-
dad de todos los seres humanos en el contexto del Estado nación que afirma solo la 
igualdad de sus miembros, es decir, de sus ciudadanos, dentro de las fronteras de un 
Estado. El dispositivo jurídico de la ciudadanía, que proclama la igualdad entre sus 
beneficiarios, distingue entre «miembros legítimos» de un Estado y residentes ex-
tranjeros –excluidos de la esfera política, deben satisfacer los requisitos que el estado 
exige para conseguir un permiso de residencia–. En este sentido, podríamos decir 
que la igualdad de la ciudadanía, entonces, “se basa en la noción de pertenencia” y, 
consecuentemente “la condición de ciudadano constituye el sustrato de políticas e 
identidades exclusivistas” 10. 

7 � Velasco, J.C., El azar de las fronteras, op. cit., p. 14. 
8 � Sobre esta cuestión, me permito dirigir a mi obra Ortiz, I., El mito de la ciudadanía, Barcelona, Herder, 2024, 

p. 147 y ss.
9 � Kymlicka, W., «Territorial Boundaries. A Libertarian egalitarian Perspectiva», en Miller D. & Hashmi S.H. 

(eds.), Boundaries and Justice. Diverse ethical Perspectives, Princeton, Princeton University Press, 2001, p. 45. 
10 � Sassen, S., Contrageografías de la globalización. Género y ciudadanía en los circuitos fronterizos, Madrid, Trafican-

tes de Sueños, 2003, p. 116. 
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El caso del derecho a la libre circulación es un ejemplo más que solvente de que 
los derechos humanos se encuentran restringidos al espacio del Estado nación y, 
por lo tanto, a la condición del ciudadano. El artículo 13 de la Declaración Uni-
versal de los Derechos Humanos reconoce el derecho a la libre circulación: “Toda 
persona tiene derecho a circular libremente y a elegir su residencia en el territorio 
de un Estado” y, en la segunda sección señala; “Toda persona tiene derecho a sa-
lir de cualquier país, incluso del propio, y a regresar a su país”. También el Pacto 
Internacional de Derechos Civiles y Políticos de las Naciones Unidas, aprobado 
en 1966, reconoce el derecho a la libre circulación aunque introduce algunas res-
tricciones que no se encontraban en la DUDH. Así, en su artículo 12 aparece 
formulado el derecho a la libre circulación de la siguiente forma: “Toda persona 
que se halle legalmente en el territorio de un Estado tendrá derecho a circular libre-
mente por él y a escoger libremente en él su residencia”. Sin embargo, también en 
la segunda sección, como la DUDH, reconoce que “Toda persona tendrá derecho 
a salir libremente de cualquier país, incluso del propio”. El derecho a la libertad de 
movimiento o circulación, reconocido en la DUDH, en el Pacto Internacional de 
Derechos Civiles y Políticos, además de en La Convención relativa al Estatuto de 
Refugiados, la Convención Internacional Sobre la Eliminación de Todas las Formas 
de Discriminación Racial de 1965, la Convención Internacional para la Supresión 
y el Castigo del Crimen de Apartheid de 1973, así como en otros instrumentos na-
cionales, entra en conflicto con la soberanía de cada Estado para controlar el acceso 
a través de sus fronteras y, por lo tanto, de administrar su población. Y la pregunta 
que surge aquí, una vez que vemos que la legislación reconoce en diferentes lugares 
el derecho a la libertad de movimiento, es la siguiente: ¿Cómo es posible salir de un 
país sin entrar a la vez y de forma necesaria en otro? ¿Cómo puede haber un derecho 
de salida sin que haya, de igual forma, un derecho de entrada?

La forma del Estado nación, explica Étienne Balibar, exige apropiarse del con-
trol de nacimiento y de muertes 11, es decir, precisa vigilar a su población. En este 
sentido, los espacios fronterizos evidencian que en un mundo globalizado para las 
mercancías, el control de acceso al territorio se convierte en el último bastión de 
la soberanía. El tratamiento de la inmigración como “una cuestión de soberanía 
unilateral en un mundo globalizado y en crecimiento interdependencia” 12 es una 
muestra de “la impotencia del Todopoderoso” 13. Los espacios fronterizos, protegi-
dos con muros, vallas y barreras no tienen como objetivo proteger el territorio de 

11 � Balibar, É., Nosotros, ¿ciudadanos de Europa? Las fronteras, el Estado, el pueblo, Madrid, Tecnos, 2003, p. 47. 
12 � Sassen, S., “La formación de las migraciones internacionales: implicaciones políticas”, Revista Internacional de 

Filosofía Política, 27, 2006, p. 26.
13 � Balibar, É., Nosotros, ¿ciudadanos de Europa?, op. cit., p. 78 y ss.
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la entrada de ejércitos enemigos, sino del flujo de personas. Así, podemos hablar de 
una mayor sofisticación de las fronteras, que cada vez emplean artefactos y técnicas 
más mortíferas y que, sin embargo, no consigue impedir la llegada de personas. En 
este sentido, no sorprende que precisamente sean los países más opulentos, aquellos 
que más hacen por “impedir a las personas el ejercicio del derecho a la libertad de 
movimiento” 14. 

Las políticas dirigidas a controlar la inmigración contribuyen, más que a impedir 
el tránsito de las personas migrantes, que lo hacen en peores condiciones, a trans-
mitir y reforzar el mensaje a sus propios ciudadanos de que la soberanía del Estado, 
con el control de acceso a su territorio, es inviolable. En este sentido, las nuevas 
barreras que se sitúan en los controles fronterizos exhiben una función –dirigida a 
aquellos que quieren traspasar esa frontera– y cumplen otra –mandan un mensaje 
a la población que se encuentra dentro de ese territorio–. El derecho a la libre cir-
culación es cercenado sistemáticamente por la soberanía estatal –especialmente la 
de los países más opulentos–. Frente a un contexto de globalización en términos 
económicos, de deslocalización de las fábricas textiles, la producción industrial y 
tecnológica y de los flujos económicos, la soberanía estatal reivindica y exhibe su 
poder en el control de acceso a su territorio de las personas, pues, como defendió 
Arendt, “en ningún lugar [la soberanía] resultaba más absoluta que en cuestiones 
de  «emigración»,  «naturalización»  y  «expulsión»” 15. Así, el control de las fronteras 
tiene que ver, sobre todo y esencialmente, con garantizar e impedir distintos tipos 
de circulación: de la gente, de las mercancías, del capital, etc. El Estado nación, 
como organización territorial y de asociación, controla las fronteras “a través del 
monopolio de los medios legítimos del libre movimiento” 16, mediante el permiso o 
el rechazo de las personas que pretenden ingresar al territorio que custodia. 

El gesto hiperbólico, cada vez más exagerado de los Estados occidentales por vigilar 
con celo sus fronteras, por custodiar el acceso al territorio, niega el derecho a la liber-
tad de movimiento, recogido en el derecho internacional, de las personas en tránsito 
migrante. El privilegio de la soberanía del Estado en su ejercicio de control de acceso y 
permanencia en su territorio entra en conflicto con el derecho de los individuos a “sa-
lir de cualquier país, incluso del propio”, como aparece formulado en la DUDH. Es 
decir, en el ámbito de las relaciones Estado-individuo, “mientras el segundo intenta 
ejercer su derecho a la libre circulación, el Estado se encarga de regularlo, restringirlo y 
limitarlo, tal como ocurre especialmente con los derechos de entrada, salida y perma-

14 � Carens, J., “Reconsidering Open Border”, Internation Migration Review, 33, 4, 1999, p. 1088.
15 � Arendt, H., Los orígenes del totalitarismo, Madrid, Alianza, 2006, p. 398.
16 � Delgado Hinostroza, P.P., Apátridas, refugiados y migrantes, op. cit., p. 194 y ss. 
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nencia” 17. En el caso de la “Europa fortaleza”, el mantra comunitario de la seguridad, 
especialmente desde la aprobación en 2004 de “La Guardia Europea de Fronteras y 
Costas”, permite expulsar a aquellas personas que ingresan en territorio europeo de 
forma irregular –incluso aunque después pretendan solicitar asilo–. 

Y, sin embargo, no parece que el tránsito fronterizo represente un peligro de 
muerte para todos los sujetos. La posesión de una ciudadanía frágil o una fuerte, 
es decir, de un pasaporte con acuerdos bilaterales con otros países que permite el 
ingreso en otros territorios, o la tenencia de un pasaporte de un país que carezca de 
esos acuerdos, determina el potencial mortífero de cruzar una frontera. En este sen-
tido, al igual que los derechos de ciudadanía, los bienes y servicios recibidos en cada 
Estado, también el derecho de circulación es un privilegio de nacimiento ligado al 
estatus de ciudadanía. La posibilidad de cruzar fronteras sin ser detenido, encerrado 
en un Centro de Internamiento de Extranjero y expulsado al país de origen, en el 
mejor de los casos, o de morir en el intento de cruzar una frontera, es un privilegio 
de ciudadanía: “los derechos a la libertad de circulación (…), a pesar de que está 
sustentada en el reconocimiento de la igualdad y dignidad de las personas, se halla 
condicionada por la nacionalidad, lo que resulta patente al examinarse el derecho a 
no ser arbitrariamente exiliado y el derecho a no ser expulsado” 18. El privilegio de la 
ciudadanía se evidencia en el hecho de que la libre circulación es un derecho reser-
vado a los ciudadanos de los países prósperos, que pueden salir y entrar en otros paí-
ses con menos exigencias burocráticas que los ciudadanos de países empobrecidos. 

Hace más de quinientos años, Francisco de Vitoria expuso el derecho a la co-
municación de los pueblos, ius communicationis, como un derecho natural que no 
podía ser negado por la voluntad de los hombres: “No sería lícito a los franceses 
prohibir a los españoles recorrer Francia y aun establecerse en ella, ni viceversa, si 
no redundase en su daño o se les hiciera injuria; luego tampoco podrán hacerlo 
lícitamente los bárbaros” 19. Hoy, quinientos años después, 

una situación parecida se presenta entre los ciudadanos europeos y aquellos america-
nos que fueron conquistados, puesto que mientras estos continúan sujetos a una serie de 
controles y restricciones en el ejercicio de la libertad de circulación internacional, aquellos 
prácticamente tienen las fronteras abiertas de casi todos los países de América Latina y el 
Caribe, sin más condición para circular por sus territorios que la posesión de un pasaporte 
válido 20. 

17 � Ibid., p. 34. 
18 � Ibid., p. 18. 
19 � Vitoria, F., Relecciones sobre los indios y el derecho de guerra, Madrid, Espasa-Calpe, 1975, pp. 88-89. 
20 � Delgado Hinostroza, P.P., Apátridas, refugiados y migrantes, op. cit., p. 33. 
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Así, el derecho a la libre circulación, pero no solo, se hace depender de la fortaleza 
que exhibe el pasaporte de cada persona. La importancia del estatus de ciudadanía 
del individuo como garante para la protección de los derechos humanos se comprobó 
con los desplazamientos fronterizos tras la Primera Guerra Mundial, que mostró que 
la salida del territorio natural no implicaba solo la evidente pérdida del hogar, de su 
círculo comunitario y de su lengua, sino, “sobre todo, la imposibilidad de hallar una 
nueva comunidad a la que pertenecer” 21. La salida del país de origen sin pasaporte 
permitió crear “una masa desposeída de derechos” 22, pues, como escribe Stefan Zweig 
en su diario: “Antes el hombre solo tenía cuerpo y alma. Ahora, además, necesita un 
pasaporte, de lo contrario no se lo trata como a un hombre” 23. No obstante, no se 
trata solo de la tenencia de un pasaporte para ser ciudadano, sino de un pasaporte 
fuerte que permita la entrada en los otros territorios para evitar tener que hacer uso de 
las vías extralegales que tantas muertes provocan. Desde este punto de vista, debemos 
admitir que los derechos humanos quedan limitados a los derechos de ciudadanía –al 
Estado que puede hacer valer, es decir, que puede implementar esos derechos– y que, 
ante la tenencia de un pasaporte frágil, los derechos humanos se encuentran en serio 
peligro. Así, la ciudadanía “se ha convertido en una institución de exclusión y discri-
minación, ya que es un requisito indispensable para que las personas puedan gozar y 
ejercer sus derechos” 24. El derecho a la libre circulación, reconocido en las diferentes 
Declaraciones citadas, es desplazado en beneficio de la soberanía de cada Estado para 
decidir qué ciudadanos extranjeros recibe y a cuáles impide acceder a su territorio. 

III.  El derecho a la libertad de movimiento y la soberanía estatal

Como hemos visto hasta ahora, el dispositivo jurídico de la ciudadanía desem-
peña un papel determinante en el reparto de las desigualdades a nivel mundial. 
El derecho a la libertad de movimiento ejemplifica con toda claridad ese privi-
legio de reconocimiento de los derechos humanos solo a aquellos sujetos que 
disfrutan del estatus de ciudadanía de un país opulento. A pesar de que la liber-
tad de movimiento ha sido planteada por varios autores 25 como la libertad más 

21 � Arendt, H., Los orígenes del totalitarismo, op. cit., pp. 416-417. 
22 � Ibid., p. 413.
23 � Zweig, S., El mundo de ayer. Memorias de un europeo, Barcelona, Acantilado, 2012, p. 435
24 � Morales Sánchez, J., “Derechos humanos y migraciones: paradojas y reformulaciones en 2017”, Ciencia Jurí-

dica, 6, n. 11, 2017, p. 94. 
25 � Juss, S., “Free Movement and the World Order”, International Journal of Refugee Law, 16, 3, 2004, p. 289; 

Delgado Hinostroza, P.P., Apátridas, refugiados y migrantes, op. cit., pp. 39-44.
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importante para los seres humanos precisamente porque permite hacer frente a 
las desigualdades materiales entre los diferentes países, esta es sistemáticamente 
negada a aquellos ciudadanos con un pasaporte frágil. En este sentido, como 
señaló Derrida hace treinta años, deberíamos reconocer que “existen ‘sujetos’ no 
reconocidos como tales y que reciben tratamiento de animal. (…) Lo que se llama 
confusamente animal, es decir, el viviente en cuanto tal, sin más, no es un sujeto 
de la ley o del derecho” 26. Los derechos del hombre reconocidos en las diferentes 
Declaraciones, siempre y cuando no puedan ser defendidos como derechos de 
ciudadanía, aparecen desplazados a la esfera de la ética, en la que se depende de 
la buena voluntad del soberano para hacerlos respetar. Así, los derechos son atri-
buidos al hombre “solo en la medida en que es el presupuesto inmediatamente 
diluido (y que nunca debe aparecer como tal) del ciudadano” 27. La fuerza detrás 
del acto soberano para reconocer como miembros a unos y no a otros –a partir 
de los principios de suelo y de sangre– es determinante para comprender la fuerza 
que tiene un derecho de ser aplicado –enforced–. Así, el derecho a la libre circu-
lación, como tantos otros, reconocido como uno derecho fundamental para “las 
oportunidades empresariales y laborales, para las actividades culturales, políticas 
y sociales que se deben disfrutar” 28, se encuentra supeditado a la ciudadanía que 
ostenta cada individuo. 

El derecho cosmopolita kantiano estableció las bases del derecho a la libre 
circulación que encontramos recogido en las Declaraciones de derechos men-
cionadas al comienzo del artículo. Precisamente porque para Kant la comunidad 
pacífica universal es un principio jurídico, no filantrópico o ético, escribe: “El 
derecho cosmopolita debe limitarse a las condiciones de una hospitalidad general: 
en este artículo se trata, como en los artículos anteriores, de derecho y no de filan-
tropía, y hospitalidad significa aquí el derecho de un extranjero a no ser tratado 
con hostilidad por el hecho de llegar al territorio de otro”. No obstante, y esto es 
central para pensar la relación entre la soberanía estatal y el derecho a la libertad 
de movimiento: “este otro puede no admitirlo si eso puede hacerse sin la destruc-
ción de aquel, pero mientas el extranjero se comporte amistosamente en su lugar, 
el otro no puede acogerle hostilmente” 29. Así, la urdimbre teórica del derecho de 
gentes kantiano reconoce la soberanía estatal que controla el acceso y la perma-
nencia en el territorio, y esta solo puede verse limitada en el caso de que la vida 

26 � Derrida, J., Fuerza de ley, Madrid, Tecnos, 1997, p. 43. 
27 � Agamben, G., Medios sin fin. Notas sobre la política, Valencia, Pre-Textos, 2001, p. 26. 
28 � Delgado Hinostroza, P.P., Apátridas, refugiados y migrantes, op. cit., p. 193. 
29 � Kant, I., Sobre la paz perpetua, Madrid, Tecnos, 1998, p. 27. 
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de aquel que solicita ser acogido corra peligro. El derecho de gentes (Völkerrecht) 
no es, entonces, un derecho de los individuos, sino un derecho de los Estados 
(Staatenrecht) 30. Así, el derecho de gentes o de pueblos es un ius publicum civita-
tum en el que lo central no es el individuo que solicita entrar –que solicita asilo o 
refugio–, sino el Estado que evalúa esa solicitud y, en caso de ser aprobada, recibe. 
El acento de esta hospitalidad, a diferencia de lo que encontramos en la práctica 
de la xenía griega, no recae en el individuo que la solicita, sino en el soberano que 
la evalúa y que la acepta o la rechaza. El derecho a la libre circulación o el derecho 
de movimiento, como se evidencia en la formulación kantiana, encuentra sus li-
mitaciones en la prerrogativa soberana sobre el territorio para controlar el acceso 
y la permanencia; el anfitrión tiene la potestad para decidir no solo quién puede 
acceder, sino también cómo y, una vez en los límites del territorio, cuánto tiempo 
puede quedarse. 

La Convención de Ginebra sobre el Estatuto de los Refugiados de 1951 retoma 
el espíritu del derecho de gentes kantiano y en su artículo 33 sentencia: “Ningún 
Estado Contratante podrá, por expulsión o devolución, poner en modo alguno a un 
refugiado en las fronteras de los territorios donde su vida o su libertad peligre por 
causa de su raza, religión, nacionalidad, pertenencia a determinado grupo social, o 
de sus opiniones políticas” 31. No obstante, conviene recordar que la valoración de si 
la vida o la libertad de aquel que solicita asilo corre peligro es una evaluación del Es-
tado receptor, es decir, es prerrogativa del Estado de acogida valorar si hay motivos 
lo suficientemente fundados para que el solicitante pueda acogerse a la condición 
de refugiado. Así, el Estado de acogida debe valorar si la vida o la libertad de la 
persona solicitante de asilo corre peligro por las motivaciones que se enuncian en el 
artículo 33 –y solo por esos motivos–. En este sentido, como han subrayado varios 
autores 32, no deja de resultar incoherente con la propia declaración de Derechos 
Humanos –que reconoce el derecho a la subsistencia en su artículo 25– que entre 
los motivos válidos para solicitar asilo no se reconozcan los motivos económicos. 
Excluir del derecho a la libre circulación las razones económicas y supeditarlas a 
la voluntad soberana de cada Estado niega el derecho según el cual “Toda persona 
tiene derecho a un nivel de vida adecuado que le asegure, así como a su familia, la 
salud y el bienestar, y en especial la alimentación, el vestido, la vivienda, la asisten-
cia médica y los servicios sociales necesarios” 33. 

30 � Kant, I., Metafísica de las costumbres, Madrid, Tecnos, 2008, § 53.
31 � Artículo 33 de la Convención de Ginebra sobre el Estatuto de los Refugiados. 
32 � Mezzadra, S., Derecho de fuga. Migraciones, ciudadanía y globalización, Madrid, Traficantes de Sueños, 2005; 

Vitale, E., “Derecho a migrar: ¿el cumplimiento de la edad de los derechos?, Revista de derecho migratorio y 
extranjería, 31, 2012, pp. 35-48; Di Cesare, D., Extranjeros residentes, Buenos Aires, Amorrotu, 2020. 

33 � Artículo 25 de la Declaración Universal de los Derechos Humanos. 
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Si tomáramos en cuenta el derecho a la libre circulación a través de las fron-
teras, y no solo dentro de los límites estatales, podríamos incluir en la noción 
de refugiado no solo al individuo que huye por motivos de persecución política, 
religiosa o racial, sino también a aquellos que abandonan sus países de origen por 
motivos económicos. En este sentido parece expresarse Sandro Mezzadra cuando 
habla de un “derecho de fuga” como una “búsqueda de la libertad” que no puede 
reducirse a la expresión de “típico exponente’ de una ‘cultura’, de una ‘etnia’, de 
una ‘comunidad’. Así, el derecho de fuga 

tiende a poner en evidencia la individualidad, la irreductible singularidad de las mujeres 
y de los hombres que son protagonistas de las migraciones: lejos de poder ser asumidas 
como presupuestos naturales de la identidad de los migrantes, ‘culturas’ y ‘comunidades’ se 
desvelan, así, como específicas construcciones sociales y políticas, sobre cuyos procesos de 
producción y reproducción es necesario interrogarse 34. 

En este sentido, cuestionar los procesos en los que se produce y reproduce el 
migrante permite reconocer los mecanismos –como el dispositivo de la ciudada-
nía– que provocan la vulneración del derecho a la libre circulación. El recono-
cimiento de la condición estructural del problema no niega, en ningún caso, la 
singularidad biográfica de cada una de las personas migrantes, sino que se trata, 
en palabras de Mezzadra, de “una potente tensión subjetiva de libertad y la acción 
de barreras y confines a las que corresponden técnicas de poder específicas” 35. 
Lo que señala la presencia de la persona migrante en los espacios fronterizos es, 
precisamente, el conjunto de contradicciones que “atañen estructuralmente a la 
libertad de movimiento celebrada como uno de los pilares de la ‘civilización’ 
occidental moderna” 36. Así, el derecho de fuga de Mezzadra consigue expandir 
los estrechos límites que la Convención de Ginebra había impuesto a la figura 
del refugiado e introduce un sentido amplio de la migración que privilegia los 
derechos fundamentales de la persona reconocidos en las diferentes declaraciones 
a la soberanía estatal. La expresión “derecho de fuga” apunta hacia “una salida y 
abandono de unas condiciones de vida apremiantes que dificultan la existencia, 
tales como la pobreza o los desastres ambientales y las persecuciones políticas, 
religiosas o étnicas, en busca de mejoras en la calidad de vida” 37. 

34 � Mezzadra, S., Derecho de fuga, op cit., p. 45. 
35 � Ibídem. 
36 � Ibídem. 
37 � Arcos Ramírez, F., “¿Existe un derecho humano a inmigrar? Una crítica del argumento de la continuidad lógi-

ca”, Doxa. Cuadernos de Filosofía del Derecho, 43, 2020, p. 302.
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IV.  Conclusiones

La ciudadanía es un dispositivo jurídico-político que determina significativa-
mente las condiciones de vida de las personas y que impide que se respeten algunos 
de los derechos fundamentales reconocidos en la Declaración Universal de los De-
rechos Humanos –como el artículo 13, que reconoce el derecho a salir de un Estado 
y, como hemos visto, implícitamente debe reconocer el derecho a entrar en otro, 
o el artículo 25, que reconoce el derecho a la subsistencia de todas las personas–. 
Y, sin embargo, debemos recordar, como ha insistido Velasco, que la nacionalidad 
“es una cualidad, además, moralmente irrelevante, pues, igual que otros atributos 
del individuo, como el género y la etnia, no corresponde a ningún criterio de logro 
moral y no cabe, por lo tanto, esgrimirlo como argumento para discriminar a nadie 
ni para determinar lo que cada cual merece” 38. Así las cosas, debemos examinar la 
íntima solidaridad que se establece entre la condición de ciudadanía –y, por lo tan-
to, el reconocimiento del Estado como miembro– y la protección de los derechos 
fundamentales recogidos en las Declaraciones universales. 

En el caso del derecho a la libertad de movimiento, uno de los problemas prin-
cipales a los que nos enfrentamos es que, el hecho de privilegiar la prerrogativa de 
cada Estado de permitir o negar el acceso a los no-miembros, que como sabemos 
depende en gran medida de la ciudadanía que ostente el no-miembro, desplaza la 
discusión a una dimensión humanitaria. Así, la libertad de movimiento queda cir-
cunscrita en la esfera de la moral, y se hace depender de la bondad de cada soberano 
para permitir el acceso a su territorio. Desde este punto de vista, derivar a las per-
sonas en tránsito migrante a las organizaciones humanitarias contribuye a revicti-
mizar su situación, puesto que oculta el origen político –en el sentido de decisiones 
políticas– que ha impedido su acceso a un territorio de forma regular. Así, debería-
mos evitar plantear la discusión acerca de la libertad de movimiento en términos 
éticos y volver a poner el foco en el derecho del individuo a la libre circulación, es 
decir, enmarcar la discusión en el aspecto jurídico-político del reconocimiento de 
un Derecho que aparece sancionado en las Declaraciones universales. Un férreo 
compromiso con los derechos humanos de todas las personas, con independencia 
del título de ciudadanía que ostenten, nos obliga a reconocer, en primer lugar, el 
derecho a la libre circulación, así como el resto de derechos sancionados en las de-
claraciones, como un derecho fundamental de los individuos. 

Es urgente que la filosofía política se haga cargo de esta desigualdad que repre-
senta el dispositivo de la ciudadanía para el derecho de movimiento, pero también 

38 � Velasco, J.C., El azar de las fronteras, op. cit., p. 13. 
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para otros derechos fundamentales como el derecho a la subsistencia. Deshacer “el 
nudo biopolítico” 39 entre la vida del ser humano en cuanto ser humano y el derecho 
que se desenvuelve en el dispositivo jurídico de la ciudadanía implica renunciar a 
esa ficción según la cual el nacimiento se hace inmediatamente nación, de tal forma 
que entre ambos términos “no pueda existir separación alguna” 40. Así, solo si se 
rompe con esta ficción que reserva los derechos fundamentales a los titulares de una 
ciudadanía fuerte que, como hemos dicho, coincide con aquellas que facilitan los 
Estados más opulentos de Occidente, seremos seres capaces de dar respuesta a eso 
que Derrida nombró como lo “confusamente animal”. 

39 � García López, D., «Paradigma inmunitario y biologización del derecho: derecho biográfico», en Gobernar los 
cuerpos: la biopolítica como caja de herramientas, Valencia, Tirant Humanidades, 2023, p. 311.

40 � Agamben, G., Homo sacer, op. cit., p. 163.
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Resumen

Sir Thomas More nos invita a contem-
plar el despertar de la conciencia de su 
vocación humanística mediante las con-
cepciones de Equity y Conscience. Desde 
ellas, su vocación se manifiesta como el 
retrato palpitante de su lucha como in-
dividuo para poder mantener su libertad 
frente al poder represivo de la Corona, 
con el que siempre el propio Thomas 
More no se identifica. No lo hace porque, 
aunque esta clase de poder está organiza-
do y es ejecutado por la Corona como 
Poder, es un rasgo añadido, muy lejano 
de la esencia, de la identidad, y de la na-
turaleza de la Corona como tal. Se trata 
del poder coercitivo que pretende exigir, 
no sólo una obediencia de hecho, sino 
también un asentimiento activo. Incluso 
en una sociedad libre y abierta, como es 
la nuestra, como afirmaría Karl Popper, 
va en aumento la tendencia a uniformar 
las opiniones, sin tomar en consideración 
las convicciones íntimas y la autenticidad 
de la persona, recurriendo también a la 
coacción indirecta y hasta directa.

Palabras clave: Sir Thomas More; 
Equidad; Conciencia; Corona; Poder; Li-
bertad. 

Abstract

Sir Thomas More invites us to con-
template the awakening of the conscious-
ness of his humanistic vocation through 
the concepts of Equity and Conscience. 
From these, his vocation is manifested as 
the vivid portrait of his duel as an indivi-
dual to be able to maintain his freedom 
in the face of the repressive power of the 
Crown as a Power, with which Thomas 
More himself does not always identify. 
He does not do so because although this 
kind of power is organized and executed 
by the Crown as the true civil Power, it 
is an added feature, very far from the es-
sence, identity, and nature of the Crown 
as such. It is about the coercive power 
that seeks to demand not only de facto 
obedience, but also active assent. Even 
in a free and open society, such as ours, 
as Karl Popper stated, the trend to stan-
dardise opinions is increasing, without 
taking into consideration the intimate 
convictions and authenticity of the per-
son, also resorting to indirect and even 
direct coercion.

Keywords: Sir Thomas More; Equity; 
Conscience; Crown; Power; Free. 
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Introducción

La filosofía, junto con la religión y la política es una de las tres de grandes pasiones 
del alma. A través de la religión, el ser humano se entrega sincerándose al poder 
creador absoluto, que le cimenta justificándole mediante el amor. Por medio de la 
política, el ser humano, como ciudadano, se entrega envolviéndose con la ciudada-
nía comunitaria formando una unidad con el fin de encontrar, junto a ella y desde 
ella, la consecución más completa posible de sus necesidades y de sus ideales, tanto 
públicos como privados. Gracias a la filosofía, ambas pasiones han podido justifi-
carse a sí mismas, estableciendo los límites de sus dominios y de sus obligaciones. 
No obstante, es bien cierto que esta cohabitación pasional ha producido un proceso 
de contaminatio entre ambas, transformado la religión en poder temporal y la po-
lítica en su voluntad de ser la entidad suprema legislativa y de soberanía popular. 
Tanto ha sido así que, aparte de pasión, la relación entre política y religión ha sido 
también, si se nos permite una pequeñísima emulación al gran maestro Sören Kier-
keegard, una relación oscilante entre el temor y el temblor, tanto en el gobernante 
como en el gobernado. Desde este curioso guiño, el problema de la aplicación de la 
ley podría oscilar entre el temor al imperio de la ley (the rule of law) y el temblor a la 
hora de administrar justicia. De ahí, en la Inglaterra del siglo XVI, consolidando las 
nociones de Epiekeia (ἐπιεικείᾳ) 1, Equity (Equidad), e incluso la de Decorum como 
armas fehacientes del Príncipe Utópico, arquetipo opuesto a la realidad vigente 
manifestada en carne de los gobernantes del Renacimiento, como el Rey Henry 
VIII, entre otros. A diferencia de los gobernantes ingleses, los utópicos no están 
obsesionados ni impresionados por el dinero o por la ostentación de los símbolos de 

1 � Entendemos por ἐπιεικείᾳ “la interpretación moderada y prudente de la ley, en contra de su sentido literal, pero 
siguiendo la mente del legislador, según las circunstancias de tiempo, lugar y persona”. Epiqueya y equidad 
tienen el mismo origen etimológico. Ahora, los dos vocablos, aunque parecidos, responden a dos conceptos 
diferentes. La epiqueya mantiene un vínculo muy especial con la ciencia moral y el fuero interno. En cambio, 
la equidad se refiere al campo del derecho positivo y al fuero externo, como una justicia superior, correctora del 
derecho existente y creadora de un derecho particular. En el lenguaje común, se producen usos que confunden 
ambos términos, aunque, al menos en el campo del Derecho y de la Moral, es necesario mantener la distinción 
(Diccionario Panhispánico del Español Jurídico online, 2023, https://dpej.rae.es). Para poder obtener una visión 
más completa sobre este concepto, recomendamos las siguientes publicaciones complementarias: Bataillon, M., 
“Pour la biographie de deux “cultismos”, Revista de Filología Española, Tomo 35, (Jan 1, 1951), pp. 119-124; 
Cruz Cruz, J., “La reconducción práctica de las leyes a la ley natura: la epiqueya”, Anuario Filosófico, 2008, pp. 
155-179; Lell, H.M., “La equidad y seguridad jurídica. El equilibrio como desafío a la Ética judicial”, Lex Hu-
mana, Petrópolis, v. 9, n. 1, 2017, pp. 26-45.
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riqueza. Se trata de dirigentes del pueblo para el pueblo, regidos por la conciencia 
de su vocación como servidores públicos 2.

1.  Thomas More y Equity como Principio de Conciencia

Bajo este ideal utópico, Quentin Skinner sostiene que varios escritores del Renaci-
miento Europeo trataron de ofrecer sus consejos, no sólo a los líderes de la sociedad, 
sino también a toda la ciudadanía. Es cierto que los humanistas de la República de 
Florencia se habían dirigido sólo a las clases dirigentes. El punto de partida de todo 
este marco intelectual tuvo lugar gracias a Graciano en la década de 1140, cuan-
do sistematizó el Decretum como fórmula jurídica para lograr fundar el Derecho 
Canónico 3. Siguió entonces una sucesión de pontífices juristas que continuaron 
reformando y extendiendo la base jurídica del derecho papal para poder ejercer 
aquella fórmula que ha sido conocida como plenitudo potestatis, o plenitud de poder 
temporal, así como del espiritual 4. En cambio, en el Norte de Europa, varios hu-
manistas, especialmente en Inglaterra, centraron su atención en los problemas más 
generales de reforma de la comunidad en vez de tan sólo sobre aquellos problemas 
e intereses especiales de las clases dominantes 5. 

En el septentrión europeo, esta reforma legal fue toda una aventura. Tuvo su ori-
gen a mediados del siglo XII, gracias a la decisión de Henri de Plantagenet, Comte 
d’Anjou (1133 – 1189), quien ascendió al trono inglés en 1154 bajo el nombre de 
Henry II, cuya trágica relación con Sir Thomas Becket fuese paralela a la mantenida 
entre el Rey Henry VIII y Sir Thomas More 6. Desde el comienzo de su reinado, 
uno de los ejes de la política de este Rey era el establecimiento de un nuevo sistema 
legal para unificar el Derecho que estaba siendo aplicado por todo el país. Debido 
a ese carácter común del Derecho aplicado todos sus territorios, aunque diversos, 
el ordenamiento jurídico comenzó a llamarse Derecho Común o jurisprudencial 

2 � Gerard, W.B., & Sterling, E., “Sir Thomas More’s Utopia and the Transformation of England from Absolute 
Monarchy to Egalitarian Society”, Contemporary Justice Review, Vol. 8, Nº 1, 2005, p. 77.

3 � Dusil, S., «The Decretum of Gratian: A Janus – Faced Collection», in New Discourses in Medieval Canon Law 
Research, Leiden (The Netherlands), De Gruyter Brill, 2019, pp. 127-144; Winroth, A, Making of Gratian’s 
Decretum, The Cambridge Studies in Medieval Life and Thought: Fourth Series, Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press, 2019.

4 � Ullmann, W., A Short History of the Papacy in the Middle Ages, London, Routledge, 2016, pp. 179-180.
5 � Skinner, Q., Modern Political Thought. Volume One: The Renaissance [1978], Cambridge, Cambridge University 

Press, 2002, p. 240.
6 � Meyer, C.F., Die Heilige [Deutsche Rundschau 1879], Berlin, Hofenger, 2016; Eliot, T.S., Murder in the Cathe-

dral [1935], Introduction and Notes by Nevill Coghill, London, Faber & Faber, 1973; Anouilh, J., Becket our 
l’honneur de Dieu [1959], Paris, Folio, 2010.
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(Common Law). Una vez consolidado, en el siglo XV, fue establecido como uno 
de los tres pilares del Derecho Inglés (English Law), siendo éstos el Derecho Juris-
prudencial (Common Law), el Derecho Parlamentario (Statute Law), y la Equity, 
concebida bajo tres funciones fundamentales: las de equilibrar, compatibilizar, y 
diferenciar los dos pilares primeros 7. 

Hasta entonces, en cada uno de estos territorios existían una serie de tribunales 
locales de carácter consuetudinario. Con la práctica asumida en su devenir coti-
diano, estos tribunales comenzaron a presentar ciertos problemas. Entre ellos, la 
lentitud del proceso de resolución, el coste excesivo de sus procedimientos y un ca-
rácter demasiado técnico en sus resoluciones. Por estas razones, muchos ciudadanos 
observaban que sus reclamaciones (grievances) no eran resueltas, ni tampoco pros-
peraban. Entonces, retomaron la costumbre tradicional de apelar a la Justicia Regia, 
implorándola directamente al Rey (Petition to the King) por medio de su conciencia 
(King’s Conscience) o de su misericordia (King’s Mercy), ya que La Corona era la enti-
dad suprema de impartición de Justicia. Debido a la enorme cantidad de solicitudes 
que la Corona recibía cada día, el Monarca realizó un nuevo acto de confianza en su 
Lord Canciller (Lord Chancellor). Este acto de delegación real implicó la creación de 
un tribunal específico denominado Tribunal de la Cancillería (The Court of Chan-
cery) presidido por el Lord Chacellor, un clérigo experto en Derecho que asesoraba 
al Rey en muchos otros asuntos. Por ello, estaba considerado como el Guardián de 
la Conciencia Real (The Keeper of the King’s Conscience) 8.  

De todos ellos, uno de los más originales fue, sin duda alguna, Sir Thomas More 
(1478-1535). Ante su obra, nos encontramos frente a una de las claves para poder 
comprender tanto la base de la conciencia europea actual como los nuevos pasos 
realizados para reestablecer los valores clásicos renacentistas en el seno de su socie-
dad.  Nos estamos refiriendo a los Principios de Conciencia (Conscience) y de Equi-
dad (Equity), defendidos por Thomas More. Cuando el joven More entró a formar 
parte del séquito del Cardenal John Morton en su Charter House, decidió que tanto 
su vida pública como su vida privada sería totalmente consecuente con el Principio 
de Conciencia 9. Esta clave residía en que Thomas More concebía el Principio de 
Conciencia vinculado de manera indisoluble al de Equidad. Desde aquel momento, 
More se convirtió en el defensor más arduo de esta vinculación mediante su vida y 
su obra, como estadista, como jurista, y, fundamentalmente, como Lord Chancellor 

7 � Holdsworth, W.S., A History of English Law, Vol. 3. Mediaeval Common Law (1066 – 1485) [1903], London, 
Sweet & Maxwell, 2023, p. 228.

8 � Marín Castán, M.L., “Los principios generales de la Equity inglesa: Aproximación a un tratamiento sistemático”, 
Revista de las Cortes Generales, 1989, pp. 81-112.

9 � Klinck, D.R., Conscience, Equity and the Court of Chancery in Early Modern England, London, Routledge, 2016.
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of the Equity Jurisdiction (Canciller de la jurisdicción de Equidad). Su conciencia, 
manifestada mediante el ejercicio de su poder como Canciller, impactó en la so-
ciedad como baluarte del valor de Equidad en la ley inglesa. Si bien es cierto que 
la doctrina cristiana se basó en definiciones metafísicas de la Equidad como ideal 
o principio, estas definiciones encuentran una configuración temprana, principal-
mente, en Aristóteles y en Euclides, para informar sobre la conciencia tal como la 
entendía More. El impacto de Thomas More mediante sus matizaciones sobre el 
concepto de Equidad fue una de sus mayores contribuciones a una forma de adju-
dicación de justicia civil dirigida por la conciencia y permeada por un ethos moral 
significativo 10. En relación con la versión contemporánea del concepto de Equidad, 
Ralph A. Newman la denomina como “la expresión de estándares de conducta 
decente y honorable que son la marca de una sociedad moralmente madura” 11. En 
otras palabras, se trataría del concepto de Iustitia Naturalis, por oposición a la letra 
de la Lex Positiva 12.

 Para John Selden (1584 – 1654), la Equidad era para la Ley lo mismo que el Es-
píritu era para la Religión 13. Como Canciller del Reino, Thomas More era respon-
sable del Court of Chancery (Tribunales de la Cancillería) y de la tristemente célebre 
Star Chamber (Cámara Estrellada), cuyas acciones estaban regidas por el Principio 
de Conciencia como espíritu de la ley. La Cámara Estrellada es un tribunal creado 
en 1487 por el Rey Henry VII. Estaba compuesta por consejeros privados y jueces 
de derecho consuetudinario, para complementar las actividades judiciales de los 
tribunales de Common Law y de Equity (Equidad) en materia civil y penal. En prin-
cipio, fue establecido para garantizar la aplicación justa de las leyes contra aquellos 
ciudadanos ostentadores de un poder lo suficientemente notable como para ejercer 
una influencia prominente sobre los tribunales ordinarios a la hora de ser condena-
dos por sus crímenes. Era sobre todo un tribunal concebido y creado para delitos 
de calumnias y traición, al mismo tiempo que ejercía como tribunal de apelación, 
y podía imponer cualquier pena, excepto la pena de muerte, por derecho propio 14.

10 � Berglar, P., Die Stunde des Thomas Morus. Einer Gegen die Macht, Olten und Freiburg im Breisgau, Walter – 
Verlag, 1978.

11 � Newman, R.A., Equity in World’s Legal Systems: A Comparative System, Dedicated to René Cassin, Brussels, Bru-
ylant, 1974, p. 36.

12 � Herian, R., “The Conscience of Thomas More: An Introduction to Equity in Modernity”, The Heythrop Journal, 
63, Vol. 1, 2022, pp. 64-75.

13 � Selden, J., The Table-Talk of John Selden, With a Biographical Preface and Notes, Cambridge Literary Collec-
tion, Literary Studies, Cambridge, Cambridge University Press, 2015, p. 154.

14 � Martínez Peñas, L., «Jurisdicción y Derecho en la Cámara Estrellada», en Fernández Rodríguez, M. & Martínez 
Peñas, L. (eds.), Reflexiones sobre Jurisdicciones Especiales, Valladolid, Onmia Montatur, Asociación Veritas para 
el Estudio de la Historia, del Derecho, y de las Instituciones, 2016, pp. 181-204.
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Bajo el mandato del Cardenal Thomas Wolsey (1471 – 1530), este tribunal es-
taba consagrado a perseguir tanto a los a los oponentes del Lord Canciller como a 
todos aquellos que cuestionaban la legitimidad del gobierno del Rey Henry VIII 15.  
En varias ocasiones también generó tribunales para áreas particulares, en particular 
para apelaciones de causas de hombres comunes. Lo cierto es que este tribunal ac-
tuó como un verdadero tribunal de inquisición. Años más tarde, el Rey Charles I 
quiso anular el Parlamento y sustituirlo por la Star Chamber 16. Este principio está 
basado en una norma y en un poder coercitivo que permitía a los jueces aplicar el 
derecho consuetudinario, a veces ambiguo, a casos particulares. Como cuestión 
de derecho, investigar el sentido de conciencia de More implica una investigación 
de la jurisprudencia jurídica del siglo XVI, el papel de los jueces en la impartición 
de Equidad y la controversia más amplia sobre si Thomas More siguió siendo o no 
un reformador humanista una vez que fue investido como funcionario público, al 
servicio de la Corona 17. Tanto para el Cardenal Wolsey, predecesor de More, como 
para el propio More, la conciencia fue la clave de su gestión como Canciller. En la 
cúspide de la Reforma, el orden medieval cedió ante una revolución intelectual y 
económica, y la cristiandad se desgarró por las divisiones entre protestantes y ca-
tólicos. Por un lado, muchos académicos consideran que la conciencia de Thomas 
More colisionó, con un efecto devastador, contra los primeros vestigios brutales de 
la modernidad, cuya consecuencia más inmediata le costó la vida. Por otro, More 
también condujo a la Inglaterra Tudor mediante la Equidad hacia la modernidad. 
Como ejemplo de ello, insistió en mandatos como prevención del uso inconsciente 
y arbitrario de los derechos legales, como ejemplo temprano de la doctrina de la 
inadmisibilidad que sigue siendo indicativa de la relativa flexibilidad y discreción 
de la Equidad dentro de la Common Law.

En ausencia de una legislación nueva, parecida a una posible Utopía, y debido a 
una sucesión de reformas jurídicas radicales, More es considerado por la mayoría 
de los académicos como un mero seguidor de las innovaciones jurídicas del Car-
denal Thomas Wolsey. No obstante, sería imposible comprender la carrera jurídica 
de More sin haber priorizado la relación entre el Humanismo y el Derecho, y en 
particular, entre la Jurisprudencia Humanista y la Equity (Equidad). Las reformas 
humanistas realizadas en el continente europeo reforzaron el Derecho Romano en 

15 � Ridley, J., Stateman and Fanatic: Thomas Wolsey and Thomas More, London, Constable, 1982, p. 156; Alford, 
R.P., “The Star Chamber and the Regulation of the Legal Profession 1570-1640”, American Journal of Legal 
History, vol. 51, no. 4, October 2011, pp. 639-726.

16 � Dripps, D.A., “The «Cruel and Unusual» Legacy of the Star Chamber”, Journal of American Constitutional 
History, Vol. 1, 2023, pp. 139-142.

17 � Pole, R., “Le Silence de Thomas More”, Moreana, 20 (Number 78), No 78, 1983, pp. 85-89. 
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un grado que no fue logrado en Inglaterra, sino más bien todo lo contrario, donde 
el principio fundamental de la reforma fue cimentado sobre el concepto de Equity, 
una observación obvia, pero sorprendentemente alejada de las preocupaciones hu-
manistas cuando los académicos evalúan tanto la filosofía como la carrera jurídica y 
diplomática de Thomas More 18. 

No sólo en el campo de la jurisprudencia, sino también en el de la filosofía 
política inglesa, este concepto de Equity (Equidad) es el cuerpo legal particular, 
desarrollado en el English Court of Chancery (Tribunal de Cancillería inglés), con 
el propósito general de proporcionar recursos legales para casos donde la Common 
Law puede resultar inflexible, sin capacidad para poder resolver de manera justa la 
cuestión legal en disputa.  Desde un punto de vista conceptual, la Equidad fue parte 
de los orígenes históricos del sistema de derecho consuetudinario de Inglaterra. Sin 
embargo, debido a su carácter filosófico, se trata de un campo del derecho separado 
del derecho consuetudinario, porque la Equidad tiene sus propias reglas y princi-
pios únicos y fue administrada por Tribunales de Equidad. 

2.  De la Equidad a la Conciencia

La Equidad existe en el ordenamiento interno, y también en el derecho inter-
nacional. Su tradición comienza en la antigüedad con los escritos de Aristóteles 
(ἐπιεικείᾳ) y con el derecho romano (aequitas) 19. Con posterioridad, en los sistemas 
de derecho interno, la Equidad se integró en las normas jurídicas, mientras que 
en los sistemas de derecho consuetudinario se convirtió en un cuerpo de derecho 
independiente. Los académicos del período Tudor, como John Alexander Guy, a 
menudo subestiman la formación retórica y filosófica de los letrados, privilegiando 
los registros públicos de archivo como prueba 20.

Sin embargo, la estrecha relación entre el resurgimiento humanista de la Retóri-
ca en el Derecho en la Inglaterra del siglo XVI nos invita a reconsiderar el papel de 
Thomas More como reformador humanista del Derecho y de la Filosofía Política 
Moderna. Para la jurisprudencia humanista, la interpretación del derecho comien-
za con la aplicación de la crítica histórica y filológica al derecho romano antiguo. 
Según Quentin Skinner, fue Guillaume Budé (1468 – 1540) el primero en aplicar 
las técnicas de la jurisprudencia humana al estudio de un sistema jurídico diferente 

18 � Guy, J.A., The Public Career of Sir Thomas More, Brighton, The Harvester Press, 1980, pp. 45-46.
19 � Giarrizzo, G., “Aequitas e Prudentia: storia di un topos vichiano”, Bolletino del Centro di Studi Vichiani, 7, 

1977, pp. 5-30. 
20 � Guy, J.A., The Public Career of Sir Thomas More, op. cit., pp. 157-188.



— 163

al de Roma. Eruditos como Budé sabían que las leyes feudales o principescas de la 
época eran diferentes de las de la antigüedad. Además, las tradiciones de la prác-
tica actual se consideraban derivadas de las romanas, y la civilis sapientia reveló la 
filosofía de la justicia dentro de las leyes civiles 21. Así, podemos encontrar a Peter 
Giles escribiendo sobre las fuentes del Código de Justiniano, a Juan Luis Vives 
escribiendo notas sobre el De Legibus de Cicerón o a Guillaume Budé escribiendo 
Annotationes sobre el Derecho Romano. Durante su estancia en Inglaterra, invitado 
por el Cardenal Wolsey, Juan Luis Vives se alojó en casa de Thomas More y abordó 
el humanismo jurídico en Oxford, habiendo llegado procedente de la Universidad 
de Lovaina 22. El primer profesor de Derecho Civil en Cambridge, Thomas Smith 
(1513-1577), también elogió la jurisprudencia humanista de Vives y de More. Ade-
más, la colaboración entre Thomas More con Juan Luis Vives y Guillaume Budé 
revela también el profundo conocimiento de la filosofía política y la jurisprudencia 
humanista por parte del magisterio de nuestros tres autores. More aplicó el método 
exegético de la “teología positiva” para encontrar la intención de un legislador en 
Dialogue Concerning Heresies (1529) y, así mismo, para poder hallar un principio 
detrás de las reformas humanistas de la ley, la Equidad, término que utilizó a la luz 
de su derivación clásica. La conexión de More con Budé muestra inmediatamente 
la importancia de la Equidad que, en sí misma, significa justicia, pura y simple. 
Ahora, la dificultad puede surgir al estudiar la Equidad como sistema jurispruden-
cial y como concepto jurídico 23. Ante ello, surgen las inevitables preguntas acerca 
de si, por una parte, la equidad es un principio de justicia trascendente y distinto 
de la ley en virtud de la justicia jurídica (iuridica iustitia) o, por otra, si es de la 
misma sustancia que la ley positiva, aunque exprese más el espíritu que la letra de 
esa ley en particular, aspecto principal que ha sido considerado en la Inglaterra del 
periodo Tudor 24.

No obstante, Prall establece que estas preguntas han derivado a partir del siguiente 
dilema. Por un lado, si es acaso la Equidad un principio de justicia, ya sea distinto de 
la ley o parte integral de ella, y, por otro, si es tan sólo ese cuerpo de leyes dictaminado 
por el Tribunal de Cancillería, que también fue denominado “Equidad” al final del 
periodo Isabelino. Contemplando la Equidad desde la Inglaterra del periodo Tudor, 
ambas han sido contempladas, como concepto filosófico, y como complemento del 
derecho común. En Roma, la Equidad no se ubicaba en los principios filosóficos 

21 � Skinner, Q., Modern Political Thought, op. cit., p. 198.
22 � Ibid., p. 242.
23 � Céard, J., “Premiers lecteurs français de l’Utopie de Thomas More”, Morus. Utopia e Renascimento, nº 8, 2012, 

pp. 27-39.  
24 � Garanderie, M.M, “Guillaume Budé, lecteur de l’Utopie”, Moreana, vol. 26, nº 1, 1989, pp. 327-338. 
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como en Grecia. Prall sigue los criterios de Herbert Felix Jolowicz cuando estable-
ció que la Equidad sigue vinculada al derecho de modo indisoluble 25. Para Thomas 
More, se trataba más de un criterio de evolución del derecho gracias al principio de 
interpretación, diferente del principio de contraste. Más bien, se está refiriendo a una 
concepción ancestral del Derecho, inspirada en la figura del Praetor, ciudadano inves-
tido de poder público en la República Romana y comienzos del Imperio. More era 
consciente de que, aunque el Praetor carecía de poder para dictar leyes, sí era poseedor 
de una doble capacidad: por una parte, de determinar el procedimiento y, por otra, 
de promulgar edictos. Por ello, el Praetor estaba dotado de la capacidad de crear un 
sistema dual de justicia, de modo gradual, basado no en la Iustitia (ἐπιεικείᾳ), sino en 
la jurisprudencia, sustentada por los cambios procesales y establecida por los primeros 
pretores de la República. De este modo, fue creada así una jurisprudencia separada y 
diferente, aunque no como entidad superior al Derecho Civil 26.

Thomas More consideraba que la jurisdicción del Canciller en Inglaterra era pa-
recida a la jurisprudencia equitativa romana. De hecho, existe una doble definición 
sobre la prerrogativa de jurisdicción en los siglos XVI y XVII. Por un lado, Equidad 
en el uso inglés llegó a significar aquella ley que se juzgaba en la Cancillería y, por 
lo tanto, inspiró la rivalidad entre los tribunales de derecho consuetudinario y los 
tribunales de prerrogativas. Por otro lado, la Equidad era también un principio 
judicial en sí mismo, que modificaba, interpretaba e incluso dejaba de lado la ley 
en nombre de la “razón” o la “justicia”. En este último sentido, la Equidad no era 
exclusiva de la Cancillería, pero había sido parte de la práctica del derecho consue-
tudinario en la Edad Media, y volvería a serlo en las épocas Tudor y Estuardo 27. 

Tanto el entendimiento como la compatibilidad de ambos sistemas fue gracias 
a Cristopher St. Germain (1460 – 1540/1). Lo primero que St. Germain hizo fue 
intentar demostrar cómo la jurisdicción del Canciller estaba, de facto, respaldada 
por la Equity.  Esta demostración parte de una distinción clave, ya que no se trataba 
de un sistema de justicia separado del derecho consuetudinario, aunque sí de los 
tribunales de derecho consuetudinario. Fue una distinción peculiar de St. Germain 
introducir en el vocabulario jurídico inglés la palabra Conscience (conciencia), que 
se convertiría en la bête noire de todos los defensores de la Common Law. Para St. 
Germain, Conscience significaba simplemente esa chispa divina que está en medio 

25 � Prall, S.E., “The development of Equity in Tudor England”. Am. J. Legal Hist., 8, 1964, pp. 1-20. Holowicz, 
H.F., Roman Foundation of Modern Law, Clarendon Press, Oxford, Oxford University Press, 1957, p. 56.

26 � Bader, W.D., “Saint Thomas More: Equity and the Common Law Method”, Duquesne Law Review, 52, nº 2 
(Summer 2014), pp. 433-441

27 � Majeske, A.J., Equity in English Renaissance Literature. Thomas More and Edmund Spencer, New York, Routle-
dge, 2013, pp. 144-148.
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de cada alma razonable, esa luz clarividente que ilumina la capacidad de discernir, 
y la de saber lo que se debe y lo que no se debe hacer 28. Aunque admitió que la 
conciencia podía incurrir en el error, bien es cierto que nunca tuvo la intención 
de justificar la construcción de un fallo judicial de prerrogativa arbitraria, lejos 
del imperio de la ley (the rule of law). Para St. Germain, la relación entre Equity y 
Conscience se produce cuando, para poder interpretar el espíritu de la ley, surge la 
necesidad de abandonar el integrismo textual de la ley. Una vez desde su espíritu, 
se podrá perseguir y cumplir aquello que la razón y la justicia exigen. Para que esta 
doble exigencia se cumpla, la Equity es generada para atemperar y mitigar el rigor 
de la ley. Y algunos hombres también la llaman Epiekeia (ἐπιεικείᾳ), invocando su 
carácter de moderación, y equitatividad, para apelar a la interpretación moderada y 
prudente de la ley, aplicable tan sólo a excepciones de la ley. 

St. Germain transfiere la exposición filosófica de la Equity a las funciones parti-
culares del Tribunal de Cancillería, ya que este tribunal era de absoluta competencia 
jurisdiccional del Lord Canciller como garante y supervisor máximo de las leyes de 
Inglaterra. Sir William Holdsworth, en su History of English Law, consideró que el 
tratado de St. Germain ha ejercido una influencia tan grande en el desarrollo de la 
Equidad moderna como el tratado de Sir Henry de Bracton (1210 – 1268) durante 
el reinado del Rey Henry III 29. Desde que la Equity fue incorporada al abanico de 
competencias ejecutivas de carácter jurídico del Canciller, Christopher St. Germain 
fue en gran parte el responsable de haber generado este gran debate que se ha 
producido a lo largo de los siglos sobre el grado de recepción e impacto del ordena-
miento romano en Inglaterra. Así, pues, para St. Germain, por delegación del Rey, 
tanto el Lord Canciller como su Tribunal deben actuar siempre desde una concien-
cia moral tan absolutamente intachable como fiel reflejo de la Corona en tanto 
Alta Magistratura Real, cuyo comportamiento debe estar en absoluta coherencia 
con las reglas y fundamentos de las leyes del reino. Christopher St. Germain era 
abogado del Inner Temple y en realidad se sentía igualmente cómodo en el derecho 
consuetudinario como en el derecho canónico. The Honourable Society of the Inner 
Temple es una de las cuatro Inns of Court ubicadas la sede londinense de la Royal 
Court of Justice of England and Wales, donde eran formados futuros solicitors (abo-
gados comunes) e intitulados para practicar como abogados defensores (barristers). 
Los otros tres Inns eran the Middle Temple, Gray’s Inn, y Lincoln’s Inn. El Inner 
Temple estaba regido durante el Siglo XII por los Caballeros Templarios, que dieron 

28 � Gregg, S., “Legal Revolution: St. Thomas More, Christopher St. German and the Schism of King Henry VIII”, 
Ave Maria Law Review, 5:1 (Jan. 2007), pp. 173-206.

29 � Holdsworth, W.S., A History of English Law, Vol. 3. Mediaeval Common Law (1066 – 1485) [1903], London, 
Sweet & Maxwell, 2023, p. 452. 
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a la región su nombre, y construyeron la Iglesia del Temple que permanece como la 
iglesia parroquial de los Inner Temple y Middle Temple. La del Inner Temple se utilizó 
primero en asuntos legales cuando algunas residencias de abogados se incendiaron 
en la revuelta de Wat (Walter) Tyler 30. Es importante considerar que el Temple es 
un barrio independiente, históricamente no gobernado por la City of London, pero 
está geográficamente ubicado dentro de la City y también fuera de la  jurisdicción 
eclesiástica del Obispo de Londres. Desde el Inner Temple, Christopher St. Ger-
main, mientras actuaba como un ardiente exponente de la Equidad, fue al mismo 
tiempo un notable barrister y un súbdito muy leal del Rey Henry VIII, cuyas refor-
mas defendía desde el anonimato. Sir Thomas More, que no estaba exento de los 
mordaces ataques de St. Germain, escribió dos obras posteriores a Utopia: su Apo-
logy y su The Debellation of Salem and Bizance, ambas publicadas en 1533, no sólo 
para defender las prerrogativas del catolicismo frente a las reformas del Rey Henry 
VIII, sino también para defenderse de estas diatribas de St. Germain en su feroz y 
anónima defensa de las tesis del Rey Tudor 31.

3.  Conclusión

No se había observado previamente que el término Equidad aparece en tres sentidos 
distintos en el período moderno temprano, en parte siguiendo líneas de profesión 
y religión. Así, puede ser aplicado mediante la denominada Regula Lesbia. Para su 
aplicación, podrían fijarse tres puntos de partida: El primero, desde Aristóteles en 
su Ética a Nicómaco. El segundo, desde Erasmo es su Adagia. El tercero, desde Sir 
Thomas More en su Letter to Marteen van Dorp (1515) 32.

En la Ética a Nicómaco, Aristóteles utiliza la imagen para discutir la equidad 
jurídica. Afirma que como la ley es a veces insuficiente para garantizar la justicia, se 
requiere flexibilidad, “cuando la cosa es indefinida, como la regla de plomo utiliza-
da para hacer la moldura lesbia” 33. La regla se adapta a la forma de la piedra y no es 

30 � Chroust, A. H., “The Beginning, Flourishing, and Decline of the Inns of Court: The Consolidation of the 
English Legal Profession after 1400”, Vandelbilt Law Review, 10, vol. 1, 1956, pp. 79-124.

31 � Kelly, H. A., “Thomas More on Inquisitorial Due Process”, English Historical Review, vol. CXXIII, nº 503, pp. 
847 – 894; Corral Talciani, Hernán et alii (eds.) (2017) La Utopía de Tomás Moro: Estudios jurídicos, filosóficos, 
y literarios a 500 años de su publicación, Cuaderno de Extensión Jurídica 29, Santiago de Chile, Servicio de 
Publicaciones de la Universidad de los Andes, 2008.

32 � Decoursay, M., “Three Interpretations of the Lesbian Rule in Early Modern Europe”, Notes & Queries, 58, vol. 
2, 2011, pp. 293 – 295.

33 � Aristóteles, Ética Nicomaquea. Ética Eudemia. Introducción de Emilio Lledó Íñigo, traducción y notas de Julio 
Pallí Bonet, Biblioteca Clásica Gredos, 89, Madrid, Editorial Gredos, Libro V, Capítulo 10, 1137b, 1985, pp. 
31-32
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rígida, y así también el decreto se adapta a los hechos. Aristóteles, entonces, utiliza 
la imagen de manera positiva.

Erasmo de Rotterdam, en su Adagia, afirma que la imagen de la Regula Lesbia, 
también conocida como Lidia, podría usarse para reprochar a quienes infringieron 
reglas que deberían ser inflexibles para satisfacer sus propios deseos. Erasmo se está 
refiriendo a la equidad humanística. Ésto suele ser dicho cuando las cosas acontecen 
en contra de las expectativas, cuando la teoría se acomoda a los hechos y no los 
hechos a la teoría, cuando el derecho conviene a la conducta, y nunca a la conducta 
corregida por la ley 34.

Sir Thomas More escribió su Letter to Marteen Van Dorp (Carta a Martin van 
Dorp) en Brujas, aquel 21 de octubre de 1515, cuando estaba en su primera mi-
sión diplomática en Flandes. La carta, como el diálogo, fue el género favorito de 
los humanistas, tanto como medio de discusión o debate, o como modo familiar 
de comunicarse 35. Su Carta tiene su origen en una controversia que había surgido 
entre Erasmo de Rotterdam y Dorp, quien había abandonado el Humanismo para 
regresar al Trivium Escolástico, donde la Gramática y la Retórica fueron supeditadas 
a la Dialéctica. More escribe a Dorp desde la sincera intención de hacerle ver las 
buenas intenciones de Erasmo en su obra Elogio de la Locura. Entre otros aspectos, 
Thomas More descubre la necesidad e importancia de estudiar la Biblia y la Patrísti-
ca. Hace una defensa muy intensa del Humanismo, resaltando la verdadera utilidad 
de la Gramática y la Retórica. Con esta intención, More establece que la filología 
es útil, no porque establezca un estándar firme de verdad, sino porque crea indeter-
minación. Los Doctores de la Iglesia pueden entonces aplicar la norma inflexible de 
la verdad (inflexibilis regula veritatis), la verdadera fe de la iglesia viviente. Su Carta 
está escrita en un tono muy personalizado de verdadera amistad, desde donde le 
expresa su empatía más absoluta, apelando a los principios y base intelectual huma-
nista del propio Dorp. Hablaríamos aquí de una equidad retórica 36. 

La defensa de la Equidad de Thomas More no sólo tuvo impacto en la obra y 
pensamiento de Michel de Montaigne, sino también en la de William Shakespeare. 
Por supuesto, The Bard está también interesado en la Equidad, en el proceso de 

34 � Erasmus, D., Adagios del poder y de la guerra, primera edición de 1500, edición, traducción, y presentación de 
Ramón Puig de la Bellacasa, Madrid, Pre-Textos, 2000.

35 � McCutcheon, E., “The Humanism of Thomas More: Continuities and Transformations in His Latin Letters”, 
en Rhoda Schnur et al. (eds.), Acta Conventus Neo – Latini Bariensis, Medieval & Renaissance Texts & Studies, 
184, Tempe (AZ), Texts & Studies, 1998, pp. 25-40.  

36 � More, S.T., Cartas de un Humanista (Primera Parte), Introducción, traducción y notas del Latín original de 
Concepción Cabrillana, Madrid, Ediciones Rialp, 2018, pp. 57-79. Véase al respecto tb.: Gómez Alonso, J.C., 
& Cortés-Ramírez, E.-E., “La translación en «Utopía» de Tomás Moro: un análisis desde la Retórica Cultural”, 
Castilla. Estudios De Literatura, (14), 2023, pp. 295-312. https://doi.org/10.24197/cel.14.2023.295-312
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adaptar y ajustar los principios generales a situaciones particulares 37. Shakespeare 
está interesado en la tensión existente entre el espíritu de la ley y la letra de la ley. La 
cuestión de adaptación es la base del conflicto en las denominadas obras problemá-
ticas de Shakespeare, tales como The Merchant of Venice (El mercader de Venecia), 
All’s Well that Ends Well (Bien está lo que bien acaba) y Measure for Measure (Medida 
por medida). En estas obras problemáticas, Shakespeare evalúa el imperativo ético 
cristiano de perdonar a los demás comparándolo con lo que en realidad son casos 
límite de su aplicación.  

Sir Thomas More defiende el esclarecimiento de la Conciencia que, hasta la fe-
cha, estaba sirviendo como excusa para que los Lores Cancilleres ejercieran su poder 
según su capricho individual, o también para justificar el placer e intervención de la 
Corona en la Common Law y a expensas de la misma. Con posterioridad, también 
han surgido detractores de su visión. Así, pues, parte de ese momento, ha sobre-
venido desde el legado de la historiografía post-kantiana, mediante las interpreta-
ciones históricas de la Equidad, y de sus conceptos correlativos como la Conciencia 
(Conscience) 38. Desde esta posición, se ha realizado un especial énfasis sobre la idea 
de que la Conciencia surge de la interioridad del individuo, como algo ajeno al ám-
bito del discurso público, al cargo político, o a la vida institucional. Para Kant, la 
Conciencia reside en el interior del individuo y, por lo tanto, se pone de manifiesto 
desde dentro de los límites establecidos por la naturaleza mortal de la vida humana, 
y mediante una persona individual. Según Kant, esta es la causa que hace que los 
Courts of Equity fuesen tan ineficaces. En sus palabras, la Equidad es una diosa tonta, 
ya que las cuestiones de derecho deben celebrarse ante un tribunal civil (forum soli) 
y no ante un tribunal de conciencia (forum poli) 39.

Todo esto no implica la inexistencia de detractores de esta teoría anteriores a 
Inmanuel Kant. Lo cierto es que, mediante los conceptos de Equity y su consecuen-
te Conscience, Thomas More sentó las bases de todas las acusaciones posibles de 
intervención monárquica en la ley. La Equidad significaba reemprender el camino 
de la ley, eludiendo los estatutos, y desdeñando a los solicitors (abogados comunes).  

A pesar de sus críticos, lo más importante de todo es que esta visión de Thomas 
More sigue en vigor mediante la renovación constante de esta búsqueda incesante 
de una teoría más matizada de la Conciencia y del Decoro como su consecuencia 
más preciada en el desempeño del cargo público.

37 � Aristóteles, op. cit., 1137b; Decoursey, op. cit., pp. 293-295. 
38 � Haldar, P., “Equity as a Question of Decorum and Manners: Conscience as Vision”, Polemos, 10, Vol. 2, 2016, 

pp. 311-327.
39 � Kant, I., Grundlegung zur Metaphysik der Sitten (Riga, 1785), Suhrkamp Verlag AG, 2013, pp. 16-20.
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Resumen
A partir de una investigación etnográfi-

ca en Italia, este artículo analiza las formas 
en que los múltiples usos de la noción de 
sororidad desempeñan un papel estratégico 
en la articulación de formas de activismo 
político dentro del movimiento (trans)femi-
nista contemporáneo de NonUnadiMeno 
(Ni Una Menos). Empíricamente, amplía el 
enfoque predominante de los estudios sobre 
las problemáticas implicaciones políticas de 
la noción como universal unificador a una 
exploración de las dimensiones complejas, 
multidimensionales y a menudo conflictivas 
de su uso en las prácticas cotidianas del movi-
miento. Más concretamente, se analiza cómo 
la noción de hermanas/sororidad opera tanto 
como significante a nivel macro así como en 
la escala micropolítica de la asamblea sema-
nal. El uso de un enfoque etnográfico contri-
buye a iluminar el papel, actualmente poco 
explorado, que la noción de sororidad sigue 
desempeñando como significante que da for-
ma a los compromisos políticos cotidianos de 
las militantes. Teóricamente, el artículo con-
tribuye al estudio de cómo las metáforas y el 
lenguaje operan en la ‘creación del mundo’ 
de estas activistas transnacionales, en la pro-
moción de su subjetivación colectiva y en la 
articulación de formas novedosas de cuidado 
afectivo dentro de la vida social y política del 
propio movimiento.  

Palabras clave: NonUnadiMeno, sorori-
dad, (trans)feminismo, subjetivación, afectos, 
devenir-hermanas, etnografía.  

Abstract
Drawing from ethnographic research in 

Italy, this article discusses the ways in which 
multiple uses of sisterhood  play a strategic 
role in articulating forms of political acti-
vism within the contemporary (trans)femi-
nist movement of NonUnadiMeno (No One 
Less).  Empirically, it enlarges scholarship’s 
prevailing focus on the problematic politi-
cal implications of sisterhood as a unifying 
universal to an exploration of the complex, 
multi-layered and often conflicting dimen-
sions of its usage in the movement’s daily 
practices. More specifically, it discusses how 
the notion of sisters/sisterhood operates both 
as a signifier on a macro level and on the mi-
cropolitical scale of the weekly assembly. The 
use of an ethnographic focus contributes to 
mitigating the currently underexplored role 
that sisterhood still plays as a signifier that 
shapes militants’ everyday political commit-
ments. Theoretically, the article contributes 
to the study of how metaphors and language 
operate in ‘creating the world’ of these trans-
national activists, in promoting their collec-
tive subjectivation and in articulating novel 
forms of affective care inside the social and 
political life of the movement itself.  

Keywords: NonUnadiMeno, sisterhood, 
(trans)feminism, subjectivation, affects, be-
coming-sisters, ethnography.  
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Starting horizon

Scholarship on contemporary transnational movements has largely focused on how 
the restructuring of industrial production since the early eighties, the globaliza-
tion of finance-capital and the liberalization of markets have led to a significant 
impoverishment of marginalised groups 1. In this scenario, elite-driven economic 
globalisation 2 and shifts of economic and political power from local communities 
and national institutions to large transnational corporations 3 have conditioned the 
emergence of transnational antagonistic movements that have been able to display 
a complex set of discourses and practices locally and globally and have involved dif-
ferent social actors in the struggles against contemporary capital and for global jus-
tice 4. The new cycle of transnational protests has seen feminist movements as one 
of the main collective actors primarily because these transformations have acceler-
ated the escalation of violence against women and their collective impoverishment 
on a global scale as argued by Cavallero and Gago 5. Since the turn of the century, 
many scholars have considered the multiple forms in which violence operates in 
women’s everyday lives 6 and have revealed the ways in which the interplay between 
gender violence, economic violence and racial violence shapes their lives. At the 
same time, they have addressed the political responses that transnational feminist 
movements have been able to articulate locally against such violence and the role 
that feminist activists have played in promoting new forms of political engagement 
among large segments of the population everywhere 7. 

1 � An in-depth analysis of the effects of globalization can be found in: Fitzgerald, D. & Waldinger, R., “Transna-
tionalism in question”, American Journal of Sociology, nº 109(5), 2004, pp. 1177–1195; and della Porta, D. & 
Tarrow, S., “Transnational Protest and Global Activism”, Social Movements. A Reader, 2008, pp. 339-348.

2 � Ashcroft, B., Griffith, G. & Tiffin, H., Post-Colonial Studies. The Key Concepts, New York, Routledge, 2000.
3 � Bandy, J. & Smith, J., Coalitions Across Borders: Transnational Protest and the Neoliberal Order, London, Rowman 

& Littlefield, 2005; Khagram, S., Riker, J. & Sikkink, K., Transnational Social Movements, Networks and Norms, 
Minneapolis, University of Minnesota Press, 2002.  

4 � Keohane, R., Power and Governance in a Partially Globalized World, New York, Routledge, 2002.
5 � Gago, V. & Cavallero, L., Vive, libere e senza debiti. Una lettura femminista del debito, Verona, Ombre Corte, 

2020.
6 � True, J., The political economy of violence against women, Oxford, Oxford University Press, 2012; and Alcoff, 

L.M., “Discourses of Sexual Violence in a Global Framework”, Philosophical Topics, 37(2), 2009, pp. 123-139.
7 � Tambe, A. & Thayer, M. (eds.), Transnational feminist itineraries: situating theory and activist practice, Durham, 

Duke University Press, 2021; and Blum, L. & Mickey, E., «Women organized against sexual harassment: pro-
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In this article, I wish to contribute −drawing from my multi-situated field-
work 8  research− to existing scholarship on the ways in which sisterhood operates 
as a signifier in promoting political engagements within transnational feminism 
discourse and practices in Bologna. Empirically, I address a largely underexplored 
area of enquiry, that is, how language and metaphors operate as a constitutive di-
mension of the affective and symbolic praxis of the assembly and structure the life 
of the transnational feminist movement in this local articulation. It further shows 
how the multiple usage of sisterhood as a signifier plays a role in ‘constructing’ the 
transnational feminist militant and provides a fertile ground for women’s politi-
cal engagement within the movement itself. Theoretically, the article contributes 
to the study of transnational feminism considering language as an element that 
structures the praxis of the movement itself 9 and reveal how its usage fosters a 
sense of love that promotes collective affective care. Elsewhere, I have suggested 
that love operates as a psycho-social force that articulates affective entanglements 
and boosts social mobilization 10. Here, through the analysis of empirical data, I 
discuss how the signifier sister(s) mediates in the constitution of NonUnadiMeno 
and causes the metamorphosis of ever emerging political hostility into productive 
conflicts that function as the affective ground for the becoming of the movement 
itself. This contribution does not delve into the changing quality of the notion of 
sisterhood 11; rather, I focus on the ways in which the term is worked through to 
promote forms of militancy that articulate different dimensions and scales: the 
local, the national and the transnational. More precisely, the use of the signifier 
creates certain affective orientations 12 within the assembly 13 which facilitate the 
emergence and constitution of a collective subject that fights against patriarchal 

testing sexual violence on campus, then and now», in The Routledge Handbook of Contemporary Feminism, New 
York, Routledge, 2019, pp. 245-268. 

8 � George Marcus −in his seminal work “Ethnography in/of the world system: the emergence of Multi-sited Eth-
nography”, Annual Review of Anthropology, 24, 1995, pp 95-117− defines multi-situated fieldwork as ‘an ope-
rationalisation of the feminist slogan of the political as personal... In conducting multi-sited research, one finds 
oneself with all sorts of cross-cutting and contradictory personal commitments. These conflicts are resolved, per-
haps ambivalently, not by taking refuge in being an anthropologist, but in a kind of ethnographer-activist who 
renegotiates his identities in different places as he learns more about his environment, renegotiating identities in 
different places as he learns more’ (Ibid., p. 113).

9 � Eyerman, R. & Jameson, A., Social Movements: A Cognitive Approach, Pennsylvania, Pennsylvania State Univer-
sity Press, 1991. 

10 � Fusco, V., “¿Amor como ideología o fuerza psicosocial?: Hacia una «lectura negriana» de una pasión política”, 
Bajo palabra. Revista de filosofía, 31, 2022, pp. 155-172.

11 � Roldan, C., «Sororidad», en Atlas político de emociones, Madrid, Trotta, 2024, pp. 94-105.
12 � Mühlhoff, R., «Affective Disposition», in Slaby, J. & von Scheve, C. (eds.), Affective Societies. Key Concepts, New 

York, Routledge, 2019, pp. 119-129.
13 � Slaby, J., «Affective Arrangement», in Slaby, J. & von Scheve, C. (eds.), Affective Societies, op. cit., pp. 109-118.     
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domination and seeks to contribute to the emancipation of cis and trans women 
as a subaltern group. 

The multiple uses of the term sister open up novel spaces of subjectivation 14 that 
appeal simultaneously to a shared dimension of being a woman and evoke multiple 
feminist struggles that take place in different geographical and political locations.

The article is structured as follows. First, I outline my methodology, followed by 
a description of the research context; I delineate briefly the history and evolution 
of NonUnadiMeno (‘No one Less’) from its emergence as a political force in Argen-
tina to its appearance in the Italian political landscape. In the subsequent session, 
I present the many folds of the concept of sisterhood and its usage through a close 
analysis of feminist scholarship. Then, through a couple of vignettes, I foreground 
the ways in which sorella/sorellanza operate to consolidate an affective constellation 
that fosters bonds between women participating in the political life of NonUnadi-
Meno Bologna. Finally, I analyse how the activists’ discourse −centred on the notion 
of sisterly love as the political passion that dominates the weekly meetings and 
that best describes their alliance− conceal a constitutive dimension of the assembly 
which, in its phenomenological expression, reveals itself to be a field of interaction 
rife with conflicts kept at bay by the affective labour 15 displayed by the sisters in their 
political interactions.  

Methodology 

My research methods consisted of participant observation and in-depth, open- 
ended interviews with women that take part in the weekly meeting (assembly) and 
define themselves as activists. As an Italian ciswoman and feminist academic who 
has been politically active in the ‘autonomous’ movement 16 in the nineties, I am 
aware that my positionality has thoroughly shaped this research process 17. Still, 
theoretical discussions on militant approaches to social movements’ research and 

14 � Deleuze, G., Foucault, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1988; and Deleuze, G., La subjetivación. 
Curso sobre Foucault. Tomo III, Buenos Aires, Cactus, 2015.

15 � Cantillon S. & Lynch, K., “Affective Equality: Love Matters”, Hypatia, 32 (1), 2017, pp. 169-186.
16 � It is beyond the scope of this article to offer an in depth-analysis of Autonomia as an organization born in 1973 

and politically active till the end of the decade. However, it is essential to note here that as a political ‘laboratory’ 
and part of the grassroots new-left movements of the 70’s, its tactics and strategy are still influential in the Ita-
lian landscape of extra-parliamentary forces nowadays. For further enquiry into its history, its relationship with 
the Italian feminist movement and their mutual theoretical debts see: Fusco, V., “Feminismo y «Autonomía». 
O de las fecundas consecuencias políticas de una tradición hereje”, Azafea: revista de filosofía, Nº. 25, 2023, 
pp. 343-364.

17 � Guber, R., La etnografía. Método, campo y reflexividad, Ciudad de México, Siglo XXI Editores, 2022, pp. 45-50.  
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feminist practices have highlighted how political commitments between researcher 
and her research subjects −paired with ‘strong reflexivity’ 18− resolve some of the 
shortcomings of a more ‘objectivist approach’ 19. Participant observation mainly re-
volved around four different spaces: a weekly assembly, occasional meetings with 
other political collectives, biannual national assemblies and a number of informal 
settings such as walks, workshops and parties. As far as interviews are concerned, I 
have interviewed 10 activists that attend the weekly assembly. Generally, the activ-
ists have completed higher education and a significant number of them are students 
and postdoctoral researchers. Overall, participants’ age spanned between 21 and 
63 years, but most of those I interviewed were in their late 20’s–early 30s; their 
narratives largely reflect the experience of being involved in the (trans)feminist 
global movement from 2015 onwards. The vast majority of the women attending 
the weekly meeting are hetero-cis women who identify as (trans)feminists. Despite 
the constant reference to intersectionality as the movement’s frame of reference, it 
is largely racially homogeneous with the majority of members attending the weekly 
assembly, being white. Interviews generally took place in bars, lasting between one 
and three hours. I transcribed them verbatim, pseudonymized them and analysed 
them thematically. I have discussed my findings with the research participants in 
informal group events. 

NonUnadiMeno Bologna at the intersection of global, national  
and local articulations.  

Ni una Menos is a global movement that was born in Argentina on 3 June 2015 with 
the femicide of Chiara Páez, a 14-year-old woman murdered by her boyfriend 20. 
Since its first actions in the squares of Buenos Aires, the movement has identified 
gender violence as a structural dimension of patriarchy, expressed through femi-
cides/lesbocides/transcides (murders of women, lesbians and trans women) in the 

18 � Harding, S., «Rethinking Standpoint Theory: What Is ‘Strong Objectivity’?», in Alcoff, L. & Potter, E. (eds.), 
Feminist Epistemologies, New York, Routledge, 1993, 49-82.

19 � There is an extensive bibliography revolving around this epistemological debate. For a first approximation see: 
Juris, J., «Practicing Militant Ethnography with the Movement for Global Resistance in Barcelona», in Biddle, 
E., Graeber, D. & Shukaitis, S. (eds.), Constituent Imagination: Militant Investigations//Collective Theorization, 
Oakland, AK Press, 2007, pp. 164-176; Du Bois, B., «Passionate scholarship: Notes on values, knowing and 
method in feminist social science», in Theories of Women’s Studies, London, Routledge, 1983, pp. 105-116.

20 � Terzian, P., The Ni Una Menos movement in 21st century Argentina: Combating more than femicide, Honors 
Thesis, Dickinson College, 2017.
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contemporary neoliberal era 21. However, the murders of women and transgender 
people are only one manifestation of many phenomenological effects of a violence 
that runs deep throughout society and is expressed in the portrayal of bodies in the 
media, in the devaluation and gaslighting in interpersonal relationships, in micro-
aggressions and abuse, in bullying and harassment, in economic and psychological 
violence and in territorial devastation 22. The events in Argentina have unleashed 
a tide 23 of global feminist mobilisation −favoured by the extensive use of social 
media 24− with a transnational dimension, offering a materialist and intersection-
al perspective 25 that determines the political activation of several generations of 
women through a wide repertoire of actions 26. The wave hit Italy a year later, when 
NonUnadiMeno Italia organised the first national meeting in Rome −8 October− 
and a large march a month later to denounce the brutal murder of a 22-year-old 
woman −Sara Di Pietrantonio− at the hands of her ex-partner on the outskirts of 
the capital. The march expressed women’s collective anger at the femicide itself and 
at the morbid/sexist narratives displayed in national press articles dwelling on the 
psychosocial character of the killer: 

Femicide IS NOT the ravings of a sick man, but the tip of an iceberg made of daily macro 
and micro violence, in the invisibility of homes, inside families, in workplaces, on the streets, 
in public spaces, in hospitals, schools, universities, on the pages of newspapers and on social 
networks. 27

Recalling the meeting, NonUnadiMeno describes it in the following terms: ‘A 
meeting full of dozens of interventions made the complexity of analysing the phe-

21 � Gago, V., La potencia feminista. O il desiderio di cambiare tutto, Alessandria, Capovolte, 2022.
22 � Watts, C. & Zimmerman, C., “Violence against women: global scope and magnitude”, Lancet 6, 359(9313), 

2002, pp. 1232-1237. 
23 � Palmeiro, C., “Ni Una Menos and the Politics of Translation”, Spheres: Journal for Digital Cultures 6, 2020,  

pp. 1-7.
24 � Pavan, E. & Mainardi, A., “Striking, marching, tweeting: studying how online networks change together with 

movements”, Partecipazione & Conflitto 11(2), 2018, pp. 394-422.
25 � I am talking here about a new perspective on the history of the feminist movement itself. A history that pro-

ceeds by constantly defining and re-defining its theoretical concerns and strategies of action. While there is a 
consensus in feminist historiography to identify equality, difference and sexuality as dominant elements of fe-
minist analysis, in the last two decades the debate has shifted more clearly towards an emphasis on the questions 
of intersectionality, social reproduction, political economy, racism and gender-based violence: Gago, V., Malo, 
M. & Cavallero, L. (eds.), La Internacional Feminista. Luchas en los territorios y contra el neoliberalismo, Madrid, 
Traficantes de Sueños, 2020.   

26 � Bonu, R.G., “Diving into the Tide. Contemporary Feminist Mobilizations and Protests: A Global Perspective”, 
AG AboutGender 11(21), 2022, pp. 68-112. 

27 � Non Una di Meno, Abbiamo un piano: Piano femminista contro la violenza maschile sulle donne e la violenza di 
genere, self-published pamphlet, 2017 [* emphasis mine].
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nomenon of gender-based violence clear, and led to the articulation of different 
proposals’ 28, including the decision to take to the streets the following month with 
a number of other feminist organizations, from D.i.Re 29  to Udi, from the Io decido 
network to feminist and queer Italian collectives 30. Thus, the complex assemblage 
of different political traditions that constituted the first productive platform for 
the emergence of the movement as a new collective subject in Italy was created 31. 
The participation of women in the march was enormous when compared to the 
previous national events against gender-based violence: ‘The first feeling I remem-
ber was surprise. We didn’t know what to expect because in previous years it had 
become a ritual date. The impact on the streets, however, was incredible. We were 
everywhere’, a Roman activist recalled recently 32. 

A few months later, surfing the tide, Bologna became the scenario of a new 
national assembly: 

In February 2017 there was the first assembly in Bologna, which was a first national 
assembly of NonUnadiMeno without a previous march. So, it was a first national assembly 
where there was a split. That is, it was decided that NonUnadiMeno would not be separatist, 
so Udi and a number of other collectives and associations left. D.i.RE remains, the D.i.RE 
network remains. It is a network that goes from Lucha e Siesta to social centres, T.E.R.F an-
ti-violence centres and sexual difference feminism. […] I realised that this space was a space 
where I would be doing a different form of politics than what I was used to, […] in a broader 
movement, a broader network that could hold many things […] so many different ideas, so 
many different demands, so many different ways of doing politics 33. 

In other words, the peculiar intersection of different political cultures, rooted in 
long-standing feminist networks as well as in the social centres that have been rein-
terpreting the autonomous tradition since the 1990s, turned NonUnadiMeno into 

28 � Ibídem. 
29 � ‘When the first movement was born, NonUnadiMeno, both Rome and other cities immediately joined in, asso-

ciated. NonUnadiMeno was a women’s movement like many others. We have been working for so many years 
in the women’s movement, specifically one of the main slogans is violence against women. So how could we 
not associate and collaborate???? and indeed, we were protagonists at the first national demonstration. D.i.RE 
had already called many national demonstrations against violence, but with NonUnadiMeno a new impetus was 
given’ (Fusco, V., “Interview with Emma”, June 8th, 2023). 

30 � Chironi, D., “Generations in the Feminist and LGBT Movements in Italy: The Case of Non Una Di Meno”, 
American Behavioral Scientist, 2019, pp. 1-29.

31 � In the words of an ex-militant: ‘Cultures, political cultures, were mixed together and then reinforced each other 
in there… bringing with them a capital of reflections’ (Fusco, V., “Interview with Vera”, November 28th, 2023). 

32 � Merli, G., “Otto volte 25 Novembre. La sfida di Non una di Meno contro la violenza maschile”, Il Manifesto, 
November 25th, 2023, p. 23. 

33 � Fusco, V., “Interview with Arianna”, November 7th, 2023 [* Emphasis mine].
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a political laboratory. NonUnadiMeno −both nationally and in Bologna− effectively 
became an umbrella for various collectives and associations that had been active at 
the local level since the forced retreat of antagonism from the public scene at the end 
of the seventies and the progressive institutionalization and canonization of the fem-
inist movement during the next decade 34. Precisely because of this local background 
and the productive discursive dimension that this diversity generated, Bologna as-
sembly became a point of reference for the national movement and inspired awe 
among its members: ‘when Bologna spoke, everyone listened’, Fabiana said recently 
with pride 35. Weighing up the conflicts and political clashes that marked the meet-
ing, many of the interviewees agreed that the growth and expansion of the move-
ment had provided an invaluable opportunity to define in detail the salient aspects 
of the national political positioning and to imagine a collective repertoire of actions 
that has since become the distinctive signature of NonUnadiMeno interventions in 
the urban and national political landscape. The first national assembly in February 
was also an important occasion because the activists, working in small commissions, 
produced a first provisional draft of Abbiamo un piano: Piano femminista contro Ia 
violenza maschile sulle donnee la violenza di genere  (We have a plan: a Feminist plan 
against male violence over women and gender-violence): a manifesto written from 
below, from women’s experience(s), that highlights the material conditions and basic 
needs of women in order to build ways out of male violence. Il Piano outlines the 
movement’s discourse against precarious, intermittent and fragmented forms of con-
temporary work as well as its position on the exploitative nature of domestic work 
and unpaid social reproduction. 

After reading Il Piano, which is the product of the dialogical mediation between 
local articulations that took place during the national assembly, it becomes clear that 
NonUnadiMeno seeks radical social change (the abolition of capitalist heteropatri-
archy) through mass mobilisation, a deep commitment to individual and collective 
cultural change, the subversion of gender(s) and the collective participation of Italian 
women and queer/trans subjectivities in the transnational feminist strike on 8 March 36.

34 � della Porta, D., «The Women’s Movement, the Left and the State: Continuitiesand Changes in the Italian Case», 
in Banaszak, L.A., Beckwith, K. & Rucht, D. (eds.), Women’s Movements Facing the Reconfigured State, Cambri-
dge, Cambridge University Press, 2003, pp. 48-68.

35 � Vera and Tecla confirmed in their interviews the idea that Bologna, due to its peculiar milieu of political expe-
riences, remained a point of reference for most activists throughout the years.   

36 � The Bologna assembly has defined the 8 of March as ‘a strike against gender-imposed roles, to question a 
productive and social model that simultaneously discriminates and exploits differences’ (Non Una di Meno, 
Abbiamo un piano..., op. cit.). In the past 8 years the movement has transnationally produced an extensive co-
llection of documents on the political significance of the strike. See: Non Una di Meno, “Transnational Social 
Strike Platform”, Power upside down: Women’s global strike, Spring 2018 Journal; Jacobin Italia, Scioperi!, Nº 2, 
Primavera 2019, jacobinitalia.it.   
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In the next two sections, I will consider the ways in which sisterhood has emerged 
over time as a key concept in feminist scholarship and militancy, and then move 
on to analyse two episodes that will illustrate how the signifier operates in the mic-
ropolitical context of the assembly itself.   

The language of sisterhood

Maria Lugones 37 pointed out how the notion of sisterhood has been central to 
feminist debates, although the winding history of the concept and its uses pro-
ceeds through overlaps, collapses and contradictory metamorphoses, making the 
myriad variations and traces present in contemporary discourses difficult to un-
derstand at first glance 38. Some authors have synthesised this evolution by sub-
stantially identifying three conceptual articulations: ‘unity and sameness’, ‘iden-
tity and diversity’ and ‘difference and fragmentation’ 39. Radical Anglo/American 
feminism had understood sisterhood as a metaphorical ideal model for promoting 
a coalition of women to form a compact front −sustained in a common identity−  
in their political struggles in a male-dominated world and in a masculine social 
and symbolic universe 40. In other words, ‘sisterhood emerged […] as a critical 
language of alliance, friendship, coalition, collectivity, and liberation based in 
aspirations for ideals of women’s equality and gender justice that shape a new 
agenda for feminist internationalism’ 41. This approach presupposed a common 
experience of all women as a social group oppressed in patriarchy −a structure 
that biopolitically regulates and controls their bodies− despite the fact that some 
activists and intellectuals questioned its ‘romantic’ language from the start 42. 
From the radical perspective, it seemed that being a woman, as a differentiated 

37 � Lugones, M. & Rosezelle, P.A., «Sisterhood and friendship as feminist models», in Weiss, P. & Friedman, M. 
(eds.), Feminism and Community, Philadelphia, Temple University Press, 1995, pp. 135-146. 

38 � For a recent overview of its emergence and different uses see: Abrisketa, O.G. & Abrisketa, M.G., “«It’s Okay, 
Sister, Your Wolf-Pack Is Here»: Sisterhood as Public Feminism in Spain”, Signs: Journal of Women in Culture 
and Society, 45/4, 2020, pp. 931-953. 

39 � Dean, J., “Who’s Afraid of Third Wave Feminism?”, International Feminist Journal of Politics 11(3), 2009, pp. 
334-352; and Hemmings, C., “Telling feminist stories”. Feminist Theory, 6(2), 2005, pp. 115-139.

40 � Morgan, R. (ed.), Sisterhood is Powerful. An Anthology of Writings from the Women’s Liberation Movement, New 
York, Vintage Book, 1970; Morgan, R. (Ed.), Sisterhood is global. The International Women’s Movement Antho-
logy, New York, Feminist Press, 1996; and, more recently, Morgan, R. (ed.), Sisterhood is forever: The Women’s 
Anthology for a New Millennium, New York, Washington Square Press, 2003.

41 � Mitra, D., “Sisterhood is X: On Feminist Solidarity Then and Now”, The South Quarterly 122:3, 2023, pp. 
431-452. 

42 � Ibídem. 
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ontology of the human, was the only condition for being a sister in the context 
of collective political activation. In fact, in Lugones’ terms, ‘white feminists have 
not rethought or reconstructed the concept of sisterhood. They adopted it ‘as 
is’ and extended it metaphorically to the relation among all women, not just 
biological sisters’ 43. To a closer examination, the very notion was embedded in 
the colonial Anglo-American imaginary that used familiar metaphors to enforce 
racial domination and gender policing 44. The radical feminist movement was 
forced to rethink the notion of sisterhood in the light of the voice of ‘the others 
of the Other’ which accused sister to be a very problematic concept for a number 
of reasons. First of all, because it has made invisible hierarchical structures that 
dominated the social landscape in which women were inserted and, secondly, 
because it had originated as an imaginary practice in a precise cultural setting 
that did not offered a universal equality model in other geo/cultural locations 45. 
Moreover, it tented to portray women as a homogeneous group making heter-
osexuality invisible 46, thus denying different sexual orientations a central role 
in defining women’s desires and subjective political positions in the movement 
itself. In bell hooks’ words: 

The vision of sisterhood evoked by women’s liberationists was based on the idea of com-
mon oppression. Needless to say, it was primarily white bourgeois women, both liberal and 
radical in outlook, who professed belief in the notion of common oppression. The idea of 
‘common oppression’ was a false and corrupt platform that disguised and mystified the true 
nature of women’s varied and complex social reality 47.

Along these lines, black feminism and women of colour −since Truth’s dis-
course in 1843− have emphasised that if sexual difference is a social issue then 
women are in materially different positions in relation to the social power that 
capitalism and patriarchy distribute on the basis of skin colour and property. 
This new focus on the specificity of some groups of women, whose bodies are 
marked by multiple differences, creates a deep fault line in the compactness of 
this ideal union between all. The voice of the others in feminism imposes a shift 
from ‘who is the sister?’ to ‘how can we be sisters?’. That is, from the recognition 

43 � Lugones, M. & Rosezelle, P.A., “Sisterhood and friendship as feminist models”, op. cit., pp. 136.
44 � Mitra, D., “Sisterhood is X: On Feminist Solidarity Then and Now”, op. cit.
45 � Nzegwu, N., «O Africa: Gender Imperialism in Academia», in Oyewumi, O. (ed.), African Women and femi-

nism: Reflecting on the Politics of Sisterhood, Trenton, African World Press, 1997, pp. 99-157. 
46 � Rich, A., “Compulsory Heterosexuality and Lesbian Existence”, Journal of Women’s History 15 (3), 2003, pp. 

11-48. 
47 � hooks, B., “Sisterhood: Political Solidarity between Women”, Feminist Review, 23, 1986, pp. 125-138, loc. cit. 

p. 127. 
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of ontology as the core of a political project of emancipation to the practices that 
the movement must articulate in order for a new collective power to emerge. It 
is important to highlight how Woman as a unitary subject has functioned as the 
backdrop to white women’s theorising and as the site from which sisterhood as 
a political metaphor has emerged. Likewise, black feminist critique, decoloni-
al theory and intersectionality have allowed for the emergence of new political 
commitments and provided a fertile background for transnational struggles to 
cut across different contexts. Indeed, sisterhood could no longer be conceived as 
a recognition of the given, of women as Other in their generality, but could only 
emerge through a process of collective political subjectivation 48 in which women 
could come together when the divisions created by racism, sexism and class af-
filiation are politically confronted in order to move from power to mutual care-
 49and to establish forms of solidarity across social differences and geographies 50. 
In the historical debate on sisterhood, the assertion of unity and the theoretical 
recognition of race and class mediations in women’s experiences proved to be 
mutually exclusive. The dispute generated a progressive corrosion of sisterhood 
as a signifier capable of evoking the power of unity, and as an ideal impossible to 
achieve precisely because of our multiple subjective positions. Nonetheless, em-
pirical research shows how both declinations constitute the cosmological dimen-
sion of the cognitive praxis of the NonUnadiMeno movement: both are pre-exist-
ing materials that are creatively assembled in the assembly’s discursive practices 
and as devices for orienting the constitution of its political identity 51. I suggest 
that the use of kinship metaphors is due to the persistence of certain discursive 
positions that dominated Italian feminism in the nineties and to the renewed 
strength of radical feminist in contemporary feminist discussions due to the dra-
matic emergence of violence against women as a distinctive trait of contempo-
rary capital. Let us recall how the theory of sexual difference in Italy made the 
mother/daughter relationship one of the constitutive elements of its reflection. It 
is also essential to highlight the hegemonic position that sexual difference femi-
nism has achieved in Italy through its own canonisation and institutionalisation, 
saturating the collective imaginary and marginalising the theoretical contribu-
tion of other feminist approaches that were strongly influenced by the workerist 
tradition and its symbols, clearly more hostile to kinship metaphors. Empirical 

48 � Foucault, M., History of Sexuality II: the Use of Pleasure, New York, Vintage Books, 1990. 
49  hooks, b., “Sisterhood: Political Solidarity between Women”, op. cit. 
50 � Mohanty Talpade, C., Feminism without borders. Decolonizing Theory, Practicing Solidarity London, Duke Uni-

versity Press, 2003. 
51 � Eyerman, R. & Jameson, A., Social Movements: A Cognitive Approach, op. cit. 
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data findings, presented here through two vignettes 52, capture and convey the 
contradictory and antagonistic uses of the signifier sister as essential dimensions 
that structure the affective labour of NonUnadiMeno and the collective becoming 
of the movement itself.  

Vignette 1 − Sorella io ti credo! (Sister, I believe you!)

At Vanilla, a coffee shop in Via del Pratello, Bologna

The first time I heard about the Sorella io ti credo! campaign was when I was having 
a coffee with Tecla, a fellow active member of the assembly. It was very hot in the 
Vanilla café, a nice place near my home, so it was empty but the table area was 
occupied by several groups of screaming youth and I felt a bit uncomfortable. Tecla 
didn’t seem to mind and went on and on about the history of the movement, of 
which she claimed to be no expert, but was undoubtedly a great enthusiast. This 
conversation led to a series of references to the many campaigns she had been in-
volved in and their significance. A significance that had that had much to do with 
the ability to appeal to women’s togetherness and to promote the unity that early 
feminism identified as the basis for collective emancipation.  

The slogan ‘Sorella io ti credo!’ is probably a way of making women feel that they are not 
alone, women who suffer violence, women who find themselves in difficult situations but don’t 
know where to turn. It’s a way of breaking the distance […] Obviously, we don’t know each 
other, but here [...] we are allies. It’s important that you know that, I mean, you don’t have to be 
a blood sister to be an ally [...] because what we know unites us. […] it has to be clear that we 
want to overcome personal distance, right? On the other hand, who are you? Beyond the ques-
tion of whether you know me, what happens when you are confronted with violent situations? 
I can do something, I can understand. […] That’s important […]. It’s also important to know 
that if you have a problem like that, that there are other comrades who will stay and make noise 
for you until the matter is resolved [...] Actions are often taken to induce silence, not to dissent, 
to stay on the sidelines. Stay in your place, don’t make any noise, no way! 53. 

This particular use of the term sister discursively constructs and reveals a com-
mon condition of women that favours their political unity. A common condition 

52 � Langer, P., “The Research Vignette: Reflexive Writing as Interpretative Representation of Qualitative In-
quiry—A Methodological Proposition”, Qualitative Inquiry, 22(9), 2016, pp. 735-744; and also Bloom-Chris-
ten, A., & Grunow, H., “What’s (in) a Vignette? History, Functions, and Development of an Elusive Ethnogra-
phic Sub-genre”, Ethnos, 2022, pp. 1-19. doi: https://doi.org/10.1080/00141844.2022.2052927 

53 � Fusco, V., “Interview with Tecla”, June 14th, 2022.
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that is mobilised simultaneously in feminist theory and in the discourse of this 
protagonist as an expression of the same framework of experience. Woman turns 
into an oppressed class, the target of the very patriarchal violence that north 
American feminist radicals had originally identified as a key element of gender 
relations 54. It is precisely this emphasis on this shared experience as Woman that 
allows women in different local and national contexts to connect with each other 
and enable multi-situated forms of political activation. Sorella io ti credo! echoes 
the rallying cry of #niunamenos Argentina, expressing unconditional support 
for all women who suffer or have suffered violence as a discursive gesture that 
acknowledges a ‘truth’ that is politically situated beyond facts and against legal 
masculinist practices that implicitly deny the virulence and pervasiveness of male 
violence 55. Although this political stance is not without contradictions, as some 
of the militants admit 56, unconditional support is rooted in the certainty of an 
existential truth that unites women against femicides, lesbocides and transci-
des as the epitome of a type of social violence which strikes bodies marked by 
difference. In this way, transnational events against gender-based violence are 
conceived and organised, challenging and crossing over borders between states, 
but also blurring the specificity of each experience to forge a unified social body 
targeted by gender violence. Similarly, in the #metoo campaign −launched on 
Twitter by the actress Alyssa Milano two years later− the idea of a shared expe-
rience should make it possible to denounce sexual harassment as a diffuse and 
structuring social practice that affects women all over the world.  Should because 
the theoretical and political passage between the ‘I’ and the ‘We’ requires precise-
ly to reason against the grain of patriarchal ideology that represents violence as 
the expression of individual deviant actions related to the psychological make-up 
of a male subject and avoids confronting its structural nature. In other words, 
the transformation of the ‘I’ into a ‘we’ requires a collective awareness that gen-
der violence is a problem for all of us and sister(s)/sisterhood provides precisely 
that linguistic/symbolic plateau from which we can articulate a common strug-

54 � Whelehan, I., Modern Feminist Thought. From the Second-Wave to Post-Feminism, Edinburgh, Edinburgh Uni-
versity Press, 1995. 

55 � MacKinnon, C., Towards a Feminist Theory of the State, Cambridge, Harvard University Press, 1995. 
56 � ‘Sorella io ti credo! … there is a tension if we don’t know what happened, what is happening!’ These are G. 

words during the assembly of November, 7th, the day the campaign against gender violence was launched. 
During the meeting,  the militants  were discussing how to behave when dealing with women who were contac-
ting Non una di Meno to denounce episodes of sexual violence. On the same keynote, Donatella expresses her 
discomfort when rape cases are reported and militants doubt the veracity of women’s testimony as fabricated: 
‘I invite you to reconsider your embrace of macro-narratives!’ referencing the rumour of a supposed abundance 
of false legal claims and unreliable sources.  
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gle and transform our personal experiences into a collective one 57, or to use a 
radical ditto, the personal into the political. It is precisely this recognition of a 
collective experiential ground for political actions that lies the strength of the 
movement and the possibility of shouting out ‘no way’ when occupying a new-
born (trans)feminist urban landscape 58. In other words, sisterhood as a cognitive 
and affective disposition promotes emancipatory practices in the present as well 
as a fierce collective opposition to the patriarchal imperative of ‘not dissenting’ 
and ‘staying in one’s place’ 59. During the national meeting held in Florence in 
2023, I identified a fanzine titled ‘Sorella io ti credo’ which articles  −revolving 
around the analysis of gender violence−, reinforce the rhetorical and contextual 
uses I have highlighted above. The signifier sister thus functions as an antidote to 
the overemphasis that feminists have placed on singularity and, consequently, on 
the fragmented nature of women’s experiences which has effectively undermined 
the possibility of strategic alliances between them. 

Vignette 2 – Struggles between sisters and affective care 

Between a street demonstration and Telegram

Sometimes, I am overwhelmed by the number of messages activists exchange when 
they need to coordinate. I am glad that on several occasions other participants have 
said the same thing and talked about the need to rethink the ways in which chats 
and social channels are used. Therefore, I tend not to pay much attention, knowing 
that whatever comes up will be reported back at the weekly meeting. However, 
today I was struck by the tone of some of the participants in Chat Operativa:  

A girl prevented me from speaking and making an intervention by blocking my way, 
she stood in front of me and shouted and told me to leave, I told her no, that I had the 
right to express my opinion. She insulted me and told me to shut up that I had not gone 

57 � Philosophy and anthropology have interrogated the role of language as a structuring element of social relations 
in its constitutive dimension of world-making. A ‘constitutive and generative’ dimension as the creator of ‘new 
purposes, new levels of behaviour, new meanings’ (Taylor, C., The language animal. The full shape of the human 
linguistic capacity, Cambridge, Harvard University Press, 2016, p. 4) and its affective, enactive and embodied 
role in constituting social reality as a coherent and intelligible unity for social actors (Cf. Guber, R., La etno-
grafía. op. cit., p. 43). In other words, the signifier catalyses an embodied dimension of sorellanza and helps 
promoting those political engagements and articulations of struggles bell hooks advocated in her Sisterhood.

58 � Bonu Rosenkranz, G., Castelli, F. & Olcuire, S., Bruci la cittá. Generi, transfemminismi e spazio urbano. Firenze, 
Edifir Edizioni, 2023.   

59 � Fusco, V., “Interview with Tecla”, op. cit.
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to Palestine and that I was ignorant and knew nothing. Yesterday there was only hatred 
in the square. 60

 In the message, Chiara refers to a conflict that some of us witnessed during a 
demonstration called by activists of a pro-Palestinian organisation and many allies. 
There had been an escalation of shouts and expressions of and expressions of in-
dignation in the square when the newcomer shouted ‘Hamas murderers’ and was 
subsequently denied access to the microphone. Given her increasingly outraged re-
actions, she was forcibly removed while continuing to shout at the top of her voice 
‘you are all murderers’. These events created a particular emotional short-circuit 
between the activists, which was clearly manifested in the same digital conversation 
and in the assembly on the following Tuesday. On the one hand, the recognition 
of what they had collectively shared and the memory of the recent trip to Florence 
for a national meeting had allowed a bond of intimacy to be established. On the 
other hand, her presence as a newcomer had promoted a caring disposition and 
openness of the rest of the group towards her. In fact, in several meetings prior to 
the incident, activists had stressed the need to welcome newcomers through face to 
face support in order to ease their transition into the collective space and to make 
them feel comfortable 61. A sister-as-woman then but also an activist, a ‘sister in our 
struggles’ (sorella nella lotta) that has been taking part in the social and political 
life of the assembly itself. The collective awareness of Chiara’s participation created 
an allied front and a boundary between ‘us’ and those to whom affinity is only 
acknowledged in a strictly ideological and disembodied dimension. Nevertheless, 
Chiara’s political position did not coincide with that of the rest of the militants, 
as the messages of the previous days and various conversations in Telegram clearly 
showed. For NonUnadiMeno Bologna, the Hamas attacks had to be understood in 
the context of the evolution of the Israeli-Palestinian conflict and not as an isolated 
nuclear event to be analysed in a historical void. This position made Chiara’s de-
fence problematic and certainly made it impossible to take up the call to speak up 
for her right to speak, which she considered a democratic right that had to be guar-
anteed to everyone. A multi-layered conflict arose in the normative and symbolic 
space of the assembly. To start with, the defence of a sorella nella lotta clashed with 

60 � Operational Telegram Chat, October 12th, 2023.
61 � This aspect was one of the central points of an ‘Assemblea Metodo’ that took place in May 2023 in the Mala 

Educación, an occupied allied space. Twelve activists who attended the meeting identified personal support/
accompaniment as one of the fundamental strategies for broadening participation and countering the idea that 
the assembly could be a hostile space. Activists reported that the awareness of the hostility and discomfort that 
sympathizers might experience emerged from conversations with women who no longer came to meetings or 
stemmed from activists’ own memories. 
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the appreciation of those who, despite their position at the margins of the assembly, 
reveal to be ideologically allied on this particular issue. Chiara’s positioning forced 
the militants to visibly pick and choose between the loyalty owned to a sister and 
the one owned to a normative political positionality that had never being discussed 
and had been adopted in a rather opaque manner 62. Moreover, the recognition of 
Chiara as a sorella nella lotta with a divergent political position forced the display 
of a form of affective labour that facilitated attentive listening and help to mitigate 
certain phobic reactions expressed on this occasion by some of the more ‘political’ 
activists. I use ‘more political’ to refer to those who are more likely to be recognised 
as experts and to enjoy a privileged power position in collective decision-making 
at the weekly meeting 63. However, contrary to Marina’s and Fabiana’s intolerant 
approach, on this particular occasion the assembly showed a willingness to manage 
the crisis in a friendly way, so as not to reproduce violent forms of expulsion and 
conflict avoidance through Chiara’s devaluation. ‘She’s crazy!’; ‘She’s unbearable!’; 
‘She’s out of her mind’ were some of the expressions used to vent the discomfort, 
but were processed in ‘containment’ conversations outside the meeting itself. This 
conflict and its management offered an important example of the real and symbolic 
boundaries that make possible the life of the assembly as an organism and of the 
collective identity work in the definition of NonUnadiMeno as a movement. If we 
observe the practices that unfolded with Chiara, highlighting the kindness with 
which the assembly tried to de-escalate a degree of hostility expressed towards her 
without disqualifying her feelings, thanking her for what she and the assembly had 
shared, there are at least two other elements to highlight. On the one hand, re-
membering what the assembly shared, provides for active affective care to take place 
between the activists, despite the fact that some might disagree with the political 
position expressed by other militants. On the other hand, the collective awareness 
of structural violence towards women −activated by the use of the signifier sister 
in its universalising dimension− functions to counter-arrest phobic impulses inside 
the assembly and promote recognition as a form of symbolic inclusion. Moreover, 

62 � Freeman, J., “The Tyranny of Structurelessness”, WSQ: Women’s Studies Quarterly, 45 (3 & 4), 2013, pp. 231-
246. 

63 � If in the normative discourse of the militants the assembly appears as a space of equality and absolute horizon-
tality −far removed from the masculinist and authoritarian dynamics of the antagonistic movement as a who-
le− in the pragmatic dimension of the weekly meetings a different pattern emerges. Positions of authority are 
conferred to a long history of participation that entitles some subjectivities to a greater capacity to discursively 
impose certain views and through the display of a certain degree of expertise in the history of the extra-parlia-
mentary left and historical feminism. Paradoxically, those that more clearly criticise the lack of horizontality 
in the Italian antagonist movements, are the militants more likely to be recognised as experts and to enjoy 
a privilege position in collective decision making. On this particular issue I found the work of Joe Freeman 
particularly illuminating. 
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this crisis forced the emergence of an explicit collective position on both issues; 
firstly, it made it possible to clarify NudM political position on the Israeli/Palestini-
an contemporary debate; secondly, militants had to clarify how they wanted to deal 
with the conflicts that emerge when a sister confronts the assembly on a relevant 
issue challenging its cosmological vision or its cognitive praxis that is never fully 
discussed or revealed to newcomers. Thus, the assembly is best understood as a 
conflictive political space of subjectivation and it is precisely through the resolution 
of these conflicts that an inside and an outside are constantly redefined and nego-
tiated. Despite the efforts of some activists to encourage a friendly understanding, 
Chiara stopped participating in the weekly assembly and in the various conversa-
tions in the forums. It is through constant fragile alliances, crisis and resolution 
that mark the collective affective work of becoming-sister that membership is estab-
lished. In other words, in order for the assembly to exist, to remain alive, it needs 
a double outside: those structures of power against which we rise up in sisterhood 
but also the presence of those who do not submit to the collective thinking, the 
ideological standpoints or the political positions that the assembly has −or believes 
itself to have− when participating into contemporary debates. The uneasy relation-
ship with Chiara strengthened the assembly itself, and from this perspective, it has 
played a very important role. 

Conclusions

An in-depth exploration of the theoretical debate on contemporary transnational-
ism confirms that feminist scholarship has focus primarily on the escalation of vio-
lence against women and their collective impoverishment on a global scale. While 
many scholars have highlighted the multiple forms in which violence operates in 
women’s everyday lives and have addressed the political responses that transnational 
feminist movements have been able to articulate locally and globally, very few have 
focused their attention on the ways in which language and metaphors play a key 
role in constructing transnational feminist communities that struggle to oppose the 
current state of affairs and promote forms of militancy against patriarchal neoliber-
al domination. In this article, I have contributed to the debate discussing the ways 
in which multiple uses of sisterhood play a strategic role in articulating forms of 
political activism within the contemporary feminist and transfeminist movement 
of  NonUnadiMeno Bologna. Firstly, I have reconstructed the debate around the 
notion of sisterhood focusing on its problematic political implications. As a signi-
fier, sisterhood operates to promote a sense of unity and a collective orientation in 
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the struggles for women’s liberation; simultaneously, it obscures several dimensions 
(class and race) that are essential to understand the articulation of diverse power 
positions between women on a global, national and local scale. Despite the fact that 
feminist historiography has represented it as a shift from unity to multiplicity and 
declare the demise of the concept as well as the decline of sisterhood as a normative 
ideal, my research reveals how a pragmatic logic regulates and codifies the contem-
porary use of ‘sorella/sorella nella lotta’ in the unfold of the collective subjectivation 
of NonUnadiMeno militants. Sister is still evoked to establish a transnational com-
munity of women that fights against heteropatriarchy and to promote militants’ 
everyday political commitments to the cause of women as a subaltern group. Sec-
ondly, sister as a signifier operates on a micropolitical level to designate those that 
take part in the political life of the movement and works to create the common 
world of the militants while orienting their affective responses towards each other 
and in relation to others. Thirdly, the notion of sisterhood articulates new forms of 
affective care and guarantees the unity of differences without destroying the feminist 
political project through the recognition of the fragmentation of experience and 
without a forced withdrawal into exclusionary identity positions. In other words, 
NonUnadiMeno Bologna combines the local/concrete and the imaginary universal 
through a long process of negotiation in which the concept plays a key role, as do 
the dispositions and the structuring function that the word acquires in the sisters’ 
daily interactions. Thus, insignificance of sorella reveals itself to be a conceptual and 
textual/discursive dislocation, an ‘effect’ of the ‘feminist chronology’ itself, which is 
not very sensitive to overlapping and to the multiplicity of uses in its desire to pro-
duce periodisation and linear paths. It does not seem bold to assert that within the 
contemporary transnational feminist and transfeminist Italian movement, the need 
to claim universalist dispositions with situated experiences is still present and that 
in the political practice of the movement this contradiction between dimensions 
and scales is productively resolved through a situated and paradoxical universalism 
that helps militants to imagine and articulate actions that transcend the narrow 
borders of local and national boundaries and to overcome or/and include the over-
whelming presence of difference. 
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partamento de Lógica y Filosofía Teórica de la Universidad Complutense de 
Madrid, dentro del Proyecto de Investigación «Esquematismo, teoría de las 
categorías y mereología en la filosofía kantiana: una perspectiva fenomeno-
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Resumen

Byung-Chul Han plantea que neoli-
beralismo opera de modo que los suje-
tos constituidos dentro de su marco de 
acciones se explotan libremente a sí mis-
mos. Así, plantea una diferencia entre la 
forma de poder contemporánea, basada 
en la positividad, y las del pasado, ba-
sadas en la negatividad del castigo y la 
coerción. Sin embargo, ¿es así? En este 
artículo se planteará que Han omite el 
papel de la negatividad en el neolibera-
lismo: desde su dimensión punitiva a su 
fondo de precariedad. Su esquema dia-
léctico, en exceso binomial, pasa por alto 
el papel constitutivo de la negatividad, su 
papel irreductible.

Palabras clave: Byung-Chul Han, neo-
liberalismo, codeterminación, precariedad

Abstract

Byung-Chul Han argues that neoli-
beralism operates in such a way that the 
subjects constituted within its framework 
of actions freely exploit themselves. He 
thus posits a difference between the con-
temporary form of power, based on posi-
tivity, and those of the past, based on the 
negativity of punishment and coercion. 
However, is this the case? This article will 
argue that Han omits the role of nega-
tivity in neoliberalism: from its punitive 
dimension to its background of preca-
rity. His excessively binomial dialectical 
scheme overlooks the constitutive role of 
negativity, its irreducible role.

Keywords: Byung-Chul Han, neolibe-
ralism, co-determination, precarity 
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Introducción: la polémica con Foucault en torno al poder neoliberal

Uno de los aspectos más notables de la obra de Byung-Chul Han es su confronta-
ción de ideas con algunos de los pensadores clave de la tradición: desde la recepción 
crítica del primer Heidegger 1 a sus argumentos contra Kant 2, a quien presenta 
como el paradigma de un pensamiento moderno pautado por la primacía de la 
interioridad y la auto-referencialidad. Pero Han también confronta con autores 
contemporáneos. Este es el caso de su disputa con Michel Foucault, con quien 
comparte numerosos planteamientos, pero del que le separa asimismo una discre-
pancia clave, fundada precisamente en la que constituye una de sus tesis funda-
mentales acerca de la sociedad actual. Han defiende que Foucault habría advertido 
con acierto que el neoliberalismo constituye un cambio cualitativo con respecto 
a las formas de control del pasado, en tanto se basaría, no en el uso de técnicas 
coercitivas, en castigos y en la violencia, sino en motivaciones, seducciones y en la 
promoción de la libertad 3. De este modo, se habrían producido dos movimientos 
a partir del gozne que Foucault habría pasado por alto: en primer lugar, la transi-
ción de un poder basado en la negatividad a un poder basado en la positividad 4; 

1 � Sobre su crítica al afán heideggeriano de auto-posesión, véase Han, B.-C., Muerte y alteridad, Barcelona, Herder, 
2018, pp. 15, 73-75, 81-86; y también Han, B.-C., Filosofía del budismo zen, Barcelona, Herder, 2015, pp. 95-
96. Sobre la adhesión heideggeriana al principio de interioridad, véase Ibid., p. 73. Para una crítica sobre el decir 
alocutivo en Heidegger: Han, B.-C., El corazón de Heidegger, Barcelona, Herder, 2021, p. 113.

2 � En Han, B.-C., Muerte y alteridad, op. cit., §1. Sobre los residuos moralistas en el pensamiento ilustrado de 
Kant, véase Han, B.-C., Buen entretenimiento, Barcelona, Herder, 2018, pp. 77-78. Y sobre la adhesión kantiana 
al criterio económico, puede verse Han, B.-C., El corazón de Heidegger, op. cit., 63-64, 145, 149. Acerca de la 
subsunción de la belleza en el sujeto, retornando a la primacía del subjetivismo y la interioridad, Han, B.-C., 
Ibid., p. 267.

3 � “La sociedad disciplinaria de Foucault, hecha de prisiones, hospitales, centros penitenciarios, casernas y fábricas 
ya no es un reflejo de la sociedad contemporánea. […] La sociedad del siglo XXI no es una sociedad discipli-
naria, sino una sociedad de rendimiento. Los altos muros de la sociedad disciplinaria han quedado desfasados. 
Forman parte de una sociedad de la negatividad, que se regía por mandamientos y prohibiciones. [La existencia 
del sujeto de rendimiento, al contrario que la del sujeto de obediencia] está regida por la libertad y la iniciativa, 
no por mandamientos y prohibiciones” (Han, B.-C., Topología de la violencia, Barcelona, Herder, 2016, p. 135). 
En este sentido, afirma que “la propia optimización y el sometimiento, la libertad y la explotación coinciden 
aquí plenamente. A Foucault se le oculta totalmente la técnica de poder que genera la convergencia entre liber-
tad y explotación en la forma de autoexplotación” (Han, B.-C., Psicopolítica, Barcelona, Herder, 2016, p. 46). 
Concluye que “el análisis de Foucault sobre el poder [aún] contiene demasiada negatividad”, y no describiría 
adecuadamente el paradigma contemporáneo, en el que “con el fin de aumentar la productividad se sustituye el 
paradigma disciplinario por el de rendimiento, por el esquema positivo del poder hacer” (Han, B.-C., La socie-
dad del cansancio, Barcelona, Herder, 2012, p. 25).

4 � Pese a que Foucault no habría detectado este cambio de paradigma, Han aún concede que la noción discipli-
naria de poder posee “una positividad, una productividad. Forma y estructura el cuerpo. Engendra nuevos 
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esto implicaría, en segundo lugar, la adopción de una forma de poder más eficaz, 
que no se basa en la eliminación de la negatividad sino en la subsunción de esta, 
logrando una forma de poder (entendido por parte de Han como la continuación 
de la identidad sobre la diferencia 5) más sutil, más subrepticia, y más eficiente. 
Así, pese a conceder a Foucault el haber detectado tempranamente esta tendencia 6, 
Han tiene un reproche que hacerle: no haber concedido suficiente peso al papel 
de la positividad y la promoción en la operatividad del neoliberalismo. A juicio de 
Han, Foucault habría seguido demasiado adherido al castigo y la corrección como 
medios del poder, y ello le habría cegado a la verdadera dimensión que habría de 
alcanzar la positividad como polo dominante del control neoliberal. Se trata de una 
tesis fuerte que conviene analizar con detenimiento: ¿realmente es el neoliberalismo 
un sistema de poder basado en la positividad? ¿Es prudente hacer esa afirmación, sin 
tener en cuenta la dimensión negativa que confiere a esta positividad su particular 
quididad? ¿Hasta qué punto el esquema desde el que Han analiza el neoliberalismo 
imprime una dualidad antagónica que omite esta necesaria co-determinación?

1.  El esquema de positividad-negatividad como marco del pensamiento haniano

La idea de una tensión dialéctica entre positividad y negatividad es una constante 
en el pensamiento haniano, que vertebra sus distintos análisis 7. Cuando se trata de 
rastrear el origen de esta piedra angular de su filosofía, podemos encontrar como 
figuras clave a Heidegger y, siguiendo las ideas de este, a su directora de tesis, Ute 
Guzzoni. Heidegger propone una relación dialéctica de contrarios en clave pro-

movimientos, gestos y posturas que buscan un objetivo determinado” (Han, B.-C., Sobre el poder, Barcelona, 
Herder, 2016, p. 65).

5 � Han suscribe la noción nietzscheana del poder: “El ejercicio de poder como «imposición de formas propias» fuer-
za a una continuación del yo en el otro. Con ello, el yo observa en el otro su imagen propia, es decir, se observa 
a sí mismo. Como el otro refleja al yo, el yo regresa a sí mismo en el otro. En virtud de su poder, el yo es libre a 
pesar de la presencia del otro, es decir, se recobra a sí mismo” (Han, B.-C. Sobre el poder, op. cit., p. 84). Nótese 
su carácter auto-referencial; Han regresa a ello más adelante al afirmar que “el espacio del poder es «ipsocéntrico». 
Ese espacio lo habita un «sí mismo» cuya intencionalidad es quererse” (Han, B.-C., Ibid., p. 93).

6 � “Foucault trata de disociar la relación de poder de las relaciones de dominio y de coerción, vinculándola es-
trechamente con la libertad. Según esta concepción, la relación de poder no presupone la libertad solo porque 
surja mediante la represión de la libertad del otro que estaba dada previamente, sino que, más bien, la libertad 
representa un elemento importante, es más, un elemento que sustenta la propia relación de poder” (Han, B.-C., 
Sobre el poder, op. cit., pp. 155-156). Pese a esta concesión, más adelante Han reprocha a Foucault no contem-
plar un poder sin resistencia, dado que seguiría inserto en “el paradigma de la lucha” (Han, B.-C., Ibid., p. 158). 
Foucault seguiría moviéndose, por lo tanto, en la noción de una positividad enfrentada a una negatividad, sin 
haber dado el paso al paradigma que defiende Han, el de un poder de la positividad sin oposición de lo negativo.

7 � He desarrollado esta tesis en mis artículos sobre Byung-Chul Han.
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ductiva, en la que cada opuesto influye mutuamente con el otro, constituyendo su 
límite y concediéndole su particular quididad 8. A partir de esta premisa, Guzzoni 
recoge la idea del Zwischen como espacio intermedio que vincula y constituye a los 
polos en relación, sin poseer él mismo una entidad autónoma: es, como ella misma 
expresa, una nada que reúne 9. Esta dialéctica, particularmente en la manera y los 
términos en los que la formula Guzzoni, es una influencia decisiva (no debidamen-
te reconocida, por otra parte) del pensamiento de Han. La idea de la co-determina-
ción de opuestos y la reunión de estos en un espacio intermedio caracterizado como 
una nada, una vacuidad en sentido oriental, figura con frecuencia en sus textos 
tempranos 10, así como la premisa de que la tensión dialéctica entre positividad y 
negatividad es necesaria en la constitución de los fenómenos. Son ideas de corte 
fenomenológico sin las cuales la lectura de su filosofía se revela parcial.

El principal escollo con el que damos a la hora de valorar críticamente esta dia-
léctica es que Han no llega a proponer una definición densa de lo que es “positivi-
dad” o “negatividad”, aunque la frecuencia con la que recurre a estas categorías nos 
permite reconstruir que con estos nombres designa a dos ámbitos que reúnen sus 
respectivas constelaciones conceptuales. La positividad, para Han, remite a lo pro-
pio, la esencia, la auto-referencialidad y, por lo tanto, la subsunción de la alteridad 
a la identidad; pero lo positivo también refiere, en esta línea, a la (re)producción 
de lo mismo, el uso instrumental, la mirada representativa que, como presenta 
Heidegger, pone el objeto ante el sujeto con este último entendido en tanto fun-
damento objetivante. Los procesos productivos, la saturación y la multiplicación 
desmedida (de informaciones, de contenidos, de objetos, de deseos) serían rasgos 
de la contemporaneidad en tanto faceta actual de la esencia moderna de la técnica a 
la que apunta el Heidegger tardío 11; gestos de una subjetividad actual que, pautada 
por el criterio de lo positivo, busca lo reproductible, lo disponible y lo accesible por 
encima de todo, que demistifica y aplana ontológicamente todo bajo la categoría 
de mercancía. En contrapartida, lo negativo sería el ámbito del límite, de la demo-
ra, del “no”, de la alteridad; también de lo sagrado, lo indisponible, de la mirada 
teórica y la distancia. Los diques, las regulaciones y los rituales serían fenómenos 

8 � Sobre el concepto de espacio intermedio (Zwischen): Heidegger, M., Ser y tiempo, Madrid, Trotta, 2013, p. 
409. La idea del fenómeno como constituido por la faceta de la presencia y lo ausente está en el núcleo de esta 
obra. Sobre el concepto de co-pertenencia (Zusammengehörigkeit): Heidegger, M., Aportes a la filosofía/Acerca del 
evento, Buenos Aires, Biblos, 2003.

9 � Guzzoni, U., Nichts: philosophische Skizzen, Friburgo, Verlag Karl Alber, 2016, p. 8.
10 � En Han, B.-C., Filosofía del budismo zen, op. cit.; también en Han, B.-C., Ausencia, Buenos Aires, Caja Negra, 

2019.
11 � Sobre el concepto de Gestell como esencia moderna de la técnica, véase: Heidegger, M. “La pregunta por la 

técnica”, en Conferencias y artículos, Barcelona, El Serbal, 2001, pp. 10-32.
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de la negatividad, y Han recurre a ellos con frecuencia como antídoto contra las 
problemáticas contemporáneas.

Pero Han incurre en una perspectiva peculiar a la hora de entender esta dialéc-
tica. Por un lado, la concibe como una relación agonística por la cual un aumento 
de lo positivo incurre en una reducción de lo negativo. Por otro, al plantear que la 
negatividad habría desaparecido como consecuencia del exceso de positividad 12, da 
a entender que esta relación no es un rasgo constitutivo de los propios fenómenos, 
sino una correspondencia que debe ser preservada. En este sentido, en un gesto no 
exento de problemas y que nunca llega a justificar, Han traslada la dialéctica de la 
tensión de opuestos de la ontología a la ética, atribuyendo a la pérdida de dicha 
tensión dialéctica la mayoría de problemas contemporáneos: la atomización de la 
estructura del tiempo, la atropellada yuxtaposición de culturas, la incapacidad de 
encontrar belleza en una acumulación de mercancías y productos, las patologías 
mentales en la que derivan las dinámicas del neoliberalismo, etcétera. Encontramos 
aquí el principal de los problemas con los que nos vamos a topar a lo largo de esta 
investigación: que lo que habría de ser una modalidad de relación entre categorías 
para dar cuenta de la constitución del fenómeno pasa a ser una estructura que debe 
ser preservada. Así, la tesis que contrapone a la de Foucault es que se habría produ-
cido un cambio en el ejercicio del poder, de un paradigma rico en negatividad (y 
por lo tanto, falto de positividad) a uno que promociona la positividad (y, por lo 
tanto, elimina la negatividad).

2.  El neoliberalismo como poder de la pura positividad

Así, la perspectiva haniana sobre la historia del poder plantea un cambio de etapa 
propiciada por el paso de un lado a otro del binomio entre lo positivo y negativo: 
en el pasado, el poder estaría basado en la negatividad del castigo y la violencia, 
mientras que en la actualidad, bajo la hegemonía neoliberal, seguiría habiendo una 
forma de poder basada en el control, pero este operaría de acuerdo con los paráme-
tros de la positividad. El planteamiento haniano podría resumirse de acuerdo con 
la fórmula: “el poder del pasado se basaba en el no, el poder contemporáneo se basa 
en el sí”.

12 � “Hoy la negatividad desaparece por todas partes. Todo es aplanado para convertirse en objeto de consumo” 
(Han, B.-C., La agonía del Eros, Barcelona, Herder, 2014, pp. 10-11). “La sociedad de rendimiento se despren-
de progresivamente de la negatividad. Justo la creciente desregularización acaba con ella. […] Los proyectos, 
las iniciativas y la motivación reemplazan la prohibición, el mandato y la ley. A la sociedad disciplinaria todavía 
la rige el no. Su negatividad genera locos y criminales. La sociedad de rendimiento, por el contrario, produce 
depresivos y fracasados” (Han, B.-C., La sociedad del cansancio, op. cit., p. 25).
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Es cierto que el paradigma neoliberal opera mediante el ‘sí’, la promoción y la 
actividad, pero quizá es precipitado plantear que se basa en ello. Si por “basar” 
entendemos “se fundamenta/se sustenta sobre” es posible plantear que sólo una 
mirada parcial puede plantear, sin más matices, que el neoliberalismo se fundamen-
ta sobre la pura positividad. Como se ha expuesto en numerosos estudios sobre la 
historia y desarrollo del neoliberalismo, incluso su parcela de libertad, promoción 
y desempeño de los individuos bajo la lógica del mercado está constituida y garan-
tizada por el poder coercitivo del Estado, que pone sus instrumentos restrictivos 
al servicio de asegurar la propiedad privada y el respeto a las reglas del mercado 13. 
El neoliberalismo no puede existir si no es sobre un espacio constituido al mismo 
tiempo por la promoción y la restricción, por el parcelamiento de un espacio de 
acciones y la libertad de actuar dentro de él: con arreglo a sus normas y, por supues-
to, sus limitaciones. Incluso la subjetividad constituida en su totalidad con arreglo 
a la lógica mercantil en la que se habría desenvuelto se habría desarrollado en un 
espacio acotado, que tiene en lo negativo su condición de posibilidad.

Podría plantearse que el afán haniano de presentar una alternativa a la propuesta 
foucaultiana le lleva a (1) plantear una propuesta que no es tan original, habida 
cuenta de que es el propio Foucault quien ya pone el acento, en sus textos tardíos, 
del papel que en el neoliberalismo tendría el rendimiento, la promoción y la mo-
tivación 14, (2) hacer una lectura distorsionada de Foucault, minimizando el papel 
que concede a la positividad y el papel que desempeña la negatividad en la consti-
tución misma del neoliberalismo, lo cual sesga su análisis y lo hace ciego a uno de 
los elementos constituyentes de esta modalidad de instalación en el mundo, y (3) 
construye su propuesta de modo que encaja limpiamente en un esquema binomial 
que se construye a partir de una concepción peculiar de las categorías de positividad 
y negatividad, así como de la relación entre ambas.

Han defiende esta propuesta planteando que el neoliberalismo operaría, en pri-
mer lugar, desde la constitución misma de la subjetividad: en lugar de introyectar 
sus máximas en un sujeto constituido a partir de otros parámetros, el neoliberalis-
mo determinaría el espacio de acciones en el que se desarrollaría la subjetividad, 
de modo que esta se constituiría en un medio pautado por la lógica de mercado y 
los imperativos de rendimiento. Este sería el punto de partida fundamental para 

13 � Sobre el papel del Estado en el neoliberalismo, véase: Laval, C. & Dardot, P., La nueva razón del mundo. Ensayo 
sobre la sociedad neoliberal, Barcelona, Editorial Gedisa, 2013. Konings, por su parte, plantea que “las prácticas 
neoliberales nunca consistieron en la subordinación de los actores públicos y privados a la disciplina de los 
mercados desvinculados, sino que implicaban precisamente la creación, legitimación y consolidación de nuevas 
capacidades institucionales y mecanismos de control” (Konings, M., “Neoliberalism & the state”, Alternate 
Routes: A journal of critical social research, 23, 2012, p. 86).

14 � En Foucault, M., Seguridad, territorio, población, Tres Cantos, Akal, 2008.
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un ejercicio del poder basado en la positividad: en lugar de presentarse como una 
instancia amenazadora que advierte de castigos si no se cumplen sus máximas, el 
neoliberalismo permitiría la acción y fomentaría la libertad en la certidumbre de 
que las subjetividades constituidas desde sus parámetros actuarán de acuerdo con 
aquellos criterios que benefician al propio sistema 15. En esto consiste, afirma Han, 
el ejercicio del poder más elevado, de un poder elocuente, creador, seguro de su 
dominio: no en la destrucción o la coerción de la diferencia, sino en la continuación 
de la identidad a través de la diferencia; no mediante la obligación y la amenaza, 
sino de modo que las diversas subjetividades vehiculen los intereses y parámetros 
del paradigma que las constituye.

Las subjetividades así constituidas se auto-impondrían procesos de mejora per-
manente, un estado constante de motivación, una perenne orientación hacia el 
rendimiento, tratándose a sí mismas como competidoras en una contienda infinita. 
Para ello, el neoliberalismo promovería el desarrollo de las emociones frente a los 
sentimientos: las primeras, defiende Han, serían explosivas y volátiles, puros fenó-
menos de la positividad, mientras los sentimientos, más duraderos e indefinidos en 
su objeto, poseerían un componente de negatividad. Una vez más, un fenómeno de 
considerable hondura (la diferencia entre emociones y sentimientos, así como sus 
respectivos usos) se simplifica por mor de su encaje en el esquema. Por último, Han 
defiende que la operatividad neoliberal garantizaría que el sujeto se atribuyese a sí 
mismo tanto sus éxitos como sus fracasos. Hay aquí otra de las características de un 
poder que no necesitaría castigar: lograr que el sujeto se vuelva contra sí mismo en 
caso de no alcanzar sus objetivos, pasando por alto las condiciones estructurales, sus 
propias circunstancias, e incluso el hecho de que aquellas que considera sus metas, 
sus máximas y sus objetivos hayan sido pautadas por el sistema que se beneficia de 
esta clase de mandatos. De este modo, cuando el sujeto no puede más, no hay una 
instancia externa contra la que rebelarse: en lugar de eso, se vuelve contra sí mismo, 
frustrado por no estar a la altura de sus propios objetivos, y cae en la depresión 16. 
Han plantea que si la contemporaneidad produce personas que se ven a sí mismas 
como fracasadas, en lugar de revolucionarios, es por esta tendencia de la subjetivi-

15 � “Por mediación de la libertad individual se realiza la libertad del capital. De este modo, el individuo libre es 
degradado a órgano sexual del capital. La libertad individual confiere al capital una subjetividad «automática» 
que lo impulsa a la reproducción activa” (Han, B.-C., Psicopolítica, op. cit., p. 15). Más adelante añadirá: “Ya 
no trabajamos para nuestras necesidades, sino para el capital. El capital genera sus propias necesidades, que 
nosotros, de forma errónea, percibimos como propias” (Ibid., p. 19).

16 � “El hombre depresivo es aquel animal laborans que se explota a sí mismo, a saber: voluntariamente, sin coacción 
externa. Él es, al mismo tiempo, verdugo y víctima. El sí mismo en sentido empático es todavía una categoría in-
munológica. La depresión se sustrae, sin embargo, de todo sistema inmunológico y se desata en el momento en 
el que el sujeto de rendimiento ya no puede poder más” (Han, B.-C., La sociedad del cansancio, op. cit., p. 30).
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dad constituida como pro-yecto a volver contra sí misma la tensión que no puede 
dirigir hacia un agente externo que le coaccionase. El sujeto se coacciona a sí mis-
mo, y contra sí mismo se rebela cuando experimenta el fracaso de sus expectativas.

Por último, Han limita una vez más la relación dialéctica entre positividad y 
negatividad a su faceta antitética cuando plantea que el movimiento simultáneo a la 
promoción de positividad es la eliminación de lo negativo. De acuerdo con su tesis, 
el neoliberalismo como sistema desmontaría todo aquello que pudiese suponer un 
obstáculo, un límite o un elemento regulador a los flujos de capitales 17. Esta tesis 
es problemática por dos motivos. En primer lugar, resulta erróneo plantear que el 
neoliberalismo aboga por eliminar todo límite. En el ámbito estrictamente teórico, 
esto eliminaría la diferencia entre el neoliberalismo y el ultraliberalismo de la escue-
la austríaca, haciendo desaparecer al primero en el segundo. Hay importantísimas 
diferencias entre ambos modelos, empezando por el papel que el neoliberalismo 
confiere al Estado, precisamente como medio para la imposición de límites, para 
llevar a cabo los castigos en caso de que se transgredan, y otras condiciones de 
posibilidad de su propia existencia. Por otra parte, la experiencia ha demostrado, 
particularmente en la última década, que propuestas restrictivas como los aranceles 
o los controles financieros son compatibles con el neoliberalismo. Pero el principal 
problema es que Han pasa por alto el papel que la propia negatividad tiene en el 
sistema y lo que el ámbito de la positividad le debe.

3.  Neoliberalismo y negatividad

El problema de la perspectiva haniana es que abundan los ejemplos del papel que 
desempeña en el neoliberalismo la negatividad entendida como negación, alteri-
dad, lo otro de la positividad de la producción, el rendimiento y la motivación. 
Waqcuant ha acuñado el término “inseguridad social” para referirse a la falta de 
garantías sociales que habría traído consigo el ocaso del sistema de garantías key-
nesiano. Este fenómeno vendría acompañado de una política punitiva y represiva 
como punta de lanza de una guerra contra el crimen que se dirige de forma despro-

17 � Esta eliminación de lo negativo iría mucho más allá de la desregulación económica, afectando a los flujos 
de capitales, pero también de informaciones y contenidos: “El secreto, la extrañeza o la otredad representan 
obstáculos para una comunicación ilimitada. De ahí que sean desarticulados en nombre de la transparencia. 
La comunicación se acelera cuando se allana, esto es, cuando se eliminan todas las barreras, muros y abismos. 
También a las personas se las desinterioriza, porque la interioridad obstaculiza y ralentiza la comunicación” 
(Han, B.-C., La sociedad del cansancio, op. cit., p. 22).
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porcionada contra las clases desfavorecidas de la sociedad neoliberal 18. En la línea 
de estas investigaciones, González Sánchez ha abundado en la dimensión penal del 
neoliberalismo como parte de una sociología del castigo 19, respaldando con datos 
el elemento punitivo de este paradigma. Asimismo, y siguiendo la estela de Har-
court 20, que indaga en la relación entre neoliberalismo, Estado y punición, Bran-
dariz e Iglesias 21 subrayan el componente de discriminación en el que incurren las 
medidas punitivas del neoliberalismo, así como la falacia de asumir que no hay una 
intervención por parte del Estado que lo posibilite. Se ha indagado en la inseparable 
relación entre neoliberalismo y estado 22, así como su dimensión represiva 23 y puni-
tiva 24, que constituyen modalidades de sus principios sociales. Hay, en definitiva, 
mucha bibliografía y tesis muy bien defendidas como para afirmar cándidamente 
que el neoliberalismo opera desde la mera promoción de libertad y que habría de-
jado atrás los modelos basados en el castigo.

El papel en el neoliberalismo de lo negativo en tanto límite, prohibición, castigo 
y violencia es, contrariamente a lo que plantea Han, un ámbito que debe ser ex-
plorado. En esta dirección, aquí quiero proponer un concepto (uno de tantos que 
pueden plantearse, claro) que aspira a mostrar el papel de lo negativo y la manera 
en que este ejerce un papel constituyente en la dinámica neoliberal, no como algo 
ajeno y “fuera” de este, sino como inherente a su funcionamiento. El concepto pro-
puesto es el de fondo de precariedad. Por ello entiendo la existencia de la precariedad 
como posibilidad perenne, como fondo amenazador que sirve como contrapartida 
y, al mismo tiempo, hace posible la dimensión motivadora y auto-optimizadora del 
neoliberalismo. El fondo de precariedad es el reverso de las promesas de prosperi-
dad y realización: es el ámbito del no-poder, de carecer de las condiciones materia-

18 � En Waqcuant, L., Punishing the poor. The neoliberal government of social insecurity, Durham y Londres, Duke 
University Press, 2009.

19 � González Sánchez, I., “Neoliberalismo y expansión del sistema penal: apuntes sobre una relación no anunciada”, 
Encrucijadas: revista crítica de Ciencias Sociales, (9), 18, 2015. También en: González Sánchez, I., Neoliberalismo 
y castigo, Barcelona, Bellaterra, 2021.

20 � Harcourt, B. E., The Illusion of Free Markets. Punishment and the Myth of Natural Order, Harvard, Harvard 
University Press, 2012.

21 � Brandariz García, J.A. & Iglesias Skulj, A., “Neoliberalismo y política penal. Aproximación al trabajo de Ber-
nard E. Harcourt”, Eunomía. Revista en Cultura de la Legalidad, (2), 2012, pp. 31-48.

22 � Oksala, J., “Violence and neoliberal governmentality”, Constellations, 18(3), pp. 474-486, 2011. También en 
Harvey, D., A brief history of neoliberalism, Oxford, Oxford University Press, 2007.

23 � González-Sánchez, I., & Maroto-Calatayud, M., “The penalization of protest under neoliberalism: managing 
resistance through punishment”, Crime, Law and Social Change, 70(4), pp. 443-460, 2018.

24 � Collins, V. & Rothe, D., The violence of neoliberalism. Crime, harm, and inequality, Londres, Routledge, 2019; 
también en Schept, J., Progressive punishment: Job loss, jail growth, and the neoliberal logic of carceral expansion, 
Nueva York, New York University Press, 2015.
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les para una vida digna, del desamparo al que se ve abocado quien no es capaz de 
triunfar en los términos que plantea el neoliberalismo, el fondo al cual se precipita 
quien no es capaz o no puede mantenerse a flote.

El fondo de precariedad no es una realidad universal y monolítica: la precariedad 
que le confiere su ser es mayor en aquellos ámbitos en los que no existe una red de 
garantía asistencial o unos mínimos servicios públicos. Por supuesto, ese fondo de 
precariedad también es mayor para quienes no disponen de redes de solidaridad 
o espacios de apoyo: no se quiere decir aquí que todo el mundo esté igualmente 
amenazado por el fondo de precariedad, o que este afecte a todo el mundo por el 
igual, o que se dé de las mismas maneras. No quiero caer en un esencialismo por el 
cual el fondo de precariedad siempre tiene las mismas características. El fondo de 
precariedad es lo que permite negociar salarios a la baja o aumentar las horas a sa-
biendas de que los trabajadores no pueden permitirse estar desempleados. También 
es lo que motiva al rendimiento bajo la amenaza de que, si no se cumple con un 
horizonte de permanente auto-optimización, se fracasará, se quedará atrás, con la 
consiguiente pérdida de calidad de vida. Es lo que hace dar gracias de lo poco que 
se tiene, lo que conduce no solo a la motivación y las promesas, sino también a la 
resignación y la indefensión.

El fondo de precariedad, por lo tanto, se da de distintas maneras, en diversas 
facetas. En sí, es el escenario posible o real de una ausencia de recursos y, al mismo 
tiempo, de una ausencia de condiciones estructurales que resguarden de la precarie-
dad a la que aboca el no cumplir con los requerimientos y máximas del neolibera-
lismo. Si no se alcanzan ciertos rendimientos, si no se cumple con las expectativas 
de producción, el neoliberalismo no se limita a ofrecer más premios y seducciones: 
castiga activamente con la amenaza de la precariedad, azuza con la advertencia de 
la caída sin red que puede acaecer sobre quien no consigue permanecer en la carre-
ra por la supervivencia. El neoliberalismo no presenta la sociedad como un puro 
espacio de posibilidades de desarrollo, sino como una competición permanente en 
la que hay vencedores y vencidos. Esta distinción fundamental, clave para entender 
su componente de darwinismo social 25, constituye su negatividad irreductible, que 
asimismo hace que la faceta positiva (las motivaciones y seducciones, etc.) se dé de 

25 � Sobre la relación entre neoliberalismo y darwinismo social, véase: De Sebastián, L., “El neo-liberalismo: una 
negación del liberalismo”, Realidad: Revista de Ciencias Sociales y Humanidades, 11, 1989, pp. 419-436; Leyva, 
R., “No child left behind: A neoliberal repackaging of social Darwinism”, Journal for Critical Education Policy 
Studies, 7(1), 2009, pp. 365-381; Henry, J. F., “The historic roots of the neoliberal program”, Journal of Econo-
mic Issues, 44(2), 2010, pp. 543-550; Cossarini, P., “La ley del más fuerte: la crisis actual y las pautas filosóficas 
del neoliberalismo”, Congreso AECPA, Sevilla, 18-20 de septiembre de 2023; Ibled, C., “The ‘optimistic cruel-
ty’of Hayek’s market order: neoliberalism, pain and social selection”, Theory, Culture & Society, 40(3), 2023, 
pp. 81-101. Este último, además, estudia los mecanismos y dispositivos de la negatividad que intervienen en el 
neoliberalismo, tales como el dolor, el castigo y la estigmatización.
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la forma que se da. Su visión del neoliberalismo, se puede concluir, es en exceso 
generosa con este 26, pues aunque contempla el uso de la violencia y el castigo, los 
concibe como “lo otro” del neoliberalismo, un añadido a este que no le es propio, 
y no como aspectos inextricables de este que, precisamente porque son parte de su 
operatividad, hacen que sea como es. Han se ha mostrado agudo con muchas cues-
tiones relativas a la sociedad contemporánea, ¿a qué se debe, entonces, una omisión 
tan clara en una cuestión tan central de su pensamiento? Propongo una respuesta.

4.  Un esquema demasiado binominal

Que Han conciba la operatividad neoliberal dentro de este esquema puede deberse 
a que el conjunto de su pensamiento está organizado en torno a un esquema en 
exceso binomial, en el que positividad y negatividad se relacionan de forma agonís-
tica y mutuamente excluyente. Así lo plantea reiteradas veces cuando afirma que el 
desmontaje de la negatividad (límites, diques, finitud) es el reverso de la promoción 
desmedida de positividad. Pero esta forma de organización no se circunscribe a las 
problemáticas sociales: cuando habla de los espacios culturales, de la vivencia del 
tiempo, o de la experiencia estética, Han vuelve siempre a este esquema, planteando 
que es el exceso de positividad y la desaparición de lo negativo lo que motivaría, en 
última instancia, las distintas problemáticas que analiza. Resulta paradójico que se 
sitúe en este esquema tan rígido, cuando buena parte de su promoción temprana se 
basa precisamente en este aligeramiento de las dicotomías, en una indiferenciación 
en el que los opuestos no se entienden como contradictorios sino como pares cons-
tituyentes en una relación de determinación mutua 27. Pese a esta noción, que du-
rante tantos años fue clave en su horizonte filosófico, Han ha acabado por convertir 
el esquema binomial positividad-negatividad en la lente a través de la que observa 
el mundo… y que, si es preciso, lo deforma.

La mirada de Han se torna, así, ortopédica. Obliga a la información y la expe-
riencia a luxarse y enderezarse para adecuarse a este esquema binomial, lo cual acaba 
llevando precisamente a la clase de eliminación de la negatividad que él critica: la 
divergencia, la diferencia, lo que admite un encaje limpio en la dicotomía, se ignora 

26 � Esta es una de las críticas fundamentales planteadas por las autoras reunidas en el volumen ¿Por qué (no) leer a 
Byung-Chul Han? (Espinosa, L., Greco, B., Penchaszadeh, M., Ruiz del Ferrier, M.C. & Sferco, S. [eds.], ¿Por 
qué (no) leer a Byung Chul Han?, Buenos Aires, UBU ediciones, 2018): con su tesis del neoliberalismo como 
sistema promotor de la libertad, basado en la positividad y cada vez más ajeno a la violencia, Han estaría dando 
por bueno precisamente el modo en que se presenta el neoliberalismo, sancionando su faceta más amable.

27 � Los textos acerca del pensamiento oriental, como Filosofía del budismo zen o Ausencia son, quizá, los ejemplos 
más claros de su producción.
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o se elimina. He mencionado esto en otro trabajo, donde apunto a cómo su lectura 
de las relaciones entre religiones en Oriente se ve sesgada por este afán de situarla 
en contraposición a la metafísica occidental 28 (un sesgo por otra parte habitual 
en los estudiosos de Oriente, como acertada advierte François Jullien 29). En ese 
texto también se observa que la dicotomización es, asimismo, uno de los rasgos 
característicos de una forma narrativa de comprender la historia de la filosofía: así 
lo advierte Rorty, que sitúa a Hegel y Heidegger (dos de las grandes influencias de 
Han) como figuras clave de una forma de hacer historiografía de la filosofía, que 
denomina Geistesgeschichte, y que entendería el desarrollo filosófico como una tota-
lidad narrativa en la que una determinada torsión habría impuesto un decurso que 
el filósofo se propone corregir 30. Cayendo en lo muchas veces por él criticado, Han 
impone una mirada que divide y sesga, que anula la negatividad para que el mundo 
pueda encajar limpiamente en el binomio. Y es el caso que nos ocupa.

Para que funcione su tesis fuerte (esto es, que el neoliberalismo como sistema 
de control supone un cambio cualitativo de una forma de poder basada en la ne-
gatividad a una forma de poder basada en la positividad) Han necesita subrayar los 
aspectos en los que el neoliberalismo opera mediante la motivación y la promoción, 
al mismo tiempo que minimiza (a) aquellos ámbitos en los que su operatividad se 
caracteriza por lo negativo y (b) el papel constituyente de la propia negatividad en 
el papel de la propia positividad. Aunque menciona que sigue habiendo negativi-
dad, que hay violencia y castigo, opera de nuevo la separación binomial: “existe 
esto, pero también aquello”, “hay A, pero también B”. Lo que no llega a plantear 
es que “si se da A tal como se da A, es por el efecto B” o “este es el papel de B en la 
constitución de A”. La promoción, el rendimiento y la motivación no se dan en el 
neoliberalismo de la forma en la que se dan si no es sobre el fondo de precariedad, 
sin la amenaza de quedar atrás en la carrera del darwinismo social, sin el descrédito 
que cae sobre quien no aporta, quien no rinde, quien no obedece a las máximas 
prácticas del sistema. Hay una diferencia cualitativa, sustancial, entre promover el 
rendimiento para quien sabe que en caso de no llegar a esa expectativa dispondrá 
de una red de apoyo, de un soporte que le permita seguir llevando una vida digna, 
a promoverlo entre quien sabe que la alternativa al éxito es un fracaso que se llevará 
por delante sus condiciones de vida.

28 � En Morán Roa, A., “Metaphysics of narration, narration of metaphysics: a Rortyan critique of Byung-Chul 
Han’s history of philosophy”, Journal of Comparative and Continental Philosophy (* En prensa).

29 � Sobre cómo este prisma habría distorsionado la noción clave del no-hacer de Laozi, véase Jullien, F., Tratado de 
la eficacia, Barcelona, Siruela, 1999.

30 � Rorty, R., “The Historiography of Philosophy: Four Genres”, en Rorty. R., Schneewind, J.B., Skinner, Q. & 
Taylor, C. (eds.), Philosophy in History: Essays in the Historiography of Philosophy, Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press, 1984.
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Por eso, cuando Han habla de la auto-explotación, idea clave de su crítica a la so-
ciedad neoliberal, lo hace de una forma parcial, olvidando que esa auto-explotación 
se produce tal como se produce sobre el fondo de precariedad: no solamente existe 
la auto-explotación motivacional de los topdogs, sino también la auto-explotación 
ansiosa de los underdogs 31. Podría decirse lo mismo de la ansiedad. La ansiedad 
haniana es la del sujeto que sufre porque no llega a sus propios objetivos, porque 
no es capaz de rendir como él mismo quiere rendir. Es una ansiedad auto-infligida. 
Sin embargo, si tenemos en cuenta que la auto-explotación se produce sobre el 
fondo de precariedad, la ansiedad adquiere una nueva dimensión: es la respuesta 
a una amenaza permanente, a la conciencia de que no hay suelo, de que la única 
alternativa a hundirse es patalear en el agua para mantenerse a flote. Teniendo en 
cuenta esta dimensión estructural, fundamental, en tanto funda y posibilita los fe-
nómenos que aquí se describen, se saca el análisis del bucle auto-referencial en el 
que Han lo inscribe. El filósofo de origen coreano critica con frecuencia a Kant al 
plantear que fenómenos como la experiencia de lo sublime sería, para el maestro de 
Königsberg, fruto de un sujeto que se afecta a sí mismo, que ignora el mundo. Pero 
Han cae precisamente en este problema con su concepción de la patología mental 
en el neoliberalismo. No se trata sólo de la interiorización de máximas, de la consti-
tución de la subjetividad (aunque este es, sin duda, un aspecto imprescindible de la 
operatividad neoliberal, como se ha mencionado anteriormente): se trata, además, 
de sobre qué fondo se desarrolla la subjetividad.

Tener en cuenta el fondo de precariedad, por lo tanto, no solo aporta un pliegue 
a la lectura haniana sobre el neoliberalismo: también permite (a) sacar su perspecti-
va del bucle auto-referencial, (b) matizar su perspectiva sobre la patología mental en 
el neoliberalismo, (c) presentar el fenómeno más allá del estricto esquema binomial 
entre positividad y negatividad y (d) contemplar en qué medida la negatividad 
constituye la positividad y viceversa. En lo que respecta a este último punto, convie-
ne subrayar que el fondo de precariedad como negatividad hace que la motivación 
y promoción se constituyan de una determinada forma, pero también que preci-
samente estas estrategias de seducción hacen que el fondo de precariedad también 
se experimente de una manera peculiar: como justo castigo para quienes reciben 
la etiqueta de vagos, de parásitos; como espacio de diferenciación entre ganadores 
y perdedores; como prueba de que uno, en caso de tener éxito, consiguió salir de 
ahí con su esfuerzo. No es algo a abolir o un ámbito del que rescatar a quienes lo 

31 � Los términos de este enunciado están escogidos a modo de réplica a Han, que plantea que “la sociedad de 
rendimiento, como sociedad del dopping, no conoce ninguna distinción de género. Tanto los topdogs como los 
underdogs están supeditados al dictado del rendimiento y la optimización” (Han, B.-C., Topología de la violencia, 
op. cit., p. 123).
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habitan: acaba presentado como un espacio naturalizado que cumple una función 
moral y garantiza un orden social. Incluso se le puede ver como algo bueno, justo, 
necesario, en tanto asegura la motivación y garantiza que nadie caiga en la indolen-
cia. Quienes se encuentran más cerca de caer en él pueden llegar a percibirlo como 
un mal necesario, como el acicate que los desfavorecidos necesitan para salir de su 
situación.

5.  Guzzoni como alternativa: Zwischen y co-determinación

Esta perspectiva de co-determinación no es reductible a un esquema binomial en el 
que por un lado están las estrategias de la positividad y, por otro, los límites de lo 
negativo: unos y otros se determinan mutuamente, de modo que adquieren su pe-
culiar quididad mediante la relación con lo otro. Por eso no puede haber un sistema 
“de la positividad” o un sistema “de la negatividad”, sino sistemas en las que una 
y otra categoría se concretan en aspectos peculiares que adquieren su operatividad 
mediante su interrelación. Como se mencionaba más arriba en este mismo aparta-
do, el propio Han parece abogar por una perspectiva así en varios de sus ensayos. 
Quizá esta perspectiva, más matizada y compleja, no fue una convicción propia, 
sino la herencia de sus años formativos como doctorando. La lectura de su Doktor-
mutter, Ute Guzzoni, acerca de los conceptos y su relación ayuda a arrojar luz sobre 
el origen de esta posición temprana en Han.

A lo largo de la producción filosófica de Ute Guzzoni se puede apreciar un in-
terés por la relación de los conceptos con sus contrarios y la relación de co-deter-
minación que se establece entre ellos. Desde sus estudios tempranos en la Ciencia 
de la lógica de Hegel hasta los ensayos más recientes, las inquietudes de la que fue 
profesora de Friburgo se mueven con frecuencia en este ámbito. Guzzoni, como 
después hará Han, hace referencia en numerosas ocasiones a una dialéctica de ten-
sión productiva entre contrarios por la cual estos no se subsumen o asimilan, sino 
que se constituyen mutuamente, y refiere a Heidegger como uno de los autores 
que plantea y suscribe este esquema 32. Es fácil rastrear, especialmente en los textos 
tempranos de Han, esta idea nuclear. Pero Guzzoni entiende esta relación no como 
una contraposición de ámbitos mutuamente excluyentes sino en términos fluidos, 
porosos, en el que la interrelación es más sutil y afecta a la quididad misma del 
concepto. Han, por su parte, orilló el esquema original en la separación binomial 

32 � “Visto desde la perspectiva de Heidegger, a este aislamiento de las nociones llamadas objetivas debe faltarle 
algo, porque, por un lado, no concibe el «Bewandtniszusammenhang» (nexo de relaciones) que existe entre ellas” 
(Guzzoni, U., “Heidegger: space and art”, Natureza humana, 4[1], 2002, p. 63).
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estricta, llegando a plantear que la necesidad de la relación de co-determinación no 
es epistémica, sino ética y moral: es posible separar limpiamente lo positivo de lo 
negativo, pero no es lo recomendable.

La noción de ‘límite’ y su comprensión aparece como elemento diferencial entre 
ambas propuestas. En ambos casos, por su fundamento heideggeriano, el límite es 
aquello que diferencia y, al hacerlo, relaciona. Sin embargo, en el caso de Han nos 
encontramos con un límite autónomo, que existe por sí mismo frente o contra lo 
positivo, mientras en el caso de Guzzoni el límite es un espectro de contornos bo-
rrosos que se establece como espacio intermedio por la interrelación de dos polos 33. 
La primera premisa conduce a preguntarse cuál es el papel de dicho límite, qué 
consecuencias tiene su desaparición, en qué medida el límite desempeña un papel 
de dique, de contrapeso de lo positivo, de alteridad ontológica. La segunda no con-
templa la desaparición del límite, pues este se encuentra en el Zwischen de los con-
ceptos en interrelación: la separación de un ente cualquiera en su pura autonomía 
es un movimiento del entendimiento, y ahí los límites que operan son aquellos que 
el entendimiento provee. Pero cuando se trata de leer la manera en la que los fenó-
menos están constituidos, operan y se relacionan entre ellos, no es posible hablar 
de “fenómenos de la positividad” o “fenómenos de la negatividad”: hay fenómenos, 
constituidos por lo positivo y lo negativo en una relación inherente a la experiencia 
y que sólo puede desaparecer en el ejercicio analítico, pero no en la vivencia.

Se podría plantear que, con su ortopedia del esquema binomial, Han traiciona 
la mirada fenomenológica: prescinde de mirar los fenómenos para estudiar qué as-
pectos de lo negativo los constituye en la modalidad peculiar en la que aparecen, y 
opta en su lugar por valorar en qué medida se pueden situar a un lado o a otro, cuál 
es su etiquetado categorial. Sólo así puede hablarse de “formas de control positivas” 
o “formas de control negativas”, de modo que “positivo” y “negativo” se entiendan 
en clave autónoma, sin tener en cuenta la manera en la que son constituidas por su 
alteridad. Como plantea Guzzoni: “Opposition is a form of relation or relationship 
in which the members of reference deny and affirm each other at the same time: 
they need, confirm, presuppose, correspond” 34.

Defiendo que, en el estudio del neoliberalismo, es posible, y de hecho ventajoso, 
adoptar esta perspectiva de relación conceptual, sin por ello caer en un holismo en 

33 � Guzzoni plantea que ese espacio intermedio “une y separa”, constituyendo “la esfera en la que desarrolla la 
oposición” (Guzzoni, U., Im Raum der Gelassenheit: die Innigkeit der Gegensätze, Friburgo, Verlag Karl Alber, 
2016, p. 7). Esta oposición implicaría una relación que no se agota en la contraposición agonística, sino que 
implica una interpelación, una correspondencia, una relación (Cfr. Guzzoni, U. Im Raum der Gelassenheit, op. 
cit., p. 14). Esta riqueza de la relación de oposición mediada por el Zwischen es, en definitiva, lo que Han pasa 
por alto en su análisis del neoliberalismo.

34 � Ibid., p. 83.
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el que toda diferenciación se disgregue en una red vaporosa de interrelaciones. Se 
trata, al fin y al cabo, de tener en cuenta que todo fenómeno del poder (como todo 
fenómeno en general) está constituido por lo que es y por lo que no, que no existe 
en el vacío, sino en una red de conceptos que se constituyen entre ellos en redes 
inferenciales. Esta perspectiva, además de añadir complejidad a la mirada que se 
arroja sobre los sistemas de control, permite dar mejor cuenta de su constitución, 
de su papel, y de las consecuencias que acarrean (como en lo relativo a la salud men-
tal). Las premisas sobre la conceptualización de los conceptos aparecen así como 
algo más que un capricho epistémico, o como un ejercicio de análisis lingüístico: 
es una manera de mirar críticamente al neoliberalismo, de valorar sus pliegues y 
aristas; de igualar, en definitiva, su axiología flexible, su permanente toma y daca de 
identidad y diferencia.
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Resumen

En este artículo partimos de la com-
prensión del neoliberalismo como prin-
cipio de racionalidad política (M. Fou-
cault) para analizar, a continuación, la 
aceleración social (H. Rosa) como una las 
dimensiones fundamentales en las que el 
tipo de racionalidad neoliberal gobierna 
nuestras conductas. Finalmente, señala-
remos algunos de los efectos sociales y 
políticos producidos por la aceleración 
social en condiciones neoliberales como 
el estrés, la ansiedad o la depresión; de-
fenderemos que estos trastornos han de 
ser tratados desde una perspectiva social, 
y no individual (Bifo Berardi, M. Fisher), 
y que pueden reducirse por medio de la 
construcción de sociedades más igualita-
rias (K. Pickett y R. Wilkinson). 

Palabras clave: Neoliberalismo, acele-
ración social, estrés, ansiedad, depresión, 
desigualdad. 

 

Abstract

 In this article we draw from the un-
derstanding of neoliberalism as a princi-
ple of political rationality (M. Foucault) 
the analysis of social acceleration (H. 
Rosa) as one of the fundamental dimen-
sions in which the type of neoliberal ra-
tionality governs our behaviors. Finally, 
we will point out some of the social and 
political effects produced by social ac-
celeration under neoliberal conditions, 
such as stress, anxiety or depression. Be-
sides, we will argue that these disorders 
must be treated from a social, and not 
an individual, perspective (Bifo Berardi, 
M. Fisher), and in the same way they can 
be reduced through the construction of 
more egalitarian societies (K. Pickett and 
R. Wilkinson). 

Keywords: neoliberalism, social accele-
ration, stress, anxiety, depression, inequa-
lity. 
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1.  El neoliberalismo como racionalidad política

El neoliberalismo es la forma de gobierno de las sociedades actuales, en las cuales, a 
diferencia de lo que ocurría con las sociedades del liberalismo clásico, la economía 
no representa ya una esfera diferenciada respecto del espacio político, sino que la 
sociedad entera se presenta bajo la forma del mercado. Como ha diagnosticado 
P. W. Zuidhof (2012) el neoliberalismo funcionaría como “un tipo de estrategia 
discursiva que opera a través de la metaforización del mercado” 1, contribuyendo a la 
extensión de los valores mercantiles a todas las instituciones y al ámbito de la acción 
social, según ha expuesto asimismo, con la máxima claridad, Wendy Brown 2. De 
resultas, el neoliberalismo promueve una experiencia empresarial de nuestra rela-
ción con el mundo, con los demás, y con nosotros mismos. 

Entre las medidas estrella de las políticas neoliberales se encuentran la desregula-
rización de los mecanismos de control de los mercados financieros, la flexibilización 
del trabajo y su consiguiente desprotección, que corren en paralelo a la progresiva 
privatización de empresas y servicios. Este tipo de políticas se generalizaron a partir 
de los años noventa tras la caída del muro de Berlín y la desaparición del bloque 
soviético, si bien a nivel teórico venía discutiéndose una transformación del libera-
lismo desde los años treinta del siglo XX.

A finales de los años setenta el Profesor del Collège de France, Michel Foucault, 
impartió el curso Nacimiento de la Biopolítica (1978-1979), en el que ofrecía un 
análisis genealógico del neoliberalismo, entendido como el tipo de racionalidad po-
lítica del capitalismo contemporáneo. La elucidación teórica del neoliberalismo por 
parte de Foucault supuso una innovación dentro de la Academia, ya que, a finales 
de los años setenta, el término no se encontraba aún consolidado y los programas 
neoliberales constituían entonces una novedad 3. Durante el curso de 1978-1979 
Foucault hizo referencia tanto al neoliberalismo alemán como al neoliberalismo 

1 � Zuidhof, P.W., Imagining markets. The Discursive Politics of Neoliberalism, Rotterdam, Erasmus Universiteit Rot-
terdam, 2012, citado en Navarro, C., “Prolegómenos a una economía alternativa: el neoliberalismo como racio-
nalidad política”, Pensamiento al margen, Nº 4, 2016, pp. 25-52, ISSN 2386-609. 

2 � Brown, W., Edgework. Critical Essays on Knowledge and Politics, Princenton y Oxford, Princenton University 
Press, 2005, p. 40.

3 � Todas las novedades que terminan implantándose en los grandes centros urbanos suelen ensayarse primero en 
laboratorios sociales situados en los “márgenes”, siguiendo principios de dominación colonial identificados en la 
mayoría de las ocasiones con el Sur Global, en este sentido es importante señalar a Chile como el primer gran 
experimento de las políticas neoliberales bajo el mando autoritario de Pinochet desde el golpe de Estado de 1975. 
Si hablamos de Europa, la pionera sería Margaret Thatcher, que gobernó el Reino Unido entre 1979 y 1990, 
transformando radicalmente la sociedad y el sentido común ingleses. En Estados Unidos le seguiría Ronald Reagan 
presidente electo entre 1981 y 1989. Una referencia imprescindible para comprender estas transformaciones es 
Hall, S., El largo camino de la renovación. El Thatcherismo y la crisis de la izquierda, Madrid, Lengua de Trapo, 2018. 
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americano, y asimismo a las teorías del capital humano de Theodore Schultz y Gary 
Becker 4. Además, se hizo eco del Coloquio Walter Lippmann, celebrado en París el 
verano de 1938, que resultó fundamental para la producción de la ideología neo-
liberal. Este encuentro, al que acudieron filósofos liberales como Raymond Aron 
y economistas como Friedrich Hayek o Ludwig von Mises, respondía al escenario 
político de la década de los treinta, en el cual, como afirma Pablo López Álvarez, 
“tras décadas de una enorme conflictividad, es suficientemente claro que el «laissez 
faire, laisse passer» es económicamente inoperante y socialmente peligroso. Lo que 
se debate, a derecha e izquierda, es el modo en que han de emplearse las capacidades 
ampliadas del poder estatal para definir los patrones de la regulación social” 5. 

En aquel encuentro, el sociólogo y economista Alexander Rüstow acuñó el tér-
mino “neoliberalismo” como una forma de política de la vida o Vitalpolitik que 
entendía como:

una política de la vida que no esté esencialmente orientada, como la política social tradi-
cional, hacia el aumento de los salarios y la reducción del tiempo de trabajo, sino que tome 
conciencia de la situación vital de conjunto del trabajador, su situación real, concreta, de la 
mañana a la noche y de la noche a la mañana. 6

No se trataba entonces, como suele decirse, de una simple reducción de la inter-
vención del Estado en materia económica, sino de llevar a cabo un verdadero progra-
ma de racionalización económica de la vida mediante un cambio de dirección en las 
intervenciones del Estado que promueva y estimule las relaciones de competencia:

La sociedad regulada según el mercado en la que piensan los neoliberales es una sociedad 
en la cual el principio regulador no debe ser tanto el intercambio de mercancías como los 
mecanismos de la competencia. Estos mecanismos deben tener la mayor superficie y espesor 
posibles y también ocupar el mayor volumen posible en la sociedad. Es decir que lo que se 
procura obtener no es una sociedad sometida al efecto mercancía, sino una sociedad sometida a la 
dinámica competitiva. No una sociedad supermercado: una sociedad empresa. 7

En la actualidad, autores como Pierre Dardot y Christian Laval 8 han continua-
do la línea de análisis foucaultiana al ofrecer un análisis del neoliberalismo como 
el tipo de racionalidad al cual se adaptan las normas sociales y políticas. De esta 

4 � Foucault, M., Nacimiento de la Biopolítica, Madrid, Akal, 2009, pp. 107-263. 
5 � López Álvarez, P., “El último umbral. Foucault y el Neoliberalismo”, en Moreno Pestaña, J.L. (ed.), Ir a clase con 

Foucault, Madrid, Siglo XXI, 2021, pp.193-194.
6 � Foucault, M., Nacimiento de la Biopolítica, op. cit., p. 185, n. 62.
7 � Ibid., p. 182 [* Cursivas nuestras]
8 � Dardot, P. & Laval, C. en La nueva razón del mundo. Ensayo sobre la sociedad neoliberal, Barcelona, Gedisa, 2013.
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manera, al interiorizar estas mismas normas de competitividad y maximización 
del beneficio, el ethos empresarial penetra todo el tejido social. Así opera el modo 
de gobierno de las conductas propio de las sociedades neoliberales:  

atribuyendo a cada uno de los individuos la responsabilidad y la iniciativa de su propio 
bienestar: bajo la conversión de la empresa en el modelo de racionalidad para la gestión 
de la propia vida, las vías para el enriquecimiento personal, en los ámbitos afectivo y 
laboral, pasan por un enfoque adecuado de la propia existencia en términos de empre-
sa –asumiendo una inversión sobre uno mismo, por ejemplo, con el fin de aumentar la 
«empleabilidad». 9 

En este sentido, uno de los aciertos de diagnóstico de Foucault es el concepto 
de «empresario de sí», el cual vendría a definir el tipo de subjetividad propio de las 
sociedades neoliberales, que se caracteriza por relacionarse con su entorno y consigo 
mismo, es decir, con su familia, su pareja, su trabajo, su jubilación etc., en términos 
de rentabilidad, inversión, rendimiento, costes y beneficios. Para el «empresario de 
sí» la vida misma es concebida como una empresa personal que hay que gestionar 10. 
Como consecuencia, la vida aparece como un proceso cuasi-infinito de formación 
continua en el cual tenemos que estar continuamente adaptándonos a los cambios 
sociales y tecnológicos. Otra de las implicaciones de la interiorización de este tipo 
de racionalidad neoliberal competitiva es la generalización de la moral de la trans-
gresión y el riesgo, que en otro tiempo fueron patrimonio exclusivo de los grandes 
empresarios. Esta asunción personal del riesgo responde al deseo de movilidad y 
ascenso social que traduce, en términos antropológicos, el movimiento ilimitado de 
circulación del capital. De resultas, la igualdad social ha dejado de funcionar como 
una demanda social legítima. 

2.  Vidas aceleradas

La velocidad es un problema. Nuestras vidas van demasiado rápido, estamos sujetos a la 
demanda aceleratoria de que innovemos más, trabajemos más, disfrutemos más, produzca-
mos más y consumamos más. 11 

9 � López Álvarez, P., «El último umbral. Foucault y el Neoliberalismo», en Moreno Pestaña, J.L. (ed.) Ir a clase con 
Foucault, Madrid, Siglo XXI, 2021, p. 198.

10 � En la actualidad todos estamos familiarizados con la gramática de la “gestión de la vida” y la “inversión en uno 
mismo”, pero el universo influencer (ya sea vía YouTube, TikTok, o Instagram) ha extendido las posibilidades del 
concepto de empresario de sí hasta límites insospechados.

11 � Noys, B., Malign Velocities, Winchester/Washington, Zero Books, 2014. [De la traducción al español, véase: 
Velocidades Malignas. Aceleracionismo y capitalismo. Madrid: Materia Oscura, 2018]
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Una de las dimensiones fundamentales en las que el tipo de racionalidad neoli-
beral gobierna nuestras conductas es a través de la aceleración social. Autores como 
David Harvey 12, Paul Virilo 13 o Harmut Rosa han analizado de manera exhaustiva 
el proceso de aceleración de las sociedades modernas. En lo que sigue nos servire-
mos de los análisis de la aceleración social realizados por Harmut Rosa para ilustrar 
los efectos y las transformaciones que produce en nuestra existencia cotidiana, tanto 
en su dimensión objetiva como subjetiva.

Las investigaciones sobre la aceleración social realizadas por Rosa sólo se com-
prenden adecuadamente en el marco más amplio de los análisis de la modernidad y 
los procesos de modernización de las sociedades. De esta manera, Rosa, apoyándose 
a su vez en Reinhart Koselleck, sostiene que “la modernización puede ser interpre-
tada correctamente como un proceso continuo de aceleración social” 14 que evolu-
ciona por oleadas producidas “en la mayoría de los casos por las nuevas tecnologías 
y las formas de organización socioeconómica” 15.

Según este autor existirían tres esferas de la aceleración social: (1) la aceleración 
tecnológica, (2) la aceleración del cambio social y (3) la aceleración del ritmo de la 
vida. 

(1) � En primer lugar, la aceleración tecnológica es una aceleración intencio-
nada de procesos en vistas a un objetivo 16. En este sentido, como señaló 
David Harvey en La condición posmoderna, desde el año 1500 viene pro-
duciéndose un incremento exponencial de la velocidad del transporte, 
la comunicación y la producción, hasta el punto de que en la era de 
la globalización el tiempo parece devorar el espacio, comprimiéndolo a 
través del movimiento acelerado 17. El mundo nos parece subjetivamente 
más pequeño en función de la experiencia que hacemos de él al subirnos 
en un tren de alta velocidad, o en un avión capaz de atravesar miles de 

12 � En La condición de la posmodernidad David Harvey habla de “compresión espacio-temporal” en los siguientes 
términos: “Empleo la palabra “compresión” porque, sin duda, la historia del capitalismo se ha caracterizado por 
una aceleración en el ritmo de la vida, con tal superación de barreras espaciales que el mundo a veces parece que 
se desploma sobre nosotros” (Harvey, D., La condición de la posmodernidad, Buenos Aires, Amorrortu, p. 267).

13 � Dos referencias clásicas de Paul Virilio son Velocidad y política, Buenos Aires, La marca, 2007, y La inercia polar, 
Madrid, Trama, 1999. 

14 � Rosa, H., Alienación y aceleración, Madrid, Katz, 2016, p. 70.
15 � Rosa, H., “Aceleración social: consecuencias éticas y políticas de una sociedad de alta velocidad desincronizada”, 

Persona y Sociedad, XXV (1), 2011, p. 11, doi:10.53689/pys.v25i1.204.
16 � Rosa, H., Alienación y aceleración, op. cit., pp. 21-23.
17 � Harvey, D., “El tiempo y el espacio en el proyecto de la Ilustración”, en La condición de la posmodernidad, op. 

cit., pp. 267-287. 
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kilómetros en unas pocas horas. Todo parece estar más cerca, las distan-
cias físicas pierden relevancia en función de la accesibilidad 18. Entre las 
consecuencias de la aceleración tecnológica se encuentra la pérdida de 
prioridad de la dimensión espacial, típicamente antropológica, sobre la 
temporal. 

(2) � En segundo lugar, la aceleración del cambio social es la aceleración de la so-
ciedad misma y de la velocidad a la que ella misma cambia, volviendo rápi-
damente caducas tanto las normas sociales, como los criterios de evaluación 
y orientación de las conductas 19. Esto significa, como sostiene Rosa, “que las 
actitudes y los valores, además de las modas y los estilos de vida, las relacio-
nes y obligaciones sociales, formas de práctica y hábitos, están cambiando 
con rapidez cada vez mayor” 20. Si analizamos los ámbitos de la familia y 
el trabajo como dos de las estructuras sociales básicas podemos ver cómo 
hasta los años setenta la sociedad tendía a cambiar a un ritmo generacional, 
mientras que a partir de los años noventa, con la caída del bloque soviético 
y la generalización de las políticas neoliberales, los cambios sociales tienden 
a acelerarse y producirse a un ritmo intrageneracional. Hasta la entrada del 
siglo XXI, durante toda la modernidad clásica, las ocupaciones laborales 
podían cambiar de padres a hijos, pero tendían a conservarse a lo largo de la 
vida activa del individuo. De manera similar, las estructuras familiares, sos-
tenidas por la institución patriarcal del matrimonio, tendían a mantenerse 
estables a lo largo de la vida del individuo. Sin embargo, a partir de 1970 y 
especialmente de los años 2000, tanto los trabajos, como las parejas fueron 
acortando su duración. El aumento de las tasas de divorcio y de segundos 
matrimonios indican que la tendencia es que una persona, a lo largo de su 
vida tenga, no solo varias parejas, sino varias unidades familiares. En con-
secuencia, el mundo social ya no permanece estable a lo largo de la vida de 
un individuo 21.

   �   He tomado como ejemplos el trabajo y la familia, pero la aceleración del 
cambio social y la consiguiente pérdida de estabilidad puede comprobarse 

18 � Estas experiencias tienen mayor relevancia en los espacios urbanos que en los espacios rurales y, más aún, para 
aquellas personas que tienen virtualmente a su disposición una gran porción del mundo en función de su capital 
económico.

19 � Rosa, H., Alienación y aceleración, op. cit., pp. 24-29. 
20 � Ibid., p. 24. 
21 � Sennett, R., La corrosión del carácter. Las consecuencias personales del trabajo en el nuevo capitalismo, Barcelona, 

Anagrama, 2006. 
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en cualquier ámbito a través de la contracción de los lapsos de tiempo en 
los cuales ciertos datos permanecen inalterables. La estabilidad de nuestras 
propias direcciones, los horarios de atención al público, los precios en las 
tarifas de la luz o el teléfono, la duración de la vida pública de un político 
o la popularidad de un deportista o una estrella de cine tienden a reducirse. 
De esta forma, como indica el propio Rosa, siguiendo el trabajo de autores 
como Zygmut Bauman, Richard Sennett, Ulrich Beck, Anthony Giddens o 
Scott Lash, la pérdida de estabilidad de las instituciones y prácticas sociales 
permite medir aceleración social 22. 

(3) � En tercer lugar, la aceleración del ritmo de la vida asociada a la experiencia 
de las grandes urbes es un fenómeno que ha sido estudiado desde principios 
del siglo XX por Georg Simmel, según el cual: 

 � El espíritu moderno se ha hecho más y más calculador; al ideal de la ciencia, que consiste 
en transformar el mundo en una serie de fórmulas algebraicas, corresponde la exactitud 
de la vida práctica tal como la ha labrado la economía monetaria; es obra de ella que tan-
tos hombres pasen la jornada pensando, evaluando, calculando, cifrando, reduciendo 
valores cualitativos a valores cuantitativos. La esencia del dinero, que es el cálculo, ha in-
troducido en las relaciones entre elementos de la existencia una precisión, una seguridad 
en la determinación de lo que es equivalente y de lo que no lo es, una tal certidumbre 
en las convenciones y los arreglos de los hombres entre sí, que la difusión universal de 
los relojes de pulsera puede considerarse su manifestación objetiva y su símbolo. Ahora 
bien, son las condiciones de existencia en las grandes ciudades las que vienen a ser a la vez la 
causa y la consecuencia de este fenómeno. 23

   �   Actualizando las investigaciones de Georg Simmel y apoyándose en los tra-
bajos de Robert Levine 24 y David Harvey 25, entre otros, Harmut Rosa ha 
definido la aceleración del ritmo de la vida como el “incremento del número 
de episodios de acción o experiencia por unidad de tiempo” 26. De esta forma, se 
refleja la tendencia actual a hacer más cosas en menos tiempo, convirtiendo 
las vidas modernas en vidas aceleradas en la medida en que se caracteri-

22 � Rosa, H., Alienación y aceleración, op. cit., p. 29.
23 � Simmel, G., “Las grandes ciudades y la vida del espíritu” [1903], Cuadernos políticos, nº45, México, enero-mar-

zo 1986, pp. 5-10 [* Cursivas nuestras]. Más tarde, el cine de Fritz Lang con Metrópolis en 1931 o Tiempos 
modernos de Charles Chaplin en 1936 pusieron imágenes a esta experiencia temporal de las grandes ciudades 
modernas. 

24 � Levine, R., A Geography of Time: The Temporal Misadvantures of a Social Psychologist, or How Every Culture Keeps 
Time Just a Little Bit Differently, New York, Basic Books, 1997. 

25 � Harvey, D., La condición posmoderna, op. cit., 1998. 
26 � Rosa, H., Alienación y aceleración, op.cit., pp. 30-31. 
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zan por una sensación de escasez de tiempo. Expresiones como “No llego 
a todo”, o “¡No me da la vida!” se han generalizado hasta convertirse en la 
norma social. Simultáneamente, tendemos a saturar nuestras vidas de expe-
riencias, una tendencia que se refleja en usos idiomáticos como la expresión 
“tengo FOMO” (fear of missing out), es decir, miedo a perderme algo impor-
tante por no estar presente. Como consecuencia se produce una compulsión 
a la acción que se traduce en listas infinitas de cosas pendientes que nunca 
se acaban, como los e-mails de la bandeja de entrada del correo electrónico. 
En este sentido, nuestra condición tardomoderna sería estrictamente contra-
dictoria 27, al comprendernos como soberanos absolutos de nuestras acciones 
de acuerdo con la ideología dominante de la libertad individual, mientras 
que nos movemos constantemente en la retórica de la obligación del “tengo 
que” autoimpuesto que traduce, a su vez, presiones económicas y sociales 
interiorizadas. Cada día nos despertamos con una lista de tareas por hacer, 
que incluyen tanto cuestiones prácticas, como deseos aspiracionales imposi-
bles de cumplir en su totalidad: “tengo que leer el periódico, hacer ejercicio, 
llamar y visitar a mis amigos regularmente, aprender un segundo idioma, 
inspeccionar el mercado de trabajo en busca de mejores oportunidades, te-
ner pasatiempos, viajar al extranjero, mantenerme al día con los avances en 
tecnología informática, etc.” 28

Sin embargo, aunque la aceleración social es algo que se nos impone, no somos 
meramente sujetos pasivos de la aceleración tecnológica y de los procesos econó-
micos; por el contrario, la aceleración del ritmo de la vida también es promovida 
activamente por nosotros en la medida en que se presenta como una “solución” a la 
finitud de la vida humana representada por la muerte. Según Rosa: “Si vivimos «al 
doble de velocidad», si nos tomamos la mitad de tiempo para realizar una acción, 
meta o experiencia, podemos duplicar la suma de la experiencia, y, en consecuencia, 
«de la vida» en nuestro periodo vital” 29. De esta forma, la aceleración del ritmo de 
la vida sería la estrategia propia de la modernidad para intentar borrar la diferencia 

27 � Sobre la condición contradictoria de los súbditos-soberanos tardomodernos véase: Valdecantos, A., La excepción 
permanente, Madrid, Díaz y Pons, 2014, así como mi reseña sobre el mismo en Anales del Seminario de Historia 
de la Filosofía, Vol. 32, Nº 2 (2015), pp. 591-613: “Lo que nos caracterizaría como individuos tardomodernos 
que entronizan su libertad individual sería nuestra capacidad de auto-comprensión como soberanos en la inti-
midad, en el sentido clásico de legibus solutus: inmunizados contra toda asunción de responsabilidad por parte 
de nuestras acciones en función de “la total falta de pertinencia de cualquier idea de futuro” que constituye “el 
rasgo principal de la construcción del tiempo propia de la modernidad tardía” (Ibid., p. 611). 

28 � Rosa, H., “Aceleración social…”, op. cit., p. 32, doi:10.53689/pys.v25i1.204
29 � Rosa, H., Alienación y aceleración, op. cit., p. 48.
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entre las opciones que se nos presentan como posibilidades −potencialmente infi-
nitas− y las posibilidades realizables de facto en el tiempo de nuestras vidas finitas. 
Este deseo de vivir una vida repleta de experiencias, junto al aumento de tareas 
producido por el incremento de las relaciones de competencia en las condiciones 
de gubernamentalidad neoliberal a nivel global, conlleva que el aumento de tiempo 
disponible que obtenemos gracias a los dispositivos tecnológicos no redunde nece-
sariamente en un aumento del tiempo libre, ya que, la lógica que estaría operando 
de fondo en las sociedades modernas actuales es la estabilización dinámica, que 
supone una actualización aceleratoria de la antigua lógica social de la competencia. 
Actualmente, y siguiendo a Harmut Rosa: 

la lógica social de la competencia es tal que los competidores tienen que invertir más y 
más energía en la preservación de su competitividad, hasta el punto en que el mantenimiento 
de la misma ya no constituye un medio para llevar una vida autónoma de acuerdo con fines 
autodefinidos, sino que se ha transformado en el único objetivo social e individual por igual. 30 

A continuación, expondremos algunos de los efectos sociales y políticos de esta 
lógica de esta estabilización dinámica. 

3.  Efectos sociales y políticos de la aceleración de la vida

Entre los efectos subjetivos de la aceleración de la velocidad de la vida se encuen-
tra el estrés, que sostenido a lo largo del tiempo resulta perjudicial para la salud 31. 
Según se ha podido demostrar el estrés “interfiere en muchos procesos fisiológi-
cos, como el sistema inmunitario y el cardiovascular. Si se prolonga, sus efectos 
son similares a los de un envejecimiento más rápido: nos vuelve antes de tiempo 
vulnerables a dolencias propias de la vejez, sin descartar el riesgo de enfermedades 
degenerativas y muerte prematura” 32  33.

30 � Ibid., p. 45 [* Cursivas nuestras]. El escenario de la estabilización dinámica propia de las sociedades capitalistas 
contemporáneas ha sido descrito como «realismo capitalista» por el crítico cultural Mark Fisher. Cfr. Realismo 
capitalista, Buenos Aires, Caja Negra, 2016. 

31 � Cfr. Russ, T.C., Stamakis, E. Hamer, M. et al., «Association between psychological distress and mortality: indi-
vidual participant pooled analysis of 10 prospective cohort studies», British Medical Journal 345, 2012, e4933, 
citado en Wilkinson, R., Pickett, K., Igualdad. Cómo las sociedades más igualitarias mejoran el bienestar colectivo, 
Madrid, Capitan Swing, 2019, pp. 58-59. 

32 � Wilkinson, R., K. Pickett, Igualdad..., op. cit., p. 58. 
33 � Véase al respecto: Dressler, W.W., “Modernization, stress, and blood pressure: new directions in research”, Hu-

man Biology, 1999, pp. 583-605; Matthews, K. A., Kahtoli, C.R., McCreath, H. et al., “Blood pressure reacti-
vity to psychological stress predicts hypertension in the CARDIA study”, Circulation 110 (1), 2004, pp. 74-78.
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Entre los efectos objetivos de la aceleración de la vida cotidiana en las sociedades 
modernas podemos comprobar que, especialmente en las ciudades, se viene produ-
ciendo una reducción progresiva del tiempo que invertimos en algunas funciones 
vitales, como comer o dormir, en detrimento de otras actividades que consideramos 
más productivas para posicionarnos en un espacio social competitivo que exige 
actualizarse constantemente 34. En su libro 24/7. El capitalismo al asalto del sueño, 
Jonathan Crary afirma que “el sueño es la única barrera que queda, la única «con-
dición natural» que el capitalismo no puede borrar” 35, pero sí puede reducir: “en la 
actualidad, el adulto promedio estadounidense duerme, por la noche, aproximada-
mente seis horas y media, una erosión de las ocho horas de la generación anterior, 
y de las diez horas de principios de siglo XX (cantidad difícil de creer ahora)” 36. 

Como veíamos al final del apartado anterior de la mano de Harmut Rosa, uno 
de los resultados de la aceleración social contemporánea es que la preservación de la 
propia competitividad “ya no constituye un medio para llevar una vida autónoma 
de acuerdo con fines autodefinidos, sino que se ha transformado en el único objetivo 
social e individual por igual” 37. De esta forma, como ha señalado Bifo Berardi, si se 
quiere sobrevivir en estas sociedades: 

hay que ser competitivo, y si se quiere ser competitivo, hay que estar conectado, recibir 
y procesar continuamente una masa inmensa y creciente de datos. Esto provoca un estrés 
de atención constante, una reducción del tiempo para la afectividad. Y estas dos tendencias, 
inseparablemente vinculadas, provocan un efecto de devastación del psiquismo individual. 
[…] [Ya que nos] Falta el tiempo necesario para prestar atención a los flujos de información 
a los que estamos expuestos y que debemos evaluar para poder tomar decisiones. 38 

En tiempos de aceleración social, cuando andamos escasos de tiempo, energía 
y atención, demandamos soluciones rápidas y la planificación se convierte en un 
privilegio 39. Urgidas por la situación solemos tomar, igualmente, decisiones rápi-

34 � En este sentido la imagen de Nueva York como “la ciudad que nunca duerme” resulta de lo más elocuente. De 
hecho, tanto el metro de Nueva York como el ferry que conecta Manhattan con State Island están operativos las 
24h de los 7 días de la semana, así como también lo hacen numerosas cafeterías y restaurantes. 

35 � Crary, J., 24/7. El capitalismo al asalto del sueño, Barcelona, Ariel, 2015, p. 83.
36  �Ibid., p. 22. Nuestros hábitos de consumo de café y bebidas energéticas contribuyen a esta tendencia a reducir 

el tiempo de sueño en favor del tiempo de vigilia.
37 � Rosa, H., Alienación y aceleración, op. cit., p. 45 [* Cursivas nuestras]. 
38 � «Bifo» Berardi, F., Medio siglo contra el trabajo, Madrid, Traficantes de Sueños, 2023, p. 348. [* Corchetes 

nuestros]
39 � Un trabajo estable, una sólida estructura familiar, una tupida red de amistades y colegas, o el acceso a un sistema 

de salud garantista, son algunas de las condiciones desde las que puede producirse la planificación a largo plazo 
dentro de un contexto acelerado sin renunciar a objetivos futuros, contribuyendo a incrementar la capacidad de 
agencia y a combatir la percepción del tiempo como un tiempo errático. 
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das, sin deliberación [on-the-spot decisions], lo cual contribuye a una sensación de 
precariedad y falta de control. 

Aunque hay autores como Mark Fisher 40 o Bifo Berardi 41 que, en la línea del 
clásico Antiedipo. Capitalismo y esquizofrenia de Deleuze y Guattari, han abordado 
de manera específica el problema creciente del estrés y la ansiedad en las sociedades 
capitalistas actuales, el fenómeno no pasa desapercibido para Harmut Rosa, quien 
interpreta que: 

Algunas formas patológicas de depresión psicológica deben ser entendidas como reacciones 
individuales (desaceleradoras) a presiones excesivas hacia la aceleración […] estas formas de 
depresión y agotamiento se han estado incrementando de manera significativa en la última 
década aproximadamente, en prácticamente todas las latitudes de la modernidad globalizada. 42 

Por último, recuperaremos los análisis de Bifo Berardi y Mark Fisher que apun-
tan a la necesidad de una politización de las enfermedades mentales y plantearemos 
la posibilidad de una lucha contra las mismas por medio de la construcción de 
sociedades más igualitarias, siguiendo las últimas investigaciones de Kate Pickett y 
Richard Wilkinson. 

4.  Conclusiones. Aceleración de la vida, desigualdad y enfermedad mental.

Ya no debemos tratar la cuestión de la enfermedad psicológica como un asunto de do-
minio individual cuya resolución es de competencia privada; justamente, frente a la enorme 
privatización de la enfermedad en los últimos treinta años, debemos preguntarnos: ¿cómo 
se ha vuelto tan aceptable que tanta gente, y en especial tanta gente joven, esté enferma? 43

En noviembre de 2023, con motivo del XXVI Congreso Nacional de Psiquiatría, 
la Sociedad Española de Psiquiatría y Salud Mental (SEPSM), alertaba del progre-
sivo incremento de los trastornos mentales en España 44, una tendencia al alza que 

40 � Fisher, M., Realismo Capitalista, op. cit.; y, del mismo autor: Los fantasmas de mi vida. Escritos sobre depresión, 
hauntología y futuros perdidos, Buenos Aires, Caja Negra, 2018.

41 � «Bifo» Berardi, F., Héroes. Asesinato masivo y suicidio, Madrid, Akal, 2016.
42 � Rosa, H., Alienación y aceleración, op. cit., p. 59. La integración social de la población activa, considerada ex-

ternamente como funcional o adecuada tiene, en la mayoría de los casos, unos elevados costes. Por el contrario, 
la población jubilada o los parados de larga duración, son considerados como descolgados de esa temporalidad 
que no se les aplica.

43 �  Fisher, M., Realismo Capitalista, op. cit., p. 45. 
44 � Sociedad Española de Psiquiatría y Salud Mental, “La Psiquiatría española alerta: existe un incremento pro-

gresivo de los trastornos mentales pero no de los recursos para tratarlos”, sepsm.org, 23 de noviembre de 2023: 



— 245

confirman los informes de la OMS. En concreto, el informe World mental health 
report: Transforming mental health for all publicado en 2022 afirma que “En 2019, 
casi mil millones de personas –entre ellas un 14% de los adolescentes de todo el 
mundo– estaban afectadas por un trastorno mental” 45, siendo además los trastor-
nos mentales la primera causa de discapacidad mundial. 

Según Berardi y Fisher, el agotamiento y la precariedad serían la otra cara de la 
intensidad y la sobreestimulación requeridas para el mantenimiento de la propia 
competitividad en las condiciones de gubernamentalidad neoliberal actuales, que 
incluyen una aceleración del ritmo de nuestras vidas. El fenómeno del gran ago-
tamiento, en su dimensión, no individual, sino social-estructural, ha sido descrito 
por autores como Byung-Chul Han 46, o Cal Newport 47; no obstante, creo que es 
Anne Boyer quien proporciona una descripción más acertada de la generalización 
social del agotamiento al señalar que “si el agotamiento es un tema que vuelve a 
estar de moda es porque una sensación que una vez fue proletaria se ha convertido 
en la sensación de la totalidad proletarizada” 48. Simplemente estar al día requiere 
un esfuerzo constante, y una inversión de gran cantidad de energía vital. Como 
consecuencia, la generalización de la ansiedad y el estrés aparecen como el precio a 
pagar por la adaptación a un sistema productivo que produce enfermedad 49. Como 
afirma el propio Fisher: “La «plaga de la enfermedad mental» en las sociedades capi-
talistas sugiere que, más que ser el único sistema social que funciona, el capitalismo 
es inherentemente disfuncional, y que el costo que pagamos para que parezca fun-
cionar bien es en efecto alto” 50. Consecuentemente con estos análisis, los problemas 
de salud mental en las sociedades capitalistas modernas no pueden comprenderse 
adecuadamente si se toman de forma individualizada “como si los causaran los des-
barajustes químicos en la neurología del individuo o los conflictos de su contexto 

https://sepsm.org/existe-un-incremento-progresivo-de-los-trastornos-mentales-pero-no-de-los-recursos-pa-
ra-tratarlos/ [Consultado el 27 de mayo de 2024]. 

45 � Organización Mundial de la Salud, “La OMS subraya la urgencia de transformar la salud mental y los cuidados 
conexos”, who.int/es, 17 de junio de 2022: https://www.who.int/es/news/item/17-06-2022-who-highlights-ur-
gent-need-to-transform-mental-health-and-mental-health-care [Consultado el 27 de mayo de 2024]. 

46 � Han, B.-C., La sociedad del cansancio, Barcelona, Herder, 2022. 
47 � Newport, C., “An exhausting Year (in and out of ) the Office”, newyorker.com, 27 de diciembre de 2023: https://

www.newyorker.com/culture/2023-in-review/an-exhausting-year-in-and-out-of-the-office [Consultado el 28 
de mayo de 2024].

48 � Boyer, A., Desmorir. Una reflexión sobre la enfermedad en un mundo capitalista, México, Sexto Piso, 2021.
49 � Según la consultora Gallup, el 44% de los trabajadores se sienten estresados:  Harter, J., “Globally, Employees 

Are More Engaged — and More Stressed”, Gallup.com, 13 de junio de 2023:  https://www.gallup.com/wor-
kplace/506798/globally-employees-engaged-stressed.aspx [Consultado el 28 de mayo de 2024].

50 � Fisher, M., Realismo capitalista, op. cit., p. 45.
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familiar” 51. En la misma línea, los epidemiólogos Richard Wilkinson y Kate Pickett 
han denunciado igualmente este análisis individualista: “si la ansiedad ha crecido a 
pesar del aumento de nivel de vida, cualquier intento de identificar las causas debe-
ría fijarse en la vida social antes que en las dificultades materiales” 52.

En sus últimas investigaciones Wilkinson y Pickett se han esforzado en demos-
trar que los países con mayor desigualdad de ingresos, es decir, aquellos en los que 
las políticas neoliberales tienen mayor arraigo, presentan mayores tasas de enferme-
dad mental 53. En su último libro, afirman que: 

la depresión, los síntomas psicóticos, la esquizofrenia y los rasgos narcisistas son significa-
tivamente más comunes en las sociedades más desiguales [mientras que] los países con más 
igualdad parecen tener mejor salud mental, en parte al menos porque su población vive me-
nos angustiada por el estatus y más comprometida en una red comunitaria de reciprocidad, 
confianza y cooperación. 54 

En conclusión, siguiendo los análisis de Wilkinson y Pickett podría sostenerse 
que la construcción de sociedades más igualitarias contribuiría a reducir el sufri-
miento social y las tasas de enfermedad mental.

51 � Ibid., p. 50. Véase también: Los fantasmas de mi vida, op. cit.
52 � Wilkinson, R. & Pickett, K., Igualdad., op. cit., p. 51. 
53 � Pickett, K. & Wilkinson, R., “Inequality: an underacknowledged source of mental illness and distress”, British 

Journal of Psychiatry, 197, 2010, pp. 426-428. 
54 � Wilkinson, R. & Pickett, K., Igualdad, op. cit., p. 96.
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Resumen

De acuerdo con el diagnóstico que 
sitúa en la “deslocalización de las fron-
teras” uno de los rasgos característicos 
del régimen fronterizo contemporáneo, 
este artículo se propone dos objetivos. 
Primero, ahondar en las características 
privativas de dicho régimen a través de la 
seguridad y la gubernamentalidad como 
matriz explicativa. Segundo, tematizar y 
clasificar los complejos tecnológicos que 
habilitan la desvinculación de las fronte-
ras respecto a sus marcadores geográficos 
tradicionales, bien externalizándolas, 
bien internalizándolas. Finalizaremos 
con una evaluación acerca de cómo las 
lógicas de la seguridad se instancian pre-
ferentemente en las fronteras estratégica-
mente cruciales para mantener y repro-
ducir asimetrías relevantes del sistema 
internacional. 

Palabras clave:  fronteras, seguridad, 
fronteras móviles, estudios de gubernamen-
talidad. 

Abstract

In accordance with the diagnosis 
which identifies the “delocalisation of 
borders” as one of the characteristic fea-
tures of the contemporary border regi-
me, this article has two objectives. Firstly, 
to delve into the privative characteristics 
of this regime through security and go-
vernmentality as an explanatory matrix. 
Second, to thematise and classify the 
technological complexes that enable the 
dissociation of borders from their tradi-
tional geographical markers, either by 
externalising or internalising them. We 
will conclude with an assessment of how 
security logics are preferentially located 
in strategically crucial borders in order to 
maintain and reproduce relevant asym-
metries in the international system.

Keywords: borders, security, shifting 
borders, governmentality studies
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1.  Introducción. 

En un agudo contraste con la presencia usual de las fronteras en la opinión pública, 
que se despierta en torno al afán de que se materialicen urgentemente como barre-
ras, de que reaparezcan bajo un aspecto reconocible y familiar, de que impidan todo 
paso no autorizado en un ejercicio de autoafirmación soberana, se viene afianzando 
desde hace unas décadas un complejo de dispositivos fronterizos cuya morfología 
y funcionamiento difieren ampliamente del imaginario lineal clásico implícito en 
la representación anterior. En su funcionalidad como elementos para la gestión 
del riesgo que entraña la movilidad, las fronteras contrastan ampliamente con la 
coherencia de ese ideal soberano. Si bien este desfase de la representación usual 
respecto a las prácticas fronterizas es de partida conceptual, puesto que resulta de 
hipostasiar el modelo abstracto de Estado territorial moderno, destaca todavía más 
sobre el fondo de la reconfiguración del régimen fronterizo acontecido durante las 
últimas cuatro décadas.

Es por esta razón que han surgido en la teoría política y social nuevos instrumen-
tos analíticos con ánimos de esclarecer el sentido de los severos cambios epocales 
que reunimos bajo el nombre aproximativo de “globalización neoliberal”. Entre 
esos nuevos instrumentos destaca la aportación, por parte de la literatura académica 
de fronteras, de la línea que ha refrendado desde diversas disciplinas la “securitiza-
ción” como un vector decisivo de transformación y desarrollo de las fronteras con-
temporáneas, consistente en su reorganización en torno a la dimensión de control y 
prevención de la movilidad. A esta dimensión, hasta hace poco tiempo considerada 
menor, se le ha concedido primacía en detrimento de otras dimensiones, como la 
defensa militar del territorio o la demarcación exacta del mismo 1. Desde los últimos 
quince o veinte años, pues, ha habido un impulso en la filosofía política de las fron-
teras que las ha analizado a partir de su concepto biopolítico, es decir, atendiendo 
a “la relación de las fronteras, entendidas como instrumentos regulatorios, con las 
poblaciones –su movimiento, seguridad, riqueza y salud–” 2. 

El presente trabajo se inscribe en el análisis, de origen foucaultiano, de las tecnolo-
gías de la seguridad 3, aplicado a las fronteras por múltiples investigadores afines a los 

1 � Tertrais, B. & Papin D., Atlas de las fronteras, Madrid, Cátedra, 2021, p. 23 y ss.
2 � Walters, W., “Mapping Schengenland: Denaturalizing the Border”, Environment and Planning D: Society and 

Space, 20, 2002, p. 562.
3 � Foucault, M., Seguridad, territorio y población. Curso del Collège de France (1977-1978), Madrid, Akal, 2008.
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estudios de gubernamentalidad 4. En este campo el neologismo de la “securitización” 
refiere a la intensificación y endurecimiento del régimen de confines, que ahora queda 
subsumido bajo las lógicas de la seguridad afectando al orden de prácticas de control 
de fronteras, a la estructuración del campo epistémico de los expertos, así como a los 
procesos de subjetivación política, que no pueden dejar de darse en una interacción 
compleja con la ciudadanía 5. Este artículo prestará mayor atención a las configuracio-
nes epistémicas y tecnológicas, imbricadas en la producción espacial, acometidas por 
el dispositivo fronterizo. Empezaremos deslindando las operaciones propias de la se-
guridad, y explicitando cómo se llevan a cabo por y en la frontera. Después, pasaremos 
a tematizar y clasificar los complejos tecnológicos que habilitan la desvinculación de 
las fronteras respecto a sus marcadores geográficos tradicionales, bien externalizándo-
las, bien internalizándolas. Finalmente, evaluaremos cómo las lógicas de la seguridad 
se instancian preferentemente en las fronteras estratégicamente cruciales para el man-
tenimiento y reproducción de ciertas asimetrías del sistema internacional.

2.  Rendimientos securitarios de los controles fronterizos 

Dentro del marco general de la gubernamentalidad, que incluye todas las institu-
ciones, procedimientos y reflexiones que tienen a la población por objeto, el go-
bierno de la movilidad nace como la misión y el campo de acción de la política de 
fronteras, abarcando todos los subfenómenos que se entienden como relevantes 
para encauzar lo que se toma como un hecho, una realidad constatable e irreba-
sable: las poblaciones se desplazan. Esta movilidad comprende las migraciones sin 
reducirse a ellas, ya que también abarca la circulación de mercancías, del turismo, la 
información, y los capitales. Una población en desplazamiento es más que la mera 
sucesión de una colección de sujetos: la población no se presenta

como un conjunto de sujetos de derecho, un agrupamiento de voluntades sometidas que 
deben obedecer la voluntad del soberano por intermedio de los reglamentos, las leyes los 
edictos, etc. Se la considera como un conjunto de procesos que es menester manejar en sus 
aspectos naturales, y a partir de ellos. 6

4 � Entre otros, cfr. Walters, W., “Foucault and Frontiers: Notes on the Birth of the Humanitarian Border”, en 
Governmentality: Current Issues and Future Challenges, Londres, Routledge, 2010, pp. 138-164; Campesi, G., 
“Migraciones, seguridad y confines en la teoría social contemporánea”, Revista Crítica Penal y Poder, no 3, 2012, 
pp. 1-20.

5 � Velasco, J.C., El azar de las fronteras: políticas migratorias, ciudadanía y justicia, Ciudad de México, Fondo de 
Cultura Económica, 2016.

6 � Foucault, M., Seguridad, territorio y población, op. cit., p. 80.
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En el caso de las fronteras, lograr la seguridad de la movilidad significa suprimir 
o anular sus aspectos peligrosos, distinguir la buena y la mala circulación, y pro-
mover la primera mientras se minimiza la segunda. El gobierno de las fronteras no 
persigue tanto el impedimento absoluto de los cruces cuanto su regulación. Toda 
regulación buscada consistirá en mantener la movilidad de una población dentro de 
un umbral delimitado por dos estados indeseables, un exceso y un defecto (la satu-
ración y la sequía), al tiempo que se la aproxima a un estado óptimo establecido y se 
neutralizan los efectos perniciosos asociados a la circulación misma. Para mantener 
el fenómeno circulatorio dentro de esos márgenes y, por tanto, contemplando su 
oscilación natural sin querer impedirla, el control securitario aplicará las medidas 
pertinentes. Ejerce una regulación en términos probabilísticos, dado que al recono-
cer una cierta libertad de los actores sociales descarta prever al completo los efec-
tos de las intervenciones desplegadas allí donde acontecen los desplazamientos. En 
suma, la frontera securitizada produce las condiciones bajo las cuales cabe encauzar 
las conductas sin negar su libertad. Antes bien, el control fronterizo presupone la 
libertad y actúa a través de ella, por lo cual interviene disponiendo de medidas que 
inciten o disuadan, limiten o dosifiquen los tránsitos, cuya intensidad es empero 
impredecible. Todos estos rasgos incitan a referir las fronteras antes como filtros, 
válvulas o membranas semipermeables que como simples barreras 7.

La principal preocupación por el territorio fronterizo considerado desde esta 
racionalidad gubernamental pasaría por acondicionarlo en función de los aconte-
cimientos que puedan tomar lugar en él. Si las fronteras, en su polivalencia, están 
verdaderamente destinadas a generar ese espacio de seguridad en un diálogo espe-
cular constante con la población como supuesto, a la vez que resultado de su acción 
clasificatoria, entonces las fronteras como artefactos de gobierno, en lugar de como 
líneas, conceden menos importancia al problema de la delimitación del territorio 
que al de la movilidad, o mejor dicho, lo derivan en todo caso de él 8. Así las cosas, 
mientras que en la teoría soberana el territorio se entiende como un espacio vacío y 
homogéneo en que todos los puntos de la frontera son intercambiables en su con-
dición metajurídica, el territorio bajo el modelo de gubernamentalidad se entiende 
como un medio atravesado por los efectos acumulativos del fenómeno de la circula-
ción y sus dinámicas inmanentes. En consecuencia, la razón gubernamental aprecia 
la desigual relevancia táctica de los diversos tramos de la frontera en función de las 
características del entorno en que se sitúe. Wendy Brown ilustra esta idea en su aná-

7 � Bærenholdt, J.O., “Governmobility: The Powers of Mobility”, Mobilities, 8, no 1, 2013, pp. 20-34. 
8 � San Martín Segura, D., “Las lógicas de gobierno de lo fronterizo en el Espacio Schengen: la frontera como 

estriación”, Revista CIDOB d’Afers Internacionals, no 122, 2019, p. 16.
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lisis de la materialidad de dos de los muros prototípicos de la militarización actual 
de las fronteras: el muro de Israel con Palestina y el muro de EE. UU con México 9.

Respecto al tiempo, la frontera puesta bajo la lógica de la seguridad opera ante 
todo preventivamente, mediante la evaluación clasificatoria de los riesgos implicados 
en la movilidad humana: distinguir entre lo sano y lo enfermo, lo peligroso y lo in-
ofensivo, lo legítimo y lo ilegítimo, o entre lo deseable y lo indeseable. En esta tempo-
ralidad inclinada a anticiparse a los acontecimientos probables, lo que es considerado 
un riesgo permanece indefinido y espera a ser determinado circunstancialmente. Por 
tanto, todo es instrumentalizable políticamente como un riesgo: “la salud junto al 
crimen, la amenaza terrorista, el abuso del visado, la entrada y residencia irregular, la 
falta de seguro médico, el activismo político o las dificultades financieras” 10. 

Es de destacar que la instauración del control fronterizo es impensable sin la 
habilitación previa de los medios técnicos apropiados para fijar la identidad de 
los cuerpos en desplazamiento, principalmente documentos de acreditación. A lo 
largo de su historia, el Estado-nación fue mostrando cómo la objetivación de la 
identidad personal le es indispensable para el ejercicio, y a la par la consolidación, 
de la competencia adquirida de concentrar la totalidad de los medios de movilidad 
legítima 11. Para determinar cuál es la administración técnicamente óptima resulta 
fundamental el apoyo en toda una serie de disciplinas suplementarias como la bio-
metría o el análisis estadístico, que ofrecen guías para reglamentar la decisión de los 
funcionarios de enlace de permitir o no un determinado cruce, adaptándose a las 
peculiaridades personales. Las fronteras, por tanto, muestran una gran capacidad 
para adaptarse a la especificidad de cada singularidad que pretenda atravesarlas, 
en tanto tales singularidades se representan como encarnaciones momentáneas o 
“casos” de tendencias más amplias en la vida inmanente de una población que, en 
parte, las fronteras mismas producen en cuanto la modulan. 

En vistas a esa “gestión securitaria”, las fronteras hoy priorizan su capacidad 
de crear “regímenes de movilidad diferenciales” 12, los cuales crean circulaciones 
de personas y mercancías dotándose de todo aquello que permita filtrar los des-
plazamientos y mantener el orden en los vaivenes espontáneos. Esta operatividad 
clasificatoria produce al mismo tiempo un reparto en, al menos, dos niveles: una 
generalidad de circulación que acelerar, que no entorpecer, que incluso incremen-

9 � Brown, W., Estados amurallados, soberanía en declive, Barcelona, Herder, 2015, pp. 40-63.
10 � Mau, S., Sorting machines. The Reinvention of the Border in the 21st Century, Oxford, Polity Press, 2023, p. 64 

[* Todas las traducciones de este artículo son propias].
11 � Torpey, J., La invención del pasaporte. Estado, vigilancia y ciudadanía, Oviedo, Cambalache, 2020.
12 � Campesi G., Policing movility regimes. FRONTEX and the production of the european borderscape, Abingdon, 

Routledge, 2022.
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tar; pero paralela a ella ha de encontrarse una segunda generalidad cuyos elementos 
encarnan el riesgo, en tanto “portadores de riesgo social”, de modo que sometién-
dolos a una “presunción de sospecha” constante se debe estar en condiciones de 
prevenir, detectar, ralentizar, desviar y, en definitiva, sustraer hacia procedimientos 
específicos que limiten o disuadan a esos elementos de emprender el cruce, o de 
esperar conseguirlo en condiciones dignas. A la vista de que los criterios securitarios 
se aplican siempre creando códigos diferenciadores de clases de movilidad, resulta 
oportuna la imagen de “un tamiz cuya malla varía en cada punto” 13, concebida por 
Deleuze para describir lo específico de las sociedades de control. Así, una frontera 
es un conjunto de tamices superpuestos que crean diferentes experiencias de sus 
aparatos: los elementos identificados como inofensivos pueden llegar a atravesar 
controles sin percibirlos siquiera, mientras que quien es valorado como “portador 
de riesgo” lleva la frontera consigo 14.

La “securitización” afecta con especial intensidad a las migraciones en general, 
y en concreto a cierta clase de migración que ha aparecido en el imaginario de los 
expertos en seguridad como el foco de los peligros y amenazas derivados de los 
cruces clandestinos: la migración irregular. En el caso de la construcción del muro 
entre EE. UU y México, se espera regularla fortificando los pasos más accesibles, 
incitando la desviación del flujo migratorio hacia entornos geográficos de cruce 
más hostiles (por ej., desierto de Sonora) 15 que mediante su criba pasiva dosifican 
el tránsito o intervienen sobre las condiciones de llegada de los migrantes que lo 
logran, favoreciendo las demandas de un mercado laboral que busca abaratar los 
costes de la mano de obra y prefiere contar con un sector excluido de las ventajas del 
trabajo formalizado 16. El ejemplo anterior muestra el siguiente corolario del funcio-
namiento de la frontera como tecnología de seguridad. El fenómeno circulatorio, 
en tanto acto espontáneo y constante de una población, excede la capacidad de una 
vigilancia panóptica por parte del Estado, incluso bajo las morfologías fronterizas 
aparentemente más férreas: “[l]os muros ralentizan y canalizan, pero no pueden 
suprimir la emigración irregular. Los flujos siempre encuentran otras formas de 
cruzar…” 17. Esto refuerza la idea de que el gobierno de las fronteras no encuentra 

13 � Deleuze, G., «Postscriptum sobre las sociedades de control», Conversaciones, Valencia, Pre-textos, 1995, p. 279. 
14 � Mezzadra, S. & Neilson, B., La frontera como método o la multiplicación del trabajo, Madrid, Traficantes de 

Sueños, 2017, pp. 157-197.
15 � Cfr. Crimethic, No habrá muro que nos pare. Una guía de las fronteras y la migración a través de Norteamérica, 

Barcelona, Descontrol Editorial, 2018.
16 � Walia, H., Frontera y ley. Migración global, capitalismo y auge del nacionalismo racista, Barcelona, Rayo Verde, 

2022, pp. 225-281. 
17  Tertrais, B. & Papin, D., Atlas de las fronteras, op. cit., p. 80. 
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su arquetipo en un eventual cierre hermético, para lo cual todas sus técnicas son 
perfectamente ineptas, cuanto en su regulación en el sentido apuntado. Debray 
lo expresa del siguiente modo: “[e]l muro prohíbe el paso; la frontera lo regula. 
Decir de una frontera que es un colador es hacerle justicia: la frontera está ahí 
para filtrar” 18. Por tanto, no se trata de que la lógica securitaria sea diametralmente 
opuesta a la libertad de movimiento, sino que más bien, al convertir las fronteras en 
máquinas clasificatorias, por usar el título del libro de Mau 19, cuenta con la libertad 
de movimiento como un elemento indispensable de su tarea hasta el punto de que 
debe garantizarlo, pero de una forma tal que se encuentre desigualmente repartido, 
creando así disparidades en el acceso a las oportunidades para el desplazamiento y 
la estancia. 

3. � La frontera fuera de sus goznes: la deslocalización como rasgo estructural del 
control globalizado de la movilidad

Con el término de “frontera móvil” o “externalización”, los estudios críticos de 
las fronteras y las migraciones han querido referirse a los procesos por los cuales 
las prácticas y tecnologías de control fronterizo han expandido su independencia 
respecto a los bordes territoriales de los espacios políticamente unificados, cues-
tionando con esta elasticidad las representaciones cartográficas más frecuentes 20. 
Este fenómeno se ha considerado uno de los rasgos más relevantes del gobierno 
fronterizo propio de la globalización neoliberal 21, e insistiremos en él atendiendo a 
su naturaleza privilegiada para mostrar, por una parte, cómo las prácticas políticas 
fronterizas cuestionan una comprensión meramente geográfica de las fronteras y, 
por otra, la pertinencia del modelo de la frontera como dispositivo de gobierno de 
poblaciones. 

Si bien los procesos de externalización se extienden a muchos más ámbitos de 
los que atañen al dispositivo de gobierno fronterizo en su sentido político 22, en 
esta faceta específica se recurre a la externalización debido al provecho resultante 

18 � Debray, R., Elogio de las fronteras, Barcelona, Gedisa, 2016, p. 43.
19 � Mau, S., Sorting machines. The Reinvention of the Border in the 21st Century, op. cit.
20 � Shachar, A., The Shifting Border. Legal Cartographies of Migration and Movility. Ayelet Shachar in Dialogue, Man-

chester, Manchester University Press, 2020; Amilhat Szary, A.-L. & Giraut F. (eds.), Borderities and the Politics 
of Contemporary Mobile Borders, Londres, Palgrave MacMillan, 2015.

21 � Velasco, J.C., “Fronteras, nacionalidad y privilegios: piezas de un mismo engranaje”, Bajo Palabra. Revista de 
filosofía, Nº 36, 2024, pp. 333-355.

22 � Lessenich, S., La sociedad de la externalización, Barcelona, Herder, 2019.
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de segmentar la movilidad en el máximo número de fases, separables entre sí por el 
número mínimo, pero suficiente, de puestos de control a lo largo del continuo del 
tránsito fronterizo. Por esta razón, la unidad de análisis y el acontecimiento sobre 
el que se pretende influir es la historia de la ruta, en la pluralidad de circunstancias 
en que esta puede tomar lugar: 

la frontera aspira a un condicionamiento de los trayectos que obviamente se impone a los 
mismos desde su exterior y hace emerger puntos necesarios de parada y validación. Pero la 
métrica que la frontera impone al espacio no está representada por puntos fijos y estables, 
sino que se revela a través de decisiones ubicuas, en la línea fronteriza pero también antes y 
después de ella. 23

Todo ello es tenido en cuenta en las instancias administrativas donde se decide 
si un cruce es permisible o no. Dentro de las circunstancias que recortan la histo-
ria de la ruta se cuentan: país de origen, motivación del cruce, duración prevista 
de la estancia, vida laboral, medios económicos, situación familiar, viajes previos, 
seguros contratados, etc. Si partimos de la definición procedimental de que el fun-
cionamiento básico de la frontera consiste, atendiendo a su naturaleza de artefacto 
técnico-administrativo, en imponer y aplicar los criterios que reglamentan quién y 
cómo atraviesa una línea que divide dos espacios 24, advertiremos que ese procedi-
miento puede desempeñarse con independencia de la ubicación de los controles. 
Además de en las infraestructuras físicas sobre las líneas fronterizas, los Estados 
confían en toda clase de controles a distancia que, combinados con mecanismos 
legales y nuevas técnicas de vigilancia, dan lugar al fenómeno de la frontera móvil, 
cuyo ethos podemos sintetizar siguiendo a Shachar en The Shifting Border: se trata 
de que “los agentes de la ley y el orden, situados a múltiples niveles y bisagras de la 
gobernanza, simultáneamente expanden el actual (y no revisado) alcance y acceso 
de sus actividades de control fronterizo y migratorio hacia más allá de los límites 
del territorio, y hacia el interior del mismo” 25. La deslocalización, lejos de ser una 
muestra de la debilidad o la caducidad de las fronteras, está dirigida a optimizar 
los rendimientos estratégicos posibles de su función de filtro y a producir las con-
diciones de una gobernanza fronteriza segura: “[e]l espacio fronterizo se despliega 
securitariamente tejiendo esa multiplicidad de figuras, distribuyéndolas en función 
de los riesgos asignados, jerarquizando las subjetividades y convirtiéndose así en un 
dispositivo que, si bien está en la línea de demarcación de la soberanía estatal, acaba 

23 � San Martín Segura, D., “Las lógicas de gobierno de lo fronterizo en el Espacio Schengen”, op. cit., p. 23.
24 � Mendiola, I., “El despliegue fronterizo en el contexto de la Unión Europea bajo el actual ethos securitario”, 

Revista CIDOB d’Afers Internacionals, no 122, 2019, p. 43.
25 � Shachar, A., The Shifting Border, op. cit., p. 19. 
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por propagarse por una multiplicidad de espacios afectando al modo en que tiene 
lugar la movilidad” 26. Las técnicas que efectúan la proyección doble de las tecno-
logías fronterizas respecto a su localización tradicional pueden dividirse en las que 
colaboran a su externalización y las que colaboran a su internalización. 

De acuerdo con Mezzadra y Neilson en La frontera como método, el aspecto clave 
de la externalización radica en la implicación de terceros países en la creación y 
gestión de los regímenes de fronteras: mediante una ayuda condicionada, el control 
de las migraciones y la cooperación para el desarrollo se han visto entrelazadas 27. 
Desde hace aproximadamente quince años, y tomando precedente explícito en la 
Solución Pacífico australiana, la Unión Europea ha extendido un entramado es-
tratégico de medidas preventivas y acciones disuasorias en un tramo del tránsito 
migratorio anterior a la llegada a las sociedades de destino. Respecto a la zona 
prefronteriza, la frontera despliega entre otros los siguientes complejos, que or-
denamos analíticamente de mayor a menor cercanía a la ubicación de la frontera 
convencional, aunque en la práctica se superpongan y conduzcan unos a otros: a) la 
instalación de equipamientos de vigilancia que incluyen radares que dibujan mapas 
de situación, drones, cámaras, sensores térmicos y que en su conjunto monitorizan 
toda aproximación al borde territorial acelerando las respuestas 28; b) intercepciones 
de los tránsitos no permitidos, que adoptan formas como la omisión de socorro, el 
retorno o desvío de las embarcaciones (push-back), o la criminalización del auxilio, 
por la cual se persigue a los colectivos activistas que ayudan al rescate, transporte 
o acogida de migrantes alegando una colaboración con el “tráfico humano”; c) la 
habilitación de una gama de lo que Giráldez López denomina “arquitecturas del 
internamiento” 29, que interrumpen las migraciones y abarcan desde los campa-
mentos de refugiados hasta la instalación de centros de detención administrativa en 
alta mar, en donde se produce una inmovilidad de grandes masas poblacionales y 
la denegación del asilo 30. 

Pero el control a distancia de la movilidad no se restringe a la zona inmediata-
mente prefronteriza: d) son de larga data los controles y políticas de visados, los 
cuales se endurecen o eliminan selectivamente en función de la condición económi-

26 � Fernández Bessa, C. & Brandariz García, J.A., “Transformaciones de la penalidad migratoria en el contexto de 
la crisis económica: El giro gerencial del dispositivo de deportación”, InDret. Revista para el Análisis del Derecho, 
no 4, 2016, pp. 10-11. 

27 � Mezzadra, S. & Neilson, B., La frontera como método, op. cit., p. 202 y ss. 
28 � Walia, H., Frontera y ley, op. cit., pp. 147-155.
29 � Giráldez López, A., “Cambios arquitectónicos en la Frontera Sur de España: impermeabilizar, retardar y conte-

ner”, Revista CIDOB d’Afers Internacionals, no 122, 2019, pp. 61-84.
30 � Campesi, G., “Genealogies of Immigration detention: Migration control and the shifting boundaries between 

the ‘penal’ and the ‘preventive’ state”, Social & Legal Studies 29, no 4, 2019, pp. 527-548.
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ca y social de los viajeros escogidos 31; e) más recientes, en cambio, son los acuerdos 
de los países de destino con los países de tránsito y/o de procedencia migratoria me-
diante los cuales se logran una suerte de “zonas amortiguadoras” ante la migración 
no deseada. Estos últimos se encargan tanto de posibilitar las readmisiones como 
de retener a la población en los puntos de partida o en cruces estratégicamente 
relevantes dentro de la red logística global, a cambio normalmente de la formación 
de guardias fronterizos locales y nuevas fuerzas antiterroristas y antimigratorias, así 
como de la creación de fondos de desarrollo mediante los cuales son presionados; f ) 
la externalización contempla además la instalación en dichos países de instituciones 
específicas de contención de las migraciones (centros de menores, centros de trami-
tación de asilo, etc...), así como controles policiales, a veces acometidos por agentes 
fronterizos de los países de destino. 

Dentro de un mismo dispositivo regulador del desplazamiento de la población, 
en la etapa del proceso del tránsito fronterizo que se proyecta al interior del territo-
rio nacional se da un seguimiento selectivo sobre los elementos que se identifican 
en distintos niveles de intensidad como “portadores de riesgo social”, movilizando 
recursos cercanos a las tecnologías de caza humana, tanto en lo que refiere a su 
aplicación como a su genealogía 32. Los dispositivos de internalización de las fron-
teras comprenden, bajo la premisa común de identificar las migraciones como un 
riesgo para el orden público: a) la activación de un régimen de deportación, donde 
la “deportabilidad”  33 se utiliza como un índice disciplinador, esto es, un método de 
intimidación bajo el cual cobran efectividad amenazas de rescisiones de contratos 
o de delación ante las posibles demandas por falta de derechos laborales o la sindi-
calización; todo ello incentiva la autodeportación o la permanencia en condiciones 
de vulnerabilidad y marginación, a veces en confluencia con procesos urbanos de 
“guetificación”; b) la organización de otro complejo auxiliar de internamiento se-
mi-penitenciario, a medio camino entre el derecho administrativo y el derecho 
penal 34, c) la intensificación de la vigilancia en nódulos logísticos relevantes (ae-
ropuertos, estaciones ferroviarias), con correspondientes redadas e identificaciones 
masivas 35; y d) los llamados “muros burocráticos” o “muros de papel” que, a través 

31 � Mau, S., Sorting machines. op. cit., pp. 74-82; Lessenich, S. La sociedad de la externalización, op. cit., pp. 147-
156.

32 � Chamayou, G., Las cazas del hombre. El ser humano como presa de la Grecia de Aristóteles a la Italia de Berlusconi, 
Madrid, Errata Naturae, 2012; Mendiola, I., El poder y la caza de personas. Frontera, seguridad y necropolítica, 
Manresa, Bellatera, 2022.

33 � De Genova, N., “Migrant illegality and deportability in everyday life”, Annual Rev. Anthropol., no 31, 2002, 
pp. 419-447.

34 � Campesi, G., “Genealogies of Immigration detention”, op. cit.
35 � Campesi, G., “Geografia giuridica dei confini”, Sociologia del Diritto, no 3, 2021, pp. 15-42; García García, S., 

“Dispositivo securitario en un espacio barrial. La práctica policial de los controles de identidad”, Arbor, 188, no 
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de la demanda de múltiples capas y fases de documentos, dificultan la integración 
jurídica de los inmigrantes, por lapsos de tiempo muchas veces indefinidos y con 
efectos de exclusión de las prestaciones sociales, asistencia sanitaria, etc. 

4.  Las fronteras bajo la lógica de la seguridad, espejo de los privilegios globales

Comenzamos haciendo notar que, mientras en la opinión pública de muchas 
democracias liberales gana terreno el apoyo a una reconstrucción de las fronteras 
que las afiance en su morfología más clásica, proliferan los lugares donde se ejer-
cen labores de control cuya operatividad no siempre se proyecta espacialmente 
de forma lineal. Si bien las fronteras se han concebido como líneas fijas y estables 
en la medida en que esa abstracción teórica es indisociable del modelo de Estado 
moderno, el fenómeno en extensión de las fronteras móviles incita a cuestionar 
las insuficiencias de ese modelo para explicar la heterogeneidad de espacios en el 
capitalismo actual.

Gracias a la deslocalización por la cual se extiende el ámbito espacial y tempo-
ral de los controles fronterizos, la esfera del ejercicio de la soberanía no coincide 
exactamente con la esfera del disfrute de los derechos. Para que se mantengan 
fuera de sus goznes, las fronteras requieren de una serie de operativos policiales 
y administrativos acordados en condiciones de cooperación asimétricas que, al 
apoyar la prevalencia de las exigencias de la seguridad, operan reduciendo signi-
ficativamente las libertades y derechos personales de los y las migrantes más vul-
nerables. Y esto ocurre porque un rendimiento añadido de la deslocalización de 
los controles fronterizos reside en que, al alejarlos del escrutinio público, ofrece 
a los Estados la oportunidad para eludir las obligaciones jurídicas derivadas de la 
libre llegada; el control deslocalizado de la movilidad permite a un tiempo dismi-
nuir la entrada de migrantes no autorizados y evitar la activación de una serie de 
procedimientos y derechos constitucionalmente protegidos de los no-ciudadanos 
en cuanto se encuentran dentro del territorio nacional, concernientes entre otros 
asuntos al asilo o a las condiciones de las detenciones: “incluso los Estados libe-
rales –especialmente, de hecho– refuerzan la función clasificatoria de las fronte-
ras, entre otras cosas porque están buscando formas de sortear sus compromisos 
autoimpuestos y expandir su alcance para prevenir la movilidad no deseada” 36. 

755, 2012, pp. 573-590.
36 � Mau, S., Sorting machines, op. cit., p. 25.
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Varios estudios empíricos han concluido que hay una probabilidad mayor de 
encontrar una frontera fortificada allí donde hay una brecha de riqueza significativa 
entre los colindantes, construida por iniciativa del país más próspero, e indepen-
dientemente de su régimen político 37. Tal y como afirma Campesi, “el proceso 
de fortificación es hoy muy asimétrico. Los muros sirven para proteger el privile-
gio económico […] haciendo que las regiones más ricas del mundo se asemejen 
a auténticas comunidades cerradas […] los muros deben comprenderse como un 
elemento de la arquitectura más compleja de la gestión diferencial de la seguri-
dad que caracteriza el régimen fronterizo contemporáneo” 38. No es casual entonces 
que las implantaciones más rotundas de las lógicas securitarias se encuentren en 
la interfaz entre Norte y Sur global, allí donde contactan condiciones y niveles de 
vida muy desemejantes 39. Las fronteras móviles son ante todo desarrolladas por los 
países receptores de migración, quienes utilizan herramientas legales sofisticadas 
para desvincular la frontera y sus funciones de control migratorio de los marcadores 
territoriales fijos, y así restringir o acelerar selectivamente la movilidad y el acceso 
al territorio.

Resumiendo, bajo la grilla de la seguridad los controles fronterizos obtienen una 
serie de rendimientos específicos relacionados: 1º) controlar el acceso al territorio 
de una serie de circulaciones que no se pueden impedir, pero sí regular, 2º) registrar 
ese tráfico y coordinar las intervenciones sobre aquel merced al apoyo en ciertas 
ciencias aplicadas, 3º) restringir la intensidad y condiciones de ciertas clases de 
tráficos considerados como arriesgados en vista a minimizar su riesgo, y 4º) optimi-
zar la fluidez de las clases de tráfico identificadas como beneficiosas. Este esquema 
modula tanto a las fronteras que son fortificadas como a aquellas que, en principio, 
aumentan su permeabilidad, como el caso del interior del Espacio Schengen. Con 
los rendimientos securitarios de las fronteras nos hemos referido tanto al ordena-
miento socioeconómico y político de fondo, que cabe reconstruir en torno al neo-
liberalismo global, como a la racionalidad de una serie de prácticas concretas cuya 
genealogía habría de llevarnos mucho más lejos. En todo caso, las nuevas formas de 
cierre y refuerzo de la selectividad de las fronteras, y con ellas las nuevas tecnologías 
de obstrucción o desvío de la movilidad, son constitutivas de la globalización, y no 
meras expresiones de tendencias que le fueran contrarias. El incremento del control 

37 � Cfr. Gülzau, F. & Mau, S., “Walls, Barriers, Checkpoints, Landmarks, and ‘No-Man’s-Land’. A Quantitati-
ve Typology of Border Control Infrastructure”, Historical Social Research/Historische Sozialforschung 46, nº 3, 
2021, pp. 23-48; Rosière, S. & Jones, R., “Teichopolitics: Re-considering Globalisation Through the Role of 
Walls and Fences”, Geopolitics, 17, no 1, 2012, pp. 217-34.

38 � Campesi, G., “Geografia giuridica dei confini”, op. cit., p. 32.
39 � Velasco, J.C., “Fronteras, nacionalidad y privilegios: piezas de un mismo engranaje”, op. cit.
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fronterizo “no es sólo compatible con la globalización, sino una parte integral de 
la misma y un prerrequisito de la apertura” 40. La globalización es en sí misma una 
tenaz propulsora de procesos de fronterización. 

Por todas estas razones, el ejercicio de la deslocalización de las fronteras pre-
supone y consolida una serie de asimetrías existentes entre Estados formalmente 
iguales, por las cuales algunos disponen de la capacidad para dotar de elasticidad a 
sus fronteras y otros no: 

hoy la frontera como máquina clasificatoria es un mecanismo complejo que sujeta la 
movilidad a un paradigma de seguridad, opera a través de intrincados espacios de control, 
produce zonas de circulación, toma sus directrices de la figura social del viajero de confianza 
y genera una jerarquía global de derechos desiguales de movimiento. La frontera de la globa-
lización es una frontera donde la desigualdad es creada y perpetuada. 41

 La inclinación hacia la seguridad en el gobierno de las fronteras exteriores de-
viene, a la postre, un fin en sí mismo y produce los problemas que está destinada a 
combatir, creando así círculos incesantes de mejora y endurecimiento de los con-
troles precedentes, postergando ad calenda graecas la seguridad prometida. La diso-
ciación entre funciones de frontera y líneas fronterizas complejiza toda la economía 
de poder inherente a las fronteras, potencia la tecnocratización de las decisiones 
que acontecen en ella, idealmente automatiza su funcionalidad gerencial de clasi-
ficación y procesamiento de la circulación y, en última instancia, tiende a encerrar 
todo debate público en torno a lo que acontece en las fronteras en los términos 
soberanistas de mayor restricciones, control y fortalecimiento. 

40 � Mau, S., Sorting machines, op. cit., p. 6.
41 � Ibid., p. 11.
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Resumen

 En los últimos quince años los pro-
blemas teóricos y prácticos relacionadas 
con la desigualdad social han cobrado 
una visibilidad pública, tanto en los me-
dios de comunicación como en las inves-
tigaciones académicas, apenas imagina-
ble antes del inicio de la Gran Recesión. 
Sin embargo, ese renovado interés por 
la estratificación social se ha enfrentado 
sistemáticamente al vigor consensual del 
paradigma meritocrático de la igualdad 
de oportunidades, que a menudo es per-
cibido como el único horizonte iguali-
tarista compatible con una democracia 
moderna y una sociedad compleja. Este 
artículo emplea un bagaje metodológico 
interdisciplinar para rastrear las transfor-
maciones de los espacios sociales y mo-
rales en los que ese sentido común me-
ritocrático está arraigado y explora, a su 
vez, la potencia de otras posiciones más 
profundamente igualitaristas.

Palabras clave: igualdad, meritocracia, 
igualdad de oportunidades, ethos igualita-
rio, principio de diferencia. 

Abstract

In the last fifteen years, theoretical 
and practical problems related to social 
inequality have gained public visibili-
ty, both in the media and in academic 
research, on a scale barely imaginable 
before the start of the Great Recession. 
However, this new interest in social stra-
tification has been blocked by the domi-
nant meritocratic paradigm: the equal 
opportunities model has a great capaci-
ty to generate consensus and is usually 
perceived as the only egalitarian horizon 
compatible with a modern democra-
cy and a complex society. This article 
uses an interdisciplinary methodologi-
cal background to trace the social and 
moral spaces in which this meritocratic 
common sense is rooted and explores, 
in turn, the power of other more deeply 
egalitarian positions.

Keywords: equality, meritocracy, equal 
opportunities, egalitarian ethos, difference 
principle 
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1.  El retorno (limitado) de la preocupación por la desigualdad 

Los problemas teóricos y prácticos relacionadas con la desigualdad social han cobra-
do una visibilidad pública apenas imaginable antes del inicio de la Gran Recesión. 
Hasta 2008, las distintas dimensiones de la desigualdad tenían una presencia casi 
anecdótica en los medios de comunicación mayoritarios que, a lo sumo, alertaban 
de las situaciones de pobreza extrema en los países de renta baja, entendidas como 
efectos colaterales negativos de la globalización económica 1. Desde entonces, las 
noticias sobre el aumento de la desigualdad se han normalizado y términos técnicos 
como “pobreza energética”, “índice de Gini” o “riesgo de exclusión social” –bien es 
cierto que empleados con distintos niveles de rigor– se han vuelto de uso relativa-
mente común en el lenguaje periodístico.

Algo similar ha ocurrido, en realidad, en el ámbito académico. A finales del siglo 
XX las cuestiones relacionadas con la desigualdad social, que habían sido medulares 
en el surgimiento histórico de las ciencias sociales, perdieron peso en la agenda cientí-
fica internacional. Göran Therborn recordaba que, por increíble que resulte,

 “ninguno de los cincuenta y tantos comités de investigación de la Asociación Interna-
cional de Sociología se centra en la desigualdad. El que más se acerca es el Comité de Inves-
tigación RC28 sobre Estratificación Social, un extraño concepto importado de la geología a 
la sociología, (…) [que] ha estudiado principalmente la movilidad social intergeneracional, 
conocida más popularmente como ‘desigualdad de oportunidades” 2. 

En nuestro país, durante años los informes de la Fundación FOESSA, una orga-
nización privada vinculada a Caritas, fueron casi los únicos estudios sistemáticos y de 
largo recorrido sobre la desigualdad que se produjeron regularmente en España. Las 
escasas voces, como Vincenç Navarro, que alertaban sobre los profundos efectos del 
subdesarrollo estructural de las políticas sociales españolas resultaban contraintuitivas 
en el contexto económico expansivo del cambio de siglo 3.

1 � Cfr. Zeller, C., “El periodismo en la era de las desigualdades”, Clivaje. Estudios y testimonios del conflicto y 
el cambio Social, nº 5, 2017, https://revistes.ub.edu/index.php/clivatge/article/view/18614; Robinson, F. et al, 
“Poverty in the media: Being seen and getting heard”, Joseph Rowntree Foundation, 6 de julio de 2009 (https://
www.jrf.org.uk/political-mindsets/poverty-in-the-media-being-seen-and-getting-heard)

2 � Therborn, G., La desigualdad mata, Madrid, Alianza Editorial, 2015, p. 12.
3 � Cfr. Navarro, V., El subdesarrollo social de España, Barcelona, Anagrama, 2006.
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La Gran Recesión cambió las tornas por completo y despertó un renovado interés 
por la desigualdad que, en el transcurso de la última década, ha hecho proliferar la 
demanda de estudios empíricos y herramientas analíticas. Tal vez el rasgo más carac-
terístico de la nueva oleada de investigaciones sobre la desigualdad sea la abundancia, 
la calidad y la repercusión de las aproximaciones cuantitativas, algunas de ellas muy 
técnicas. El caso más espectacular es, seguramente, El capital del siglo XXI, de Thomas 
Piketty: un estudio econométrico de setecientas páginas acerca de los efectos en la des-
igualdad de la evolución de la tasa de acumulación de capital que se convirtió en un 
best seller mundial. El éxito de la obra de Piketty estuvo anticipado por la publicación 
en 2009 de The Spirit Level, un ensayo de impacto global en el que Richard Wilkinson 
y Kate Picket ofrecían una exploración estadística de la correlación entre los índices 
de desigualdad y distintos problemas sociales en los países de la OCDE, así como 
por algunas obras de divulgación, técnicamente muy bien fundamentadas, de Branko 
Milanovic. Incluso Tony Atkinson, un pionero de los estudios econométricos de la 
desigualdad, alcanzó cierta visibilidad pública tras cuarenta años de trayecto solitario 4.

La receptividad contemporánea al estudio cuantitativo de la desigualdad tiene 
dimensiones incuestionablemente positivas. Como mínimo, ha enriquecido el ba-
gaje empírico del análisis de la estratificación y ha permitido evitar la tendencia a 
la especulación y la abstracción huera de algunas teorías de las clases sociales. No 
obstante, existe un riesgo simétrico, del que alguna vez alertó Erik Olin Wright: que 
la recolección de datos y los debates metodológicos arrinconen el estudio de los me-
canismos causales que producen la desigualdad 5. La necesidad –real y urgente– de 
disponer de datos fiables puede contribuir a difundir una concepción “diagnóstica” 
de la desigualdad, una visión ateórica de la estratificación que bastaría con cartogra-
fiar con herramientas estadísticas. 

La tentación del positivismo ateórico es el correlato de un paisaje normativo en 
el que también ha quedado un tanto orillado el debate sobre la igualdad. La vigore-
xia cuantitativa parece una sobrecompensación de las concepciones de la igualdad 
hegemónicas agrupadas bajo la noción de “igualdad de oportunidades”, un con-
cepto aparentemente parsimonioso pero normativamente anémico y epistemológi-
camente problemático. Su versión popular es la metáfora del ascensor social, en la 
que la movilidad social descendente se esfuma mágicamente. Es lo que podríamos 
llamar el espejismo sociológico del camarote de los hermanos Marx: esa concepción 
de la igualdad basada en la generalización de un puñado de trayectorias exitosas 

4 � Piketty, T., El capital del siglo XXI, México, FCE, 2015; Wilkinson R. & Picket, K., The Spirit Level. Why More 
Equal Societies Almost Always Do Better, Londres, Allen, 2009; Milanovic, B., Los que tienen y los que no tienen, 
Madrid, Alianza, 2012; Atkinson, A.B., Desigualdad. ¿Qué podemos hacer?, México, FCE, 2016.

5 � Wright, E.O., Comprender las clases sociales, Madrid, Akal, 2018, pp. 18-21.
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de personas de clase baja que alcanzan posiciones de élite, presuponiendo que esas 
dinámicas podrían generalizarse y todos podemos llegar a abarrotar los estratos 
superiores.

2.  Dos versiones de la igualdad de oportunidades

La noción de igualdad de oportunidades, por supuesto, no es ni mucho menos re-
ciente. Como explicó Ángel Puyol en una obra muy importante, se trata de un con-
cepto polisémico que tiene al menos dos orígenes antagónicos 6. Por una parte, la idea 
de igualdad de oportunidades se remonta a la época de las revoluciones burguesas y 
expresa un anhelo emancipatorio ilustrado: la liberación de las barreras arbitrarias 
que blindan el privilegio de algunos grupos e impiden la libertad y la autorrealización 
personal de la mayoría. La extensión de la igualdad ante la ley sería la semilla que 
alimentaría la aspiración republicano-socialista a destruir lo que Antoni Domènech 
denominó el “yugo patriarcal tradiseñorial”, que segmentaba verticalmente a las clases 
populares en el Antiguo Régimen colocándolas en una ubicación subcivil doméstica 7. 
El cuestionamiento de esa desigualdad arbitraria inicia una reacción en cadena políti-
ca que lleva al punto de preguntarse si privilegio legítimo no es un oxímorón. 

Por otra parte, la idea de igualdad de oportunidades enseguida encontró una 
versión, liberal o conservadora, que tiene que ver con lo que Harold Kerbo llama-
ba el “rango” del sistema de estratificación 8. Desde esta perspectiva, la igualdad 
de oportunidades consistiría en un sistema de privilegio formalmente abierto a 
cualquiera en función del esfuerzo y el mérito. El reconocimiento del talento se-
ría el mecanismo igualador fundamental y, por tanto, resulta ilegítimo cualquier 
cuestionamiento de las desigualdades que respeten ese criterio, por grandes que 
sean. Desde este punto de vista, la igualdad de oportunidades sería una estructura 
vertical y meritocrática de circulación de las élites. Es un modelo que se popularizó 
en el contexto de crisis democrática del primer tercio del siglo XX. Primero, por 
supuesto, en la obra de pensadores reaccionarios como Pareto o Michels que aspi-
raban a una modernización del sistema de estratificación heredado. Pero que des-
pués también encontró su versión progresista. Por ejemplo, se ha defendido que la 

6 � Puyol, A., El sueño de la igualdad de oportunidades, Barcelona, Gedisa, 2010, p. 34 y ss.
7 � Domènech, A., El socialismo y la herencia de la democracia republicana fraternal, Barcelona, Sin Permiso, 2005, 

p.  12.
8 � Kerbo, H.R., Estratificación social y desigualdad. El conflicto de clase en perspectiva histórica, comparada y global, 

Madrid, McGraw Hill, 2003.
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noción gramsciana de “intelectual orgánico” es una versión izquierdista del modelo 
paretiano de circulación de las élites meritocrática 9.

Ese doble origen histórico de la idea de igualdad de oportunidades se ha con-
cretado en dos grupos de perspectivas filosóficas y políticas al menos parcialmente 
antagónicas. El primero, desarrolla un concepto de igualdad centrado en la “línea 
de salida”, es decir, en la eliminación de las distorsiones que obstaculizan el acceso 
a las recompensas –bienes y servicios considerados valiosos o posiciones sociales 
prestigiosas– con las que una sociedad gratifica distintos esfuerzos, méritos y ta-
lentos. Una primera formulación, que retrata aproximadamente el compromiso 
moral de lo que podríamos denominar el capitalismo liberal–, es una versión de 
mínimos de la democracia y el estado de derecho que considera que la única legi-
timidad de los proyectos igualitaristas es la eliminación de aquellas leyes y normas 
que discriminan arbitrariamente. Una segunda versión de la igualdad centrada en 
el punto de partida es más ambiciosa y aspira a eliminar no sólo los privilegios 
legales espurios sino también las ventajas sociales inmerecidas. El objetivo es que 
el origen social de cada uno no sea un obstáculo para obtener las recompensas 
y oportunidades disponibles para un individuo en virtud de sus talentos y su 
esfuerzo a través de una competición colectiva justa. Con independencia de otras 
consideraciones, esta segunda perspectiva tiene una implicación sociológica extra-
ña, que es la idea de que las “oportunidades” de una vida se despliegan ante uno 
de una forma coherente y ordenada y es posible tomar decisiones respecto a ellas. 
Supone, en suma, incluso sin entrar en dimensiones normativas, una considerable 
infravaloración del azar y el conflicto y una sobreestimación epistemológica de 
la transparencia social, como señaló en su momento con mucha agudeza Robert 
Paul Wolff 10. Tal vez por eso es el ideal de igualdad dominante en los discursos 
políticos hegemónicos contemporáneos.

El segundo grupo de propuestas igualitaristas, mucho menos habituales en 
nuestro tiempo, se centra en la “línea de meta”, en la igualdad de resultados y, 
en ese sentido, rompe con el mérito como eje de la justificación de la desigual-
dad. Desde esa perspectiva, la igualdad no debería entenderse como un sistema 
de legitimación de los resultados desiguales tras una competición justa donde 
peleamos con nuestros respectivos talentos por obtener el máximo beneficio. La 
oportunidad por la que debe velar el principio de igualdad es la de que todas las 
personas dispongan de la posibilidad de autorrealizarse y desplegar sus mejores 

9 � Finocchiaro, M.A., Beyond right and left. Democratic elitism in Mosca and Gramsci, New Haven, Yale University 
Press, 1999, p. 203 y ss.

10 � Wolff, R.P., Para comprender a Rawls. Una reconstrucción y una crítica de la teoría de la justicia, Madrid, FCE, 
1981, p. 114 y ss.
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talentos, llevando la vida que han elegido de entre un repertorio moralmente 
aceptable. El abanico de teorías que plantean este igualitarismo profundo es 
amplio y ambiguo pero abarca, al menos, desde posiciones comunitaristas hasta 
una parte de la tradición marxista. El presupuesto epistemológico es el inverso 
al meritocrático: la vida social es oscura y discriminar entre méritos, esfuerzos 
y deméritos con la precisión necesaria para establecer un sistema complejo de 
recompensas es virtualmente imposible 11. 

Las dos versiones de la igualdad mantienen distintas relaciones con las di-
námicas políticas de democratización. La igualdad de oportunidades merito-
crática es heredera de la isonomía oligárquica y de las teorías de renovación de 
las élites, surgidas para limitar la profundización democrática desde posiciones 
públicas aceptables en una sociedad postabsolutista. Buscan, en ese sentido, 
limitar los posibles efectos negativos de la igualdad sobre el desarrollo de los 
talentos, evitando la “igualación por abajo”, la distopía por antonomasia del 
capitalismo liberal que, en realidad, rara vez ha formado parte del programa del 
igualitarismo profundo 12. La igualdad profunda centrada en los resultados, en 
cambio, apela al corazón mismo de la democracia republicana: si en el ágora to-
das las voces tienen la misma dignidad es porque todas las vidas tienen la misma 
dignidad. Todos los talentos deberían tener la misma oportunidad de desple-
garse en igualdad de condiciones, pues el desarrollo pleno de una persona tiene 
exactamente el mismo valor moral que el de cualquier otra 13. Es una idea que 
atenta contra un paisaje conceptual muy asentado en nuestra cultura: la idea 
aristocrática de que ciertos desarrollos personales (relacionados, por ejemplo, 
con las artes, las ciencias o el deporte) son intrínsecamente superiores. Obliga 
a pensar, en cambio, en la democracia como un ideal complejo que requiere 
de una intervención permanente y conflictiva que asegure ese resultado igual. 
Las versiones meritocrático-isonómicas de la igualdad de oportunidades suelen 
responder al igualitarismo profundo recurriendo a dos líneas de defensa, cohe-
rentes con su origen histórico y su estructura normativa, que a continuación 
examinaré brevemente. 

11 � Cf. Sandel, M.J., La tiranía del mérito, Barcelona, Debate, 2020, p. 242 y ss. 
12 � “Este comunismo [de la envidia] —al negar por doquier la personalidad del hombre— no es, en efecto, otra 

cosa que la expresión consecuente de la propiedad privada (…). La envidia general y constituida en poder no 
es sino la forma escondida en que la codicia se establece y, simplemente, se satisface de otra manera. (…) El co-
munismo grosero no es más que el remate de esta codicia y de esta nivelación a partir del mínimo representado, 
(…) es la negación abstracta del mundo entero de la cultura y la civilización, el retorno a la antinatural sencillez 
del hombre pobre y carente de necesidades” (Marx, K., «Manuscritos económico-filosóficos de 1844», en Marx, 
K. & Engels, F., Escritos económicos varios, Barcelona, Grijalbo, 1975, p. 81).

13 � Cf. Puyol, A., El sueño de la igualdad de oportunidades, op. cit., p. 40.
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3.  Selección meritocrática contra el privilegio arbitrario

A menudo se defiende la meritocracia como un mecanismo empírico de destrucción 
del privilegio heredado. Los procesos de selección competitivos, como las oposicio-
nes públicas, han sido históricamente una vía para cuestionar el reparto clientelar 
de los cargos públicos y han tenido efectos igualitarios importantes, por ejemplo, 
en términos de equidad de género. Los defensores de la igualdad de oportunida-
des meritocrática interpretan esos mecanismos selectivos de una forma expansiva: 
como un ideal de justica social amplio. Este paso tiene dos consecuencias: a) una 
infravaloración de las dificultades pragmáticas a la que se enfrentan los dispositivos 
selectivos y b) una especie de falacia metonímica.

En primer lugar, incluso en procesos selectivos para ocupaciones extremadamen-
te técnicas, la selección de los méritos y los métodos de evaluación puede ser capri-
chosa y, sobre todo, carente de mecanismos de autoevaluación y corrección 14. En 
España, por ejemplo, seleccionamos a los hombres y mujeres justos que van a tener 
que decidir sobre la libertad de las personas, o sea a los jueces y juezas, evaluando 
su capacidad para memorizar y “cantar” cientos de páginas de un temario. Escoge-
mos a los futuros cirujanos y cirujanas que van a tener que realizar operaciones de 
extrema precisión manual sin saber si son capaces de atarse los zapatos: de nuevo, 
evaluando su capacidad para memorizar miles de páginas en el examen MIR.

En general, por encima de cierto umbral de cualificación la idea de una selección 
meritocrática es bastante fantasiosa. Muchos procesos selectivos son, al menos en 
parte, un ritual de legitimación de quienes ya forman parte del grupo seleccionado. 
Es llamativa la ausencia de criterios de verificación ex post en la mayor parte de los 
dispositivos de evaluación más exigentes. Por eso cada vez más voces abogan por 
reservar una parte de la financiación de la investigación científica para proyectos 
seleccionados mediante una lotería a fin de paliar los sesgos, bien conocidos, que 
existen en los procesos de evaluación meritocrática tradicionales 15. 

En segundo lugar, la defensa de la meritocracia por su capacidad para acabar con 
la discrecionalidad realiza un deslizamiento argumental espurio. Que la selección 
meritocrática tenga algún poder para acabar con los privilegios ilegítimos no signi-
fica que sea el fundamento de otros privilegios, ahora sí, legítimos. A pesar de las 

14 � Cf. Young, I.M., La justicia y la política de la diferencia, Madrid, Cátedra, 2000.
15 � Avin. S., «Funding Science by Lottery», en Mäki, U., Votsis, I., Ruphy, S. & Schurz, G. (eds.), Recent Deve-

lopments in the Philosophy of Science: EPSA13, Helsinki, European Studies in Philosophy of Science Vol. 1, 
Springer, 2015 (https://doi.org/10.1007/978-3-319-23015-3_9); Nature, “The case for lotteries as a tiebreaker 
of quality in research funding”, Nature, 2022 Sep;609(7928):653, doi: 10.1038/d41586-022-02959-3. PMID: 
36127444; Wang, D. & Barabási. A.L., The Science of Science, Cambridge University Press, 2021.
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limitaciones pragmáticas que acabo de mencionar, parece razonable aspirar a que 
el reparto de distintos puestos y posiciones que requieren de habilidades escasas 
obedezca tendencialmente al principio del mérito. Pero de ahí no se sigue automáti-
camente que las personas que ocupan esas posiciones deban disfrutar de algún tipo 
de ventaja material o de estatus. Lo primero –el sistema de reclutamiento basado en 
el mérito– tiene que ver con la movilidad ocupacional horizontal; lo segundo –la 
adscripción de privilegios a ciertas posiciones– tiene que ver con la circulación de 
las élites. Estamos condenados a confundir ambas cosas cuando concebimos la ar-
quitectura normativa básica de una sociedad como una gran competición en la que 
lo esencial es mi posición relativa, de ganancia o beneficio, respecto a los demás.

El peligro de ese deslizamiento lo entendieron muchas sociedades que aceptaban 
la necesidad de ciertos espacios sociales jerárquicos basados en la cualificación pero 
los acotaban fuertemente para evitar que fueran expansivos 16. Alguien que ejerce 
el papel de jefe en cierto contexto –una batalla o una cacería, por ejemplo– no 
tiene por qué tener necesariamente ningún privilegio fuera de ese ámbito concreto. 
Reconocer que alguien puede estar más dotado para encabezar una estructura jerár-
quica –como una empresa– no tiene necesariamente que significar mayor prestigio 
o poder –económico o político– fuera de ese contexto. 

La meritocracia es, en resumen, un mecanismo de legitimación del tipo de 
desigualdad que se da en entornos antagónicos. Incluso en espacios competitivos 
simples, como un proceso de selección profesional, manifiesta enormes problemas 
empíricos. Cuando se intenta proyectar sobre el tipo de competencia a gran escala 
y extremadamente compleja que se da en las sociedades de mercado, el resultado es 
un solapamiento casi perfecto con el sistema de estratificación heredado, de modo 
que la meritocracia se convierte en un dispositivo de legitimación del privilegio. Es 
revelador que los estudios comparativos sobre valores meritocráticos en las socieda-
des contemporáneas muestran una pauta recurrente. En todas las sociedades estu-
diadas la creencia en los valores meritocráticos creció fuertemente en paralelo a los 
procesos de mercantilización y al aumento de la desigualdad que se generalizaron 
en todo el mundo en los años ochenta del siglo pasado 17. En el plano microsocioló-
gico, sabemos que los ricos están mucho más dispuestos que los pobres a creer que 
sus logros son fruto de su propio esfuerzo, antes que consecuencia de la posición 
social heredada o de la suerte 18. Simétricamente, algunas investigaciones recientes, 

16 � Cfr. Boehm, Ch., Hierarchy in the Forest, Harvard University Press, 1999; y Moral Origins. The evolution of 
Virtue, Altruism and Shame, Nueva York, Basic Books, 2012.

17 � Mijs, J.B., “Visualizing Belief in Meritocracy, 1930–2010”, Socius, 2018, vol. 4: 1-2.
18 � Markovits, J.B., The Meritocracy Trap. Penguin, 2019; Appiah, K. A., “The myth of meritocracy: who really gets 

what they deserve?”, The Guardian, 19 de octubre de 2018.
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sugieren que la creencia individual en el mérito lastra las posibilidades de ascenso 
social entre las personas de clase baja: las personas que creen en la meritocracia 
parecen tener peor desempeño laboral, un efecto inexistente para las personas de 
clase alta 19.

4.  Meritocracia compasiva

La justificación empírica de la desigualdad meritocrática tiene su correlato norma-
tivo en un conjunto de argumentaciones que defienden la meritocracia por razones 
compasivas de utilidad social. Según una formulación muy conocida de John Rawls, 
las únicas desigualdades económicas y sociales aceptables son aquellas que benefi-
cian a los más desfavorecidos y respetan un criterio amplio y generoso de igualdad 
de oportunidades 20. Es decir, las desigualdades son legítimas exclusivamente cuan-
do mejoran la situación del conjunto de la sociedad –especialmente de los que peor 
están– y no existen discriminaciones que limiten el acceso a las oportunidades de 
obtener los privilegios. La desigualdad, así, sería una especie de peaje necesario para 
incentivar la responsabilidad social de personas que tienen capacidades costosas y 
de particular utilidad. Este “principio de diferencia”, en la terminología rawlsiana, 
no presupone si las desigualdades deben beneficiar a los médicos o a los empleados 
de limpieza hospitalaria, a los ingenieros o a los docentes de escuelas infantiles. Tan 
sólo establece que si esos privilegios son necesarios como incentivo para que ciertas 
personas especialmente dotadas ejerzan sus talentos de forma socialmente prove-
chosa para los más desfavorecidos, entonces estarán justificados. 

El debate académico sobre el principio de diferencia ha alcanzado niveles de pre-
ciosismo doxográfico abrumadores 21. En abstracto, el principio es compatible con 
un proyecto fundamentalmente igualitarista que pone la meritocracia al servicio de 
la igualdad minimizando sus efectos inequitativos y lo cierto es que Rawls rechazó 
explícitamente las posibles interpretaciones meritocráticas de su noción de igualdad 
de oportunidades. 22 Pero, por otro lado, el principio abre una vía de agua argumen-
tativa que fácilmente puede conducir a un naufragio elitista. ¿Cómo se dirimen 

19 � García-Sierra, A., “The Dark Side of Meritocratic Beliefs: Is Believing in Meritocracy Detrimental to Indivi-
duals from Low Socioeconomic Backgrounds?”, Social Justice Research, 36, 2023, pp. 385–409, (https://doi.
org/10.1007/s11211-023-00413-x)

20 � Rawls, J., Teoría de la justicia, Madrid, FCE, 1995, pp. 88-110.
21 � Una revisión reciente aparece en Ribotta, S., “El principio de diferencia y la aceptación de las desigualdades”, 

Anales De La Cátedra Francisco Suárez, nº 55, 2021, pp. 281–305 (https://doi.org/10.30827/acfs.v55i0.15581)
22 � “A la luz de las observaciones precedentes parece evidente que la interpretación democrática de los dos princi-

pios no conducirá a una sociedad meritocrática” (Rawls, J., Teoría de la justicia, op. cit. p. 108).
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los efectos socialmente positivos de la desigualdad? ¿Con qué criterio se justifica y 
se limita la exigencia de parte de un incentivo especial por parte de quienes tienen 
talentos valiosos? Rawls introduce una fuente estructural de conflicto muy peculiar 
e históricamente exótico –la economía de mercado generalizado– y presupone un 
juego de suma positiva conciliatorio entre los agentes en competencia basado en un 
cálculo poco plausible: el coste de las recompensas meritocráticas no debe superar 
los beneficios que producen para los que peor están.

Con independencia de la evaluación que se haga de la teoría de Rawls, es intere-
sante recordar, como señaló Katrina Forrester con mucha agudeza, que es solidaria 
de un giro histórico en el igualitarismo político desde la defensa de la propiedad 
colectiva a las políticas de redistribución 23. Es decir, un escenario social –el de los 
llamados Estados de Bienestar– en el que se da por hecho que va a haber desfavo-
recidos y las desigualdades primarias van a persistir pero, al mismo tiempo, se esta-
blecen límites tanto a la acumulación de riqueza como a las situaciones de pobreza, 
así como intervenciones públicas que canalicen la cooperación en una dirección 
socialmente virtuosa. Un contexto social basado en una economía de mercado en 
el que el Estado actúa internalizando el conflicto de clase y limitando los efectos 
de la competencia a través de la política fiscal, la legislación laboral y las políticas 
de bienestar. Rawls describe el principio de diferencia como “concesiones hechas a 
la naturaleza humana” 24, pero seguramente sería más razonable y más interesante 
entenderlo como una concesión al pacto keynesiano. La meritocracia embridada 
rawlsiana se apoya en las muletas institucionales que le proporciona un entorno de 
solidaridad social a gran escala que surgió por motivos completamente diferentes a 
los que plantea Rawls en su argumentación: las políticas de bienestar keynesianas 
fueron un subproducto de los conflictos de clase, no el resultado de la deliberación 
moral 25. Es un detalle importante, pues la limitación al uso abusivo de las exigen-
cias meritocráticas es no sólo contingente sino históricamente mucho más frágil de 
lo que Rawls seguramente llegó imaginar. De hecho, una vez que el Estado keyne-
siano salto por los aires, los neoliberales pudieron dar pasos en la dirección de un 
aumento enorme de la desigualdad sin traicionar formalmente el principio de la 
igualdad de oportunidades.

La mejor demostración de los problemas de la igualdad de oportunidades, in-
cluso en sus versiones más sofisticadas y socialmente compasivas, son las aporías del 

23 � Forrester, K., In the Shadow of Justice, Princeton University Press, 2019.
24 � Rawls, J., Justicia como equidad, Madrid, Tecnos, 1999, p. 138.
25 � Una reconstrucción convincente de los enfrentamientos de las distintas fuerzas sociales con concepciones del 

estado postliberal enfrentadas aparece en Eley. G., Forging Democracy: The history of the Left in Europe, 1850-
2000, Oxford University Press, 2002.
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llamado “igualitarismo de la suerte” 26. En principio, el igualitarismo de la suerte 
plantea algo razonable. Si se reconoce que es justo eliminar las ventajas sociales 
heredadas arbitrarias porque distorsionan el aprovechamiento de las oportunida-
des, ¿por qué no extender ese criterio a las condiciones naturales que tampoco son 
elegidas por los individuos? ¿Por qué ser más fuerte, inteligente, valiente o sano que 
la media sí debería ser una justificación de ciertas ventajas en el acceso a bienes y 
servicios considerados valiosos?  Desde esta perspectiva, si hay alguna desigualdad 
legítima, no debería tener que ver con las capacidades sino sólo con las decisiones 
libres acerca del tipo de vida que deseamos llevar: como dedicar más tiempo o es-
fuerzo al trabajo en vez de al ocio, por ejemplo.

El problema es que no hay ninguna limitación a la desigualdad efectiva que 
introduce ese criterio que, en un contexto mercantil, puede llegar a ser inmenso. 
Como explica Ángel Puyol: “La igualdad de oportunidades pretende igualar las 
condiciones de salida de la competición social, pero no sus resultados, ni siquiera 
aquellos que, paradójicamente, se convierten en condiciones desiguales de salida 
tras una competición social. En la sociedad las competiciones se suceden una tras 
otra, y las condiciones de salida de cada una de ellas recogen la herencia de las 
anteriores, de modo que, en condiciones normales, la desigualdad de resultados se 
va acumulando y aumentando sin que el principio de igualdad de oportunidades 
pueda hacer nada para evitarlo, a pesar de que cada nueva desigualdad de resulta-
dos actúa como una profunda y cada vez mayor desigualdad de oportunidades” 27. 
En el fondo, el igualitarismo de la suerte es una ética de la derrota, una especie de 
reducción al absurdo del principio de diferencia formulado históricamente en un 
momento de bajamar política postkeynesiana de los proyectos igualitaristas, cuan-
do la centralidad de la preocupación por la responsabilidad individual y la sospecha 
del gorroneo social parecían un horizonte ideológico insuperable.

5.  El giro comunitario y sus límites

El razonamiento meritocrático sugiere que las personas más dotadas sólo estarán 
dispuestas a ejercer sus talentos de forma socialmente productiva si disfrutan de 
una serie de incentivos en exclusividad lo que, a su vez, entraña una serie de presu-
posiciones sociales exóticas. Pues la única justificación para esas exigencias es que 
quienes las hacen están en condiciones de empeorar la vida de los demás si no se 

26 � Cfr. Queralt Lange, J., “El igualitarismo de la suerte”, Doxa. Cuadernos de filosofía del derecho,  nº 38, 
2015, pp. 189-214.

27 � Puyol, Á., El derecho a la fraternidad, Madrid, Catarata, 2017, p. 98.
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reconocen sus privilegios. Incluso en una situación comunicativa ideal, como la 
posición original, lo único que puede argumentar alguien para proponer atribuir 
beneficios meritocráticos a ciertas posiciones es que las personas que las ocupen 
podrán tener el poder necesario para exigir esos privilegios. El principio de diferen-
cia es una especie de posición preventiva que acepta la inevitabilidad del chantaje 
elitista y trata de limitar sus efectos más perniciosos. Una excepción podrían ser 
ciertas ocupaciones necesarias pero particularmente penosas –un trabajo duro o 
peligroso que exige cualidades muy especiales (la profesión de bombero, por ejem-
plo)– que requirieran un incentivo material especial para que las personas dotadas 
para ellas las ejercieran. Pero resulta llamativo que el tipo de posiciones que podrían 
reivindicar esa argumentación no se corresponden con puestos laborales de élite en 
nuestras sociedades, más bien al contrario (de hecho, en muchos lugares del mundo 
los bomberos son voluntarios) 28. Como mínimo, no existe un criterio claro para de-
cidir cuándo el principio de diferencia es una condición necesaria para el bienestar 
social y cuándo es una legitimación de privilegios preexistentes por otros motivos.

Incluso suponiendo que los acuerdos sociales los toman egoístas racionales cuya 
conducta está dominada por el incentivo individual no hay motivos abstractos para 
suponer que el privilegio es un incentivo más intenso que, por ejemplo, la satisfac-
ción personal de ayudar a los demás o cumplir con el sentimiento de obligación. 
Podemos entender que algunos escritores, médicos, ingenieros no quieran ejercer 
su oficio si no obtienen alguna remuneración como contrapartida de su esfuerzo o 
incluso si no se les permite que esa sea su ocupación principal. ¿Pero que no estén 
dispuestos a ejercer su oficio si no obtienen más que los demás, con independencia 
de su propia situación material absoluta? No parece en ningún sentido equiparable 
al primer principio rawlsiano que defiende la mayor libertad posible compatible 
para cada individuo, cuya justificación más bien tiene que ver con ideas universales 
de autonomía, bien común y dignidad personal.

La igualdad meritocrática, incluso en sus versiones más matizadas, no es un 
principio de justicia abstracto sino una adaptación a los sistemas de estratificación 
empíricos: importa a un escenario universalista un sistema de legitimación de la 
desigualdad muy concreto relacionado con la extensión de la economía de mer-
cado. La base material e histórica de la ideología meritocrática es la centralidad de 
la competencia en nuestra sociedad y muy especialmente del mercado de trabajo. 

28  �Algunas teorías de la estratificación funcionalistas elaboradas en la postguerra son una especie de versión socio-
lógica tosca del principio de diferencia. De forma muy característica, la llamada “hipótesis Davis-Moore” retrata 
las posiciones de élite como particularmente penosas o costosas (los empresarios o médicos serían una especie 
de mineros intelectuales), de modo que el privilegio salarial o de estatus sería el coste que tendría que asumir la 
sociedad para que esos puestos particularmente útiles sean ocupados de forma eficaz: Davis, K. & Moore, W.E., 
“Some Principles of Stratification”. American Sociological Review,10 (2), 1945, pp. 242-249.
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Un contexto en el que, en palabras de Gerald Cohen nos vemos “primordialmente 
como fuentes posibles para el propio enriquecimiento, y como amenaza al propio 
éxito” 29.

Precisamente Gerald Cohen defendió la necesidad de complementar el igualita-
rismo de la suerte, que él defendía, con un principio comunitarista que consideraba 
cercano a la tradición socialista, a fin de asegurar el cuidado y el apoyo mutuos. El 
principio comunitario permitiría limitar los privilegios que la igualdad de la suerte 
autoriza, en la medida en que hay niveles de desigualdad que amenazan la cohesión 
social. Las críticas habituales a la intervención de Cohen sostienen que el problema 
de esta perspectiva es que la responsabilidad comunitaria no se sigue de un deber 
universal de justicia sino de un ethos personal. En términos generales seguramente 
no es una objeción sólida: a lo largo de la historia el compromiso comunitario ha 
tenido muchas formulaciones institucionales robustas no dependientes de la gene-
rosidad individual 30. Pero sí es una crítica crucial en sociedades pluralistas donde 
no hay un solapamiento ni siquiera asintótico entre un ethos comunitario y la es-
tructura básica de la sociedad: no a causa de la debilidad moral de nuestra cultura 
sino porque el diseño institucional de las sociedades de masas tiene un déficit de 
legibilidad social –los grupos son variables, difusos, inestables y solapados– que 
aumenta las opciones de libertad personal pero tiende a fragilizar el vínculo social 
convirtiéndolo en algo casi indiscernible de una preferencia. Por eso a menudo el 
recurso al ethos comunitario ha sido reivindicado desde posiciones nostálgicas cer-
canas al comunitarismo conservador.

En el fondo, la proximidad de la teoría de Rawls al proyecto del estado social 
keynesiano –su dimensión históricamente situada– no es una debilidad sino una 
fortaleza. El problema del comunitarismo coheniano es justamente su carencia de 
un entramado institucional que permita entenderlo como un principio de justicia 
y no como una preferencia personal o de ciertos grupos en sociedades de masas. A 
su vez, la fragilidad de la opción coheniana parece dar la razón a quienes defien-
den una aproximación argumentativa alternativa, que no aborda el problema de 
la igualdad de oportunidades exclusivamente en términos de principios de justicia 
sino que analiza su desarrollo histórico como dispositivo de construcción de hege-
monía 31. Pues, en efecto, la igualdad de oportunidades meritocrática es un espacio 

29 � Cohen, G.H., ¿Por qué no el socialismo?, Buenos Aires, Katz, 2011, p. 33.
30 � Ostrom, E., Governing the Commons: The Evolution of Institutions for Collective Action, Cambridge University 

Press, 1990.
31  �El círculo de Antoni Domènech hablaba de un “republicanismo metodológico” como alternativa a lo que de-

nominaban el “rawlsismo metodológico”. Cfr. Mundó, J., “In memoriam. Antoni Domènech, la afirmación de 
la tradición republicano-democrática: epistemología, historia, ética y política”, Oxímora. Revista internacional 
de ética y política, n. 12, ene-jun 2018, pp. 1-22, ISSN 2014-7708, doi: 10.1344/oxi.2018.i12.20881; Berto-
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político en disputa que se ha ido redefiniendo y que significa cosas muy diferentes 
en distintos contextos: surgió como una circulación de las élites neoconservadora, 
adquirió un nuevo sentido igualitarista con el keynesianismo, fue un ariete moral 
de la contrarreforma neoliberal y hoy está siendo utilizada como arma retórica por 
la derecha radical.

6.  A modo de conclusión: meritocracia postneoliberal

La historia social española reciente ofrece un ejemplo interesante de un proceso de 
crisis de la sedimentación compleja de dispositivos hegémónicos meritocráticos in-
crustado en diferentes mecanismos de reproducción social. En nuestro país, existen 
al menos tres espacios sociales muy intervenidos por las instituciones públicas en 
los que la fantasía del esfuerzo meritocrático recompensado ha servido para esta-
blecer pasarelas de solidaridad entre las élites sociales y grupos sociales amplios. En 
primer lugar, la propiedad inmobiliaria es ampliamente vivida como un mecanis-
mo de movilidad social ascendente intergeneracional. Las familias contraen deudas 
hipotecarias con la esperanza de legar prosperidad y seguridad a sus hijos. Se trata 
de un proyecto de larguísimo recorrido que hunde sus raíces en el franquismo 
pero que ha perdurado a lo largo del tiempo con gobiernos de distinto signo 32. 
En segundo lugar, el mercado de trabajo español está profundamente dualizado 
y establece reglas del juego muy distintas para diferentes trayectorias biográficas, 
un sesgo que se acentúa a medida que se asciende en la escala laboral 33. En tercer 
lugar, la estructura dual del sistema educativo español –los conciertos educativos 
son, al menos a esa escala, una completa anormalidad europea– ofrece a ciertos 
grupos sociales la posibilidad de esquivar a un precio asequible los problemas y 
déficits de la educación pública y acumular un capital relacional valioso. Esos tres 
espacios –el mercado inmobiliario, el mercado de trabajo y la educación– crean 
el espejismo social de terrenos de competitividad justa, donde el esfuerzo se ve 
recompensado. Puede ser la responsabilidad financiera, el esfuerzo educativo o el 
desempeño laboral. Cuando los hijos de las clases medias-altas y altas cuyos padres 
han podido pagar holgadamente la hipoteca de una propiedad que ellos heredaran 

meu, M.J. & Domènech, A., “El republicanismo y la crisis del rawlsismo metodológico (Nota sobre método 
y sustancia normativa en el debate republicano)”, Isegoría, (33), 2005, pp. 51–75 (https://doi.org/10.3989/
isegoria.2005.i33.418).

32 � Cf. Rodríguez, E. & López, I., Fin de ciclo. Financiarización territorio y sociedad de propietarios en la onda larga 
del capitalismo hispano, Madrid, Traficantes de Sueños, 2010.

33  �Cf. León, M., El arte de pactar. Estado de bienestar, desigualdad y acuerdo social. Madrid, Libros de la Catarata, 
2023.
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libre de deudas, que han ido a colegios concertados donde sólo se han relacionado 
con gente de su misma categoría socioecómica, que han accedido a un puesto de 
trabajo con buenas condiciones… cuando esas personas afirman que “si te esfuerzas 
lo consigues” están repitiendo no tanto un discurso como su propia experiencia 
de socialización. Si la crisis de 2008 tuvo turbulencias políticas tan intensas fue, al 
menos en parte, porque amenazó esos tres dispositivos de creación de hegemonía 
basada en la igualdad de oportunidades. La crisis inmobiliaria supuso un menos-
cabo patrimonial brutal para las rentas medias y, sobre todo, bajas 34, mientras que 
la crisis de empleo devaluó las cualificaciones y enfrió las expectativas de movilidad 
social intergeneracional. Todo ello sobre el telón de fondo sobre un sistema de 
bienestar estructuralmente frágil. 

Más en general, el proyecto neoliberal está experimentando una crisis orgánica 
que tal vez sea definitiva. Por supuesto, los procesos de mercantilización están muy 
lejos de revertirse, incluso se han vuelto más agresivos, pero se presentan abier-
tamente como una agenda partidista de las clases dominantes globales dirigida a 
preservar su posición de privilegio y a la que la mayoría social tiene que someterse 
ante la ausencia de alternativas realistas. Ni siquiera los más cínicos fingen ya que 
la ortodoxia económica forma parte de un plan universalista, un juego de suma 
positiva que, pese a sus costes y efectos colaterales, ofrece un saldo beneficioso para 
el conjunto de la sociedad, no digamos ya para toda la humanidad. 

Esa crisis de hegemonía neoliberal ha afectado profundamente a las lecturas so-
ciales del paradigma de la igualdad de oportunidades, pues ha privado definitiva-
mente a la meritocracia de su dimensión conciliadora. El narcisismo meritocrático 
herido se ha convertido en un arma discursiva de la derecha radical, que alimenta 
el conflicto entre los perdedores de la crisis apelando a la nostalgia de un pasado 
mítico en el que el esfuerzo se recompensaba y el trabajo duro aseguraba una vida 
digna. Las fuerzas neoautoritarias usan una versión darwiniana de la meritocracia 
para establecer una dualidad entre buenas y malas víctimas de la crisis. Los mi-
grantes, las feministas, los izquierdistas universitarios formarían parte de una masa 
confusa de ventajistas que habría establecido una alianza con las élites financieras en 
una especie de versión social de la guerra por el “espacio vital”. 

El capitalismo iliberal contemporáneo tiene al menos la virtud de mostrar a las 
claras la dependencia de la hipótesis de una igualdad de oportunidades no merito-
crática del exoesqueleto de un estado social que surgió por motivos muy diferentes 
a los debates éticos: como una especie de empate catastrófico entre las fuerzas po-

34 � Cfr. Colectivo IOE, “Renta y patrimonio en España: insoportable desigualdad. Índice sintético del BSE (1994-
2016)” (https://www.colectivoioe.org/index.php/publicaciones_articulos/show/id/203). 
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líticas que abogaban por un igualitarismo profundo y finalista y los partidarios de 
recuperar el estatus quo anterior a la Segunda Guerra Mundial. La contrarreforma 
mercantilizadora de los años setenta del siglo pasado mostró que, sin esas ortope-
dias, el paradigma de la igualdad de oportunidades era políticamente compatible 
con las desigualdades extremas. La derecha radical contemporánea está mostrando 
que la igualdad de oportunidades es un organismo moral extremófilo capaz de so-
brevivir incluso sin la urdimbre mínima de un marco legal liberal.
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Resumen

Entendida como el derecho de los Esta-
dos a configurar su carácter futuro, la au-
todeterminación colectiva ofrece una razón 
importante para justificar un derecho de 
“exclusión” de los potenciales inmigrantes. 
Este artículo se centra en el análisis de este 
argumento tomando como principal refe-
rencia las reflexiones de David Miller. Tras 
abordar cómo los derechos territoriales de 
los Estados (aunque puedan justificarse en 
el valor de la autodeterminación) no son 
suficientes para justificar las restricciones a 
la inmigración, se profundiza en la visión 
de la autodeterminación como la facultad 
de un grupo para determinar su propia 
composición, en particular a través de un 
derecho de exclusión. En especial, se abor-
da la defensa de esta medida a través del 
argumento según el cual la llegada de un 
número excesivo de inmigrantes con valo-
res políticos no liberales puede tener efec-
tos negativos para la autodeterminación de 
las democracias liberales y se examinan las 
críticas libertarias a esta tesis. Concluiré 
mostrando cómo el argumento de la au-
todeterminación solo es defendible desde 
una perspectiva cosmopolita moderada 
que justifique un cierto grado de parciali-
dad hacia los conciudadanos.  

Palabras clave: restricciones a la inmigra-
ción, autodeterminación colectiva, derechos 
territoriales, David Miller, cambios cultura-
les, democracia liberal, libertarismo, cosmo-
politismo moderado.

Abstract

Conceived as the right of states to shape 
their future character, collective self-de-
termination offers an important reason to 
justify a right to ‘exclude’ potential immi-
grants. This article focuses on the analysis 
of this argument, taking David Miller’s 
reflections as its main point of reference. 
After addressing how the territorial rights 
of states (even if they can be justified on 
the value of self-determination) are not su-
fficient to justify immigration restrictions, 
the view of self-determination as the power 
of a group to determine its own compo-
sition, in particular by restricting immi-
gration, is explored further. In particular, 
it addresses the argument that the arrival 
of excessive numbers of immigrants with 
illiberal political values can have negati-
ve effects on self-determination in liberal 
democracies and discusses libertarian cri-
ticisms of this thesis. I will conclude by 
showing how the self-determination argu-
ment is only defensible from a moderate 
cosmopolitan perspective that justifies a 
certain degree of partiality towards fellow 
citizens. 

Keywords: immigration restrictions, co-
llective self-determination, territorial rights, 
David Miller, liberal democracy, libertaria-
nism, moderate cosmopolitanism.  
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1.  Introducción 

De cara a justificar las restricciones a la inmigración y/o un derecho de exclusión 
de los inmigrantes potenciales, se han empleado argumentos muy diversos: la se-
guridad nacional, el funcionamiento de las instituciones políticas, la democracia, 
la viabilidad del Estado social, la preservación de la cultura nacional, etc 1. En un 
plano más abstracto, los que han despertado mayor interés en la teoría política más 
reciente han sido dos: el argumento del derecho a evitar deberes no consentidos, 
desarrollado por Michael Blake, y el argumento de la autodeterminación colectiva. 

Blake considera que la vía más prometedora para justificar un derecho de exclu-
sión debería tomar como referencia las responsabilidades que conlleva el carácter 
jurisdiccional del Estado. A su juicio, cuando un migrante entra sin permiso en el 
territorio de un Estado, al igual que el violinista en coma conectado al cuerpo de 
una persona sana para seguir vivo en el supuesto ideado por Judith Thompson, 
impone una nueva obligación a los que están presentes en ella. La más relevante, 
la de crear y apoyar instituciones capaces de proteger y satisfacer los derechos del 
recién llegado. El fundamento del derecho de los Estados a excluir legítimamente a 
los inmigrantes no deseados sería el derecho a negarse a asumir ese tipo de nuevas 
obligaciones 2.

Una de las críticas de las que ha sido objeto el argumento de Blake es que 
sitúa el fundamento del derecho de exclusión de los Estados en los derechos. Al 
hacerlo, ignora que la justificación de las restricciones a la inmigración posee 
también una dimensión irreductiblemente colectiva: la derivada del valor de la 
autodeterminación de las comunidades políticas. Este artículo se centra en el 
análisis de este argumento tomando como principal referencia las reflexiones de 
David Miller. Tras abordar cómo los derechos territoriales de los Estados (aun-
que puedan justificarse en el valor de la autodeterminación) no son suficientes 
para justificar las restricciones a la inmigración, se profundiza en la visión de 
la autodeterminación como la facultad de un grupo para determinar su propia 
composición, en particular a través de un derecho de exclusión. En especial, se 
aborda la defensa de esta medida a través del argumento según el cual la llegada 
de un número excesivo de inmigrantes con valores políticos no liberales puede 

1 � Véase Arcos Ramírez, F., «¿Debemos abrir más las fronteras? Una exploración filosófica» en Arcos Ramírez, F. & 
Díez Peralta, E. (eds.), Fronteras, Migraciones y Derechos Humanos, Valencia, Tirant Lo Blanch, 2023, pp. 57-86.

2 � Blake., M., “Immigration, Jurisdiction, and Exclusion”, Philosophy & Public Affairs, 41 (2), 2013, pp. 103-130.
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tener efectos negativos para la autodeterminación de las democracias liberales 
y se examinan las críticas libertarias a esta tesis. Concluiré mostrando cómo el 
argumento de la autodeterminación solo es defendible desde una perspectiva 
cosmopolita moderada que justifique un cierto grado de parcialidad hacia los 
conciudadanos. 

Aunque mi principal referencia será la concepción de la autodeterminación ela-
borada por David Miller, el argumento en cuestión también constituye la principal 
justificación para el cierre de las fronteras defendida por Sarah Song, Margaret 
Moore o Anna Stliz. 

2. � Derechos territoriales y control de la inmigración 

Seguramente, la vía más directa de cara a justificar un derecho de exclusión basado 
en el valor de la autodeterminación colectiva sería defender que ésta ofrece una 
fundamentación plausible de los derechos territoriales de los Estados y que tales 
derechos incluyen la restricción de la inmigración. 

No puedo detenerme en el primer aspecto, ni profundizar en el concepto de 
derechos territoriales (de jurisdicción, de control y uso de los recursos que contiene 
el territorio y de control de los movimientos de bienes y personas a través de las 
fronteras) 3, ni en las condiciones que deben concurrir para que un Estado pueda 
reclamar legítimamente la jurisdicción amplio sensu sobre un territorio, esto es, en 
el fundamento del derecho a ocupar un área geográfica particular 4. Es conocido que 
existen justificaciones de los derechos territoriales basadas en el valor de la auto-
determinación, si bien éstas son de muy distinto signo. Mientras para Anna Stliz 
y Margaret Moore el titular de ese derecho sería el pueblo definido en términos 
endógenos, para Miller lo sería un sujeto exógeno y prepolítico: la nación (véase 
infra epígrafe 3) 5.    

3 � Miller, D., “Territorial Rights: Concept and Justification”, Political Studies, 60, 2012, p. 253; Miller, D. Stran-
gers in Our Midst. The Political Philosophy of Immigration, Harvard, Harvard University Press, 2016, pp. 60-61. 

4 � Ibídem, p. 59; Song, S., Immigration and Democracy, Oxford, Oxford University Press, 2019, p. 62. Moore, M., 
“Territorial Rights and Territorial Justice” en Zalta, E. (ed.), The Stanford Encyclopedia of Philosophy (Summer 
2020 Edition) [https://plato.stanford.edu/archives/sum2020/entries/territorial-rights/]

5 � En la justificación nacionalista de los derechos territoriales por la que aboga Miller, el territorio es importante 
para las naciones no sólo como espacio en el que los miembros del grupo pueden vivir cerca unos de otros. Tam-
bién se considera el depósito de la historia pasada del grupo y de su cultura, con lugares sagrados, monumentos, 
paisajes por excelencia, etc. Miller, D., National Responsibility and Global Justice, Oxford, Oxford University 
Press, 2007, pp. 217-218; Miller, D., “Lockeans versus nationalists on territorial rights”, Politics, Philosophy & 
Economics, 18(4), 2019, p. 330.
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Admitamos, en favor de este argumento, que el valor de la autodeterminación 
colectiva ofrece una justificación razonable de los derechos territoriales. La cuestión 
clave entonces es determinar si el control de los flujos migratorios y el derecho de 
exclusión son un componente esencial de ellos. Para quienes, como John Simmons, 
defienden una concepción lockeana de tales derechos, no resulta difícil responder 
afirmativamente 6. También defienden esta posición algunos autores que justifican 
los derechos territoriales en la autodeterminación colectiva. Margaret Moore sos-
tiene que pensar en la restricción de la inmigración simplemente como un derecho 
frente a los extranjeros oculta el modo en que las políticas de extranjería y de con-
trol de las fronteras constituyen un ejercicio directo de la autoridad jurisdiccional 
en un ámbito geográfico (un territorio) 7. De un mismo parecer es Susan Song, que 
sostiene que allí donde un pueblo posee el derecho a ocupar un espacio geográfico, 
el Estado que lo representa y protege los derechos humanos es titular de derechos de 
jurisdicción territorial, incluido el derecho a controlar la inmigración 8. 

Podría parecer que, aunque desde presupuestos algo diferentes, Miller tam-
bién rechaza que exista un non sequitur entre los derechos territoriales y el con-
trol de las fronteras. Así cabe interpretar su afirmación de que un sistema de 
autoridad jurisdiccional no puede funcionar sin algún control sobre los que 
están dentro de su alcance 9. No obstante, posteriormente, ha admitido que se 
trata de una cuestión empírica y que es posible que el derecho a controlar la in-
migración en el territorio del Estado sea distinto y no se derive de los derechos 
jurisdiccionales 10. Miller termina por admitir que los derechos a controlar los 
movimientos de personas a través de las fronteras no exigen el cierre de éstas y, a 
la inversa, que de la apertura (total) de éstas no podría inferirse que los Estados 
carezcan de tales derechos. Es posible, por tanto, que los derechos jurisdicciona-
les amplio sensu no incluyan el control de los flujos de personas ya que un Estado 
podría abogar por adoptar una decisión muy exigente, como es comprometer 
ex ante los recursos para cubrir los derechos de todas las personas que pudieran 
desear entrar 11. La posesión de derechos territoriales sería, pues, una condición 

6 � Simmons, J. “On the Territorial Rights of States”, Philosophical Issues, 11, 2001, p. 300. 
7 � Moore, M., A Political Theory of Territory, Oxford, Oxford University Press, 2015, p. 196.
8 � Songs, S., Immigration and Democracy, op. cit, p. 65.
9 � Miller, D., National Responsibility and Global Justice, Oxford, Oxford University Press, 2007, pp. 215-216.
10 � Cara Nine considera que únicamente los derechos jurisdiccionales sobre las personas y sobre los recursos exis-

tentes dentro del territorio constituyen ingredientes esenciales de los derechos territoriales. La propiedad sobre 
los recursos y la autoridad para determinar la residencia, la inmigración y los derechos de ciudadanía serían, por 
el contrario, elementos no necesarios. Nine, C., Global Justice & Territory, Oxford University Press, 2012, pp. 
7-10. En un mismo sentido Ypi, L., “Territorial rights and exclusion” Philosophy Compass, 8(3), 2013, p. 251.

11 � Miller, D. Strangers in our midts, op. cit., p. 62.
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necesaria pero no suficiente para justificar las restricciones a la inmigración. Se 
necesitan argumentos adicionales en favor de este derecho 12.

3.  La autodeterminación colectiva 

De cara a ofrecer ese plus justificativo que reclama Laegaard, Miller va a sostener 
que el argumento sobre la jurisdicción debe complementarse con un argumento 
sobre el significado y el contenido de la autodeterminación colectiva para justificar 
plenamente el derecho a cerrar fronteras. 

Tanto en On Nationality (1995) como en National responsibility and Global Justi-
ce (2007), Miller se muestra como uno de los exponentes más destacados de una vi-
sión de la autodeterminación anclada en la nación. En Stranger in our midst (2016), 
el valor parece adquirir una cierta autonomía, cuando afirma que por autodetermi-
nación entiende “el derecho de los ciudadanos democráticos a tomar una amplia 
gama de decisiones políticas dentro de los límites establecidos por los derechos 
humanos” 13. Se trata de una definición que, en su tenor literal, no presupone que 
el colectivo que se autodetermina sea la nación. Sin embargo, con carácter previo, 
había definido a los compatriotas o conciudadanos, no sólo por su participación 
conjunta en un esquema de cooperación social y económica mutuamente ventajoso 
y en un sistema jurídico y político que, además de la obediencia al derecho, les 
reconoce un catálogo de derechos (incluidos los derechos políticos), sino también 
por tratarse de “personas que comparten un conjunto de valores culturales muy 
similares y un sentimiento de pertenencia a un lugar concreto”, que “se consideran 
a sí mismos como una comunidad de personas con raíces históricas que existe como 
una comunidad entre otras” 14. 

Frente a este planteamiento, la visión dominante en la teoría política contempo-
ránea considera que el sujeto que se autodetermina sería el pueblo, pero lo concibe 
no como una realidad anterior y externa a las instituciones políticas, sino como el 
producto de la cooperación entre individuos bajo éstas. En lugar de por referencia 
a características como la lengua, la cultura o los intereses comunes, la constitución 
del pueblo sería endógena a las instituciones existentes. Un pueblo sólo nace cuan-
do sus miembros se comprometen en una cooperación política institucionalizada y 
llegan a respaldar dicha cooperación. En un marco inexorablemente institucional, 

12 � Laeegaard, S., “Territorial Rights, Political Association, and Immigration” Journal of Moral Philosophy, 10, 
2013, pp. 653-654. 

13 � Ibídem.
14 � Ibid., p. 26. 
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un pueblo democrático es creado a través de la representación de reivindicaciones de 
autogobierno 15, o cuando un grupo con historia de participación política compar-
tida dentro de ese marco sostiene al Estado mediante la participación voluntaria. 

4.  Autodeterminación, democracia y exclusión territorial y cívica

Tradicionalmente, la autodeterminación ha sido concebida en términos principal-
mente externos, como el derecho de un grupo o Estado a gobernarse a sí mismo 
sin interferencias de otros. En esta acepción, conlleva deberes negativos de no in-
tervención para el resto de los Estados y una libertad positiva para crear y hacer 
cumplir el orden jurídico dentro de una jurisdicción territorial. Sin embargo, como 
apunta Laeegaard, en la teoría política de las últimas décadas la autodeterminación 
ha adquirido una nueva dimensión interna: el control de un colectivo sobre su 
carácter y dirección futura por medio, fundamentalmente, del derecho a deter-
minar su propia composición. En la afortunada expresión de Van der Voseen, la 
autodeterminación no incluye sólo la determinación por el colectivo de sus propias 
acciones, sino también la determinación “by the self of the self ” 16. Así concebida, la 
autodeterminación puede proporcionar una razón poderosa para limitar seriamente 
la inmigración. 

  Los artífices de esta nueva forma de concebir la autodeterminación son Michael 
Walzer, Andrew Altman y, sobre todo, Cristopher Wellman. Este último sostiene 
que los colectivos, incluidos los Estados legítimos, disfrutan de una libertad de 
asociación análoga a la que poseen los individuos: al igual que un individuo tiene 
derecho a determinar con quién (si es que con alguien) le gustaría casarse, un grupo 
de conciudadanos tiene derecho a determinar a quién (si es que a alguien) le gusta-
ría invitar a su comunidad política. Y del mismo modo que la libertad de asociación 
de un individuo le da derecho a permanecer soltero, la libertad de asociación de 
un Estado le permite excluir a todos los extranjeros de su comunidad política 17. El 
núcleo de su postura sobre la libertad de asociación es que los ciudadanos en su 
conjunto deberían disfrutar de un derecho colectivo a determinar las normas de 
pertenencia a su comunidad política. Dado que los miembros de un grupo pueden 

15 � Baubock, R. Democratic Inclusion. Rainer Baübock in dialogue, Manchester, Manchester University Press, 2017, 
p. 43. Stilz, A., Territorial sovereignty: A Philosophical exploration, Oxford, Oxford University Press, 2019, pp. 
123-125. Song, S., Immigration and Democracy, op. cit., pp. 58-59.

16 � van der Vossen, B., “Immigration and self-determination”, Politics, Philosophy & Economics, 2015, 14 (3), p. 
278.

17 � Wellman, C., “Immigration and Freedom of Association”, Ethics, 119 (1), 2008, p. 113.
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cambiar, una parte importante de la autodeterminación grupal, a diferencia de la 
autodeterminación individual, consiste en tener control sobre la composición del 
grupo que se autogobierna 18.

Anteriormente, Frederick Whelan había desarrollado una idea similar en rela-
ción con la configuración de la democracia liberal. A su juicio, el ideal democrá-
tico puede justificar las restricciones a la inmigración si abraza una teoría fuerte 
o sustantiva de la democracia. Esta no exige únicamente que la adopción de las 
decisiones por parte del demos observe un conjunto de procedimientos, sino que 
asume que “el funcionamiento de las instituciones democráticas debería equivaler a 
la autodeterminación”. Esto supone que, a la hora de valorar la posibilidad de ad-
mitir nuevos miembros en el demos, debería tenerse en cuenta no sólo los intereses 
privados de los ciudadanos actuales, sino el modo en que ello afectaría a la calidad 
de la vida pública y al carácter de su comunidad. Si el poder sobre esto último 
recae sobre alguien distinto a los actuales miembros, o si estas cuestiones (respecto 
a las cuales parecen posibles distintas alternativas) desaparecieran del ámbito de lo 
decidible, la democracia se vería seriamente mermada y no equivaldría a una auto-
determinación. Por tanto, la democracia, “entendida como un conjunto de proce-
dimientos para la autodeterminación, parece implicar un poder del actual cuerpo 
de ciudadanos para controlar la inmigración” 19.

Miller asume el significado de la autodeterminación de Wellman cuando afirma 
que ésta “suele entenderse como el derecho a controlar la pertenencia al cuerpo que 
decide” 20, o cuando concluye que “una autodeterminación fuerte requiere el control 
de un territorio en el que se puedan tomar decisiones sobre el uso de los recursos y 
otras cuestiones similares, así como permitir el control de la pertenencia al grupo” 21. 
Por tal razón, y sin ignorar que Welman se preocupa en resaltar sus diferencias con 
Miller o Walzer señalando que el suyo es un argumento estrictamente deontológico 
que no toma en cuenta los efectos de la inmigración 22, en el punto esencial que nos 
ocupa, la visión de ambos de la autodeterminación como el control de la composición 
del colectivo que se autogobierna es muy similar. De hecho, aunque en su ensayo 
sobre la justicia global publicado en 2007 Miller criticó la combinación que ofrece 
Wellman de los derechos de exclusión territorial (inmigración) y de exclusión cívica 

18 � Ibid., p. 115; Altman, A. & Wellman, C., A Liberal Theory of International Justice, Oxford, Oxford University 
Press, 2011, p. 163.

19 � Whelan, F., «Citizenship and Freedom of Movement: An Open Admission Policy» en Gibney, M. (ed.), Open 
borders? Closed Societies? The Ethical and Political Issues, Westport, Greenwood Press, 1988, p. 28. 

20 � Miller, D., Strangers in our midts, op. cit., p. 63.
21 � Miller, D., Is self-determination a dangerous illusion?, Cambridge, Polity Press, 2020, cap. 5.
22 � Wellman, C., “Immigration and Freedom of Association”, Ethics, 2008, 119 (1), pp. 117-118. 
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(comunidad política) 23, remarcando las diferencias entre su argumento basado en el 
valor de la autodeterminación y el basado en la libertad de asociación, posteriormente 
considera que existe cierto parecido entre sus planteamientos 24.

Aunque no lo haga explícito, Miller también asume una visión sustantiva de la 
democracia próxima a la que propugna Whelan. Muestra de ello es su respuesta a 
la tesis de Arash Abizadeh de que, en relación con las decisiones sobre el control de 
las fronteras y las restricciones a la inmigración, el demos debería entenderse en un 
sentido expansivo y, a través del principio “todos los afectados por la decisión”, los 
sujetos legitimados a adoptar decisiones no deberían ser solo los antiguos ciudadanos, 
sino también los potenciales inmigrantes 25. Miller considera que este último plan-
teamiento teórico no toma en consideración que las comunidades políticas son algo 
más que asociaciones civiles en las que sus miembros persiguen intereses privados 
sujetos a ciertos límites. También poseen fines y objetivos políticos propios, decididos 
por los ciudadanos democráticamente (el desarrollo económico, la justicia social, la 
protección del medio ambiente, etc.). De ahí que los debates acerca de los criterios 
que deben presidir la selección de los inmigrantes consistan en sopesar esos objetivos 
y proponer una política de admisión que refleje el resultado de esa ponderación 26.  

Concedamos que la autodeterminación (o la concepción sustantiva de la demo-
cracia) justifica o consiste en que un colectivo (pueblo, nación, demos) determine 
autónomamente su propia composición a través de la regulación de los requisitos 
para adquirir una determinada nacionalidad ¿Cabe extender esa justificación tam-
bién al control de quienes desean ingresar no ya en la comunidad política sino 
exclusivamente en el territorio de un Estado? Una de las principales críticas que se 
han dirigido contra el argumento del derecho de asociación de Wellman es que, tal 
y como lo presenta este autor, los intereses de los Estados y/o los conciudadanos a 
los que representan en excluir a los inmigrantes del ingreso en su jurisdicción no 
se refieren directamente a la exclusión del territorio, sino a la exclusión de la mem-
bresía en el club, en este caso, el formado por la comunidad política. No sería el 
derecho de asociación o autodeterminación el que otorga a los Estados la potestad 

23 � Miller, D., National responsibility and Global Justice, op.cit., p. 211.
24 � En Stranger in our midts, Miller señala que la estrategia de Wellman consiste en argumentar que la autodetermi-

nación implica disfrutar del derecho a la libertad de asociación, incluida la libertad de no asociarse con personas 
no deseadas. Sin embargo, al explicar por qué la libertad de no asociarse debería ser importante tanto a nivel 
estatal como dentro de comunidades más pequeñas e íntimas, apela a algunas de las mismas consideraciones 
que él expone: los cambios culturales no deseados que podrían introducir los recién llegados. Así pues, “nuestros 
argumentos tienen algo en común, a pesar de que el punto de partida de Wellman es diferente” (Miller, D., 
Strangers in our midts, op. cit., p. 186, nota 16).

25 � Abizadeh, A., “Democratic Theory and Border Coercion. No Right to Unilaterally Control Your Own Bor-
ders”, Political Theory, 36, 1, 2008, pp. 37-65. 

26 � Miller, D., «Controlling Immigration …», op. cit., pp. 175-177. 



298 —

para excluir territorialmente a los inmigrantes, sino la supuesta obligación de (bajo 
ciertas condiciones) otorgarles la ciudadanía, y éste es un deber que no se retrotrae 
al derecho de asociación o autodeterminación 27.

No obstante, en el planteamiento de Wellman y, a la postre, también en el de 
Miller, está implícito que restringir la inmigración limitando la entrada al territorio 
es una medida indirecta para controlar la fisonomía del club. De ahí que una y otra 
restricción (la territorial y la cívica) no puedan ser vistas de forma aislada, una vez 
que somos conscientes de que, a través de un modelo que Linda Bosniak califica de 
“hard on the outside and soft on the inside” 28, y Kieran Oberman “the coconut consen-
sus” 29, ambos abogan por facilitar la naturalización de los extranjeros residentes de 
larga duración. Haciendo suyas la advertencia de Walzer de que las sociedades de-
mocráticas no pueden tolerar una bolsa de metecos, consideran que las restricciones 
excesivas a la adquisición por parte de los extranjeros permanentes de la condición 
de ciudadanos los hace vulnerables a la opresión. Así las cosas, puesto que –una vez 
dentro– los extranjeros deben poder adquirir con relativa facilidad la nacionalidad, 
y puesto que este hecho acabaría afectando seriamente la configuración del club 
(fundamentalmente, a su cultura política), la única forma de la que disponen los 
miembros de una asociación de poder ejercer el derecho de exclusión del grupo es 
restringiendo la entrada de extranjeros a su territorio.

5.  Los efectos culturales de la inmigración sobre la democracia liberal  

A juicio de algunos teóricos, tanto el derecho a determinar la composición del co-
lectivo como las restricciones a la inmigración no se basan en las consecuencias de 
ésta, sino que tienen carácter deontológico 30. Frente a este planteamiento, lo más 
habitual entre los defensores de este argumento es justificar las restricciones a la in-
migración tomando como referencia los efectos problemáticos de esta última sobre 

27 � Fine, S., “Freedom of Association Is Not the Answer”, Ethics, 120 (2), 2010, pp. 343-345; Song., S., Immigra-
tion and Democracy, oc.it., p. 44; Loewe, D., “Cuestionando la relación entre libertad de asociación y el derecho 
de excluir a los inmigrantes: tres argumentos en contra de la tesis de CH.H. Wellman”, Bajo Palabra, 23, 2020, 
pp. 195-196.

28 � Bosniak, L., The Citizen and the Alien. Dilemmas of contemporary membership, Princeton, Princeton University 
Press, 2006, pp. 123 y ss. 

29 � Bajo el cual duros controles fronterizos (la cáscara dura) separan a los pocos que son admitidos de los muchos 
que no lo son, pero los pocos elegidos reciben un trato generoso en términos de derechos y de estatus (la carne 
más blanda). Oberman, K., Lecture to the Refugee Studies Centre, Universidad de Oxford, Octubre 2012 apud 
Miller, D., Stanger in our midst, op. cit., p. 208, nota 11. 

30 � Wellman, C., “Immigration and Freedom of Association”, op. cit., p. 116. Song, S., Immigration and Democra-
cy, op. cit., p. 69 y p. 73.
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aspectos esenciales del derecho de una comunidad política a configurar su carácter 
futuro y controlar su destino colectivo. De acuerdo con Miller, las razones por las 
que la inmigración puede afectar negativamente a la autodeterminación son, fun-
damentalmente, de tipo económico (bajada de los salarios, dificultades para que los 
Estados puedan mantener y desarrollar sus programas sociales, etc.) y, sobre todo, 
cultural. Me centraré en las segundas ya que el núcleo del argumento de Miller gira 
en torno a ellas.

En Stranger our midts, Miller considera que cuando los inmigrantes son admiti-
dos su presencia podría terminar cambiando con el paso del tiempo la composición 
de la ciudadanía, esto es, el “self” de la “self-determination.” Los inmigrantes que 
actualmente tratan de trasladarse a las democracias liberales traen consigo valores, 
normas y rasgos culturales adquiridos en sus sociedades de origen que, rara vez, 
coinciden con los de la sociedad de acogida. Y, como todos los inmigrantes que se 
convierten en residentes permanentes pueden después de un periodo razonable de 
tiempo solicitar la naturalización, es razonable suponer que su participación cam-
biará de un modo significativo las decisiones que adopte el demos. Los efectos netos 
de estos cambios son impredecibles y variarán según el caso: el impacto de los mexi-
canos que se trasladan en gran número a Estados Unidos puede ser muy diferente 
del de los sirios que lo hacen a Alemania. Reconocer tales impactos no implica juz-
gar si son deseables o no. La cuestión es, simplemente, que son significativos y que 
la inmigración a gran escala conlleva un proceso de transformación social y política. 

En principio, la diversidad y cambio culturales que trae consigo la inmigración 
no tienen por qué ser vistos como algo problemático o negativo. De hecho, muchos 
Estados europeos son plurinacionales y vienen absorbiendo desde hace décadas un 
volumen importante de inmigrantes, sin que ello haya afectado al funcionamiento 
de sus sistemas democráticos. Sin embargo, aunque no lo diga de modo expreso, 
Miller sugiere que los actuales flujos migratorios pueden ocasionar cambios más 
profundos y de difícil encaje en la democracia liberal. Para explicarlo, recurre a la 
distinción entre cultura pública y cultura privada 31. La primera incluye las creencias 
de las personas sobre su forma de vestir, la comida, el modo de comportarse en la 
esfera privada, los gustos artísticos o musicales, etc. La segunda consiste en un con-
junto de creencias sobre los valores que la sociedad en su conjunto debe encarnar 
y perseguir: cómo debe comportarse la gente en el espacio público, de qué debe 
enorgullecerse y avergonzarse la sociedad, qué tipo de sistema político debe tener, 
cuáles deben ser los objetivos futuros de la sociedad, etc. Miller señala la importan-
cia de esta distinción ya que las diferentes formas de cultura privada suelen coexistir 
pacíficamente, mientras que en el caso de la cultura pública es necesario un grado 

31 � Ibid., p. 67.
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considerable de convergencia para que la sociedad funcione sin conflictos graves: 
“se puede tener un Estado compuesto por carnívoros y vegetarianos a partes iguales, 
pero no por demócratas y teócratas”  32. La cuestión, por tanto, no es sólo el alcance 
de la diversidad cultural, sino el tipo de diversidad de que se trate. 

Los riesgos que puede acarrear la llegada de un número excesivo de inmigrantes 
con valores políticos no liberales son diversos. Por un lado, existe el peligro de que 
se creen minorías aisladas del resto de la comunidad. Estas pueden terminar fun-
cionando como sociedades paralelas, que dejen de implicarse en la cultura pública 
compartida, que consideren innecesario participar en ningún tipo de interacción 
política y, sobre todo, que ello termine también disminuyendo los niveles de con-
fianza entre grupos 33. Por otro lado, Miller señala que existe el riesgo de que la cul-
tura política actual termine siendo anulada o profundamente menoscabada por este 
tipo de inmigración. Incluso autores como Dummet, que aboga por la apertura de 
las fronteras apelando a la asimetría que conlleva el reconocimiento de un derecho 
a emigrar de un Estado sin el correspondiente derecho a inmigrar en otro u otros, 
advierten de la posibilidad de que la cultura de un país sea “inundada” (submergged) 
por la cultura de otros países. La cultura de un pueblo puede ser frágil y correr el 
peligro de verse inundada por la afluencia de personas de culturas diferentes, y, en 
particular, de personas con culturas especialmente robustas. De ahí, que sea injusto 
que se permita que la inmigración alcance un tamaño tal que amenace con inundar 
a la cultura de la población autóctona, por lo que las naciones deberían tener un 
derecho a no verse ahogadas  34. 

6. � ¿Justifican los efectos culturales de la inmigración sobre la autodeterminación 
un derecho de exclusión? La crítica libertaria 

32 � Habermas lleva a cabo una distinción muy próxima entre forma de vida cultural, que vendría corresponderse con 
la cultura privada de la que habla Miller, y cultura política, que sería el equivalente de la cultura política. Este se 
preguntaba: “¿no incluye el derecho de autodeterminación el derecho a la autoafirmación de la identidad de una 
nación también frente a los inmigrantes que podrían reacuñar esta forma de vida político-cultural configurada a 
lo largo de la historia? El derecho de autodeterminación de la democracia incluye ciertamente el derecho de los 
antiguos ciudadanos a insistir en el carácter de su cultura política” (Habermas, J., La inclusión del otro. Estudios 
de Teoría Política, Madrid, Debate, 1999, pp. 216 y ss.)

33 � Miller, D., Strangers in our midts, op. cit., p. 68. 
34 � Dummet, M., On Immigration and Refugees, Londres, Routledge, 2001, pp. 18-20. De estas reflexiones se 

deduce que, de cara a evitar la fluctuación del demos, Miller no considera suficiente que a los inmigrantes que 
(pasado un tiempo) aspiren a acceder a la ciudadanía se les exija superar pruebas de competencia lingüística y 
de conocimientos históricos, culturales y constitucionales cuya superación presupone que han cambiado signi-
ficativamente su cultura y asimilado la de la sociedad de acogida. 
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Antes de examinar el último elemento del argumento de la autodeterminación 
colectiva, creo necesario detenerme en las principales críticas que ha recibido la 
tesis de Miller y otros de que la inmigración introduce cambios culturales que 
interrumpen la continuidad del self y afectan al funcionamiento y futuro de la 
democracia liberal. 

Merece una atención especial la crítica dirigida por el libertarismo contemporá-
neo. Además de considerar a la libertad individual el valor moral supremo, el liber-
tarismo defiende una presunción en favor de la libertad para moverse y poder tras-
pasar sin restricciones las fronteras territoriales de los Estados. Este discurso parte 
de dos premisas aparentemente incontrovertibles. Por un lado, de la premisa fáctica 
de que las restricciones a la inmigración tienen un carácter coactivo y conllevan la 
lesión del deber negativo de no dañar 35. Por otro lado, de la premisa normativa de 
que las interferencias coactivas que restringen la libertad resultan éticamente pro-
blemáticas ya que prima facie constituyen una violación del derecho que tiene todo 
individuo a no sufrir una coacción que resulte seriamente dañina 36. Por otra parte, 
se considera que la libertad para moverse sin restricciones por todo el mundo es un 
componente de otras libertades básicas, en particular de la libertad para trabajar y 
de asociación. De ahí que, si el Estado restringe de forma significativa la libertad de 
movimiento, también restringirá la libertad para ocupar trabajos y para asociarse 
con quien se desee 37.

La presunción en favor de la libertad no sólo traslada la carga de la prueba a 
quienes pretenden justificar las restricciones a la inmigración, sino que también 
impone un elevado estándar probatorio. La única justificación que pueden tener 
tales restricciones es su utilidad para evitar resultados desastrosos, para lo cual es 
necesario demostrar que la inmigración tendría esas consecuencias y que las restric-
ciones son necesarias para evitarlas. Y, a juicio del libertarismo, resulta muy dudoso 
que tales consecuencias suelan producirse. Las pruebas de que las fronteras abiertas 
generarían resultados desastrosos son débiles y no resisten un examen minucioso 38. 
Todo ello se traduce en la admisión de las restricciones en casos únicamente excep-
cionales, y exclusivamente en virtud de razones basadas en la propia libertad indi-
vidual. Esta es una de las consecuencias normativas que se derivan de la prioridad 

35 � Freiman, C. & Hidalgo, J., “Liberalism or immigration restrictions, but not both”, Journal of ethics & social 
philosophy, 10 (2), 2016, pp. 1-22, p. 18. 

36 � Huemer, M., “Is There a Right to Immigrate?”, Social Theory and Practice, 36 (3), 2010, p. 432; Loewe, D., 
“Cuando la libertad importa: inmigrantes y movilidad libre”, Estudios Públicos, 157, 2020, p. 19. 

37 � Freiman, C. & Hidalgo, J. “Liberalism or immigration...”, op. cit., pp. 4-5.
38 � Freiman, C. & Hidalgo, J., “Only libertarianism can provide a robust justification for open borders”, Politics, 

Philosophy & Economics, 21(3), 2022, p. 276.
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lexical de la libertad a la que se refiere Rawls: que no son admisibles las limitaciones 
de ésta basadas en la preservación de la cultura, la virtud moral o el crecimiento 
económico 39.

Freiman e Hidalgo consideran que el argumento de la autodeterminación colec-
tiva no resulta aceptable ya que se basa en una premisa que justificaría otras restric-
ciones a libertades distintas del derecho a inmigrar que no parece que los defensores 
del argumento estén dispuestos a defender. Tanto en su versión más comunitarista 
(Miller, Walzer, Moore) como en alguna más liberal (Song), el argumento justifica 
restringir el tamaño y –más sutilmente– la procedencia de la inmigración debido a 
los cambios culturales tan profundos que puede acarrear. El derecho de un colecti-
vo a controlar estos cambios para preservar su identidad y carácter futuros tendría 
más peso que los intereses de los potenciales migrantes para ocupar trabajos y aso-
ciarse con quien se desee y (en esto reside la particularidad del enfoque libertario) 
asimismo los de sus propios ciudadanos para asociarse con esos potenciales nuevos 
residentes en su país. El problema es que el argumento asume implícitamente que, 
no sólo las restricciones de la libertad para inmigrar (y el resto de las libertades bá-
sicas que hace posible), sino cualquier otra libertad cuyo ejercicio pueda provocar 
cambios culturales que amenacen la continuidad y autodeterminación del colectivo 
debería sufrir idéntica restricción. 

Supongamos que, en lugar de a través de la inmigración al país X de muchos 
ciudadanos del país vecino Y, tales cambios pudieran producirse si algunos ciuda-
danos de X adoptan nuevas normas, valores o costumbres. Imaginemos que los 
ciudadanos de X son predominantemente liberales y aumenta considerablemente 
el número de conciudadanos que abrazan valores más conservadores; o que algunos 
ciudadanos de X con pautas culturales y valores políticos diferentes de los mayorita-
rios tienen un número de hijos superior al promedio general ¿Estaría justificado en 
tales casos que los ciudadanos de X restringieran las libertades de expresión o de re-
producción de una parte de sus compatriotas para controlar la fisonomía futura de 
su comunidad política? Si los ciudadanos de X tienen derecho a controlar la forma 
y dirección futuras de su comunidad, entonces es difícil explicar por qué no sería 
permisible restringir también la libertad de expresión o la libertad reproductiva 40. 

En respuesta a este argumento, Miller podría responder señalando que no consi-
dera que una política de inmigración razonable pueda tener por objetivo aislar a un 
país frente al cambio cultural, sino, más modestamente, asegurar la continuidad de 

39 � Freiman, C. & Hidalgo, J., “Liberalism or immigration…”, op. cit., p. 3. 
40 � Ibid., p. 8.
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su cultura 41. Las culturas sociales son siempre fluidas, por lo que sería absurdo tratar 
de “congelarlas” en un determinado momento del tiempo. Sin embargo, considera 
que, desde el punto de vista de las personas de cuya cultura se trata, es diferente que 
el origen del cambio sea interno o externo. A veces, éstas pueden acoger con satis-
facción la introducción de nuevos elementos en su cultura desde el exterior, pero 
la situación es diferente si tales cambios son forzados por factores externos que no 
pueden controlar. En tales casos, los ciudadanos pueden tener interés en resistirse 
a los cambios culturales generados desde el exterior a través del resorte que les pro-
porciona el control de la inmigración 42. 

En el plano fáctico actual, no creo que existan escenarios de este tipo. En la ma-
yoría de los casos, la admisión de nuevos inmigrantes no tiene el volumen suficiente 
para desarrollar tales cambios y afectar a la capacidad de las instituciones políticas 
para continuar reflejando los compromisos colectivos de los ciudadanos. Sin em-
bargo, en el plano contrafáctico en el que nos sitúa la apertura de las fronteras, 
¿puede descartarse que pudiera darse esa situación?

La clave para responder está en qué entiende Miller por cambios forzados. ¿Está 
pensando en los cambios provocados por una llegada importante de inmigrantes 
que suscriben valores no liberales? 

Algunos teóricos se han interrogado acerca de si la llegada de un número con-
siderable de inmigrantes que suscriben una cultura pública no liberal destruiría la 
presunción en favor de un derecho a moverse libremente a través de las fronteras y 
justificaría un derecho de exclusión. En su conocido ensayo Justicia Social y Estado 
Liberal, Bruce Ackerman se enfrentó al problema de estas nuevas “invasiones bár-
baras”. Tras dejar claro que el Estado liberal no es un club privado, sino un diálogo 
público mediante el cual cada persona puede obtener el reconocimiento social de 
su condición de ser libre y racional, concluía que “la única razón para restringir la 
inmigración es proteger el proceso en curso de la propia conversación liberal” 43. Por 
su parte, Whelan proclama que: 

la preservación de las instituciones liberales allí donde existan debe ser la primera priori-
dad, incluso si esto significa restringir algunas de las aplicaciones que los principios liberales 
tendrían en un mundo más ideal. Los regímenes liberales (…) deben evitar ser «inundados» 
por inmigrantes en tal número o a tal ritmo que los nuevos residentes no puedan asimilarse 
al sistema liberal, con la consecuencia de que éste se vea socavado desde dentro 44.

41 � Scheffler, S., “Immigration and the Significance of Culture”, Philosophy &Public Affairs, 35 (2), 2007, p. 102.
42 � Miller, D., «Is there a Human Right to immigrate?» en Ypi, L. & Fine, S. (eds.), Migration in Political Theory: 

The Ethics of Movement and Membership, Oxford, Oxford University Press, 2016, p. 28.
43 � Ackerman, B., Social Justice in the Liberal State, N. Haven, Yale University Press, 1980, p. 95. 
44 � Whelan, F., «Citizenship and Freedom of Movement…”, op. cit., p. 22.  
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A este mismo tipo de situación se refiere Anna Stliz cuando señala que uno de 
los supuestos en los que el derecho de exclusión de los Estados estaría justificado 
sería para proteger la autonomía personal y política de sus miembros frente a lo que 
denomina como “amenaza de usurpación institucional” 45.

Quien lleva más lejos este planteamiento es Hrihikesh Joshi. Bajo el titulo ¿Está 
el liberalismo comprometido con su propia destrucción?, sostiene en un polémico 
artículo que una democracia liberal que terminara permitiendo el acceso de un nú-
mero importante de inmigrantes procedentes de una sociedad en la cual la mayoría 
de sus habitantes no apoya las libertades liberales no podría continuar siendo una 
democracia liberal. Por tanto, en contra de las posturas libertarias esbozadas ante-
riormente, el liberalismo no podría defender las fronteras abiertas ya que está com-
prometido, no sólo con la libertad individual de movimiento, sino también con la 
preservación de las libertades de los actuales ciudadanos de una democracia liberal. 

En apoyo de esta tesis, dibuja un escenario en el que muchos ciudadanos de un 
Estado deciden migrar al país vecino para acceder a mejores oportunidades (el PIB 
per cápita del segundo es veinte veces superior al del primero). El país receptor, al 
que denomina DEMOCRACIA LIBERAL, tiene una población de 10 millones 
de habitantes y sus ciudadanos apoyan y disfrutan las libertades liberales. Entre 
otras, las de prensa y expresión están fuertemente protegidas, la homosexualidad no 
está criminalizada y no existen códigos de vestimenta, excepto la prohibición de ir 
desnudo. El país emisor, TEOCRACIA, es una democracia en el que la mayoría de 
sus habitantes no apoyan las libertades, en la que la blasfemia es delito, están pe-
nadas las relaciones homosexuales, las mujeres no tienen los mismos derechos que 
los hombres y las minorías religiosas están perseguidas 46. Que los recién llegados 
adopten o no las normas y creencias liberales dependerá, tanto de su número, como 
del tiempo de residencia para el que haya sido autorizada su entrada al país. Su-
pongamos que cien millones de personas se trasladan en un plazo de cinco años de 
TEOCRACIA a DEMOCRACIA LIBERAL y sus normas culturales permanecen 
en gran medida intactas. Aunque se trata de un escenario hipotético, Joshi señala 
que no debe eliminarse ya que hay mundos posibles en los que podría ser verdade-
ro. En tal caso, ¿estaría el liberalismo abocado al suicidio? 

Joshi sostiene que algunas medidas constituyen violaciones de la libertad y la 
autonomía individuales mayores que otras y, por tanto, imponen una mayor carga 
de la argumentación a quienes tratan de defenderlas. Por ejemplo, los impuestos 
que gravan ciertas conductas nocivas para la sociedad, como el consumo de alcohol 

45 � Stilz, A., Territorial sovereignty…, op. cit., p. 193. 
46 � Joshi, H., “Is Liberalism Committed to Its Own Demise?”, Journal of Ethics and Social Philosophy 13, (3) 2018, 

p. 264. 
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o de tabaco, constituyen restricciones a la libertad que exigen menos justificación 
que las que afectan a la libertad de expresión. Del mismo modo, “si bien es cierto 
que los controles fronterizos implican una restricción de la libertad de los posibles 
inmigrantes, necesitan menos justificación que las medidas para deportar a los resi-
dentes de larga duración” 47. Joshi concluye que los riesgos de abusos, dominación u 
opresión derivados del control de la inmigración son menores que los que puedan 
surgir del control de la libertad de expresión, incluso el de elementos extremada-
mente antiliberales 48. 

No sería en absoluto descartable que Miller suscriba esta visión sobre los efectos 
adversos de una llegada de inmigrantes con una cultura política iliberal. Cierta-
mente, su argumento no se centra directamente en las tensiones entre distintas 
libertades individuales (la de inmigrar de los extranjeros y las libertades civiles de 
los ciudadanos de la sociedad receptora), sino que las razones por las cuales, a su 
juicio, la preservación de la cultura pública puede imponer límites a la inmigración 
se refieren al derecho de la comunidad política para controlar su carácter futuro. 
No obstante, Miller parece estar pensando en una comunidad política democrática 
y liberal, por lo que los cambios culturales que le preocupan son, en gran medida, 
los mismos a los que se refiere Joshi. 

7. � Apertura total de las fronteras, vínculos con el lugar y  
cosmopolitismo moderado 

Como he señalado, la crítica libertaria al argumento de la autodeterminación y, en 
general, a cualquier justificación del cierre de las fronteras, considera que los obstá-
culos a la inmigración constituyen constricciones de la libertad de movimiento de 
carácter coactivo que lesionan deberes negativos de no dañar a otros. Puesto que na-
die cuestiona el alcance universal de éstos últimos 49, en la eventual ponderación en-
tre el valor de la libertad para inmigrar y el valor de las libertades de los ciudadanos 
actuales, no puede presuponerse que las segundas inclinarán la balanza de su parte. 
Aun cuando se admitiera (lo que no resulta nada fácil) que los deberes negativos 

47 � El argumento de la asimetría entre la devolución en frontera o la repatriación y la deportación ya había sido 
empleado por Joseph Carens. Véase Carens, J., «Migration and Morality: A Liberal Egalitarian Perspective» 
en Barry, B. & Goodin, R. (eds.), Free Movement: Ethical Issues in the Transnational Migration of People and of 
Money, New York & London, Harvester Wheatsheaf, 1992, p. 29. 

48  Joshi, H., “Is Liberalism Committed to Its Own Demise?”, op. cit., p. 265. 
49 � En los debates sobre los fundamentos de la justicia global, el planteamiento más conocido es el de Pogge, T. 

La pobreza en el mundo y los derechos humanos, trad. al español de E. Weikert, Barcelona, Paidós, 2006. p. 26 
y p. 172.
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respecto a los compatriotas tienen más peso que los deberes negativos frente a los 
extranjeros, el libertarismo considera que las restricciones a la inmigración suponen 
también una violación de deberes negativos frente a los compatriotas 50. 

Si aceptamos la tesis libertaria, quienes abogan por el cierre selectivo de las fronte-
ras a la inmigración deben demostrar que su apertura provocaría daños en las liber-
tades de los ciudadanos actuales de un Estado con mayor peso que los beneficios que 
obtendrían los potenciales inmigrantes si no se les impidiera ejercer su libertad de 
movimiento y asociación. Joshi considera que, en el escenario hipotético que dibuja, 
los beneficios derivados de la preservación de la democracia liberal superarían en esa 
ponderación a los daños que las restricciones ocasionarían a los potenciales inmigran-
tes. Más aún, traslada a Freiman e Hidalgo la carga de probar que el previsible fin de 
la democracia liberal en tal escenario no es un mal tan desastroso como para justificar 
la restricción de la libertad de circulación de los habitantes de TEOCRACIA 51. 

En contra de esta opinión, Daniel Weltman considera que, si admitimos que 
cualquier justificación de las restricciones a la inmigración debe apoyarse en la pon-
deración entre los costes y beneficios para los ciudadanos actuales y los inmigrantes 
potenciales, no puede presuponérsele un mayor peso a los primeros. Así ocurriría 
si, en dicha ponderación, se introduce algo que Joshi excluye de raíz: que no puede 
presuponérsele a la democracia liberal un valor absoluto y, por tanto, que es derro-
table o superable por otras consideraciones morales con más peso. Si la preserva-
ción de la sociedad liberal se hace a costa de miles o millones de vidas inocentes, 
tiene que haber límites para la sociedad liberal. Si, durante el holocausto nazi, la 
admisión de miles de refugiados judíos hubiera convertido a una sociedad liberal 
en una sociedad antiliberal pero decente, y si no hubiera más opciones que admitir 
a los refugiados o enviarlos de vuelta a un territorio controlado o que pronto sería 
controlado por los nazis, esa sociedad tendría el deber de admitirlos. De esta for-
ma, Weltman rechaza que los efectos negativos para los potenciales inmigrantes de 
impedirles la entrada a un Estado liberal sean menores que los que provocaría a los 
que están dentro el tener que abandonar dicho país. Si el Estado del que proceden 
los inmigrantes es lo suficientemente inicuo, y la sociedad no liberal que resultaría 
si inmigraran es lo suficientemente aceptable (como las sociedades no liberales pero 
decentes de Rawls), y si el Estado al que serían deportados los ciudadanos actuales es 
uno en el que serían relativamente felices, entonces podríamos considerar la depor-
tación como una contrapartida moralmente aceptable de la inmigración 52. 

50 � Freiman, C. & Hidalgo, J. “Liberalism or immigration restrictions...”, op. cit., p. 18. 
51 � Joshi, H., “Is Liberalism Committed to Its Own Demise?”, op. cit., p. 265.
52 � Weltman, D., “Illiberal immigrants and Liberalism´s commitment to its own demise”, Public Affairs Quaterly, 

34 (3), 2020, p. 281 y ss. 
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Esta última reflexión de Weltman se aleja mucho de la ética del sentido común. 
Exigir a los ciudadanos de un Estado dotado de una democracia liberal que lo 
abandonen para que un número mucho mayor de personas dispongan de un nuevo 
lugar donde acceder a una vida decente es una propuesta carente de un mínimo 
realismo. Podría ser considerada una exigencia claramente supererogatoria y, como 
tal, no exigible en una teoría ideal. Por otro lado, hay razones para suponer que, 
pasado un tiempo relativamente breve, la antigua DEMOCRACIA termine convir-
tiéndose no solo en un Estado decente, sino en otra TEOCRACIA. No obstante, 
si se adopta una perspectiva basada en un consecuencialismo imparcial extremo, 
en el que el criterio determinante sea únicamente el número de las personas que se 
benefician en un momento dado con la medida a adoptar, la solución que ofrece 
Weltman podría ser aceptable. 

Una justificación de las restricciones a la inmigración basada en el valor de la 
autodeterminación colectiva no adopta esa perspectiva basada en el consecuencia-
lismo imparcial. Con independencia de cómo sea presentado el conflicto (si entre 
otorgar preferencia a las libertades civiles de los ciudadanos o de los extranjeros, si 
entre anteponer el respeto de los deberes negativos hacia los extranjeros o de esos 
mismos deberes respecto a los conciudadanos; si entre dar prioridad a los deberes 
positivos de proporcionar recursos y oportunidades a unos o a otros) el argumento 
del valor de la autodeterminación (o, al menos, de ciertas versiones del mismo), 
considera que esa ponderación es mucho más compleja de lo que la aritmética con-
secuencialista de Weltman sugiere. 

Sin duda, la justificación del derecho de exclusión basada en el valor de la auto-
determinación exige, en primer lugar, que la inmigración pueda provocar efectos 
que interfieran negativamente y por diversas razones en la autonomía política de 
los actuales ciudadanos. No obstante, el argumento de la autodeterminación no se 
construye a partir de los efectos o costes que la inmigración actual puede producir 
en todos esos ámbitos. Como señalan algunos de sus defensores, por lo general, la 
admisión de nuevos migrantes no tiene efectos significativos sobre la capacidad de 
los actuales ciudadanos para seguir ejerciendo dicha autonomía. Sin embargo, el 
punto de referencia para valorar esos efectos no se basa en la experiencia presente, 
sino que tiene un carácter hipotético. Miller señala que su argumento no se refiere 
a los efectos actuales de la inmigración, sino a los posibles efectos de institucionalizar 
un derecho ilimitado a inmigrar 53, y Stilz comenta que, a la hora de valorar si la 
inmigración provoca efectos como una bajada de los salarios de los trabajadores 

53 � Miller, D., «Is there a Human Right to immigrate?», op. cit, p. 28. En un mismo sentido Barry, B. «The quest 
for consistency: A skeptical view», en Barry, B. & Goodin, R. (eds.), Free Movement: Ethical Issues in Transna-
tional Migration of People and of Money, Pennsylvania, The Pennsylvania State University Press, 1992, p. 280.
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menos cualificados, advierte de la dificultad para extrapolar los datos que ofrecen 
los estudios económicos al respecto a lo que ocurriría si los controles fronterizos se 
relajaran o desaparecieran 54. De estas consideraciones se desprende que no es po-
sible descartar que, si se abrieran mucho más de lo que lo están ahora, o incluso si 
se eliminaran las fronteras, la tasa de inmigrantes podría desbordar la capacidad de 
absorción de un Estado. De esta forma, el argumento de la autodeterminación (o 
cualquier otro que maneje este enfoque contrafáctico) queda relativamente a salvo 
del elevado estándar probatorio que el libertarismo impone a quienes pretenden 
justificar las restricciones a la inmigración. El argumento de la autodeterminación 
no considera que deba probar que existen o sean probables esos resultados desas-
trosos en el actual sistema de fronteras selectivas o cerradas, sino que se limita a 
sostener que no es posible descartar que éstos pudieran producirse en un mundo 
en el que se abrieran completamente las fronteras. Creo que esta precisión es muy 
relevante, y que no se toma suficientemente en consideración en los debates sobre 
la legitimidad de las restricciones a la inmigración. 

En segundo lugar, en dicha ecuación moral habría que otorgar algún valor, ya 
sea en el plano individual o colectivo, a los vínculos especiales que cualquier comuni-
dad política tiene con un lugar geográfico concreto. Este valor no solo se predicaría en 
relación con los miembros de las comunidades indígenas, sino también respecto de 
los habitantes de las ciudades en las sociedades democráticas liberales. Como señala 
Moore, aunque no parece que éstos tengan una relación íntima con un paisaje con-
creto, dependen para su modo de vida de un entorno cultural, económico e institu-
cional concreto que se encuentra en el lugar donde viven y que no puede trasladarse 
a otro entorno institucional sin sufrir pérdidas o trastornos. La autoidentificación 
como británicos, franceses, o canadienses conlleva una cierta imagen cartográfica 
de lo que esto implica, y una estructura institucional y política que se relaciona con 
esta identidad y que define la ubicación de esta identidad colectiva 55.

En tercer lugar, tanto en la versión más comunitarista por la que abogan Well-
man o Miller, como en la versión liberal de Stilz, el argumento de la autodetermi-
nación termina apoyándose en alguna forma de parcialidad hacia los compatriotas de 
cara a justificar un derecho de exclusión. No parece posible defender el argumento 
de la autodeterminación colectiva y un punto de vista genuinamente cosmopolita 
que exija otorgar, de modo imparcial, el mismo peso a las pretensiones de los que 
intentan entrar y los que ya están dentro 56. Un cosmopolitismo moderado sostiene, 

54 � Stilz, A., Territorial sovereignty…, op. cit., p. 201. 
55 � Moore, M., A Political Theory of Territory, op. cit., pp. 42-44. 
56 � Carens, J., “Migration and Morality: A Liberal Egalitarian Perspective”, p. 37.
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por el contrario, que en dicha ponderación sería legitimo otorgar un cierto grado de 
preferencia o prioridad (que no exclusividad) a los compatriotas de la comunidad 
política que se autodetermina 57.

La combinación del argumento de la autodeterminación con, sobre todo, la 
posibilidad de que la apertura de las fronteras provoque costes que sobrepasen des-
mesuradamente la capacidad de absorción de una comunidad política liberal en 
términos no solo económicos sino también culturales, y el que las libertades o ne-
cesidades de los compatriotas no tengan que ser ponderadas en todos los casos im-
parcialmente con las de los inmigrantes, ofrecería una razón poderosa para justificar 
un derecho de exclusión 58. 

57 � Miller, D., Strangers in our midts, op.cit., p. 71; Song., S., Immigration and Democracy, op. cit., p. 74. Arcos Ra-
mírez, F., “¿Primero los nuestros? Apertura controlada de fronteras y cosmopolitismo moderado”, Bajo Palabra. 
Revista de Filosofía, 23, 2020, pp. 73-100.

58 � Stilz no deja dudas al respecto. A su juicio, amenazas como que un Estado liberal se vuelva incapaz de prestar 
servicios sociales importantes, de mantener su Estado del bienestar o que sus principales instituciones políticas 
se vieran amenazadas, serían lo suficientemente importantes como para prevalecer sobre el interés de los in-
migrantes en desplazarse, salvo en los casos más graves, es decir, cuando las personas intentan desplazarse para 
garantizar la protección de sus derechos humanos y un medio ambiente habitable. Pero, incluso en estos casos, 
podría estar justificado excluir a estos inmigrantes de un Estado concreto si existen otros posibles Estados de 
acogida cuyo funcionamiento institucional no resulte tan gravemente amenazado (Stilz, A., Territorial sovereign-
ty…, op. cit., p. 212).
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Resumen

En este artículo discutiré primero 
(sección 1) las razones históricas por las 
cuales, en Brasil, en lugar de aceptar la 
idea de que la pobreza represente una 
violación grave de los derechos huma-
nos o de la autonomía y dignidad, pre-
dominan dos narrativas hegemónicas: la 
del privilegio y la del mérito individual. 
Estas narrativas, sin embargo, no son ex-
clusivas de la sociedad brasileña, sino que 
están presentes también en las relaciones 
entre el Norte y el Sur global (sección 2). 
Finalmente, confrontaré la gramática de 
los derechos y la narrativa del mérito in-
dividual, señalando sus respectivos lími-
tes y, sobre todo, cómo la narrativa hege-
mónica del mérito acaba neutralizando 
el potencial emancipador de la gramática 
de los derechos, transformando de hecho 
derechos en privilegios e impidiendo que 
la extrema pobreza sea vista como una 
violación de los derechos básicos de las 
personas que se encuentran en tal situa-
ción (sección 3).

Palabras clave: pobreza; derechos; mé-
rito individual; privilegios; Brasil; Norte y 
Sur globales. 

Abstract

In this article, I will first discuss (sec-
tion 1) the historical reasons why, in 
Brazil, instead of accepting the idea that 
poverty represents a serious violation of 
human rights or autonomy and dignity, 
two hegemonic narratives prevail: that 
of privilege and that of individual merit. 
These narratives, however, are not exclu-
sive to Brazilian society but are also pres-
ent in the relations between the Global 
North and South (section 2). Finally, I 
will confront the grammar of rights and 
the narrative of individual merit, high-
lighting their respective limits and, above 
all, how the hegemonic narrative of mer-
it ends up neutralizing the emancipatory 
potential of the grammar of rights, effec-
tively transforming rights into privileges 
and preventing extreme poverty from be-
ing seen as a violation of the basic rights 
of people in such a situation (section 3).

Keywords: poverty; rights; individual 
merit; privileges; Brazil; Global North and 
South. 
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Introducción

En 2022, Brasil volvió al Mapa del Hambre de la ONU, del cual había salido en 
2014. A pesar de ser uno de los mayores productores y exportadores de alimentos 
del mundo, el país tenía ese año más de 70 millones de personas en situación de 
inseguridad alimentaria moderada y más de 21 millones en situación de inseguridad 
alimentaria grave, es decir, pasando hambre 1. Sería natural atribuir este fenómeno a 
la pandemia que entre 2020 y 2022 provocó una caída masiva en la economía nacio-
nal y global, si no fuera porque el aumento de la inseguridad alimentaria ha venido 
registrándose desde 2016, coincidiendo con la destitución de Dilma Rousseff de la 
presidencia y su sustitución por Michel Temer, quien inició una política de desman-
telamiento de las políticas sociales en general y de aquellas dirigidas a la población 
más vulnerable en particular. Lo que llama la atención al considerar este fenómeno 
desde un punto de vista no puramente estadístico o económico es el hecho de que 
el regreso al Mapa del Hambre no suscitó mucha conmoción en la opinión pública; 
de cierta forma, fue un retorno a la “normalidad”, es decir, a una situación secular de 
vulnerabilidad alimentaria de una parte relevante de la población, situación descrita 
a lo largo del tiempo por numerosos autores en obras académicas y literárias 2.

Desde el punto de vista puramente normativo, la cuestión que se plantea aquí 
parece relativamente clara: hay personas que están pasando por un sufrimiento in-
necesario, dado que existen en la sociedad brasileña suficientes recursos para elimi-
narlo; este sufrimiento es moralmente inaceptable; en consecuencia, existe un deber 
por parte de la sociedad –y, en primer lugar, de los gobiernos locales y federal– de 
ayudar a estas personas. El problema, sin embargo, es que estos argumentos norma-
tivos, por más bien fundamentados que sean, parecen no resonar mínimamente en 
la opinión pública brasileña.

En este artículo discutiré primero el ejemplo concreto de la sociedad brasileña (sec-
ción 1), exponiendo las razones históricas por las cuales, en Brasil, en lugar de aceptar 
la idea de que la pobreza represente una violación grave de los derechos humanos o 

1 � Tal como indica el informe ejecutado por FAO, FIDA, OMS, PMA & UNICEF, El estado de la seguridad ali-
mentaria y la nutrición en el mundo 2023, Roma, FAO, 2023. 

2 � Paradigmaticamente por Castro, J. de., Geografia da fome [1946]. São Paulo, Todavia, 2022; y literariamente 
por Ramos, G., Vida secas [1938], Rio de Janeiro, Record, 2019; y de Melo Neto, J.C., Morte e vida severina 
[1955], São Paulo, Alfaguara, 2016.
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de la autonomía y dignidad, predominan dos narrativas hegemónicas 3: la del privi-
legio y la del mérito individual. Veremos cómo estas narrativas, sin embargo, no son 
exclusivas de la sociedad brasileña, sino que están presentes también en las relaciones 
entre el Norte y el Sur global (sección 2). Finalmente, confrontaré la gramática de 
los derechos y la narrativa del mérito individual, señalando sus respectivos límites y, 
sobre todo, cómo la narrativa hegemónica del mérito acaba neutralizando el potencial 
emancipador de la gramática de los derechos, transformando estos, al contrario, en 
privilegios e impidiendo que la extrema pobreza sea vista como una violación de los 
derechos básicos de las personas que se encuentran en tal situación (sección 3).

1. Brasil y la aparente tensión entre privilegio y meritocracia

Cuando se discuten los aspectos normativos relacionados con la pobreza, la na-
rrativa dominante en la literatura afirma que esta situación representa una grave 
violación de los derechos de las personas 4, de su autonomía, dignidad o capacidad 
de ser agentes 5. El supuesto de esta narrativa es que todos los seres humanos deben 
ser considerados y tratados como iguales en dignidad, autonomía y derechos. Sobre 
todo, la narrativa se fundamenta en la idea de que la situación de pobreza representa 
una violación de esta igualdad y que tal violación debe ser reparada. La lucha contra 
la pobreza se convierte así en objeto de una exigencia normativa de justicia, no de 
un mero deber de beneficencia.

El punto, sin embargo, es que en la esfera pública brasileña la cuestión no pa-
rece ser percibida en estos términos: no sólo los grupos que se encuentran en una 
situación de privilegio y se benefician de la enorme desigualdad económica que ca-
racteriza a la sociedad brasileña 6 no consideran la existencia de la pobreza como un 
problema moral, sino que también las personas que viven en situación de pobreza 
o son brutalmente explotadas tienden a naturalizar su condición y a no cuestionar 
la desigualdad (menos aún el sistema económico que la provoca). Esto no es mera-

3 � Utilizo el término hegemónico en el sentido gramsciano tradicional. 
4 � Véase, por ejemplo: Nickel, J.W., “Poverty and Rights”, The Philosophical Quarterly, Vol. 55, No. 220, 2005, pp. 

385-402; y Pogge, T., «Severe Poverty as a Human Rights Violation», in Pogge, T. (ed.), Freedom from Poverty as 
a Human Right, Oxford, Oxford University Press, 2007, pp. 11-53.

5 � Cfr. Kreide, R., «Neglected Injustice: Poverty as a Violation of Social Autonomy», in Pogge T. (ed.), Freedom 
from Poverty as a Human Right, Oxford, Oxford University Press, 2007, pp. 155-181; y Cy, J., “Agency and 
Other Stakes of Poverty”, The Journal of Political Philosophy, 21/2, 2012, pp. 121-50.

6 � Para un análisis en profundidad sobre la distribución y composición de estos sectores de la población brasileña, 
véase: Souza, P.H. & Ferreira, G., Uma história da desigualdade. A concentração de renda entre os ricos o Brasil, 
São Paulo, Hucitec, 2018; y Theodoro, M., A sociedade desigual. Racismo e branquitude na formação do Brasil, 
Rio de Janeiro, Zahar, 2022.
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mente una cuestión de ignorancia, aporofobia 7 o indiferencia moral por parte de 
los brasileños –o de la mayoría de ellos–, sino que apunta a otro factor que es rele-
vante no sólo desde el punto de vista sociológico, sino también desde el filosófico. 
Investigaciones empíricas sobre la percepción que los brasileños tienen de las condi-
ciones de las personas en situación de pobreza han evidenciado que la gran mayoría 
de los entrevistados considera que estas personas son las principales responsables de 
su posición y no piensan que exista una obligación por parte del Estado, o incluso 
de los individuos, de asistirlas 8. Lejos de considerar estas actitudes como expresión 
de cinismo y falta de solidaridad, deberíamos ver en ellas la expresión de una visión 
del mundo y de una escala de valores específica que es hegemónica en la sociedad 
brasileña. El caso de Brasil es paradigmático y vale la pena considerarlo más de cer-
ca. Serán consideraciones de carácter histórico y sociológico, pero que nos ayudarán 
a entender por qué la gramática de los derechos, lejos de poseer un poder emanci-
pador en la lucha contra la pobreza, asume hasta hoy el carácter de una gramática 
de privilegios, no solamente en Brasil sino también en los países del Norte global.

Desde la fundación de la colonia, la expropiación de los recursos naturales y 
humanos de Brasil ejercida por los europeos cosificó a sus víctimas, negando su hu-
manidad y considerándolas como meros objetos prestos a ser utilizados como uten-
silios. La esclavización, de la población indígena primero y de africanos después, 
tuvo precisamente el propósito de proporcionar al sistema de plantación los instru-
mentos necesarios para el cultivo. El fenómeno esclavista tiene tres consecuencias 
íntimamente interrelacionadas. La primera: la existencia de la esclavitud dificultó 
por mucho tiempo el surgimiento de una fuerza de trabajo libre 9. La segunda: el 
trabajo manual fue tan fuertemente asociado al trabajo esclavo que pasó a ser con-
siderado como algo despreciable y no como algo merecedor de salario digno 10. La 
tercera consecuencia, que es al tiempo inherente y atraviesa las dos primeras, marca 
todavía profundamente las relaciones sociales en todos los niveles y en todas las 
esferas de interacción humana en Brasil: es la permanencia del racismo que sirvió 
de justificación para la propia práctica de la esclavitud 11.

7 � Cortina, A., Aporofobia, el rechazo al pobre, Barcelona, Paidós, 2017.
8 � Como testimonian, entre otros, los siguientes estudios: Lavinas, L. (coord.), Percepções sobre desigualdade e po-

breza. O que pensam os brasileiros da política social?, Rio de Janeiro, Centro Internacional Celso Furtado, 2014; 
Marins, M.T.A., Bolsa Família. Questões de gênero e moralidades, Rio de Janeiro, Editora da UFRJ, 2017.

9 � Cfr. Prado Jr., C., Formação do Brasil contemporâneo., São Paulo, Brasiliense, 1957, p. 279 y s.; y Kowarick, L., 
Trabalho e viadagem [1987], São Paulo, Editora 34, 2019, p. 24.

10 � Cfr. Fernandes, F., A revolução burguesa no Brasil, Rio de Janeiro, Zahar, 1975, p. 190 y s.; y Kowarick, L., 
Trabalho e viadagem, op. cit., p. 55.

11 � Sobre este punto, existe una amplísima literatura. Aquí mencionaré solamente los recientes estudios de: Almei-
da, S., Racismo estrutural, São Paulo, Pólen, 2019; Theodoro, M., A sociedade desigual, op. cit.; y Carneiro, S., 
Dispositivo de racialidade, Rio de Janeiro, Zahar, 2023. 
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Por eso, podemos decir que desde el inicio, es decir, desde la expropiación de 
las tierras y de los cuerpos de los indígenas (que fueran inmediatamente esclaviza-
dos para luego ser sustituidos por los africanos esclavizados), la sociedad brasileña 
se constituyó como una sociedad dividida no ya en dos clases sociales, sino en dos 
grupos radicalmente separados, uno de los cuales (el de los blancos propietarios 
de esclavos) consideraba a los miembros del otro (los no blancos esclavizados) 
como ontológicamente diferentes, como no-personas o meros utensilios. Había 
un tercer grupo, los colonos blancos pobres, para los cuales no había espacio en 
la economía de plantación, y que desde el inicio se conformó como una chusma 
empujada a los márgenes de la sociedad: no podían competir con la mano de 
obra esclavizada, mucho más barata, y no poseían los recursos para convertirse 
en emprendedores. Estaban condenados a una vida de mera supervivencia, a me-
nudo en la imposibilidad de establecerse de forma estable en un lugar, ya que no 
podían comprar tierras por falta de dinero y, a partir de la promulgación de la 
Ley de Tierras de 1850, por razones legales 12. Considerados por los señores como 
personas que por ser blancas se situaban apenas por encima de los esclavizados, 
se consolaban a su vez con su presunta superioridad sobre los no blancos. La 
sociedad colonial era una sociedad en la cual un grupo restringido poseía todos 
los derechos y todo lo demás estaba a merced de la élite. Naturalizábase una des-
igualdad que era al mismo tiempo social, económica, política, jurídica y racial. 
De hecho, fue en este punto que la gramática de los derechos se corrompió y pasó 
a ser utilizada para indicar privilegios: los derechos eran vistos como algo que sólo 
una élite posee 13.

La abolición de la esclavitud no cambió las cosas. Los derechos de los antiguos 
esclavos no fueron reconocidos porque no eran considerados como personas. Ni 
siquiera eran vistos como posibles trabajadores libres que pudieran ser explo-
tados, tal como sucedía en el caso de los obreros en las fábricas europeas de la 
época. En realidad, ni siquiera los trabajadores libres recibieron muchos derechos. 
Como vimos, la esclavitud inspira el desprecio por el trabajo manual, considera-
do una “cosa de esclavos”, es decir, algo indigno de un ser propiamente humano. 
Cuando los obreros asalariados (generalmente migrantes europeos y japoneses) 
sustituyeron a los esclavos en las plantaciones de café o de caña, el desprecio por 
el trabajo manual no desapareció: el contrato libre no llevó al establecimiento de 

12 � de Carvalho Franco, M.S., Homens livres na ordem escravocrata [1969], São Paulo, Editora da Unesp, 1997.
13 � Hasta el concepto de libertad se corrompió, ya que –en una sociedad dividida entre sujetos libres y sujetos 

esclavizados– se definía como el derecho de poseer esclavos (lo que explica por qué frecuentemente los esclavos 
liberados adquirían a su vez esclavos).
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condiciones de trabajo respetuosas de la dignidad de los asalariados que, además, 
recibían salarios ínfimos 14.

Además, después de la abolición de la esclavitud, el gobierno brasileño invitó 
a colonos europeos a poblar los territorios incultos del sur y sudeste del país, en 
lugar de distribuir estas tierras entre los esclavos emancipados. Ello fue llevado 
a cabo con el propósito expresamente declarado de “blanquear” la sociedad 15. 
Los colonos tuvieron que enfrentar inmensas dificultades para despejar tierras 
cubiertas de densos bosques y todavía pobladas por indígenas que fueron ex-
pulsados y exterminados sin piedad –un exterminio que dura hasta los días 
actuales, en los cuales es practicado por latifundistas, emprendedores y mineros 
para apropiarse de las tierras indígenas en las regiones amazónicas. Nació en 
esta parte de la población un sentimiento similar al de los pioneros del Oeste 
estadounidense (igualmente comprometidos en la expropiación violenta de las 
tierras indígenas y  el exterminio de sus habitantes), hecho de individualismo, 
ética del trabajo y orgullo por los resultados alcanzados, aun por menores que 
sean. Este sentimiento se fue extendiendo a las clases trabajadoras urbanizadas 
que fueron surgiendo junto con la industrialización del país. Como confirman 
numerosos estudios empíricos y etnografías específicas 16, en la visión del mun-
do de este grupo, la sociedad se divide en “trabajadores” o “luchadores” por un 
lado y “vagos” por otro 17. No se trata necesariamente de una división de clase, 
ya que en la categoría de “vagos” también entran ricos rentistas y, sobre todo, 
políticos; pero este término se aplica en primer lugar y principalmente a aque-
llos que reciben ayuda pública, es decir, a los participantes de programas socia-
les como, por ejemplo, el Bolsa Familia 18. Hay aquí una absoluta falta de imagi-
nación, es decir, una total ausencia de la capacidad de ponerse en la posición del 
Otro; en este caso, de personas que viven en regiones donde las posibilidades de 
encontrar trabajo regular son mínimas o inexistentes; que nacen y se crían en 
familias que viven en situación de pobreza desde hace décadas o incluso siglos; 
que no tienen acceso a servicios públicos de calidad; que, lejos de ser “perezo-
sas”, trabajan duramente para intentar garantizar su supervivencia cultivando a 
duras penas tierras infértiles o realizando trabajos manuales no calificados que 

14 � Cfr. Kowarick, L., Trabalho e viadagem, op. cit.
15 � Cfr. Theodoro, M., A sociedade desigual, op. cit.
16 � Véase Bortoluci, J.H., O que é meu, São Paulo, Fósforo, 2023.
17 � Cfr. Souza, J., Os batalhadores brasileiros, Belo Horizonte, Editora UFMG, 2012; y Pierucci, A., Ciladas da 

diferença [1999], São Paulo, Editora 34, 2013 [3ª ed.].
18 � Véase Marins, M.T.A., Bolsa Família…, op. cit.
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sus empleadores no consideran merecedores de un salario mínimamente digno 
por las razones expuestas anteriormente 19.

Aunque la narrativa del mérito individual resulte aparentemente inconciliable 
con la gramática de los privilegios, terminó por encontrarse con los intereses de las 
clases dominantes y se convirtió así en hegemónica en el país. De hecho, las dos 
visiones no se excluyen mutuamente. Ambas comparten la idea de que la sociedad 
se divide fundamentalmente en dos grupos: uno que merece todo lo que posee (sus 
privilegios y/o su bienestar material) y uno que no merece nada y, por lo tanto, 
merece sufrir (por la falta de derechos y por la falta de recursos materiales). Si estas 
personas vuelven a sufrir hambre, el resto de la sociedad no sólo no se escandaliza, 
sino que considera eso una suerte merecida. Derechos, compasión y solidaridad se 
deben sólo a los que los merecen por su posición social o por su ética del trabajo. 
Sin embargo, esta postura ante “los que no merecen ayuda ni piedad” no es una ca-
racterística exclusiva de la sociedad brasileña, como explicaré en la próxima sección.

2.  ¿Brasilianización o reflejo?

El concepto de ‘brasilianización’ fue acuñado por Michael Lind, quien lo aplicó a 
la sociedad estadounidense para indicar: 

no la separación de las culturas por raza, sino la separación de las razas por clase. Como 
en Brasil, una cultura americana compartida podría ser compatible con un rígido sistema 
informal de castas en el cual la mayoría de los que están en la cima es blanca, mientras que la 
mayoría de los estadounidenses negros y mulatos quedarían en la base de la pirámide – para 
siempre. 20

La brasilianización, entendida como una doble tendencia hacia la creación de 
una sociedad dividida por las fisuras de la raza y la clase, y a la coincidencia de estas 
dos fisuras, es un proceso que no interesa sólo a la sociedad estadounidense, sino 
que se está extendiendo a todos los países del llamado ‘Norte global’, es decir, a las 
sociedades capitalistas más avanzadas económicamente. También en estas socieda-

19 � Esta visión centrada en el trabajo y en el mérito individual es reforzada hoy por la doctrina defendida en la 
mayoría de las iglesias neopentecostales, las cuales han aumentado vertiginosamente su influencia en las últimas 
precisamente entre las clases trabajadoras, y que defienden una “teología de la prosperidad”, según la cual Dios 
quiere que los creyentes alcancen éxito material a través de la fe, la disciplina y el duro trabajo (vid. do Nasci-
mento, J.A., Mudança de Paradigma no Evangelicalismo Contemporâneo, São Paulo, Dialética, 2022). Quien no 
sigue este camino y permanece en un estado de necesidad es, por lo tanto, un sujeto moralmente sospechoso que 
merece los sufrimientos ligados a su situación de pobreza y vulnerabilidad económica.

20 � Apud Arantes, P., Zero à esquerda, São Paulo, Conrad Editora, 2004, p. 31.
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des hay una tendencia creciente a una división interna entre una élite predominante 
o exclusivamente blanca y la formación de una “base de la pirámide” compuesta 
por personas no europeas (migrantes o descendientes de migrantes) o europeas 
empobrecidas, destinadas a ser explotadas económicamente y a no ver sus derechos 
reconocidos, particularmente en el caso de migrantes sin papeles o “irregulares”. La 
explotación despiadada e ilegal de trabajadores precarios e informales es un hecho 
bien conocido, particularmente en Estados Unidos, Italia o España. El fenómeno 
no se limita a la economía de estes países, pues sirve también para garantizar el 
flujo de mercancías baratas (sobre todo alimentos) a los mercados de países donde 
tal explotación no está presente o es perseguida legalmente. Hay, a nivel global, 
una tercerización de la explotación. Las fábricas en países del Sur global, donde las 
personas trabajan en jornadas exhaustivas por un salario de hambre y sin derechos 
laborales, reproducen las condiciones de las antiguas fábricas europeas y estadouni-
denses del siglo XIX y de la primera mitad del siglo XX, hoy imposibilitadas por la 
legislación laboral de esas sociedades. Sin embargo, producen sus mercancías casi 
únicamente para ser exportadas y comercializadas a precios bajos en los países del 
Norte global, con el fin de que las clases trabajadoras de estos países puedan tener 
acceso a un bienestar barato que, en última instancia, se basa en la explotación 
brutal de los trabajadores de otros países. 

En este sentido, Brasil, quizás en mayor medida incluso que otros países perifé-
ricos, funciona como un espejo que refleja y muestra a los países del Norte global 
la naturaleza real de las relaciones socioeconómicas globales, reproduciendo en su 
interior la relación centro-periferia que las define y mostrando la verdadera cara 
del capitalismo globalizado 21. No son las sociedades del Norte global las que se 
brasilianizan, como pensaba Lind; es Brasil el que hace visible la realidad brutal que 
subyace al bienestar de tales sociedades y la cual, en general, permanece opaca. Las 
desigualdades de clase y raza que caracterizan (y siempre han caracterizado) la so-
ciedad brasileña, y la destructiva explotación de recursos naturales y humanos que 
es la base de la economía del país, hacen visibles de manera flagrante las relaciones 
de explotación y expropiación humana y natural que caracterizan el capitalismo 
desde su surgimiento 22. El nacimiento y la expansión de este sistema económico, 
y del tipo de sociedad que creó, sólo fue posible a través de la expropiación de los 
recursos naturales y humanos presentes en las tierras habitadas por pueblos no eu-
ropeos. El nacimiento y desarrollo del capitalismo presupone desde el inicio una 
clara “división del trabajo” entre centro y periferia, entre metrópoli y colonia, entre 

21 � Cfr. Arantes, P., Zero à esquerda, op. cit.
22 � Como subraya Fraser, N., Cannibal Capitalism, London-New York, Verso, 2022.
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pueblos europeos y no europeos. No es por casualidad que todos los documentos 
que garantizan derechos positivos a los ciudadanos proclamando su igualdad (la 
declaración de independencia de los Estados Unidos y la primera enmienda de su 
constitución, así como la “Declaración de los derechos del hombre y del ciudadano” 
francesa) sean originarios de países que mantienen esclavos en la metrópoli (Estados 
Unidos) o en las colonias (Francia). No se trata de incoherencia o hipocresía por 
parte de los autores de estos documentos; es más bien la desigualdad presente en 
sus sociedades la que los lleva a una visión selectiva de quiénes son los portadores de 
derechos, una visión basada en la raza, la clase y el género. Los derechos del hombre 
y del ciudadano de las declaraciones de los siglos XVIII y XIX son en realidad los 
privilegios de hombres blancos y propietarios. Una vez más, no hay contradicción 
en esto: si es verdad que la gramática de los derechos presupone igualdad, también 
es verdad que la igualdad es una construcción conceptual, algo que se predica en 
base a categorías como raza, clase, género o incluso especie 23. Quien no presenta 
determinadas características no entra en el conjunto de los iguales que poseen de-
rechos. La igualdad jurídica concreta siempre ha sido obtenida mediante duras lu-
chas sociales, nunca ha sido atribuida de antemano a todos a pesar de la letra de las 
mencionadas declaraciones. Los derechos fueron conquistados por grupos sociales 
que a su vez pueden negarlos a otros grupos, como hicieron los “revolucionarios” 
burgueses estadounidenses y franceses.

De lo expuesto se deriva que, mientras la clase trabajadora del Norte global no 
perciba que sus derechos han de extenderse también a la clase trabajadora del Sur 
global, estos representan de hecho privilegios. La razón principal de esta “ignoran-
cia” está en la idea de que, al fin y al cabo, cada país es responsable de su situación 24, 
idea atada a su vez a la narrativa del mérito individual que caracteriza el fundamen-
to ideológico que sostiene la sociedad capitalista y que, como vimos, está presente 
también en la sociedad brasileña. En la próxima sección discutiremos críticamente 
tal narrativa y su relación con la gramática de los derechos.

3.  Derechos y mérito

La narrativa del mérito parte de una ontología social simplificada en la cual exis-
ten individuos que deben ser considerados responsables por sus elecciones, aunque 
pueda haber cierto espacio para el azar (como defienden los llamados igualitaristas 

23 � Como apunta Singer, P., Animal Liberation [1975], New York, Random House, 1990.
24 � Para una discusión sobre este tema véase: Miller, D., «National responsibility and international justice», in 

Chatterjee, D.K. (ed.), The Ethics of Assistance, Cambridge, Cambridge University Press, 2004.
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de la suerte). Cada individuo actúa en un contexto de oportunidades y es responsa-
bilidad únicamente suya aprovecharlas de manera que mejore su nivel de vida. En 
esta visión no necesariamente se halla una negación de la existencia de la sociedad 
y de su importancia en la creación de las mencionadas oportunidades. Pero, en 
última instancia, es el individuo quien decide y logra aprovecharlas. La vida puede 
ser vista como un juego en el cual cada participante recibe ciertas cartas (en esto hay 
un elemento de casualidad) y trata de obtener el mejor resultado posible conforme a 
su habilidad. De modo que, quien no logra hacer al menos algunos puntos en este 
juego es el único responsable de ello. 

El aspecto problemático de esta narrativa y de la ontología subyacente, por lo 
tanto, no consiste en negar cualquier papel a la sociedad o al azar 25, sino en subes-
timar tal papel y exagerar el papel del individuo que, en la modernidad occidental, 
es entendido como un sujeto autónomo, capaz de asumir la responsabilidad por sus 
acciones y distanciarse de su contexto social más inmediato 26. Ahora bien, como 
ya observaba Marx, esta mayor autonomía del individuo en relación con épocas 
pasadas sólo es posible porque la sociedad moderna crea las condiciones materiales 
para ello, lo que Marx llama “relaciones sociales más desarrolladas” 27. Las relaciones 
sociales en cuestión, sin embargo, no son las mismas para todos los miembros de 
la sociedad, particularmente en las fases iniciales del surgimiento de la sociedad 
capitalista. El labrador y el aprendiz de artesano son menos libres y, de cierta forma, 
menos individuos que sus empleadores (ni hablar de las personas esclavizadas en 
relación con sus dueños). En realidad, y en contra de la ontología simplificada de 
la narrativa del mérito, el individuo no nace “listo”, sino que forma sus múltiples 
identidades en un contexto de relaciones sociales complejas que van desde las más 
íntimas y personales hasta las más amplias e impersonales. Por eso, su autonomía 
(sea definida como sea: plena independencia de los otros, capacidad de decidir 
sobre su vida o reflexión sobre y asunción de responsabilidad por sus elecciones y 
acciones) se da siempre en ámbitos diversos y de forma gradual, dependiendo de 
múltiples factores personales (talentos, carácter, biografía) y sociales (género, raza, 
clase, funciones sociales) 28. El individuo nunca es; siempre deviene; su autonomía 
aumenta y disminuye continuamente conforme a las circunstancias externas; sus 

25 � Como lo hace la ética neoliberal; cfr. Pinzani, A., «Clash of Narratives. The Neoliberal Systemic Doctrine as 
Cause of Second-Order Suffering», in Quintana, L. & Sanchez Madrid, N. (eds.), Neoliberal Techniques of Social 
Suffering, Lanham (MD), Lexington Books, 2023, pp. 3-21.

26 � Véase: Siedentop, L., Inventing the Individual, Cambridge (MA), Belknap Press, 2014.
27 � Marx, K., Grundrisse der Kritik der politischen Ökonomie, Berlin, Dietz, 2005, p. 20.
28 � Sobre esta concepción relacional de autonomía, véase, entre otros: Meyers, D.T., «Decentralizing Autonomy», 

en Christman, J. & Anderson, J. (eds.). Autonomy and the Challenges to Liberalism, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2005, pp. 27-55; Friedman, M., «Relational Autonomy and Independence», en Veltman, 
A. & Piper, M. (eds.), Autonomy, Oppression, and Gender, Oxford, Oxford University Press, 2014, pp. 42-60; 
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acciones son libres en la medida en que logra abrirse un espacio en la maraña de 
tales circunstancias. De cualquier forma, la ficción que lo describe como un sujeto 
plenamente responsable de todas sus elecciones y acciones no pasa de ser precisa-
mente eso, una ficción. Mas es esta ficción, sin embargo, la que sustenta la narrativa 
del mérito. 

El individuo soberano, que elige autónomamente sus fines, ordena lexicalmente 
sus preferencias, razona sobre los medios más adecuados y actúa en consecuencia, es 
el héroe de tal narrativa en su versión más abstracta, que coincide grosso modo con 
la figura del homo oeconomicus de la economía clásica. Una versión un poco más 
realista de esta figura es la protagonista de la narrativa que circula entre los “lucha-
dores” mencionados anteriormente: el individuo capaz de enfrentar los obstáculos 
que la vida le pone en el camino y de vencerlos, saliendo victorioso, sin importar 
cuán limitada sea la victoria y cuán modestos los resultados obtenidos (una vivien-
da mínimamente digna, las cuentas pagadas a fin de mes, el respeto debido a un 
trabajador honesto). Es una ética del trabajo que exalta el esfuerzo y la iniciativa 
individuales como valores éticos a ser adoptados no sólo de forma instrumental, 
para obtener éxito (como en el caso del homo oeconomicus), sino en cuanto son con-
siderados valiosos por sí mismos. Los individuos son merecedores de compasión y 
solidaridad cuando se enfrentan al azar (una enfermedad imprevista, una catástrofe 
natural, un accidente, etc.). Pero compasión y solidaridad deben ser extendidas 
únicamente a los “luchadores”, que las merecen, a diferencia de los que no luchan, 
no se esfuerzan, y se limitan a esperar la ayuda de otros o del Estado.

Como en el caso de la gramática de los derechos, que presupone la igualdad de 
sus portadores mas no establece de antemano quiénes son los iguales, la narrati-
va del mérito presupone la igualdad de los individuos, que deben esforzarse para 
“vencer” en la batalla de la vida, sin atender en cambio a lo que significa, de hecho, 
poseer autonomía. Tanto la gramática de los derechos como la narrativa del mérito 
individual son potencialmente universales e igualitarias, y no implican necesaria-
mente la exclusión de nadie. Sin embargo, nunca se aplican de forma universal e 
igualitaria. La cuestión relevante es si y en qué medida esto puede ser invertido 
utilizando justamente su potencial carácter universal e igualitario. En el caso de la 
gramática de los derechos, esto es posible debido a la propia naturaleza de los dere-
chos. Como vimos, a pesar de que no sean garantizados de hecho a todo individuo 
en el momento de sus primeras proclamaciones, no hay nada, conceptualmente, 
que impida su extensión a todos los ciudadanos o a todos los seres humanos. Es pre-

y Mackenzie, C., «Three Dimensions of Autonomy. A relational analysis», en Veltman A. & Piper, M. (eds.), 
Autonomy, Oppression, and Gender, Oxford, Oxford University Press, 2014, pp. 15-41.
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cisamente esto lo que permite condenar las situaciones en las cuales tales derechos 
son disfrutados solamente por un grupo y, por lo tanto, representan privilegios. El 
portador de derechos no es en sí un individuo concreto, sino un sujeto imaginario, 
la persona jurídica. Por eso, es posible, bien negarlos a individuos concretos a los 
cuales no se atribuye personalidad jurídica (mujeres, esclavos, extranjeros, etc.), o 
bien atribuirlos a individuos que hasta entonces habían sido excluidos de su dis-
frute. Esta es una operación puramente abstracta, por más que sus consecuencias 
prácticas puedan ser dramáticamente relevantes. Para poseer ciertos derechos es 
suficiente cumplir determinadas condiciones de carácter estático (pertenecer a una 
comunidad política, tener una cierta edad, etc.), sin que el sujeto tenga que actuar 
de alguna forma, cumpliendo condiciones de carácter dinámico, por así decirlo. Si 
X es miembro del grupo Y porque posee la cualidad Q entonces tiene los mismos 
derechos que todos los demás miembros de Y. No se espera de X ninguna acción: el 
simple hecho de poseer Q y, con eso, pertenecer al grupo Y, es suficiente. La igual-
dad entre los portadores de derechos es simplemente dada y permanece la misma a 
lo largo del tiempo 29.

Lo mismo no sucede con la narrativa del mérito individual, fundamentada en 
la evaluación moral de las elecciones y acciones de individuos concretos, quienes 
por su parte son pensados como siendo todos plenamente responsables y autóno-
mos. En este caso, la acción de X es determinante para la atribución del mérito. La 
igualdad se da, en esta perspectiva, únicamente en las condiciones iniciales (la lla-
mada “igualdad de oportunidades”, tan enfáticamente invocada por los defensores 
de esta narrativa) 30, mientras que las diferentes acciones de diferentes individuos 
llevarán inevitablemente a condiciones finales diversas. Por lo tanto, la desigualdad 
socioeconómica entre individuos se explica y se justifica por las diferentes acciones 
practicadas por ellos: es el resultado inevitable y, en cierta medida, justo de los ac-
tos individuales. Las posiciones sociales son algo merecido, en general, aunque la 
narrativa admita que algunos, en realidad, no las merecen, como, por ejemplo, los 
herederos de grandes fortunas o los niños de familias pobres. El universalismo de la 
narrativa del mérito consiste en suponer que todos los individuos pueden esforzarse 
para mejorar su situación, a pesar de que algunos tengan que enfrentar obstáculos 
con los que otros no se encuentran. El argumento de que ciertos individuos no 
tuvieron desde el inicio la posibilidad de actuar de forma autónoma o de “luchar” 

29 � Hay, naturalmente, excepciones en el caso de individuos que, por sus acciones, pueden perder ciertos derechos, 
como en el caso de los presos.

30 � Una excelente discusión crítica de la igualdad de oportunidades puede verse en: Rendueles, C., Contra la igual-
dad de oportunidades, Barcelona, Seix Barral, 2020.
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para mejorar su situación es considerado inaceptable, una vez que, como vimos, 
en la ontología social de esta narrativa el individuo es soberano, autónomo y casi 
totalmente responsable de lo que le sucede.

Ahora bien, la gramática de los derechos puede ser utilizada para ir contra los 
privilegios existentes y demandar una igualdad jurídica real, como ocurrió históri-
camente con los movimientos sociales y políticos que lucharon por la ampliación 
de la comunidad de portadores de derechos. Puede ser utilizada, en otras palabras, 
como un instrumento de crítica al statu quo y a las desigualdades que lo caracteri-
zan. Como tal, puede fundamentar políticas de lucha contra la pobreza de indivi-
duos. La narrativa del mérito, por el contrario, justifica tales desigualdades; cuando 
se utiliza para criticar el statu quo, no lo hace para cuestionar desigualdades, sino 
para demandar que sean fundamentadas de manera diferente (en el mérito y no en 
las relaciones familiares, por ejemplo, como defienden los teóricos de la igualdad de 
oportunidades). No ofrece argumentos contra la pobreza en sí, sino que en el mejor 
de los casos afirma que la pobreza de ciertos individuos es inmerecida, conforme 
a la antigua distinción entre deserving y undeserving poor que marca la discusión 
sobre el fenómeno desde la primera modernidad 31. Esta narrativa no representa, en 
resumen, un instrumento de crítica social transformadora.

Ahora bien, el punto sobre el cual queremos llamar la atención es el hecho de 
que frecuentemente asistimos a un cortocircuito entre las dos narrativas –la de los 
derechos y la del mérito– que neutraliza el potencial emancipador de la primera: 
también los derechos pasan a ser vistos como algo que debe ser merecido y no es 
atribuido de antemano a todos los que forman la comunidad política. Una vez más, 
una mirada a la sociedad brasileña ayuda a entender el fenómeno. Prevalece, en la 
opinión pública de este país, la idea de que determinadas categorías de personas no 
merecen derechos. La propia noción de derechos humanos se ha vuelto sospechosa 
debido al hecho de ser utilizada por los defensores de los derechos de los presos 32. 
El hecho de ser un “ciudadano de bien”, es decir, un trabajador honesto que respeta 
la ley, se convierte en una cualidad esencial para disfrutar de los derechos que, así, 
lejos de ser garantizados de antemano a todos los ciudadanos (incluidos los “ma-
los”), son atribuidos sólo en base a determinados comportamientos, pasando a ser 
algo que debe ser merecido. Las personas que no actúan según la lógica del mérito 

31 � Sobre esta cuestión me permito dirigir al lector a mi texto: Pinzani, A., «Poverty in Modern Philosophy», en 
Schweiger G. & Sedmak, C. (eds.), The Routledge Handbook of Philosophy and Poverty, Abingdon, Routledge, 
2023, pp. 111-126.

32 � Esto llevó a la creación de lemas como “derechos humanos para humanos derechos” y “derechos de los manos” 
(véase SDH [Secretaria De Direitos Humanos], Pesquisa de opinião pública: percepções sobre os direitos humanos 
no Brasil, Brasília, 2008; e IPO [Instituto de Pesquisas de Opinião], Direitos Humanos: Percepções da Opinião 
Pública, Porto Alegre, 2014).
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individual (pobres “perezosos”, indígenas, criminales, “marginales”) no merecen 
derechos. De este modo, la gramática de los derechos es subsumida a la narrativa 
del mérito y pierde su potencial emancipador, convirtiéndose, de facto, en una 
gramática de privilegios.

Algo similar ocurre en los países del Norte global, cuando no se reconocen dere-
chos humanos a los migrantes irregulares precisamente por haber violado las reglas 
que regulan el acceso a tales países. Como consecuencia de esta violación, no mere-
cerían que sus derechos básicos (que poseen como seres humanos) sean respetados: 
son detenidos en estructuras precarias o dejados a merced de los elementos, tratados 
de forma inhumana, dejados en una situación de incertidumbre que puede durar 
años, eventualmente expulsados de forma violenta, etc. Ocurre también cuando se 
niega dar ayuda a personas en situación de extrema pobreza que viven en países del 
Sur global con el argumento de que tal situación es la consecuencia de sus eleccio-
nes o de sus valores culturales y, por lo tanto, resulta merecida 33.

El potencial emancipador de la gramática de los derechos es, por lo tanto, neu-
tralizado por la interferencia de la narrativa hegemónica del mérito individual. El 
resultado paradójico es que los derechos se revelan privilegios que, teóricamente, 
deberían ser el resultado de acciones meritocráticas, pero que, sin embargo, resultan 
de la mera pertenencia al grupo “correcto”: habitantes del Norte global, miembros 
de clases privilegiadas en relación con las personas en situación de pobreza (inclui-
dos los miembros de la clase trabajadora), etc.

4.  Observaciones finales	

Podemos entonces entender por qué en sociedades como la brasileña predomina la 
idea de que los individuos son los principales responsables de su situación de pobre-
za. Al mismo tiempo, la narrativa del mérito neutraliza el potencial emancipador 
de la gramática de los derechos en la medida en que establece un proceso continuo 
de justificación retrospectiva de la desigualdad y la pobreza: si estas existen, es por-
que los que las sufren las merecen. Esta es la razón por la cual, en sociedades tan 
marcadas por la desigualdad como la brasileña y otras, hay resistencia a políticas 
redistributivas que buscarían corregir situaciones de extrema pobreza, aunque estas 
violen los derechos humanos más básicos. Las resistencias no se deben a la falta de 
información o de empatía, sino a una lógica más profunda que organiza la percep-
ción y el entendimiento de la realidad social. La narrativa del mérito convierte la 

33 � Cfr. Miller, D., «National responsibility and international justice», op. cit., p. 132 y ss.
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idea de justicia en una cuestión de retribución según el mérito y, de esta forma, 
legitima las desigualdades y perpetúa la pobreza. La gramática de los derechos, para 
retener su potencial emancipador, necesita romper con esta narrativa, rearticulando 
la conexión entre derechos y justicia de manera que reconozca las estructuras socia-
les que limitan las posibilidades de los individuos y, sobre todo, entienda la justicia, 
no como un conjunto de compensaciones por violaciones pasadas, sino como un 
proceso continuo de creación de condiciones para una vida digna y autónoma para 
todos y todas. Esta reconceptualización de la justicia implica un cambio radical en 
la manera en que entendemos la sociedad y el papel de los individuos en ella. Sin 
embargo, este tema habrá que abordarlo en otra ocasión.
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Resumen

Fronteras y nacionalidad actúan 
como mecanismos que permiten a los 
miembros de una comunidad política 
reservarse en exclusiva la oportunidad 
de conseguir determinados recursos y 
servicios esenciales. Ambos dispositivos 
institucionales, que van de la mano en el 
marco de las políticas migratorias que re-
gulan la movilidad humana, sirven para 
excluir/incluir en la comunidad política, 
tanto en términos territoriales como en 
términos de pertenencia jurídico-políti-
ca. Son piezas clave en el engranaje que 
posibilita la perpetuación de privilegios 
en un mundo global lastrado por la des-
igualdad.

 

Palabras clave: fronteras, nacionali-
dad, desigualdad global, privilegios, políti-
cas migratorias, externalización.

Abstract

Borders and nationality act as mecha-
nisms that allow members of a political 
community to exclusively reserve for 
themselves the opportunity to obtain 
certain essential resources and services. 
Both institutional devices, which go 
hand in hand in the framework of migra-
tion policies regulating human mobility, 
serve to exclude/include in the political 
community, both in territorial terms and 
in terms of legal-political membership. 
They are key cogs in the machinery that 
enables the perpetuation of privileges in 
a global world burdened by inequality.

Keywords: borders, nationality, global 
inequality, privilege, migration policies, ex-
ternalization. 
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El trasfondo: un mundo globalizado y desigual

Que no vivimos en un mundo justo es una de las afirmaciones más difíciles de 
refutar. Las injusticias son legión, pero si se tuviera que señalar las que tienen más 
amplio impacto, no podrían obviarse las que se derivan de las abultadas desigual-
dades socio-económicas existentes entre los distintos países. De estas formas de 
desigualdad se siguen efectos realmente letales para las personas y más aún si se 
analizan desde una perspectiva global. Las diferencias de renta dentro de cada país, 
siendo sin duda sumamente notables, palidecen ante la desmesura de las diferencias 
de renta entre los diversos países, de tal modo que “hoy en día posee mucha mayor 
importancia, globalmente hablando, haber tenido buena suerte de nacer en un país 
rico que el hecho de pertenecer a la clase alta, media o baja de ese país rico” 1.

Más que algo coyuntural, la desigualdad entre los países es sistémica y forma 
parte de la estructura económica global 2. Esta constatación no constituye ningún 
consuelo y mucho menos aún algo que resulte admisible, entre otras razones por-
que la desigualdad representa un poderoso factor de inestabilidad y conflictividad 
tanto en el ámbito de la geopolítica como en el interior de cada sociedad. Alimenta 
un malestar que sirve, entre otras derivadas, de caldo de cultivo para proyectos 
populistas. Pero los efectos de la desigualdad no sólo se sitúan en la dimensión 
socio-política, sino también en el plano de lo personal. Los ingresos no conceden la 
felicidad, ciertamente, pero inciden decisivamente en la calidad de vida, en aspectos 
además cruciales: por ejemplo, la esperanza de vida de una persona nacida en un 
país rico y desarrollado y la de otra nacida en un país pobre puede llegar a diferir en 
más de veinticinco años a favor de la primera 3.

De las desigualdades globales resultan múltiples efectos, además del que se aca-
ba de apuntar. Son notorias las implicaciones que tienen sobre un fenómeno tan 
relevante en nuestros días como son las migraciones internacionales. Pocas dudas 
existen de que su (relativamente) reciente intensificación responde, además de a la 
proliferación de conflictos armados o a la multiplicación de catástrofes naturales, a 
los enormes desequilibrios sociales, económicos y demográficos existentes entre las 
distintas partes del planeta, unas asimetrías que se han agravado con el avance de la 

1 � Milanovic, B., Los que tienen y los que no tienen, Madrid, Alianza, 2012.
2 � Bourguignon, F., La globalización de la desigualdad, México, FCE, 2017; Lessenich, S., La sociedad de la exter-

nalización, Barcelona, Herder, 2019.
3 � Therborn, G., La desigualdad mata, Madrid, Alianza, 2015, pp. 17-28.
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globalización. Esta percepción encuentra una expresión elocuente en la Declaración 
de Granada sobre la Globalización, redactada en 2005 por los asistentes al XXII 
Congreso Mundial de Filosofía Jurídica y Social reunido en Granada, encabezados 
por Jürgen Habermas, David Held, Will Kymlicka, Boaventura de Sousa Santos y 
Luigi Ferrajoli, entre otros:

La sociedad globalizada es una sociedad mal estructurada y con efectos perversos sobre 
centenares de millones de seres humanos. Puede, por ello, hablarse también, siguiendo la 
terminología acuñada, de «injusticias globales». Nadie puede dudar de que son esas injusti-
cias y desajustes sociales los que dan lugar a flujos incesantes de inmigrantes que, empujados 
por la extrema necesidad, tratan de ingresar una y otra vez y contra toda esperanza en países 
extraños y hostiles que, sin embargo, les ofrecen una posibilidad remota de sobrevivir con 
dignidad. 4

Es cierto que también sobre este asunto, como ocurre cada vez más sobre tantas 
otras cosas, hay discursos negacionistas. Pero difícilmente se pueden cerrar los ojos 
ante el hecho de que son muchos los habitantes del planeta que, por el mero hecho 
de haber nacido en el lado equivocado de las fronteras, no tienen la más mínima 
oportunidad de llegar a ser algún día tan adinerados como la gente más pobre de 
Australia, Estados Unidos, Japón o de Europa Occidental. La desigualdad empieza 
a gestarse en las cunas, en los lugares en donde uno nace. El grado de disparidad 
existente lo ilustran con nitidez comparaciones como las siguientes: el 1 % más 
pobre de la población danesa tiene unos ingresos superiores a los del 95 % de los 
habitantes de Haití, Chad o Zimbabue; un único luxemburgués medio tiene la mis-
ma renta que 727 burundeses juntos 5; el 10 % de los de los noruegos con menores 
ingresos aún forma parte del 10 % de más rico del mundo 6. También entre países 
funciona el llamado efecto Mateo: “al que tiene se le dará, pero al que no tiene, se le 
quitará hasta lo que tiene”. Los efectos perversos de la desigualdad siempre son más 
intensos para quienes estén situados en la parte baja de la distribución.

A quienes le ha tocado “en suerte” la parte peor de las intensas asimetrías socioe-
conómicas que asolan este mundo difícilmente se les puede pedir responsabilidades 
por la penosa situación en las que se encuentran. “La pobreza”, y eso es algo en lo 
que tampoco existe mucha discrepancia, “es una trampa de la que es difícil salir una 
vez dentro” 7. Para poderlo hacer se precisa, generalmente, una intervención decidi-

4 � VV.AA. “Declaración de Granada sobre la globalización”, El País, 06 de junio de 2005: http://elpais.com/dia-
rio/2005/06/06/opinion/1118008808_850215.html

5 � Moré, I., La vida en la frontera, Madrid, Marcial Pons, 2007, p. 16.
6 � Lessenich, L., op.cit., pp. 22-23.
7 � Therborn, G., op. cit, p. 51.
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da y concertada que supera en mucho la capacidad de los agentes individuales. No 
basta con la adopción de la perspectiva moral de la mera benevolencia, que anima 
la lógica de la «ayuda humanitaria» 8. No es la vía más adecuada ni la más eficaz, 
aunque tampoco quepa desecharla de plano. Es una estrategia frágil que depende, 
en no poca medida, de la buena voluntad. Una senda más fructífera, aunque tam-
bién más compleja, se abre a partir de admitir que la justicia es un valor de capital 
relevancia cuyo alcance no se circunscribe al interior de los Estados y cuyo radio de 
acción no conoce fronteras. El alcance de la justicia es global, esto es, coextensivo 
con el ámbito efectivo de interconexión e interdependencia entre las distintas partes 
del planeta 9. A esto se une el hecho de que las formas más perniciosas de desigual-
dad están profundamente asentadas en estructuras sociales y constelaciones de po-
der de alcance global. Su superación, por tanto, requerirá de actuaciones específicas 
en ese nivel y además de manera estructural 10. Abordar en su raíz la injusticia en un 
contexto intensamente globalizado implica atender a los medios institucionales ne-
cesarios para cambiar a fondo esa situación, esto es, una transformación estructural 
y duradera de las instituciones de producción, distribución y toma de decisiones 
políticas 11.

Mecanismos reproductores de desigualdad

Detrás de los procesos y dispositivos que perpetúan las desigualdades socioeconó-
micas se encuentra toda una serie de mecanismos causales que actúan de manera 
recurrente. Las formas más tenaces de desigualdad no dependen tanto de diferen-
cias entre los individuos, sino de la institucionalización de ciertos marcadores so-
ciológicos que varían a lo largo de la historia y que pueden ser formalizados como 
pares categoriales, tales como, por ejemplo, blanco/negro o varón/mujer 12. De este 
modo se consagran relaciones jerárquicas que acaban siendo internalizadas en el 
imaginario colectivo. Las desigualdades persistentes son, en gran parte, producto 
de un determinado orden sociocultural puesto al servicio de intereses de un grupo 
particular. Y lo mismo cabe decir de las desigualdades interestatales, en las que las 

8 � Ticktin, M., “Los problemas de las fronteras humanitarias”, Disparidades. Revista de Antropología, nº 70(2), 
2015, pp. 291–297.

9 � Pogge, Th., Hacer justicia a la humanidad, México, FCE/UNAM, 2009.
10 � Young, I.M., Responsabilidad por la justicia, Madrid, Morata, 2011.
11 � Velasco, J.C., “Hacia una visión cosmopolita de las fronteras”, Revista Internacional de Sociología 78(2): e153, 

2020.
12 � Tilly, Ch., La desigualdad persistente, Buenos Aires, Manantial, 2000.
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fronteras y la institución formal de la nacionalidad —mediante la que se institu-
cionaliza jurídicamente la distinción “ciudadano/extranjero”— serían las dos piezas 
más decisivas de una misma maquinaria, piezas fundamentales del régimen político 
e ideológico sobre el que se asienta la actual organización del mundo en su conjun-
to. En el marco de los Estados, actúan como mecanismos que aseguran el «cierre 
social», esto es, operan como llaves de acceso a una suerte de club privado, un club 
cuyos socios se reservan el derecho de admisión. Gracias a este tipo de herramientas, 
los miembros de una comunidad política se garantizan en exclusiva “la oportunidad 
de conseguir o de apropiarse de una determinada fuente de recursos” 13.

Si estas dos piezas que conforman frontera y nacionalidad están bien ensambladas 
y operan de consuno, pueden resultar sumamente “eficaces”. Una y otra se comple-
mentan (cerrándose con la praxis los espacios que el sistema deja abiertos) y/o se 
suplementan (añadiendo nuevos obstáculos a un sistema de por sí bastante cerrado). 
De hecho, una forma de establecer una frontera, un impedimento real y nada des-
deñable, entre nacionales e inmigrantes es precisamente el acceso a la nacionalidad. 
El acto de definir y categorizar a las personas por criterios de nacionalidad equivale 
a trazar una frontera. Se trata de una barrera que, como las propias fronteras territo-
riales, los Estados pueden levantar o bajar a discreción. El estatuto de nacionalidad 
marca la frontera jurídica entre ser nacional y ser extranjero, pero es una frontera 
flexible y subordinada a los intereses y necesidades de los Estados. La nacionalidad 
no es de por sí una frontera infranqueable y muestra de que es posible cruzarla 
legalmente es el procedimiento jurídico de adquisición de la misma mediante natu-
ralización. Con todo, esta posibilidad legal no constituye un derecho subjetivo, sino 
una prerrogativa que todo Estado soberano se reserva en exclusiva para sí mismo.

El estatuto de nacionalidad, correlato jurídico del ideal político de ciudadanía, 
ha mutado de función y ha dejado de ser en muchos casos una institución de igual-
dad y emancipación social, tal como de puertas adentro se publicitó en los albores 
de la modernidad política y, en particularmente, desde los tiempos de la Revolución 
francesa 14, para pasar a convertirse en una herramienta de segregación y domina-
ción de puertas afuera 15. Las fronteras nacionales, por su parte, y a diferencia de 
lo que cabría esperar, no han perdido su importancia bajo los actuales procesos de 
globalización. Es más, a nivel global, la división política de la Tierra en países sobe-
ranos se encuentra entre los principales mecanismos causales recurrentes que están 
detrás de la desigualdad más persistente.

13 � Lessenich, S., op. cit., p. 63.
14 � Ferrajoli, L., Derechos y garantías, Madrid, Trotta, 1999, pp. 99-101. 
15 � Walia, H., Frontera y ley, Barcelona, Rayo Verde, 2022.
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En la práctica, y como es fácil de observar, ambos dispositivos institucionales van 
de la mano en el marco de las políticas migratorias a la hora de implementar la com-
petencia a controlar las fronteras que unilateralmente reclaman para sí los Estados 
nacionales: ambos sirven para delimitar la comunidad política, tanto en términos 
territoriales como en términos de pertenencia jurídico-política. Por lo demás, ni las 
fronteras ni la nacionalidad operan como variables independientes, sino en inter-
sección —en el sentido de que se encuentra crucialmente entrelazada— con la po-
sición de clase: cuanto más cualificado sea un inmigrante, menos trabas encontrará 
para desplazarse e instalarse donde desee.

El control de fronteras, cuando no su hermético bloqueo para determinados 
colectivos, apenas puede ocultar su función de barreras frente a quienes huyen de 
la miseria, las guerras, las tiranías, las catástrofes naturales y otras desgracias. Las 
fronteras se tornan entonces en el último método de contención para apuntalar 
un sistema global profundamente desigual. El hecho de mantener regímenes res-
trictivos de acceso al territorio significa apostar por la persistencia de modelos de 
exclusión que, en la práctica, se han demostrado tan injustos como ineficaces. Son 
regímenes de fronteras que no se aplican siguiendo criterios fijos y universales, sino 
de manera arbitraria, cuando no abiertamente discriminatoria 16. Si se mira con un 
mínimo de detalle, se observa que tales prácticas no son tanto expresión de xenofo-
bia, que también, como de aporofobia: no se suele rechazar al extranjero en general, 
sino al extranjero pobre.

No es ninguna casualidad que allá “donde vemos a países contiguos (ya sea por 
tierra o por agua) con grandes diferencias de ingresos, allí encontramos los lugares 
con las mayores barreras a la migración” 17. Por poner tan sólo un ejemplo, el te-
rritorio fronterizo hispano-marroquí está marcado por una enorme desigualdad: el 
nivel de renta español multiplica varias veces al marroquí, una brecha tanto o más 
abultada que la existente entre México y EE.UU. Existe, sin duda, una poderosa 
razón para proceder de esta guisa: “En términos monetarios, la ciudadanía de los 
países ricos es valiosa. Se están construyendo muros físicos entre jurisdicciones, en 
parte porque existe un enorme muro financiero entre ser y no ser ciudadano de un 
país rico” 18.

En los mencionados casos y en otros muchos, las fronteras son algo más que 
líneas que separan dos Estados, separan la riqueza de la miseria, la abundancia de 
la escasez, el futuro de la desesperanza. Como señala el economista norteamericano 

16 � Lessenich, S., op. cit., p. 140.
17 � Milanovic, B., Desigualdad mundial, México, FCE, 2017, pp. 168-169.
18 � Milanovic, B., op. cit., p. 261.
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Lant Pritchett: “El mundo no sólo no es plano, ni tiene tan sólo un bordillo o una 
barrera. El mundo presenta, más bien, un enorme precipicio en la frontera de los 
Estados Unidos (y, uno sospecha, que la mayoría de los demás países industriales 
ricos tienen algo similar)” 19. En tales fronteras se materializa la profunda brecha 
entre el centro y la periferia del sistema económico mundial (aquello que desde 
Immanuel Wallerstein denominamos sistema-mundo), entre el Norte y el Sur global. 
Como ya resulta práctica habitual en las ciencias sociales, se utilizan aquí estos dos 
términos no en el sentido de referencias geográficas, sino de configuraciones políti-
co-sociales con profundas brechas entre sí. En la polaridad global Norte-Sur crista-
lizan formidables disparidades en materia de prosperidad económica, condiciones 
sociales, seguridad y derechos humanos, tocándole siempre al Sur la peor parte 20.

Es precisamente en las divisorias entre estos macrobloques globales en donde 
se extreman los controles de fronteras, de tal modo que resulta mucho más difícil 
traspasarlas que las fronteras intrabloque. Estas divisorias pueden observarse gráfi-
camente en la Imagen 1, que reproduce un mapa elaborado hace quince años, pero 
que, en vez de envejecer, cada año adquiere mayor actualidad. Pese a que entretanto 
algunos datos estadísticos se han modificado levemente, otros permanecen invaria-
bles: la renta media por persona dentro del muro global sigue siendo al menos quin-
ce veces superior que fuera. Puede observarse además que el Norte Global endurece 
cada vez más los controles en fronteras y que incluso las amuralla. En la medida en 
que tales controles impiden que las personas de las sociedades menos favorecidas 
tengan acceso a las oportunidades más comunes disponibles en las más favorecidas, 
las fronteras contribuyen a concentrar oportunidades en algunas sociedades y limi-
tarlas en otras: marcan “oportunidades espacialmente diferenciadas” 21.

19 � Pritchett, L., «The Cliff at the Border», en Kanbur R. & Spence, M. (eds.), Equity and Growth in a Globalizing 
World, Washington, World Bank, 2010, p. 274. 

20 � IOM (International Organization for Migration), World Migration Report 2013. Ginebra: IOM, 2013, pp. 
41-44.

21 � Ypi, L., 2008. “Justice in Migration: A Closed Borders Utopia?”, The Journal of Political Philosophy, nº 16(4), 
p. 395.
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IMAGEN 1. Mundo vallado. https://the-department.eu/projects/show/walled-world/#img 
Fuente: © Image: TD Architects 2009

La nacionalidad, una suerte o una desgracia inmerecida

La pertenencia formal a un determinado Estado —la nacionalidad— se adquiere 
habitualmente al nacer, ya sea por hacerlo dentro de sus fronteras o por nacer de 
progenitores que ya son miembros formales del mismo: por lugar de nacimiento 
(ius soli) o por filiación parental (ius sanguinis). Sobre alguno de estos dos aconte-
cimientos fortuitos se construye el vínculo legal que vincula a cada individuo con 
un determinado Estado de manera permanente 22. Los derechos y las oportunidades 
que puedan o no disfrutar las personas —y las situaciones de autonomía y eman-
cipación o, por el contrario, de servidumbre y sometimiento en las que puedan 
encontrarse— vienen determinados en no poca medida por la nacionalidad que 
puedan acreditar. Ello resulta evidente, por poner un ejemplo relevante, en lo que 
respecta a la libertad de viajar. 

En función de la nacionalidad de la que sean titulares, las personas disfrutan de unas 
posibilidades legales muy diferentes para moverse a lo largo del planeta. Se trata de un 
régimen de movilidad no unificado globalmente, sino fragmentado y asimétrico, pues 
mientras que para los ciudadanos de países ricos es frecuente la exención de visados, 

22 � Ortiz, I., El mito de la ciudadanía, Barcelona, Herder, 2024, pp. 89-101.
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a los ciudadanos de otros muchos países se les impone el requisito de llevarlo en regla 
para poder viajar. Según el Henley Passport Index (2024), confeccionado por una con-
sultora privada radicada en Zúrich en base a datos proporcionados por la Asociación de 
Transporte Aéreo Internacional (IATA), quienes poseen un pasaporte japonés, español, 
alemán o italiano pueden viajar a 194 países espontáneamente, esto es, tienen el pri-
vilegio de cruzar fronteras sin necesidad de tramitar visado (con todo lo que conlleva 
de papeleo previo y de pago de costosas tasas en embajadas o consulados de los países 
de arribo), mientras que, sin visado previo, un yemení tan solo puede desplazarse a 35 
países, un sirio a 29 y un afgano a 28 23. Estar provisto de determinados pasaportes —
documentos acreditativos expedidos en régimen de monopolio por los Estados— abre 
las puertas para hacer turismo o negocios transfronterizos. Representan un preciado 
salvoconducto. Sin ellos las opciones vitales se restringen severamente.

En la práctica, el método de filtraje o cribado en los puntos fronterizos habilita-
dos para el paso es muy desigual 24. A este respecto, el origen nacional de quien se 
desplaza transfronterizamente suele ser la principal variable. El acceso al territorio 
resulta completamente distinto en función del colectivo nacional o de clase social 
al que se pertenezca: para algunos colectivos es posible, con más o menos molestias, 
mientras que para otros es casi una misión imposible o extremadamente complica-
da 25. Una pertinaz voluntad política de obstaculización selectiva condena a nume-
rosos migrantes a recurrir a vías mucho más arriesgadas de acceso y estancia. Con 
todo, tales medidas, más que obstruir, tan sólo consiguen por regla general desviar 
los flujos y, si acaso, dosificarlos 26.

La nacionalidad no sólo afecta a la movilidad. La posesión de la nacionalidad 
del país en que uno se encuentre representa de facto un prerrequisito para el pleno 
disfrute de los derechos humanos, invirtiéndose así el sentido universalista origina-
rio de esta categoría central de la modernidad política. No poseer la nacionalidad 
del país en que reside le sitúa a uno en una situación de clara desventaja. Dado 
que la nacionalidad representa actualmente el criterio legal más importante para la 
asignación no sólo de derechos y obligaciones, sino también de bienes y servicios, la 
posesión de una nacionalidad u otra tiene graves efectos en términos de igualdad: si 
para algunos es un privilegio que les asegura un futuro prometedor, a otros muchos 

23 � Henley & Partners, Henley Passport Index, 2024: https://www.henleyglobal.com/passport-index/ranking
24 � Mau, S., Sortiermaschinen, Múnich, Beck, 2021.
25 � Moya, D. & D, Boza (coords.), Derecho a migrar y refugio: el camino imposible, Barcelona: Grup d’Estudis sobre 

els Drets dels Immigrants / Observatori de Dret Públic, 2024. 
26 � Carazo Diez-Aja, G., “Seguridad, deslocalización y gobierno de la movilidad humana en los dispositivos fronte-

rizos contemporáneos”, Bajo Palabra. Revista de filosofía, Época II, Nº 36, 2024, 249-266.
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les determina un escenario vital sumamente limitado 27, diferencias de expectativas 
que pueden conceptualizarse en términos de «prima por ciudadanía», y «penaliza-
ción por ciudadanía» 28. 

El tener una nacionalidad, que no es ningún mérito, puede suponer una ven-
taja o un enorme inconveniente. Se confirmaría así la sentencia de Therborn: “el 
paquete de probables oportunidades que te corresponden a la hora de nacer es el 
más importante y duradero” 29. La suerte del lugar de nacimiento —algo que nadie 
elige— restringe en no poca medida la movilidad social intergeneracional. La na-
cionalidad es una cualidad conferida por la ley en virtud, en la mayoría de los casos, 
de un hecho biológico. Como sucede igualmente con el género o la etnia, no es un 
atributo que corresponda a un criterio de logro moral y que quepa ser esgrimido 
como argumento para discriminar a nadie ni para determinar lo que merece cada 
cual, pues las personas solo son responsables de aquello sobre lo que tienen algún 
tipo de control y está en sus manos cambiar 30. Sin embargo, es así como se procede 
en nuestro mundo. De determinadas nacionalidades se disfruta como si tratase de 
títulos heredados mediante los que se accede a inmerecidos privilegios vetados a 
otros.

El actual estado de cosas resulta favorable, sin duda, para quienes forman parte 
de los países ricos y disfrutan de las ventajas y prerrogativas asociadas a su estatus 
nacional. Lejos de ser natural, es un orden modelado y controlado por sus benefi-
ciarios. De cara a quienes habitan en los países pobres, ¿cómo justificar tales pre-
bendas que se asemejan a los privilegios feudales ligados a un linaje? Es difícil argüir 
que el modelo vigente sea una manera justa de organizar el mundo. Mucha gente 
sale perjudicada. La resistencia a cambiar el statu quo revela una decidida voluntad 
de mantener las altas cotas de bienestar de los países más desarrollados y, a la postre, 
de preservar sin cambios un mundo estructuralmente injusto.

El azar, entendiendo este término como aquellas circunstancias ajenas al control 
de las personas que determinan las trayectorias vitales, juega un papel relevante 
en la fijación de las fronteras y a la postre en la fijación de la nacionalidad de los 
individuos 31. Pongamos por caso el de una persona naciera en la primera década 
del siglo XX en la ciudad centroeuropea de Úzhgorod y que a lo largo de su vida 
siempre mantuviera su residencia en ella. En su infancia habría sido súbdito del 
Imperio Austro-Húngaro, en su adolescencia, a partir de 1919, dispondría de la 

27 � Carens, J., The Ethics of Immigration, Oxford, Oxford U.P., 2013, pp. 226-228.
28 � Milanovic, B., Capitalismo, nada más, Madrid, Taurus, 2020, pp. 161-164.
29 � Therborn, G., op. cit, p. 55.
30 � Queralt Lange, J., Igualdad, suerte y justicia, Madrid, Marcial Pons, 2014.
31 � Velasco, J.C., El azar de las fronteras, México, FCE, 2016.
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nacionalidad checoslovaca, en 1938 pasaría a tener la de Hungría, a partir de 1945, 
y durante gran parte de su vida adulta, sería ciudadano de la Unión Soviética y 
finalmente, a partir de 1991, lo sería de Ucrania. Además de que la nacionalidad 
de quien habita en un lugar depende del trazado de las fronteras estatales, un caso 
extremo como éste, pero no inverosímil, nos señala que el desplazamiento de las 
fronteras hace imposible distinguir a los nativos de los emigrantes. Si las fronteras 
se reubican (por consecuencia de un conflicto bélico, por ejemplo), la nacionalidad 
de los individuos puede alterarse. No es el individuo quien traspasa las fronteras, 
son las fronteras quienes le traspasan.

La concepción convencional de fronteras: el modelo westfaliano

Los rasgos formales de las fronteras actuales se remontan al nacimiento del Estado 
moderno y al principio de soberanía refrendado en la Paz de Westfalia en 1648. El 
imaginario westfaliano, con todo lo que tiene de mito, más que de realidad 32, ha 
impregnado durante muchos años nuestra forma de pensar la soberanía estatal y la 
movilidad humana. A ese imaginario se debe en no poca medida que las fronteras 
hayan pasado a considerarse barreras permanentes y estáticas que se alzan en el 
límite del territorio de cada Estado. Con Westfalia se consagró el principio de la 
inviolabilidad de las fronteras y, por ende, de la superficie en la que cada Estado 
ejerce sin restricciones su pretensión de soberanía. De acuerdo con este modelo, 
las fronteras desempeñan un papel crucial a la hora de delimitar externamente y 
vincular internamente el territorio, la jurisdicción y la condición de pueblo de una 
nación. Como resultado de un intenso y prolongado proceso de naturalización, 
este formato de frontera parece que ha llegado a formar parte de la composición 
intrínseca de nuestro mundo.

Las fronteras no sólo son aquellas líneas negras que de manera aséptica se trazan 
en los mapas para dividir el mundo. Las fronteras contienen también ramificacio-
nes decisivas para la vida de los individuos y la movilidad en general. En tanto que 
artefactos técnico-administrativos que son, sirven para distinguir entre miembros 
y no miembros, dentro y fuera, el interior y el exterior. En ellas los Estados impo-
nen su decisión soberana sobre quién atraviesa o no una línea. Sólo los ciudadanos 
tienen garantizado el derecho a entrar y permanecer dentro de la jurisdicción del 
Estado territorial; todos los demás necesitan permiso para acceder. Esto sucede 
tanto en situaciones normales como en las de emergencia. Las fronteras fungen de 

32 � Teschke, B., The Myth of 1648, Londres / Nueva York, Verso, 2003. 
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dispositivos inmunitarios con los que, como diría Roberto Esposito 33, los Estados 
pretenden cumplir con la función protectora con el fin de mantener la estabilidad y 
la supervivencia de la comunidad política. Ejemplo cercano de ello lo encontramos 
con ocasión de la propagación planetaria del Covid-19: incluso antes de que se 
limitara drásticamente la circulación de personas dentro de los territorios naciona-
les, las restricciones en las fronteras exteriores fueron una de las primeras medidas 
profilácticas adoptadas por los Estados.

La admisión legal en los países de destino deseados sigue siendo un privilegio 
concedido por el correspondiente poder soberano. Esto convierte el control de la 
frontera en el eje crucial de la regulación migratoria de los Estados 34. Es precisa-
mente en las fronteras internacionales donde se permite a los agentes del Estado 
ejercer el máximo control sobre el acceso, incluido el poder de tomar la decisión 
de rechazar en las puertas del país a cualquier extranjero o clase de extranjeros. 
Las leyes de inmigración y nacionalidad, como, por ejemplo, las de EE.UU., así 
como la praxis de numerosos países democráticos, sostienen que un extranjero que 
es detenido en la frontera goza de mucha menos protección que una persona que 
ya está dentro del país. La idea de que las circunstancias jurídicas que afectan a 
los inmigrantes cambian sustancialmente después de cruzar “nuestras puertas” es 
una manifestación de la visión de un orden mundial que imagina una espaciali-
dad jurídica herméticamente sellada junto a fronteras delimitadas y permanentes 35. 
Pues, bien, a lo largo de las últimas tres décadas esto está cambiando de manera no 
meramente cosmética, hasta el punto de que el tradicional marco westfaliano esta 
siendo puesto en cuestión.

Fronteras que se mueven

La concepción de la soberanía estatal basada en distinciones binarias rígidas entre 
el exterior y el interior es la que ha prevalecido hasta hace muy poco. Esa noción 
ha empezado a saltar por los aires con la proliferación de las «fronteras móviles» 
(shifting borders), que hacen difícil determinar cuándo una persona está dentro y 
cuándo está fuera del ámbito de soberanía de un Estado 36. Últimamente se observa 
en muchos casos, y en especial en los países más prósperos, que las fronteras se han 

33 � Esposito, R., Inmunitas. Buenos Aires, Amorrortu, 2005.
34 � Mezzadra, S. & B. Neilson, La frontera como método, Madrid, Traficantes de Sueños, 2017. 
35 � Shachar, A., The Shifting Border, Manchester, Manchester U.P., 2020, p. 19.
36 � Shachar, A., op. cit.
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vuelto cambiantes con respecto a la geografía en la que se ubican las lindes reco-
nocidas internacionalmente o, dicho de otro modo, se está creando un muro legal 
“móvil”, un muro que se encoge y que se expande, que desaparece y que reaparece 
de forma variable en el espacio y en el tiempo al servicio de regímenes selectivos de 
migración y movilidad. Estos cambios no significan que las fronteras se relajen, sino 
que se adaptan para cumplir mejor su cometido: han de ser entendidas, en realidad, 
como un entramado de prácticas que permiten filtrar, separar los elementos desea-
bles de los indeseados 37. La semipermeabilidad es unas de las notas características de 
estos controles, que seleccionan y jerarquizan las personas que cruzan las fronteras.

En un ejercicio de geografía elástica, las fronteras se deslocalizan y ya no se en-
cuentran sólo en el «borde» del territorio, tal como hasta hace poco nos transmitía 
“la representación cartográfica incorporada en el imaginario nacional” 38, de manera 
que ya no se sabe tampoco dónde empiezan y dónde terminan. De algún modo, 
más que en el terreno, la frontera acaba inscribiéndose “en los cuerpos de los mi-
grantes y llevando aún más lejos la desterritorialización de las fronteras” 39. La ubi-
cuidad se torna en el rasgo característico de las fronteras actuales.

En un contexto obsesivamente securitario, las rutas migratorias son objeto de 
vigilancia en todo su recorrido, no sólo en el punto en el que tales rutas cruzan 
las fronteras. Proliferan nuevos emplazamientos en los que se llevan a cabo los 
controles. Se lleva a cabo una vigilancia nada pasiva ni estática, sino cada vez más 
expansiva y dinámica, que ya no tiene lugar exclusivamente en la línea fronteriza, 
sino también en los espacios previos, en zonas prefronterizas cada vez más dúctiles. 
Zonas además que resultan cada vez más opacas y alejadas de cualquier tipo de 
escrutinio público por parte de los ciudadanos. 

Es preciso observar, no obstante, que aunque las infraestructuras de control de 
las fronteras ya no se atienen a su tradicional morfología lineal, persisten lugares 
fronterizos obstinadamente territoriales. Así, al tiempo que el control se desplaza 
de la línea fronteriza se incrementa también su fortificación. Alrededor de un 10 % 
de los 260.000 kilómetros de fronteras que atraviesan la superficie del planeta están 
fortificados con muros u otras soluciones arquitectónicas 40, una tendencia que va 
en aumento 41. Aunque siguen representando una pequeña proporción, los muros 
se han convertido para muchos en el arquetipo de las fronteras.

37 � Mau, S., op. cit.
38 � Balibar, É., Violencias, identidades y civilidad, Barcelona, Gedisa, 2005, p. 92.
39 � Mezzadra, S. & B. Neilson, op. cit, p. 204.
40 � Mau, S., op. cit., pp. 53-58.
41 � Papin, D. & Tertrais, B., L‘Atlas des frontières, Paris, Les Arènes, 2021, pp. 72-73.
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Lo novedoso, con todo, estriba en que los dispositivos de vigilancia fronteriza 
no se mantienen anclados necesariamente al territorio. Las fronteras adquirieren 
nuevos contornos, que resultan particularmente perceptibles en tres fenómenos 
que se han ido generalizando en las últimas décadas: la extraterritorialización del 
control migratorio, la proliferación de zonas fronterizas difusas y la aplicación sis-
temática de nuevas tecnologías para el control migratorio. Mediante estas diversas 
técnicas queda sobrepasado el ámbito jurisdiccional de cada Estado y se generan 
espacios complejos en los que resultan difíciles de reconocer las coordenadas del 
viejo modelo westfaliano. En la medida en que con la globalización las relaciones 
sociales y económicas se han ido desterritorializando, las fronteras se vuelven aún 
más complejas y ya no se dejan encasillar en la noción tradicional de dispositivo 
homogéneo y fijo.

Fronteras que se expanden hacia fuera

A diferencia de lo que sucedía en otras épocas, el acento se pone ahora en la vigilan-
cia previa a la llegada de los flujos de personas a la frontera física mediante el uso de 
diferentes herramientas de «control a distancia». Una de las que lleva más tiempo 
implementándose es la política de visados, sobre todo la exigencia de visados pre-
vios, un instrumento de índole extraterritorial. La potestad de otorgar o denegar 
un visado permite seleccionar a las personas en función de diversos criterios, como 
pueden ser consideraciones de política de seguridad o la condición social y econó-
mica del viajero 42. De manera complementaria, se intensifican y se refinan las me-
didas preventivas de control en los aeropuertos, se implica a las aerolíneas privadas 
en la comprobación de la idoneidad de los pasajeros para acceder a determinados 
destinos, se desplazan preventivamente esos controles a los lugares de origen y se 
generaliza la exigencia de dotarse de pasaportes electrónicos y biométricos. Median-
te técnicas como el reconocimiento facial y el empleo masivo de datos biométricos 
hasta sensores de geolocalización vía satélite (que permiten un seguimiento al ins-
tante de la movilidad que se produzca en los alrededores de las líneas fronterizas), 
pasando por la explotación de algoritmos que predicen el movimiento de las perso-
nas, se gestionan los distintos tipos de desplazamientos de manera flexible. Con la 
progresiva implantación de tales herramientas se ejerce una selección más cualita-
tiva de los flujos deseables, una selección más fina, pero no menos discriminatoria.

42 � Mau, S., op. cit., pp. 145-148.
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Desde la última década del siglo XX, diversos países del Primer Mundo —en 
particular, la Unión Europea, Estados Unidos y Australia— han ido deslocalizando 
de facto las fronteras administrativas fuera de su propia jurisdicción territorial y con 
ello también el control migratorio. Con ese objeto, en una suerte de procedimiento 
de subcontratación, terceros países ceden una competencia soberana y hacen las 
veces de diques de contención de flujos indeseados dirigidos hacia el Norte Global. 
Mediante acuerdos no siempre formales, países como México, Turquía, Marruecos, 
Libia o Senegal, se encargan, a cambio de determinadas contrapartidas (que, por 
regla general, resultan ser ayudas condicionadas), de llevar a cabo latosas labores de 
interceptación. En aras de la eficacia, las fronteras y sus funciones de inspección y 
vigilancia quedan desplazadas espacialmente a los puntos de origen y tránsito de 
las rutas migratorias y, por tanto, más allá de las lindes jurisdiccionales reconoci-
das 43. Se trata de un ejercicio de «externalización» que pone en evidencia asimetrías 
estructurales entre Estados formalmente iguales y que, sin violentar los términos, 
cabe decir que representan una forma actualizada de colonialismo. La noción —y, 
sobre todo, la práctica— de la «externalización» ha de entenderse, pues, no sólo en 
su dimensión descriptiva, sino también en su proyección crítica: con este término 
se señala el lado oscuro del bienestar de unas pocas y privilegiadas naciones, aquello 
que, a escala global, gustosamente se tiende a ocultar y que se corresponde con la 
precariedad de otras naciones situadas no por casualidad en el Sur Global 44.

Los países de destino más poderosos emplean la noción de migración en tránsito 
—en referencia a la situación de las personas migrantes que se hallan en ruta hacia 
su meta— para tratar de responsabilizar precisamente a los países de tránsito de la 
contención de los flujos migratorios. Un caso paradigmático de ese uso espurio nos 
lo ofrece la Unión Europea con sus acuerdos con diversos países africanos. El siste-
ma fronterizo de tipo reticular e itinerante que se ha ido imponiendo hace que en 
la práctica el control territorial de la Unión Europea por su extremo sudoccidental 
no termine (o no acabe) en las lindes meridionales de España, sino en Marruecos e 
incluso en Senegal. Este desplazamiento precisa de un tipo de operativos policiales 
y administrativos que se realizan bajo la cobertura de acuerdos que se asientan con 
frecuencia sobre flagrantes asimetrías de poder entre las partes, acuerdos que a veces 
tienen innegables tintes neocoloniales. 

Se emplea la táctica del palo y la zanahoria, las presiones y los pagos se suceden. 
Se premia la cooperación de terceros países, presuntamente «seguros», pero a veces 
se sobrepasa el límite y se penaliza con sanciones comerciales a los gobiernos que 

43 � Mezzadra, S. & B. Neilson, op.cit, p. 202.
44 � Lessenich, S., op. cit., p. 48.
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se niegan a vigilar los movimientos migratorios que transitan por su territorio, así 
como a quienes se niegan a recibir a sus inmigrantes deportados. Las estrategias de 
extraterritorialización se da también entre países desarrollados y democráticos. 45 
Paradigmático es el caso de Calais (Francia), donde el puerto y la entrada al túnel 
ferroviario que atraviesa el Canal de la Mancha está rodeado de altas vallas corona-
das de concertinas. Toda la misión de control la realizan autoridades francesas para 
impedir la entrada de inmigración clandestina al Reino Unido, Estado que cubre 
gran parte de los costes.

Fronteras que se contraen hacia dentro

La vigilancia de la movilidad internacional —tradicionalmente restringida al lugar 
en el que se cruza la frontera— se está extendiendo ahora al interior del territorio 
estatal. Hay que señalar, no obstante, que el hecho de que el énfasis se ponga cada 
vez más en la vigilancia antes de la llegada de los flujos de personas a la frontera 
geográfica no significa que se abandone la vigilancia en el propio territorio sobre 
aquellos que han conseguido adentrarse de manera irregular. Es más, incluso supe-
rado este trance, todo aquel que cruza de manera regular una frontera nacional se 
expone a un nivel mayor de recopilación y escrutinio de sus datos personales que va 
mucho más allá del clásico control del pasaporte y, en su caso, del visado. Mediante 
la digitalización de las tareas de vigilancia y control fronterizo se han configurado 
las llamadas fronteras inteligentes, nutridas con un uso cada vez más intensivo de 
big data. En realidad, es un proceso que ha ido en paralelo a la introducción de las 
tecnologías de la información en la administración pública y que invade la vida de 
ciudadanos y foráneos también en el interior de las fronteras.

Fijémonos en el caso de un país que sirve de referencia para tantas cosas y cuyas 
prácticas finalmente muchos imitan. En Estados Unidos, desde 1999, una dispo-
sición legal permite a funcionarios y agentes fronterizos no sólo devolver con ce-
leridad a los inmigrantes indocumentados en la frontera sino también a revisar la 
situación legal de las personas detectadas dentro del territorio a una distancia de 
hasta 100 millas (unos 160 kilómetros) de cualquier frontera terrestre o costera de 
Estados Unidos (véase la Imagen 2). De este modo se desplaza de hecho la frontera 
desde su ubicación fija en los límites territoriales del país hacia el interior. Como 
señala Ayelet Shachar, “esta maniobra legal no sólo reubica la frontera, sino que 

45 � Barbero, I. & Donadio, G., “La externalización interna de las fronteras en el control migratorio en la UE”, 
Revista CIDOB d’Afers Internacionals, nº 122, 2019, pp. 137-162. 
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también crea lo que se ha denominado una zona «libre de Constitución» (constitu-
tion free)” 46. Mediante un acto de autoafirmación soberana, los Estados crean zonas 
de excepción, en donde el propio derecho queda suspendido.

IMAGEN 2. Zona «libre de Constitución» en Estados Unidos 
Fuente: © www.aclu.org/know-your-rightsconstitution-free-zone-map

Las fronteras más infranqueables son, paradójicamente, aquellas que no se ven. 
Aunque están situadas en todas partes y en ninguna, no dejan de ser menos efectivas 
en su objetivo de trazar divisiones entre los humanos. Entre los múltiples mecanis-
mos de obstaculización desplegados que internalizan las fronteras, al tiempo que las 
invisibilizan, se encuentran no sólo la intensificación de los controles en los prin-
cipales nódulos logísticos (aeropuertos, estaciones de autobuses y trenes, etc.), sino 
también las redadas masivas y las identificaciones policiales selectivas —realizadas 
con frecuencia en función del perfil étnico de las personas— a lo largo y ancho 
del territorio 47, así como la erección de los llamados muros de ingeniería jurídica 
y burocrática, que entorpecen sobremanera la integración efectiva de los migrantes 
sin papeles al propiciar su exclusión de los servicios sociales (sanidad, educación 

46 � Shachar, A., op. cit., p. 22.
47 � Campesi, G., “Geografia giuridica dei confini”, Sociologia del Diritto, nº 3, 2021, pp. 14-52. 
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y prestaciones varias) o del acceso a puestos cualificados (por ejemplo, trabas a la 
homologación de estudios). Con todo, la derivada más extrema del desplazamiento 
hacia el interior de los controles fronterizos se hallaría en la posible deportación que 
se cierne sobre los migrantes en situación irregular, una amenaza empleada como 
instrumento de poder disciplinario con el fin de crear cuerpos «dóciles» 48. Dado 
que la deportación es un mecanismo jurídicamente complejo y económicamente 
costoso, no se llega a ejecutar de manera habitual: basta con la posibilidad, con la 
deportabilidad. Más probable resulta, sin embargo, el internamiento en centros de 
reclusión de carácter cuasipenitenciario, en una situación de limbo jurídico entre lo 
administrativo y lo penal 49.

El privilegio de la movilidad como desigualdad institucionalizada

Las fronteras no son neutrales en términos de equidad o, mejor dicho, las fronteras 
no se hacen valer por igual para todo tipo de individuos. Así, y entre otras funcio-
nes 50, sirven para discriminar entre “los hombres que hacen circular los capitales 
y aquellos a quienes el capital hace circular” 51 o, dicho de otro modo, entre las 
personas que van donde quieren y las que van donde pueden. Las fronteras hacen 
las veces de marcadores de desigualdad: operan como barreras o dispositivos coer-
citivos que constriñen las oportunidades de las personas y generan importantes 
divergencias distributivas entre los incluidos y los excluidos, entre los que pertene-
cen y los que no, entre los que están a un lado y al otro de cada trazado fronterizo. 
Las fronteras no son sólo, pues, un lugar de relación asimétrica entre los Estados, 
sino también una realidad que se torna profundamente desigual en función de las 
personas 52. Tales políticas chocan frontalmente con los derechos humanos y los 
principios básicos de justicia y configuran, por tanto, una situación normativamen-
te injustificable. 

Las fronteras y la institución de la nacionalidad son dispositivos que posibilitan 
la movilidad de algunos al tiempo que limitan la de otros. La libertad de movimien-

48 � De Genova, N. & N. Peutz, eds., The Deportation Regime: Sovereignty, Space, and the Freedom of Movement, 
Durham, Duke University Press, 2010.

49 � Jarrín, A. et al., “Los Centros de Internamiento para Extranjeros en España. Una evaluación crítica”, Revista 
CIDOB d‘afers internacionals, nº 99, 2012, pp. 201-220.

50 � Velasco, J.C., «Arbitrariedad y funcionalidad de las fronteras», en Arcos, F. & Díez, E. (eds.), Fronteras, migra-
ciones y derechos humanos, Valencia, Tirant lo Blanch, 2023, pp. 43-47.

51 � Balibar, É., op. cit., p. 83.
52 � Amilhat Szary, A.-L., Qu’est-ce qu’une frontière aujourd’hui?, Paris, PUF, 2015, p. 12.
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to es, de hecho, un privilegio en su sentido literal, esto es, un derecho cuyo ejercicio 
no está regulado de manera que tenga un alcance universal, sino para disfrute ex-
clusivo de determinados grupos. El término privilegio adquiere así la connotación 
de una desigualdad institucionalizada. Fronteras y nacionalidad forman parte de lo 
que podríamos llamar la cultura del privilegio. Por tal ha de entenderse el conjunto 
de arraigadas prácticas sociales e institucionales que normalizan o naturalizan que 
ciertas personas o grupos sociales gocen de derechos y posiciones de poder que de 
manera más o menos sistemática se les niegan a otros. En su nombre se justifican 
las barreras de acceso a los derechos y las prácticas discriminatorias institucionales 
y sociales que crean y reproducen brechas estructurales de desigualdad 53. En parti-
cular, en este mundo globalizado, la nacionalidad y todos los derechos asociados a 
ella, han ido adquiriendo de manera creciente la condición de derechos sólo para 
algunos. Como señala Luigi Ferrajoli: la nacionalidad “de nuestros ricos países re-
presenta el último privilegio de status, el último factor de exclusión y discrimina-
ción, el último residuo premoderno de la desigualdad personal en contraposición 
a la proclamada universalidad e igualdad de los derechos fundamentales” 54. Por su 
parte, a las fronteras se les ha adjudicado una función de máquinas clasificatorias de 
la movilidad humana 55, un efecto difícil de lograr sin pagar un elevado precio. El 
balance de los cierres de fronteras resulta especialmente funesto tanto por el enorme 
monte de los derechos fundamentales sacrificados como por el desmesurado costo 
económico que conllevan los esfuerzos por controlarlas.

Una idea que aún cuenta con amplia audiencia es la de que los privilegios, sobre 
todo los de cuna, quedaron abolidos con el final del Ancien Régime en los tiempos de 
la Revolución francesa —para ello fue crucial la Déclaration des droits de l‘homme et 
du citoyen de 1789 con su histórica proclama de que todos los seres humanos nacen 
libres e iguales— y sus secuelas sociales y normativas en numerosos países. Pero 
también cabe mantener la idea contrapuesta: que los privilegios han mutado y que, 
en realidad, se mantienen de manera tácita e inconsciente, cuando no de manera 
deliberada y estructural 56. La experiencia nos aporta buenas razones para pensar 
que el programa emancipatorio ilustrado es un programa inacabado 57. En nuestras 
sociedades aún se mantienen algunos privilegios y unos de los más gravosos es el 
de la nacionalidad y las fronteras que la protegen. Todavía queda labor pendiente. 

53 � Young, I.M., op. cit.
54 � Ferrajoli, L., op. cit., p. 177. 
55 � Mau, S., op. cit.
56 � Domènech, A., El eclipse de la fraternidad, Madrid, Akal, 2019.
57 � Habermas, J., Ensayos políticos, Barcelona, Península, 1987, pp. 265-283.
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Frente a la amplia difusión de ideas securitarias, que consideran la solidez de las 
fronteras y el blindaje de la nacionalidad como medios imprescindibles para la 
supervivencia de los rasgos identitarios y las ventajas económicas de una sociedad, 
urge encontrar vías de llevar a la esfera pública la discusión en torno a las fronteras y 
la nacionalidad con planteamientos alternativos que posibiliten imaginar un mun-
do con unos límites concebidos de manera más permeable y equitativa.
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Imágenes del terror.
Tramas del pensamiento  

y la imaginación. 

Pedro E. Moscoso-Flores

Santiago de Chile: Metales pesados, 2024,  
224 pp.

Imágenes del terror -o del error- es un texto híbrido 
que se sitúa en el intersticio entre lo que habitual-

mente se reconoce como un libro de autor y una 
compilación de trabajos. Cada uno de estos trabajos 
se ha escrito a partir de una colaboración entre Pedro 
y otro autor/a, intentando que esto no sea sólo una 
forma de decir, sino una apertura real a pensar con 
otro/a. Así, cada capítulo se articula en torno a una 
problemática que surge de un ejercicio de compo-
sición particular en el que la materialidad y la ex-
presividad de las imágenes es tan importante como 
los sentidos contingentes que éstas asumen desde esa 
escritura plural.

Imágenes del terror es también un libro que se si-
túa en un momento de profunda incerteza y cuestionamiento de ciertos modos de 
estar en el mundo que hemos naturalizado y según los cuales la pregunta por las 
imágenes es, en definitiva, una pregunta por lo que vemos o por lo que otros nos 
dan a ver, y que asume formas y contenidos fijos y cerrados en torno a la visión 
como sentido hegemónico y a lo humano como enclave epistémico. Es por ello que 
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se trata de un trabajo que podría defraudar las expectativas de quienes buscan una 
nueva definición de las imágenes porque no se acerca a ellas como un objeto de es-
tudio. El objeto de estudio supone un sujeto que observa, una distancia que es con-
dición de cierto tipo de percepción, una delimitación de lo observado de manera 
que pueda caracterizarse de acuerdo con variables fijas. Incluso supone una posición 
para quien observa y un horizonte de la observación. También implica una fe im-
portante en la ciencia y en sus métodos y objetivos. Nada de esto se da por supuesto 
aquí, pues la comprensión de las imágenes que el libro promueve, como señalan 
Moscoso-Flores y Wiedemann en el capítulo “Fricciones especulativas e imaginales 
entre la Casa lobo y colonia dignidad”, es la de “disparadoras de movimientos en 
el pensamiento”, es decir, de “cargas energéticas y vitales que avanzan al compás de 
una experiencia desde la multitud y la multiplicidad” (p. 153).

Las imágenes en este texto, ya no como conceptos estancos aproximables desde 
una definición, son en cambio cosas que aparecen de manera metaestable entre otras 
cosas, en un permanente devenir, y en un proceso en el que no existe un observador 
dominando un campo visual sino cuerpos –humanos y más que humanos– que se 
mueven entre otros cuerpos y que van involucrándose e involucrando al lector/a en 
una reflexión que no es sobre las imágenes, sino que está entre las imágenes.

Desde esta perspectiva es evidente que estamos ante un libro en el que lo fi-
losófico o lo que entendemos por un pensamiento filosófico desde una tradición 
occidental, se encuentra en entredicho y que en cambio apuesta por una práctica 
filosófica menos racional y más sensible en la que las imágenes también pueden 
afectarse por otras presencias, apareciendo de maneras repentinas y contingentes, 
y provocando preguntas que se escapan de los a priori que acompañan la mirada 
científica convencional y la estabilidad del sujeto moderno, favoreciendo en cam-
bio formas de estar en el mundo que no suponen relaciones sino que las crean. El 
lector o lectora podrá reconocer en estas páginas las resonancias de una multitud de 
voces del pensamiento contemporáneo que, de distintas maneras, han contribuido 
a mover los cimientos de esta tradición: Bergson, Simondon, Whitehead, Deleuze 
y Guattari, Stiegler, Parikka, Didi Huberman, Warburg, Mitchel, Sontag Latour, 
Lazzaratto, Ingold, Manning, Massumi, Bennett, Haraway, Barad, Bifo, Foucault, 
Braidotti, Stengers, Reguillo, Danowsky, Viveros de Castro y un largo etc. son refe-
ridos aquí sin repetir lugares comunes sino en relaciones que resultan estimulantes 
y novedosas.

Las imágenes en este libro no nos devuelven a una comprobación tautológica 
de algo que ya está allí para ser mostrado, demostrado, descubierto, descifrado o 
entendido, o respecto de cuya proliferación debemos defendernos. Las imágenes 
son una provocación, una interfaz que conecta y mediante las cuales, señala Mos-
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coso-Flores en el contundente primer capítulo “En torno a la materialidad de las 
imágenes y sus saturaciones afectivas”, se crea un modo de experiencia común en 
que “es posible devenir imagen con y a través de ellas” y en el que, a su vez, “ellas 
ganan expresión a través de nosotros” (pp. 25-26). Para que las imágenes sean aque-
llo que está por venir y no aquello que ya sabemos o pensamos sobre la realidad o 
incluso aquello cuya proliferación nos aterra, la práctica filosófica debe operar un 
corrimiento, una transformación que supone especular al decir de Martin Savrans-
ky, incluso cuando hablamos del pasado. Es una apuesta por abrir relaciones que 
no se han visto porque nuestros mecanismos de captura les impidieron aparecer, y 
que son capaces de señalar nuevos caminos. O en palabras del mismo Savransky: 

Especular no es una cuestión de determinar qué es y qué no es posible, como si las po-
sibilidades siempre pudieran determinarse antes de los acontecimientos, es decir, desde el 
atolladero del presente. Por el contrario, la especulación se asocia aquí con una sensibilidad 
preocupada por resistir un futuro que se presenta como probable o plausible y, en cambio, 
apostar a que, por muy generalizado que pueda ser dicho atolladero, nunca podrá agotar 
el potencial no realizado del presente. Apuesta a que, a pesar de su obsesión por asegurar 
el futuro, hay futuros que el presente nunca podría anticipar y que ya son inherentes a él 
como (im)posibilidades de actualización. 1

El libro despliega su propuesta teórico-creativa en muchos niveles: en los mate-
riales por los que se interesa y que pone en relación, como la colección “Nosotros 
los chilenos” de Editorial Quimantú y el edificio de la UNCTAD III, la emblemáti-
ca construcción que el gobierno de Salvador Allende erigió para que fuese la sede de 
la III Conferencia de las Naciones Unidas sobre Comercio y Desarrollo en el Tercer 
Mundo durante la Unidad Popular, los murales de Caiozzama en pleno Estallido 
Social chileno (2019), los muros de un liceo emblemático del centro de Santiago 
que resisten no sólo la violencia escolar sino también los procesos de securitización 
policial. Junto con la elección de ciertos materiales, es novedosa la manera en que 
el libro los trabaja, como ocurre en el capítulo dedicado al cortometraje Casa Lobo 
(León y Cociña 2018), en el que la pregunta por el asentamiento de colonos ale-
manes Colonia Dignidad, fundado en Chile en 1961 por el predicador y pederasta 

1 � “Speculating is not a matter of determining what is, and what is not, possible, as if possibilities could always 
be ascertained in advance of events, that is, from the impasse of the present. By contrast, speculation is here 
associated with a sensibility concerned with resisting a future that presents itself as probable or plausible, and to 
wager instead that, no matter how pervasive the impasse may be, it can never exhaust the unrealized potential 
of the present. It wagers that, despite its obsession with securing the future, there are futures that the present 
could never anticipate, and these already inhere in it as (im)possibilities to be actualized” (Savransky, M., Alex 
W. & Rosengarten, M., “The Lure of Possible Futures: On Speculative Research”, en Alex W., Savransky, M., 
& Rosengarten, M. (eds.), Speculative Research. The Lure of Possible Futures, Londres y Nueva York, Routledge, 
2017, p. 8).
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Paul Schäfer y que funcionó durante la dictadura de Pinochet como Villa Baviera, 
no se reduce a la reproducción documental de la violencia. El capítulo consecuen-
temente no se dedica a pesquisar una vez más los hechos que fueron encubiertos y, 
en cambio, prefiere explorar los particulares mecanismos de obturación y pregnan-
cia de las imágenes que permitieron ese horror. O como señalan Moscoso-Flores y 
Wiedemann a propósito del stop motion: explorar “las condiciones de ‘fuga-cidad’ 
de las imágenes, mediante ejercicios que permitan desobjetivarlas y abrirlas a rea-
propiarse de su propia materialidad, tal y como ocurre en el caso de las modulacio-
nes pictóricas y plásticas de la casa escenográfica del film” (p. 154).

La propuesta de este libro también se expresa en las relaciones que propone y 
las preguntas que formula, las que desbordan el marco de cada capítulo: ¿qué hilo 
se tiende aquí, por ejemplo, entre los muros de la Casa Lobo, los de la ciudad en 
los murales de Caiozzama, y los que se erigen en el edificio de la UNCTAD III, o 
los que aparecen en las portadas de la colección “Nosotros los chilenos”…? ¿Es la 
pregunta por las historias que cuentan los muros en el capítulo sobre los rayados en 
un liceo de Santiago extrapolable a los demás muros aludidos en el libro? 

¿Qué trama se urde entre las chimeneas dibujadas por el ‘Mono’ González en sus 
murales y reproducidas en las portadas de la colección de Quimantú y la chimenea 
que el escultor Félix Maruenda construyó para la UNCTAD III, o con el carbón 
con el que se dibujan los muros de la Casa lobo o el hollín de las micros que cubre 
los paste ups de Caiozzama? ¿Hay una historia que aparece simplemente al poner 
estas imágenes en relación? ¿Hay un pasado que puede intervenirse simplemente al 
desplazar la mirada documental que lo reproduce “tal cual fue” por otra que des-
barata la fijeza de sus reflejos y se interesa en cambio por sus formas de aparición? 
¿Qué papel juega la especulación aquí? ¿Cómo se diferencia la especulación como 
motor de una relación de otra establecida desde la memoria?

¿Qué pasa si en vez de tratar de identificar y desagregar las imágenes para dar con 
una visión límpida de lo que muestran, entramos en las capas y las sedimentaciones 
de las que forman parte?  ¿Qué sucede si en vez de intentar saber qué significa un 
rayado o un paste up tocamos las capas de pintura, si advertimos las manchas o los 
fragmentos que se descascaran, lo que se borró, si nos dejamos convocar por aquello 
que ni el mejor arqueólogo lograría descifrar porque su irrelevancia lo volvió invisi-
ble, porque su inespecificidad lo volvió impensable? Una respuesta posible está en 
el capítulo “Creación e intervención política. Adherencias de la calle en Caiozzama” 
en el que Moscoso-Flores y Castro apuntan a propósito de los paste ups: 

La práctica artística de composición, descomposición y recomposición que se despren-
de de la analítica de los estratos o capas presentes en las instalaciones de Caiozzama se 
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nos presenta como un proceso telúrico, o como un choque de capas tectónicas que nunca 
calzan de manera prístina. Tanto en su expansión material como en sus implicaciones so-
ciales y políticas, las imágenes proyectan un sentido de apertura sensible que ya no remite 
exclusivamente a un registro de las representaciones y las formas, sino que dispone de un 
conjunto de líneas que se entrelazan… confundiendo el adentro y el afuera tanto de los 
murales como de la realidad que aparece en tanto fondo sobre el que ellas se inscriben (p. 
138).

Por otra parte, ¿qué decir si en vez de escribir desde la filosofía, el cine, el arte o la 
crítica cultural se escribe desde un entre en el que las convenciones de estas prácticas 
son afectadas por y en las imágenes?  Todas estas relaciones y preguntas, que pueden 
sonar bastante inocuas respecto del terror sugerido por el título, son bastante aterra-
doras si se las considera con más detención: son imágenes desenfocadas, dispersas, 
que diluyen, operaciones que muestran la posibilidad de que nuestra relación con 
las imágenes pueda ser más estrecha que lo que supone estudiarlas, entenderlas, 
reproducirlas, monumentalizarlas, incluso más estrecha de lo que supone el terror 
a las imágenes como representaciones de algo. Así, no se trata de escoger unas 
imágenes en desmedro de otras más aterradoras o no, se trata de preguntarnos ¿qué 
tan horroroso nos resulta la posibilidad de que la condición misma de las imágenes 
sea la mutabilidad, si aceptamos que no son sólo lo que exponemos en un museo, 
guardamos tranquilizadoramente en un archivo, o lo que podemos poner en nues-
tro perfil en la RRSS, sino que están vivas y se transforman en contacto con otros 
cuerpos humanos y más que humanos?

Otro hilo, quizás el más importante que recorre las páginas de este libro, in-
tenta responder las preguntas esbozadas hasta aquí, pues se trata de una inquietud 
que aparece en todos los capítulos y que tiene que ver con lo que entendemos por 
imaginación y su relación con las imágenes. Desde el primer capítulo “En torno 
a las imágenes y sus saturaciones afectivas”, el libro reivindica lo creativo como 
un terreno no sólo propio del arte sino también del pensamiento filosófico, sobre 
todo de aquel pensamiento filosófico situado que se concibe como un modo de 
“implicación con la realidad”. Por otra parte, en el capítulo “Imágenes por venir. La 
Unidad popular y la invención de otros posibles” la inquietud por la imaginación 
se asienta en la “invención” como una potencia que la Unidad Popular supo activar 
como parte de un programa que se proponía ni más ni menos que la creación de 
una nueva humanidad, y que quedó adherida no sólo a sus relatos sino también a 
sus proyectos, tanto a los truncados como aquellos que lograron concretarse. Por 
otra parte, en el último capítulo “Más allá del fin del mundo. Proliferaciones ecoló-
gicas de la imaginación en el Antropo/ Capitaloceno”, Moscoso-Flores y Landaeta 
proponen “reimaginar la imaginación” para poder realizar el proceso de mutación 
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colectiva que es condición de un pensamiento y una pragmática triecológica que 
rompa con la centralidad de lo humano abriendo futuros en los que la catástrofe y 
la distopia no sean todo lo que queda por imaginar (p. 208). 

Si la espectralidad de la imagen en movimiento del primer cine resultaba aterra-
dora porque amenazaba la separación entre el mundo de los fantasmas y el de los 
seres humanos, lo aterrador de las imágenes en el libro de Moscoso-Flores proviene, 
quizás, de que esa separación entre lo natural y lo sobrenatural ya no es la que custo-
dia el umbral de nuestros miedos. Otros mundos son posibles e incluso inminentes 
hoy, y las imágenes, de manera espeluznante pero también esperanzadora, son en 
este momento aquello que está por venir. 

Antonia Viu

Profesora Titular Universidad Adolfo Ibáñez
antonia.viu@uai.cl 
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Sorting Machines. The Reinvention 
of the Border in the 21st Century

Steffen Mau

trad. al inglés de Nicola Barfoot. 
Cambridge: Polity Books, 2022, 174 pp.

La cara oscura de la globalización: fronteras  
inteligentes y discriminación global 

Las fronteras vuelven a estar de moda. Si tras la caída 
del Muro de Berlín en 1989 se hablaba del triunfo 
definitivo de la apertura globalizadora frente a la ce-
rrazón estatal, a día de hoy la historia es claramente 
otra: desde el cambio de milenio, la fortificación de 
fronteras ya existentes ha aumentado en un espec-
tacular 400%, superando con creces el incremento 
experimentado durante las cinco décadas anteriores 
juntas (p. 40). Muchos estudios recientes caracte-
rizan esta “refronterización” del mundo como una 
reacción a la globalización, como una fuerza opuesta 

a ésta que se resiste a ser anulada. Sorting Machines: The Reinvention of the Border in 
the 21st Century nos ofrece un diagnóstico distinto, a saber, que la refronterización 
no es una fuerza opuesta a la globalización sino su cara B, tan constitutiva de esta 
como lo son la intensificación de movimientos internacionales de personas, mer-
cancías y capital o el mestizaje cultural. 
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El sociólogo germano Steffen Mau recoge en este libro, publicado originalmente 
en 2021 en alemán, los resultados de varios estudios empíricos sobre fronteras en 
los que ha participado a lo largo de las pasadas dos décadas, de los que extrae con-
clusiones teóricas generales acerca del carácter ambiguo de la globalización y del 
nuevo rol que las fronteras juegan en ella. Sorting Machines bebe también de ante-
riores análisis de fenómenos macrosociológicos como el proyecto de integración eu-
ropeo, estudiado detalladamente por Mau en European Societies. Mapping Structure 
and Social Change (2010), o la desigualdad social a nivel internacional, trabajada en 
obras como Inequality, Marketization and the Majority Class (2015) o La sociedad 
del ranking (2017; publicado en español en 2023 por la UNAM). Específicamente, 
en Sorting Machines se abordan estos fenómenos, entre otros, desde el papel que 
las fronteras juegan en su formación y reproducción en calidad de mecanismos de 
carácter dual, capaces de integrar y homogeneizar, pero también de excluir y jerar-
quizar, grupos humanos. El resultado es un libro riguroso que, si bien algo limitado 
en sus reflexiones más normativas, hila con gran perspectiva diferentes fenómenos 
y los presenta convincentemente como consecuencias de una globalización más 
compleja y siniestra de lo que muchos habíamos pensado.

Sorting Machines está dividido en nueve capítulos cortos de extensión similar. El 
primero de ellos funciona a modo de introducción y recoge las tesis principales del 
libro. En contraste con los ingenuos discursos académicos que abundaron durante 
la posguerra fría y que hablaban de un “mundo sin fronteras” o de una sociedad 
global desterritorializada, Mau propone una concepción de la globalización más 
amplia, caracterizada por un incremento de “modos de interdependencia” global 
que trascienden el aumento de movilidad interfronteriza y también pueden estar 
marcados por lógicas de exclusión y división (p. 5). Dentro de tal concepción, las 
fronteras no desaparecen sino que mutan y se sofistican para poder seguir siendo 
útiles a los intereses de los estados. En el caso de los flujos de personas —a los que 
la investigación de Mau se restringe—, éstas transforman su capacidad de ser ba-
rrera en una herramienta de selección, convirtiéndose en “máquinas clasificatorias” 
(sorting machines). A través de estas se ejerce no sólo control sobre la movilidad 
internacional sino también la estratificación social entre, por un lado, individuos y 
poblaciones cuya movilidad es deseada e incentivada y, por otro, aquellos no desea-
dos a los que hay que restringir y detener. El objetivo explícito de Mau en este libro 
se convierte pues en “examinar estas fronteras reorganizadas” y “mantener su radar 
de observación en sintonía con sus funciones” (p. 9). 

En el segundo capítulo, Mau reconstruye desde una perspectiva histórica la evo-
lución del rol de las fronteras como forma de “territorialización de lo político” 
(p. 15). En concreto, las fronteras supusieron desde la Paz de Westfalia (1648) el 
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medio de aserción de la soberanía de los estados —y por tanto de la capacidad de 
control— sobre el territorio delimitado por las mismas. Este modelo se fue desa-
rrollando progresivamente hasta alcanzar los contornos actuales a finales del XIX, 
cuando ganó ubicuidad a través del colonialismo y se produjo un especial énfasis 
en el control y limitación de la movilidad transfronteriza, entre otros motivos, por 
el auge del nacionalismo y su noción de comunidades homogéneas a preservar 
frente al aumento de la inmigración internacional. Mau diagnostica que la fijeza 
de las fronteras como modelo territorial se debe a la estabilidad política que gene-
ran debido a la claridad sobre quién tiene la potestad de controlar qué territorio. 
Sin embargo, en tanto que zonas de intercambio, relación e influencia mutuas, las 
fronteras estatales se convierten también en un medio a través del cual los estados 
pueden condicionar los modos de interdependencia con otros territorios y grupos 
humanos y así influir en el carácter mismo de los procesos de globalización. 

En base a esto, el tercer capítulo retoma desde el presente la narrativa de la glo-
balización como algo que conlleva la pérdida de control estatal para desmentirla. 
En concreto, Mau destaca la no-universalidad de la mencionada “globalización de 
apertura” para proponer una concepción alternativa de la globalización como un 
proceso dialéctico en el cual la apertura y cierre de fronteras se encuentran “conec-
tados causalmente”, en tanto que “sin las intervenciones que inmovilizan partes 
de la población global y las excluyen de los beneficios de la globalización, apenas 
sería posible reducir o eliminar las fronteras para los otros” (p. 36). El resultado de 
esta dialéctica de la globalización es la re-estratificación de las poblaciones globales 
a través de la creación de una jerarquía global que determina el desigual acceso y 
redistribución de recursos, oportunidades y beneficios.

El cuarto capítulo reconstruye el proceso que las fronteras han experimentado 
desde los años 90 como argumento para la tesis desarrollada en el capítulo anterior. 
En concreto, Mau expone que el número de fronteras fortificadas se ha incremen-
tado drásticamente. Asimismo, este capítulo recoge datos que muestran que estas 
fronteras se encuentran de manera especialmente frecuente en las zonas de contac-
to entre norte y sur global, siendo la desigualdad de riqueza el factor explicativo 
principal que determina su localización. Así, las fortificaciones fronterizas se erigen 
como “fronteras de prosperidad” (p. 49) para excluir del bienestar económico a 
poblaciones más pobres y vulnerables, y así reproducen las desigualdades globales 
existentes. A ello se suma el papel performativo y que tienen las fronteras fortifica-
das en tanto que fuerzas que discriminan también simbólicamente a las personas 
del sur global, materializando “actitudes racistas y nativistas” (p. 52).

El quinto capítulo profundiza en la reconstrucción de las lógicas discriminatorias 
que rigen las prácticas de “fronterización” (bordering) en la era de la globalización. Me-
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diante una analogía entre protección sanitaria y protección fronteriza, Mau muestra 
cómo el paradigma imperante en ambas para justificar la exclusión de grupos huma-
nos no deseados es el de la seguridad y prevención de riesgos, cuyas lógicas se activan 
cuando se caracteriza discursivamente a las poblaciones externas como amenaza. Sin 
embargo, respecto al criterio de acceso real que los estados más ricos aplican, Mau lo 
describe como un “utilitarismo descarado” (p. 68) que incentiva la migración sólo de 
personas económicamente rentables como los trabajadores altamente cualificados, e 
incluso concede derechos de residencia a cambio de grandes cuantías económicas —los 
llamados “visados de oro”. El capítulo concluye con un análisis de cómo la jerarquiza-
ción de los pasaportes de cada país, cuyo poder se ha visto estratégicamente reducido 
para muchos habitantes del sur global, ha conseguido que el lugar de nacimiento se 
convierta en un factor explicativo de la desigualdad mucho mayor que la clase social. 

 El sexto capítulo se centra en cómo las fronteras se han vuelto “inteligentes” 
gracias al desarrollo tecnológico digital para así poder filtrar individuos de manera 
sofisticada y supuestamente “ganar seguridad sin sacrificar apertura” (p. 84). En 
primer lugar, la digitalización de la información y del acceso a esta ha permitido un 
“excedente de control” (p. 93) que permite a las autoridades fronterizas identificar 
y clasificar individuos de manera más eficiente y adaptada a fenómenos como el 
turismo de masas. En esta línea, el autor destaca el uso de medidas biométricas y 
algoritmos que recogen los datos disponibles de los viajeros para evaluar el “riesgo” 
que éstos suponen. En segundo lugar, Mau reconstruye cómo el uso de estas sofisti-
cadas tecnologías permite la creación de dos realidades paralelas en lo que respecta a 
las experiencias en la frontera: por un lado, los viajeros “seguros” o “confiables” son 
tratados como clientes a quienes se da la bienvenida buscando reducir las molestias 
del control fronterizo, mientras que los no privilegiados son sometidos a chequeos 
exhaustivos y muchas veces rechazados. 

El capítulo séptimo aborda los llamados procesos de “macroterritorialización”: la 
creación de espacios regionales entre estados que aumentan su integración económica 
y política, a través, entre otras medidas, de la apertura o relajación de las fronteras en-
tre ellos, como el área Schengen de la UE. El argumento principal del capítulo es que 
existe una interrelación causal por la cual la relajación de fronteras interna está siem-
pre condicionada al aumento del control de las fronteras externas al macroterritorio. 
Así pues, este fenómeno se convierte en una instancia de la primera tesis principal 
del libro: que la “globalización de apertura” no es universal sino regional y para unas 
minorías privilegiadas, y que, en realidad, siempre se encuentra en relación causal con 
la “globalización de cierre” que penaliza a las mayorías globales. 

El octavo capítulo hace referencia a otro fenómeno reciente: “la externalización, 
el desplazamiento y la dispersión espacial de los controles fronterizos” (p.117). Este 
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fenómeno, que Ayelet Sachar ha caracterizado como “la frontera cambiante” (The 
Shifting Border, Manchester University Press, 2020), es la materia sobre la que versará 
la segunda tesis principal de Sorting Machines, a saber, que las fronteras se han desvin-
culado en parte de la línea física que constituye su territorialidad clásica. Las fronteras 
se han adaptado y transformado en parte en mecanismos móviles que permiten ex-
pandir el control sobre la movilidad no deseada haciéndolo “remoto” a la vez que in-
visible para los “viajeros confiables”. Esto se consigue externalizando y deslocalizando 
el control fronterizo o la relocalización de individuos no deseados a actores privados y 
terceros estados a los que se incentiva o sanciona para que ejerzan de guardianes de los 
territorios prósperos como la UE. Expandir de este modo mecanismos de restricción 
de acceso al territorio permite a los estados prósperos y supuestamente liberales eludir 
sus propios compromisos con los Derechos Humanos —como la garantía de asilo o 
refugio— por estar la jurisdicción de estos restringida al territorio estatal. 

Finalmente, el capítulo noveno concluye recordando las tesis principales del libro 
a la vez que extrayendo conclusiones más generales de los análisis elaborados. En 
concreto, Mau destaca la idea de que los estados nacionales se han constituido para-
dójicamente como “poderosos agentes de globalización” al contribuir en gran medida 
a la constitución de las condiciones en que esta se da (p. 133). Específicamente, las 
fronteras producen una globalización discriminatoria contribuyendo a la creación y 
reproducción de la desigualdad global no sólo en lo que respecta a las oportunidades 
de movilidad, sino también a nivel económico e incluso vital. Así, las dos caras de la 
globalización, conectadas causalmente entre sí, las encarnan “el turista cosmopolita y 
el migrante irregular aprisionado en un campo de detención” (p. 142). 

En términos valorativos, Sorting Machines destaca positivamente por combinar 
de manera asombrosa la rigurosidad empírica y un estilo accesible, haciendo de la 
obra una lectura provechosa tanto para recién iniciados en el tema de las fronteras 
como para investigadores. Asimismo, Mau es capaz de entretejer de manera magistral 
metodologías de análisis histórico y otras cuantitativas que le permiten generar argu-
mentos centrados en datos “macro”, con análisis casi fenomenológicos de experiencias 
individuales en la frontera o de la vida en campos de refugiados. En conjunto, este 
tapiz de caracterizaciones de las fronteras ilumina para el público general lo que sería 
un fenómeno de otro modo muy opaco debido a la parcialidad y relativa normalidad 
de las experiencias en la frontera de los viajeros occidentales. Sorting Machines es 
capaz de mostrar cómo la adaptabilidad de las fronteras ha permitido generar una 
apariencia de porosidad para los viajeros de estatus privilegiado a la vez que aumentar 
el control autoritario sobre, entre otros, migrantes y refugiados. Así, podemos leer la 
obra de Mau como una crítica de la ideología cosmopolita liberal que revela su falsa 
universalidad a través de argumentos que muestran una realidad empírica basada en 
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la exclusión de la mayoría de la población global. Sin embargo, Mau se abstiene de 
críticas maniqueas a los estados en la medida en que no culpa en exclusiva a éstos del 
sufrimiento causado por las fronteras, sino que, por ejemplo, también apunta a la 
responsabilidad parcial de los viajeros privilegiados que aceptan una invasión de su 
privacidad para supuestamente sentirse más seguros a cambio. 

En cambio, hay un aspecto en el que me atrevería a caracterizar el libro de Mau 
como limitado. La noción de globalización con que Mau opera es sin duda cen-
tral en las tesis principales del libro, pero no está suficientemente desarrollada y 
termina —a mi parecer— siendo demasiado simplista. En particular, el análisis de 
Mau hace referencia sólo de pasada al capitalismo extractivista como sistema global 
que subyace a los incentivos que los estados tienen para limitar el acceso a ciertos 
grupos humanos —principalmente del sur global—, a saber, restringir el acceso al 
bienestar económico obtenido a costa de la explotación de las poblaciones a las que 
precisamente se excluye. Del mismo modo, aunque se nombran de manera inci-
dental el racismo y el colonialismo, nunca se llega a establecer la enorme influencia 
directa que ambos han tenido en la constitución de la globalización tal y como la 
conocemos. De esta manera, aunque Mau hace una gran labor en desnaturalizar las 
fronteras y mostrar su contingencia histórica, no ocurre lo mismo con su noción de 
globalización, que parece sugerir una cierta inevitabilidad en el modo en que ésta se 
ha dado. Sorting Machines debería mostrar la contingencia histórica de los procesos 
de opresión y violencia que están detrás de los incentivos actuales para clasificar 
a personas según su origen, raza o condiciones socioeconómicas. En ausencia de 
esta reconstrucción, mientras que Mau es convincente al mostrar la relación causal 
entre apertura y cierre de fronteras, y por ello su conceptualización de la globaliza-
ción describe esta fielmente, en el terreno normativo nunca se llega a esclarecer la 
posibilidad de construir una globalización deseable, igualitaria y basada en modos 
de interdependencia satisfactorios moralmente. Teorizar tal ideal normativo sería 
conveniente para discernir de qué manera deberíamos reformar radicalmente —o, 
en su caso, abolir— las estructuras injustas que sostienen la globalización actual. 

En cualquier caso, Sorting Machines es sin duda una obra de gran utilidad para 
quien quiera entender el proceso de mutación que las fronteras han experimentado 
y no limitarse a entender éstas en base a las nociones tradicionales de muro y barre-
ra física que, como bien muestra Mau, han quedado parcialmente obsoletas como 
caracterización general de las poliédricas fronteras del siglo XXI. 

Jairo Martínez
Instituto de Filosofía del CSIC

jairorchestra@gmail.com
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Normas de Publicación

La revista Bajo Palabra publica artículos inéditos de calidad sobre cualquier te-
mática relativa al campo de humanidades, especialmente, artículos de carácter 

filosófico. También se admiten informes sobre tesis y tesinas de filosofía, traduccio-
nes originales, comentarios de libros de interés filosófico y reseñas de cursos, con-
gresos o conferencias de carácter filosófico. Esta revista va dirigida a los estudiantes 
e investigadores de cualquier universidad que quieran publicar el contenido de su 
investigación, así como a los profesionales de la filosofía. Su periodicidad es anual. 

Pautas para la presentación de originales

1. � Los artículos deberán estar escritos en castellano o inglés, y deberán tener una 
extensión máxima de 15 páginas (incluidas las notas, que irán como notas a 
pie de página), las recensiones entre 2 y 4 páginas y los escritos relativos a un 
proyecto de investigación entre 5 y 8 páginas. 

2. � Los trabajos deberán presentarse en formato Word Perfect o Word para Pc 
en versión editable. El formato de letra empleado es Times New Roman 12, 
justificado, y con un interlineado de 1,5 líneas. 

3. � Los escritos presentados deberán ir firmados con el nombre y los dos apelli-
dos del autor, que podrá indicar grado académico, lugar de trabajo, dirección 
electrónica y/o página web personal, si así lo desea. En caso de que haya más 
de un autor, la revista respetará el orden elegido por los autores.

4. � El envío de originales es gratuito para el o los autores. Igualmente el proceso 
de revisión y, en su caso, posterior publicación, estarán libres de carga econó-
mica, no requiriéndose ningún tipo de cuota al autor por publicación (APCs 
en sus siglas en inglés). 
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5. � Los artículos llevarán el título en su idioma original y en inglés, así como 
un resumen/abstract (entre 150 y 200 palabras) y unas 5 palabras claves/
keywords en inglés y español. 

6. � Las referencias bibliográficas y notas aclaratorias irán numeradas correlativa-
mente. El texto citado va entre comillas (“”). En lo posible, se darán los si-
guientes datos bibliográficos: autor, título de la obra y/o publicación periódica, 
lugar de edición [este dato está excusado en caso de primeras ediciones histó-
ricas, incunables, etc.], casa editorial, y fecha de publicación, o bien, datos de 
publicación periódica (volumen, número, fecha, etc.); seguido de indicaciones 
de localización en capítulos, parágrafos, paginación, etc. si hay pasajes citados. 

6.1. � Las referencias bibliográficas serán completas la primera vez que se den, 
siguiendo este modelo: Apellidos, Nombre, “Capítulo”, Título de obra, 
Localidad, Editorial, Año, páginas. Véase un ejemplo: Ortega y Gasset, 
J., “Lo que dijo a Goethe un capitán”, Meditaciones del Quijote, Madrid, 
Revista de Occidente en Alianza Editorial, 2001, pp. 51-54. 

6.2. � Si esta referencia se repite más adelante será suficiente escribir: el autor, 
la obra, op. cit., y la página o páginas. Véase el ejemplo: Ortega y Gasset, 
J., Meditaciones del Quijote, op. cit., p. 106.

6.3. � Si la repetición es inmediata, tan sólo hay que indicar la página siguien-
do este ejemplo: Ibid., p. 15.

6.4. � Si se repite no sólo la obra sino también la página citada inmediatamen-
te, se escribirá en la nota: Ídem. 

6.5. � Entre corchetes [] van los añadidos personales que se hacen dentro de 
una cita. También han de escribirse entre corchetes los puntos suspensi-
vos que expresan los cortes que se hacen dentro de una cita […]

7. � Bibliografía: La bibliografía consultada –es decir, sólo aquella a la que se haga 
referencia en el texto– se recogerá, al final del artículo, ordenada alfabética-
mente por apellido y nombre del autor. Apellido y nombre se repetirán en 
cada entrada si se citan varias obras de un autor.

8. � DOI y Crossref: todas las citas incluidas en el artículo deberán recoger el 
DOI (Digital Object Identifier) de la publicación (con su enlace activo, en 
el caso de que lo tengan), justo al final de la referencia del artículo. Ejemplo: 
Autor, “Título del artículo”, Título de la revista, volumen (número), año, pp-
pp. doi: xx:xxxxxxxxxx
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Para consultar si una referencia bibliográfica tiene o no DOI, pueden com-
probar las bibliografías de su artículo con la siguiente herramienta Simple 
Text Query, donde se pueden realizar búsquedas individuales y por bloques 
introduciendo toda la bibliografía: http://www.crossref.org/simpleTextQuery
Esta herramienta es totalmente gratuita. El proceso es muy sencillo y está 
explicado en la misma página web: para poder recibir el DOI hay que regis-
trarse en esta página, e introducir simplemente con un copia y pega toda la 
bibliografía del artículo; en la mayoría de los casos, la herramienta le devolve-
rá la bibliografía completa con la información adicional DOI para todos los 
elementos incluidos en ella. Después de esto, sólo se precisa seleccionar los 
resultados de búsqueda, copiarlos al portapapeles, y actualizar la bibliografía 
del artículo con su DOI correspondiente.

Los textos deberán enviarse por correo electrónico a:
revista.bajopalabra@uam.es

También puede registrarse en nuestro sitio web y  
recibirá instrucciones por mail:

www.bajopalabra.es

Proceso de Evaluación y Selección de originales

Los escritos deben enviarse a la dirección indicada en cualquier momento del año. 
Se acusará recibo de los originales pero no se mantendrá correspondencia sobre 

ellos hasta el momento del dictamen final.
La coordinación remitirá al Comité Editorial los originales de manera anónima 

para proceder a su evaluación. Éste lo evaluará y hará los comentarios pertinentes 
a los autores, pudiendo en ocasiones enviarles un juego de pruebas que deberán ser 
corregidas por ellos. En el proceso de evaluación participarán dos revisores externos 
especialistas en el tema, que evaluarán la originalidad, la relevancia y la calidad del 
escrito. Tras la evaluación, se emitirá un informe confidencial sobre la conveniencia 
de su publicación. 

El Secretario remitirá una comunicación motivada de la decisión tomada por 
el Comité Editorial, asegurando así el anonimato en todas las etapas del proceso. 
Se comunicará asimismo la fecha previsible de publicación. En caso necesario, se 
contactará con los autores, si procede, con sugerencias y comentarios que procuren 
una mayor adaptación de sus trabajos a los requisitos de publicación.
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Advertencias

El Comité Científico aceptará para su consideración cuantos originales inéditos 
le sean remitidos, pero no se compromete a su devolución ni a mantener correspon-
dencia sobre los mismos, excepto cuando hayan sido solicitados. 

El Consejo de Redacción de la Revista Bajo Palabra no se hace responsable de las 
opiniones en ella expresadas por sus colaboradores. 

Los originales enviados no deben haber sido publicados anteriormente ni estar 
en vías de publicación. Con posterioridad a su publicación en la Revista Bajo Pa-
labra, los autores podrán reproducirlos, indicando siempre el lugar de aparición 
original. 
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Publication Procedures

The journal Bajo Palabra publishes quality, original articles on themes within 
the field of humanities, especially work of a philosophical character. It also 

admits thesis reports, philosophical dissertations, book reviews of philosophical in-
terest and course, congress and conference reviews. Bajo Palabra is open to students 
and researchers from any university who want to share their research with other 
interested academics. The journal issues one volume each year. 

Guidelines to submit papers

1. � Articles should be written in Spanish or English, and should not exceed a 
maximum of 15 pages (bibliography and footnotes included), book reviews 
should be between 2 and 4 pages, and research project reports between 5 and 
8 pages.

2. � Originals should be presented in Word Perfect or Word for Pc formats in an 
editable version. Font format used should be Times New Roman 12, justi-
fied, and with 1.5 line spacing.

3. � Submitted originals should be signed with the author’s name and last name, 
and should indicate academic level, workplace, e-mail and/or personal Web 
page. When the original is signed by more than one author, the journal will 
respect the order choice made by the authors. 

4. � Authors have not to pay any kind of articles processing charges (APCs) in 
order to submit their originals. Likewise, neither the reviewing process nor 
the publishing of the articles will require any APC.

5. � Every submitted article should present its title, an abstract (in 150-200 
words), and a list of 5 key words both in English and Spanish.
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6. � Bibliographic references and footnotes should be numbered consecutively. 
Quotes should be presented in inverted comas (“…”). When possible, au-
thors should include the following bibliographic information: Author, title 
of the work and/or journal, edition [this information is not required for first 
editions, incunabula, etc.], publisher, and date of publication, or periodical 
publication details (volume, number, date, etc.), followed by information 
about the location the chapter, paragraph, page, etc. if there are quoted pas-
sages.

6.1. � Bibliographic references should be given in full the first time following 
this model: Last name, Name, “Chapter”, Work’ title, Edition’s city, Pu-
blisher, Year, pages. For example: Ortega y Gasset, J., “Lo que dijo a 
Goethe un capitán”, Meditaciones del Quijote, Madrid, Revista de Occi-
dente en Alianza Editorial, 2001, pp. 51-54.

6.2. � If this reference is repeated again, it will suffice to write: author, work’s 
title, op. cit., and page number. For example: Ortega y Gasset, J., Medi-
taciones del Quijote, op. cit., p. 106.

6.3. � When the repetition is immediate, only de page number has to be spe-
cified as follow: Ibid., p. 15.

6.4. � When not only the work’s title is repeated but referred page number is 
repeated too, the footnote should say “Idem.”. 

6.5. � Brackets [] should be used when personal additions are included within 
a quote. They should also be used for suspension points to express omis-
sions within a quote […].

7. � Bibliography: The consulted bibliography –comprising only the references 
which are actually used in the article’s text– must be appended at the end 
of the article, arranged in alphabetical order by surname and name of the 
author. If several works of the same author are quoted, the author’s surna-
me and name must appear repeatedly at each one of this author’s entries.

8. � DOI and Crossref: All references quoted in the article must include their 
corresponding DOI (Digital Object Identifier) - together with a valid, active 
access link, in case they have it - at the end of the other bibliographic data of 
the item in the bibliography. Example: Author, “Title of the article”, Title of 
the magazine, volume (number), year, pp-pp. doi: xx:xxxxxxxxxx. 
To check if a bibliographical reference has a DOI or not, the website of cross-
ref.org offers a “Simple Text Query” tool (http://www.crossref.org/simpleTex-
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tQuery), which allows searching both for single items and for whole blocks 
of bibliographic items by simply entering the whole bibliography. This tool 
is entirely free of charge; however, it is necessary to register on crossref.org in 
order to get access to DOI information. The usage of this tool is very simple 
and instructions for it are given on the crossref.org website itself. In order to 
search DOI information for the whole bibliography of an article, we suggest 
to copy the bibliography as a block and paste it into the text field of crossref ’s 
“Simple Text Query” tool; in most cases, the tool will return the bibliography 
completed with the additional DOI information for all the items included 
on it. After this, the only remaining step to perform is to select those search 
results, copy them to the clipboard, and update the article’s bibliography by 
just pasting the search results over it.

Originals should be sent by email to:
revista.bajopalabra@uam.es

Authors can also register in our Web site in  
order to receive instructions by e-mail:

www.bajopalabra.es 

Evaluation Process and Originals’ Selection:

Originals should be sent to the above-mentioned e-mail address at any time.
The journal will acknowledge the reception of papers to the authors, but will not 

correspond again with them until the final decision. 
The coordination team will send originals to editorial and scientific board anon-

ymously to proceed for its evaluation. Two external experts will be involved in the 
evaluation process of each original, and will evaluate its originality, relevance, and 
quality. After the evaluation, a confidential report is produced to assess the suitabi-
lity of the publication. This report contains comments, and in some cases, they will 
be transmitted to the authors in order to make corrections.

The journal’s secretary will transmit the reasoned decision of the editorial and 
scientific board, thus ensuring the anonymity of the process. The journal’s secretary 
will also communicate the foreseeable date of publication. When necessary, the 
secretary will contact the authors with suggestions and comments in order to meet 
the journal’s requirements. 



378 —

Warnings

The scientific board will take into consideration all the originals that it will re-
ceive, but doesn’t promise to give them back neither to correspond with authors, 
unless under requirement.

The editorial board of Bajo Palabra is not responsible for the opinions expressed 
in the journal by its collaborators. 

Submitted originals should not have already been published nor be in the process 
of being published. After their publication in Bajo Palabra, authors will have the 
right to reproduce them but indicating always the place of its original appearance.



Petición de Intercambio 
*También pueden cumplimentar este formulario en el sitio web: 

http://www.bajopalabra.es/

Institución:
Dirección Postal:
País:
Teléfono:
Correo electrónico:

Estamos interesados en recibir su revista Bajo Palabra, números:

En intercambio por nuestra Revista – Serie (*Por favor, adjunte su ISSN así como otra informa-
ción sobre su/s Revista/s o Serie/s: periodicidad, contenido, página web…): 

Dirección de intercambio:

Dirección de Canje 
BIBLIOTECA DE HUMANIDADES  

Hemeroteca C/ Freud, 3 
Universidad Autónoma de Madrid 

Campus de Cantoblanco 
28049 Madrid (ESPAÑA) 

Tel.  00- 34- 91-497 55 57 Fax  91-497 50 64
Email: revistas.biblioteca.humanidades@uam.es 



Exchange Request 
This form can also be filled online

http://www.bajopalabra.es/

Institution: 
Address:
Country:
Telephone:
Email:

We would like to receive your journal Bajo Palabra, numbers: 

In Exchange of our Adacemic Journal - Serie (*Please, enclose its ISSN as well as other infor-
mation about your journal/s or serie/s : periodicity, content, website…): 

Exchange Address:

Exchange address 
BIBLIOTECA DE HUMANIDADES  

Hemeroteca C/ Freud, 3 
Universidad Autónoma de Madrid 

Campus de Cantoblanco 
28049 Madrid (ESPAÑA) 

Tel.  00- 34- 91-497 55 57 Fax  91-497 50 64 
E-mail: revistas.biblioteca.humanidades@uam.es






