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Espacios intermedios:
entre la desafeccion y la
representacion politica

In-between Spaces: Between Disaffection

and Political Representation

emocién politica, un papel clave en la crisis de legitimacién de las democra-

cias representativas (Armingeon y Guthmann, 2014). Su distanciamiento y
su falta de interés con respecto al marco institucional vigente y a los valores que
encarnan sus formas de liderazgo han sido diagnosticados, desde los afos sesenta
(Almond y Verba, 1963), como un exponente mds del “malestar en la cultura” que
dana la posibilidad del vinculo social. Sin embargo, su desapego o su indiferencia
en relacién con la politica de partidos no impiden que muchas subjetividades in-
dividuales y colectivas desarrollen lineas de accién comprometidas con la esfera
publica, que emprendan actuaciones de cardcter asociativo o que desarrollen em-
presas diferenciales y movimientos civicos al margen de las formas convencionales
de representacién (Inglehart, 1977). Las pricticas de los llamados “desafectos” no
siempre se limitan a una falta de compromiso generalizado y, en cualquier caso,
la pluralidad de sus figuras invita a pensar la desafeccién desde enfoques diversos,
atentos no solo a la dimensién cultural de la desconfianza (Hooghe y Zmerli, 2011),
al incumplimiento de las expectativas de la ciudadania respecto al funcionamiento
institucional (Pharr y Putnam, 2000) o a los resultados econédmicos y sociales de los
sistemas politicos (Keele, 2007). A esas perspectivas socioldgicas e instrumentales,
cabe anadir un prisma pragmadtico y epistemoldgico capaz de afrontar la singulari-
dad de cada caso de desafeccion y la agencia de muchos de ellos como ejemplos de
resistencia epistémica (Aranzueque y Greppi, 2024).

l E | sentimiento de extranamiento propio de la desafeccién desempena, como
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El marco para esta reconsideracién de las formas periféricas de participacién
estd en el llamado “giro afectivo” de la teorfa politica. Desde distintos lugares, se
ha puesto el acento en la funcién que cumplen las emociones en la configuracion
del cuerpo politico, entre las pricticas de la vida cotidiana y las estructuras sociales
(Gémez y Velasco, 2024), asi como en la capitalizacién y politizacién de los sen-
timientos (Ahmed, 2004; Nussbaum, 2015). El desarrollo de una epistemologia
critica de las emociones ha evidenciado los mecanismos afectivos de la accién poli-
tica, haciendo hincapié en cdmo las llamadas “pasiones tristes” no solo deterioran
el vinculo social, sino que se convierten en méviles de la reivindicacién de derechos
y garantias (Ferro, 2007; Fukuyama, 2018; Origgi, 2019). De ahi que parezca ne-
cesario poner de relieve la doble faz dialéctica de la desafeccién, atendiendo a sus
conexiones con la instrumentalizacién de la ciudadania (Mindus, 2017); pero sin
olvidar que la potencia de los sentimientos “hechos de afectos” tiene que ver no
solo con el despoder o la debilidad, sino con la fuerza posibilitadora de lo politico
(Didi-Huberman, 2023).

Para ello, se propone atender a cémo las emociones relacionadas con el vinculo
surgen y se conforman en espacios de mediacion, precipitdindose en imdgenes, ex-
presindose en palabras, rostros y gestos, concretdindose en cuerpos, que incluyen
el politico y que demandan, por ello, el desarrollo de una antropologia social de
las sensibilidades colectivas que considere otros lugares de representacion. Desde
esta perspectiva, en negativo, se propone reconstruir experiencias paradigmdticas de
desafeccién constatando que, en las tltimas décadas, los territorios que albergaban
procesos de elaboracién critica han quedado severamente alterados. Las fronteras
que distinguian a la sociedad civil de la politica, por un lado, y del mercado, por
otro, han quedado desdibujadas (Cohen y Arato, 2000), y, en paralelo, los lugares
que, en la esfera publica, albergaban el potencial de racionalidad que la accién
comunicativa lleva en su seno (Habermas, 1987) se encuentran cada vez mds frag-
mentados. Las sucesivas oleadas de una crisis que se ha vuelto permanente desdi-
bujan el paisaje (Cadahia y Velasco, 2012). Las distintas formas de globalizacién
econdmica, politica, cultural, y la aceleracién del cambio tecnolégico han creado
nuevos cleavages sociales, muros de incomunicacién entre ganadores y perdedores
en la carrera por mantenerse a flote en un mercado sin reglas, entre quienes se sal-
van de la exclusion y quienes no lo hacen, entre quienes disponen de recursos para
obtener reconocimiento y quienes no los tienen. En estas condiciones, existe un
potencial para que aparezcan nuevas oportunidades de intercambio, de coopera-
cién y de agregacion, pero el acceso a él queda bloqueado. Cuando los espacios de
mediacién se debilitan, la recomposicién del vinculo se vuelve cada vez mds costosa.

Las dindmicas de afecto y desafecto, de mediacién lograda o fallida que nos in-
teresa explorar en este monogréfico afloran tanto en las mds diversas formas de pro-
duccién cultural y artistica, como en los mds variados aspectos de la vida cotidiana
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(De Certeau, 1994), tanto en la conducta publica, el lenguaje, la indumentaria, las
creencias, como en todos aquellos lugares en los que se afirma o se impugna una
teorfa acerca de lo que es pablico y acerca de cémo el sujeto se constituye en publico
(Sennet, 2011, 19). De hecho, el foco de la mediacién puede ponerse en lugares
distintos. Puede considerarse que el factor determinante se encuentra en el terreno
micropolitico, en el lugar donde se forma el deseo, de tal manera que el andlisis del
vinculo acaba coincidiendo con una cartografia social del inconsciente (Guattari,
2006). Pero la mirada puede dirigirse también a la dimensién infrapolitica de la
vida publica, esto es, al lugar en el que se manifiestan las tensiones y las razones
que alimentan los momentos de resistencia, por debajo del espectro visible de la
accién (Scott, 1990, 183). O puede considerarse que la mejor manera para pensar
el territorio de la mediacién es considerar aquellas “cosas” o aquellos “espacios fisi-
cos” que son reconocidos por su cardcter publico, y que nos constituyen, nos com-
plementan, nos limitan, nos boicotean, nos interpelan como ciudadanos (Honig,
2017; Parkinson, 2012), cosas y lugares que, en la corta distancia, sostienen las re-
laciones y los afectos, y conforman la “trama bédsica de la sociedad”, convirtiéndose
en “puntos de anclaje” de las memorias, las narrativas y las relaciones de poder que
habitamos (Broncano, 2018). En relacién con estas y otras perspectivas posibles,
este volumen apuesta por cruzar de forma diferente las miradas que provienen tanto
de la filosoffa como de la teoria politica, tanto de las ciencias sociales como de los
estudios culturales.

En suma, el andlisis de los espacios intermedios es un ingrediente decisivo para
la comprensién de las transformaciones del vinculo social y para imaginar cualquier
recomposicion futura de los ensamblajes sociales danados. Proponemos tomar el
fenémeno del desafecto, asi como la proliferacién de formas periféricas y resistentes
de participacién, como indicador para identificar momentos de (re)definicién de
las subjetividades y corrientes de transformacién de las estructuras normativas que
sostienen el vinculo social. Emociones y representaciones constituyen la infraes-
tructura subjetiva y objetiva de los territorios intermedios que, en la sociedad del
acceso directo (Taylor, 2006), corren el riesgo de quedar devaluados, cancelados,
olvidados, o reducidos a meros complementos funcionales para la estabilidad del
sistema. Reivindicar la riqueza de lo que en esos espacios sucede, pensdndolos como
lugares privilegiados de critica y emancipacién, es apostar por la formacién de vin-
culos sociales no opresivos.

Ese ha sido también el cometido de los encuentros internacionales de inves-
tigacién organizados hasta la fecha en el marco del Proyecto de Generacién de
Conocimiento del Ministerio de Ciencia, Innovacién y Universidades “El vincu-
lo y su contrario. Desafeccién, mediaciones y representacién politica” (PID2021-
124954NB-100), coordinado por los autores de esta presentaciéon: “In-between
Spaces. Between Disaffection and Political Representation”, celebrado en el Cam-
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pus Puerta de Toledo de la Universidad Carlos III de Madrid (UC3M) del 10 al 11
de junio de 2024, y “Topologies of the Social Bond”, celebrado en la Facultad de
Filosofia y Letras de la Universidad Auténoma de Madrid (UAM) y en Puerta de
Toledo Campus de la UC3M los dias 7 y 8 de noviembre de 2024.

Los textos recogidos en este nimero monogrifico de Bajo palabra. Revista de
Filosofia resultan de la participacion de sus autores en dichos workshops. Agradece-
mos a todos ellos sus contribuciones y a la profesora Delia Manzanero, directora
de Bajo palabra, su constante apoyo para llevar a buen puerto la elaboracién de este
volumen colectivo.

Por dltimo, quisiéramos hacer constar que la edicién de este niimero mono-
gréfico se ha financiado con los fondos del proyecto “El vinculo y su contrario”
(PID2021-124954NB-100) y con cargo al presupuesto asignado al grupo de in-
vestigacion “Genealogias del pensamiento contemporineo” (UAM-F-140) en el
marco del proyecto de transferencia del conocimiento 465101 suscrito entre la
FUAM y el CBA, y dirigido por el profesor José Marfa Zamora, a quien agradece-
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Resumen

La resistencia prolongada y encona-
da de los movimientos altermundistas
y antiglobalizacién en todo el mundo
demuestra que la globalizacién del dere-
cho se traduce en la globalizacién de la
inclusién y la exclusién. La humanidad
estd dentro y fuera del derecho global
en todas sus posibles manifestaciones.
¢Cémo es posible? Conceptualmente:
scomo deben estructurarse los ordena-
mientos juridicos de modo que, aunque
ahora podamos hablar de derecho mds
alld de las fronteras estatales, no sea posi-
ble ningtin ordenamiento juridico global
emergente que pueda incluir sin excluir?
Desde el punto de vista normativo: ses
posible una politica autoritativa de los
confines que ni postule la posibilidad de
realizar un ordenamiento juridico global
que incluya a todos ni acepte la resigna-
cién o la pardlisis ante la globalizacién de
la inclusién y la exclusion?.

Palabras clave: confines, fallas, re-
presentacion, reconocimiento, globaliza-
cion, autoridad.
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Abstract

Protracted and bitter resistance by al-
ter-globalisation and anti-globalisation
movements around the world shows that
the globalisation of law transpires as the
globalisation of inclusion and exclusion.
Humanity is inside and outside global
law in all its possible manifestations.
How is this possible? Conceptually: how
must legal orders be structured such that,
even if we can now speak of law beyond
State borders, no emergent global legal
order is possible that can include without
excluding? Normatively: is an autho-
ritative politics of boundaries possible,
which neither postulates the possibility
of realising an all-inclusive global legal
order nor accepts resignation or paralysis
in the face of the globalisation of inclu-
sion and exclusion?

Keywords: boundaries, fault lines,
representation, recognition, globalization,
authority.



Intermedios: dentro y fuera del derecho global’
In-betweens: Inside and Outside Global Law

Hans Lindah!?

I. Introduccién

as globalizaciones se producen como la globalizacién de la inclusién y la ex-

clusién. Esto es mds que un hallazgo empirico incidental que exige andlisis

y explicacién. Pone de relieve los retos politicos y éticos de los procesos de
globalizacién. “{No nos representan!” y “;Otro mundo es posible!” son las consignas
de una resistencia tenaz, a veces desesperada, por parte de los movimientos alter-
mundistas. Esléganes como “7Taking back control of the UK, “Remettre la France en
ordre” o “Make America Great Again” ejemplifican la irrupcion de los movimientos
antiglobalizacién, populistas o no, en la politica institucional de los Estados Unidos
(“EE. UU.”) y de muchos paises europeos; paises que impulsaron enérgicamente
la globalizacién. Por muy diferentes que sean sus posturas politicas, tanto los mo-
vimientos altermundistas como los antiglobalizacién impugnan la dindmica de in-
clusién y exclusién global a la que todos nos vemos arrastrados, de un modo u otro.

Esta situacién actual es la preocupacién que anima este ensayo. Mi objetivo es
reflexionar sobre cuestiones conceptuales y normativas relacionadas con la inclu-
sién y la exclusién juridica, y sobre cémo estas cuestiones afectan a los ordenamien-
tos juridicos globales emergentes. Al fin y al cabo, la nocién de lo global parece
prometer un orden que lo incluya todo. También parece hacerlo el derecho global,
que, en su sentido mds estricto, seria el derecho universal: el derecho que rige en
todas partes, en todo momento y para todo el mundo. Si, por tanto, definimos el
derecho global emergente como aquella clase de ordenamientos juridicos que plan-
tean o aspiran a plantear una pretension de validez global, a la vez que operan de
forma mds o menos auténoma frente al derecho estatal, mi pregunta conceptual es
la siguiente: jes posible un ordenamiento juridico global o globalizador que pueda
incluir sin excluir? Si no es posible tal ordenamiento juridico, y tal es mi tesis, ;por
qué es asi? ;Coémo se estructuran los ordenamientos juridicos de manera que, aun-
que podamos hablar de derecho mds alld de los linderos (borders) estatales, ningin

Este estudio se apoya parcialmente en mi articulo “Inside and Outside Global Law: The Julius Stone Address
2018”, publicado en el Sydney Law Review, 41 (2019), pp. 1-34.

Agradezco la generosa invitacién de Gabriel Aranzueque Sahuquillo, Andrea Greppi y Antonio Gémez Ramos
a participar en el workshop internacional “Espacios Intermedios/ [n-Between Spaces”, y por acoger este ensayo en
la revista Bajo Palabra.
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ordenamiento juridico global emergente puede incluir sin excluir?’. Esta pregunta
conceptual conduce a una pregunta normativa: jes viable una nocién normati-
vamente robusta de autoridad correspondiente al proceso de trazar los confines
(boundaries) que incluyen y excluyen los ordenamientos juridicos, globales o no?
En otras palabras, jes posible una politica autoritativa de los confines que ni postule
la posibilidad de realizar un ordenamiento juridico global que incluya a todos ni
tampoco acepte la resignacién o la pardlisis ante la globalizacién de la inclusién y
la exclusion? Partiendo de la base de que este concepto de autoridad se funda en lo
que llamo la “autoasercién colectiva contenida” (restrained collective self-assertion),
este ensayo concluye argumentando que una doble asimetria que rija las luchas por
la representacién y el reconocimiento puede llevar mds alld de las manifestaciones
actuales de inclusién y exclusién globales, aunque no mids alld de la inclusién y la
exclusién (global) en cuanto tal. Propongo ver en esta doble asimetria el espacio
intermedio al que alude el tema del niimero monogréfico al que aporto este ensayo.

IL Dos sentidos de la distincién entre interioridad y exterioridad

Las cuestiones conceptuales y normativas que acabo de plantear parecen ser me-
taféricas o carecer de sentido. Porque, ;c6mo podemos hablar de inclusion y exclu-
sién en un sentido no metaférico si, por definicién, los ordenamientos juridicos
globales emergentes no estdn estructurados en términos de la distincién entre lo
nacional y lo extranjero?

Esta preocupacidn revela hasta qué punto la territorialidad ha sido decisiva en
la conceptualizacién de los ordenamientos juridicos en el marco del denominado
“paradigma westfaliano”. Para este paradigma es fundamental la reivindicacién por
parte del Estado de una territorialidad exclusiva organizada en términos de la dis-
tincion entre lo nacional y lo extranjero. A su vez, los comentaristas dan por senta-
do que la distincién entre lo nacional y lo extranjero es sinénima de la distincién
entre, respectivamente, dentro y fuera. La literatura asume invariablemente que,
en contraste con el derecho estatal, los ordenamientos juridicos globalizadores se
organizan de tal manera que la distincién entre adentro y afuera pierde relevan-
cia tanto empirica como conceptualmente. Esta distincién serfa una caracteristica
meramente contingente de algunos ordenamientos juridicos, no una caracteristica
constitutiva de los ordenamientos juridicos en general; eso, al menos, es lo que se
nos dice repetidamente. La literatura trata de captar esta transformacién espacial
con referencias a una “perspectiva global”, la “escala” global del derecho, la “supra-

En lo que sigue se distingue entre confin (boundary), lindero (border), limite (limiz) y falla (fault line), en confor-
midad con la traduccién de Lindahl, Hans, Fallas de la globalizacion: orden juridico y politica de la a-juridicidad,
traduccién de Jorge Restrepo Ramos, Bogotd, Siglo del Hombre, 2018. Lindahl, Hans, Fault Lines of Globali-
zation: Legal Order and the Politics of A-Legality, Oxford, Oxford University Press, 2013.
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territorialidad”, la “desterritorializacion”, la “deslocalizacion”, “espacios de flujos”,
y otras expresiones por el estilo”.

Independientemente de sus méritos, esta narrativa oculta una ambigiiedad que
es de crucial importancia para una comprensién adecuada de las globalizaciones
juridicas. En efecto, propongo distinguir dos manifestaciones del adentro y del
afuera. La primera es la distincidn entre lo nacional y lo extranjero. Aqui no hay
nada que objetar: se trata, sin duda, de una caracteristica contingente de los or-
denamientos juridicos. Pero una segunda manifestacién de la distincién elude la
atencién de la literatura: la distincién entre la reivindicacién de un espacio propio
de un colectivo juridico y los lugares extrazios a él, lugares que aparecen mediante
comportamientos o situaciones que desaffan la manera en que ese colectivo traza los
confines en el espacio que reclama como propio.

Estas dos formas de la distincién dentro/fuera no son idénticas ni reducibles la
una a la otra. Pensemos en la Organizacién Mundial del Comercio (“OMC”). Al
igual que un Estado, la OMC se configura como una unidad espacial, aunque de
manera muy diferente, a saber, como mercado global. A diferencia de un Estado, la
OMC se estructura, en cuanto mercado global, como una unidad de lugares juridi-
cos que supera la distincién entre lo nacional y lo extranjero asociada a los Estados
o a ordenamientos regionales como la Unién Europea (“UE”). Sin embargo, esto
no significa que la OMC haya superado la distincion dentro/fuera en el segundo de
los sentidos senalados. De hecho, los activistas globales cuestionan continuamente
ala OMC por su funcionamiento altamente excluyente. La creacién de un mercado
global margina a otros tipos de lugares por carentes de importancia, lugares, sin
embargo, que los activistas consideran importantes, insinuados por un comporta-
miento obstinado que cuestiona los criterios normativos que rigen la organizacién

de la OMC como mercado global.

Piénsese, por ejemplo, en la accién directa orientada a hacer valer la sobera-
nfa alimentaria de La Via Campesina, el movimiento campesino internacional que
agrupa a mds de 200 millones de campesinos y 182 organizaciones de 81 paises
de todo el mundo. Una de estas organizaciones, la Asociacién de Granjeros del
Estado de Karnataka (Karnataka Rajya Raitha Sangha — KRRS), se ha movilizado
para ocupar y destruir campos de cultivo de organismos modificados genéticamen-
te (“OGM”) propiedad de Monsanto en la India. Su accién directa se opone a la
comodificacién de las semillas en un mercado global, con el fin de preservar y reva-

4 Véase, por ejemplo, Twining, William, General Jurisprudence: Understanding Law from a Global Perspective,
Cambridge, Cambridge University Press, 2009; Santos, Boaventura de Sousa, Toward a New Legal Common
Sense: Law, Globalization, and Emancipation, Cambridge, Cambridge University Press, 2020, 2002; Castells,
Manuel, La era de la informacion, vol. 1: La sociedad red, 6ta. edicién en espafiol, México, Siglo Veintiuno
Editores, 2005; Handl, Giinther, Zekoll, Joachim y Zumbansen, Peer (redactores), Beyond Territoriality: Trans-
national Legal Authority in an Age of Globalization, Leiden, Brill, 2012.
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lorizar los modos de vida de los campesinos indios. Al adentrarse en los campos de
Monsanto, la KRRS intenta salir de la OMC, insinuando un lugar que estd fuera
de la OMC, aunque no en el sentido de un lugar “extranjero”. Es un lugar extrano
—una xenotopa mis que una heterotopia— que, desde la perspectiva de la KRRS,
rechaza su integracién normativa en la diferenciacién e interconexién de lugares
que la OMC denomina su propio espacio. Al emprender acciones directas, la KRRS
se resiste a su inclusién en un mercado global, una inclusién que la excluye de las
formas tradicionales de cultivo en sus tierras comunitarias. Cuando lucha por rei-
vindicar la soberania alimentaria de sus comunidades, la KRRS est4 a la vez dentro

y fuera de la OMC (y de la India)°.

O consideremos el Estatuto de Roma, por el que se cre6 la Corte Penal Interna-
cional (“CPI”) para investigar y enjuiciar “los crimenes mds graves de trascendencia
para la comunidad internacional”, como reza su Predmbulo; a saber: el genocidio,
los crimenes de lesa humanidad, los crimenes de guerra y el crimen de agresion®. Al
normar la investigacion y el enjuiciamiento de estos crimenes, los Estados Parte al
Estatuto expresan su determinacion de “garantizar que la justicia internacional sea
respetada y puesta en practica de forma duradera”. Se puede conceder que la OMC
tiene una exterioridad, en el sentido de un lugar extrano. Pero sin duda el Eszatuto
de Roma es ejemplo de un ordenamiento juridico global emergente que tiene un
interior, pero no un afuera. ;Quién podria oponerse al castigo de estos crimenes
atroces, independientemente del lugar de la faz de la Tierra donde se produzcan,
sin negar su propia humanidad?

En ocasiones, las propias victimas. En uno de sus primeros casos, la CPI decidié
ejercer su competencia subsidiaria en relacién con los crimenes cometidos por el
Ejército de Resistencia del Senor (LRA, por sus siglas en inglés) contra miembros de
la comunidad Acholi en el norte de Uganda. Extrafiamente (desde la perspectiva de
la CPI y del movimiento de apoyo al derecho penal internacional), la comunidad
Acholi, cuyos miembros fueron victimas de estas atrocidades, se opuso enérgica-
mente a la intervencién de la CPI. La comunidad argumenté que la justicia repara-
dora, y no la justicia penal, debia aplicarse a los participantes en el LRA miembros
de la comunidad Acholi. En sus declaraciones ante la CPI, uno de los ancianos
Acholi afirmé que “el sistema judicial es justicia a través del castigo. Se deja de lado
al infractor y al ofendido. Esto lleva a una polarizacién que conducird a la muerte”™.
En palabras de un miembro de la comunidad Acholi, “[e]n la cultura tradicional

> Para un andlisis detallado de la interaccion entre el KRRS y la OMC, véase Lindahl, Hans, Authority and the
Globalisation of Inclusion and Exclusion, Cambridge, Cambridge University Press, 2018.

Predmbulo del Estatuto de Roma.

Citado en Nouwen, Sarah y Werner, Wouter, “Monopolizing Global Justice: International Law as a Challenge
to Human Diversity”, Journal of International Criminal Justice, 13 (2015) 1, pp. 157-176, p. 163.
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Acholi, la justicia se hace por ber bedo, para restablecer una vida armoniosa™. La
CPT hizo caso omiso de la exigencia de los Acholi, sosteniendo que la justicia penal
debia prevalecer sobre la justicia reparadora porque esta tltima es “tradicional” y
“local”, al paso que la primera es “moderna” y “universal”. La CPI convirtié la justi-
cia global en justicia penal, excluyendo literalmente a una parte de la humanidad de
otras formas de justicia al incluirla en la justicia penal. En efecto, la tierra Acholi no
es simplemente un lugar en la unidad de lugares interconectados que constituye la
jurisdiccién de la CPI; se sustrae a esta en cuanto xenotopia. Lo que, para los Acho-
li, define su tierra como el lugar de su comunidad —es decir, donde debe reinar la
justicia reparadora— no coincide simplemente con lo que la determina como lugar
juridico para el Estatuto de Roma y la CPI, donde la justicia penal debe imperar. La
humanidad estd dentro y fuera del Estatuto de Roma.

Conjeturo que lo dicho sobre la OMCly el Estatuto de Roma también seria valido
para la lex sportiva, la lex digitalis, 1a nueva lex mercatoria y cualquier otro candidato
al estatus de ordenamiento juridico global emergente que podamos imaginarnos.
En particular, conjeturo que también se aplicarfa a un orden global de los derechos
humanos, si alguna vez se promulgara. Pues haria falta determinar qué constituye lo
humano de los derechos humanos en un ordenamiento global. La humanidad estd
dentro y fuera del derecho global en todas sus posibles manifestaciones. De hecho,
la dindmica espacial de inclusién y exclusién también es vélida para el derecho
internacional cldsico, aunque cubra toda la faz de la Tierra, como deja bien claro la
resistencia de muchos pueblos indigenas a un derecho “interno” de autodetermina-
cién (es decir, autodeterminacién dentro y como parte de un Estado). La Aboriginal
Tent Embassy (Embajada de tiendas de campana aborigenes) en el césped frente a la
antigua Casa del Parlamento en Canberra es un ejemplo de ello.’

En conclusién, aunque no todos los ordenamientos juridicos tienen linderos
(borders) y, por lo tanto, estin organizados en términos de la distincién entre lo
nacional y lo extranjero, todos los ordenamientos juridicos tienen limites (/imits)
espaciales, en el sentido de una configuracion acotada de lugares-deber ser (ou-
ght-places) que excluye otras formas posibles de organizar los lugares-deber ser en
una unidad espacial. Los linderos son, en efecto, una caracteristica contingente
de determinados ordenamientos juridicos; los limites, por el contrario, son una
caracteristica necesaria de todo ordenamiento juridico. Esto, al menos, es lo que

8 Liu Institute for Global Issues, Gulu Districc NGO Forum y Ker Kwaro Acholi, Roco War I Acoli: Restoring
Relationships in Acholi-Land - Traditional Approaches ro Justice and Reintegration, (2005) 14, <https://sppga.ubc.
ca/wp-content/uploads/sites/5/2016/03/15Sept2005_ Roco_Wat_I_Acoli.pdf>.

Para un andlisis detallado del Aboriginal Tent Embassy, en conjuncién con el famoso fallo Mabo 2 de la Corte
Suprema australiana, véase Lindahl, Hans, “Intentionality, Representation, Recognition: Phenomenology and
the Politics of A-Legality”, en Thomas Bedorf and Steffen Herrmann (eds.), Political Phenomenology. Experience,
Ontology, Episteme, Abingdon, Routledge, 2019, pp. 256-276.

—35



conjeturo. Mientras que son los linderos los que separan el espacio entre lo nacional
y lo extranjero, todos los confines espaciales pueden aparecer como limites de un
ordenamiento juridico, como sucede con el confin que separa y une los campos de
OGM de Monsanto a los campos aledanos y al espacio ptblico colindante. Ningin
ordenamiento juridico global puede evitar cerrarse a si mismo mediante limites que
separan y unen un interior y un exterior. El derecho global no puede ser derecho a
menos que sea derecho local.

Por ello, la palabra “espacio”, cuando se interpreta como la nocién cartesiana de
una extension tridimensional infinita, distorsiona la naturaleza de un espacio de
accion. Branch senala que

la concepcién moderna ve el espacio —en particular las zonas terrestres— como una su-
perficie homogénea y geométricamente divisible en la que las distintas zonas o lugares solo
difieren cuantitativamente, no cualitativamente. Esto contrasta con la visién medieval del
mundo como una serie de lugares tinicos, conectados por rutas de viaje y no por relaciones
geométricas'’.

Si bien es cierto que las tecnologias cartograficas transforman nuestra compren-
sién del espacio, en lo que concierne al poder politico abren ante todo nuevas vias
de representacién y organizacién de un espacio de accion, y, por tanto, una unidad
de lugares-deber ser con un dentro y un fuera en la que una determinacién cuanti-
tativa de lugares estd siempre al servicio de su determinacién cualitativa. El poder
politico no puede ejercerse sobre la extensién porque la extensién cartesiana no es
un espacio en el que podamos vivir y actuar. Del mismo modo, por muy diferente
que sea la relacién del poder con la ubicacién (place) en una comunidad medieval
en comparacion con el Estado cartogréfico, una “serie” o “lista” de “lugares tinicos”,
segun plantea Branch, presupone un principio organizador que agrupa una serie de
lugares-deber ser en una unidad, todo bajo la forma de un espacio de accién que
une y separa un interior y un exterior. La palabra “habitacién” (re0m), en el senti-
do de ordenamiento juridico como espacio de accidn, estd mucho mds cerca de la
realidad, un significado que resuena con el sustantivo alemdn de espacio, Raum. En

' Branch, Jordan, 7he Cartographic State: Maps, Territory, and the Origins of Sovereignty, Cambridge, Cambridge
University Press, 2014, p. 55. La atraccidn que ejerce esta nocion cartografica del espacio sobre la teorfa politica
moderna se pone de manifiesto en el hecho de que incluso la poderosa defensa de la territorialidad que hace
Margaret Moore interpreta el territorio como un “drea geogréfica especifica”s Moore, Margaret, A Political
Theory of Territory, Oxford University Press, 2015, p. 39. En consecuencia, la unidad putativa del territorio
como espacio de accién, y la distincién entre sus linderos y limites, queda fuera del 4mbito de su andlisis de
la autoridad jurisdiccional. Del mismo modo, si la territorialidad no es mas que un drea geografica, entonces
la conexién entre colectividad y lugar es externa y, como tal, necesitada de justificacién. Como se mostrard en
la Parte III de este articulo, al hablar de la accién colectiva, esta justificacién llega demasiado tarde: existe una
relacion interna entre la colectividad y la reivindicacién de un lugar propio, aunque esta reivindicacién siempre
sea derrotable.
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efecto, una habitacién es un lugar que toma su sentido de ser un interior de cara a
un exterior. Aunque en lo sucesivo me refiera al espacio juridico y a la espacialidad,
lo hago en el sentido de la amplitud o estrechez del derecho —de la accién que estd
literalmente emplazada (emplaced), fuera de lugar (misplaced) o desplazada (displa-

ced)—.

II1. Accidén colectiva

Justificar esta tesis sobre los confines y los limites —los confines en cuanto limi-
tes— de los ordenamientos juridicos exige reconsiderar drdsticamente el concepto
de derecho estatal como paradigma del pensamiento juridico occidental durante los
tltimos siglos. Si bien es cierto que los Estados seguirdn teniendo una importancia
capital en el futuro, se requiere un concepto mds general de ordenamiento juridico
que haga justicia a nuestra condicién actual de pluralismo juridico global''. La
cuestién clave para este concepto mds general de ordenamiento juridico es el pro-
blema de los confines juridicos, que la teoria juridica suele poner de lado por con-
siderarlo tema de la sociologia juridica. Propongo centrar el debate en una cuestién
Jfiloséfica especialmente apremiante en nuestra situacién contempordnea: ;c6mo se
estructuran los ordenamientos juridicos, de manera que incluyan lo que excluyen?

Sostengo que describir los ordenamientos juridicos, globales o no, como una
especie de la accién colectiva explica por qué su funcién bésica es incluir y excluir.
Afirmar que los ordenamientos juridicos son una especie de la accién colectiva
es afirmar que la participacién en un ordenamiento juridico implica adoptar una
perspectiva de grupo o de la primera persona del plural. Los ordenamientos juri-
dicos implican una referencia explicita o implicita a un “nosotros” en forma de un
“nosotros juntos” (we together), en lugar de un “nosotros cada uno” (we each)'. En
lo que sigue, solo selecciono las caracteristicas de la accién colectiva que explican
por qué los ordenamientos juridicos se organizan como un dentro frente a un fuera.

Para empezar, los ordenamientos juridicos, al igual que otras formas de accién
colectiva, tienen un punto (point): el sentido, aquello de lo que trata nuestra accién
colectiva, por ejemplo, la realizacién de un mercado de “libre” comercio (la OMC)
o investigar y castigar “los crimenes mds graves de trascendencia para la comunidad
internacional” (el Estatuto de Roma). El punto permite orientarse a los participan-
tes en la accién colectiva, aunque conserva un nucleo de opacidad irreductible, de

1 Véase Michaels, Ralf, “Global Legal Pluralism”, Annual Review of Law and Social Science, (2009) 5, p. 243;
Schiff Berman, Paul, Global Legal Pluralism: A Jurisprudence of Law Beyond Borders, Cambridge, Cambridge
University Press, 2012.

12 Gilbert, Margaret, On Social Facts, Princeton, Princeton University Press, 1992, p. 168. En lo sucesivo no me
propongo ofrecer un andlisis completo del orden juridico como tal, ni tampoco una taxonomia de los érdenes
juridicos que distinga entre, por ejemplo, los Estados y otros tipos de orden juridico.
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modo que nunca sabremos del todo lo que hacemos conjuntamente. El punto se
concreta en obligaciones dirigidas o relacionales que, tomadas en conjunto, consti-
tuyen su configuracién por defecto (default setting). Por ejemplo, la “cldusula de la
nacién mds favorecida” da contenido concreto al punto de la OMC, exigiendo que
cada pais miembro ofrezca las mismas condiciones comerciales a todos los demds
paises que participan en la OMC. La accién colectiva da lugar a lo que se consi-
deran expectativas mutuas justificadas, de tal forma que los actores participantes
esperan, o se considera que esperan, de los demds que cada uno cumpla lo que le
corresponde en la realizacién de la accién colectiva. Estas expectativas reciprocas
(sobre las que se hablard mds adelante en la Parte VI) otorgan legitimacién a los
actores participantes para reprender a quienes defrauden sus expectativas. En lo que
respecta a los ordenamientos juridicos, la configuracién por defecto de la accién
colectiva en su conjunto es lo que la teorfa juridica denomina un sistema juridico,
es decir, la unidad de un conjunto de normas.

La articulacién del punto de la accién colectiva a través de obligaciones dirigidas
o relacionales tiene su contrapartida en la aparicién de un ordenamiento pragmd-
tico cuatridimensional. El positivismo juridico nos ha acostumbrado a interpre-
tar los ordenamientos juridicos como sistemas de normas, descuidando en gran
medida un andlisis del derecho como ordenamiento pragmdtico. Incluso cuando
la jurisprudencia considera el ordenamiento juridico como una practica norma-
tiva especifica, no presta suficiente atencién a la perspectiva de los actores cuyo
comportamiento estd regido por las normas juridicas. Desde la perspectiva del ac-
tor, un ordenamiento juridico determina quién debe hacer qué, dénde y cudndo®.
Un ordenamiento juridico distingue e interconecta determinados lugares, sujetos,
tiempos y contenidos de la accién colectiva. También integra entre si estos cuatro
tipos de relaciones normativas en tanto dimensiones de un tnico ordenamiento
de la accién, de forma que se prescriben, permiten o prohiben determinados actos
por determinadas personas en determinados momentos y lugares. De hecho, la
distincién entre estas cuatro dimensiones es el resultado de un proceso de abstrac-
cién frente a lo que se manifiesta a los actores como un orden de accién tnico y
concreto. Por ejemplo, la OMC no solo se organiza como un mercado global, sino
también como un colectivo con una historia propia, en la que una serie de nego-
ciaciones comerciales —orientadas a reducir progresivamente los aranceles adua-
neros y otras barreras comerciales, y a abrir y mantener abiertos los mercados de
servicios— conecta pasado, presente y futuro en un dnico y significativo arco tem-
poral. La OMC es un espacio-tiempo. Ademds, crea ciertas subjetividades, como
los Estados Miembros, diversos consejos y comités, grupos especiales de solucion

' La cuddruple distincién entre jurisdiccién ratione materiae, ratione temporis, ratione loci y ratione personae no es
sino una de las manifestaciones de las cuatro dimensiones del derecho como ordenamiento pragmatico.
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de diferendos y un Organo de Apelacién. La OMC también establece qué tipo de
actos deben llevarse a cabo, como la reduccién de los aranceles aduaneros. La OMC
solo puede organizarse como espacio-tiempo si también se organiza como una con-
figuracién especifica de subjetividades y actos-contenidos; a la inversa, la OMC no
puede configurar subjetividades y actos-contenidos si no es organizéindose como
un espacio-tiempo. Al establecer los confines de quién debe hacer qué, dénde y
cudndo, las normas de los ordenamientos juridicos determinan los confines de la
(anti)juridicidad, es decir, de lo que vale como (des)orden juridico. A la inversa, los
ordenamientos juridicos establecen lo que se considera (anti)juridico o (des)orden
al trazar los confines espaciales, temporales, subjetivos y materiales de la accién.

La accién colectiva incluye y excluye necesariamente. El punto de la accién co-
lectiva determina lo que es importante para su realizacién y, por sustraccién, aque-
llo que no lo es. Por lo tanto, establece qué tipos de lugares, tiempos, subjetivida-
des y tipos de actos se incluyen en ella, de forma que otras posibilidades practicas
—otras posibles combinaciones de estas cuatro dimensiones de la accién— que-
dan marginadas como irrelevantes. Por ejemplo, el Estatuto de Roma solo regula el
quién, el qué, el dénde y el cudndo en relacién con los cuatro crimenes que son de
su competencia; todo lo demds (incluidos otros crimenes) queda marginado por
carecer de importancia al respecto. Las posibilidades de actuar conjuntamente que
se excluyen pertenecen al dmbito de lo que queda, al menos por el momento, sin
ordenar juridicamente. Lo que se incluye en la perspectiva de un si (se/fj colectivo se
considera nuestro propio espacio, nuestra propia historia, etc.; lo que se excluye de
ello se convierte en el dominio de lo que cuenta como el dominio de la alteridad —
de otros grupos—. La aparicién de un orden pragmadtico acotado por sus confines,
y la aparicién de la distincion entre un si colectivo y el otro-que-si, son dos caras
de la misma moneda.

Lo no-ordenado es fuente de posibilidades pricticas marginadas que pueden
irrumpir en la accién colectiva, desafiando lo que cuenta como comportamiento
(anti)juridico y, por tanto, cuestionando c6mo se trazan los confines que lo consti-
tuyen como orden pragmdtico. Estos desafios ponen al descubierto ciertos confines
espaciales, temporales, subjetivos y materiales como //mites de un ordenamiento
juridico. El confin se manifiesta como limite de la accién, de tal suerte que se pone
de manifiesto un plus ultra en el nec plus ultra del confin. Cuando, por ejemplo,
la KRRS entré en los campos de Monsanto para destruir los cultivos transgénicos,
hizo algo mds que resistirse a su inclusién en la unidad de los lugares-deber ser que
configura la OMC como mercado global. También se opuso a la temporalidad del
comercio global, haciendo valer el ritmo temporal de las técnicas agricolas tradicio-
nales. Asimismo, impugnd las subjetividades y formas de actuar que presupone el
comercio en un mercado global, afirmando la importancia que tiene para sus co-
munidades ser agricultores que siembran la semilla que ellos mismos han cosechado
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y guardado para futuras siembras. Cuando se cuestiona la accién colectiva de un co-
lectivo y sus cuatro confines, aquello que la cuestiona aparece como extrafio, es de-
cir, como resistiéndose al marco de inteligibilidad juridica que permite al colectivo
estructurar la realidad. Los limites de un ordenamiento son, para él, los limites de
lo inteligibile o, mds precisamente, de lo juridicamente interpretable y calificable.

Los ordenamientos juridicos estructuran lo real como juridico o antijuridico. En
cambio, llamo “a-juridico” a un comportamiento o unas situaciones “extrafios” a lo
propio de una primera persona en plural. De una parte, la referencia a la “juridici-
dad” en a-juridico implica que algo debe poder aparecer dentro del ordenamiento
como juridico o antijuridico. De otra parte, la “a” de la a-juridicidad no se refiere al
desorden juridico, ya que este es justamente interpretable y calificable como anti-
juridico, es decir, como negacién de la juridicidad. Por el contrario, la “a” se refiere
a un comportamiento extrano que desvela la realidad de un modo incomprensible
para el orden que cuestiona. La “a-juridicidad” se refiere a un comportamiento que
resulta extrano por el hecho de cuestionar cémo un ordenamiento juridico determi-
nado fija los confines espaciales, temporales, subjetivos y materiales que configuran
lo que cuenta para él como comportamiento (anti)juridico. Cuestiona, pues, ambos
polos de la oposicién entre lo juridico y lo antijuridico.

Pasemos ahora a un segundo elemento constitutivo de los ordenamientos juri-
dicos: la autoridad. Tres caracteristicas de la accidén colectiva explican por qué se
suele apelar a la autoridad para mediar la participacién de sus miembros. En primer
lugar, es inevitable que surjan preguntas sobre el punto de la accién colectiva, es
decir, sobre aquello de lo que trata nuestro hacer conjunto. En segundo lugar, pue-
de ser discutible si realmente estamos actuando conjuntamente de una manera que
conduzca a la realizacién del punto de la accién colectiva y, por lo tanto, si en un
contexto cambiante son necesarias medidas correctoras para garantizar que lo con-
seguiremos. En tercer lugar, los colectivos suelen tener que lidiar con participantes
desobedientes. Diferentes tipos de grupos pueden o no introducir autoridades para
hacer frente a estos problemas. Por ejemplo, un grupo de musicos puede o no tener
un director. Independientemente de cémo resuelvan estos problemas otros tipos de
grupos, los ordenamientos juridicos pertenecen a la clase de la accidn colectiva en
que las autoridades, actuando en nombre del grupo en su conjunto, abordan estos
tres problemas de forma vinculante para los participantes. En efecto, las autorida-
des dictan las normas que constituyen la configuracién por defecto de la accién
colectiva; comprueban sobre la marcha si la accién colectiva estd en curso; hacen
cumplir el punto de la accién colectiva en consonancia con la configuracién por
defecto de la misma. En resumen, el ejercicio de la autoridad en los ordenamientos
juridicos articula, monitorea y hace cumplir la accién colectiva. De esta manera,
las autoridades ejercen poder normativo: determinan el estatus normativo de los
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participantes en la accidén colectiva estableciendo quién debe hacer qué, dénde y
cudndo. Es importante destacar que la mediacién autoritativa de la accién colectiva
tiene un cardcter hibrido: implica una evaluacion, tanto normativa como fictica,
sobre un colectivo y el contexto de la accién colectiva. Las autoridades articulan,
monitorean y hacen cumplir lo que es/debe ser nuestra accién colectiva.

Ciertamente, se trata de una interpretacion estrictamente funcional de la auto-
ridad: la autoridad es lo que hace. Sin embargo, este enfoque funcional depurado
tiene la ventaja de revelar la conexién interna entre la autoridad y la dindmica de
la inclusién y exclusién. Lo que estd fundamentalmente en juego en la autoridad
en cuanto ejercicio del poder normativo es la funcién bdsica del ordenamiento
juridico, a saber, incluir en y excluir de la accidn colectiva, estableciendo el limite
entre lo propio y lo extrafio al fijar los confines del qué, quién, coémo y cudndo de
un orden pragmadtico.

Permitaseme destacar brevemente tres implicaciones del modelo de derecho es-
bozado hasta ahora, que arrojan luz sobre el pluralismo juridico global. En primer
lugar, el modelo explica por qué es posible la “superposicién” (overlap) de ordena-
mientos juridicos, como seria el caso del derecho nacional de los Estados miembros
de la UE y la UE misma. De hecho, los ordenamientos juridicos pueden compartir
un espacio fisico y, al mismo tiempo, organizarlo de forma diferente en términos de
sus respectivos puntos de accién colectiva, es decir, organizar este espacio como di-
ferentes unidades de lugares-deber ser. La reivindicacién de la jurisdiccién exclusiva
por parte de los Estados nacién no es, histéricamente hablando, mds que una de las
muchas formas de organizar la espacialidad juridica, en la que la superposicién de
6rdenes es la norma, no la excepcién.

En segundo lugar, aunque me he centrado en la diferenciacién del espacio en
distintos ordenamientos juridicos, considerarlos como una especie de la accién co-
lectiva implica que el pluralismo juridico global concierne a las cuatro dimensiones
de la accién. Seria reduccionista abordar la globalizacién de los ordenamientos ju-
ridicos solo en términos de su espacialidad. El surgimiento de los ordenamientos
juridicos globales implica la aparicién de una pluralidad de ordenamientos pragma-
ticos, cada uno de los cuales articula el tiempo, el espacio, las subjetividades y los ti-
pos de actos de una manera distinta. La historia de un Estado miembro de la UE no
coincide, sin mds, con la historia de la UE, ni viceversa. Y ni hablar de la ausencia
de una simple coincidencia de temporalidades histéricas entre, digamos, Colombia
y los U'wa, una comunidad indigena que resiste calificarse como colombiana'“.

En tercer lugar, existen formas débiles y fuertes del pluralismo juridico global. La
primera se refiere a la coexistencia de una pluralidad de ordenamientos juridicos en

' Veéase Lindahl, Fallas de la Globalizacién, capitulo 2.
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un espacio fisico y un tiempo calendario determinados, coexistencia que se plasma
en la distincién entre la perspectiva plural en primera persona de un colectivo dado
y las perspectivas en primera persona de otros grupos: un si colectivo y sus otros. La
segunda se manifiesta en la experiencia de los /imites de un ordenamiento juridico.
La resistencia de la KRRS y de los Acholi a la OMC y a la jurisdiccién de la CPI,
respectivamente, son ejemplos de este sentido fuerte del pluralismo juridico global:
la relacién conflictiva entre el si colectivo y el otro (en nosotros) en tanto extra-
fio. El calificativo “en nosotros” es importante porque demuestra que lo extrafio
también estd dentro y no simplemente fuera: si lo extranjero no tiene por qué ser
extrano, lo extrafio tampoco tiene por qué ser extranjero. Lo extrafio en lo propio;
lo propio en lo extrafo.

IV. Luchas en torno a la representacién

Si, como sugiere mi andlisis de las acciones colectivas, la inclusién y la exclu-
sién son la funcién clave del ordenamiento juridico, la lucha —la lucha por la
inclusién en y la exclusién de un colectivo— es constitutiva de todo ordenamiento
juridico y, en particular, de los ordenamientos juridicos globales emergentes. “jNo
nos representan, no pueden representarnos!”; “;Recuperemos el control de nuestro
pais!”; “;Somos el 99%!”; “;Que se vayan todos!”. Estos son algunos de los gritos de
resistencia a la dindmica de inclusién y exclusién de las globalizaciones, antes res-
plandecientes, ahora empanadas. Implicita o explicitamente, todos estos gritos de
resistencia censuran la representacion al cuestionar los términos de la inclusién y la
exclusion. ;Por qué? ;Cémo se relacionan entre si la representacién y el proceso de
inclusién/exclusién, de tal suerte que los desafios a los procesos de globalizacién por
parte de los movimientos altermundistas y antiglobalizacién son, en efecto, luchas
en torno a la representacién?

1> Se queda corta, por tanto, la interpretacién y defensa del pluralismo global como la piedra angular de una
politica agonistica en términos de lo que Mouffe denomina un mundo agonistico multipolar. “Tan pronto se
reconoce que no hay un ‘més alld de la hegemonia’, la tinica estrategia concebible para superar la dependencia
global frente a una sola potencia mundial es encontrar la manera de ‘pluralizar’ la hegemonia. Y esto solo puede
hacerse mediante el reconocimiento de una multiplicidad de potencias regionales”. Mouffe, Chantal, £z rorno
a lo politico, traduccion de Soledad Laclau, México, Fondo de Cultura Econémica, 2007. Un primer inconve-
niente de esta interpretacién del pluralismo global es que toma al Estado como punto de referencia exclusivo.
En segundo lugar, y mds fundamentalmente, un mundo agonistico multipolar, tal y como lo describe Mouffe,
es una pluralidad de unidades, no la pluralizacién de cada unidad. La suya es una lectura reductiva del agonismo
politico en un escenario global que acaba alineando la distincién entre lo doméstico y lo extranjero con la distin-
ci6én entre lo propio y lo extrafio, corriendo asi el riesgo de hipostasiar las identidades colectivas. Por el contrario,
mi lectura fuerte del pluralismo juridico global deja espacio para la aparicién de érdenes normativos globaliza-
dores que son transversales, como se podria decir: lo extrafio dentro de nosotros une fuerzas con otros en otros
lugares para crear nuevas formas de actuar y vivir conjuntamente en un entorno global. Lz Via Campesina es un
excelente ejemplo de globalizacién como transversalizacién. Véase también Mouffe, Chantal, Agonistica: Pensar
el mundo politicamente, traduccién de Soledad Laclau, Buenos Aires: Fondo de Cultura Econémica, 2014.
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Abordar esta cuestién exige pasar de un anlisis estructural a un anélisis genético
de la accién colectiva y, por tanto, de la inclusién y la exclusién como dindmica
o proceso. El andlisis de la accién colectiva que he ofrecido hasta ahora daba por
sentado que la OMC, la comunidad internacional de Estados que ratificaron el Es-
tatuto de Roma, e incluso la KRRS o los Acholi, ya existen como colectivos. ;Cémo
surge la perspectiva plural en primera persona de un “nosotros juntos”? ;Qué signi-
fica hablar de ordenamientos juridicos globales emergentes?

Esta pregunta me permite introducir una caracteristica fundamental de la accién
colectiva que he mantenido en reserva hasta ahora: la representacion. La unidad
implicita en la perspectiva de grupo de un “nosotros juntos” es siempre y necesaria-
mente una unidad representada, independientemente de que el grupo tenga dos o
dos mil millones de participantes. Como sefala Waldenfels, el nosotros no puede
decir “nosotros”; alguien tiene que actuar o hablar en nombre de un grupo, y no
simplemente como una agregacién de actores, sino como un todo o unidad'®. Los
actos colectivos son actos imputados o atribuidos al colectivo como actos suyos, ya
sea por los participantes o por terceros. Paraddjicamente, la agencia colectiva se
formula mejor en voz pasiva que en voz activa. Pues en sentido estricto no es el
colectivo el que, por ejemplo, promulga normas, sino que se le arribuye al colec-
tivo la promulgacién de unas normas. Precisamente porque la unidad es siempre
y necesariamente una unidad representada, un colectivo surge como un 7os (us)
antes de convertirse en un nosotros (we): ningin grupo puede constituirse como tal,
a menos que alguien convoque a dos o mds personas para que se vean a si mismas
como un grupo. Dar prioridad al “nos” (us), es decir, al caso objetivo gramatical del
“nosotros”, pone de relieve una pasividad fundamental que rige la emergencia de
un grupo, una pasividad que suele ignorarse en las referencias a la autoconstitucién
democritica de un colectivo. Una teoria de la accidn colectiva debe comenzar como
una teorfa sobre la pasién colectiva.

La convocatoria a la colectividad, como todo acto de representacién, tiene dos
caras. Tomando prestada una distincién introducida por Goodman en su innova-
dor libro Los lenguajes del arte, la representacion es indisolublemente representacién
de (algo) y representacién como (esto o aquello)'. Asi definida, la representacién se
refiere a la relacién humana con la realidad en general. Su dmbito de aplicacién es
muy amplio: incluye el lenguaje, el arte, la religion, la ciencia, la economia, la po-

1¢ Waldenfels, Bernhard, Verfremdung der Moderne: Phinomenologische Grenzginge, Gotinga, Wallstein Verlag,
2001, p. 140.

17 Goodman, Nelson, Los lenguajes del arte. Una aproximacion a la teoria de simbolos, Buenos Aires, Paidés, 2010.
Los fenomendlogos reconocerdn inmediatamente en esta distincién la dindmica de lo que Husserl llamé “in-
tencionalidad”, que Heidegger calificé mds tarde de “comprension”. Para un excelente andlisis de las teorfas
y modelos cientificos como representaciones, véase Van Fraassen, Bas, Scientific Representation: Paradoxes of
Perspective, Oxford, Clarendon Press, 2008
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litica, el derecho y la tecnologia'®. En cuanto a la accién colectiva, quien pretende
representar a un colectivo asevera que existe un colectivo (representacién de) y o
que une a sus actores participantes (representacién como). En lo que respecta a los
ordenamientos juridicos como especie de la accién colectiva, la representacién obra
cuando, por ejemplo, alguien expide una norma y la atribuye a un colectivo como
su acto. Es importante destacar que la dindmica de la representacién garantiza que
no haya un acceso directo a lo que nos constituye como unidad; nuestro acceso a
nosotros mismos es siempre mediato o indirecto: nos representamos como esta —y
no como aquella— unidad. Mds exactamente: alguien nos representa como esta
—y no aquella— unidad, incluso cuando ese alguien soy yo.

El cardcter representativo de la accién colectiva arruina todo intento por parte
de ciertos movimientos antiglobalistas de postular un acceso directo a una unidad y
una identidad originales que puedan disipar de forma concluyente las dudas sobre
cudl es verdaderamente nuestra propia y auténtica forma de ser como colectivo.
Ciertamente, la representacién pretende articular quiénes somos y qué es lo que
realmente nos une; sin embargo, esta articulacién es prematura y contestable, lo
que significa que los colectivos son siempre mds y diferentes de lo que se representa
en la configuracién por defecto de la accién colectiva.

He aqui, pues, la conexién interna entre la representacién y la operacién de
inclusién/exclusién. Representar es incluir en, y excluir de, la accién colectiva al
revelarnos como este (y no como aquel) colectivo, por ejemplo, como actores eco-
némicos comprometidos con la promocién del libre comercio global y no como
agricultores que aspiran a hacer valer la soberanfa alimentaria. Por ello, la represen-
tacidén garantiza que los colectivos sean doblemente contingentes: es contingente el
que seamos y qué Somos en tanto colectivo. En concreto, la contingencia es insita al
cerramiento que separa el interior de un colectivo de su exterior: nos representamos
a nosotros mismos como esta distribucién interconectada de lugares-deber ser, en
lugar de aguella. Los colectivos nunca estin simplemente “emplazados” (emplaced)
en su lugar propio: siempre son vulnerables a comportamientos a-juridicos que
desafian su reivindicacién de un espacio propio. Al crear la distincién entre estar en
su lugar (emplaced) o fuera de lugar (misplaced), la representacién provoca desplaza-
mientos (displacements) que cuestionan el cardcter comun del espacio reivindicado
por un colectivo. El hecho de que nunca estén simplemente bien ubicados significa
que los colectivos estdn ubicados y desubicados, aqui y también en otra parte, ya que
ningtin cerramiento espacial agota como pueden emplazarse.

'8 Las tecnologfas esenciales para la cartografia de los territorios estatales son, por supuesto, un ejemplo destacado
de la representacién en su doble sentido. Como forma de representacién, las tecnologfas cartogréficas nos per-
miten ver algo como esto, al paso que no lo vemos como aquello.
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Nbétese, por tanto, la ambigiiedad de los actos de representacién. Por un lado,
ningtn colectivo, ninguna perspectiva plural en primera persona, podria surgir en
ausencia de actos representativos que toman la iniciativa para afirmar que una mul-
titud de individuos existe como colectivo y como este colectivo (y no otro). Por otra
parte, la representacién también implica que los colectivos son irreductiblemente
contingentes porque no hay acceso directo a una unidad original que pueda disipar
la controversia sobre si un colectivo existe realmente y qué lo constituye como uni-
dad. En consecuencia, la representacién de la unidad colectiva es siempre también
su “depresentaciéon” (somos mds que lo se nos dice que somos) y su tergiversacion
(somos algo distinto a aquello que se nos dice que somos). Es la apertura a un
campo de posibilidades précticas de vida conjunta y un cerramiento de cara a otros
campos correspondientes. Es un acto integrador y desintegrador. Nunca somos ple-
namente “nosotros juntos’; siempre somos también “nosotros otro”.

Esta visién arroja nueva luz sobre la ontologia de los colectivos. Las teorfas de
la accién colectiva de corte analitico han librado una exitosa batalla contra el in-
dividualismo metodolégico, demostrando que los colectivos tienen una existencia
irreductible a la de sus participantes, aunque la existencia de los grupos dependa
de los actos de los actores que los componen. Sin embargo, no han abordado de
qué manera la contingencia de los colectivos apunta a otras dos caracteristicas de la
ontologfa de los colectivos sociales en general, y de los ordenamientos juridicos en
particular. De hecho, la configuracién por defecto del punto de accidn colectiva en
cualquier momento dado es una respuesta a la pregunta hibrida: “;De qué se trata/
debe tratarse nuestra accién colectiva?”. Los colectivos no pueden sino responder
una y otra vez a esta pregunta, estableciendo los confines de la (anti)juridicidad
porque la cuestionabilidad es un elemento constitutivo del modo de ser de los colec-
tivos. Los colectivos estdn constitutivamente expuestos a los desafios a-juridicos del
otro (en si mismos). Ciertamente, la pregunta hibrida sobre “quiénes somos/quié-
nes debemos ser” solo sale a la luz cuando se cuestiona la unidad del colectivo. Pero
todo acto colectivo es una respuesta a esta pregunta, incluso cuando las normas que
constituyen la configuracién por defecto del punto de accién colectiva se siguen
de manera mds o menos “natural” en la urdimbre de la cotidianidad. Por consi-
guiente, la responsividad, al igual que la cuestionabilidad, pertenece a la ontologia
de un colectivo: todo acto de representacién, incluido el “primer” acto que pone en
marcha a un colectivo, tiene una estructura responsiva. Representarnos asf o asd es
responder a la pregunta: ;Quiénes somos? ;De qué trata nuestra accién colectiva?
La estructura responsiva de la representacién desmiente el cartesianismo politico,
es decir, la suposicién de que el si colectivo es anterior al otro-que-si, asegurando
que los colectivos son excéntricos, que comienzan en otra parte y en otro tiempo'.

! Tomo prestada la tesis de Plessner sobre la “posicionalidad excéntrica”, ddndole una lectura colectiva. Véase
Plessner, Helmuth, Los grados de lo orgdnico y el hombre: Introduccion a la antropologia filoséfica, Granada, Uni-
versidad de Granada, 2022.
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Estas consideraciones explican lo que he llamado la dindmica de la inclusién y la
exclusién. Paraddjicamente, el primer acto que pone en marcha un colectivo debe
ser el segundo si quiere ser el primero. El “re” de la representacién presupone un
colectivo original, pero un colectivo original al que no hay acceso directo porque
solo estd presente a través de sus representaciones. Esto vale para la OMCy el Esta-
tuto de Roma. También vale para los movimientos alterglobalistas cuando afirman
no hacer mds que “retomar” el espacio que les ha sido arrebatado: “recuperar lo
nuestro”*’. Del mismo modo, a pesar de que los partidarios del Brexit prometan
“Take back control’, o la politica francesa Marine Le Pen “Remettre la France en
ordre”, o Donald Trump “Make America great again”, el cardcter representativo de
tales promesas garantiza que no haya un retorno a una unidad original y pristina
que esté fuera de toda duda. Representar la unidad original es transformarla y, por
tanto, renunciar a lo que fundamentaria un ordenamiento juridico como indiscu-
tiblemente “nuestro”.

Si la representacién implica que no hay acceso directo a una unidad colectiva
original, también implica que no hay acceso directo al desafio a-juridico al que
ella responde. Al establecer en qué consiste/debe consistir nuestra accién colectiva,
los actos de representacién indican indirectamente como se cuestiona la unidad
de la accién colectiva. Una autorrepresentacién colectiva es siempre también una
representacion del otro, y viceversa. Aqui también entra en juego la contingencia:
¢por qué suponer que se desaffa a un colectivo de esta manera y no de otra? Lo que
entra en juego en la representacién de la unidad colectiva nunca es solo la respues-
ta adecuada entre una gama fija de posibles respuestas a un determinado desafio.
Dado que toda representacion es una respuesta indirecta a un desafio, ninguna
representacién agota la naturaleza del desafio, ni normativa ni ficticamente. La
representacion zos incluye y excluye; también incluye y excluye al ofro. Tanto el
si colectivo como el otro-que-si son constituidos en la operacién de inclusién y
exclusién desplegada por la interaccién entre pregunta y respuesta. Los colectivos

2 Sitrin, Marina y Assellini, Dario, 7hey Can't Represent Us! Democracy from Greece to Occupy, Londres, Verso,
2014, p. 11.

?!' La ausencia de una unidad original no significa, sin embargo, que todo vale en un acto de representacién, como
si diera lo mismo que un colectivo se represente de una forma u otra. Si as{ fuera, no habrfa re-presentacion, sino
pura presentacion o creatio ex nihilo de la colectividad. El presupuesto de la existencia de una colectividad y de lo
que une a sus miembros debe tener algtin peso en la realidad social y natural para que los actos de representacion
tengan éxito. Kant era muy consciente de este problema en la Critica de la razén pura al postular un principio
trascendental de homogeneidad, que “se presupone necesariamente en la multiplicidad de la experiencia posible
[...] porque en ausencia de homogeneidad, no serfan posibles los conceptos empiricos y, por tanto, tampoco
la experiencia”: Immanuel Kant, Critica de la razén pura (Norman Kemp Smith trans, Macmillan Education,
1987) A 654. Trasladado al 4mbito social, esto significa que la representacién debe ser capaz de revelar una
multiplicidad que esté “intrinsecamente organizada en un grado minimo, ya que debe ser al menos organiza-
ble”. Castoriadis, Cornelius, Philosophy, Politics, Autonomy, editado por David Ames Curtis, Oxford, Oxford
University Press, 1991, p. 89.
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siempre estdn en exceso en sus representaciones; también lo estdn los retos a-juridi-
cos a los que responden.

En resumen, los colectivos no pueden sino representarse incesantemente a si
mismos y a los otros, porque ninguna representacion puede ser definitiva para nin-
guno de los polos de una relacién intersubjetiva. La representacién implica que el
“inter” de la intersubjetividad se refiere a un en-medio o inter-medio (in-between)
—el tema central del volumen al que aporto este ensayo— que supera el control
definitivo del nosotros y del otro, de modo que los limites de los ordenamientos ju-
ridicos ni son tinicamente nuestros ni tampoco tnicamente del otro, por lo que son
constitutivamente inestables. Las preguntas sobre quiénes somos/debemos ser, y
sobre quién es/debe ser el otro (en nosotros), solo admiten respuestas provisionales.

Esto explica por qué el ordenamiento juridico es un proceso, un ordenamien-
to (en gerundio) —y no tnicamente un orden— juridico: siempre un orden en
construccién, nunca un estado definitivo; siempre un ordo ordinans, nunca un ordo
ordinatus, incluso cuando, en condiciones de relativa estabilidad, la representacién
reproduce principalmente el ordenamiento existente. La “re” de la representacién
significa que (se supone que) nos presentamos de nuevo como esta o aquella unidad,
donde “de nuevo” se sitta entre la pura repeticién y la pura innovacién, introdu-
ciendo siempre una diferencia, por minima que sea, en la identidad colectiva a lo
largo del tiempo®.

Permitaseme resumir estas consideraciones sobre la relacién interna entre la re-
presentacion y la operacién de inclusién/exclusion de la siguiente manera:

Tesis 1:  La unidad de un colectivo es putativa.

Tesis 2:  En sentido estricto, no hay ni unidad ni identidad, sino un proceso de
unificacién e identificaciéon.

Tesis 3:  En sentido estricto, no hay ni pluralidad ni diferencia, sino un proce-
so de pluralizacién y diferenciacin.

Tesis 4:  Unificacién y pluralizacién, identificacién y pluralizacién, son las dos
caras del mismo y tnico proceso de representacion.

Estas cuatro tesis sobre la representacion explican la dindmica de inclusién y ex-
clusién que impulsa los ordenamientos juridicos globales emergentes, incluidos la
OMC y la comunidad de Estados que han ratificado el Eszatuto de Roma. Explican,

2 Ferdinando Menga se basa en el concepto de “expresién”, elaborado en los primeros trabajos de Heidegger, y
en Merleau-Ponty y Waldenfels, para iluminar la estructura y la dindmica de la representacién (politica). Véase
Menga, Ferdinando, Ausdruck, Mitwelt, Ordnung: Zur Urspriinglichkeit einer Dimension des Politischen im Ans-
chluss an die Philosophie des friihen Heidegger, Munich, Wilhelm Fink, 2018, pp. 33-80.
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en particular, por qué el derecho global pluraliza a la humanidad en el proceso de
unificarla, de ahi que la humanidad esté necesariamente tanto dentro como fuera
del derecho global. Quienes afirman representar a la humanidad cuando promul-
gan un ordenamiento juridico global no pueden sino representar a la humanidad
como esto o como aquello, diferencidndola con respecto a si misma en el proceso de
identificar lo que debe contar como humanidad para efectos de dicho ordenamien-
to. Se pueden adoptar perspectivas sobre (on) la humanidad en primera persona del
plural, no la perspectiva de (of) la humanidad.

V. Participar es representar

Estas cuatro tesis explican también por qué los movimientos alterglobalistas y
antiglobalizacién rechazan la representacién al grito de “{No nos representan!”,
“{Recuperemos nuestro pais!”, “;Somos el 99%!”, “;Que se vayan todos!”. Denun-
cian las tergiversaciones (misrepresentations) que se producen, ya sea por inclusién
o por exclusién, en el curso de las globalizaciones, exigiendo que la representacién
dé paso a la participacién. Para un amplio abanico de movimientos altermundistas
y antiglobalizacién, una contradiccién entre representacion y democracia se hace
manifiesta con la globalizacién de la inclusion y la exclusion.

Esta [época histérica] estd marcada por un rechazo global cada vez mayor de la
democracia representativa y, simultdneamente, por una unién masiva de personas
que antes no estaban organizadas, que utilizan la forma democrdtica directa para
empezar a reinventar formas de estar juntas™.

Fustigan la representacién como un acto por el que individuos o grupos se arro-
gan el poder de gobernar sobre otros, creando una escision entre los que gobiernan
y los gobernados: poder transitivo, podriamos llamarlo. Por el contrario, arguyen,
el autogobierno democrdtico es el poder que ejercemos sobre nosotros mismos al
participar directamente en la toma de decisiones colectivas. La democracia consiste,
afirman, en el e¢jercicio de un poder intransitivo o reflexivo, un poder sobre nosotros
mismos: el autogobierno colectivo. Ranciere, el conocido fildsofo politico francés,
sostiene en una intervencion particularmente enfitica que la representacién es “por
derecho, una forma oligdrquica [de gobierno], una representacién de minorias que
tienen derecho a hacerse cargo de los asuntos ptblicos™*. La democracia represen-
tativa, anade, “puede parecer hoy un pleonasmo. Pero inicialmente era un oximo-
ron””. No cabe duda de que, para él, como para muchos otros tedricos y activistas
politicos, la democracia representativa sigue siendo un oximoron: la democracia, si

» Sitrin y Azzellini, They Can’t Represent Us!, op. cit., p. 6.
4 Ranciere, Jacques, £/ odio a la democracia, Buenos Aires, Amorrortu, 2013.

> [dem.
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ha de significar autogobierno colectivo, solo puede pasar por la democracia parti-
cipativa o directa.

En el fondo, los movimientos altermundistas y antiglobalizacién censuran el
modo de autoridad que asocian a la representacién. En una caracterizacién mini-
malista, la autoridad es un ejercicio ficticamente contextualizado del poder nor-
mativo; es decir, el poder de cambiar el estatus normativo de su(s) destinatario(s).
Por lo tanto, arguyen estos movimientos, la autoridad representativa es la expresién
de la dominacién ejercida a través de actos unilaterales de inclusién y exclusién
impuestos a sus destinatarios. Frente a la autoridad representativa, estos movimien-
tos apelan a la autoridad participativa, a la participacién en la toma de decisiones
democriticas como modo condigno de autogobierno colectivo.

El andlisis de la representacién esbozado anteriormente y en la Parte IV explica
la preocupacién expresada por los movimientos altermundistas y antiglobalizacién
cuando senalan que la representacién despliega un poder transitivo: el poder de
unos sobre otros. Dado que la unidad de un colectivo es una unidad representada,
alguien debe zomar la iniciativa de hablar y actuar en nombre del conjunto, una
toma que siempre carece en alguna medida de autorizacién previa, que es siempre
mds o menos forzosa (forceful) al representar la unidad de este modo y no de otro.
Esta toma es también una toma de lugar, un cerramiento espacial que incluye y ex-
cluye de lo que el acto de representacién considera el espacio propio de un colecti-
vo. No es casualidad que uno de los movimientos emblemdticos contra la globaliza-
cién del capitalismo se autodenomine “Occupy Wall Street”. Al ocupar Wall Street,
el movimiento se entiende a si mismo como retomando o reclamando el espacio
del que ha sido desposeido por la toma de lugar capitalista. El movimiento fuerza
un cerramiento, que reivindica como legitimo al no hacer otra cosa que “retomar”
como propio el lugar del cual ha sido desposeido.

Asi pues, mi andlisis de la representacion da campo a las tergiversaciones (misre-
presentations) provocadas por los ordenamientos juridicos globales emergentes que
denuncian los movimientos altermundistas y antiglobalizacién.

Sin embargo, la representacién es algo mds que un acto de tergiversacién y de
dominacién de la mayoria por unos pocos (“;Somos el 99%!”). Por un lado, la
representacién, como poder transitivo, tiene una funcién positiva: no puede haber
poder intransitivo, ningtn ejercicio del poder sobre nosotros mismos, a menos que
alguien tome la iniciativa de actuar y hablar en nuestro nombre. Por otro lado,
serfa reductivo equiparar representacion con el poder transitivo. Representar es re-
presentar a una multitud de actores como un zodo, es decir, como grupo al que el
representante afirma pertenecer. La representacién tiene un significado intransitivo
o reflexivo. La intransitividad del poder estd integrada en la tesis de que la repre-
sentacién es necesaria porque alguien debe decir “nosotros” en nombre de nosotros,
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no de ellos. E1 100% de “;Nosotros somos el 99%!” no es simplemente un agre-
gado cuantitativo de individuos; es un integrado cualitativo, una unidad putativa
de individuos. La autoridad es, siempre, autoridad representativa. En conjunto,
las dimensiones transitiva e intransitiva de la autoridad ponen de manifiesto su
condicién irreductiblemente ambigua, ya que no puede haber una representaciéon
autorizada de lo comdn, de lo que nos une, sin una marginacién residualmente
forzosa (forceful), incluso violenta.

Segiin este andlisis, la oposicidn conceptual entre democracia participativa y re-
presentativa, entre democracia directa e indirecta, es engafiosa. Consideremos, a es-
tos efectos, la “crisis de representacién” diagnosticada por un activista de la Clinica
de Salud Solidaria de Salénica, en medio de la agitacién social provocada por las
medidas de austeridad impuestas a Grecia por la UE:

Estamos muy acostumbrados a delegar la responsabilidad en otra persona y a darle el poder
de tomar decisiones sobre lo que ocurre. No lo consideramos democritico. No queremos
tener representantes, qUEreMOos representarnos a NOsotros mismos>.

Exactamente. Obsérvese cémo este comentario confirma inadvertidamente que
la participacidn es representacion, al tiempo que revela la intransitividad o reflexi-
vidad de la representacién: “queremos representarnos a nosotros mismos”.

La mia no es una filipica contra la participacidn, ni estoy sugiriendo que sus par-
tidarios sean insensibles o ingenuos. Ni mucho menos. El punto es, en cambio, que
la participacién, como todos los demds vehiculos de representacién de la unidad
colectiva, despliega la dindmica forzosa de la inclusién y la exclusién. Al oponer la
participacién a la representacién, el comentario de la activista oculta la ambigiiedad
que conlleva la participacién, y precisamente porque la participacion despliega un
poder tanto transitivo como intransitivo. No podemos participar en representarnos
a nosotros mismos, si no es representdndonos como esto, no como aquello, y, por
lo tanto, marginando, de forma mds o menos forzosa, al menos algunas reivindi-
caciones sobre lo que nos une. La participacién tergiversa la unidad colectiva en el
proceso de afirmarla.

Mis radicalmente, el llamado a una democracia directa a través de la participa-
cién elude la doble alteridad que opera en el autogobierno colectivo. Por un lado,
alguien debe tomar la iniciativa de representarnos, interpeldndonos a considerarnos
un grupo que se gobierna a sf mismo. Por otro, el que seamos un colectivo y lo que
somos en tanto colectivo tienen su origen en otra parte, a saber, en el desafio a-juri-
dico al que la representacién de la unidad colectiva es una respuesta. A/ principio y
como principio estd la a-juridicidad.

2% Sitrin y Azzellini, They Can’t Represent Us!, op. cit., p. 52.
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Asi, la defensa de un modelo de autoridad basado en la supuesta inmediatez del
autogobierno colectivo cae presa del cartesianismo politico, al igual que Ranciere.
En efecto, no tiene sentido afirmar que la democracia representativa es un oximo-
ron: la representacion es una conditio sine qua non de la democracia, aunque no sea
su condicién per guam. La democracia es la forma de gobierno en que el ejercicio de
la autoridad reconoce y trata de hacer frente a la contingencia irreductible de todas
las representaciones del si colectivo y del otro-que-si. En otras palabras, la democra-
cia lidia con el hecho de que las representaciones del si colectivo y del otro-que-si
son siempre también, en mayor o menor medida, tergiversaciones de las mismas.
La crisis de la representacion desencadenada por la globalizacién es una lucha por
la representacién, no contra la representacion, es decir, una lucha sobre si somos
un colectivo y lo que somos/debemos ser como colectivo. Es, en otras palabras,
una lucha sobre cémo incluir en y excluir autoritativamente de los ordenamientos
juridicos globalizadores.

VL Luchas por el reconocimiento

Un paso mds en la direccién de un concepto robusto de autoridad implica re-
construir las luchas por la representacién como luchas por el reconocimiento. En
efecto, la dimensién normativa de las luchas por la representacién sale a la luz
cuando se interpretan como luchas por el reconocimiento colectivo de una iden-
tidad/diferencia violentada o amenazada por la inclusién en y la exclusién de un
ordenamiento juridico. Por otra parte, como se verd mds adelante, la ambigiiedad
que hemos descubierto en los procesos de representacion vuelve a estar presente en
las luchas por el reconocimiento”.

Al entrar y destruir los campos de cultivos transgénicos propiedad de Monsanto,
la KRRS afirma que su comunidad es desconocida por la OMC, sosteniendo que
el reconocimiento de su identidad/diferencia exige que se la exc/uya de este orde-
namiento juridico global emergente. También los ancianos Acholi exigen que se
aplique la justicia reparadora a determinados miembros del LRA. Afirman que la
justicia penal del Estatuto de Roma desconoce la identidad/diferencia de su comu-
nidad, y presionan a la CPI para que reconozca a su comunidad, excluyéndola de
la jurisdiccién de la Corte. El reconocimiento fallido no tiene por qué producirse
Gnicamente a través de la inclusién en un ordenamiento juridico. También puede
producirse por exclusién. Un buen ejemplo es la disputa sobre los OGM en la

¥ El reconocimiento nunca es solo una categorfa normativa; también es cognitiva, lo que significa que el recono-
cimiento, al igual que la representacion, es una categorfa hibrida. Una exposicién sistemdtica de las dimensiones
cognitivas y normativas de la representacion, el reconocimiento y la autoridad queda fuera del alcance de este
ensayo. Véase Ricceur, Paul, Caminos del Reconocimiento. Tres estudios, traduccién de Agustin Neira, México,
Fondo de Cultura Econémica, 2006.
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OMC, que gira en gran medida en torno al conflicto entre un enfoque permisivo
favorecido por los EE. UU. y el principio de precaucién favorecido por la UE. Se-
gin el enfoque estadounidense, las restricciones a los productos alimentarios solo
se justifican cuando producen riesgos cientificamente probados; segin el enfoque
de la UE, las restricciones se exigen en situaciones de incertidumbre y riesgos po-
tencialmente graves. Al oponerse a la aplicacién del principio de permisividad en
el comercio global, la UE sostiene que el punto de la accién colectiva de la OMC
excluye un principio importante para la identidad/diferencia de la UE*. Del mis-
mo modo, los Estados miembros pueden resistirse al ejercicio por la CPI de su
competencia subsidiaria, arguyendo que hacer valer la jurisdiccién de la Corte des-
conoce la identidad/diferencia del Estado correspondiente al negarse a dar fuerza
juridica a la forma en que el Estado ha transpuesto el derecho penal internacional
a su legislacién nacional.

En resumen, lo que antes he denominado comportamiento a-juridico consiste
en una exigencia de reconocimiento que pone en tela de juicio el cardcter con-
junto de la accién colectiva, desencadenando asi una lucha sobre la inclusién y la
exclusién de un ordenamiento juridico en el que se pone a prueba la identidad del
colectivo y la identidad de quien exige reconocimiento. Cuando se enfrenta a una
exigencia de reconocimiento, un colectivo debe responder, estableciendo, de un
modo u otro, los confines de lo que debe considerarse (anti)juridico, y, por tanto,
el limite entre el nosotros y el otro.

La pregunta sobre un concepto robusto de autoridad para una politica de los
confines en un entorno global puede formularse asi: jexiste un criterio incondicional
que pueda establecer cémo deben responder los colectivos a las exigencias de reco-
nocimiento a la hora de articular, monitorear y hacer cumplir la accién colectiva?

La respuesta ampliamente favorecida por la filosofia politica y juridica contem-
pordnea supone que una exigencia de reconocimiento es una exigencia de inclusion
en forma del reconocimiento reciproco dentro de la unidad de un ordenamiento ju-
ridico. Asf interpretadas, las luchas por el reconocimiento generarian una relacién
entre las partes en conflicto que, si todas actiian de buena fe, transformaria una
condicién inicial de desconocimiento en una relacién de reconocimiento reciproco
entre ellas como participantes iguales y libres. Este planteamiento supone que cada
una de las partes implicadas en una lucha por el reconocimiento puede transformar
su autocomprension a través de una nueva configuracién por defecto de la acciéon
colectiva a la que todas las partes afectadas pueden comprometerse porque esta
configuracién permite a cada una de ellas verse a si misma como igual, aunque
diferente a los demds participantes en la accidn colectiva. El reconocimiento en una

* Pollack, Mark A. y Schaffer, Gregory C., When Cooperation Fails: The International Law and Politics of Geneti-
cally Modified Foods, Oxford, Oxford University Press, 2009.
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politica de los confines es autoritativo si el hacerse “responsable del otro como uno
de nosotros se refiere al flexible ‘nosotros’ de una comunidad que se opone a todo lo
sustancial y que amplia cada vez mds sus porosos limites™*. Si, diria Habermas, los
colectivos son limitados. Pero los limites pueden hacerse cada vez mds incluyentes
en el proceso de articular, monitorear y hacer cumplir el cardcter conjunto de la
accién colectiva. La a-juridicidad, la extrafieza, es por principio provisional.

En consecuencia, los defensores del principio de reconocimiento reciproco acep-
tan la contingencia de los colectivos al tiempo que afirman que un concepto de
autoridad normativamente robusto exige superar la contingencia. Una politica au-
toritativa de los confines es necesaria debido a la contingencia de los colectivos; una
politica autoritativa de limites es posible porque “el deber (Anspruch) de inclusion
completa” es inherente a las luchas racionales por el reconocimiento®. Un ordena-
miento juridico es incondicionalmente autoritativo si y solo si tiene un interior,
pero no un exterior extrano en virtud de haber integrado la pluralidad normativa
en la unidad de un Gnico ordenamiento juridico. E pluribus unum. La globaliza-
cién juridica puede y debe ser un proceso de universalizacion, aunque los avances
sean lentos y el advenimiento de un ordenamiento juridico global universal deba
aplazarse indefinidamente en el tiempo histérico. Habermas se refiere, siguiendo
a Carl Friedrich von Weiszicker, al desiderdtum de una politica mundial interna
(Weltinnenpolitik).

Esta explicacién del reconocimiento se queda corta. Para empezar, las teorias
del reconocimiento reciproco no describen adecuadamente la dindmica de la re-
presentacion en los procesos de reconocimiento. Reconocer es reconocer algo o
a alguien como esto o como aquello. El reconocimiento, sefiala Bedorf, tiene una
estructura triddica: “la relacién de dos partes, x reconoce a y, describe la relacién
solo parcialmente. Se trata mds bien de una relacién triddica en la que x reconoce
ay como 27", El “re” del reconocimiento despliega la misma dindmica que el “re”
de la representacién: nunca se da de manera directa una identidad colectiva en el
reconocimiento. En sentido estricto, el reconocimiento es un proceso simultdneo
de identificacion y diferenciacion: quien reconoce plantea una identidad entre lo que
se reconoce y cdmo se le reconoce, diferencidndolo asi de lo que se convierte en su
otro. En consecuencia, lo que se identifica en el reconocimiento es siempre mds y
otro que cémo se le identifica (por ejemplo, como z en lugar de como w).

» Habermas, Jirgen, La inclusion del otro: estudios de teoria politica, traduccién de Juan Carlos Velasco Arroyo y
Gerard Vilar Roca, Barcelona, Paidés, 1999, p. 23.

3 Habermas, Jiirgen, 7he Postnational Constellation, traduccién de Max Pensky, Cambridge, Polity Press, 2001,
p. 148.

3! Bedorf, Thomas, Verkennende Anerkennung: Uber Identitit und Politik, Frankfure, Suhrkamp, 2010, p. 122.
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El autorreconocimiento colectivo despliega este proceso de identificacién/dife-
renciacién. Parafraseando a Bedorf, el autorreconocimiento colectivo no tiene la
forma “nos reconocemos’; pone en juego una relacién triddica: “nos reconocemos
como z (en lugar de como w)”. En concreto, nos reconocemos como esta unidad
espacial (y no como aquella). La autoidentificacidn (espacial) —de ahi la autoinclu-
sibn— que tiene lugar en el autorreconocimiento es también siempre una autodi-
ferenciacién (espacial) —de ahi la autoexclusién—. De igual manera, el reconoci-
miento diferencia a un colectivo con respecto a s/ mismo en el mismo movimiento
por el que lo identifica (en el tiempo), de modo que el colectivo nunca estd solo
aqui y ahora, sino también en otro lugar y en otro tiempo. Por ejemplo, la OMC se
reconoce a si misma como un colectivo capaz de garantizar la seguridad alimentaria
basdndose en andlisis cientificos de riesgos. Pero este autorreconocimiento introdu-
ce una diferencia en la identidad de la OMC —una no-identidad en la identidad—
porque Estados miembros de la OMC —por ejemplo, la UE— se quejardn de que
la configuracién por defecto de la seguridad alimentaria da un peso insuficiente al
principio de precaucién. Lo mismo ocurriria con los Estados miembros que se que-
jan de que la CPI ha excluido su transposicién del derecho penal internacional al
derecho nacional cuando la CPI ejerce el principio de complementariedad previsto
en el Estatuto de Roma. Gritan: “;No en nuestro nombre! Se nos desconoce porque
se ha excluido de la accién colectiva aquello que nos identifica como grupo”.

Problemas andlogos plantea el reconocimiento colectivo del otro en cuanto otro.
De hecho, el “re” del reconocimiento garantiza que la diferenciacién que distingue
al otro del nosotros va de la mano de la identificacién con el otro, en el sentido de
que el otro es reconocido como uno de nosotros. Por ejemplo, la accién directa de la
KRRS cuestiona su identificacién como sujeta de la OMCy, por tanto, su inclusién
en esta. Lo mismo ocurre con los Acholi, que cuestionan su identificacién como
comunidad sujeta al Estatuto de Roma 'y, por tanto, su inclusién en él. Gritan: “{No
en nuestro nombre! Se nos desconoce porque se ha excluido de la accién colectiva
aquello que nos identifica como grupo”. La teoria politica liberal se ha preocupado
ante todo de garantizar una mayor inclusividad, advirtiendo contra el othering y la
exclusién de individuos y grupos. Pero esto es solo parte del problema, aunque sea
la parte que ha recibido la mayor atencién, acaso toda. La segunda es un selving
inapropiado. ;Qué ocurre con los casos en los que la “inclusion y la pertenencia” se
viven como el problema y no como la solucién al problema?

Esto nos lleva a una segunda dificultad relacionada a la que se enfrentan las
teorfas del reconocimiento reciproco, a saber, su lectura reductiva de cémo los li-
mites realizan su trabajo de inclusiéon y exclusién. El reconocimiento del otro a
través de una nueva configuracion por defecto de la accidn colectiva requiere que
una exigencia de reconocimiento confronte a un colectivo con posibilidades prac-
ticas propias que ha excluido injustificadamente. Por ejemplo, la OMC podria in-
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terpretar la accién directa de la KRRS como evidenciando una disparidad —una
no-identidad— entre su aspiracién de proteger y preservar el medio ambiente, tal y
como se establece en el Predmbulo del Acuerdo de la OMC, y su configuracién por
defecto del libre comercio global. En ese caso, se trataria de restablecer su identidad
colectiva, reconociendo a la KRRS a través de una configuracién por defecto del co-
mercio global respetuosa con el medio ambiente. Sin embargo, ;acaso la exigencia
de reconocimiento de la KRRS tiene solo por objeto proteger y preservar el medio
ambiente? El hecho de que la OMC considere esta reivindicacién como exigencia
ambiental no hace mds que mostrar que la OMC acota (frames) lo que para ella
puede constituir una reivindicacién justificada de reconocimiento. Sin embargo,
hay facetas de la reivindicacién del reconocimiento del modo de vida de los agricul-
tores indios ante las que la OMC permanece normativamente indiferente porque
exceden las posibilidades pricticas de un colectivo orientado a fomentar el libre
comercio global: le resultan extrafias, recalcitrantes a su integracién en la identidad
colectiva de la OMC. Nuevamente: un plus ultra mas alld del nec plus ultra de la

OMC.

La resistencia de los Acholi a la justicia penal internacional en virtud del Estaruto
de Roma se enfrenta a un dilema similar. El principio de complementariedad es el
vehiculo a través del cual el Estatuto de Roma pretende dar cabida a un cierto grado
de pluralismo normativo en el funcionamiento de la justicia penal internacional.
Estipula que la CPI solo puede ejercer su competencia si los Estados miembros no
pueden o no quieren investigar y enjuiciar los crimenes mencionados. Pero el reco-
nocimiento de la alteridad al que da cabida la complementariedad estd limitado por
el punto de la accidn colectiva, tal y como se estipula en el Predmbulo del Eszartuto
de Roma: enjuiciar y castigar “los crimenes mds graves de trascendencia para la
comunidad internacional”. Nouwen y Werner sefialan que el principio de comple-
mentariedad “crea espacio para un foro de justicia penal alternativo al de la CPI,
pero no para una concepcién alternativa de la justicia: a efectos de complementa-
riedad, la justicia interna tendria que ser justicia penal”*. Al igual que en el caso
de la KRRS, la exigencia de reconocimiento de los Acholi también es excesiva con
respecto a las posibilidades de autoidentificacién colectiva y autorreconocimiento
que ofrece el Estatuto de Roma. Una vez més: un plus ultra en el nec plus ultra del
Estatuto de Roma.

Esta idea afecta directamente a la ontologia de los colectivos: los colectivos
existen en la modalidad de una cuestionabilidad y una responsividad finitas. Esto
significa que se produce una doble asimetria en las luchas por el reconocimiento
colectivo. Esta, creo, es la dindmica que constituye el inter-medio entre el nosotros
y el otro. De una parte, la exigencia de reconocimiento del otro es asimétrica con

32 Nouwen y Werner, “Monopolizing Global Justice”, art. cit., p. 174.
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respecto a la respuesta porque no es una mera reivindicacién de inclusién en rela-
ciones de reciprocidad juridica como forma de reparar la violacién de su identidad/
diferencia. En mayor o menor medida, las exigencias de reconocimiento exceden
las posibilidades de la perspectiva grupal abierta por el punto de la accién colectiva.
De otra parte, la respuesta regida por esa perspectiva de grupo es asimétrica con
respecto a la exigencia porque acota (frames) la exigencia del otro de manera que la
hace susceptible de una respuesta en los términos de las relaciones (transformadas)
de reconocimiento reciproco disponibles a esa perspectiva. Siempre existe al menos
un hiato minimo entre la pregunta a la que responde un colectivo —;de qué trata/
de qué debe tratar nuestra accién colectiva>— y la pregunta que le plantea una
exigencia de reconocimiento. Los colectivos acotan sus respuestas a las exigencias
de reconocimiento de forma que puedan reconocerse a si mismos al transformar la
configuracién por defecto de su accién colectiva con vistas a reconocer al otro (en
si mismos). Todo reconocimiento del otro debe poder ser un autorreconocimiento,
por lo que el reconocimiento es siempre también en alguna medida un reconoci-

miento fallido.

Noétese que esta doble asimetria no es un argumento contra la reciprocidad como
tal. Como se ha sefialado anteriormente, las obligaciones dirigidas o relacionales de
los participantes en la accién colectiva articulan lo que se representa como expecta-
tivas reciprocas entre ellos. Sin reciprocidad putativa no habria accién colectiva. La
reivindicacién por parte de las autoridades del cardcter comin intrinseco a la accién
colectiva equivale a afirmar que un ordenamiento juridico ha instituido o puede
instituir relaciones de reciprocidad entre los miembros del colectivo. Sin ello no ha-
bria una politica autoritativa de los confines. Sin embargo, esta afirmacién tiene un
punto ciego normativo que la reciprocidad no puede suspender porque condiciona
la posibilidad de reciprocidad. Los actos de reconocimiento que instituyen relacio-
nes de reciprocidad en respuesta a una exigencia de reconocimiento estdn expuestos
a ser una forma de dominacién porgue articulan, monitorean y hacen cumplir lo
que se representa como relaciones de reciprocidad.

Volvamos a las cuatro tesis sobre la representacién enumeradas anteriormente en
la Parte IV. Las teorias del reconocimiento reciproco no tendrdn ninguna dificultad
en asumir la Tesis 1 sobre la unidad putativa y la Tesis 2 sobre la unificacién e iden-
tificacién que opera el reconocimiento, al paso que descartardn categéricamente la
Tesis 3 sobre la pluralizacién y diferenciacién. Esto permite a dichas teorias sostener
una interpretacién de la globalizacién segtin la cual los confines hacen algo mds que
simplemente incluir y excluir, como asume el particularismo: incluyen lo que exclu-
yen, pues de lo contrario los confines no podrian ampliarse sucesivamente para inte-
grar lo que habian marginado injustificadamente en la accién colectiva. Hasta aqui
todo va bien. Sin embargo, la doble asimetria entre pregunta y respuesta demuestra
que la légica de los confines es mds compleja de lo previsto por esas teorfas. Si, los
confines incluyen lo que excluyen; pero también excluyen lo que incluyen. Tal es el
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resultado de la oposicién de la KRRS y de los Acholi a su inclusién en la OMC y
en el Estatuto de Roma, respectivamente. Frente a las teorfas del reconocimiento re-
ciproco, insisto en la Tesis 4: no hay unificacién sin pluralizacién, ni identificacién
sin diferenciacién. La doble asimetria entre pregunta y respuesta tiene su correlato
en la compleja légica de los confines, que intermedian porque incluyen excluyendo y
excluyen incluyendo.

Por lo tanto, no basta con haber introducido la nocién de limites para com-
prender cémo los confines realizan su labor de inclusién y exclusién. Hace falta
una categoria adicional para dar cuenta de la compleja légica de los limites. Las
exigencias de reconocimiento revelan los confines como fallas (fault lines), no solo
como limites de la accién colectiva, en la medida en que esas exigencias superan
las posibilidades pricticas de un colectivo. Como limites, los confines pueden ser
transformados para incluir en o excluir de un orden pragmdtico. Los limites corres-
ponden al dominio de lo desordenado que, al irrumpir en un ordenamiento juri-
dico en forma de exigencia de reconocimiento, es ordenable para ese colectivo. En
cuanto fallas, los confines aluden a formas de actuar y de convivencia que rechazan
su integracién en la accidn colectiva a la que desafian. Las fallas senalan el dominio
de lo desordenado en la medida en que es lo no-ordenable (unorderable) para un
colectivo. Los ordenamientos juridicos globales emergentes tienen fallas y limites.
En esto no difieren de otros ordenamientos juridicos.

Permitaseme concluir esta seccién oponiéndome a dos enfoques opuestos, aun-
que similares en tltima instancia, respecto a una politica autoritativa de confines en
un entorno global: el particularismo y el universalismo. Compiten porque el prime-
ro se resiste a la globalizacién, mientras que el segundo la abraza. Sin embargo, esta
oposicién presupone un acuerdo mds fundamental. Ambos enfoques son monistas:
el primero postula una multiplicidad de unidades; el segundo, una sola unidad que
lo abarca todo. Ademds, ambos pretenden domesticar la contingencia radical de
los colectivos: el particularismo restauraria una unidad original frente a los desafios
a-juridicos; el universalismo la crearia. En contra del particularismo, sostengo que
no hay acceso directo a una identidad y unidad originales que pueda resolver de
forma concluyente cémo deben establecerse los confines de la (anti)juridicidad.
El universalismo estd ciertamente dispuesto a aceptar el comienzo contingente de
los colectivos, pero afirma que la contingencia puede, por principio, superarse en
una unidad omniabarcante. En contra del universalismo, sostengo que la compleja
l6gica de los confines demuestra que la contingencia es un elemento constitutivo ¢
irreductible de todo ordenamiento juridico®™. La extrafieza, en forma de desafios
a-juridicos que se niegan a ser integrados en un ordenamiento juridico dado, no

3 Un punto de vista defendido enérgicamente por Menga, Ferdinando G, “Was Sich der Globalisierung Entzieht:
Die Unaufhebbare Kontingenz bei der Stiftung von Weltordnungen”, en Koch, Dietmar, Ruppert, Michael y
Weidtmann (redactores), Globalisierung — Eine Welr?, Tubinga, Attempto-Verlag, 2015, p. 64.
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desaparecerd, ni siquiera a largo plazo. Una politica de confines que conceptualice
la autoridad en términos de la universalizacién discursiva o dialéctica de los limites
de un ordenamiento juridico es un esfuerzo de totalizacién que se transforma en
una politica imperial de confines.

En contra de ambos puntos de vista, la Tesis 4 sugiere que la autoridad de una
politica autoritativa de los limites se basa en una interpretacién de la intersubje-
tividad como el entrelazamiento del colectivo con otros colectivos, donde el en-
trelazamiento se refiere a un inter-medio, una inter-accion, que elude el control
definitivo por parte del nosotros y del otro porque los confines juridicos incluyen
lo que excluyen y excluyen lo que incluyen. El entrelazamiento excluye tanto una
simple pluralidad de unidades en el particularismo, como una unidad en la plura-
lidad que lo abarque todo en el universalismo. El entrelazamiento —mds exacta-
mente: el entrelazar o imbricar entendido como proceso continuo y co-originario
de unificacién y pluralizacién que tiene lugar en el encuentro entre lo propio y lo
extraiio— es la condicién primordial del pluralismo juridico global®*. Ningin co-
lectivo es o puede ser plenamente idéntico a si mismo, ni tampoco plenamente diferente
de los demds.

Si, entonces, la contingencia es un rasgo inerradicable de los ordenamientos
juridicos, si la humanidad estd siempre dentro y fuera del derecho global, ;existe un
concepto normativamente robusto de autoridad que no acepte la resignacién o la
parélisis ante la globalizacién de la inclusién y la exclusién?

VII. Autoasercién colectiva contenida

Aunque he querido poner de manifiesto las dificultades que encara el intento de
conceptualizar la autoridad en términos del reconocimiento reciproco, aceptar esta
dificultad no exige abandonar el concepto de reconocimiento en nuestra bisqueda
de un concepto de autoridad normativamente robusto. Lo que tengo en mente es
una politica autoritativa de los confines que toma forma a través de respuestas que
reconocen al otro (en nosotros) como uno de nosotros y como otro que NOSOtros.
Lo llamo “reconocimiento asimétrico”. Su primer aspecto se refiere a la autoaser-
cién (self-assertion); el segundo, a la autocontencion (self-restraint). Una teoria del
reconocimiento asimétrico interpreta una politica autoritativa de los confines como
una autoasercion colectiva contenida.

* Mi interpretacién del entrelazamiento se inspira en la nocién de quiasmo de Merleau-Ponty. Una de las notas de
trabajo finales de Lo visible y lo invisible, con el titulo “Quiasmo yo-el mundo; yo-el otro”, dice lo siguiente: “Em-
pezad por esto: no hay identidad, ni no-identidad, ni no-coincidencia, hay un dentro y un fuera que giran el uno
alrededor del otro”. Merleau-Ponty, Maurice, Le visible et ['invisible, Paris, Gallimard, 1964, p. 317.
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En primer lugar, unas palabras sobre la autoasercién. Me baso para ello en el
magnifico andlisis de Ricceur sobre el autorreconocimiento, por el que alguien re-
conoce “lo que él es en verdad, un hombre ‘capaz’ de ciertas realizaciones™. Re-
conocerse a si mismo es afirmarse como capaz, como sujeto al que se le pueden
atribuir e imputar creencias, intenciones y acciones, y, en consecuencia, al que se
puede hacer responsable de ellos. Aunque Ricoeur habla del autorreconocimiento
con respecto a las personas individuales, también es aplicable, con algunas salve-
dades, a los colectivos. En la medida en que tienen éxito, las autorrepresentaciones
colectivas permiten a los individuos reconocerse como capaces de actuar junto con
otros con vistas a realizar el punto de su accién colectiva. Parafraseando a Riceeur,
el autorreconocimiento colectivo implica la atestacién de que somos en verdad un
grupo capaz de ciertas realizaciones.

La nocién de capacidad reviste especial importancia porque me permite pro-
fundizar en la nocién de poder desplegada en la autoridad. Hasta ahora, me he
contentado con esbozar una interpretacién minimalista de la autoridad como po-
der normativo, es decir, el poder para cambiar el estatus normativo de individuos
o grupos, ejercido por funcionarios cuando articulan, monitorean y hacen cumplir
la accién colectiva. Sin embargo, esta es la manifestacién de superficie del poder.
La atestacién elemental de poder individual que conlleva el autorreconocimiento
personal —“yo puedo” (je peux), como dice Riceeur, siguiendo los pasos de Husserl
y Merleau-Ponty— tiene su contrapartida en la atestacién de poder que conlleva
el autorreconocimiento colectivo: nosotros podemos. El entusiasta “Yes, we can!” del
discurso de victoria de Barack Obama, pronunciado en Chicago el 4 de noviembre
de 2008, es un ejemplo de la llamada a toda una serie de individuos para que se
reconozcan como grupo, es decir, para que se afirmen como capaces, como empo-
derados, para actuar como unidad frente a la adversidad. También estd en juego
en el autorreconocimiento de la OMC vy otros ordenamientos juridicos globales
emergentes. Por ejemplo, tras reconocer que “todos los pueblos estdn unidos por
estrechos lazos y sus culturas configuran un patrimonio comun y observando con
preocupacién que este delicado mosaico puede romperse en cualquier momento”,
el Estatuto de Roma proclama un orgulloso “nosotros podemos”: nosotros, la comu-
nidad internacional, somos capaces de castigar a quienes cometen estos crimenes
atroces. Este sentido fundamental del poder como autoasercién colectiva también
estd presente en el autorreconocimiento de los movimientos altermundistas, que
comparten la siguiente conviccién a la hora de desafiar la globalizacién del capita-
lismo: “podemos gobernarnos a nosotros mismos™. En cada uno de estos casos,
los participantes se autoafirman como grupo, reconociéndose como miembros de
un colectivo capaz de realizar el punto de la accién colectiva. La autoasercién colec-

¥ Riceeur, Paul, Caminos del reconocimiento, op. cit., p. 97.

3¢ Sitrin y Azzellini, They Can’t Represent Us!, op. cit., p. 10.
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tiva —la atestacién de que “podemos” afirmarnos como el colectivo que realmente
somos frente a los desafios a lo que nos une— es el nicleo “poderoso” del autorre-
conocimiento colectivo.

Estas consideraciones me permiten formular el concepto de autoridad perti-
nente para la autoasercién colectiva. Consiste en la capacidad de plantear, en una
situacién concreta, una representaciéon —una configuracién por defecto— de la
accién colectiva que permita a un amplio abanico de individuos, siempre retros-
pectivamente y siempre provisionalmente, reconocerse como lo que realmente son
en tanto que colectivo, motivandolos para actuar conjuntamente de un modo que
aborde —sin agotarlo— un desafio a la unidad colectiva. Esta es la estructura pro-
funda del poder que subyace a su definicién tradicional y minimalista como el
poder de cambiar el estatus normativo de un destinatario, estableciendo quién debe
hacer qué, dénde y cudndo.

Permitaseme desgranar esta caracterizacién de la autoridad como autoasercién
colectiva. Dado que no existe una unidad original a la que los miembros de un
colectivo tengan acceso directo, los actos de representaciéon pueden sorprendernos,
llevindonos a entendernos de otra manera que antes, abriendo nuevas posibilidades
précticas para actuar conjuntamente de las que no éramos conscientes, pero que
nosotros, sus miembros, podemos reconocer posteriormente como nuestras propias
posibilidades conjuntas. En este modo paradédjico de una representacién originaria
y originante, una politica autoritativa de los confines puede innovar en la unidad
colectiva, incluyendo al otro (en nosotros) como uno de nosotros. Esto implica que
la autoridad comienza como un acto de poder #ransitivo: alguien debe tomar la
iniciativa de representarnos de otro modo, si queremos reconocernos de un modo
que permita incluir al otro (en nosotros) como uno de nosotros. Sin embargo, lo
que comienza como un acto de poder transitivo, aparece con posterioridad como la
intransitividad de la representacién, en la medida en que sus destinatarios pueden
reconocerse en ella. La intransitividad de la representacién solo aparece después del
hecho —aprés coup, como dirfa Derrida’’— si y en la medida en que sus destinata-
rios se reconocen en una configuracién por defecto de la accidn colectiva porque ar-
ticula quiénes son “en verdad” (Ricoeur), aunque nunca se hayan comprendido a si
mismos de este modo. Un colectivo se autoafirma si aquellos sobre quienes se ejerce
el poder se reconocen como gobernantes de si mismos cuando alguien, actuando
en su nombre, establece los limites de inclusién y exclusion de la accién colectiva.
Asi concebida, una paradéjica representacién originaria de lo que somos refunda,
por asi decirlo, las cuatro dimensiones de un orden pragmitico: retroyecta al pasado

% Me baso aqui en Derrida, que radicaliza la nocién de Freud de Nachrriglichkeit (el aprés coup) como “suplemen-
to de origen” o “representacién originaria”: Derrida, Jacques, La escritura y la diferencia, traduccién de Patricio
Penalver, Barcelona, Editorial Anthropos, 1989.
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lo que en realidad es una unidad colectiva que atn estd por llegar en forma de una
novedosa configuracién por defecto de quién debe hacer qué, dénde y cudndo®®.

Sin embargo, las re-novaciones representacionales nunca son inocentes, ni si-
quiera cuando estin imbuidas de las mejores intenciones. Siempre hay un elemento
de tergiversacién (misrepresentation) cuando los actos representacionales innovan
sobre la unidad colectiva para hacer frente a una exigencia de reconocimiento del
otro (en nosotros mismos). En consecuencia, este acto de representacién es mds o
menos forzoso (forcefiul) y aparecerd a algunos o incluso a muchos de sus destinata-
rios como la expresién de la dominacién, de alguien que nos gobierna en lugar de
que seamos nosotros quienes nos gobernamos. Quiero caracterizar esta naturaleza
ambigua de la autoridad de una politica autoritativa de los confines como “trans-
gresién innovadora’.

Por lo demds, el cardcter autoritativo de la transgresién innovadora no despliega
una dialéctica, como suponen las teorias del reconocimiento reciproco. Las trans-
gresiones innovadoras no amplian los limites de los colectivos cada vez mds en
direccién a un ordenamiento juridico “omnicomprensivo”. Configuran el limite
entre el nosotros y el otro de manera distinta. Ya que, como se ha senalado ante-
riormente, la representacién acarrea que la inclusién también es siempre, en mayor
o menor medida, la exclusidén del otro porgue se le incluye como uno de nosotros.
Las transgresiones innovadoras son autoritativas en la medida en que ofrecen una
respuesta adecuada a una exigencia de reconocimiento, una respuesta que aborda la
exigencia, pero sin ser capaz de agotarla. Para decirlo con Waldenfels, una respuesta
autoritativa tiene la estructura de un “vinculo abierto” (Ankniipfung), que juega con
las posibilidades situacionales abiertas por una exigencia de reconocimiento®. El
vinculo entre pregunta y respuesta desplegado en las luchas por el reconocimiento
colectivo es abierto en un doble sentido: la pregunta relativa a lo que es/debe ser
nuestra accion colectiva permanece abierta porque la respuesta al otro (en nosotros)
no la agota; la respuesta al otro (en nosotros) permanece abierta porque eran posi-
bles otras respuestas. El vinculo que une y separa es el espacio intermedio.

W
3

Al poner en primer plano las dimensiones transitiva e intransitiva del poder, pretendo evitar la principal dificul-
tad de los enfoques de inspiracién kantiana que intentan reconstruir la autoridad en términos del imperativo
categorico. Porque el cardcter autoritativo de la autoridad comienza con anterioridad a una justificacién retros-
pectiva, a través de la prueba de la universalizabilidad de lo que podria llamarse, tomando prestada la termi-
nologfa kantiana, una “mdxima” para la accién colectiva. El trabajo de la autoridad ya ha comenzado cuando
alguien toma la iniciativa de representar lo que somos/debemos ser como colectivo de un modo que nos motive a ac-
tuar conjuntamente y que esté en sintonfa con el contexto fictico en el que debe tener lugar la accién colectiva.

Waldenfels, Bernhard, Order in the Twilight, traduccién de David J. Parent, Columbus, Ohio University Press,
1996, p. 18.
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Esto en lo que concierne a la autoridad de una politica autoritativa de los confi-
nes en la que un colectivo se afirma a si mismo estableciendo limites que incluyen
al otro (en nosotros) como uno de nosotros. Pero como los confines no pueden
incluir sin excluir lo que incluyen, ;acaso es posible reconocer al otro como distinto
de nosotros, y de qué manera? Este es el dmbito de la autocontencién colectiva.
:De qué manera una politica autoritativa de los confines depende del ¢jercicio de la
autocontencion frente a las exigencias de reconocimiento?

En mi opinidn, existen al menos tres modalidades de autocontencién colectiva,
todos ellas consistentes en estrategias que difieren los actos que determinan los
confines de la (anti)juridicidad: el diferimiento de (deferral of) la autoasercién y
el diferimiento a (deferral to) la autoasercién del otro (en nosotros). En cada una
de estas tres modalidades, un colectivo pone en juego su existencia contingente
exponiéndose al otro, permitiendo que este cuestione el que seamos un colectivo y
lo que somos como colectivo, antes de afirmarnos nuevamente como tal, donde el
“nuevamente” se refiere a una respuesta que oscila entre la pura repeticién y la pura
innovacion.

La primera modalidad de la autocontencién se refiere a todos aquellos mecanis-
mos a través de los cuales un colectivo aplaza una decisién sobre la configuracién
por defecto de la (anti)juridicidad; son estrategias para el aplazamiento de la autoa-
sercién. El aplazamiento de una decisién sobre la configuracién por defecto de la
accion colectiva escenifica una lucha entre representaciones de lo que es comin a
la accién colectiva. Gran parte de la toma de decisiones democritica tal y como la
conocemos entra dentro del dmbito de esta estrategia de aplazamiento de la autoa-
sercién. También lo hacen todas aquellas iniciativas orientadas a organizar la toma
de decisiones a través de la participacion, asi como a través de lo que se ha denomi-
nado el “experimentalismo democrético”™. Otro ejemplo es la estrategia de los tri-
bunales constitucionales, ante un conflicto que surge entre distintos ordenamientos
juridicos, de “ganar tiempo” aplazando la unidad de su ordenamiento juridico para
dar al mds alto tribunal del otro ordenamiento la oportunidad de resolver lo que
cuenta como su unidad juridica*'. Si bien esta lucha puede tener lugar dentro del
marco institucional, el diferimiento de la autoasercién colectiva también puede
derivar hacia formas parainstitucionales de representacién de la unidad colectiva, y
acomodarse a ellas en cierta medida.

“ Dorf, Michael C. y Sabel, Chatles E,, “A Constitution of Democratic Experimentalism”, Columbia Law Review,
98 (1998) 2, pp. 267 y siguientes.

1 Esta estrategia constituye el nicleo de la forma en que el Tribunal de Justicia de la UE y el Tribunal Supremo
de Irlanda abordaron el conflicto constitucional surgido entre la UE y la Republica de Irlanda con motivo
del aborto en el conocido asunto Grogan: Society for the Protection of Unborn Children Ireland Ltd v Grogan
[1990] 1 CMLR 689; Society for the Protection of Unborn Children Ireland Ltd v Grogan (C-159/90) [1991] ECR I-
4685. Véase Lindahl, Hans, “Discretion and Public Policy: Timing the Unity and Divergence of Legal Orders”,
en Prechal, Sacha y Van Roermund, Bert (eds.), 7he Coherence of EU Law: The Search for Unity in Divergent
Conceprs, Oxford, Oxford University Press, 2008, pp. 291-314.
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Una segunda modalidad de autocontencién colectiva es el diferimiento 4/ otro
(en nosotros) como modo de aplazamiento de nuestra autoasercion. Me refiero a
una serie de mecanismos de negociacién de conflictos entre ordenamientos juridi-
cos. Cada uno de estos mecanismos se abstiene de normar una determinada clase
de comportamiento, abandondndolo, por asi decirlo, a la normativa de otro orde-
namiento juridico como forma de reconocimiento del otro en cuanto otro. Algunos
ejemplos son: las doctrinas de la norma de revisién y el margen de apreciacién de-
sarrolladas por la OMC y la Corte Europea de Derechos Humanos, respectivamen-
te; los regimenes de autonomia limitada; el reconocimiento mutuo en el derecho
comercial internacional; la subsidiariedad y la complementariedad; los acuerdos de
puerto seguro; el reconocimiento de sentencias extranjeras; los tratados entre un
Estado y los pueblos indigenas; y, de forma mds general, los mecanismos para tratar
los conflictos de leyes desarrollados por el derecho internacional privado. Un modo
extremo de diferimiento, dentro de esta segunda modalidad de la autocontencién,
es, por supuesto, la secesién concedida®.

El tercer modo de autocontencidén colectiva es también un modo de diferimien-
to a/ otro como aplazamiento de la autoasercién. Mientras que el segundo modo se
refiere a técnicas para resolver conflictos entre ordenamientos juridicos, este implica
suspender la aplicacién de normas juridicas que no sélo son aplicables, sino que
deberian aplicarse a un caso individual. Pienso en actos que suspenden la aplicacién
de una norma general con vistas a preservar lo extraio como extrano cuando dicha
aplicacién destruiria 0 amenaza con destruir la identidad/diferencia del otro.

En cada una de estas tres modalidades de autocontencidn, el diferimiento debe
operar dentro del marco de la autoasercién. Autoasercién contenida, si; pero au-
toasercidn al fin y al cabo. Afirmar que la autoridad es autoridad representativa es
afirmar que, en dltima instancia, la autoridad se funda en representar la unidad
colectiva, incluso cuando dicha unidad se difiere. Esto significa que, incluso en el
reconocimiento asimétrico, habrd un exceso en las exigencias de reconocimiento
que va mds alld del alcance del reconocimiento del otro (en nosotros) como otro si
un colectivo ha de ser capaz de reconocerse y afirmarse en sus respuestas a dichas
exigencias: un plus ultra. La autocontencion califica a la autoasercién colectiva, no
viceversa. La autoasercién contenida puede moderar, pero no revocar, la cuestiona-
bilidad finita y la responsividad finita de los colectivos, ni, en consecuencia, puede
sobreponerse a la irreductibilidad de la pluralidad normativa en favor de una pri-
mera persona en plural omnicomprensiva. En otras palabras, lz a-juridicidad no es
reducible a la (anti)juridicidad. Aunque ofrezca un concepto robusto de autoridad,

“2 El famoso fallo (referencia) del Tribunal Supremo de Canadd sobre la secesién de Quebec [1998] 2 SCR 217
ilustra hdbilmente, en mi opinién, este modo de autocontencién colectiva. Para un andlisis extenso de la
referencia en este sentido, véase Lindahl, Hans, “Recognition as Domination: Constitutionalism, Reciprocity and
the Problem of Singularity”, en Walker, Neil, Shaw, Jo y Tierney, Stephen (eds.), Europes Constitutional Mosaic,
Oxford, Hart Publishing, 2011, pp. 205-230.
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la autoasercién contenida ni puede controlar totalmente ni tampoco neutralizar
el inter-medio que une y separa una exigencia de reconocimiento y la respuesta
que otorga reconocimiento. La doble asimetria que intermedia entre pregunta y
respuesta es irreductible.

Esta conclusién sugiere una respuesta a nuestra pregunta anterior sobre un cri-
terio incondicional para evaluar la autoridad de una politica autoritativa de los
confines. La cuestién es atin mds urgente si, como se ha argumentado hasta ahora,
la exigencia de una “inclusién total” acaba haciéndole el juego al imperialismo y
a la dominacién. La alternativa que tengo en mente es la exigencia de plantear los
confines que establecen quién debe hacer qué, dénde y cudndo de un modo que re-
conozca que, incluso si transforma en respuesta a las exigencias de reconocimiento
mediante un acto de autoasercién, un colectivo (global) sigue teniendo una exterio-
ridad —el dominio de lo extrano— que elude su control normativo. El imperativo
categbrico que rige una politica autoritativa de los confines seria, pues, el siguiente:
establece los confines colectivos de manera que no eliminen lo extrafio (en noso-
tros). Es asi como los colectivos pueden asumir la responsabilidad de su cuestiona
bilidad y responsividad finitas y, por tanto, aguantar su contingencia irreductible®.

VIII. Respuestas asimétricas

¢Hemos llegado a un callején sin salida que afianza los ordenamientos juridicos
globales emergentes, en particular los ordenamientos asociados a la globalizacién
del capitalismo? En absoluto. He defendido insistentemente —quiz4 obsesivamen-
te— que no hay unificacién sin pluralizacion, ni identificacién sin diferenciacién,
porque quiero mantener abierta una politica de los confines de cara a todos los
intentos de ponerle fin mediante estrategias monistas, ya sean particularistas o uni-
versalistas. En lugar de domesticar o superar la doble asimetrfa de la pregunta y la
respuesta, la tarea de una teorfa robusta de la autoridad en un entorno global es
explorar cémo la dindmica provocada por esta asimetria podria llevar mds alld de
los actuales patrones de inclusién y exclusion globales, aunque no mds alld de la
inclusion y la exclusién. En este ensayo no puedo hacer mds que esbozar las lineas
generales de cdmo esta doble asimetria podria propiciar el cambio.

“ Me inclino a considerar este imperativo como una interpretacion politicamente defendible de lo que, segtin
Levinas, es el mandato ético con el que el otro se dirige a mi, y del que soy responsable: “no matards”. “Defen-
dible”, digo, porque soy escéptico ante la idea de contraponer la responsabilidad por el otro a la autoasercién
(colectiva). Pero no me adentraré en este tema aqui por razones de espacio. Para una presentacién sucinta de
las ideas de Levinas sobre este tema, véase Levinas, Emmanuel y Kearney, Richard, “Dialogue with Emmanuel
Levinas”, en Cohen, Richard A. (redactor), Face to Face with Levinas, Stony Brook, State University of New
York Press, 1986, p. 13.
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Comienzo con la respuesta asimétrica de los ordenamientos juridicos globales
emergentes a los desafios a su unidad, centrindome en los Acholi y la KRRS. ;De
qué manera podria la autoasercién contenida proporcionar una orientacién norma-

tiva a la CPI y la OMC a los desafios planteados por los Acholi y el KRRS?

La tercera modalidad de la autocontencién esbozada en la Parte VII es la que
mejor capta, en mi opinidn, lo que estd en juego en una respuesta asimétrica a la
resistencia de la comunidad Acholi a la investigacién y el enjuiciamiento por la CPI
de los crimenes cometidos por miembros del LRA que pertenecian a su comunidad.
En lugar de defenestrar su exigencia de reconocimiento como “local” y “tradicio-
nal”, la CPI podria y deberia haber considerado la posibilidad de suspender su ju-
risdiccién penal para darle espacio, literalmente, a la aplicacién de la justicia restau-
rativa. Al hacerlo, la CPI reconoceria indirectamente a los Acholi como diferentes
de la comunidad internacional de Estados miembros, que 7o es menos local y tradi-
cional que la comunidad Acholi. Sila CPI hubiera frenado la aplicacién del principio
de complementariedad en beneficio de la justicia restaurativa, habria aplicado una
forma de autoasercion contenida que reconoce la alteridad de los Acholi frente a la
comunidad internacional de Estados miembros que se gobierna a si misma a través
del Estatuto de Roma. Pero antes de tomar la decisién de suspender su jurisdiccion,
la CPI habria tenido que llevar a cabo una cuidadosa evaluacién de la situacién
para determinar si la justicia restaurativa en manos de los Acholi seria capaz, en
palabras de Drumbl, de hacer frente a las “complejidades de la reintegracién en
situaciones de atrocidades masivas™. Si la CPI determinara, tras consultar con los
Acholi y otros, que la justicia restaurativa no seria capaz de abordar adecuadamente
esas complejidades, tendria que hacer valer su jurisdiccién penal. De lo contrario,
incumpliria su mandato, establecido en el predmbulo del Estatuto de Roma, de “ga-
rantizar que la justicia internacional sea respetada y puesta en prictica en forma
duradera”. Su moderacién dejaria de ser una forma de autoasercién. Pero, desde la
perspectiva de los Acholi, ;qué podria justificar en tltima instancia la decisién de la
CPI de imponerles la justicia penal sino una petitio principis?

Veamos, ahora, el caso de la KRRS, que se enfrenta a problemas de procedi-
miento y de fondo en su intento de que la OMC reconozca sus exigencias de re-
conocimiento. Desde el punto de vista procedimental, la OMC solo concede la
posibilidad de participar en las luchas por la representacién a sus Estados miem-
bros, excluyendo en gran medida de esa lucha a movimientos sociales subnacionales
como la KRRS, o transnacionales e incluso globales como La Via Campesina. En
lo que concierne al fondo del conflicto, la OMC puede transformarse al responder
a las exigencias de reconocimiento de la KRRS y de movimientos sociales afines,

“ Drumbl, Mark A., Atrocity, Punishment and International Law, Cambridge, Cambridge University Press, 2007,
p. 148.
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pero solo puede hacerlo acotando (framing) sus exigencias de reconocimiento, si es
que lo hace, de un modo que le permita reconocerse y afirmarse a si misma como
un colectivo orientado a promover el “libre” comercio mundial. En resumen, la
primera modalidad de autocontencién colectiva de la OMC tiene un alcance bas-
tante limitado.

En cuanto a la segunda modalidad de autocontencién, un posible mecanismo
para responder a la exigencia de reconocimiento de la KRRS es la Medida Especial
de Seguridad (“MES”), defendida por los paises en desarrollo durante la ronda de
negociaciones de Doha, que permitiria a estos paises limitar las importaciones agri-
colas para proteger a sus poblaciones rurales en caso de ingentes cantidades de im-
portaciones o de importaciones anormalmente baratas. Pero incluso si se adoptara,
este mecanismo no serfa una respuesta adecuada a la exigencia de reconocimiento
de la KRRS y otros movimientos que componen La Via Campesina. Por un lado,
la autocontencién de la OMC se inscribirfa en la ldgica de un sistema de comercio
agricola orientado al mercado global, que es precisamente a lo que se resisten estos
movimientos. Por otro lado, los beneficiarios de una MES de este tipo serian los
paises en desarrollo, mientras que La Via Campesina incluye grupos ubicados en
los paises desarrollados. Aunque la OMC puede estar dispuesta a atender las exi-
gencias de reconocimiento entre grupos de Estados miembros, como se refleja en la
distincién entre Estados menos adelantados, en desarrollo y desarrollados, la forma
en que articula, monitorea y hace cumplir el punto de la accién colectiva dificulta
el reconocimiento de las exigencias de reconocimiento de movimientos sociales
transnacionales que trascienden esa distincion.

Me parece que la lucha de la KRRS es e¢jemplar respecto a las dificultades a las
que se enfrenta una amplia gama de ordenamientos juridicos globales emergentes
para responder adecuadamente a las exigencias de reconocimiento de movimien-
tos altermundistas y antiglobalizacién. En dltima instancia, estas dificultades de-
penden de las posibilidades y limitaciones institucionales de representacién que
ofrecen los regimenes de gobernanza global. De hecho, aunque me he centrado
en las estructuras fundamentales y la dindmica de la representacién, he dicho muy
poco sobre su institucionalizacién, aparte de algunas palabras sobre la participa-
cién. Tomando prestada una distincién conocida de Claude Lefort, he abordado la
representacién como el concepto central de “lo politico” (le politique), dejando de
lado cémo Ja “politica” (la politique) pone en escena las luchas por la representacién
y el reconocimiento®. Pero serfa un error centrarse Ginicamente en lo primero, un
error que cometen con facilidad los filésofos politicos que se reservan el dominio
“fundamental” de lo politico, descartando la politica como el dominio “derivado”
que abandonan a los politélogos, abogados y similares. Un andlisis de lo politico

“ Lefort, Claude, Essais sur le politique (XIX¢-XXE siécles), Paris, Editions du Seuil, 1986, pp. 19-20.
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que se desenvuelve en la dindmica de representacion exige ser complementado con
un andlisis de la politica de los ordenamientos juridicos globales emergentes que
busque establecer si y cémo dichos ordenamientos podrian proporcionar un marco
institucional apropiado para luchas robustas por la representacién y el reconoci-
miento en un entorno global. Sin duda, esto también forma parte de la crisis de la
representacién desencadenada por los procesos de globalizacién.

IX. Retos asimétricos

Estas consideraciones ponen de manifiesto una cierta impotencia insita a los
ordenamientos juridicos globales emergentes a pesar de su potencia. “Si podemos”,
el testimonio elemental de poder en la autoasercién contenida, va de la mano de un
“no podemos” igualmente elemental: no podemos reconocer al otro (en nosotros)
como uno de nosotros y como otro que nosotros. Es la dimensién #rdgica de una
politica de los confines. La impotencia colectiva se manifiesta en exigencias de re-
conocimiento que eluden la autoasercién contenida en la medida en que ponen de
manifiesto lo que no puede decirse o hacerse en el orden que desafian. Este exterior
—ecl dominio de la a-juridicidad— es el dominio del poder constituyente latente de
los movimientos altermundistas y antiglobalizacién. Pues si el poder constituyente
antecede a un colectivo, como su fundacién, también estd por delante de él, en un
comportamiento a-juridico que, tomdndolo por sorpresa, es capaz de convocar otra
forma de ser y actuar juntos. Podria decirse que el poder constituyente es la mani-
festacién primordial de la autoasercién colectiva. La marginacién se asocia comun-
mente a la impotencia, lo que es ciertamente el caso en lo que se refiere al orden del
que han sido marginados ciertos individuos o grupos. Pero estos son poderosos en
la medida en que son capaces de ver y actuar conjuntamente de formas que no estdn
al alcance del colectivo que les desapodera. Es desde este dmbito de exterioridad
que la impugnacidn de las configuraciones actuales de los ordenamientos juridicos
globales emergentes grita: “{No pueden representarnos!”.

Tal resistencia constituyente no es, sin embargo, resistencia a la representacion.
Es el esfuerzo por representar a la humanidad de otro modo. “De otro modo”
no significa ni puede significar una “ruptura limpia”, para utilizar el lenguaje de
algunos “Brexiteers”, ni una creatio ex nihilo. Por el contrario, se refiere al tipo de
ruptura que conlleva el entrelazamiento entre lo propio y lo extrafio que caracteriza
al pluralismo normativo (y no solo juridico) global. Si, como he venido arguyendo,
ningln colectivo es o puede ser plenamente idéntico a si mismo ni plenamente
diferente de su otro, un poder constituyente se encuentra tanto dentro como fuera

% Lindahl, Hans, “Possibility, Actuality, Rupture: Constituent Power and the Ontology of Change”, Constellations, 22
(2015) 2, pp. 163-174.
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de los ordenamientos juridicos globales existentes que resiste, volviendo extrafos
elementos de lo que se habia identificado como propio del colectivo impugnado,
interpretdndolos como propios de un colectivo diferente, tanto para los individuos
y grupos que incorpora como por aquello que los une. De forma algo andloga,
Laclau y Mouffe se refieren a la construccién de nuevas “hegemonias” mediante la
articulacién y expansién de “cadenas de equivalencia™.

Como ha senalado perspicazmente Hughes, una de las formas de resistencia
constituyente consiste en un ejercicio de derechos y competencias para darles un
uso diferente e inesperado, ¢jerciendo estos poderes contra el ordenamiento que los
otorga. Esta forma de resistencia colectiva actia desde adentro del ordenamiento
para evidenciar su exterioridad: una representacién novedosa de lo comtn en con-
flicto con su unidad putativa. La autora muestra que los tribunales populares, los
referendos no oficiales, las auditorias de la deuda publica por ciudadanos vy, en el
contexto australiano, la Aboriginal Tent Embassy, son ejemplos de a-juridicidad
como “estrategia politico-juridica”®. Veo en esta forma de resistencia constituyente
una variacién subversiva de la figura doctrinal que el derecho administrativo fran-
cés denomina “dérournement de pouvoir’, que consiste en el uso por parte de una
autoridad publica de uno de sus poderes con un fin distinto de aquel para el que le
habia sido conferido. Al hacer extrano lo que habia sido propio, tomdndolo como
punto de partida para una nueva configuracién de lo comn, la representacién de
lo que somos como unidad y el referente de la representacién —el “nosotros” al que
se imputa o atribuye el acto— puede dar lugar a un colectivo que se encamina en
una nueva direccién. La resistencia constituyente, que desorganiza para reorganizar,
es precisamente lo que significa que los movimientos altermundistas y antiglobali-
zacién pueden oponer desafios asimétricos a las globalizaciones juridicas.

Si tiene éxito, el poder constituyente ejercido por los movimientos altermundis-
tas y antiglobalizacién despliega rupturas temporales a la manera de una proyeccién
retroactiva. Tomando prestada una frase acufiada por mi colega van Roermund, el
poder constituyente abre “un pasado que tenemos por delante” (a past we can look
forward to). También desubica para reubicar una configuracion de lugares-deber ser,
estructurando de otro modo la distincién dentro/fuera. Pues el poder constituyente
debe empezar por (re)ubicarse en algiin lugar, un lugar que se encuentra dentro y
fuera de la distribucién de lugares-deber ser propios de las globalizaciones juridicas
contemporaneas.

7 Laclau, Ernesto y Mouffe, Chantal, Hegemonia y estrategia socialista: Hacia una radicalizacion de la democracia,
Madrid, Siglo XXI, 1987; Moufte, Chantal, £n torno a lo politico. Me resisto a la tentacién de desentrafiar las
similitudes y diferencias entre mi planteamiento y el suyo, salvo para decir que el meollo de ambas —las simili-
tudes y diferencias— reside en el concepto y la dindmica de la representacion.

4 Véase Hughes, Carys, “Action Between the Legal and the Illegal: A-Legality as a Political-Legal Strategy”, Social
& Legal Studies, 27 (2018) 4, pp. 470-492.
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Carl Schmitt sostuvo que los ordenamientos juridicos se fundan con una toma
de posesion, una toma de lugar: un zdmos, como él lo llamaba, jugando con el verbo
alemdn nehmen. Mds tarde desarroll6 esta tesis de forma mds completa, afirmando
que la historia del derecho internacional se despliega como una sucesién de némoi
de la Tierra. Me atrevo a sostener que una resistencia constituyente, en respuesta a
la globalizacién del capitalismo, es a-némica; es una (re)ubicacién que se encuentra
aqui y en otra parte. Insintia a-ndmoi de la Tierra, como sugiere una descripcion de
cémo los movimientos altermundistas se esfuerzan por (re)tomar un lugar:

Cuando los parados de Argentina, los sin tierra de Brasil y los pueblos indigenas de Bolivia,
Colombia y Ecuador ocuparon y cerraron algo, simultdineamente abrieron algo mids, orga-
nizando asambleas horizontales y creando estructuras prefigurativas de supervivencia para
cubrir necesidades como alimentos, medicinas, manutencién infantil y formacién. Estos
nuevos espacios de construccién auténoma se denominan a menudo territorios, invocando
un nuevo paisaje que es tanto conceptual como fisico®.

Queda por ver si estas y otras iniciativas pueden desenvolverse de forma que den
lugar a comunidades duraderas capaces de afirmarse en respuesta a los retos que
plantea la globalizacién del capitalismo. Sin embargo, al igual que los ordenamien-
tos juridicos globales emergentes a los que se opone, la politica de los confines a
través de la cual los movimientos alterglobalistas intentan afirmarse serd autoritativa
si llega a ejercer la autocontencién. Al tomar la iniciativa de representarnos de otro
modo, la dindmica de inclusién y exclusién ya estd en marcha en dichos movi-
mientos. Tendrdn —forzosamente— que afirmar que la verdad estd de su lado, que
saben qué configuracién de lo comin nos permitiria reconocernos, finalmente,
como libres e iguales, dejando atrds la parcialidad y el falso reconocimiento de los
ordenamientos juridicos globales a los que se oponen. Pero no podrdn unificar sin
marginar. Aunque se presenten como los portavoces de la humanidad, no pueden
sino adoptar una perspectiva de primera persona en plural sobre la humanidad, no
la perspectiva de la humanidad.

Esto no es de ninguna manera un argumento contra la resistencia y la transfor-
macién de los modelos contempordneos de inclusion y exclusién globales, modelos
que Sassen atinadamente caracteriza como impulsados por una implacable “légica
de la expulsién™®. Pero la dindmica de la representacién implica que hay emancipa-
ciones humanas en plural, no la emancipacion de la humanidad en singular. La resis-
tencia emancipadora, como todo proceso de representacién y de reconocimiento,
pluraliza al unificar. La Tesis 4 planteada anteriormente opera en el interior de la
tesis 11 sobre Feuerbach. Si otros mundos son posibles, como insisten los movi-

4 Sitrin y Azzellini, 7hey Can't Represent Us!, op. cit., p. 11.
>0 Sassen, Saskia, Expulsiones: Brutalidad y complejidad en la economia global, Madrid, Katz Barpal Editores, 2015.
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mientos alterglobalistas, es porque la humanidad estd, y seguird estando, dentro y

fuera del derecho global.
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Resumen

Desde Humano, demasiado humano,
I, § 472, Nietzsche predice la “muerte
del Estado” como consecuencia inevita-
ble de la “muerte de Dios”. Después de
haber recogido los tltimos destellos del
Dios moribundo, el Estado desaparece-
rd a su vez. De ese modo, se anuncia un
nihilismo agravado que caracterizard la
hegemonia exclusiva del valor de cambio
en un mundo totalmente absorbido y ni-
velado por el capitalismo internacionali-
zado. Pero como reverso de ese sombrio
diagnéstico se encuentra la posibilidad
de “una invencién atin més adaptada que
el Estado”. Tras abandonar, en 1876, la
perspectiva micropolitica que habia de-
sarrollado con Wagner, cuyos peligros le
habia revelado el wagnerismo, Nietzsche
dedic casi diez afios —hasta Mis alld del
bien y del mal— a desarrollar una nue-
va perspectiva, macropolitica esta vez.
Esto le llevé a analizar en profundidad
la naturaleza de lo que llamamos “vin-
culo social”, que sustituy6 por un agudo
sentido de la diferencia irreductible entre
los sujetos politicos, cuya igualdad solo
es valida si salvaguarda la no-determina-
cién de las identidades. El “pdthos de la
distancia” es el oximoron que crea Nietz-
sche para pensar el “entre” de la interre-
lacién de sujetos politicos iguales, pero
no idénticos. Y esta invencion quizd sea
capaz de abrir hoy un nuevo horizonte a
la reflexién politica.

Palabras clave: Nietzsche, Estado,
politica, distancia, diferencia, duplicidad.
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Abstract

As early as Human, All Too Human,
I, § 472, Nietzsche predicts “the death
of the State” as the inevitable consequen-
ce of “the death of God”. Having cau-
ght the last glimmers of the dying God,
the State will in turn disappear. What
we have here is an aggravated nihilism
characterised by the exclusive hegemony
of exchange value in a world entirely
absorbed and levelled by internationali-
sed capitalism. But on the other side of
this gloomy diagnosis lies the possibility
of “an invention even more appropriate
than the State”. After abandoning, in
1876, the micro-political perspective he
had developed with Wagner, the dan-
gers of which Wagnerism had revealed
to him, Nietzsche spent almost ten years
— right up to Beyond Good and Evil —
developing a new perspective, this time
macro-political. This led him to analyse
in depth the nature of what is known
as the “social bond”, which he replaced
with a keen sense of the irreducible di-
fference between political subjects, who-
se equality is only valid if it safeguards
the non-determination of identities. The
“pathos of distance” is the oxymoron
that Nietzsche invents to think the “in-
ter-” of the inter-relation of equal, but
not identical, political subjects. And this
invention may well open up a new hori-
zon for political reflection today.

Keywords: Nietzsche, State, politics,
distance, difference, duplicity.



a cuestion politica, para entenderse plenamente, ha de someterse, segtin Nietz-

sche, a dos condiciones: 1) no puede ordenarse exclusivamente o incluso so-

meterse a su reabsorciéon o a su traduccidn a lo estatal; modo nietzscheano,
si se prefiere, de tomar a la inversa el reemplazo dialéctico, la Aufhebung hegeliana,
de la sociedad civil en y por el Estado; y 2) ha de tomar nota de una forma de epis-
teme foucaultiana de la historia politica en la que Nietzsche nos anuncia que a la
muerte de Dios le seguird la del Estado; modo de complicar, si quiere verse asi, el
diagndstico sobre el nihilismo y el declive de los valores. Después de hacer suyos los
tltimos destellos del Dios moribundo, el Estado morird por su completa disolucién
en la esfera de la economia capitalista, en la que se impondré la hegemonia del mero
valor de cambio. Y la hegemonia exclusiva del mero valor de cambio designa ya una
forma nihilista, agravada por la nivelacién integral de los valores.

La cuestién politica, para entenderse plenamente, ha de llevar a cabo la diso-
ciacién de lo social o de lo civil de la sociedad civil, por una parte, y, por otra, de
lo estatal, y debe tomar nota, al mismo tiempo, de los efectos devastadores del
nihilismo que traen consigo la muerte del Estado y la hegemonia exclusiva de la
economia capitalista. Parto, por tanto, de una aporia nietzscheana, que creo que es
terriblemente contempordnea para nosotros.

Mi propuesta no serd sobre Nietzsche, sino a partir de él. ;Por qué a partir de
Nietzsche? Al menos, por tres razones, que expondré muy brevemente.

La primera razén es que el filslogo-filésofo Nietzsche nos impone una primera
desconfianza con respecto a los conceptos que empleamos para pensar la politica,
en la medida en que la relacion con el poder es también siempre un acto de habla,
una Horigkeit muy préxima a la atenta disponibilidad propia de la escucha, al horen,
y a la obediencia, al horchen del gehorchen. En su Autobiografia de todo el mundo,
escribfa Gertrude Stein:

Creo que ahi se encuentra realmente el problema en materia politica o educativa: todo el

mundo escucha demasiado [...], siempre hay una cosa que va delante o detrds de otra [...]".

Hay que tomarse el tiempo de comprender para escuchar [entendre], y ese tiem-
po requiere el /ento interpretativo propio del fillogo. ;No es Merleau-Ponty quien,
en Lo visible y lo invisible?, hizo un llamamiento por una historia de la filosofia
que fuese una “historia del sobreentendido [sous-entendu]”? En otras palabras, el
filésofo-fildlogo tiene la aguda conciencia de que toda bisqueda de comunidad
ha de desconfiar de las palabras de la comunicacién, que cierran los oidos en lugar
de abrirlos. En la comunicacién, faltan siempre el malentendido y la extrafeza,

' Stein, G., Autobiographie de tout le monde, trad. de M.-F. de Paloméra, Parfs, Seuil, 1978, p. 88.
> Merleau-Ponty, M., Le visible et linvisible, Paris, Gallimard, 1964, p. 252.
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los tnicos capaces de detener la reconduccién de lo desconocido a lo conocido
y de enturbiar la evidencia, la Selbst-verstindlichkeit, la inmediatez ilusoria de un
sentido que se entenderfa por si mismo. “Poner en relacién” es la cuestién politica
eminente que Nietzsche no separa nunca de las condiciones de intercambio del
sentido (Mitteilung), un intercambio irreductiblemente inapropiable. “No se trata
solo de ser comprendido cuando se escribe, sino de estar igualmente seguro de no
serlo”, dice en La gaya ciencia (§ 381). En pocas palabras, lo inapropiable del senti-
do es lo trascendental de la inteligibilidad. Y Nietzsche denomina “malentendido”
(Missverstiindnis) a ese trascendental. Serd necesario decidirse asi a comenzar por no
comprender nada mds.

La segunda razén de que haya elegido reflexionar a partir de Nietzsche es corre-
lativa de la primera. Debido a la separacién, a la desviacién y a la diferencia [écart]
imperceptible constitutivas de la mismidad —distancia gracias a la cual puede darse
la comprensién—, el concepto de lo politico no puede comprenderse al margen del
proceso histérico que lo ha hecho surgir y que los signos del lenguaje no pueden
resumir sin perderlo. Pues todo concepto es el resultado del devenir:

[...] todos los conceptos en los que se resume semidticamente un proceso en su conjunto
escapan a la definicidn; solo es definible lo que no tiene historia’.

Del mismo modo en que la comunicacién significa a menudo la desaparicién del
ver y el leer, la definicién bloquea el camino a lo histérico. Al igual que ha disipado
muy tempranamente la ilusién historicista de una historia infinitamente objetiva-
ble, Nietzsche ha disipado igualmente la ilusién de una historia indefinidamente
interiorizable. Lo que nos jugamos asi, de manera radical, es la subversién atépica
de toda légica del reconocimiento mediante una prictica de la separacién y de la
diferencia [écart]: desvio a través del malentendido que nos permite acceder a los
sobreentendidos de los conceptos; desvio a través de la genealogia, que nos posibi-
lita el acceso a sus fuentes productivas y a los valores que hablan a través de ellos.

Y por dltimo, la tercera razén de mi eleccién consiste en que el filésofo-fil6logo
acusa, debido a su extranamiento griego, la subversién atépica del reconocimiento
y de los bucles retroactivos de la identificacién que nos encierran en un perpetuo
“claro estd” [bien entendu], del que solo puede salirse a través de rupturas catastréfi-
cas. Su referencia a los trdgicos griegos anade a la préctica de la diferencia y la des-
viacién la estrategia de la puesta en perspectiva (cultural, filoséfica e histérica). Los
griegos de los siglos VI y V a. C., que nos alejan de la Grecia sublimada e idealizada
del siglo IV a. C., donde nos encontramos ya siempre “como en casa’, cumplen la

> Nietzsche, E, La genealogia de la moral, 1, § 13, trad. P. Wotling, Paris, Librairie Générale Frangaise, 2000, p.
157. Véase también FP 38 [14], vol. XI: “Ya no creemos en conceptos eternos, en formas eternas, y la filosofia
solo es, para nosotros, la extensién mds amplia de la nocién de historia”.
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funcién de romper el espejo, de enturbiar la especularidad. La Grecia de la época
trigica se nos pone en frente para informarnos sobre nosotros mismos después de
que la hayamos olvidado. No es la identificacion la que resulta fecunda o heuristica,
sino la distancia. Nietzsche libera al concepto de historia de tener que centrarse
en el presente para sustituirlo por una contemporizacion “boscovicheana” hecha de
distanciamiento, de acercamiento, de atraccién, de repulsién, de apelaciones y lla-
mamientos cuyos efectos son irreductibles a toda sintesis dialéctica.

Asi, pues, estas son las tres razones de la eleccién que me lleva a partir de la
aporfa nietzscheana, una aporfa que resumirfa mediante la siguiente antinomia:
abandonar lo estatal para pensar la politica/no abandonar lo estatal al nihilismo de
la hegemonia capitalista. Partir del tratamiento que hace Nietzsche de esa aporia
no significard en modo alguno resolverla. Quizd incluso la agrave. Pero hay en
Nietzsche un modo propio de causar mella en lo supuestamente bien conocido que
plantea [pose] de un modo nuevo, sin ahorrarnos sus zonas sombrias, problemas que
casi no sabemos ya ex-poner [ex-poser], en la medida en que carecemos a menudo
de perspectiva critica. Como él mismo escribe en Humano, demasiado humano (1, §
616): “Tiene grandes ventajas volverse por una vez extrafio a su tiempo y ser llevado
de alguna manera de su orilla al océano de las concepciones del mundo pasadas”.

En el corazén de su reflexion politica, se encuentra el problema de lo que es
“comin”, de la Gemeinheit. Esa cuestién se nos impone hoy en dia con una fuerza
creciente, que es, a grandes rasgos, el sintoma manifiesto de una desagregacion
social extrema. La cuestién de lo comin es fundamentalmente la de la relacion
entre los individuos mediante el discurso y la accién. Es la cuestion de las diversas
modalidades de intercambio de las formas de existencia colectiva, la cuestién del
ser-con, del ser conjuntamente, del estar juntos; cuestién que hay que retomar, por
tanto, enteramente, desconflando de su significado demasiado evidente, y tratando
de desprendernos de nuestros presentes y obstructivos puntos de referencia.

El postulado fundamental de toda la reflexién politica nietzscheana es que hay
que “desestatalizar”® nuestras formas de existencia. Para Nietzsche, “desestatalizar”
no significa en modo alguno abolir el Estado. Lo repite claramente en Aurora (§
179): se precisa “jel menor Estado posible!”. La politica se encuentra aparte [dans
['écart], entre su reduccién a lo estatal y su completa desconexién con él. Hemos
recurrido siempre al Estado de forma abusiva cuando se ha buscado el sentido de la
politica: “Hemos aprendido a creer en la necesidad del Estado”, escribe Nietzsche

4 No entiendo aqui el verbo “desestatalizar” en el sentido de los pensadores liberales que preconizan la privati-
zacién de los servicios publicos, sino en el sentido de una ampliacién de la vida politica més all4 de las insti-
tuciones estatales. En este segundo sentido, Siegbert Wolf ha convertido la Entstaatlichung en un “concepto
landaueriano”. Véase Lucet, Anatole Communauté et révolution chez Gustav Landauer, Paris, Klincksieck, 2023,
p. 101.
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en Humano, demasiado humano (1, § 101). Nietzsche no convierte ya el Estado ni
en el referente necesario, ni en la apuesta primordial de la politica. Y esa separacién,
creada por ¢él, es sustentada por el descentramiento que se produce al convocar a
la ciudad-Estado de los griegos. Al titular uno de los cinco prefacios que ofrece
a Cosima Wagner en el invierno de 1872-1873 “El Estado en los griegos”, hace
mucho més que producir un extrafiamiento discursivo a través de la movilizacién
del modelo de la ciudad-Estado griega: lleva el concepto de Estado a un tiempo
que histéricamente no es atn el suyo. Provoca un “contra-sentido”, en todos los
sentidos del término. Y ese “contra-sentido” revela una separacién o diferencia con
el presente, llamada a temporalizar nuestra propia relacién con el Estado.

No se trata de abolir, por tanto, lo que ha acontecido, sino de ponerlo en pers-
pectiva para redefinir sus funciones y pensarlas de otro modo a partir de posibilida-
des histéricas comprobadas y olvidadas. Para Nietzsche, lo posible politico, la po-
sibilidad de otra politica consiste siempre en una posibilidad histérica que hay que
reinventar. La modalizacién de la separacién con respecto al presente que Nietzsche
llama “inactualidad” o “intempestividad” es fundamentalmente una temporaliza-
cién de las pretericiones, un recuerdo de las posibilidades olvidadas. La memoria
extrafa, la memoria posibilita. Nuestro concepto de politica, identificado con el
concepto de lo estatal, es la hipdstasis de un proceso olvidado al que necesitamos
dirigirnos a partir de ahora mediante una temporalizacién que libere sus posibili-
dades reprimidas. La cuestion de la politica, por tanto, es siempre igualmente la del
tiempo de la politica. ;Cuil es el tiempo de nuestro tiempo de la politica?

<En qué tiempo politico la cuestién del ser-con, del ser conjuntamente, del estar
juntos, se ha convertido en sinénima de intercambiar, de tener intercambios, de
hacer intercambios? En el Zaratustra, el fildlogo Nietzsche nos da a entender que
tauschen 'y tiuschen, “intercambiar” y “engafiar”, son dos palabras casi idénticas para
el oido, una identidad que solo la vista puede discernir. La “a” que ambos términos
tienen en comun lleva, en un caso, una diéresis, y en el otro, no. “Diéresis” —ten-
gdmoslo en cuenta— se dice en alemdn Umlaut, que significa metafonia, modifica-
cién de una vocal por otra, es decir, inflexién de un sonido casi inaudible. Claudel
hablaba de “nuestra mirada auditiva”. La leccién es atin mds magistral cuando el
filésofo-fildlogo, de nuevo en el Zaratustra, sustituye gericht (vengado) por gerecht
(justo). Entre una palabra y otra, ninguna inflexién sonora, por infima que sea,
puede notarse. La vista es la Gnica que percibe la separacién de sentidos inaccesible
al oido. De ese modo, se descubre un malentendido o un sobreentendido, que po-
sibilita la verdadera comprensién de los conceptos de intercambio y de justicia, en
los que los conflictos, las confrontaciones y los equilibrios de poderes heterogéneos

5

Claudel, P, Euvres en prose, “Positions et propositions”, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1965, p.
38.

78 —



se evidencian desde el inicio. Las condiciones del intercambio, del ser-con, no se
dan, por tanto, nunca inmediatamente: proceden de equilibrios que nos remiten a
juegos de fuerzas, a los conflictos y a las multiples relaciones de compromiso con las
que se establecen todas las relaciones sociales. Cada uno de nosotros es un haz de
relaciones tejido por equilibrios mds o menos fragiles, y que las costumbres estabi-
lizan: “[...] los sentimientos son el elemento fluido; las costumbres, lo s6lido”®. En
este punto, ha de recordarse el famoso aforismo 92 de Humano, demasiado humano

(I):

La justicia (equidad) encuentra su origen entre poderosos mds o menos iguales (unter unge-
fiibr gleich Michtigen) [...]; alli donde no hay una preponderancia (Ubergewalt) claramente
identificable y donde un combate producirfa dafios reciprocos sin que haya un vencedor,
aparece la idea de ponerse de acuerdo y de negociar sobre las reivindicaciones de las dos
partes: el cardcter inicial de la justicia (der anfingliche Charakter der Gerechrigkeit) es el del
intercambio (der Charakter des Tausches).

El enfoque filolégico-genealdgico del concepto de justicia nos muestra que hay
que romper con la presunta evidencia de un “vinculo social” dado entre los indivi-
duos, para pasar a pensar el equilibrio de sus relaciones de poder, un equilibrio que se
convierte en la condicién de todo intercambio. Nunca hay, por tanto, un “vinculo
social” dado. En este punto, Nietzsche es tan radical como Rousseau. Para ambos,
como para los atomistas de la Antigiiedad, la diseminacién de los seres humanos
obedece a un principio ontoldgico, y su reencuentro depende de una curvatura tan
contingente como el c/inamen. Para Nietzsche, ese encuentro es indisociable de
una evaluacién de la igualdad de poder. Hay que sustituir, por tanto, la figura del
“vinculo social” por la del encuentro.

La toma de distancia nietzscheana con respecto a la idea de un vinculo social
dado tiene como efecto la propuesta de un retroceso critico en relacién con el re-
pliegue de nuestras sociedades civiles occidentales contempordneas hacia vinculos
considerados inmediatamente sustanciales. La ruptura de Nietzsche con Wagner
tiene que ver precisamente con los riesgos derivados de una concepcién sustancia-
lista de la comunidad; una concepcién cuyo peligro politico Nietzsche vio venir
desde Bayreuth y los circulos wagnerianos. Pero esa toma de distancia con respecto
a la idea de “vinculo social” nos lleva también a trastornar la evidencia poco afortu-
nada conforme a la cual habria primero “individuos” a los que se superpondria, en
un segundo momento, la realidad de un “vinculo” cuya naturaleza “intersubjetiva’
tendria la virtud de unir a los “individuos” entre si.

El hecho de suspender la idea de una donacién del vinculo social sumerge el and-
lisis genealdgico de Nietzsche en las profundidades bastante vertiginosas del apare-

¢ Humano, demasiado humano, 11, “El viajero y su sombra”, § 77.
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cer del “entre”, de lo que pasa “entre” individuos singulares para que se entable en-
tre ellos una relacién, para que lo que Nietzsche llama un “intercambio” (Zauschen)
sea posible. La politica, distanciada de lo estatal y reorientada hacia la sociedad civil,
surge a partir de la cuestion de la diferencia y de la distancia del intervalo que cierra
el “entre” de la separacién (entre-deux), de la interrelacién de los individuos.

Nos encontramos, por tanto, con un gesto politico propio de Nietzsche. Se ha
medido mal su fuerza porque se ha ignorado el distanciamiento del Estado, au-
mentado por la puesta a distancia del “vinculo social” supuestamente dado de la
sociedad civil. Se ha recordado muchas veces al “més frio de todos los monstruos
frios”, pero si sostenemos el rechazo del Estado, se puede ignorar el peligro que
supone ese rechazo, cuyas consecuencias ha explorado Nietzsche, y puede faltar
también el andlisis de la relacion social y del encuentro entre individuos. La puesta a
distancia del Estado y la exploracién de las condiciones de la interrelacién social de
este o del otro lado de la identidad juridica de los ciudadanos plantean la cuestién
del limite a partir del que lo estatal y lo politico se definen. Nietzsche no dice nada
sobre ese limite y, al no decir nada, agrava la aporia inicial. En efecto, si es necesario
no abolir el Estado, no abandonarle a la hegemonia capitalista del valor de cambio,
:qué puede significar “menos Estado”, sobre todo cuando esa hegemonia capitalista
crece y la “muerte del Estado” es una muerte anunciada? Si asumimos la hipétesis
de que el Estado podria sustraerse al nihilismo propio del capitalismo que ordena
todo conforme al valor mercantil de cambio, ;cémo podria pensarse esa sustrac-
cién? ;Cémo podria pensarse ese “menos Estado” en un mundo moldeado por la
economia? Dicho de otro modo, jes una buena operacién la limitacién? Si “menos
Estado” es un deseo piadoso o el prédromo liberal de la “muerte del Estado”, que
resaltaria sobre las sombras proyectadas por la “muerte de Dios”, ;qué significa el
gesto de disociacién de lo politico y de lo estatal?

Me parece que Nietzsche complica la aporia inicial de la politica con menos/
pero no sin Estado. En efecto, temporaliza nuestra relacién con el Estado como la
relacién con un Estado moribundo ya disuelto en el capitalismo. Esto hace que
la cuestién del intercambio sea atin mds crucial y se comprende entonces que el
propdsito de Nietzsche es enteramente filosdfico. Su modo de proceder no ha de
ser ignorado: no busca resolver la aporia inicial, sino comprender su subestructura
filoséfica: ;como comprender el auténtico intercambio politico entre rauschen y
tauschen? ;Coémo “reducir” su contenido propiamente politico?

En primer lugar, ha de apreciarse que cuando inscribe el tiempo del nihilismo
en la cuestidn de nuestra relacién con el Estado, también toma nota de los cambios
de escala geogréfica; una escala que, por otra parte, varié dos veces. En sus textos
de juventud, se interesé por la micropolitica que experimentaron los griegos, y ob-
servé con desgarro el riesgo del desvio sustancialista al que se exponia ese modelo
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cuando lo retomaban contempordneos como Wagner. Al convertir Bayreuth en el
punto dlgido de una autoafirmacién de lo comin y de lo politico como sustancia
alemana’, Wagner mostré a Nietzsche la dificultad que existe en encontrar, a escala
micropolitica, un principio de diferenciacién y de cierre de lo comidn que escape a
la sustancializacién.

Serifa necesario releer aqui con ojos nietzscheanos el fragmento narrativo de Kafka
titulado “Comunidad”?, en el que cinco amigos que se sienten felices con su “vida
en comun” excluyen de ella a un sexto que se presenta inesperadamente y que
desea unirse a ellos. Ese fragmento plantea también la cuestién del principio de
cierre de la comunidad micropolitica: muestra el efecto de exclusion del cierre y
el riesgo de sustancializacién que redobla el principio de cierre. A partir de 1876,
Nietzsche abandona, por tanto, la hipétesis micropolitica de la ciudad-Estado, que
Wagner ha pervertido, a su juicio, peligrosamente, y después de un largo periodo
de maduracién, se vuelve a plantear la cuestién, especialmente en Mds alld del bien
y del mal, desde una escala macropolitica, la de Europa. Piensa entonces la comu-
nidad europea como una federacién de Estados, cuya realizacién corresponde a un
“nosotros” casi performativo: “Nosotros, europeos de pasado mafiana, nosotros, los

primogénitos del siglo veinte™’.

Desde esta nueva escala, lo comun se encuentra disociado radicalmente de toda
sustancia comunitaria' —Europa no tiene realmente fronteras geogréficas'', su-
braya Nietzsche en numerosas ocasiones: su origen depende de un mito, los pue-

Las figuras préximas a Wagner convirtieron el principio de cierre y sustancializacion de la comunidad alemana
en un principio de exclusién racista y antisemita. Recordemos quiénes eran esas figuras omnipresentes en los
circulos wagnerianos: Wilhelm Marr (fundador del Partido antisemita en 1886), Adolf Stocker (predicador
antisemita), Theodor Fritzsch (publica en 1887 E/ catecismo antisemita, que se convertird en los afos treinta en
El manual de la cuestion judia), Ernst Schmeitzner (editor de la revista Bayreuther Blitter a partir de 1878 y de
la Correspondencia antisemita a partir de 1884), Paul de Lagarde (teérico del movimiento vilkish, préximo mds
tarde a Alfred Rosenberg), Julius Langbehn (idedlogo vilkish), Joseph Arthur de Gobineau (su construccién
de mito ario, sin eco en Francia, penetra en Alemania gracias a la revista Bayreuther Blirter), Bernhard Foster
(cufado de Nietzsche, agitador antisemita, colaborador de Bayreuther Blitter, fundador de una colonia en Pa-
raguay, Neugermanien, llamada a demostrar la supremacia germdnica), Houston Stewart Chamberlain (yerno
de Wagner, autor de los Fundamentos del siglo XIX, racializa el mito ario de Gobineau y lleva a cabo la unién de
los circulos wagnerianos con los nazis). Todos ellos gravitan en torno a Bayreuth y a la revista Bayreuther Blitter.
Sobre ese contexto ideoldgico, véase Stern, E., Politique et désespoir. Les ressentiments contre la modernité dans

[Allemagne pré-hitlérienne, trad. de C. Malamoud, Paris, Armand Colin, 1990.
¢ Kaftka, F, Euvres complétes, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, vol. II, pp. 560-561.
? Mis alld del bien y del mal, §S 214, 251 y 256, y Humano, demasiado humano, “El viajero y su sombra”, § 292.

Véanse también las bellisimas pdginas que Jean-Pierre Faye le ha dedicado a Nietzsche en LEurope une. Les phi-

losophes et I'Europe, Paris, Gallimard, 1992. Cf. También FP 34 [49], junio de 1885, sobre el Uber-Europdisch.

Véase Humano, demasiado humano, vol. 1, § 475, sobre la “raza mezclada” del “europeo”.

Véase Humano, demasiado humano, “El viajero y su sombra”, vol. II, § 215: “[...] se entiende por Europa un
territorio mucho mayor del que comprende la Europa geografica [...]”. Nietzsche no ignora que el nombre del
continente procede de una heroina mitoldgica de origen asidtico: Eurus o Euros.
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blos europeos son heterogéneos y estén mezclados entre si—. Ese cambio de escala
pretende ser un antidoto contra la locura nacionalista a la que Nietzsche llama en
ese momento “neurosis nacional”'?. Las ideas de raza y de sangre, segtin Nietzsche,
no eran pertinentes, por tanto, para el pueblo europeo, que tenia que reconocerse
mds bien en “los blasfemadores, los inmoralistas, los independientes de todo tipo,
los artistas, los judios, los malabaristas y los trovadores” ", es decir, en figuras que
representaban a un pueblo por fin liberado de todo vinculo territorial y de toda
sustancialidad. Desde esa escala macropolitica, llamada a neutralizar la centralidad
del Estado nacién y a replantear la idea de un “nosotros”, de lo comun, Nietzsche
anunciaba “la lenta aparicién de una especie de hombres esencialmente suprana-
cional y némada” .

Mediante esa “geografizacién” supranacional del “nosotros”, del pueblo europeo
por venir —hablo de “geografizacién” porque Europa se extiende, para Nietzsche,
desde el Atldntico a los Urales—, y mediante la temporalizacién histérica de nues-
tra relacién con el Estado, Nietzsche ha querido determinar de manera més precisa
lo que estd en juego en la “desestatalizacién” de nuestras existencias. Pero la verdad
de su gesto, una vez mds, no consiste en resolver la aporia inicial. Mds bien, lo que
ha buscado es hacer epoché de todos los factores que impiden la incautacién e inclu-
so la reduccién (en un sentido casi fenomenolégico) del “entre” de la interrelacién
de los individuos. “Desestatalizar” consiste a la vez en desustancializar lo comuin
y en separar la igualdad de los individuos de su identificacién juridica como ciu-
dadanos. La cuestién del “entre” surge, entonces, de un modo enteramente nuevo
cuando no es encubierta por la ficcién juridica de la identidad de los ciudadanos, ni
sociologizada de forma obstructiva, ni disuelta mediante el “comercio” mercantil.
Esa es la razén por la que la operacién de limitar lo estatal, lo social y lo econémico
no puede entenderse como la bisqueda de una solucién de la aporia. Nietzsche no
nos dice en ningin momento: “eliminemos la esfera estatal, desembaracémonos de
los intercambios mercantiles y reencontrémonos, por fin, en la robinsonada de lo
auténticamente politico”. Su gesto de delimitacién, de disociacién y de divisién es
un gesto de epockhé y un gesto también de reduccién del “entre”, que trata de despe-
jar el sentido politico de la interrelacion de los individuos. Nietzsche pone ala luz la
subestructura filoséfica e, incluso, metafisica, en la que se sustenta el pensamiento
politico de lo comun. ;Qué tipo de relacién entre lo Uno y lo Mdltiple, entre lo
Uno y lo Otro, hay que movilizar para pensar el llegar a si de lo comun, de una
Gemeinbeit, y para que el vector de su cohesién no le sea extrinseco?

12 Ecce Homo, “Por qué escribo tan buenos libros”, “El caso Wagner”, § 2, OPC VIII, p. 329.
3 FP 15 [44], primavera de 1888, vol. XIV, p. 200 y Mis alld del bien y del mal, §§ 250-251.
Y Mds alld del bien y del mal, § 242.
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Desde la equidistancia —por imposible que resulte medir esa “equidistancia”,
pues “distanciar” supone Unicamente el gesto de hacer epoché—, desde la equi-
distancia, digo, con respecto a la reduccién de nuestras relaciones politicas a la
“igualdad ante la ley” " de los ciudadanos del Estado, por una parte, y, por otra,
en relacién con una interpretacién moderna obstructiva del zdon politikén en los
términos de una sociabilidad ya siempre dada, Nietzsche examina por y en si misma
la cuestién de la “relacién” y del “encuentro” de los individuos. Quiere alcanzar el
punto mds esencial y secreto del “entre”.

Voy a caracterizar ese punto con un término que tomo prestado a los gramdticos
griegos: lo dual. Lo dual es una categoria gramatical del nimero. Los elementos que
van por parejas o pares presentan en griego formas verbales o nominales especificas.
Esta categoria del nimero se distingue del singular y del plural. Sustrae al pensa-
miento de la dialéctica de lo Uno y de lo Multiple para sustituirla por la dialéctica
del Dos en Uno, del Uno doble o “daplice”. Con esa dialéctica, se trata de pensar
un agonismo sin antagonismo. Y el concepto mayor de esa dialéctica inspirada en
Hericlito es la duplicidad: “Duplicitit”.

Nietzsche sittia ese concepto decisivo al comienzo de El nacimiento de la trage-
dia para definir el “intervalo” o “entredds” (entre-deux), la unidad bifaz, la unidad
prebinaria de las pulsiones apolinea y dionisiaca, de las pulsiones de la forma y de
lo informe. Todos los traductores franceses, incluso Philippe Lacoue-Labarthe, se
han saltado el cardcter dialéctico de esa Duplicitit al traducir el término por dualité
(dualidad). Foucault justifica su interpretacion de la Duplicitiit como “dualidad”'®
desde la perspectiva antidialéctica que dice compartir con Deleuze, y que le lleva a
pensar una “diferencia pura [...] sin otro”, una “diferencia que no se opone a na-
da”". Foucault llega incluso a decir que “la ley de la diferencia de la individualidad
consiste en ser diferente sin comparacién”'®. Al hacer esto, deja escapar la negacién
no determinada de lo dual, que solo Nietzsche ha convertido dialécticamente en la
“ley de la diferencia de la individualidad”. Nietzsche plantea de ese modo, contra
Foucault —anacrénicamente, claro esti—, que lo dual es el operador de una dife-
renciacién discriminadora en la que los diferenciados no se “extra-ponen” mediante
identidades opuestas, lo que no tiene nada que ver, por tanto, con una “dualidad”.

La propuesta politica nietzscheana es muy clara: lo que constituye la diferencia
politica es conceder a todos una no-determinacion igual. La invencién nietzscheana
de la “ley de la diferencia de la individualidad” pasa por una negacién no determi-

' Ibid., § 22.
¢ Foucault, M., Nietzsche. Cours, conférences et travaux, Paris, EHESS/Gallimard/Seuil, 2024, p. 104.
17 Ibid., p. 98.
'8 Ibid., p. 43.
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nada; lo que es lo mismo que decir, por tanto, que permanece de este lado de toda
determinacién de identidad. Hay que pensar la igualdad sin identidad.

De forma muy significativa, Nietzsche hace referencia a menudo a la diferencia
sexual cuando quiere alterar los modos filoséficos tradicionales de pensar la dife-
rencia. Desde el inicio de £/ nacimiento de la tragedia, equipara la “duplicidad” de
las pulsiones apolinea y dionisiaca a la diferencia sexual. Derrida, por su parte, ha
captado muy bien la naturaleza dialéctica de la diferencia sexual mencionada por
Nietzsche. En Espolones, Derrida interpreta la “duplicidad”, en efecto, como una
actio in distans, como un distanciamiento alterador, como el “enigma oculto de la
proximidad”". Sea lo que fuere del amplio Kampfplatz de los fildsofos franceses de
los anos setenta y de su compleja relacién con la tradicién dialéctica, que todos ellos
trasladan a sus lecturas de Nietzsche, ser duplice significa, para Nietzsche, no estar
dividido en dos componentes distintos, ni llevar consigo una “diferencia pura”, sino
moverse debido a una tensién contradictoria, que nunca prorrumpe en la oposicién
de dos términos y que no se divide en una dualidad sin perderse. Por otra parte,
Nietzsche denomina a esa tensién “accién de retorno” (Vergeltung), designando
de ese modo una reciprocidad en la contradiccién. El “encuentro” no tiene lugar
mediante el aplastamiento y el dominio de una potencia por otra, sino a través del
tenso equilibrio de su oposicion —equilibrio que, como hemos visto, Nietzsche de-
nomina “justicia” del intercambio—.

Ese “agonismo” sin antagonismo es la condicién de cualquier encuentro, de toda
relacién social. Nietzsche lo llama también “combate” o agdn, como si fuesen nece-
sarias otras palabras, palabras griegas, para cambiar el paisaje discursivo e inscribir
la dialéctica en la riqueza de su historia prehegeliana. Ademds, el “agonismo” sin
antagonismo trae consigo una sabiduria olvidada de lo que es una “buena victoria”;
una sabiduria que habria que leer como el contrapunto de la dialéctica hegeliana
del sefior y del siervo:

Cémo ha de vencerse. No debe desearse la victoria si solo se tiene la perspectiva de superar al
adversario por un pelo. La buena victoria ha de alegrar al vencido (muss den Besiegten freudig
stimmen), ha de tener algo divino que le ahorre la vergiienza®'.

El vencido, lejos de ser aplastado o humillado, estd de acuerdo alegremente (frex-
dig stimmen), por tanto, con la relacién que le introduce en la tensién del agén y
que le muestra la vida como perpetua autosuperacién. La vida del agén es como
la intrusién perturbadora de otra vida —la vida del devenir, del cambio y de la

" Derrida, J., Eperons. Les styles de Nietzsche, Paris, Flammarion, 1978, p. 38.
2 Humano, demasiado humano, 1, § 45.

2 Humano, demasiado humano, 11, “El viajero y su sombra”, § 344.
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intensificacién de sus propias formas— en una vida social lastrada por las formas
de la autoconservacién y la reproduccidn, las formas gregarias y necesarias de la su-
pervivencia colectiva?, que permanecen siempre alejadas de la vida auténticamente
politica del pueblo. “No solo has de procrear (fortpflanzen), sino de ‘sobrecrear’
(hinaufpflanzen)” >, escribe Nietzsche en el Zaratustra. La individualidad politica,
tal como Nietzsche la concibe, nos muestra cémo nosotros mismos estamos cons-
tituidos por las relaciones agénicas, por los duelos y dualidades que nos permiten
vivir a través de la “sobrecreacién” de nuevos equilibrios producidos por nuestros
encuentros.

Asi lo expresa también Nicole Loraux:

No es indiferente que el dos se exprese mediante un duelo, mediante lo dual, pues se piensa
como la unidad de un par, o se divide, por el contrario, a través de la oposicién de un uno
y su otro [...]%.

Si es cierto que la politica fue inventada por los griegos para pequenos nimeros
o para niimeros limitados y que la Revolucidn francesa la extendié a grandes cifras,
la cuestién politica consiste en la organizacién de los nimeros. Pero en lugar de
dejar que esa cuestion se deslice demasiado rdpido hacia la dialéctica de lo Uno y
de lo Multiple, Nietzsche la examina a partir del nimero dos, entendido por los
griegos como el primer nimero entero. Jean-Claude Milner ha aclarado y resumido
perfectamente este punto:

Segiin las matemdticas griegas, el uno no es un nimero: el primer nimero entero es el dos;
afiddase que el cero no existe. [...] Proponerse como uno, no es contarse o designarse (s

nombrer) a si mismo, sino situarse al margen de cualquier nimero®.

Para contar la multiplicidad, hay que neutralizar la operacién de unificacién de
lo Multiple a través de lo Uno; pero, para ello, no se trata, en Nietzsche —como
es el caso, por ejemplo, en Deleuze—, de renunciar a la dialéctica: se trata, por el
contrario, de dialectizar lo Uno mediante el Dos. La categoria de lo dual, del duelo,
es determinante, en Nietzsche, para la cuestion politica del encuentro, de la “pues-
ta en relacién” de los individuos, pues esa categoria deshace toda unidad atémica
y no cuenta como “uno” a cada uno de los individuos que entran a formar parte
de la relacién. No es necesario oponer, por tanto, como hace Deleuze, la “multi-
plicidad” a la teorfa griega de lo Uno y de lo Multiple, estigmatizando “cualquier

)

2 Mis alld del bien y del mal, § 268.
3 Ast hablé Zaratustra, 1, “Del hijo y del matrimonio”.
# Loraux, N., “La main d’Antigone”, en Meétis, n° 1, 1986, p. 166.

> Milner, J.-C., Luniversel en éclats. Court traité politique 3, Lagrasse, Verdier, 2014, p. 138.

0
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método dialéctico”?®. Hay que cambiar, mds bien, de dialéctica, dejar la dialéctica
de lo Uno y de lo Multiple para volver a la teorfa griega del Dos en Uno, del Uno
doble o duplice, y descubrir de ese modo un pensamiento enteramente inédito de
auto-organizacién mediante el agdn. Hay que pensar en una organizacién de lo
comun en la que la multiplicidad no sea simplemente numerada o contada, pues
no hay en ella una unidad atémica a partir de la que numerar, pues ya no se dan en
ella individuos meramente numerables. Desde ahora, es importante entender que
la unidad consiste siempre en una tensién dual, en una distensién irreductible. Las
matemdticas griegas y el descubrimiento de la actio in distans, gracias al fisico Bos-
covich?, han llevado a Nietzsche a despedirse muy pronto y de manera definitiva
de toda forma de atomismo:

[...] dtomon: jesa es la creencia que hay que expulsar de la ciencia! [...] se ha abierto el ca-
mino a [...] conceptos tales como [...] “alma como multiplicidad del sujeto” y “alma como
estructura social de las pulsiones y de los afectos” [...]. El nuevo psicélogo [...] se sabe
condenado [...] a inventar —y, ;quién sabe?, quizd a descubrir—2.

La despedida filoséfica que Nietzsche da al atomismo ha de entenderse igual-
mente como una despedida politica al concepto de individuo. La multiplicidad no
es una multiplicidad de individuos. De ahora en adelante, hay que tener en cuenta
que Nietzsche habla de dividuum, de “dividuo”, que opone al individuum, al indi-
viduo®. Debido a su familiaridad intima con la cultura griega, Burckhardt hablaba,
con respecto a si mismo, de “hombre agonal”*. Pero ;cémo pensar, entonces, la
organizacién de la multiplicidad, si es necesario abandonar lo Uno como principio
dialéctico unificador y, a la vez, como nimero numerador?

Nicole Loraux forma parte de los que han inventado, como Nietzsche, concep-
tos politicos inéditos, poniendo a la luz conceptos griegos olvidados. En este punto,
serfa necesario releer el extraordinario didlogo que entabl6 con Pierre Clastres tras
la desaparicién de este ultimo. Como la gran historiadora de la Grecia antigua que
era, respondia, en efecto, al etn6logo que oponia el carcter indivisible de la socie-
dad guarani a la dialéctica griega de lo Uno y de lo Mdltiple, diciéndole lo siguiente:

% Deleuze, G., Le Bergsonisme, Paris, PUF, 1968, p. 38.

¥ Véase Mds alld del bien y del mal, § 12.

2 Tdem.

2 Humano, demasiado humano, 1, § 57.

3 Burckhards, J., Histoire de la civilisation grecque, vol. 1V, trad. fr. de E Mugler, Vevey, Ed. de I'Aire, 2001, p. 340.
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¢Hemos de pensar la sociedad india como la superacién de lo multiple? ;Hay que situarla
—también a ella— bajo la autoridad de lo Uno? Clastres no quiere eso o, mds exactamente,
cree que la sociedad india no lo quiere. Prefiere hablar también de indivisién y no de uni-
dad. La indivisién es la divisién entrevista, valorada en toda la amplitud de su fuerza des-
tructiva, y rechazada licidamente; la indivisién es la domesticacién de lo multiple, como
modo de rechazar el Estado, es decir, lo Uno, anade Clastres; y, al plantear esta ecuacién,
sabe bien que traduce dos veces pensamientos guaranies a la lengua de Occidente, indiso-
ciablemente metafisica y politica. [...] En primer lugar, méds que definir la sociedad como la
domesticacién de lo multiple (o como algo que pone en accién una “légica de lo multiple”)
[...], veo de buen grado en ella una especie de neutralizacién del dos, pues yo, sin duda,
hablo griego?'.

Al hablar griego, la pregunta que Nicole Loraux vuelve a plantear después de
Nietzsche es la siguiente: “Iba a preguntar, a fin de cuentas, cudl es la clave [chiffre]
de la sociedad”, constatando que, por muy conjurado que sea, “el Uno tiene la vida
dificil entre los indios —o en la lengua de Clastres—”. Loraux concluye, por tanto,
que hay que comenzar siempre por preguntarse metafisica y politicamente sobre
“quién ha contado ese Uno, ese dos, lo multiple” .

También Nietzsche habla y cuenta en griego. La multiplicidad ha de numerarse
a partir de dos, hay que dualizar lo Uno. Este modo griego de contar inventa al ver
lo que nunca se habia visto®, a saber, la fecundidad de la categoria de lo dual, del
duelo, para pensar el encuentro. Lo dual alcanza la “separaciéon” o el “entredds”
[entre-deux] de todo encuentro. Define la distancia y la diferencia por la que toda
relacion se mantiene [sentre-tient]. A modo de anadido al extrafamiento griego que
producen Nietzsche y Nicole Loraux, podria imaginarse el didlogo péstumo que
ambos podrian haber tenido con Maurice Leenhardt. En Do Kamo, el etnélogo
especialista en el mundo melanesio escribe, en efecto, lo siguiente:

El melanesio solo conoce el ser que se presiente a través de la Palabra en su forma humana,
que denomina kamo, el que vive. [...] Y el propio kamo [...] solo se conoce mediante la re-
lacién que entabla con los otros. Solo existe en la medida en que desempefia un papel en el
juego de sus relaciones. Solo se sitia con respecto a ese juego. Si quisiéramos representarlo
mediante un esquema, no se tratarfa de un punto que pudiera indicarse con el término ego,
sino de diferentes trazos que senalarian relaciones: b, ac, ad, ae, af; etc.*.

Loraux, N., “Notes sur I'un, le deux et le multiple”, en M. Abensour (éd.), LEsprit des lois sauvages, Paris, Le
Seuil, 1987, p. 164.

32 Ibid., p. 166.

3

La gaya ciencia, § 261.

3 Leenhardt, M., La personne et le mythe dans le monde mélanésien, Paris, Gallimard, 1971, pp. 248-249. Agradez-
co a Francis Cohen el haberme sugerido esta aproximacién.
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Seglin este esquema de Leenhardt, Nietzsche habria alcanzado ese punto no
egoico, no atémico, casi boscovicheano del “entre”, del ser relacional, y lo habria
logrado, precisamente, gracias a lo “dual”, a la idea de duelo, y gracias al afecto
proprio de lo dual: el “pdrhos de la distancia”. Ese pdthos es el indice de la “buena
victoria”, de la justicia del intercambio auténticamente politico. A la diferenciacién
sin limite que dualiza lo Uno, Nietzsche la denomina “afinidad”: Verwandschaft.
La afinidad es el concepto archipolitico que define la condicién de la separacién o
entred6s (entre-deux), del encuentro. Quizd Nietzsche tome ese concepto de Kant a
través de su lectura de Schopenhauer. En Kant, la afinidad funda la posibilidad de
la asociacién de la diversidad fenoménica®. En la Antropologia en sentido pragmdtico
(§ 31), escribe lo siguiente:

El término afinidad (Verwandschaf?) (affinitas) hace referencia a la accién reciproca, que
tomamos prestada de la quimica [...], a saber, a la accién reciproca de dos materias fisicas
especificamente diferentes, que actdan una sobre otra profundamente, tendiendo a la uni-

dad [...]%.

Si no debe ese concepto a Kant, Nietzsche podria haberlo tomado, claro estd,
de Las afinidades electivas de Goethe, donde nos encontramos con la idea de una
atraccion mediante la que las cualidades opuestas de dos cuerpos hacen posible su
unioén intima:

[...] aunque [dos cuerpos quimicos] se opongan entre si, y quizd incluso a causa de ello, se
buscan y se enlazan de la forma mds pronunciada, se modifican y forman conjuntamente
un nuevo cuerpo?.

Walter Benjamin, un gran lector de Las afinidades electivas, veia en la afinidad “el
mejor término imaginable para definir exactamente, tanto en su valor como en sus
fundamentos, el vinculo mds intimo que pueda unir a los hombres”. Nietzsche
pone de manifiesto de ese modo un modo de ser-con, de ser-conjuntamente, de
estar juntos, que no es el de los maltiples individuos atémicos, ni el de su fusién
o confusién en lo Uno: la “mismidad” de los “dividuos” politicos que somos se
mantiene [sentre-tient] al tender sin cesar hacia la diferencia, a través de ella, que
nos distingue del otro sin cefiirnos a él, mediante la distancia que nos separa de ¢l
y nos atrae a él.

¥ Véase Critica de la razén pura, A 113, Ak. 1V, 85, trad. fr. de A. Renaut, Paris, Flammarion, coleccién “GF”,
2001, p. 187.

3¢ Kant, L., Anthropologie du point de vue pragmatique, § 31, Ak. VII, 177, trad. fr. de A. Renaut, Paris, Flam-
marion, coleccién “GF”, 1993, p. 118.

¥ Goethe, J. W., Las affinités électives, trad. fr. de P. du Colombier, Paris, Gallimard, 1980, p. 61.

% Benjamin, W., “Les Affinités électives de Goethe”, en Euwres, 1, trad. de M. de Gandillac revisada por R. Ro-
chlitz, Paris, Gallimard, 2000, p. 375.
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Ese ser-dos, ese ser relacional, define al sujeto propiamente politico como “di-
viduo” o “individuo soberano”?’. El “individuo soberano”, escribe Nietzsche, es el
que “vive y acttia como un individuo colectivo”®’. Hemos de tener en cuenta que
el filésofo-filélogo, en La genealogia de la moral, escribe “der souveraine Mensch”,
transliterando el adjetivo alemdn que habitualmente se escribe con una “a” con
diéresis, souverin, por el adjetivo francés femenino “souveraine” (soberana). De ese
modo, el concepto de soberania se ve afectado por la tensién inesperada de lo fe-
menino, de forma que “der Mensch” proceda de lo dual, de una doble negacién no
determinada, ni femenina, ni masculina —neutro procede del latin 7e uter, que sig-
nifica “ni... ni...”—; mediante esa doble negacién no determinada, el ser soberano,
ni femenino, ni masculino, o, mds bien, femenino y masculino a la vez, daplice,
masculino y femenino el uno por el otro, a través del otro, es decir, propiamente
humano, se sustrae a toda forma de individuacién asignable o fija. La soberania
es la encarnacién del equilibrio, de la medida en tensién dindmica, al margen de
cualquier identificacién:

El hombre que mide. Quizé toda la moralidad de la humanidad encuentra su origen en la
formidable emocién que embargé a los hombres primitivos cuando descubrieron la medida
y el arte de medir, la balanza y el peso (la palabra “hombre” (Mensch) significa, en efecto, “el
que mide” (den Messenden): tha querido extraer su nombre de su mayor descubrimiento!“!.

Ni femenino, ni masculino, uno y otro igualmente, uno contra otro, muy cerca
[tout contre], pero igualmente diferente, el sujeto politico, el individuo soberano
produce la humanidad: no quiere, por tanto, reconocimiento, sino desconocimien-
to. Vive del malentendido, de lo incomunicable de la vida comun, de lo viviente.
Nietzsche expone asi, sin definirla, es decir, sin fijar su dialecticidad, una “hetero-
logia de lo comun”*

[...] el abismo entre un hombre y otro, entre una clase y otra, la multiplicidad de los tipos,
la voluntad de ser plenamente uno mismo, de distinguirse, lo que yo llamo el pdthos de la
distancia, eso es lo que me parece propio de toda época fuerte®.

9

La genealogia de la moral, 11, § 2.

O Humano, demasiado humano, 1, § 94.

Humano, demasiado humano, “El viajero y su sombra”, § 21.

% Tomo prestada esa expresién a Antonia Birnbaum, en Nietzsche. Les aventures de I'héroisme, Parfs, Payot, 2000,

p. 192.

“ Crepisculo de los idolos, “Divagaciones de un intempestivo”, § 37, OPC VIII, p. 132. Véase también Mds alld
del bien y del mal, § 257 y FP X11, 2 [13].
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De un modo que casi podria calificarse como metalineal, en el sentido de
Chomsky, hemos seguido a Nietzsche multiplicando en un caso y en otro el des-
centramiento histérico, un extrafiamiento discursivo, un “trabajo de excavacién*,
un trastorno de la “ley de la diferencia de la individualidad” y, por dltimo, nos
hemos despedido de todo ciclo de existencia de la politica ordenado solo mediante
las funciones del Estado, y también, y sobre todo, mediante las caracterizaciones
individualistas de la sociedad civil. La aporia inicial sigue estando ahi, completa;
pero quizd, pese a todo, ya hemos comenzado a contar, a pensar, a ser-con, a estar
juntos de otro modo...

Traduccién: Gabriel Aranzueque

“ Foucault, M., Dits et écrits, vol. I, 1954-1969, Paris, Gallimard, 1994, pp. 612-613: Nietzsche ha entablado “un
trabajo de excavacion de sus propias ideas para tratar de establecer cémo se ha constituido antes de ¢l todo el

»

universo del pensamiento, del discurso y de la cultura que constitufa su propio universo [...]”.
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Resumen

El final de la Guerra Fria y el proce-
so de constitucién de la Unién Europea,
aun hoy en curso, podrian haber sido
una extraordinaria oportunidad para re-
descubrir el patrimonio politico y cultu-
ral mediterrdneo, hecho de vinculos en
los que la “contaminacién” de las cul-
turas es fundamental. El “sentimiento”
mediterrdneo mds comun conduce hacia
la apertura, la hospitalidad, el movimien-
to, el viaje, entre peninsulas e islas, entre
archipiélagos. Pero, desgraciadamente,
sobre todo en los ultimos tiempos, el
Mediterrdneo se ha convertido cada vez
mds en una “frontera” entre mundos
concebidos como hostiles, de los que la
“fortaleza-Europa” solo quiere defender-
se. Lo que me gustaria proponer, a través
de una lectura geofiloséfica del Medi-
terrdineo —a partir del lugar donde yo
mismo “vivo”, es decir, Sicilia—, es el re-
descubrimiento del vinculo mds propio
del Mediterrdneo, el del Archipiélago.
Relanzar la propuesta de una “alternativa
mediterrdnea’, de una Europa-Archipié-
lago, significa, de hecho, pensar en la po-
sibilidad de una convivencia basada en el
cardcter pluriverso, que la historia ya nos
ha entregado, pero que debemos redes-
cubrir y hacer fructificar de nuevo.

Palabras clave: geofilosofia, Europa,

Mediterrdneo, archipiélago, pluriverso.
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Abstract

The end of the Cold War and the pro-
cess of constituting the European Union,
still underway today, could have been an
extraordinary opportunity to rediscover
the Mediterranean political and cultural
heritage, made up of bonds in which the
‘contamination’ of cultures is fundamen-
tal. The most common Mediterranean
‘feeling’ leads towards openness, hospi-
tality, movement, travel, between penin-
sulas and islands, between archipelagos.
Unfortunately, however, especially re-
cently, the Mediterranean has increasin-
gly become a ‘frontier’ between worlds
conceived as hostile, from which ‘for-
tress-Europe’ only wants to defend itself.
What I would like to propose, through a
geo-philosophical reading of the Medite-
rranean — starting from the place where
I myself live, i.e. Sicily — is the redisco-
very of the Mediterranean’s most proper
bond, that of Archipelago. Relaunching
the proposal of a ‘Mediterranean alterna-
tive’, of a Europe-Archipelago, means, in
fact, thinking about the possibility of a
cohabitation based on the pluriverse cha-
racter, which history has already handed
over to us, but which we must rediscover
and make fruitful again.

Keywords: Geophilosophy, Europe,
Mediterranean, Archipelago, Pluriverse.



1. :El Mediterraneo, la puerta de Europa?

ara hablar de la posible “vocacién mediterrinea” de Europa —y de la fuerza

de los posibles lazos que esta vocacion conlleva— empezaré por Italia, que

comparte mucho con Espafia, no solo geogrificamente, sino también en tér-
minos de historia politica.

Durante la época fascista, la idea de una vocacién mediterrdnea para Italia tuvo
cierta fortuna desde una perspectiva imperialista y agresiva. Franco Cassano sefiala
que, tras la Segunda Guerra Mundial, la divisién del mundo en dos bloques opues-
tos destiné a Italia, en el plano internacional, a una marginalidad evidente. Margi-
nalidad que la accién diplomadtica siempre ha intentado combatir. A finales de los
afios noventa, el propio Cassano sugirié que, precisamente con el fin de la politica
de bloques, serfa oportuno redescubrir la vocacién mediterranea de Italia, porque
esta vocacion podria representar realmente un recurso para repensar el vinculo entre
el Mediterrdneo y Europa. Cassano escribe en Paeninsula. Lltalia da ritrovare:

El redescubrimiento de esta posicidn es tanto mds importante en una situacién como la
actual, en la que se exaltan los procesos de globalizacién, los Estados-nacién se descompo-
nen y se afirman espacios integrados y regiones econémicas que trascienden las fronteras
nacionales [...]. En otras palabras, se trata de redescubrir la identidad (y la unidad) italiana
en esta conexidn nica entre el Mediterrdneo y Europa, y de ser capaces de reelaborar crea-
tivamente este papel en la actualidad’.

Es evidente que estas indicaciones geofiloséficas y geopoliticas de Cassano no se
q g Y8

han tenido en cuenta. Italia ha abdicado de su vocacién mediterrdnea y, sobre todo,

Europa también. De hecho, el Mediterrdneo ha adquirido cada vez mds el cardcter

de una frontera entre mundos hostiles. Quizd por primera vez, la “fortaleza” Europa

se ha separado de “su” mar.

Desde hace algunas décadas, la geofilosofia® intenta pensar el Mediterrineo de
otra manera. Me refiero no solo a las reflexiones de Massimo Cacciari y Franco
Cassano, sino también a las mis recientes de Caterina Resta, una de las pensadoras
italianas mds importantes sobre el Mediterrdneo®. La Geofilosofia trata de imaginar
una Europa que asuma conscientemente su cardcter mediterrdneo; una Europa que

' E Cassano, Paeninsula. Lltalia da ritrovare, Laterza, Roma-Bari, 1998, pp. 63-65.

ara una oportuna introduccién a la geoftlosofia, véase L. Bonesio, C. Resta, Intervista sulla geofilosofia, edicién
2P t trod la geofill L. B C. Resta, Intervista sulla geofils di

de R. Gardenal, Diabasis, Reggio Emilia, 2010; C. Resta, 10 tesi di Geoftlosofia, en L. Bonesio (ed.), Appartenen-
za e localita: 'nomo e il territorio, SEB, Milano, 1996, pp. 7-24.

3 Cfr. C. Resta, Geofilosofia del Mediterraneo, Mesogea, Messina, 2012; traduccién al inglés de A. Reid y V. Surace,
Geophilosophy of the Mediterranean, edicién de R. Fulco, S. Gorgone, G. Gregorio, V. Surace, Suny, New York,
2024.
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pertenezca més a los seres humanos —no solo a los “ciudadanos”— y menos a las

naciones; que esté mds centrada en las culturas y menos en la economia, mds hospi-
talaria y menos repelente. En este horizonte, por ejemplo, Franco Cassano y Danilo
Zolo han hablado de la necesidad de una “alternativa mediterrdnea”. Se trata, en
pocas palabras, de una perspectiva para mostrar a Europa una visién diferente del
proyecto de unificacidn, atin en ciernes. En definitiva, se trata de una invitacion a
centrarse en el Mediterrdneo y sus paises como un recurso.

Sin embargo, nunca tanto como hoy esta perspectiva ha parecido tan utdpica, ya
que se enfrenta a una feroz oposicién, especialmente por parte de algunos Estados
del norte de Europa. La Unién Europea, por su parte, es incapaz de adoptar una
posicién clara al respecto, paralizada por el chantaje de los soberanismos xenéfobos.

En Europa, pero también en el resto del mundo, los Estados-nacién, para con-
solidar su poder internamente, adoptan la estrategia de identificar a un enemigo
exterior. Esto explica la paradéjica situacién que se produjo tras la caida del Muro
de Berlin en 1989, acontecimiento que marca simbdlicamente el inicio de la glo-
balizacién. Desde entonces, la expectativa de un mundo sin muros ha crecido dia a
dia. Sin embargo, todavia hoy, en todas partes, se construyen nuevas barreras, tanto
terrestres como maritimas, a lo largo de las fronteras de los Estados. Como ha se-
fialado Wendy Brown, “los Estados-nacidn, ricos y pobres, muestran una verdadera
pasién por construir muros”¢. Pensemos en las fronteras armadas construidas, ya a
finales de los afos noventa, que separan las dos ciudades auténomas espanolas de
Ceuta y Melilla del resto de Marruecos, en el muro entre Estados Unidos y México,
en la valla de seguridad entre Israel y Cisjordania, que los palestinos han bautizado
como el muro de la vergiienza. En los tltimos afos, la “pasién” por los muros tam-
bién se ha extendido en Europa, acrecentada por el temor al continuo flujo de seres
humanos que vienen al Viejo Continente. A través de muros y fronteras armadas, se
intenta devolver a los migrantes del Mediterrdneo a los lugares de donde partieron”.
Como ha escrito Caterina Resta, alli donde el flujo migratorio “intenta abrirse ca-

Sobre la cuestion de la ciudadania en una clave filoséfica muy interesante, véase 1. Ortiz Gala, £/ mito de la
ciudadania, Herder, Barcelona, 2024.

Para esta perspectiva, véase el excelente trabajo de F. Cassano, D. Zolo (eds.), Lalternativa mediterranea, Fel-
trinelli, Milano, 2007. Sobre la centralidad del Mediterrdneo, objeto de atencién de una conspicua parte de
los intelectuales europeos entre las dos guerras, cfr. E. Temime, Un sogno mediterraneo. Intellestuali ¢ utopia del
mare di pace, tr. it. de R. Fulco, Mesogea, Messina, 2005. Véase también: A. Camus, E/ verano, Alianza, Madrid,
1996; J. Grenier, Ispirazioni mediterranee, tr. it. de C. Pastura, Mesogea, Messina, 2003; . Valéry, Inspiraciones
mediterrénas, en Debats: Revista de cultura, poder i socierar, 1997, pp. 119-134.

¢ V. Brown, Walled States, Waning Sovereignty, Zone Books, New York 2010, p. 20 (trad. cast. Estados amuralla-
dos, Herder, Barcelona, 2024).

Sobre las politicas de devolucién y la necesidad de repensar nuevas instituciones para Europa, he reflexionado
en Per un’Europa mediatrice: filosofia, istituzioni, migrazioni, en R. Fulco y T. Greco (eds.), LEuropa di Simone
Weil. Filosofia e nuove istituzioni, Quodlibet, Macerata 2019, pp. 31-51.
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mino, la respuesta casi inmediata es levantar nuevas barreras, trazar nuevas fronteras
amuralladas. Se estd construyendo rdpidamente una nueva ‘Gran Muralla de Euro-
pa’, equipada con fuertes, bastiones y torres de vigilancia”®. En este sentido, Jacques
Derrida habia sefialado con razén que “las fronteras ya no son lugares de paso, son
lugares de interceptacién, umbrales que uno lamenta haber abierto, limites hacia
los que uno se precipita, figuras amenazadoras de ostracismo, expulsién, destierro,
persecucion. Ahora habitamos refugios bajo vigilancia, barrios de alta seguridad”™.

La geofilosofia trata de comprender los presupuestos de las posiciones, no po-
cas veces violentas, que también adopta Europa, y de entender qué “dispositivos”,
como habria dicho Foucault, constituyen el mecanismo inmunitario e identita-
rio utilizado, por ejemplo, contra los migrantes o, por utilizar los otros términos
empleados para referirse a ellos en funcién de los intereses en juego, refugiados
o inmigrantes ilegales. Una cosa es cierta: el neonacionalismo imperante agita el
resentimiento social, dirigiéndolo contra esos seres humanos que Etienne Balibar
llamaba, sencillamente, los errantes'®. Desde este punto de vista, cuestionar el papel
de las fronteras se convierte en una prioridad. Escribe Caterina Resta:

squé es una frontera? ;Limite, confin, barrera infranqueable, delimitacién de un espacio de
inclusién, pero también de exclusién, o umbral, espacio de trdnsito, cruce y paso? ;Muro o
puerta? ;Obstdculo obsoleto que hay que eliminar y borrar, o elemento indispensable para
definir y mantener las diferencias, aunque sea dentro de un mundo global comin y com-
partido? ;Linea solo de demarcacién y separacién, o también de relacién, de confrontacidn,
de comunicacidn, de didlogo y traduccién?!'.

Precisamente por la desastrosa situacion actual, creo que el unico futuro para
repensar el tipo de lazos que queremos en Europa es reconocer su origen y su futuro
en el mar Mediterrdneo. Ese mar del que procede el indisociable tejido de innume-
rables lenguas y culturas europeas. Un pluriverso refractario a cualquier reductio ad
unum. De él nacieron formas inéditas de convivencia e intercambio, de solidaridad
y reparto. Solo de ellas puede Europa esperar un futuro. El Mediterrdneo, por tan-
to, no es solo un mar del pasado, que hay que archivar como los preciosos hallazgos
arqueoldgicos que de vez en cuando resurgen de él. Es, por el contrario, el Gnico
espacio geopolitico y geofiloséfico al que Europa debe dirigirse para comprenderse
mejor a si misma e imaginar su futuro. Como ha reiterado enérgicamente Caterina

8 C. Resta, Walled Border. Beyond the barriers of immunity of the nation-states, en A. Cooper y S. Tinning (eds.),
Debating and Defining Borders. Philosophical and Theoretical Perspectives, Routledge, London-New York 2020,
p. 208.

7 J. Derrida, Manquements du droit & la justice, en J. Derrida, M. Guillaume y J.-P. Vincent, Marx en jeu, Descar-
tes & Cie, Paris 1997, p. 74.

10 Cfr. E. Balibar, Eloge de l'hospitalité, en “Télérama ”, n. 4, 2011: Emmgers, une obsession européenne.

! C. Resta, “Walled Border. Beyond the barriers of immunity of the nation-states”, op. cit., p. 206.
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Resta, el Mediterrineo debe “pensarse a si mismo como un ‘universo plural’, que no
niega las diferencias; el centro propulsor de un nuevo ndmos de la tierra, que sabe
constituirse como pluriverso en el signo no de la hostilidad y el choque de civiliza-
ciones, sino de la hospitalidad y la traduccién”'?. El camino de una geofilosofia del
Mediterrdneo es, por tanto, en mi opinién, ineludible para dar un futuro a la idea
de una Europa unida, para permitir una cohabitacién no basada en la oposicién
entre autdctonos y extranjeros.

Sin duda, Sicilia desempena un papel especial en la comprensién del Mediterra-
neo. Desde Sicilia se capta el Mediterrdneo en toda su complejidad, tedrica e his-
torica. También se experimenta en su compleja vida cotidiana. Esta isla —mi lugar
de nacimiento y residencia— constituye una perspectiva geofiloséfica privilegiada
para repensar el “mar de en medio”.

Sicilia —en su desgarro entre la conexién impulsora a las redes globales y el
anclaje terrenal y temporal a sf misma— constituye una perspectiva privilegiada
para entender dénde se encuentra el Mediterrdneo en su propia historia, como ha
senalado agudamente Pedrag Matvejevié: “Sicilia es el emblema del Mediterraneo.
En ella se retine todo lo bueno, pero también todo lo malo de este mar”'?. No es ca-
sualidad que Sicilia haya desempefiado un papel fundamental en la representacion
de todo el Mediterrdneo: de hecho, en esta misma isla se elaboraron mapas excep-
cionales. La cartografia siciliana comenzd ya en el siglo XII, con el cartégrafo drabe
Al-Idrisi, también conocido como “el siciliano”. Al-Idrisi dibujaba mapas con el
Norte en la parte inferior y el Sur en la superior. De hecho, como sefiala Matvejevié,
“no hay ninguna razén ‘césmica’ para poner el Norte arriba y el Sur abajo. Se trata
de un privilegio elegido por los seres humanos y determinadas politicas”'*. Proba-
blemente no se ha reflexionado lo suficiente sobre la importancia performativa de
la representacién del mundo en la que el Norte se sittia “arriba”"®. Al-Idrisi, al situar
el Sur en la parte superior, subraya la centralidad e importancia del Mediterrdneo y,
en particular, del reinado de Roger II.

12 C. Resta, Un mare che unisce e divide, in Ead., Geoftlosofia del Mediterraneo, op. cit., p. 111. Sobre estos temas,
véase Resta, I/ pluriverso mediterraneo, en “Azioni Parallele. Quaderni d’aria”, 3, 2016, pp. 47-61 y Resta, Terra-
mare, en “Filosofia”, 67, 2022, pp. 11-23.

P. Matvejevi¢, La Sicilia euro-mediterranea, entrevista de R. Fulco, en “Azioni Parallele. Quaderni d’aria”, 3,
2016, p. 42.

P. Matvejevié, La Sicilia euro-mediterranea, op. cit., p. 40.

o

Sobre la importancia de la cartografia en la autorrepresentacién del mundo, véase E Farinelli, Geografia. Un'in-
troduzione ai modelli del mondo, Einaudi, Torino, 2003; Id., Linvenzione della terra, Sellerio, Palermo, 2007.
Densas y agudas reflexiones geofilosoficas sobre Al Idrisi se encuentran en Caterina Resta, Cartografie dellltalia,
en Geofilosofia del Mediterranco, op. cit., pp. 119-127.
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A pesar de la creciente centralidad de las rutas ocednicas, el Mediterrdneo —
aunque ya no sea umbilicus mundi— sigue siendo, al menos para Europa, un “mar
decisivo”. En €l se puede dibujar el propio origen, pero también reconocer el propio
futuro, como escribe Caterina Resta:

Es precisamente la Sicilia de Roger II y de su cartégrafo Idrisi la que muestra
todavia la clarividencia de esta perspectiva, de esta mirada al mar. Solo la Italia
mediterrdnea de Idrisi podria atin hoy recuperar y retomar esta vocacion, inscrita
en su geo-graffa, mirando a esa Sicilia que [...] fue capaz de hacer coexistir pueblos,
filiaciones, credos y costumbres, sin generar necesariamente conflictos, que en otros
lugares eran enemigos irreductibles’®.

2.La imagen meridional de un mundo posible

Para cuestionar la peculiaridad de las relaciones que puede crear el Mediterra-
neo, podemos reflexionar sobre sus caracteres mds especificos, que nos hablan de
un mundo “plural” desde su origen, como ya indica la historia del término “Me-
diterrdneo”. Para los griegos, era “nuestro mar”, y sigui6 siéndolo para los romanos
(mmare nostrum). Para Massimo Cacciari, el Mediterrdneo, incluso antes que thdlassa
o pélagos, puede definirse como pdntos, un puente entre una orilla y otra'’. Es pdntos
porque conecta las islas de los archipiélagos; conecta las peninsulas con las islas: las
islas no son mdnadas sino que, por el contrario, todas estdn relacionadas, aunque
conservando sus diferencias; persisten en su identidad, aunque subsisten en el vin-
culo peldgico, que les permite pasar de una a otra. Por ello, el Mediterrdneo se con-
sidera un paradigma politico indispensable para comprender el destino de Europa.

Por tanto, la pregunta sobre el futuro de Europa, sobre sus posibles formas de
tejer lazos, debe plantearse a partir de las accidentadas orillas del Mediterrdneo, de
sus islas, grandes y pequenas, donde se hablan lenguas diferentes, pero se cruzan a
diario “puentes de olas”. De hecho, Cacciari se pregunta: “;Serd Europa (todavia)
un archipiélago? ;O es esto, en cambio, su imposible? Esta pregunta constituye, en
cualquier caso, el sentido de su experiencia actual”'®. Asi pues, la pregunta sobre el
destino de Europa y la pregunta sobre el destino del Mediterrdneo aparecen inex-
tricablemente unidas.

' C. Resta, Cartografie dellTtalia, en Geoftlosofia del Mediterraneo, op. cit., p. 130.

17 Cfr. M. Cacciari, LArcipelago, Adelphi, Milano, 1997, pp. 13-14 (trad. cast. El archipiélago: figuras del otro en
occidente, Buenos Aires, Universidad de Buenos Aires, 2003).

® Thid., p. 35.
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La busqueda de una definicién del concepto de Mediterrdneo es un camino ya
recorrido por historiadores y gedgrafos, que han comprendido la importancia de
interrogarse sobre sus caracteristicas mds especificas, como reflejan, por ejemplo, las
reflexiones de los afos setenta de Fernand Braudel, quien escribié:

:Qué es el Mediterraneo? Mil cosas a la vez. No un paisaje, sino innumerables paisajes. No
un mar, sino una sucesién de mares. No una civilizacién, sino una serie de civilizaciones
apiladas unas sobre otras. [...] El Mediterrdneo es una antigua encrucijada. Durante mi-
lenios, todo ha fluido hacia él, complicando y enriqueciendo su historia: bestias de carga,
vehiculos, mercancias, barcos, ideas, religiones, modos de vida'.

Braudel logra describir con claridad la compleja plurivocidad del Mediterrdneo.
Es precisamente esto lo que constituye su singularidad, su imposible asimilacién
a ningun otro lugar del mundo, como afirma Horchani: “El Mediterrdneo es un
lugar tnico en nuestro planeta: cuna de civilizaciones, tierra de dioses, jardin del
Edén para algunos. En resumen, un mar que une y divide”*.

Definirlo geogréficamente parece sencillo: es un mar semicerrado, lleno de calas
e islas. La dificultad surge cuando hay que describir su situacién antropolégica, ya
que sus orillas estdn habitadas por pueblos que son, al mismo tiempo, diferentes y
semejantes, como escribe Horchani: “Es un mar en medio y dominado por tierras,
un mar en el que los pueblos estin condenados por su posicién geogrifica a vivir
juntos, a encontrarse con los mismos problemas, a tener los mismos miedos y a
sentir las mismas esperanzas”?'.

Una situacién que se remonta a los origenes de nuestra civilizacién, como escri-
bié Hegel en la Introduccion a sus Lecciones sobre la filosofia de la historia universal,
describiendo las diferentes partes de Europa: “La primera parte es el sur de Europa
(...) que se abre hacia el Mediterrdneo [...]. Esta parte, que durante mucho tiempo
ha sido el teatro de la historia universal, no tiene un nicleo, sino que se abre hacia
fuera, hacia el Mediterrdneo. Cuando el centro y el norte de Europa estaban atn
incultos, encontré aqui su asiento el espiritu universal”%. Mientras que para Asia la
relacién con el mar siempre ha sido secundaria, para Europa es lo que cuenta emi-
nentemente, alimentando una tendencia a la apertura al otro, al mundo exterior, de
la que Asia parece carecer®.

' F Braudel, Mediterraneo, en . Braudel ez al., Il Mediterraneo. Lo spazio la storia gli womini le tradizion, tr. it. de
E. De Angeli, Bompiani, Milano 1992, pp. 7-8.

» E. Horchani, Tradizione e modernita: le condizioni del dialogo fra le due sponde, en F. Horchani, D. Zolo (eds.),
Mediterraneo. Un dialogo fra le due sponde, Jouvence, Roma, 2005, p. 159.

21 [dem.
2 G. W. E Hegel, Lecciones sobre la Filosofia de la Historia Universal, Madrid, Alianza, 2004, p. 287.
# Cfr. M. Cacciari, Geoftlosofia dell’Europa, Adelphi, Milano 1994, p. 63.
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En nuestro presente, como ya he mencionado, la Unién Europea no considera el
Mediterrdneo como un objeto digno de reflexién filoséfica. Al contrario, sobre todo
en los circulos continentales, se tiende a asumir actitudes, si no de superioridad, de
flagrante indiferencia. A lo sumo, se reconocen sus glorias pasadas, sin contemplar
su importancia para el futuro de Europa. De hecho, pensar en ella desde su pasado
se ha convertido en un hdbito tenaz que ha contribuido a crear estereotipos, proyec-
tando el Mediterrdneo mucho més hacia el pasado que hacia el futuro®.

La tesis que Pedrag Matvejevi¢, uno de los mayores conocedores del Medite-
rréneo, no se ha cansado de relanzar es que Europa debe deshacerse precisamente
del exceso de continentalismo que, casi como una enfermedad, la aqueja. ;Cémo
deberia hacerlo? En su opinién, deberia emprender un verdadero camino de “con-
versién”, abriéndose a lo que, con arrogancia, todavia hoy se denomina como Ter-
cer y Cuarto Mundos. Mundos que, en el pasado, han enriquecido la historia y la
cultura europeas, y que hoy intentamos separar con muros y fronteras cada vez mds
infranqueables.

Para comprender atin mejor estos pasajes, es importante subrayar que el ver-
dadero héroe mediterraneo es, no por casualidad, Ulises. Ese Ulises que siempre
estd viajando entre tierras y mares; el que se menciona en la Odisea, y que tiene
caracteristicas opuestas a las del Ulises de Dante, que emprende “la loca huida”
hacia el Atldntico®. Odiseo es un héroe intrigado por los nombres de las islas y sus
habitantes, los paisajes y las extensiones de mar, las diferentes lenguas y costumbres.
Odiseo viaja siempre entre las costas mediterrdneas. Estas, mediante seducciones o
trampas, prolongan su viaje durante anos: “Ulises no atraviesa espacios, sino que,
surcando un mar lleno de islas y por todas partes rodeado de tierras, desembarca
en puertos, habita lugares, escucha lenguas diferentes, como extranjero conoce a
otros extranjeros, de una orilla a otra del Mediterrdneo, se enfrenta al riesgo y a los
peligros de la relacién con la alteridad”?.

El Mediterrdneo que conocemos a través de los viajes del Ulises homérico —asi
como a través de los viajes de todos los marineros que navegan entre islas y costas—
no es una identidad monolitica, sino, como escribe Franco Cassano, “un multiverso
que adiestra la mente a la complejidad del mundo, a los hibridos, a los mestizajes,

2 Cfr. P Matvejevi¢, Il Mediterraneo e ’Europa. Lezioni al Collége de France, tr. it. de Giuditta Vulpius, Garzanti,
Milano, p. 24: “El espacio rico de historia ha sido victima de los historicismos” (trad. cast. E/ mediterrdneo y
Europa, Valencia, Pre-Textos, 2000).

» Sobre las modalidades del viaje del Ulises dantesco, su valor simbélico y su final con la “huida loca”, véase M.
Cacciari, LArcipelago, op. cit., pp. 63-71. Licidas e importantes reflexiones, también en C. Resta, Atlantici o
mediterranei?, op. cit., pp. 26-28, en particular p. 27: “El Ulises de Dante no conoce viajes de regreso, perma-
nece sordo a la llamada del o7kos, donde el afecto familiar le espera en vano y podria retenerle; solo el ardor del

3

conocimiento, de experiencia del mundo [...] le empuja siempre més lejos ‘hacia el alto mar abierto™.
% C. Resta, “Terramare”, Filosofia, 67, 2022, p. 15.
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a las identidades que no gustan de la pureza y la limpieza, sino que conocen desde
hace tiempo la mezcla”?”. Un mar muy distinto, pues, de la extensién ocednica
uniforme y homogénea. Esta tltima abrird la puerta a la globalizacién y, por tanto,
a la homogeneizacién y uniformidad de la repeticién mundial de los modelos “at-
ldnticos™ .

La decisién fundamental de Europa es, pues, elegir entre una vocacién “atldn-
tica” y una vocacion “mediterrdnea”?. Al hacer esta eleccién, debe tener cuidado,
como sefala Cassano, de no caer en la alternativa entre el “fundamentalismo del
mar” —el que profesan los paises atlinticos— y el “fundamentalismo de la tierra”,
que, con sus nacionalismos, ya ha hecho mucho dafo a Europa.

En el extremo opuesto de la deriva ocednica se sitda, por tanto, otra posibilidad:
la del redescubrimiento de la vocacién mediterrinea y “archipieldgica” de Europa.
La tesis de Massimo Cacciari, por ejemplo, es que es precisamente desde el Medi-
terrdneo, desde su ser, esencialmente, un archipiélago —en virtud de sus innume-
rables islas—, desde donde se abre la posibilidad de pensar en un nuevo comienzo
para Europa. Escribe Cacciari: “La idea del Archipiélago no es la de un retorno a los
origenes, sino mds bien la de un ‘nuevo comienzo’, o la de un ‘contragolpe’ a la his-
toria-destino de Europa [...]. Ningtin Adveniens podria venir si no es como ‘existen-
tificacién’ de un posible ‘pasado germinal’”*. El pasado y los nuevos comienzos nos
muestran un camino a seguir, sin excluir, por desgracia, que la prepotente atraccién
ocednica siga ejerciendo su poder y que, por tanto, el Mediterrdneo esté destinado a
quedar cada vez mds marginado. ;Cudles son las posibilidades que quedan abiertas?
Por un lado, la del olvido de la existencia archipieldgica. Por otra, la de una convi-
vencia archipieldgica renovada, en la que la identidad y las diferencias, pero, sobre
todo, el archipiélago, puedan ofrecer, tal vez, una nueva medida al exceso por el que
ha optado Europa. De hecho, ha preferido emprender la “loca huida”, siguiendo la
estela del Ulises de Dante y, sobre todo, de Colén, en lugar de navegar por las rutas
del Ulises homérico. Una Europa, la actual, atraida, como Colén, por el irresistible
seniuelo del espacio ocednico, del que emerge el Nuevo Mundo. Es decir, atraida por
ese no-limite cuya huella lleva impresa, que ha tomado la forma del pensamiento
tecno-econémico de un nuevo monoteismo, del Mercado?'.

Volver al Mediterrdneo no significa, pues, dejarse seducir por la extraordinaria
belleza de sus paisajes y la variedad de sus culturas. Significa, mds bien, empezar

¥ E Cassano, Contro tutti i fondamentalismi: il nuovo Mediterraneo, en V. Consolo, E. Cassano (eds.), Rappresentare

il Mediterraneo. Lo sguardo italiano, Mesogea, Messina, 2000, p. 61.

# Cfr. E Cassano, Paeninsula. Lltalia da ritrovare, op. cit., p. 81.

» Sobre esta cuestion, C. Resta ha escrito pdginas decisivas: Arlantici o mediterranei?, op. cit., pp. 17-39.

30

M. Cacciari, LArcipelago, op. cit., p. 35.

31 C. Resta, “Terramare”, op. cit., p. 20.
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a considerarlo seriamente como el paradigma de la cultura como tal: la cultura
como geohistoria, en la que distintas civilizaciones se encuentran o chocan, trans-
formdndose, sin homogeneizarse ni aniquilarse; dando lugar, por el contrario, a una
identidad plural, a pesar de las dificultades tanto en el plano politico como en el de
la convivencia civil. El nombre de “mediterrdnea” debe darse precisamente a esta
identidad irreductiblemente plural. Es a partir de esta identidad que Europa debe
repensarse a si misma’?.

Solo a partir de esta cultura plural debe plantearse de nuevo la cuestién del futu-
ro de las relaciones posibles en Europa, retomando los hilos de su historia. Tal vez
no consigamos tener una respuesta clara, sobre todo hoy, con estas guerras nuevas,
pero también muy antiguas, que desgarran el continente y la cuenca mediterrdnea.
Pero, al menos, deberfamos tener claras las preguntas a las que nos enfrentamos
todos los europeos. Precisamente con estas preguntas, licidamente planteadas por
Caterina Resta, quiero terminar:

De este mar de diferencias nacié Europa, un pluriverso irreductible de pueblos y lenguas,
obligados a dialogar entre si, forzados al esfuerzo incesante de la traduccién y la distancia.
¢Serd ahora este antiguo mar rodeado de tierras un modelo para una configuracién no uni-
versal, sino pluriversal del mundo? ;Seremos capaces todos, no solo los europeos, de volver
a ser mediterrdneos y de encontrar por fin un nuevo 7dmos, una nueva medida, entre cielo,
tierra y mar?3,

Traduccién: Irene Ortiz Gala

2 Ibid,, p. 13.

3 C. Resta, Atlantici o mediterranei?, op. cit., p. 39.

— 103



REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

Balibar, E., Eloge de I'hospitalité, en “Télérama’, n. 4: Etrangers, une obsession
européenne, 2011.

Braudel, E, Mediterraneo, en F. Braudel ez al., 1l Mediterraneo. Lo spazio la storia
gli womini le tradizioni, tr. it. de E. De Angeli, Milano, Bompiani, 1992.

Brown, W., Walled States, Waning Sovereignty, New York, Zone Books, 2010 (ed.
cast. Estados amurallados, Herder, Barcelona, 2024).

Bonesio, L. y Resta, C., Intervista sulla geofilosofia, R. Gardenal, Reggio Emilia
(eds.), Diabasis, 2010.

Cacciari, M., Geofilosofia dell’Europa, Milano, Adelphi, 1994.

Cacciari, M., LArcipelago, Milano: Adelphi, 1997 (ed. cast. El archipiélago: fi-
guras del otro en occidente, Buenos Aires, Universidad de Buenos Aires, 2003).

Camus, A., Lestate ¢ altri saggi solari, C. Pastura y S. Perrella (eds.), Milano,
Bompiani, 2003.

Cassano, E, Contro tutti i fondamentalismi: il nuovo Mediterraneo, en V. Conso-
lo, E Cassano (eds.), Rappresentare il Mediterraneo. Lo sguardo italiano, Messina,
Mesogea, 2000.

Cassano, F., Paeninsula. L'ltalia da ritrovare, Roma-Bari, Laterza, 1998.
Cassano, E, Zolo, D. (eds.), Lalternativa mediterranea, Milano, Feltrinelli, 2007.

Derrida, J., Manquements du droit & la justice, en J. Derrida, M. Guillaumey J.-P.
Vincent, Marx en jeu, Paris, Descartes & Cie, 1997.

Farinelli, E, Geografia. Un'introduzione ai modelli del mondo, Torino, Einaudi,
2003.

Farinelli, E, Linvenzione della terra, Palermo, Sellerio, 2007.

Fulco, R., Per un’Europa mediatrice: filosofia, istituzioni, migrazioni, en R. Fulco
y T. Greco (eds.), LEuropa di Simone Weil. Filosofta e nuove istituzioni, Macerata,
Quodlibet, 2019.

Grenier, J., Ispirazioni mediterranee, tr. it. de C. Pastura, Messina, Mesogea,
2003.

Hegel, G. W. E, Lecciones sobre la Filosofia de la Historia Universal, Madrid,
Alianza, 2004.

104 —



Horchani, E, Tradizione e modernita: le condizioni del dialogo fra le due sponde, en
E Horchani, D. Zolo (eds.), Mediterraneo. Un dialogo fra le due sponde, Roma,
Jouvence, 2005.

Matvejevié, R, La Sicilia euro-mediterranea, R. Fulco (ed.), en “Azioni Parallele.
Quaderni d’aria”, 3, 2016.

Matvejevié, P, 1l Mediterraneo e I'Europa. Lezioni al Collége de France, tr. it. de
Giuditta Vulpius, Milano, Garzanti, 1998.

Ortiz Gala, 1., El mito de la ciudadania, Herder, Barcelona, 2024.

Resta, C., 10 tesi di Geoftlosofia, en L. Bonesio (ed.) (1996), Appartenenza e loca-
lita: l'uomo e il territorio, Milano, SEB, 1996.

Resta, C., Geofilosofia del Mediterraneo, Mesogea, Messina, 2012; tr. in. de A.
Reid y V. Surace, Geophilosophy of the Mediterranean, ed. by R. Fulco, S. Gorgo-
ne, G. Gregorio, V. Surace, New York, Suny, 2024.

Resta, C., I/ pluriverso mediterraneo, en “Azioni Parallele. Quaderni d’aria”, 3,
2016.

Resta, C., Terramare, en “Filosofia”, n® 67, 2022.

Resta, C., Walled Border. Beyond the barriers of immunity of the nation-states, en
A. Cooper e S. Tinning (eds.), Debating and Defining Borders. Philosophical and
Theoretical Perspectives, London-New York, Routledge, 2020.

Temime, E., Un sogno mediterraneo. Intellettuali e utopia del mare di pace, tr. it.
de R. Fulco, Messina, Mesogea, 2005.

Valéry, P, Ispirazioni mediterranee, tr. it. de M. T. Giaveri (ed.), Messina: Meso-
gea, 2011 (trad. cast. “Inspiraciones mediterrdneas”, en Debats: Revista de cultu-
ra, poder i societat, 1997, pp. 119-134).

— 105






I1. Figuras y narrativas de
la desafeccién

Figures and Narratives of Disaffection







Desafeccion y desobediencia civil
digital: accién, complejidad y

constitucionalismo

Disaffection and Digital Civil Disobedience: Action,

Complexity and Constitutionalism

ALEJANDRO SAHUT

Profesor de Derechos Humanos en la Universidad Auténoma de Campeche
alesahui@uacam.mx

Orcid: https://orcid.org/0000-0003-1823-1459

DOI: https://doi.org/10.15366/bp2025.38.004
Bajo Palabra. IT Epoca. N° 38. Pgs: 109-126

)




Recibido: 15/11/2024
Aprobado: 20/04/2025

Resumen

En el contexto de sociedades com-
plejas que se caracterizan por la coexis-
tencia de multiples sistemas de accién
la conducta humana se automatiza o es
ignorada. Este hecho causa alienacién e
impotencia. En este texto analizo ciertos
aspectos de la desafeccién democritica
que se han incrementado con la transfor-
macién de la esfera publica digital. Me
concentro en dos atributos de la accidn:
autonomia y autogobierno, que son in-
cluidos en las constituciones mediante
los derechos humanos y la soberania po-
pular. Con este enfoque normativo revi-
so algunas estrategias de desobediencia
civil que han sido calificadas como hac-
kers, y examino la relacién entre derecho
y universo digital.

Palabras clave: Desafeccion, desobe-
diencia civil, mundo digital, constitucio-
nalismo.
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Abstract

In the context of complex societies
characterized by the coexistence of mul-
tiple systems of action human behavior
becomes automated or ignored. This
fact causes alienation and impotence.
In this paper I analyze certain aspects
of democratic disaffection which have
increased with the transformation of
the digital public sphere. I focus on
two attributes of action: autonomy and
self-government, which are included in
constitutions through human rights and
popular sovereignty. With this normative
approach I review some strategies of civil
disobedience that have been referred to
as hackers and examine the relationship
between law and the digital universe.

Keywords: Disaffection, civil disobe-

dience, digital world, constitutionalism.



“The real problem of humanity is the following:
We have paleolithic emotions, medieval institutions, and god-like technology”
Edward O. Wilson

Introduccién: sobre la acciéon humana

as instituciones formales e informales son escenarios de la accidn, el anda-

miaje que le brinda sentido y que puede favorecer o entorpecer su desarrollo.

Por esta razén es importante conocer su interseccién con la Constitucién, la
cual posee estdndares normativos internos —pero publicamente disponibles— para
evaluar la conducta humana: las ideas de autonomia y autogobierno. Esta tarea exi-
ge adoptar un enfoque de razén prictica, no una mirada funcional, instrumental o
utilitaria como las que predominan en las ciencias sociales. En muchas ocasiones el
derecho incorpora normas como si se tratara de reglas técnicas, medios adecuados
a fines, que Max Weber observé en el desarrollo de la economia y la burocracia.
En otras, el derecho acoge tradiciones sin discutir sus valores, como la religién, la
familia o los afectos, cuya definicién impacta el trazado de fronteras en los dm-
bitos privado, social y publico. Y otras mds hace suya la imagen de la sociedad
como suma de individuos homogéneos, confundiendo el modelo contractual con
los valores concretos que encarnarfa un prototipo de sujeto moral. De todos estos
casos el resultado es la variacién en el retrato de la persona y en las expectativas que
socialmente se tienen de su conducta.

En lo que aqui concierne, los derechos humanos y la democracia representan el
ntcleo del proyecto constitucional. En términos genéricos, los derechos contienen
la parte sustantiva relativa a la autonomia individual, mientras que el régimen po-
litico dispone los procedimientos que actualizan el autogobierno de las personas
en publico, la soberanfa popular. Las secciones dogmatica y orgdnica de las consti-
tuciones desarrollan ambos términos. Creo que una buena forma de identificar la
agencia humana en las sociedades complejas que se caracterizan por la coexistencia
de multiples esferas, consiste en averiguar cudles son los mecanismos instituciona-
les que traducen las acciones singulares en decisiones colectivas'. La defensa de los
derechos y la participacién han configurado estos engranajes, pero esto no sucedié
de un modo simple, sino con la influencia de multiples doctrinas sobre la Constitu-

! Este es el tema central de Sahui, A., Constitucionalismo reflexivo: derechos humanos y democracia en las sociedades

complejas, México, Universidad Nacional Auténoma de México, 2024.
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cién: en primer lugar, liberalismo y republicanismo; pero también socialismo y fe-
minismo. El legado principal de estas tltimas doctrinas en el 4mbito de la accién es
la nocién de emancipacién®. Sin embargo, esta nocién quedé constitucionalmente
en un plano secundario, al ser atada a los derechos sociales y econédmicos de cardc-
ter prestacional. Por ello pas6 desapercibida su potencia critica contra explotacién,
expropiacién y alienacién.

Es importante notar que el constitucionalismo no resolvié cudl doctrina debia
vencer en los casos de conflicto, sino que se adopté un compromiso, un consenso
traslapado que no estd exento de tensiones. De este modo, cuando la dogmadtica y
la interpretacién constitucional de los derechos y del régimen politico no se cierran,
las personas pueden recurrir reflexivamente a sus juicios meditados®. A nivel sub-
jetivo, los individuos revisan los lugares donde avanza o se bloquea su capacidad
de accidn gracias a su comprensién intuitiva de la autonomia, el autogobierno y
la emancipacién. Dicha comprensién deriva de la familiaridad de la gente con las
précticas relativas a los derechos y la democracia, que estd marcada por las posi-
ciones particulares que cada persona ocupa en el orden juridico. En términos que
Jurgen Habermas atribuye a la filosofia respecto al resto de las ciencias, frente a la
multiplicidad de sistemas u érdenes normativos, la gramdtica constitucional funge
como guardiana e intérprete de la agencia®. Ella lleva a cabo una tarea semejante
a la de un guardagujas que supervisa los cruces y transbordos entre rutas-sistemas,
habilitando un mapa de viaje para la ciudadania.

En México, Luis Villoro® ha propuesto entender la injusticia desde la nocién
de exclusién. Su enfoque advierte de dafios provenientes de instituciones que no
tienen en cuenta a determinados individuos y grupos. Para el fildsofo se trata de
un recurso heuristico. En primer lugar, las personas excluidas no estdn realmente
fuera de la sociedad, colaboran en ella, pero no participan de las instancias de dis-
cusién y decisién. En segundo lugar, no gozan de un privilegio epistémico, sino
pragmidtico. En el giro politico de la epistemologia existen propuestas como las de

La nocién de emancipacién indicarfa el fracaso de la agencia critica causada por dindmicas del consensualismo;
implica un movimiento afectivo de buscar otro tipo de vida, que se experimenta en el cuerpo por su posicio-
nalidad; trata de pricticas de reflexividad corporal; Quintana, L., Politica de los cuerpos. Emancipaciones desde y
mis alld de Jacques Ranciére, Barcelona, Herder, 2020. Dicha idea tendrfa un sustrato antropoldgico primordial
desde la Tlustracién con una connotacién publica, y no solo civilista; Koselleck, R., “Desplazamiento de los
limites de la emancipacién. Un esbozo histérico conceptual”, Historias de conceptos. Estudios sobre semdntica y
pragmtica del lenguaje politico y social, Madrid, Trotta, pp. 113-129.

Las ideas de consenso traslapado y equilibrio reflexivo son de Rawls, J., £/ liberalismo politico, Barcelona, Critica,
2006.

Habermas, J., “La filosoffa como vigilante (PLATZHALTER) e intérprete”, Conciencia moral y accién comuni-
cativa, Barcelona, Peninsula, 1996, pp. 11-29. El desarrollo del proyecto del constitucionalismo en el filésofo
estd en Habermas, J., Facticidad y validez. Sobre el derecho y el Estado democrdtico de derecho en términos de teoria
del discurso, Madrid, Trotta, 1998.

Villoro, L., “Sobre el principio de la injusticia: la exclusion”, Iegoria, ntim. 22, 2000, pp. 103-142.
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Miranda Fricker®, José Medina’ o Fernando Broncano?, que destacan el entorno de
précticas sociales que habilitan la accién. Aqui quiero relacionar el sentimiento de
desafeccién con el juicio de las personas que perciben que su agencia estd dafada,
aunque no posean un diagnéstico adecuado de la situacién que consideran injusta.
Por ello resultan desmotivadas. El vinculo entre juicio y agencia es elemental; la
gente requiere creencias aptas: acierto, destreza y aptitud®. De este modo, importa
tener presente que las emociones estdn insertas o forman parte de practicas, no son
solamente estados mentales, lo cual permite analizarlas histérica y culturalmente:
“comprenderlas como algo que nuestros cuerpos sacen permite combinar la dimen-
sién corporal con estructuras y patrones sociales, lingiiisticos y locales que en cada
caso la determinan” .

En este texto tomo la actitud de los desobedientes civiles digitales como una va-
riante activa o asertiva de la desafeccién. Si el consenso en torno a la Constitucién
representa el sentido de la justicia politica de la ciudadania, entonces a primera
vista las personas disidentes parecen representar posiciones anti-politicas. Pero ;es
éste siempre el caso? El problema de la desobediencia no es sencillo y la respuesta
de las autoridades es clave para conocer el talante de un régimen constitucional.
John Rawls!' y Jiirgen Habermas'? brindan respuestas liberales y democrdtico-re-
publicanas al debate, pero existen otras variantes: religioso-espiritual, o anarquista,
como la de David Thoreau: “El mejor gobierno es el que no tiene que gobernar en
absoluto”®. Me referiré a la desobediencia en la esfera digital como hacktivismo, y
seguiré en parte la idea del cambio estructural de la esfera publica de Habermas',
quien identifica algunas bases del desencanto politico en estas transformaciones.

He hablado de la Constitucién como el marco de la accién ciudadana, y he di-
cho que junto al derecho existen pricticas que no siguen principios constituciona-
les, como por ejemplo las relativas a las empresas tecnoldgicas. Este asunto deberfa

Fricker, M., Injusticia epistémica, Barcelona, Herder, 2017.

Medina, J., The Epistemology of Resistance. Gender and Racial Oppression, Epistemic Injustice, and Resistance Ima-
ginations, New York, Oxford University Press, 2013.

Broncano, E, Conocimiento expropiado. Epistemologia politica en una democracia radical, Madrid, Akal, 2020.
Sosa, E., Juicio y agencia, Zaragoza, Universidad de Zaragoza, 2023.

Gémez Ramos, A. y G. Velasco Arias, Atlas politico de emociones, Madrid, Trotta, 2024, p. 17. En cambio, para
Nussbaum, las emociones implican evaluaciones cognitivas, sin referencia explicita al contexto pragmdtico:
Nussbaum, M. C., Emociones politicas, Barcelona, Paidds, 2014.

Rawls, J., Teoria de la justicia, Madrid, Fondo de Cultura Econémica, 1995.

Habermas, J., “La desobediencia civil. Piedra de toque del Estado democrético de derecho”, Ensayos Politicos,
Barcelona, Peninsula, 2000, pp. 51-71.

Thoreau, D., Desobediencia civil, Ciudad de México, Tumbona Ediciones, 2012, p. 18.

Habermas, J., A New Structural Transformation of the Public Sphere and Deliberative Politics, New Jersey, Polity
Press, 2023.
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ser discutido para tomar conciencia de que el constitucionalismo como enfoque
filoséfico-politico es relativamente reciente. Samuel Moyn" no advierte mayor an-
tigliedad al consenso de los derechos que la Declaracién de 1948, y lo mismo cabe
decir del acuerdo en las segunda y tercera ola democriticas descritas por Samuel
Huntington'®. Es larga la historia previa del derecho y de los sistemas politicos para
pretender hallar en cada institucion valores constitucionales. Muchas practicas que
se solapan con el derecho afectan a sus principios de forma negativa. Pese a la pre-
cedencia histdrica de dichas practicas, o a su importancia funcional, debe ser una
meta constitucional lograr que todas sean coherentes con sus valores bésicos, ya que
las ideas de justificacién y legitimidad dependen de ello; de que los propésitos de
todo sistema tengan traduccion a los estindares de la razén practica. Esta es la tarea
que atribuyo a las instituciones relativas a los derechos y la democracia: ses posible
la autonomia y el autogobierno que reclaman los activistas en la esfera digital?, ;y la
emancipacién?, ;es reconocible el estatus ciudadano en el universo virtual?

Desobediencia civil liberal y democritica

Este texto relaciona la desobediencia civil con un tipo de desafeccién que carac-
teriza a las personas hacktivistas, que son quienes llevan a cabo acciones de resisten-

cia en el universo virtual configurado por las corporaciones tecnolégicas'.

En la doctrina liberal predominante de la desobediencia civil elaborada por
Rawls se postula que ella exige una adhesién de las personas resistentes al orden
constitucional, al sentido de justicia de la mayoria. Es cierto que la persona des-
obediente viola alguna norma particular, pero estd a favor del orden como un todo.
En la esfera publica digital, sin embargo, dado que sujetos como Edward Snowden,
Julian Assange, Aaron Swartz o Anonymous han acusado la corrupcién de los prin-
cipios politicos mds elementales por parte de los Estados y la captura de lo publi-
co por los poderes econdmicos, este imperativo no parece ficilmente aplicable. El

> Moyn, S., La diltima utopia. Los derechos humanos en la historia, Bogotd, Pontificia Universidad Javeriana, 2015.

' Huntington, S., The Third Wave. Democratization in the Late Twentieth Century, University of Oklahoma Press,
1996.

Quizd sea inexacto calificar como desafeccién el estado de dnimo ciudadano en torno al universo virtual. Ma-
nuel Arias Maldonado habla de afectos digitales y argumenta que el espacio digital estd saturado de afectos, y
que el simple hecho de participar en él implica someterse a estimulos, relaciones y reacciones. En todo caso,
me interesa averiguar la forma especifica de emocién que movilizarfa las acciones desobedientes, de sujetos que
tienen la sensacidn de ser objetos y no sujetos; “Afectos digitales”, Azlas politico de emociones, op. cit., pp. 58-
72. No creo empero que la accién desobediente deba interpretarse como atrofia de la agencia y la capacidad
narrativa, ya que defiendo su dimensién performativa. Al respecto, Lépez Mondéjar, L., Sin relato. Atrofia de la
capacidad narrativa y crisis de la subjetividad, Barcelona, Anagrama, 2023.
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contrato social es base de la obligacién politica, de manera que el abandono de sus
principios podria justificar la desobediencia.

Cerca de Rawls, pero del lado de la teoria republicana y democritica, Jiirgen Ha-
bermas considera que la desobediencia es “piedra de toque del Estado democrético
de Derecho”. Es enfitico en la dimensién publica de la autonomia: el autogobierno.
El cardcter politico de la libertad tiene reflejo institucional en la democracia y estd
en la base de su idea de legitimidad, que implica la participacién de todos los afec-
tados. La critica de los desobedientes digitales tiene que ver con la amenaza a las
condiciones de la esfera publica por poderes politicos y econémicos que, no estando
sujetos a control, bloquean y expropian las avenidas de la informacién, que usan
para sus fines sin rendir cuentas.

Aunque cabe trazar paralelismos entre el modelo liberal de desobediencia y el
democrdtico, me interesa un rasgo especifico de este dltimo: la participacién. La
desobediencia liberal es defensiva y apela al sentido material de justicia; en cambio,
la versién democrdtica se enfoca en los procedimientos de deliberacién ciudadana
y toma de decisiones. Por ello, la exclusién es uno de sus signos mds claros, y en re-
lacién con internet, las redes, las plataformas y la inteligencia artificial, la opacidad
de estos mecanismos es uno de los problemas primordiales.

En todo caso, hay que senalar que el desencanto hacker no es exclusivamente ha-
cia la politica. Refleja también desafeccién en el interior del mundo digital, criticas
a sus condiciones de acceso, al surgimiento de nuevas formas de subjetividad y de
relaciones humanas. Existe ansiedad creciente por el universo virtual y su inherente
toxicidad'®. Sin embargo, como observa Evgeny Morozov, nada de esto significa
rechazar las tecnologfas. El caso es que Facebook, Twitter, Instagram o TikTok no
son solo tecnologias, sino agentes que instituyen formas de vida'. Ambos universos
—real y digital— se entrelazan en el sistema politico y econdmico y, por lo tanto,
se vuelven asuntos constitucionales.

La nueva transformacién estructural de la vida piblica: la esfera digital

En 1962 Habermas desarrolla una nocién de esfera publica que se ha vuelto un
referente fundamental®’. No trata la publicidad desde el enfoque de las ciencias de
la comunicacién, sino de la teorfa politica. Describe el papel de los medios en la

'8 Lovink, G., Tristes por diserio. Las redes sociales como ideologia, Bilbao, Consonni, 2019; Zafra, R., Frdgiles. Cartas
sobre la ansiedad y la esperanza en la nueva cultura, Barcelona, Anagrama, 2021.

! Sénchez Diez, M., “Entrevista. Evgeny Morozov”, Eldiario.es, nam. 27, 2020.

» Habermas, ]., Historia y critica de la opinién piblica. La transformacion estructural de la vida piiblica, Barcelona,
Gustavo Gilly, 1997.
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Ilustracién y su influencia en la formacion de précticas y espacios de conversacion.
En bulevares, salones, cafés y tabernas suceden relaciones no jerdrquicas de inter-
cambio de negocios y noticias; formas de trato igualadoras entre personas, més ci-
vilizadas. Sus estudios de la accién comunicativa son el asiento de las ideas actuales
de democracia deliberativa.

No obstante, la revision de las condiciones actuales de la esfera publica no hace
a Habermas optimista. Las tecnologias digitales generan riesgos para las libertades
y la legitimidad democritica. Senalo rdpido algunos cambios en la esfera pablica
que producen plataformas y redes sociales, que son distintos a los causados por los
medios de masas tradicionales —prensa, radio, television—, y que han sido docu-
mentados ampliamente?’.

Los medios tradicionales como prensa, radio o televisién, por la manera de trans-
mitir su mensaje buscan el mayor publico. Para influir la formacién de la opinién
deben ofrecer productos imparciales en apariencia. En cambio, en las plataformas
y redes existe capacidad para clasificar, segmentar y focalizar mensajes con sorpren-
dente precisién. Una capacidad que la radio, la televisién o el cine no tienen y era
dificil imaginar. Seducen en forma directa y personalizada; alimentan una sociedad
atomizada y narcisista donde el imperativo de ponerse en el lugar del otro, que es
condicién de la capacidad de juzgar, no se puede lograr. El impacto de este ajuste en
la esfera publica es grande, especialmente en dos dmbitos: por un lado, en la erosién
democritica que liderazgos populistas aprovechan con la polarizacién; y por otro,
en un capitalismo que privatiza lo puablico y transforma a ciudadanos en consu-
midores. El sigilo en el disefio de plataformas enmarcadas en una economia de la
atencién motiva que la informacién adopte formas de propaganda y espectdculo, y
deje en segundo plano la verdad.

Concuerdo en términos generales con el enfoque de Habermas acerca de la es-
fera digital. Este contradice la posicién de Manuel Arias Maldonado, quien estima
que un rasgo comun a medios y aplicaciones de internet (plataformas, redes) es su
naturaleza “prosocial”. Segtin Arias el predominio de emociones negativas se debe
a que los actores politicos y econdmicos hacen un uso estratégico de las tecnologias
para manipular las emociones, pero no serfa un rasgo inherente a la arquitectura

del mundo digital.

Aunque esta diferencia tendria que decidirse empiricamente y no estoy en con-
diciones de solventarla, lo cierto es que la arquitectura y la operatividad de plata-
formas y redes digitales no estd a disposicién del publico, es un saber arcano que

2! Peirano, M., El enemigo conoce el Sistema. Manipulacién de ideas, personas e influencias después de la Economia
de la atencion, Barcelona, Debate, 2019; Sunstein, C., Repiiblica.com. Internet, democracia y libertad, Barcelona,
Paidés, 2003.
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se resiste a ser transparentado, regulado y a rendir cuentas. El universo virtual estd
organizado y conducido por gobiernos y corporaciones opacas®.

En relacién con la desafeccién hacker me interesa destacar: 1) la invasién a la
privacidad realizada con fines politicos y econdémicos de seguridad, control y ma-
nipulacién, a espaldas de la ciudadania; 2) la razén de Estado, el secreto y la priva-
tizacién de las avenidas de la comunicacién, cumpliendo las redes y plataformas el
papel de guardianes (gatekeepers), que danan la libertad de expresién y el acceso a
informacidn plural e independiente; y 3) los monopolios de las empresas tecnoldgi-
cas mediante la expropiacién, explotacion y extraccién gracias a la arquitectura del
universo digital de la informacién noticiosa, pero también de la cultura o la ciencia
protegidos mediante leyes de propiedad intelectual, derechos de autor, patentes o
marcas. La desobediencia digital ha puesto atencidn a estos fenémenos. Las capaci-
dades tecnoldgicas generan tentaciones autoritarias.

La desobediencia civil digital o hacktivismo

Interesa analizar los cambios de la esfera digital: internet, plataformas y redes
estructuran un lugar diferente para la politica que impone retos para justificar ac-
ciones de desobediencia contra zonas grises de actividad gubernamental, seguridad
nacional o corrupcidn, asi como contra las corporaciones privadas. Las filtraciones
de Snowden o Assange de mentiras y secretos de Estado, y el “Manifiesto por la
guerrilla del acceso abierto” de Aaron Swartz contra la privatizacién del saber, son
buenas ilustraciones si se tienen en cuenta las reacciones tan drésticas del poder
estatal . En los regimenes autoritarios la resistencia de los actores digitales ha sido
violentamente reprimida, pero también en las sociedades que presumen valores
democrdticos. De ahi el interés de muchos hacktivistas de vincular su actuar a los
principios normativos de la desobediencia civil y adquirir la legitimidad de perso-
najes como Mahatma Gandhi o Luther King. Aunque, como ahora veremos, esta
no es siempre la regla. Por eso, insiste Habermas: la desobediencia civil es piedra de
toque del Estado constitucional.

Pero, ;es en realidad el hacktivismo la nueva desobediencia civil?*. Esta pregunta
demanda un andlisis serio. Con Habermas se habl6 de la importancia de la legiti-
midad democrdtica para el derecho. Ademds de la defensa de libertades negativas,

2 Levi, S., #FakeYou: Fake news y desinformacién, Barcelona, Rayo Verde Editorial, 2019.

2

S

Habria dos formas principales de critica online, seglin se trate de gobiernos o de corporaciones. Para los Esta-
dos el mayor temor son las filtraciones (leaking) personificadas por Assange o Snowden; mientras que para las
empresas es la pirateria (hacktivism) encarnada en Swartz o Anonymous; Celikates, R., “Digital Publics, Digital
Contestation. A New Structural Transformation of Public Sphere?, R. Celikates, R. Kreide y T. Wesche (eds.)
Transformations of Democracy, Rowman & Littlefield, 2015.

% Delmas, C., “Is Hacktivism the New Civil Disobedience?”, Raisons Politiques, nim. 69, 2018, pp. 63-81.
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dicha legitimidad implica la inclusién de las personas afectadas y depende de la
participacién politica.

La esfera publica enlaza la opinién informal con el medio juridico y vincula la
voluntad popular con multiples érdenes que no siempre estdn sujetos a los valores
constitucionales, generando obstdculos y distorsiones de la conversacién ciudada-
na: “La violencia estructural no se manifiesta como violencia, sino que mds bien,
sin hacerse notar, bloquea las comunicaciones en las que se forman y propagan las
convicciones generadoras de legitimidad”*.

El ecosistema de plataformas y redes dana la esfera publica, y causa con ello des-
afeccidn, sentido de impotencia. Por ello cabe interpretar la batalla de los activistas
digitales como una critica al control politico y la privatizacién. Poderes desregula-
dos determinan quiénes pueden participar, son los guardianes de entrada. No son
transparentes las reglas de Google, Facebook, Twitter (X) o TikTok, de modo que
la accién estd a expensas de mecanismos que no tenemos la aptitud de conocer,
juzgar y actuar. O sea, se pierde nuestra capacidad de actuar hdbilmente dentro de
las précticas, con lo cual autonomia y autogobierno ciudadanos quedan en el aire,
a la intemperie.

Justificar la desobediencia digital exige entender que el mundo virtual no es igual
al real: en aquel no existen calles, foro publico para ser escuchado, ni autoridad
democrdtica. La gente imagina infinitos espacios de expresién, pero no se percata
de que ellos estdn mediados por plataformas y redes que no rinden cuentas. Hay
oportunidad de emitir opiniones, pero no siempre son efectivas. Protestar en un
blog personal es como gritar en tu habitacién?.

En un texto que trata de la desafeccién en la esfera publica digital, cabe criticar la
imagen del activista comprometido con cefio fruncido, serio e indignado. Muchos
hacktivistas participan por diversién, por sentirse mejor, y esto tiene valor formativo
—observa Celikates—. El uso de recursos visuales y estéticos, que no se traducen
ficilmente a comunicacién lingiiistica, recuerda la critica a los modelos elitistas de
democracia.

Que los valores constitucionales no existan online alimenta las criticas del cardc-
ter naif de las tesis rawlsianas?: el mundo virtual es el nuevo sitio del poder. Por
ello, la desobediencia civil debe ampliar su marco, incluso hasta admitir acciones
que tienen una linea borrosa con la no-violencia. El déficit de legitimidad de la
gobernanza tecnolégica es una premisa que se tiene que tener en cuenta al juzgar

» Habermas, J., “Hannah Arendt”, Perfiles filosdfico politicos, Madrid, Taurus, 1984, p. 221.
% Delmas, C., “Is Hacktivism the New Civil Disobedience?”, Raisons Politiques, op. cit., pp. 64-66.
¥ Ibid., p. 67.
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las acciones resistentes, ya que genera posiciones anarquistas y radicales: si no existe
la obligacién de obedecer porque no se comparte ninguna idea de justicia, enton-
ces las normas se cumplen por motivos puramente individuales®. Este escenario
alienta desobediencias (in)civiles: vandalicas y hasta terroristas. De ahi la pregun-
ta de si el universo on/ine admite acciones violentas. Los ataques denial of service
(DDoS) interrumpen plataformas y redes, saturdndolas de modo artificial como
si fueran bloqueos, ocupaciones y sabotajes. Asimismo, ocurren casos de control y
vigilancia comunitaria porque se desconfia de la indiferencia o complicidad de los
gobiernos.”

Sin embargo, aun mirando con buenos ojos las expresiones radicales de desobe-
diencia, no cualquier hacktivismo puede justificarse desde el punto de vista de la
razén practica, con independencia de si es eficaz. Hay limites en aspectos que la
desobediencia no puede transgredir. Quedan fuera acciones que causen directa-
mente danos a la integridad fisica de personas. Aunque aqui se debe ser enfitico:
no cuentan como violencia de esta naturaleza algunas afectaciones accidentales a tal
integridad, si son un efecto contingente de acciones que fueron llevadas a cabo sin
ese proposito. Imaginese una urgencia médica en la que un corte de ruta impida
la llegada de una ambulancia al hospital. Roberto Gargarella recupera la doctrina
del “foro publico” y prioriza el valor de la libertad de expresién entre los derechos:
“sdénde, si no en la via publica, pretender la expresién de la ciudadania?”*. ;Cudles
son estas avenidas y rutas en el mundo virtual?, ;los servicios de comunicaciones,
quizas?

A modo de conclusién

En sintesis, se ha hablado de dos formas de desobediencia digital: liberal y de-
mocrdtica. En el primer modelo desarrollado por Rawls se destaca la autonomia, la
justicia y los derechos a cuyo consenso recurren los desobedientes. La violacién de
alguna ley no connota desprecio por el orden juridico, sino la adhesién a valores
constitucionales. En el segundo modelo tratado por Habermas, se prioriza otro as-
pecto de la agencia personal, el autogobierno, el régimen democrético y la soberania

popular.

# Ingram, J. D., “Anarchism: Provincializing Civil Disobedience”, Scheuerman, W. E., The Cambridge Compa-
nion to Civil Disobedience, Cambridge University Press, 2021, p. 184.

¥ Delmas, C., “(In)Civility”, Scheuerman, W. E., 7he Cambridge Companion to Civil Disobedience, op. cit., pp.
203-230.

% Gargarella, R., El derecho a la protesta. El primer derecho, Buenos Aires, Ad Hoc, 2005, p. 27.
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Regreso con esto al cambio de la esfera publica digital y las formas de violencia
estructural que operan como bloqueos o patologias de la accién y el didlogo. En
sociedades complejas, multiples sistemas afectan la autonomia y el autogobierno
que las constituciones prometen. Por eso se deben revisar y adaptar las formas de la
participacién politica.

Es preciso trazar una distincién entre el medio, las condiciones estructurales de
la esfera publica y los participantes que ejercen roles particulares, como pueden
ser la ciudadania usuaria o las empresas propietarias. Debe separarse la libertad
de expresion de la propaganda como un modelo de negocio. La regulacién y las
sanciones deben apuntar a los duefios de corporaciones por el disefio de platafor-
mas y redes, por la falta de transparencia, por la inequidad y exclusién que causan,
o por los mecanismos de amenaza y captura de lo pablico. De modo especial, se
deben desnudar los intereses politicos y econdmicos detrds de la arquitectura de
internet que modelan los procesos de generacién, expresién y toma de decisiones.
Elon Musk de X (Twitter) no es un participante igual que el resto, ni Pével Durov
de Telegram. Hace falta discutir si los Estados deben crear sus propias estructuras
digitales para defender su independencia ante las corporaciones.

En la introduccién se senald la interseccién entre la agencia y la Constitucién
que sucede en las instituciones de los derechos y del régimen democrtico. Existen
muchas otras pricticas en el orden juridico que persiguen fines especificos, que
tienen su propio #élos. Con Habermas se observé la evolucién de la esfera pablica
de los medios masivos tradicionales hacia la digitalizacién. Esta transformacién ha
afectado los dos atributos de la accién destacados, la autonomia y el autogobierno,
lo que se ha vuelto motivo de desafeccién grave, y en este dmbito ha hecho surgir
novedosas formas de participacién politica: la desobediencia civil digital.

En todo caso, es ingenuo en sociedades extensas y complejas pretender un ideal
comunicativo cara a cara, como sugieren propuestas kantianas, rawlsianas o haber-
masianas. No hay que despreciar el potencial de la digitalidad. Gracias a ella han
surgido acciones de individuos y movimientos importantes: Snowden, Assange,
Anonymous, Primavera Arabe, Occupy Wall Street (99%), Indignados, Black Lives
Matter o #MeToo. Pero tampoco se deben ignorar sus dificultades, como la violenta
reaccién contra las filtraciones, o los problemas de la accidn colectiva, que queda-
ron de manifiesto tras la explosién y fugaz desaparicién de las protestas.

La democracia abierta de Héléne Landemore y sus estudios empiricos de las in-
teligencias colectivas indican una via de exploracién hacia el ideal de lo publico que
aqui se defiende’: con la participacién incluyente de las personas y el respeto hacia

3" Landemore, H., Open Democracy, New Jersey, Princeton University Press, 2020; y Landemore, H. y J. Elster
(eds.), Collective Wisdom. Principles and Mechanisms, New York, Cambridge University Press, 2012
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las oposiciones plurales®. Existen buenos ejemplos de mecanismos colaborativos,
como Wikipedia®, que funcionan mediante la confianza y la participacién gratuita,
pero la mayoria son vistos con sospecha por las grandes empresas tecnoldgicas. La
democracia exige desvelar las logicas que facilitan la manipulacién gubernamental
o corporativa. En este punto, el andlisis critico de la nueva esfera publica es basico.
La comunicacidn es el enlace necesario para conectar la autonomia individual y el
autogobierno colectivo como un todo?.

Aunque a lo largo del trabajo se ha hablado de la desobediencia digital en los
miérgenes del derecho y se ha pretendido reconocer algunas expresiones radicales,
me parece importante hallar en el derecho los nodos de conexién de la conducta
hacktivista con la constitucién. En otro lugar he llamado la atencién sobre el dere-
cho de acceso a la justicia como un derecho-poder democritico, un derecho llave
entre la accién individual y la estructura estatal. Sin embargo, el acoplamiento entre
el sistema de la personalidad y el sistema politico exige ajustes de escala: una chispa
de conducta personal ha de echar andar toda una maquinaria, que debe ser sensible
a esa forma de energia. En este texto he tratado la desobediencia digital, pero mere-
ce la pena vincularla con otras estrategias de litigio estructural contra plataformas y
redes; como, por ejemplo, las demandas contra el deliberado plan de enganchar a la
nifiez y adolescencia mediante férmulas de adiccién demostradas. La legitimidad o
criminalidad atribuida a la participacién hacktivista no se puede establecer a priori,
como muestra el caso de Snowden o Assange, o de forma mds soterrada el movi-
miento Open Access impulsado por los manifiestos de Aaron Swartz*® o McKenzie

Wark?3®.

La transformacion de la esfera pablica, que es el escenario de la accién y el dis-
curso en una comunidad politica, ha tenido efectos deletéreos que apenas comien-
zan a ser reconocidos por sus agentes principales, los representantes politicos. De
modo que la desafeccién es la consecuencia de un orden constitucional que no ha
revisado sus normas frente a los cambios y ha dejado inermes a sus sujetos, quienes
intentan resistir las nuevas formas de dominio, explotacién y exclusién. Si muchas
conductas hacktivistas lucen radicales, y quizd lo sean en el sentido estricto de la
expresion, es porque van al origen o raiz de la politica. Por lo tanto, pueden inter-
pretarse como manifestaciones primitivas del poder constituyente permanente.

Dahl, R., La poliarquia. Participacién y oposicién, Madrid, Tecnos, 1989.

Noveck, B. S., WikiGovernment. How Technology Can Make Government Better, Democracy Stronger, and Citi-
zenz More Powerful, Washington, Brookings Institution Press, 2009.

3 Habermas, J., A New Structural Transformation of the Public Sphere and Deliberative Politics, op. cit., p. 81.

¥ Swartz, A., “Manifiesto por la Guerrilla del Acceso Abierto”, En Defensa del Software Libre, 2017, hteps://
endefensadelsl.org

3¢ Wark, M., Un manifiesto hacker, Barcelona, Alpha Decay, 2006.
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Una tltima idea, que no quiero dejar en el tintero: he hablado de la accién hu-
mana y de su relacién con la constitucién subrayando dos categorias: autonomia
y autogobierno. Estipulé que estas son las expresiones personales tipicas de la con-
ducta responsable en los Estados constitucionales gracias a las instituciones de los
derechos humanos y la democracia. En su configuracién influyeron el liberalismo y
el republicanismo. No obstante, también mencioné rdpido una dimensién adicio-
nal de la accién que el constitucionalismo incluyé, pero con un avance doctrinal
e interpretativo menor. Me refiero a la emancipacién como una nocién que recibe
impulsos del socialismo y del feminismo critico contra la explotacién, la expropia-
cién o la opresién. Wark pone énfasis en la propiedad de la informacién como un
monopolio, y en la clase hacker como teniendo el mayor interés en resistir esta nue-
va forma de poder: “Lo que puede quedar libre por completo de la forma de mer-
cancia no es la tierra ni el capital, sino la informacién. Todas las demds formas de
propiedad son exclusivas” . Posiblemente las ideas de Luigi Ferrajoli** o Ermanno
Vitale® de la proteccién en sede constitucional de los bienes comunes o publicos
especialmente reforzados, sea el fin detrds de una ética hacker.

Es dificil decidir el modelo para regular la nueva industria de medios, plata-
formas, redes e inteligencia artificial. De un modo panorémico, Anu Bradford*
propone tres paradigmas: el estadounidense impulsado por el mercado, el chino
impulsado por el Estado y el europeo impulsado por los derechos. Como toda
clasificacién, no implica pureza de principios, sino sus enfoques basicos. Por ello se
debe trabajar en dos planos, de manera reflexiva: de arriba hacia abajo (zop-down)
y de abajo hacia arriba (botrom-up). Desde aqui, la desobediencia digital exhibe
estrategias que vale la pena discutir mds.

%7 Ibid., parr. 253.
3% Ferrajoli, L., Por una Constitucién de la Tierra. La humanidad en la encrucijada, Madrid, Trotta, 2022.

¥ Vitale, E., El espejismo de los bienes comunes. En busca de otra alternativa al capitalismo salvaje, Madrid, Dykin-
son, 2024.

“ Bradford, A., Digital Empires. The Global Battle to Regulate Technology, New York, Oxford University Press,
2023.
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Resumen

sQué significa “desafeccién politica”
:Es cierto que las sociedades contempora-
neas son escenarios repletos de desapego
democridtico y afectos en ruinas? Partien-
do de la supuesta presencia omnimoda
de la desafeccién politica en nuestras
democracias, trataremos de esclarecer en
qué sentido preciso de la palabra “politi-
ca’ estamos vaciados (legitimamente) de
implicacién, estima y aprecio, y en qué
sentido no lo estamos en absoluto. Des-
pués de aclarar que la desafeccién politi-
ca actual se vincula principalmente con
la politica entendida como actividad de
la clase gobernante, defenderemos que la
potencia democritica es compatible con
la desafeccion, por cuanto esta dltima no
implica necesariamente un desapego por
la democracia y por su potencia configu-
radora. Nos preguntaremos de qué ma-
nera nuestras democracias se ven amena-
zadas por la desafeccion politica y en qué
sentido dicha desafeccién puede estimu-
lar, paradéjicamente, la dimensién poli-
tica del animal humano (innegociable)
y la potencia democritica de nuestras
sociedades (actualizable una y otra vez).

Palabras clave: Desafeccion, politi-
ca, Aristételes, crisis representativa, crisis
de soberania, crisis de participacion.
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Abstract

What does “political ~disaffection”
mean? Is it true that contemporary so-
cieties are scenarios full of democratic
detachment and ruined affections? Star-
ting from the supposed omnipresent
presence of political disaffection in our
democracies, we will try to clarify in
what precise sense of the word “politics”
we are emptied (legitimately) of invol-
vement, esteem and appreciation and in
what sense we are not at all. After clarif-
ying that current political disaffection is
mainly linked to politics understood as
the activity of the ruling class, we will de-
fend that democratic power is compati-
ble with political disaffection against the
political class because it does not necessa-
rily imply a detachment from democracy
and its configuring power. We will ask
ourselves in what way our democracies
are threatened by political disaffection
and in what sense this disaffection can
stimulate, paradoxically, the political di-
mension of the human animal (non-ne-
gotiable) and the democratic power of
our current societies (updatable again
and again).

Keywords: Disaffection,  politics,
Aristotle, representative crisis, sovereignty
Crisis, participation crisis.



1. Desafecci6n politica: una clarificacién

El momento en gue alguien dice ;Y a mi qué me
¢
importa?” con relacion a los asuntos del Estado, ese

Estado debe considerarse perdido.

Jean-Jacques Rousseau

o resulta sencillo saber a qué nos referimos exactamente cuando hablamos

de “desafeccién politica” en democracia. La confusidn, creo, afecta tan-

to al sustantivo “desafeccién” (que remite a una emocién defectiva o a la
ausencia de afecto) como al adjetivo que lo califica, “politica”, vocablo griego por
excelencia cuya inmensa historia y carga semdntica demanda, quizd, de un esfuerzo
de clarificacién nocional y de ciertos matices. Este serd el objetivo principal del
presente texto.

Empecemos por el sustantivo: la desafeccién politica que, al parecer, impera en
nuestras democracias, en nuestra vinculacién con respecto a lo comin y en nuestro
fuero interno como sujetos de praxis, ;qué tipo de realidad es exactamente? De
acuerdo con el Diccionario de la Real Academia Espaniola (DRAE), la desafeccién
es, sin mds, la “condicién de desafecto”. Una condicién que admite, a su vez, tres
acepciones:

i) que no siente estima por algo o muestra hacia ello desvio o indiferencia;
i) opuesto, contrario;
iii) malquerencia.

La desafeccién que atraviesa al desafecto parece ser, por tanto, una emocién
compleja, un estado afectivo minimamente articulado que implica, al menos, al-
guno de estos rasgos: la falta de estima o de aprecio; la indiferencia o el desinterés;
la oposicién directa o, incluso, la malquerencia, esto es, “la mala voluntad contra

alguien o contra algo™'.

Mis alld del sentido especifico por el que optemos, parece que, en términos for-
males, la desafecciéon implica siempre una estructura cognitiva, volitiva e intencio-
nal que incluye una interpretacién y un conjunto de creencias acerca de un estado
de cosas minimamente presentes para el sujeto (des)afectado. Dicho estado de cosas
produciria, precisamente, el desprecio, la indiferencia, la oposicién o la malque-
rencia que perfila la RAE. Se trata, por tanto, de una vivencia emocional-cognitiva
que contiene una lectura valorativa de un contexto previamente dado en el que el

! Real Academia Espanola: Diccionario de la lengua espasiola, 23.2 ed. [versién 23.7 en linea]. <https://dle.rac.es>

[04/07/2024].
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agente se desenvuelve de acuerdo con una cierta idea del buen vivir, es decir, segin
cierta configuracién arquitecténica y teleoldgica de las razones por las cuales acttia
en cada caso, de los fines instrumentales a los que se dirigen sus acciones y del fin
tltimo —si lo hubiere— que los convoca. La desafeccién, por tanto, no es una
simple resta: no es carencia afectiva o temple dormido; no es pereza, apatia o mera
falta de ganas atribuibles a la escasa voluntad de un individuo, sino una valoracién
del contexto ligada a la desidia, el rechazo o la malquerencia. En este sentido, qui-
siera sostener que la desafeccion politica es, también, un afecto politico. Y que lo es,
ademds, de un modo crucial a la hora de responder afirmativamente a la pregunta
socrdtica por excelencia y a sus ramificaciones histdricas: ;Se puede vivir de otra
manera? ;Cémo hemos de vivir?? ;Es digno de apego, implicacién o bienqueren-
cia el lugar desde el que se alza —desganada, pero firme— la desafeccién politica
en todas sus formas? Por el momento, entonces, y desde un enfoque puramente
formal, podemos asumir lo siguiente: a pesar de sus implicaciones defectivas, nega-
tivas o ligadas a la ausencia de motivacidn, la desafeccién cumple una importante
funcién metddica de desvelamiento en los diversos modos de acceso al campo de la
experiencia individual y colectiva. En efecto, eso que desvela la condicién del sujeto
desafectado no es otra cosa que la falta de estima, el desinterés o el rechazo activo
del presente que la estimula. Un presente que puede ser contemplado desde una
perspectiva autobiogrifica, individual o colectiva, y cuya transformacién viene de-
mandada, en cualquier caso, por la distancia que dibuja el desapego: una distancia
que puede insinuarse como la posibilidad de un retorno critico y transformador al
marco experiencial que la promueve.

Pasemos ahora al adjetivo. Decimos: desafeccién “politica” en democracia. Pen-
semos de cerca el marco situacional en el que se instala y reverbera la desafeccién.
sQué contexto es ese? Si atendemos a la expresién que motiva estas pdginas, la
respuesta parece sencilla: la desafeccién imperante en nuestras sociedades tendria
por objeto la politica misma y, por tanto, significaria el desinterés, el rechazo y/o la
malquerencia de los ciudadanos con respecto a la politica entendida como aquella
actividad que desempenan los gobernantes elegidos democraticamente en calidad
de representantes: los politicos. A partir de esta designacién, nuestras democracias
podrian ser descritas (y de hecho lo son) como escenarios exdnimes desde el punto
de vista de la implicacidn, la participacién y la imaginacién del comin de los mor-
tales; escenarios repletos de afectos en ruinas donde la ciudadania, en la medida en
que deja de confiar en su clase gobernante, se irfa dejando morir en comun para
tratar de afianzar individualmente la soberania insular de su interés, su beneficio,
su éxito y su consumo.

2 Platén insiste en diversos lugares en que la cuestion acerca de “cudl es el modo en que se debe vivir” (Gvtva

xpn Tpomov (ijv) deberfa atraer la mayor atencién de cualquier persona (Gorgias 500c), pues no es un asunto
insignificante (Rep. 344d) ni una cuestion cualquiera (Rep. 352d).
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Me parece que este diagndstico es, si no errado, al menos insuficiente, y que
adolece, ademis, de cierto reduccionismo incompatible con la exigencia de clari-
dad y con la responsabilidad ético-politica que demanda nuestro sintagma. Y es
ahi donde la mirada filoséfica puede venir en nuestro auxilio planteando algunas
preguntas y reflexiones. Este serd mi segundo objetivo a lo largo del texto: partiendo
de la supuesta presencia omnimoda de la desafeccién politica en nuestras democra-
cias, trataremos de esclarecer en qué sentido preciso de la palabra “politica” estamos
vaciados (legitimamente) de implicacién, estima y aprecio, y en qué sentido no
lo estamos en absoluto. Dicho de otro modo: nos preguntaremos de qué manera
nuestras democracias se ven amenazadas por la desafeccién y en qué sentido dicha
desafeccion puede estimular, paradéjicamente, la dimensién politica del animal
humano (innegociable) y la potencia democritica de nuestras sociedades actuales
(actualizable una y otra vez). Con este fin, me parece importante establecer algunas
precisiones conceptuales que nos permitan entender de qué estamos hablando al
hablar de la desafeccién politica en general y de desapego democrdtico en particu-
lar. A ello dedicaré el siguiente apartado.

2. moMTIKOV/ TO TOMTIKG: Aristételes inagotable

¢Resulta acertado describir el escenario de la subjetividad y de la comunidad
politica actual como un tejido repleto de afectos en ruinas? Y de serlo: ;Qué afectos
son esos? ;Se trata de afectos intimos, secretos, privados e intransferibles o, mds
bien, de la erosién de aquellos vinculos sociales y afectivos y de aquellas virtudes
civicas sin las que, como recuerda Aristételes, no resulta concebible la comunidad
politica ni, por tanto, la dicha o el florecimiento individual?® ;No es acaso ne-
cesario un grado minimo de desafeccién para garantizar el dinamismo elemental
de la democracia entendida como régimen, como procedimiento y como trama
histéricamente revisable? ;Es posible restaurar el vinculo afectivo por lo comun en
sociedades marcadas por el desencanto y la decepcién ante las clases gobernantes?
¢:Son posibles otros vinculos?

Me interesa clarificar el sentido de los términos “politica” y “politico” con el fin
de arrojar luz sobre la nocién misma y sobre el referente exacto de la desafeccion. Si
regresamos al DRAE y consultamos la voz “politico, politica”, veremos que, ademds
de “cortés”, “educado” o designador de una “afinidad de parentesco”, los adjetivos
“politico” y “politica” aparecen unificados en una sola definicién y vertidos como
algo “perteneciente o relativo a la politica”, que, a su vez, consigna cierto arte,

3 Véase Etica a Nicomaco 1167b y ss., donde, con motivo de su investigacién sobre la amistad, Aristételes men-
ciona la concordia ciudadana o amistad politica (“moAttuci} eirio”) como elemento fundamental en el tejido de
la OMG, pues se refiere “a lo que conviene y a lo que concierne a la vida” (mepi 1o cuppépovta yip £oTt Kot Ta
€ig Tov Plov fikovta).
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doctrina, opinién, actividad u orientacién. En efecto, la politica es tanto el “arte,
doctrina u opinién referente al gobierno de los Estados”, como la “actividad de
quienes rigen o aspiran a regir los asuntos publicos”, asi como la del ciudadano mis-
mo “cuando interviene en los asuntos publicos con su opinién, con su voto, o de
cualquier otro modo”. La politica se identifica también con un “arte o traza con que
se conduce un asunto o se emplean los medios para alcanzar un fin determinado” y
con las “orientaciones o directrices que rigen la actuacién de una persona o entidad
en un asunto o campo determinado”. Por tltimo, cuando es dicho de una persona,
politico o politica es aquel o aquella “que interviene en las cosas del gobierno y
negocios del Estado™.

Hay varias cosas interesantes que rescatar de estas definiciones. En primer lugar,
la identificacién de la politica y de lo politico con cierta actividad y con cierto arte,
es decir, con cierta forma de ejecucién autoconsciente del vivir (voluntaria, razona-
da, teleoldgica en sus fines y deliberada en sus medios) y con cierta forma de saber
prudencial no meramente constatativo y orientado, precisamente, al gobierno, al
trato y a la ocupacién con los asuntos comunes de la ciudadanfa. Una ciudadania
que, ademds, puede participar de dicha actividad, de dicho saber y de dicho go-
bierno expresando su opinidn, ejerciendo su derecho al voto o “de cualquier otro
modo”. Tanto la actividad como el saber prudencial implican, ademds, la estructura
racional de la praxis: un curso de accién intencional y una orientacién teleolégica
de corto, medio y largo alcance, puesto que dicha actividad (como el arquero al
blanco en la metifora de Etica a Nicomaco 1094a23-24) apunta a ciertos objetivos
o fines relacionados con el gobierno de lo publico para cuyo logro, por cierto,
deberdn ser elegidos los medios adecuados mediante un proceso de deliberacién.
Ahora bien, tan interesante como estas definiciones de la RAE me parece el hecho
de que nosotros, hispanoparlantes del siglo XXI, no siempre caemos en la cuenta
de que no solo nuestra organizacién politica abreva en la Atenas de Pericles, sino de
que seguimos empleando sin traducir la palabra que atraviesa, configura y destina
el devenir de nuestras vidas. En efecto, “politica” y “politico” son palabras griegas
que empleamos sin traduccién en nuestro idioma y, por ello, quizd sea pertinente
atender a ciertos rasgos semdnticos antiguos (pero vigentes) y a los contextos de
aplicacién en los que el léxico de la politica comienza a cobrar, precisamente, la
relevancia que le seguimos dando. Dichos contextos aparecen con claridad en los
textos politicos de Aristételes, donde encontramos la fundamentacion teérica de las
acepciones recogidas en la RAE en conexién con la politica como forma de gobier-
no, como actividad y como ciencia o saber. Ahora bien, Aristételes no emplea el
término “politica” tinicamente en su filosofia prictica, sino también, y de manera
muy interesante, en sus escritos bioldgicos.

4 REAL ACADEMIA ESPANOLA: Diccionario de la lengua espaiiola, 23.2 ed. [version 23.7 en linea]. <hteps://
dle.rac.es> [04/07/2024].
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Como es sabido, el filésofo define al ser humano como un animal politico por
naturaleza (0 dvOpomog eVGeL ToATKOV (DOV), es decir, como un viviente que
habita en un grupo o comunidad cuyas posibilidades de perfeccién, plenitud y
desarrollo estdn naturalmente ligadas a su pertenencia a dicha comunidad®. Pero
lo cierto es que no somos los tnicos. El ser humano es un animal politico entre
otros, si bien, como subraya Arist6teles, lo es de un modo excelso e incomparable
con otras especies y con otras formas de vida eusocial. En su Investigacién sobre los
animales, el Estagirita sostiene que, entre los seres vivos, unos parecen ser mds po-
liticos que otros:

He aqui también ahora algunas diferencias relativas al tipo de vida y a las activi-
dades de los animales (to0g Pilovg kai tag npdcels). Unos son gregarios, otros soli-
tarios [...]. Entre los animales que viven en grupos y entre los solitarios, unos viven
en sociedad, otros andan dispersos (td p&v moltika T 8¢ omopadikd). Ejemplos
de animales gregarios son: entre las aves, el grupo de las palomas, la grulla, el cisne
(en cambio ninguna ave rapaz es gregaria); entre los nadadores, muchas especies
de peces, como, por ejemplo, los llamados migradores, atunes, pelimides y bo-
nitos. En cuanto al hombre, participa de ambas formas de vida (6 8 &vOpwmog
énoppotepilet). Tienen instinto social los animales que actdan con vistas a un fin
comin ([ToArtucd, 8 €otiv GV &v Tt Kaid KooV yivetar Téviov 1o Epyov), lo que
no ocurre siempre con los animales gregarios. Pertenecen a esta categoria el hom-
bre, la abeja, la avispa, la hormiga, la grulla”®.

Aristételes llama “politicos” a aquellos animales gregarios con instinto social que
comparten una funcién natural como especie (pyov) y actiian con vistas a un fin
comin. Entre ellos, por supuesto, encontramos al ser humano, pero advertimos
que en su enumeracién también estdn la abeja, la avispa, la hormiga y la grulla.
El ser humano es tan politico, al menos, como estas especies, por cuanto vive en
una comunidad, tiene una tendencia natural a la agrupacién y aspira a un bien
comun. ;Qué distingue, entonces, a los animales humanos del resto de las especies
politicas? No, por cierto, la mera persecucién de un fin comdn, sino su persecucion
autoconsciente a través de un proceso reflexivo, teleolégico, deliberativo, comun
y préctico-ejecutivo. En efecto, también las abejas parecen orientar su comporta-
miento a un fin comin. Sin embargo, dicha orientacién carece de todo grado de
autoconsciencia reflexiva, de toda tematizacién expresa y de toda percepcién de
la temporalidad futura como un escenario abierto de posibilidades, de mundos
posibles y de cursos de accién contrarios entre si. El animal inteligente, nos re-
cuerda Aristdteles, posee no solo capacidades vegetativas, locativas o reproductivas,
sino también intelectivas, esto es, posee inteligencia y fantasia, y posee, ademds,

5> Aristételes, Politica 1253a3, trad. de M. Garcfa Valdés, Gredos, Madrid, 1988.
¢ Aristoteles, Investigacion sobre los animales 487b33-488al5, trad. J. Palli Bonet, Gredos, Madrid, 1992.
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cierta percepcién del tiempo (ypdvov aicOnov’) de la que carecen otras especies
animales que, sin embargo, persiguen fines en el marco del dinamismo natural
inconsciente. Dicho de otro modo: si nada lo impide, el fin propio de la colmena,
el banco de peces o el hormiguero que observamos en el parque mds cercano pro-
mueve cierto orden teleonémico inconsciente®. El ser humano, en cambio, no solo
es capaz de pensar y de hablar mediante el /ggos en todas sus formas, sino, ademds,
de evidenciar —mediante el uso publico de ese mismo /ggos— el sentido, la conve-
niencia y la orientacién de sus acciones de acuerdo con una valoracién global de la
existencia y un proyecto de planificacion de la misma: una existencia, recordemos,
que se desarrolla y que solo puede florecer en una colectividad cuyos miembros se
orientan conjuntamente hacia el bien comun.

Este primer nivel de significacién extraido de contextos de aplicacién bioldgica
en el corpus de Aristételes permite comprender que, en cierto nivel de acceso ele-
mental, la politica y lo politico apuntan a la dimensién natural de aquellos vivien-
tes que, lejos de desplegar en solitario su existencia (aunque puede darse el caso),
conforman comunidades sociales complejas. Entre ellas, encontramos al menos una
especie que, ademds de poseer instintos sociales, es capaz de lenguaje articulado,
autocomprensién y capacidad de anticipacion temporal, es decir, vivientes que per-
filan de manera consciente sus fines de acuerdo con cierta percepcién del tiempo y
con cierta idea integral del buen vivir sirviéndose de la inteligencia, la deliberacién
y la imaginacién de lo posible. En otras palabras: somos capaces de hablar y de
llegar a acuerdos con respecto a lo bueno y lo malo, lo justo y lo injusto, lo conve-
niente o lo inconveniente para la comunidad y de hacerlo, ademds, de acuerdo con
cierta aspiracién futura al buen vivir. Al ejecutar y actualizar esta capacidad, el ser
humano parece darse a si mismo una plétora de escenarios normativos histérica-
mente dindmicos que se van heredando, revisando, modificando y reconstituyendo
alo largo del tiempo. El mds politico de los animales, por tanto, serd aquel capaz no
solo de vivir gregariamente y con un fin teleonémicamente determinado, sino de
hacerlo también teleolégica, ética y politicamente en comunidades articuladas en
torno a cierta concepcién de lo mejor para el ser humano. La forma de vida propia
del animal social con capacidad de palabra es, entonces, la aspiracién comun al
buen vivir, entendido como bien supremo de una comunidad que es, a la vez, la
condicién de posibilidad del bien individual, la dicha o la felicidad. Si enfatizamos
este primer sentido natural y prerreflexivo, parece dificil imaginar un agente racio-
nal preocupado por si mismo que habite en la mera desafeccién politica.

7 Acerca del alma 433b7, trad. de T. Calvo, Gredos, Madrid, 1999.

8 Sobre la distincién entre teleonomia y teleologfa en sede bioldgica, ver E. Mayr, ;Por qué es sinica la biologia?

Consideraciones sobre la autonomia de una disciplina cientifica, Katz, Buenos Aires, 2006, pp. 59-92; ¢f. Grene,
M., “Aristotle and Modern Biology”, en: Journal of the History of Ideas, vol. 33, (Jul.-Sep., 1972), pp. 395-424.
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Asumiendo la articulacién —y no la brecha— entre la politica como forma de
organizacién de la vida en comin (presente en otras especies) y la politica como
actividad humana por excelencia (singular de la nuestra), podemos concentrarnos
en el sentido especifico que, en griego, adquiere el léxico politico. En efecto, mds
alld del marco teédrico de la filosoffa natural, tanto en el caso del adjetivo singular
neutro TOMTIKOV (que puede sustantivarse en T0 TOMTIKOV en el sentido de “la
comunidad”) como en el del sustantivo plural neutro (moAtikd, td moAiTiKd)?,
el horizonte semdntico que se nos ofrece incide literalmente en las “cosas de la
OMG”, lo asuntos relativos a la TOMG y, por tanto, a sus ciudadanos. Lo politico,
entonces, o las cosas politicas, serfan los asuntos pablicos propios de la ciudadania,
como recuerda Tucidides en relacién con el derecho de isonomia'. Por su parte,
Isécrates emplea ya la expresién adverbial roltucdg &xewv en el sentido de “actuar
como un ciudadano”, obrar de “modo constitucional” o “tener civismo™'!, y, tanto
en Herédoto como en Tucidides, 10 moAtikdv es, simplemente, la comunidad .
Entre estos autores, sin embargo, la politica aparece también ligada no solo a una
condicidn relativa a los asuntos comunes en sentido amplio, sino a una técnica, un
arte y un cierto tipo de saber. En efecto, el saber politico es el cuidado o la ocupa-
cién simultdnea de los asuntos publicos y privados (oikelov épo kol moMTIKOV
emuédein), dice Tucidides™. Estos son solo algunos de los muchos ejemplos que
parecen confirmar que, en el imaginario y el vocabulario griego que sirve de germen
a nuestras democracias, lo politico y la politica aparecen ligadas a la ocupacién, la
actividad, el saber o la ciencia de las cosas relativas a la mOAG, es decir: a una co-
munidad que comparte no solo un espacio geografico o urbano, sino una serie de
valores y creencias acerca de lo justo, lo injusto, lo conveniente y lo inconveniente
para el ser humano; una colectividad de individuos que comparte el objetivo del
buen vivir del que es capaz el animal humano, asi como una cierta idea del bien
propiamente humano. Y las comparte, ademds, porque esa comunidad no solo estd
compuesta por individuos que aspiran en comun a la supervivencia de la especie,
como las abejas o los atunes, sino por animales que tienden a la subsistencia, sin
duda, pero que, ademds, estdn dotados de un discurso que configura en comin
contextos normativos e instituciones orientadas al bien del conjunto.

7 La expresién “ta moMtikd” suele significar “los asuntos civiles”, por oposicién a “té mokepkd”, es decir,

los asuntos bélicos o relativos a la guerra. Sobre esta distincién, Liddel, H. G., R. Scott y H. Stuart Jones, A

Greek-English Lexicon, Oxford, 92 ed. 1940 (reimpr. 1966), s. v.
' Tucidides, Historia de la Guerra del Peloponeso 111 82, VIII 89, trad. de J. J. Torres, Madrid, Gredos, 1990.
" Isocrates, Panegirico IV 79, en: Discursos, trad. de J. M. Guzmdn Hermida, Gredos, Madrid, 1982.

12 Herédoto, Historia VII 103, trad. de Carlos Schrader Garcia, Gredos, Madrid, 1992; ¢f Tucidides, Historia,
op. cit., VIII 93.

13 Tucidides, Historia 11 40, op. cit.
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Espero que pueda apreciarse ahora la importancia de esta clarificacién nocional
de los términos “politica”, “politico” y “méA1g”. Si tomdramos la expresion “desafec-
cién politica” en sentido vago y sin matices para aplicarla a nuestras actuales demo-
cracias, estarfamos ignorando que existe un nivel elemental que liga afectivamente
a la especie humana a la posibilidad de su propia subsistencia y de su florecimiento.
Alli donde hay desencanto politico, desidia o desprecio por las clases gobernantes
y por el devenir de nuestras democracias, se presupone ya un anhelo de vida buena
(que se experimenta como inaccesible o frustrada debido, precisamente, a la activi-
dad de los gobernantes y al devenir de las democracias). Dicho anhelo constituye
el afecto politico de fondo que evidencia la pertenencia animal a una comunidad
moral en cuyo interior aspiramos a formas de plenitud. Por ello mismo, la desafec-
cién politica que atraviesa nuestras sociedades no puede identificarse sin mds con el
simple desapego por la politica ejercida por la clase gobernante, pues la politica en
sentido amplio puede ser comprendida, ademds, en clave biolégica y natural (como
forma de autoorganizacién de lo vivo en comun y, por ende, sin brecha ontolégica
entre el animal humano y el no humano) y en clave prictica (como forma de or-
ganizacion de la vida en comin mis alld de la pujanza natural de lo orgénico y en
direccién a la posibilidad de configurar, mediante el empleo publico y privado de
la palabra, contextos normativos auténomamente decididos por la mayoria como
condicién de posibilidad del buen vivir de la totalidad). Ahora bien: jes posible sa-
tisfacer la dimensidn natural de lo politico en el ser humano dadas las condiciones
fActicas en que desarrollan nuestras democracias representativas?

2. Desafeccién politica y potencia democratica

La democracia en la que vivimos es también el espacio publico en el que discutir,
pensar y teorizar sobre las declinaciones actuales de la desafeccién politica. Esa idea
de la democracia —que es, también, palabra griega— nos recuerda al texto funda-
cional que Tucidides pone en boca de Pericles:

Tenemos un régimen politico (moAttelq) que no emula las leyes de otros pueblos, y mds
que imitadores de los demds, somos un modelo a seguir. Su nombre, debido a que el go-
bierno no depende de unos pocos sino de la mayoria, es democracia. En lo que concierne
a los asuntos privados, la igualdad (16 icov), conforme a nuestras leyes, alcanza a todo el
mundo, mientras que en la eleccién de los cargos ptblicos no anteponemos las razones de
clase al mérito personal, conforme al prestigio de que goza cada ciudadano en su actividad;
y tampoco nadie, en razén de su pobreza, encuentra obstdculos debido a la oscuridad de su
condicién social si estd en condiciones de prestar un servicio a la ciudad .

' Tucidides, Historia I1 37, 1-2, op. cit.
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La democracia presupone la primacia de lo comun y lo mayoritario: ese es su
objetivo, su bien y su mayor valor. Se gobierna a la ciudadania (m6A1g) y a la comu-
nidad en favor de sf misma y no de un grupo minoritario o privilegiado aislado por
diversas formas de precipicio ontoldgico con resabios teoldgicos (el divino faraén,
la sangre azul, el mito de los metales, etc). Dado que no existe brecha ontoldgica ni
axioldgica entre las clases ciudadanas, aquello que nos liga y nos une es, precisamen-
te, la igualdad, dice Tucidides: 10 ioov, es decir, la igualdad ante la ley (icovopia)
y la igualdad de privilegios o icotyia, que no es sino el derecho a acceder a cargos
publicos y a ser elegidos por la mayorfa mds alld del mérito, la riqueza o la clase
social (a la que hoy anadirfamos el sexo y la religién). El servicio prestado en poli-
tica es un servicio a la TOMg, la cual, como recuerda Berti, no es un mero territorio
geografico o un artefacto institucional en su interior, sino, mds bien, la totalidad de
lo social®. En este sentido, la politica es, por definicion, aguello de lo que no es po-
sible desvincularse como animal gregario que aspira al buen vivir en una comunidad, a
menos, dice Aristdteles, que uno sea una bestia (que carece de /dgos) o un dios (que
no necesita nada distinto de si mismo'®). De este modo, la politica es un espacio de
sentido, de experiencia, de autoconfiguracién y de convivencia en cuya ocupacién
nos va cotidianamente la vida y, por tanto, del que no podemos desvincularnos
afectivamente mds que al precio —abrupto, doloroso y abismal— de la locura,
la muerte o el olvido de si: no puede haber desafeccién politica alli donde hay un
deseo complejo no solo de sobrevivir, sino de vivir bien, es decir, de alcanzar formas
de dicha, de florecimiento, de felicidad o de plenitud como agentes racionales y
morales. El bien de cada cual depende directamente de esa ocupacién en comiin
por lo comiin. Ese anhelo politico y democrético (no meramente representativo),
asi como su obstaculizacién, estd en la base, creo, de las formas contempordneas de
desafeccién respecto de la politica entendida como actividad de nuestros gobernan-
tes. ;Qué formas son esas y a qué se deben? ;Cémo combatirlas?

Para responder a esta pregunta, quisiera basarme en un texto reciente de Carmen
Madorrin, en el que la fildsofa se pregunta por “las principales grietas que podrian
resquebrajar el entramado de principios y procedimientos que dan forma a nuestras
democracias”". La primera de ellas es, precisamente, la desafeccién ciudadana (la
segunda es la crisis ecosocial). Madorrdn sostiene que dicha desafeccién politica en
democracia solo es comprensible de manera cabal atendiendo a lo que denomina
una “triple crisis”: crisis de representacién, de soberania y de participacién. La crisis
de la representacién coincide con el sentido ejecutivo de la nocién de politica en
general, y de democracia en particular. En efecto, la desafeccién comparece aqui

> Berti, E., El pensamiento politico de Aristéreles, trad. de H. Aguila, Madrid, Gredos, 2012, pp. 21-25.
' Aristételes, Politica 11253a1-10, op. cit.

7 Madorrdn Ayerra, C., “Democracias: grietas y rutas de una idea irrenunciable”, Dossier en Revista Filosofia

&Co, n° 9 (junio 2024), p. 41.
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como el desapego, indiferencia o malquerencia fundado en la desconfianza de la
ciudadania hacia sus representantes politicos. Esta desconfianza viene ocupando
diversas reflexiones tedricas desde hace varias décadas y, en todas ellas, parece in-
cuestionable que lo que regresa como un sintoma en diversos momentos del tiem-
po y del espacio es la valoracién, por parte de la ciudadania (esto es, el juicio y la
experiencia emotivo-cognitiva) de una distancia infranqueable entre el sentido de
la democracia como sistema representativo de y para los ciudadanos y el modo efec-
tivo en que dicha representacién es desplegada por las clases gobernantes. En efecto,
el ciudadano desafecto es, entre otras cosas, aquel que experimenta y percibe que la
orientacion de las formas de gobierno elegidas libremente por una comunidad de
agentes racionales y deliberativos, en lugar de desembocar en el interés comtn de
dicha colectividad, se pierde en la satisfaccién privada de quienes ostentan el poder
politico, rodeados, como estdn, de una atmdsfera de corrupcion cada vez mds evi-
dente cuya inercia hace dificilmente posible confiar en la clase politica.

En segundo lugar, Madorrdn sugiere que la percepcién negativa y la condicién
desafecta de la ciudadania se vinculan, ademds, con una crisis de soberania, es decir,
con la frustracién ciudadana ante el “escaso margen de maniobra que las institu-
ciones democriticas tienen para actuar”'®. En el marco de la sociedad global, los
gobiernos democriticos se ven limitados en su capacidad real de accién politica por
la “integraciéon de los mercados” y la consecuente “presién para una mayor com-
petitividad comercial”". La crisis, escribe Madorrdn, ademds de representativa, es
una crisis de soberanfa por cuanto los intereses del mercado coartan notablemente
el poder de los regimenes democréticos a la hora de adoptar cursos de accién especi-
ficos que beneficien a la comunidad, especialmente cuando dichos cursos de acciéon
contradicen los intereses mercantiles. Esa tensién puede conducir a la creencia de
que “para el buen funcionamiento de la economia hay que proteger esa esfera de los
vaivenes de la politica. Esa camisa de fuerza dorada, como la llamé Thomas Fried-
man, conlleva alejar a los politicos de las exigencias de los ciudadanos”®. Frente a
esta crisis de soberanfa, Madorrdn concluye:

Cuando la ciudadania es consciente del mermado poder de sus gobiernos democréticos
para marcar las politicas que quieren impulsar, crece la sensacién de desidia. Sin embargo,
no se trata de un rechazo ciudadano a la democracia sino mds bien de una decepcién del
pueblo con la escasa capacidad de decisién real que ven en sus manos pese a la existencia de
elecciones. A la vista de lo anterior, podemos concluir que mds que desafeccién ciudadan-
hacia la democracia, lo que sucede es que el escaso margen de maniobra de los gobiernos
cionales resta credibilidad a la propia democracia en su concrecién actual*'.

'8 Ibid., p. 42.
1 Tdem.
2 fdem.

2 bid,, p. 43.
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Por ultimo, la fildsofa distingue un tercer factor decisivo en la desafeccién ciu-
dadana: la crisis de la participacidn, es decir, la escasa implicacién “de la juventud
en las organizaciones politicas, el porcentaje de ciudadanos que desconocen los ele-
mentos mds basicos del funcionamiento del gobierno democrdtico en el que viven o
las cifras de abstencién en las jornadas electorales”*. Este punto me parece especial-
mente pertinente para los fines de este articulo. Deciamos al comienzo, en efecto,
que la desafeccion es una vivencia emocional-cognitiva que contiene una lectura
valorativa de un contexto previamente dado en el que el agente se desenvuelve de
acuerdo con una cierta idea global del buen vivir. En este sentido, no vinculdbamos
la desafeccion con la fuerza de voluntad individual, sino con una valoracién negati-
va del contexto situacional. Siguiendo ahora la linea de Madorrdn (quien, a su vez,
estd leyendo a Habermas, Laval-Dardot, Subirats y Rendueles, entre otros*), creo
que podemos anadir una pregunta como la que ella misma sugiere; un interrogante
acerca de los espacios y tiempos reales de los que goza verdaderamente la ciudadania
para participar activamente en la vida publica:

En las democracias occidentales contempordneas asistimos a la individualizacién de la res-
ponsabilidad ciudadana. Es decir: queda al albur de cada cual cultivar eso que podemos
entender por virtud civica, que incluiria el tiempo y dedicacién precisos para la recopilacién
de informacién que permitiera formar una opinién razonada sobre los asuntos colectivos,
asi como la implicacién respetuosa en los procesos de deliberacién y posterior toma de
decisiones. Eso es tanto como decir que dedicarse a los asuntos politicos depende de una
mezcla entre la voluntad, el tiempo, la capacidad y las ganas de cada persona. Nuestras de-
mocracias liberales se erigen sobre un olvido que, por obvio, serfa ingenuo considerar aza-
roso: el hecho de que para poder participar activamente en la vida politica es imprescindible
contar con cierto nivel de desahogo material, tiempo y formacién [...]. Es dificil hacerse
una idea de la disposicién y el compromiso civico que tendrian los ciudadanos de nuestras
sociedades si tuvieran el tiempo y espacios pertinentes para ejercer su labor democrdtica
con mayor intensidad. Lo que s podemos descartar es la idea de que como la mayoria del
pueblo hoy no hace un esfuerzo improbo para participar politicamente en los cauces esta-
blecidos —un esfuerzo que corre a cuenta de su capacidad econdmica, su formacién y su
tiempo libre— eso quiere decir que la sociedad civil no da para mds o que vuelve la espalda

a la democracia®.

Parece claro, por tanto, que la desafeccién politica en democracia y con respecto
a la democracia no puede caer, sin mds, en el tépico de un diagnéstico catastrofico,

2 [dem.

» Garcia Marzd, D., “El valor democritico de la sociedad civil: una respuesta a la desafeccién”, en: THEMATA.
Revista de Filosofia, n° 52, 2015, pp. 93-109; Habermas, J., Historia y critica de la opinién piiblica. La transfor-
macion estructural de la vida piiblica, trad. de A. Doménech, Gustavo Gili, Barcelona, 2002; Laval, C. y Dardot,
P, Comiin. Ensayo sobre la revolucion en el siglo XXI, Gedisa, Barcelona, 2015; Subirats, J. y Rendueles, C., Los
(bienes) comunes. ;Oportunidad o espejismo?, Icaria, Barcelona, 2016.

% [dem.
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pesimista o decepcionado de acuerdo con el cual los ciudadanos hemos perdido
fuelle politico, voluntad democrdtica o instinto social. Al contrario: nuestro fue-
lle, nuestra voluntad y nuestro instinto son precisamente aquellos que, si bien en
primer instancia desembocan en el plano afectivo del desapego, la decepcién o el
rechazo directo del presente, abren, al hacerlo, la posibilidad de una revuelta, una
queja o una protesta dirigida al modo en que nuestra potencia democrdtica como
comunidad viviente e inteligente estd siendo neutralizada por la prictica concreta
de las clases gobernantes, la coyuntura geopolitica actual y la dificultad sistémica de
unas instituciones que, a menudo, obstaculizan la posibilidad de experimentar una
verdadera pertenencia. Esa pertenencia que, como escriben Laval y Dardot, “es la
consecuencia, no la causa, de la participacién”®.

La desafeccién ciudadana basada en la triple crisis perfilada por Madorrdn no
es ni debe ser incompatible con la moAttikn @kio concebida por Aristdteles como
fundamento de una comunidad politica genuina: un afecto social y un lazo ba-
sal mediante el que los miembros de la comunidad concuerdan en el sentido y la
funcién de la sociedad y de la democracia que ellos mismos van configurando en
comun de manera revisable a lo largo del tiempo. La desafeccion ciudadana (en el
sentido especifico de la triple crisis) y la potencia democrdtica (en el sentido ele-
mental de Arist6teles) van, por tanto, de la mano, pues la democracia no es sino el
régimen trégico por excelencia, como sugiere Castoriadis®: esa forma auténoma
de gobierno que estd llamada a cuestionar, por medio de argumentos razonados,
compartidos y discutidos, los fundamentos mismos sobre los que se apoya en cada
momento la norma de nuestra convivencia.

A modo de conclusién

En las pdginas anteriores, y de la mano de Aristételes, he distinguido tres sentidos
de posibles de los términos “politica” y “politico”: i) la politica como actividad de
las clases gobernantes; ii) la politica como condicién natural de una especie viviente
capaz de /ldgos y, por tltimo, iii) la politica como preocupacién por los asuntos co-
munes de una TOAMG que se confunde con la totalidad de sus miembros. Partiendo
de esta distincién, he defendido que la actual desafeccion ciudadana conecta, sobre
todo, con el primero de estos sentidos. Asimismo, y de la mano de los trabajos de
Carmen Madorrdn, he insistido en los factores mds relevantes que explicarfan nues-
tra desafeccion por la clase gobernante y en el riesgo que esto conlleva. Un riesgo

» Laval, C. y Dardot, P, op. cit., p. 267.

% Es una de las tesis centrales de los cursos recogidos en Castoriadis, C., Lo que hace a Grecia. 1. De Homero a
Hericlito, trad. de S. Garzonio. FCE, Buenos Aires, 2006; Lo que hace a Grecia Il. La ciudad y las leyes, trad. de
H. Pons, FCE, Buenos Aires, 2014.
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que, pese a ser mayusculo, no es, sin embargo, incompatible con la vis formandi de
la democracia, esto es, con la potencia activa, imaginativa e inventiva de una forma
de gobierno auténomo basado en la igualdad, la justicia, el derecho de palabra en
el espacio publico y el derecho a acceder a cargos publicos de gobierno. Alli donde
la corrupcién de las clases gobernantes, la incapacidad real de los gobiernos para
operar en favor de sus votantes en un mundo globalizado e hipermercantilizado y la
obstaculizacién objetiva de las propias instituciones para favorecer la participacién
del pueblo en politica generan un clima afectivo de distancia, desapego, recha-
zo, indiferencia o malquerencia; alli donde, como escribe Rousseau, un ciudadano
puede decir “;y a mi qué me importa?”, es donde debemos preguntarnos por la
referencia de ese desinterés y pensar que, tal vez, el desdnimo frente a los modos
concretos de desenvolverse el funcionamiento de la democracia en manos de la
corrupcion, la globalizacidn, la presién de los mercados o la hipocresia del sistema
delata, paraddjicamente, una emocién politica de hondo calado y un anhelo civil
de extraordinaria potencia. La potencia derivada del viejo imperativo délfico que
nos invita al autoesclarecimiento: condcete a ti mismo, es decir, evidencia tu perte-
nencia a una especie inteligente, interdependiente y ecodependendiente, cuyo bien,
cuya plenitud y cuyo florecimiento estdn necesariamente ligados a la vida en una
comunidad moral mds amplia que la del terrufio o la familia directa. Comprende
que dicha vida, ademds, estd atravesada de lenguaje y, por ende, de la posibilidad
de llegar a acuerdos sobre lo conveniente y lo inconveniente para la comunidad;
condcete a ti mismo y aprende a actuar desde la conviccién de que dicha pertenen-
cia natural a una especie con instinto social, capacidad 16gica, facultad imaginativa
y autopercepcién temporal tiene en sus manos la elaboracién auténoma, nunca
definitiva y siempre revisable de las formas de gobierno que orientan el buen vivir
de la ciudadania; reconoce que, en el fondo de toda comunidad humana, hay una
continuidad filial, animal, social y moral que puede ser potenciada y alimentada en
la direccién de la concordia, es decir, de la conveniencia de que sean los ciudadanos
en su mayorfa los que apuesten activamente por el modo en que dicha mayoria
puede conducirse auténomamente a su buen vivir. Y conoce, por fin, que alli donde
dicha conduccién queda atrofiada histéricamente por una concepcién de la politi-
ca ligada a la mera satisfaccién de los intereses privados, la codicia, la riqueza o la
explotacién de la otredad, el animal gregario con capacidad de palabra se olvida y
se desconoce completamente a si mismo y a sus semejantes. En ese olvido y en esa
forma velada de autoengano perdemos vertiginosamente el 4nimo y la confianza en
la politica identificada con el ejercicio del poder por parte de las clases gobernantes.
Pero la politica es mucho mds y, tal vez, en ese excedente de sentido que sobrepasa
los limites de las formas actuales de gobernarnos en un mercado global, el despre-
cio por las maneras de los politicos ird siempre acompafiado de formas prudentes,
lacidas y propositivas de esperanza.
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Resumen

Este articulo analiza la interseccién
entre género, envejecimiento y los pro-
cesos de (des)afeccion en la lucha por la
remodelacion del barrio de Almendrales,
en Usera (Madrid), a través de los relatos
de dos personas mayores, miembros de la
asociacion vecinal La Unién de Almen-
drales como espacio de mediacién social
y memoria intergeneracional. Desafian-
do los estereotipos que reducen la vejez
a una etapa monolitica de decadencia y
la desafeccién politica y social a un fe-
némeno homogéneo de emociones ne-
gativas y pasivas, el articulo explora las
potencialidades transformadoras de las
experiencias de los cuerpos envejecidos
en tanto “cuerpos vividos”, reconociendo
su pluralidad, complejidad afectiva y ca-
pacidad de agencia social y politica.

Palabras clave: Género, envejeci-
miento, (des)afeccion, espacios, movimien-
to vecinal, asociacién de vecinos.
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Abstract

This paper analyzes the intersection
between gender, aging and the processes
of (dis)affection in the struggle to remo-
del the Almendrales neighborhood, in
Usera (Madrid), through the stories of
two older people, members of La Unién
de Almendrales neighborhood associa-
tion as a space for social mediation and
intergenerational memory. By challen-
ging stereotypes that reduce old age to a
monolithic stage of decline and political
and social disaffection to a homogeneous
phenomenon of negative and passive
emotions, the paper explores the trans-
formative potential of the experiences of
aging bodies as “lived bodies,” recogni-
zing their plurality, affective complexity
and capacity for social and political agen-

cy.

Keywords: Gender, aging, (dis)affec-
tion, spaces, neighbourhood movement,
neighborhood association.



Introduccién

as décadas de 1970 y 1980 marcaron un periodo de intensa efervescencia en

los barrios periféricos de Madrid. El movimiento vecinal, que emergi6 en los

tltimos afios del régimen franquista y alcanzé su apogeo durante la transi-
cién, no solo se consolidé como un referente de lucha ciudadana por la mejora de
las condiciones de vida, sino también como un ejemplo de democracia participativa
en un contexto marcado por la desafeccién hacia las instituciones politicas espafo-
las, todavia en proceso de democratizacién'. Asi, ademds de transformar los barrios
madrilefios y la sociedad civil de la época, aquel movimiento vecinal continta sien-
do un modelo paradigmadtico de agencia social y politica en nuestra sociedad actual,
marcada por una profunda crisis democrdtica y nuevas desafecciones.

En aquel contexto de efervescencia ciudadana, las asociaciones de vecinos se
convirtieron en espacios de encuentro, organizacion y lucha intergeneracional. Mu-
jeres y hombres de distintas edades se agruparon en estos espacios para reivindicar
todo tipo de derechos vinculados a la mejora de las viviendas, las infraestructuras
barriales, el transporte, la sanidad y la educacién. Sin embargo, la lucha por la
remodelacién de las viviendas fue, sin duda, el eje articulador de la mayoria de las
asociaciones, que intentaban confrontar el deterioro barrial derivado de las masivas
migraciones de posguerra a la capital del pais y de la saturacion de la capacidad de
planificacién urbana que, desde los afios 50 y 60, habia convertido a los barrios del
sur de Madrid en zonas de asentamientos extremadamente precarios.

La presién ejercida por las asociaciones dio lugar a que, en 1979, el Ayuntamien-
to de Madrid pusiera en marcha el “Plan de Remodelacién de Barrios de Madrid”,
que se extendi6 hasta finales de los afos 80 y afecté a numerosos barrios, entre los
que se encontraba el de Almendrales, situado en el distrito de Usera. La asociacién
de vecinos La Unién de Almendrales, fundada en este contexto, solo fue una de
las numerosas asociaciones vecinales que surgieron en esa época en Madrid y otras
zonas de Espana.

Han pasado 46 anos desde el inicio de aquel plan de remodelacién y de la mo-
vilizacién social que lo acompané. Las vecinas y los vecinos que lucharon por la
vivienda han envejecido, otros han fallecido, y muchas de las asociaciones que im-
pulsaron el movimiento barrial han desaparecido o sus integrantes han sido toma-
dos por la desafeccién politica y social predominante en los barrios y en nuestra
sociedad en general. Las sucesivas crisis de las tltimas décadas han desarticulado

' Véase Sauquillo, Paca, “El movimiento vecinal madrilefio en la conquista de las libertades”, Memoria ciudadana

'y movimiento vecinal 1968-2008, Madrid, Catarata, 2008, pp. 138-147. Aunque aqui nos centraremos en Ma-
drid, la movilizacién barrial tuvo lugar en diversas ciudades de Espana.
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estos espacios de organizacion social, debilitando los vinculos y el compromiso con
los barrios como espacios comunitarios.

A pesar de ello, algunas asociaciones de vecinos siguen activas, como es el caso
de La Unién de Almendrales en la que se centra este articulo. Sin embargo, no
pretende ofrecer un estudio histérico del movimiento vecinal en el barrio de Al-
mendrales ni explorar el papel determinante que tuvo su asociacién. En su lugar,
analiza filos6ficamente la interseccién entre género, envejecimiento y los procesos
afeccién y desafeccién politica y social en su remodelacién hasta el presente. Para
ello, se basa en dos entrevistas realizadas a una mujer de 72 afios y un hombre de 77
afios, ambos miembros de la asociaciéon de vecinos La Unién de Almendrales como
espacio de mediacién intergeneracional.

Al tratarse de un estudio filoséfico que integra el trabajo de campo sociolégico,
adopta una orientacién interdisciplinar que cruza las fronteras entre las humanida-
des y las ciencias sociales. Lo hace, ademds, desde una perspectiva de género y un
enfoque interseccional, centrando el estudio en el cruce entre género y envejeci-
miento. Por Ultimo, este andlisis se aborda desde una dimensién espacio-afectiva,
que busca ir mds alld del tradicional abordaje del envejecimiento desde una dimen-
sién exclusivamente temporal y lineal, que reduce la vejez a un etapa monolitica
del final de la vida y pierde de vista la espacialidad de los cuerpos envejecidos en
tanto “cuerpos vividos”, es decir, los modos en que cohabitan los espacios fisicos y
simbdlicos junto a otros.

Espacios que, de hecho, no son estdticos ni neutros, sino que, como ya advertia
Michel Foucault, estdn atravesados por multiples relaciones de poder? y, como mds
tarde dird Doreen Massey, son “como una geometria social de poder y significaciéon
en constante cambio”?, permeados por las normas de sexo y género. A su vez, como
en este caso recuerda Sara Ahmed, los espacios también estdn atravesados por la
circulacién de toda una serie de emociones que discurren enzre los cuerpos articu-
lando sus relaciones y limites. En sus propias palabras: “Las emociones no estdn ni
‘en’ lo individual ni ‘en’ lo social, sino que producen las mismas superficies y limites
que permiten que lo individual y lo social sean delineados como si fueran objetos
[...]. Las emociones crean las superficies y limites que permiten que todo tipo de
objetos sean delineados. Los objetos de la emocién adoptan formas como efectos

de la circulacién”.

2 Véase Foucault, Michel, “El ojo del poder”, El pandptico, Madrid, La Piqueta, 1979, pp. 9-26.
> Massey, D., Space, Place, and Gender, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1994, p. 4.

* Ahmed, S., La politica cultural de las emociones, Ciudad de México: Programa Universitario de Estudios de
Género de la UNAM, 2015, pp. 34-35.
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Hacia un enfoque interseccional y espacio-afectivo del envejecimiento

Los avances de las tltimas décadas en los estudios sobre el envejecimiento abor-
dados desde distintas disciplinas no han logrado erradicar los estereotipos que re-
presentan a la vejez como un periodo de declive. Tampoco ha disminuido la dis-
criminacién hacia las personas mayores, consideradas un colectivo prescindible en
nuestras sociedades neoliberales en las que quienes no logran ser “productivos” se
convierten en “desechables”, como revelaron recientemente muchas de las medidas

politicas implementadas durante la pandemia de COVID-19.

Aunque el sexismo y el racismo son considerados como las formas predomi-
nantes de discriminacién social, algunos estudios identifican la discriminacién por
edad, particularmente hacia las personas mayores, como la mds prevalente, pero
también la mds invisibilizada®. Esta invisibilizacién no solo se debe a que los este-
reotipos sobre la vejez se interiorizan desde edades tempranas y se consolidan con
el tiempo, llegando incluso a lo que se ha denominado como “autoedadismo”, sino
también a un discurso contradictorio que si, por un lado, celebra el incremento de
la esperanza de vida como uno de los grandes logros de la humanidad, por otro
lado, niega el envejecimiento real de las personas, dando lugar a la actual paradoja
de querer prolongar la vida sin envejecer.

El elogio del aumento de la longevidad coexiste con un rechazo del envejeci-
miento y con la discriminacién hacia las personas mayores como un fenémeno
estructural practicamente global, marcado por multiples estereotipos negativos ho-
mogeneizadores de la vejez que tienden a negar o, al menos, minimizar la capacidad
de agencia social y politica de las personas mayores. Por otro lado, los andlisis que
en las ultimas décadas han adoptado una perspectiva positiva del envejecimiento
suelen hacerlo desde el concepto de “envejecimiento exitoso”, altamente cuestiona-
ble por su connotacién neoliberal que “responsabiliza al individuo de envejecer exi-
tosamente y descuida aspectos de desigualdad estructural”®, pero también porque
piensa a la vejez desde el paradigma de la “eterna juventud”, que acaba generando
representaciones distorsionadas de la vejez y reforzando la visién negativa de esta
etapa como un periodo de declive.

La discriminacion hacia las personas mayores no es una novedad en la historia ni
tampoco en la historia de la filosoffa. De hecho, la filésofa Diana Aurenque iden-

> Organizacién Mundial de la Salud, “Global report on ageism”, 2021. https://iris.who.int/handle/10665/340208.

6

Sandberg, L., y King, A., “Queering Gerontology”, Encyclopedia of Gerontology and Population Aging, 2019, p.
3. Véase también, Katz, S., Calasanti, T. “Critical Perspectives on Successful Aging: Does it ‘Appeal More than
It Illuminates?”, The Gerontologist, 55, 1, 2014, pp. 26-33.
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tifica una “tradicién critica”” que percibe a la vejez como un periodo marcado por
toda una serie de pérdidas: de fuerza, potencia fisica y sexual, facultades cognitivas,
memoria, ¢ incluso de 4nimo y motivacién. Esta perspectiva tiende a asociar a la
vejez con emociones como la tristeza, la desesperanza, la resignacién o la desilu-
sién, presentindola como una etapa de pérdida de interés vital, que estarfa detrds
del distanciamiento de las personas mayores de la interaccién social y de la agencia
politica.

En esta linea, en la década de 1960 surgieron las teorias del desapego progresi-
vo®, segiin las cuales las personas mayores serian tomadas por las “pasiones tristes” o
emociones tradicionalmente consideradas “negativas”, aparentemente paralizantes
y ajenas a toda légica emancipadora. Aunque estas teorfas han sido ampliamen-
te cuestionadas por su enfoque determinista y simplista de la vejez, persiste en el
imaginario social una visién homogeneizadora, en gran parte derivada del enfoque
biomédico reduccionista con el que ha sido tradicionalmente estudiada.

A diferencia de otras categorias sociales ya desnaturalizadas, la edad suele seguir
siendo considerada un dato bioldgico y cronolégico debido a un proceso de natu-
ralizacién. Esta perspectiva no solo limita su estudio a la edad fisica o cronoldgica,
perdiendo de vista cémo las instituciones y las normas sociales regulan los ciclos
vitales generando distintos tipos de exclusiones, también reduce a las personas ma-
yores a una dimensién exclusivamente bioldgica de sus cuerpos envejecidos y, po-
demos decir con Merleau-Ponty, a “cuerpo visto”, perdiendo de vista la experiencia
encarnada del “cuerpo vivido™ . Un cuerpo, ademds, atravesado por multiples in-
tersecciones —como el género y la edad, entre otras variables sociales—, que debe
ser pensado “en una realidad natural y también contextual enmarcada en una trama
simbdlica, social y afectiva de dependencias y reconocimiento(s]”'” distribuidos, no
obstante, de forma desigual.

7 Aurenque, D., “Fenomenologfa de la vejez y el cuerpo como anclaje al tiempo”, Revista Valenciana, n° 27, 2020,
p- 150. Esta tradicion se iniciarfa con Aristdteles que “criticard el cardcter desconfiado, pesimista y tacafio de los
mayores”, p. 150. Aunque Aurenque también alude a una tradicién “apologética de la vejez” que “enaltece la
vejez [...] mediante argumentos de tipo moral-antropoldégico”, ambas tradiciones se aproximan a la vejez como
un fenémeno propio de la condicién humana que, no obstante, pareceria situado por fuera de ella y reproducen
el enfoque homogeneizador.

8 Cumming, E. y William E. H., Growing Old. The Process of Disengagement, Nueva York, Basic Books, 1961.
Véase Galais, C., “Edad, cohortes o periodo. Desenredando las causas del desinterés politico”, Revista Espariola
de Investigaciones Socioldgicas, n° 139, 2012, p. 88.

Merleau-Ponty, M., Fenomenologia de la percepcidn, Barcelona, Peninsula, 1975.

S

Vazquez Garcfa, F, “Politicas transgénicas y ciencias sociales: por un construccionismo bien temperado”, en
q & y P p

Teoria Queer: de la transgresion a la transformacién social, Fundacién Centro de Estudios Andaluces, Junta de
Andalucfa, 2009, p. 10.
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Hay una distribucién desigual de su recognoscibilidad y visibilidad que distin-
gue entre cuerpos legibles e ilegibles'', y que es particularmente acuciante cuando
consideramos las normas sexuales y de género'?, mds atin cuando las pensamos en
su interseccion con la vejez. Sin embargo, persiste una tendencia a considerar que
en la vejez disminuyen las diferencias'®, como si las personas mayores quedasen
reducidas a sus cuerpos frégiles, convirtiéndose “a la vez en invisibles (en el sentido
de que ya no se ven, [invisibilizados por la sociedad]) e hipervisibles (en el sentido
de que [se convierten en] todo lo que se ve)”'¥, sin matices ni pluralidad.

No obstante, aunque nuestros cuerpos se vuelven més frigiles con la edad, la
forma en que la sociedad los homogeneiza y margina es un fenémeno socialmen-
te construido, que estd en la base de distintas formas de discriminacién. Dado
que nuestros cuerpos se articulan en una compleja interaccién entre materialidad,
lenguaje y afectos que determina la condiciones de su visibilidad en los espacios
publicos y sociales, desplazar el tradicional abordaje del envejecimiento desde una
dimensién temporal y lineal de decadencia a una reflexion espacio-afectiva que
considera la experiencia encarnada y plural de los cuerpos envejecidos y generizados
como “cuerpos vividos”, responde a un doble propdsito.

Por un lado, pretende cuestionar los estereotipos homogeneizadores que asocian
la vejez a emociones negativas a las cuales, a su vez, suele vincularse la desafeccion
politica y social, contribuyendo a la despolitizacién de las personas mayores y al
incremento del edadismo contemporaneo. Por otro lado, también pretende pro-
blematizar la dialéctica entre afeccidn y desafeccién, asi como la dicotomia jerdr-
quica entre afectos positivos, movilizadores de la accién politica y social, y aquellos
considerados negativos, pasivos y ligados al arco afectivo de la desafeccién. Esta
dicotomia ignora tanto sus ambivalentes formas de coexistencia como el cardcter
transformador que también pueden tener las emociones negativas. En este senti-
do, el articulo pretende descubrir potencialidades transformadoras, tanto politicas
como sociales, en las experiencias encarnadas de los cuerpos envejecidos vividos y
en los espacios que cohabitan junto a otros, para pensarlos en toda su complejidad,

pluralidad y (des)afecciones.

1 Véase Bourdieu, P, “Notas provisionales sobre la percepcién social del cuerpo”, Materiales de sociologia critica,
Madrid, La Piqueta, 1986.

12 Véase Foucault, M., Historia de la sexualidad (Vol. 1), Buenos Aires, Siglo XXI, 2010 y Butler, J., E/ género en
disputa. El feminismo y la subversion de la identidad, Barcelona, Paidés, 2007.

13 Véase Silver, C. B., “Gendered Identities in Old age: Towards (De)gendering?”, Journal of aging studies, 17,
2003, pp. 379-397.

1 Twiig, J.,G“Thﬂ Body, Gender, and Age: Feminist Insights in Social Gerontology”, Journal of Aging Studies, 18,
2004, p. 62.
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El caso del barrio de Almendrales®

Este andlisis se basa en dos entrevistas semiestructuradas realizadas a una mujer
de 72 afios, a quien llamaremos Luz Martinez, y a un hombre de 77 afios, a quien
llamaremos Mauricio Giménez, ambos integrantes de la asociacion de vecinos La
Unién de Almendrales desde su fundacién.

Las entrevistas se realizaron en la misma asociacion en abril y junio de 2023.
Ambas fueron grabadas y tuvieron una duracién aproximada de una hora cada una.
Con un enfoque biografico-narrativo, se centraron en las experiencias de los par-
ticipantes, explorando especialmente la interseccién entre género, envejecimiento
y los procesos de (des)afeccion en el contexto del barrio y la asociacién. Los datos
obtenidos se analizaron considerando cuatro ejes temdticos dominantes en sus rela-
tos, que estructuran los siguientes apartados: la asociacién de vecinos como espacio
de mediacién (“Cruzando espacios”); el papel de las mujeres en la asociacién veci-
nal y la movilizacién barrial (“Cruzando géneros”); el proceso de envejecimiento
del barrio y la (des)vinculacién de las vecinas y vecinos mayores con la asociacién
(“Cruzando vejeces”); y, finalmente, los procesos de (des)afeccion politica y social
en el barrio de Almendrales, asi como su repercusién en la asociacién (“Cruzando
[des]afecciones”).

Lejos de aspirar a una representatividad estadistica, este estudio se basa en entre-
vistas cualitativas e ilustra las intersecciones mencionadas a través de las experiencias
subjetivas de quienes las habitan. Como senalan José Luis Moreno Pestana y Jorge
Costa Delgado en un marco metodoldgico similar: “todo intento de exposicién en
estos términos estd destinado a ser provisional y a fracasar en dltima instancia, pero
[...] solo exponiéndonos a ese fracaso inevitable es posible avanzar en la compren-
sién de lo social”®.

1. Cruzando espacios. La asociacién de vecinos de Almendrales como espacio
de mediacion

El origen del barrio de Almendrales estd relacionado con la construccién
de la linea de ferrocarril Madrid-Aranjuez (1851), y con la posterior cons-
truccién de la linea Madrid-San Martin de Valdeiglesias (1883). Ambas li-
neas fueron clave para el desarrollo econémico de lo que hoy se conoce como
distrito de Usera y la mejora de sus comunicaciones con la capital, impul-
sando su valorizacién. A comienzos del siglo XX, la edificacién de viviendas

5 Este estudio fue aprobado por el Comité de Etica de la Investigacién de la Universidad de Murcia el 7 de octu-
bre de 2022 y cuenta con el consentimiento informado de los participantes.

' Moreno Pestana, J. L. y J. Costa Delgado (coords.), Todo lo que entré en crisis. Escenas de clase y crisis econdmica,

cultural y social, Madrid, Akal, 2023, p. 6.
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e infraestructuras en esta drea experimentd un crecimiento progresivo, hasta ser
abruptamente interrumpido por el estallido de la Guerra Civil en julio de 1936".

La ubicacién estratégica de Usera convirtié a Almendrales en un importante
frente de batalla donde se disputaba la entrada a Madrid. A ello se debe que la zona
sufriera de forma directa las consecuencias de la guerra y que, tras su finalizacién,
fuese declarada “Regién Devastada”. La escasez de materiales y la urgente necesidad
de habilitar viviendas tanto para las personas que se habian quedado sin hogar,
como para los inmigrantes que estaban llegando masivamente a Madrid desde otras
dreas también devastadas, convirtieron a los escombros de la guerra en material para
la reconstruccién del barrio.

Cuando yo naci, esto era un barrio [...] muy pobre, porque estas casas se hicieron después
de la guerra civil de Espafia y se hicieron con los desechos de toda la guerra. Tiran bombas,
[y] todos los escombros y todas las casas que se derrumba[ron] aqui se utilizaron para edi-

ficar [...]” (Luz).

Con estas palabras, Luz Martinez comienza la entrevista destacando el potencial
simbdlico y narrativo de los espacios que, como decfamos antes, no son neutros
ni estdticos, y que, lejos de reducirse a una dimensién fisica donde suceden las
relaciones sociales, son ellos mismos productos de esas relaciones. Es mds, como
dice la gedgrafa Doreen Massey, “precisamente porque el espacio es producto de
las relaciones (relaciones que estdn necesariamente implicitas en las pricticas ma-
teriales) siempre estd en proceso de formacion, en devenir, nunca acabado, nunca
cerrado” . Por ese motivo, ella prefiere hablar de la fusién espacio-tiempo, “como
una configuracién de relaciones sociales dentro de las cuales lo especificamente
espacial puede concebirse como una simultaneidad inherentemente dindmica”",
donde convergen mdltiples trayectorias, identidades, historias y memorias que se
entrecruzan y afectan mutuamente. En definitiva, el espacio no debe considerarse
un elemento pasivo, sino que interviene activamente en la historia y en la forma en
que la comprendemos. En este sentido, el historiador Karl Shlgel afirma que “la
historia no se desenvuelve solo en el tiempo, también en el espacio”.

7 Véase la pdgina web de La Unién de Almendrales (asociacién vecinal) hetps://avlaunionalmendrales.wordpress.
com/, concretamente, la seccién “Un barrio con mucho...” y “Almendrales en la memoria”, de Itziar Arregui.

Massey, D., “La filosofia politica de la espacialidad”, Un sentido global del lugar. Barcelona, Icaria, 2012, pp.
157-158.

¥ Massey, D., Space, Place, and Gender, op. cit., 4.
2 Shlsgel, K., En el espacio leemos el tiempo, Madrid, Siruela, 2007, p. 13.
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En su obra En el espacio leemos el tiempo, Shldgel da cuenta de ello. Si, como
dice Antonio Campillo, “el tiempo de las sociedades humanas se inscribe en el
espacio terrestre, tanto natural como artificial, y tanto fisico como simbélico, y ha
ido dejando en él toda clase de huellas que siguen hoy vivas”?!, leer el tiempo en el
espacio significa ser capaces de detectar e interpretar esas huellas vivas, desentrafar
las capas de significado histérico que se acumulan con el paso del tiempo y que el
espacio narra.

De hecho, es a partir de la lectura de esas huellas vivas que debemos comprender
los relatos de Luz y Mauricio sobre la remodelacién del barrio de Almendrales y
sobre su asociacién de vecinos, fundada en el contexto de la apertura democrética y
el surgimiento del movimiento vecinal en Madrid como un espacio de encuentro,
organizacién y lucha social, y convertida en la actualidad también en un espacio de
memoria intergeneracional en constante proceso de resignificacién®. Un espacio
que acoge la memoria viva de su propia historia de remodelacién y, por extensién,
de los barrios madrilefios en general.

Cuando ya se hizo la asociacién de vecinos, después de morir Franco, porque con Franco
[...] reunirse estaba prohibido, [...] es cuando yo hago mi camino. Me meto en la asocia-
cién y es cuando yo veo que no solamente era el barrio el que estaba en juego, estaba en
juego todo, [toda] Madrid. En esa lucha por una vivienda se me abrieron las puertas (Luz).

Sin embargo, la reivindicacién de la vivienda como foco del movimiento veci-
nal no se limita a una dimensién material y debe entenderse desde lo que Henri
Lefebvre denominé como “derecho a la ciudad”?, que trasciende su dimensién
objetiva y convierte al espacio urbano en un espacio de experimentacién social que
lo transforma o, por decirlo en sus palabras, en “espacios de lo posible”*, de lo que
todavia no es y estd por hacer, pero parte de las condiciones presentes. En esta linea,
Victor Renes, en este caso, miembro fundador de la asociacién de vecinos de San
Fermin, también situada en Usera, sefiala que “las remodelaciones no surgen de
modo mdgico. [...] Poco antes del inicio de la transicién democritica, se empez6 a
generar un movimiento que maduré en el ano 1978 y explosion6 en 1979, inicial-
mente de defensa de la vivienda, pero que alcanz6 su realidad cuando comprendié,
expresd y luché por esta como un ‘derecho ciudadano’ [...] y como ‘derecho a la

)

Campillo, A., Un lugar en el mundo. La justicia espacial y el derecho a la ciudad, Madrid, Catarata, 2019, p.
33-34.

“En continuo proceso de resignificacién”, ya que lejos de encarnar una historia acotada a un pasado cerrado y de
articular una “memoria colectiva” estdtica y anclada a un lugar concreto, estos espacios de mediacién la acogen
como un proceso plural y complejo que se redefine continuamente.

Lefebvre, H., El derecho a la ciudad, Madrid, Capitdn Swing, 2017.

Lefebvre, H., La produccién del espacio, Madrid, Capitdn Swing, 2013. Véase el prélogo de Ion Martinez Lorea
“Henri Lefebvre y los espacios de lo posible”, pp. 7-28.
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ciudad’ [...]. El movimiento, por tanto, no se articulé en torno a la lucha por el

derecho a la vivienda, sino por el derecho a tener una vivienda en el propio hdbitat
con calidad y de calidad”®.

La organizacién vecinal a través de las asociaciones fue fundamental para ha-
cer posible este proceso, transformdndolas en auténticos “espacios de lo posible”.
También Luz y Mauricio subrayan que estas asociaciones no solo fueron lugares
de lucha por la vivienda, sino también espacios de unién, afeccién y desarrollo del
sentido de lo comun.

Luchdbamos por unas viviendas que son las que tenemos ahora y [eso] era un beneficio
para todo el barrio. Y, ademds, [...] se implicé todo el barrio. Al estar la asociacién, pues
todo el barrio se unié para luchar por lo que tenemos ahora [...]. Y, luego, la lucha en la
calle: cortar carreteras, ir a ministerios, [...] hemos hecho muchas cosas. [...] También [los
vecinos] te arrastran a hacerlo. No [...] lo haces ti sola (Luz).

Un espacio de organizacién y reivindicacién que, ademds de vincular a las veci-
nas y los vecinos de Almendrales, los ponia en relacién con otros barrios, dando lu-
gar a la creacién de una Coordinadora de Barrios en Remodelacién que contactaba
con los ministerios y los gobernantes implicados.

Todos estos barrios [del sur de Madrid] estibamos unidos en una coordinadora. Entonces
cada [ciertos] dias, tenfamos que ir a esa coordinadora [...] y ah{ decfamos las cosas que
se iban a hacer [...]. “Pues oye, mira, tenemos que ir al Ministerio de la Vivienda, porque
nos ha dicho el delegado de la vivienda quiere hablar con nosotros”. Iba la Coordinadora y
también ibamos los vecinos para apoyar a esa Coordinadora que iba a hablar con ese senor.
Estdbamos en la calle (Luz).

En este sentido Mauricio Giménez enfatiza el caridcter mediador de las asociacio-
nes vecinales como espacios “entre” lo social y la politica.

[...] Siendo una asociacién de vecinos, tienes que contactar con mucha gente politica, sean
de las ideas que sean [...]. No estds metido en los partidos, estds metido en una asociacién
de vecinos y lo que tienes que hacer es procurar traer para el barrio todo lo que sea posible
[...]. Aunque [los politicos] sean de los mismos que votes tu, ti tienes que estar consiguien-
do y seguir tu lucha, tu linea (Mauricio).

Aunque se trata de una funcién clave, desde esta perspectiva la politica quedaria
restringida a la actividad de la clase gobernante y la asociacién a mera transmisora
de las demandas sociales. Sin embargo, si consideramos, como plantea Hannah

» Renes, V., “Las remodelaciones de los barrios de Madrid: Memoria de una lucha vecinal”, Memoria ciudadana
'y movimiento vecinal 1968-2008, op. cit.,151-152.
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Arendt, que la politica “nace en el Entre-los [seres humanos]”%, “siempre [que se]

agrupan por el discurso y accién”? “y se establece como relacion”,* la asociacién
de vecinos de Almendrales bien puede entenderse como un espacio propiamente
“politico”, que “se encuentra entre las personas y por lo tanto puede relacionarlas y
unirlas”® en torno a un interés comdn, evitando, no obstante, que “caiga[n] unos
sobre otr[a]s”*. “Interés”, por tanto, no entendido en su connotacién contempo-
rdnea de individualidad, sino en su sentido originario de “inter esse”, como aquello
que se sitta entre las personas y hace referencia a algo compartido.

Asi, el verdadero sentido politico de la asociacién vecinal La unién de Almen-
drales no radica tanto en su funcién de mediacién con los gobernantes como en
los vinculos creados “entre” quienes actuaron concertadamente en aquella lucha
por la vivienda y, en general, por el “derecho a la ciudad”. En definitiva, su valor
radica en haber articulado un espacio rehabilitador de la experiencia politica que el
franquismo habia arrebatado a las ciudadanas y los ciudadanos espafioles. Un “es-
pacio entre” que, pese a su vocacién democratizadora, no fue ajeno a la desigualdad
estructural de género que permeaba la sociedad de la época.

2. Cruzando géneros

La incorporacién de las mujeres en las asociaciones de vecinos y la lucha por la
vivienda no fue una consecuencia directa de la transicion de la dictadura a la demo-
cracia, ni tampoco se produjo en igualdad de condiciones con sus companeros. Si,
como hemos senalado, los espacios no son neutrales ni meramente fisicos, sino que
son el resultado de relaciones sociales en constante cambio, hace falta enfatizar que
estdn atravesados por multiples tensiones y desigualdades, entre ellas la desigualdad
de género, como analiza Massey desde la “geometria siempre cambiante de las rela-
ciones sociales y de poder”'.

Sin embargo, la relacién entre género y la configuracién (social) del espacio ya
habia sido advertida por numerosas feministas, al cuestionar la distincién entre las
esferas pablica y privada, asociando la primera con lo masculino y la segunda con
lo femenino. En su reciente estudio sobre la masculinidad, Jos¢ Marfa Armengol
explica como esta separacién que atraviesa la historia occidental, se agudizé tras la
Revolucién Industrial, cuando los hombres comenzaron a reemplazar ciertos tra-

% Arendt, H., sQué es la politica?, Barcelona, Paidés, 2007, p. 46.

¥ Arendt, H., La condicién humana, Barcelona, Paidés, 1998, p. 222.
2 Arendt, H., ;Qué es la politica?, op. cit., p. 46.

¥ Arendt, H., La condicion humana, op. cit., p. 206.

3 Arendt, H., La condicién humana, op. cit., p. 62.

3t Massey, D., Space, Place, and Gender, op. cit., p. 4.
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bajos domésticos a pequefa escala por trabajos industriales en fibricas: “conforme
los hombres comenzaron a realizar su trabajo fuera del hogar en el espacio publico
[...] las mujeres se hicieron responsables del cuidado de los nifios y de su forma-
cién moral y emocional”*. Asi, el espacio laboral se masculiniz6, mientras que el
hogar se feminizé aun mds, naturalizando ciertos valores considerados femeninos y
vinculdndolos a la esfera privada. La esfera publica, por su parte, se consolidé como
dominio masculino, asociado a la competitividad y la carencia (o al bloqueo) de las
emociones y, con ello, también se arraigé un modelo de masculinidad hegemoni-
co basado en la fortaleza y el mito de la invulnerabilidad, en cierto modo todavia
vigente.

En el marco espafiol, esta masculinidad hegemdnica se configuré bajo la influen-
cia del franquismo y la moral catélica, consolidando un modelo de hombre fuerte
y autoritario que fomentaba la separacién entre los espacios publico y privado,
relegando a la mujer a este ltimo. Aunque este modelo fue cuestionado por el
movimiento feminista durante la transicién democrdtica, muchos de esos legados,
si bien matizados, perduraron y se reflejaron también en las asociaciones de vecinos,
particularmente a través de la figura real, pero sesgada, del obrero-ciudadano que
invisibilizaba el papel central que tuvieron las mujeres. En este sentido, Pamela Ra-
dcliff afirma que “la categoria aparentemente universal del obrero-ciudadano estaba
en la practica saturada de connotaciones identitarias masculinas”.

Aunque algunas asociaciones mostraron sensibilidad hacia la inclusién y el re-
conocimiento de la labor de las mujeres, la mayoria mantuvieron una estructura
patriarcal que relegé la labor de las vecinas a meras colaboradoras. En este contexto,
Radcliff sefala la “compleja relacién entre mujeres y movimiento vecinal que no
dibuja una narrativa lineal de ‘progreso’ [...]. Aunque el movimiento ciertamente
ayudo a crear ‘ciudadanas’ democrdticas, estas no pasaron a ser protagonistas, mds
bien problemdticas dentro de la narrativa de la transicién a la democracia”.* El
relato de Luz da cuenta de esta complejidad y esta problematicidad.

En el caso de las mujeres del barrio de Almendrales (como en muchos otros), la
desigualdad estructural de género que las habia relegado a la esfera doméstica jugd
paradédjicamente a su favor. Luz relata que, debido a que los hombres trabajaban
fuera del hogar, fueron principalmente ellas quienes asumieron la gestién de la aso-
ciacién y participaron activamente en las manifestaciones. Organizadas a través de
una red de cuidados y apoyo entre madres, abuelas y vecinas en general, algunas de

32 Armengol, ]. M., Reescrituras de la masculinidad. Hombres y feminismos, Madrid, Alianza, 2022, p. 138.

3 Radcliff, P, “Ciudadanas: Las mujeres de las asociaciones de vecinos y la identidad de género en los afios seten-
@, Memoria ciudadana y movimiento vecinal 1968-2008, op. cit., p. 61.

% Tbid., p. 57.
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ellas pudieron liberarse de las tareas domésticas y de cuidado para dedicar tiempo a
la asociacidn. Asi, a pesar de las dificultades, la asociacién de vecinos como espacio
de medicién clave en la lucha por la remodelacién del barrio de Almendrales, tam-
bién se convirtié en un espacio de encuentro de géneros, habilitando una experien-
cia social y politica significativa para las vecinas:

Habia hombres, si, pero habia muchas mujeres [...]. [Digamos que eran las mujeres las que
dirigfan la asociacién]. Esas mujeres tenfan hijos y esos hijos se quedaban con la abuela para
que ella[s] pudiera hacer lo que haciamos aqui en la asociacién [...]. Los hombres iban a
trabajar, pero por la mafana, si teniamos que [ir a] algtn sitio, iba[mos] las mujeres. [...]
No sé, [si] en otras asociaciones habrd [sucedido] lo mismo. Pero en esta, mayormente las
que hemos ido a los sitios, hemos sido las mujeres (Luz).

Si bien no hay suficientes estudios sobre la participacién de las mujeres en los
movimientos vecinales en Espana, el estudio de Radcliff confirma que muchas mu-
jeres reclamaron el reconocimiento de su rol central en la movilizacién, especial-
mente en actividades organizadas durante la jornada laboral (de los hombres)®.
Con respecto a la tensa relacién entre participacién y trabajo, Mauricio senala las
dificultades que él y otros compafieros enfrentaban para conciliar la participacién
en la asociacién con su jornada laboral.

Yo he estado implicado siempre [...] yo venia de trabajar y estaba a mis reuniones [...].
Terminaba mi trabajo y queddbamos [...] en algin sitio [para] una reunién y nos quedd-
bamos hasta la una de la mafana. Y luego al otro dia [a] trabaja[r] y, ademds, todo esto
voluntariamente (Mauricio).

Sin embargo, no enfatiza el protagonismo que tuvieron las vecinas del barrio en
la lucha por la vivienda, como si lo hace Luz. Quizd por eso, ella lamenta el escaso
reconocimiento que tuvo la labor de las mujeres en la asociacién y las criticas que
recibfan cuando cometian algtin error. Como mujer, dice: “[nadie se me ha acer-
cado y me ha dicho]: ‘enhorabuena, has hecho una cosa preciosa’. Eso no te lo han
dicho nunca y nunca te lo dirdn. Es mds, si por algin motivo has tenido un fallo,
[...] ahi no te apures que te lo van a estar repitiendo hasta la saciedad [...] basta
[con] ser mujer”.

A pesar de ello, insiste en que formar parte de la asociacién le permiti6 “salir a
la calle”, “abrirse” al mundo, al conocimiento y a la libertad. En definitiva, desafiar
el sistema patriarcal que la habia relegado al encierro en su casa y al cuidado de sus
padres, debido a su condicién de mujer, soltera y hermana menor de un hombre.

 Tbid., p. 70.
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Estaba cuidando a mis padres y, a la vez, estaba haciendo mi labor de bordadora. Me trafan
trabajo a casa [y...] no salia a la calle [...]. Tenfa un hermano. Mi hermano se casd, se mar-
ché de casay [...] me quedé sola en mi casa con mis padres. Entonces, la lucha esa, pues me
valié mucho, porque ya no estaba encerrada en casa. No tenfa una sola [perspectiva] [...]
mis padres [y] mi trabajo. [Y] se me abrié la visién (Luz).

Aunque ella es consciente de las dificultades adicionales que supuso ser mujer en
el marco posdictatorial de la lucha por la remodelacién de las viviendas, la sensa-
cién de apertura y libertad, asi como la experiencia de compromiso social compar-
tido, parecen compensar los episodios de demérito.

En esa lucha por una vivienda [...] se me abrieron las puertas, [...] las puertas del enten-
dimiento y del saber mds. {Que no sabia yo mds de nd! [...]. Todo eso se me abrié a mi, de
par en par [...]. Y luchar por una cosa que t encontrabas que era justa y que te merecias.
No solamente yo, sino todo el barrio. Entonces eso a mi se me abri6 esa palabra [que es]

“libertad” (Luz).

En linea con esta experiencia, el estudio de Radcliff sostiene que “aunque la
participacién de las mujeres no qued|ase] incorporada a un mds amplio discurso
sobre ciudadania, para muchas mujeres [la asociacién de vecinos alberg[d] [...] sus
primeros pasos en el activismo ciudadano”. Y, continda diciendo que, en general,
“la participacién en asociaciones civiles proporcioné a las mujeres, asi como a los
hombres, una oportunidad para tomar parte en proyectos colectivos e interactuar
de una nueva manera en el orden social mds extenso”®. De hecho, también Mau-
ricio menciona la “apertura” que representd para ¢l formar parte de la asociacién
en aquel contexto de apertura democrdtica, aunque lo hace desde una perspectiva
distinta a la de Luz. Si bien celebra la forma de interaccién social y politica demo-
cratizada, enfatiza la “apertura mental” que le ha supuesto colaborar en la asocia-
cién con personas jévenes, especialmente después de su jubilacién que, asimismo,
le ha permitido disponer de mds tiempo para dedicar a la asociacién y a la cuestién
social, con la que dice haber estado comprometido “pricticamente toda su vida”,
tanto antes como después de su jubilacién. En este sentido, afirma: con el paso del
tiempo, “yo me he abierto. Hay que abrirse”.

% Ibid., p. 56.

7 Idem.
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3. Cruzando vejeces

Si bien ninguno de los dos entrevistados dice haberse sentido discriminado por
raz6n de edad, ambos destacan el escaso valor que la sociedad, las instituciones y la
clase politica dan a las personas mayores. Mientras Mauricio enfatiza el alto nivel de
abandono y desproteccién al que suelen estar expuestas, afirmando:

Las personas mayores necesitan mucha ayuda y mucho apoyo, y hay mucha gente abando-
nada. Las personas mayores no estdn tratadas como ten[drian] que estar [...]. Estdn muy
desprotegidas (Mauricio),

Luz, por su parte, critica el paternalismo y menosprecio con que la clase gobernante
las trata, al despolitizarlas como agentes sociales transformadores y considerarlas
Ginicamente en perfodos electorales. Como ella misma expresa:

Sinceramente no valoran a las personas mayores. Hacen cosas sin contar [con] la persona
mayor. Te hablo del Estado y de la comunidad. No hacen cosas para las personas mayores,
no piensan en [ellas]. [...] Las tienen en cuenta cuando vienen las votaciones, para elegir el
presidente de la comunidad [...]. Somos mayores, pero no somos idiotas [...] (Luz).

Esta sensacién de ser utilizados y de ver subestimada su capacidad critica e inte-
lectual puede provocar impotencia y desilusién, dos emociones clave en el proceso
de desafeccion que pueden intensificarse en esta etapa del ciclo vital. Sin embargo,
lejos de ser un proceso inherente a las personas mayores como sugerian las teorfas
del desapego, es precisamente la percepcién de un paternalismo condescendiente
y la falta de atencién por parte los sistemas sociales y politicos que no las valoran
ni satisfacen sus necesidades lo que puede acabar propiciando su distanciamiento
de las instituciones politicas y de los espacios sociales®. Un paternalismo y una
desvalorizacién que, ademds, Luz percibe mds acuciante en el caso de las mujeres:

% En su estudio sobre la decepcién politica en las democracias occidentales, Ben Seyd explora los grupos sociales
mds propensos a la decepcién, atendiendo a la discrepancia entre las expectativas que tienen los ciudadanos y
lo que consideran que hacen los gobiernos. En este contexto, las personas mayores aparecen como uno de los
grupos propensos a la decepcién por su dependencia de los servicios gubernamentales y, en consecuencia, a sus
expectativas mds elevadas respecto a los mismos. Por su parte, los jévenes también pueden ser mds susceptibles
de decepcién, pero, en este caso, por sus altas expectativas debido a su menor experiencia politica y juicios
politicos plenamente formados. Si bien, Seyd reconoce que no es posible separar los efectos generacionales de
los ciclos vitales, ya que no hay disponibles medidas de decepcién politica en periodos prolongados, considera
que “las expectativas més altas —entre los grupos sociales que dependen del Estado [personas mayores] y entre
los jévenes—, deberfan traducirse en mayores tasas de decepcién”. Sin embargo, aclara que también “podriamos
anticipar que las expectativas se verdn moldeadas por las experiencias politicas formativas de los ciudadanos. En
particular, es probable que los ciudadanos que alcanzaron la mayoria de edad en las décadas de 1950 y 1960
hayan sido socializados para tener mayores expectativas de gobierno que entre las generaciones més recientes,
creciendo con ejemplos —y afirmaciones— mds obvios de fracaso gubernamental”: Seyd, B., “Exploring Political
Disappointment”, Parliamentary Affairs, 69, 2, 2016, pp. 333-334. En el caso de Espafia, esto nos lleva a aque-
llos afios de apertura democrética, movilizacién social y politica que contrastan con el avance del “posfascismo”
que ha debilitado las democracias occidentales y generado una atmésfera de desafeccién intergeneracional.
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A lo mejor hay que hacer cualquier cosa [y te dicen] “No, no, t no, porque td eres mayor”.
Y [porque] soy mayor no puedo hacerlo? [...]. Estd [el] prejuicio de que, como ti ya eres
mayor, td esto no lo puedes hacer. Pero, sin embargo, lo dice un sefior y, aunque sea mayor,
lo puede hacer. ;Por qué? Porque son hombres (Luz).

Sin embargo, que tanto ella como Mauricio indiquen que, en general, las per-
sonas mayores no son valoradas, no implica que consideren que todas envejezcan
del mismo modo. Frente a la tendencia a considerar que en la vejez disminuyen las
diferencias, ambos senalan aspectos interseccionales de género y clase social que han
influenciado en el envejecimiento desigual barrio de Almendrales.

Por un lado, destacan el bajo nivel socioeconémico histéricamente prevalente en
el barrio y, en general, en el sur de Madrid, lo que ha repercutido en un envejeci-
miento marcado por la precariedad. En este contexto, Mauricio enfatiza que:

La parte del sur [de Madrid] estd mds castigada y hay gente mds pobre [...]. Hay un por-
centaje mds pobre que [en] la parte del norte (Mauricio).

Luz, por su parte, sefiala que esta situacién no solo se debe a la alta tasa de des-
empleo estructural del barrio, vinculada a su historia de migracién empobrecida,
sino también al impacto del consumo de drogas, particularmente de heroina, a
finales de los afios 70 y principios de los 80 en toda Madrid. Segin ella, se trata de
un factor de envejecimiento precoz y empobrecido del barrio, ya que “los hijos de
entonces, como no han trabajado, ahora no tienen nada”.

Si tienes una clase social mds alta, puedes envejecer mejor, porque [...] puedes hacer otras
cosas. [El envejecimiento del barrio] ha sido pobre. [...] Las casas [...] eran de servicios so-
ciales. [...] Luego, la gente ha ido trabajando, [...] han luchado mucho [para que] sus hijos
estudiaran, entonces ya se va viendo otra clase y ya no es lo que se vefa antes [...]. Habia
mucho paro y ha habido después mucha droga, que también eso ha envejecido muchisimo
[...], a [finales de] los 70, [principios] de los 80. Eso ha sido una cosa muy mala, pero no
solamente para este barrio, sino para todos los barrios. Y ahi mucha gente... pues ha caido
y eso repercute ahora (Luz).

En cuanto a la cuestién de género, el porcentaje de mujeres mayores de 65 afios
en el barrio de Almendrales es superior al de los hombres, representando un 21,9%
del total de mujeres en el barrio, frente al 14,9% de los hombres*. Esta diferencia
probablemente refleja la mayor esperanza de vida de las mujeres en Espana (85,83

¥ Ayuntamiento de Madrid, “Plan de Barrio de Almendrales”, 2018 (no se han localizado datos més recientes).
https://www.madrid.es/UnidadesDescentralizadas/UD GParticipacionCiudadana/Pr%C3 %A1 cticas%20Ser-
vicio%20Planificaci%C3%B3n%20Participada/Pruebas%20agost0%2019/Contenidos%20Gen%C3%A9ri-
cos/Usera/Almendrales/ficheros/ Almendrales. pdf
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afios frente a 80,27 afios en los hombres)“’. No obstante, muchas de estas mujeres
han envejecido en condiciones de mayor precariedad, debido a su histdrica rele-
gacién al trabajo doméstico y a las labores de cuidado no remuneradas, lo que se
traduce en la desigualdad de género en las pensiones*'.

A pesar de ello, tanto Luz como Mauricio sostienen que las mujeres envejecen
mejor que los hombres. Pero, mientras Mauricio enfatiza el cambio de actitud de
los hombres y su pérdida del potencial sexual:

Envejece mds el hombre que la mujer, porque llega un momento que no... no estds con
ella[s] [del] mismo... [modo, a nivel de sexualidad] y de actitud (Mauricio);

Luz, por su parte, enfatiza la mayor capacidad de adaptacién de las mujeres y su
mayor grado de sociabilidad:

«Envejecer todos de la misma manera? No. Ni hombres ni mujeres. Cada uno envejecemos
de una manera [...]. La mujer se adapta muy bien. El hombre [no] tiene mds que una cosa.
Tt vas a un centro de mayores y ves a las mujeres haciendo gimnasia, yendo a clase de
memoria o yendo a clase de baile. Los hombres [juegan al] Mus o0 Dominé y ya estd (Luz).

Sus relatos estdn en consonancia con nuevas propuestas feministas que cuestio-
nan el tradicional abordaje del envejecimiento femenino como mds desfavorecido
que el masculino —por haber sido las mujeres relegadas a su atractivo fisico, en-
tendido generalmente propio de la juventud—, y ponen el foco en una nueva
generacién de mujeres mayores que, en el caso de Espafia, han sido socializadas en
el marco de apertura democritica y, en muchos casos, también en el movimiento
feminista. Estas mujeres desafian tanto el estereotipo de la anciana pasiva y asexual
como el mandato de la “eterna juventud”, reivindicando un nuevo lugar en sus
vinculos, la familia y la sociedad en general, y entendiendo que el paso del tiempo
no disminuye su valor, de hecho, puede revalorizarlo®. Al desprenderse de expecta-
tivas limitantes asociadas a la feminidad que suelen intensificarse en otras etapas del
ciclo vital, muchas de ellas perciben la vejez como una etapa genuina de liberacién.
Este parece ser el caso de Luz, que se define como una mujer del mundo, con gran
capacidad de adaptacién, alegre y, sobre todo, libre:

Soy una mujer, como te dirfa yo, del mundo. No tengo una sola patria. Podrfa irme a cual-
quier sitio y alli me podria acomodar. Me defino como alegre, soy libre [...] sobre todo,

4

5

Pérez Diaz, Julio (ez. al.), Un perfil de las personas mayores en Esparia, 2023. Indicadores estadisticos bdsicos. Infor-
mes Envejecimiento en red, CSIC, Madrid, 30, 40, 2023, p.14. https://envejecimientoenred.csic.es/wp-con-
tent/uploads/2023/10/enred-indicadoresbasicos2023.pdf

41 “En Espafa, la brecha de género en las pensiones se sittia en el 23,4% entre hombres y mujeres”. Ibid., p. 26.

&
9

Véase Twigg, J., “The Body, Gender, and Age: Feminist Insights in Social Gerontology”, op. cit., p. 62.
4

Véase Freixas, A., Tan frescas: Las nuevas mujeres mayores del siglo XXI, Barcelona, Paidés, 2013.
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libre. Puedo elegir lo que quiero y lo que no quiero, cémo y cudndo y dénde yo quiera. Y
me parece muy bien [...]. Yo, orgullosa de m{ (Luz).

También los estudios de las masculinidades han complejizado la interpretacion
del envejecimiento masculino como un signo de madurez y autoridad, debido a que
el poder masculino ha estado histéricamente vinculado a aspectos como el poder
econémico y el estatus social que tienden a aumentar con la edad*. Estos enfoques
intentan aproximarse al envejecimiento “real” de los hombres desde un enfoque
interseccional que trascienda el imaginario de la “masculinidad desencarnada” y la
entienda como “una entidad plural y dindmica, [que] varia segin la etnia, la orien-
tacién sexual, la clase social, la edad y otros factores [...], siendo estas las formas en
que diferentes hombres construyen diferentes modelos de masculinidad”®.

En su estudio sobre la interseccién entre masculinidad y envejecimiento en la
cultura occidental, David Jackson sostiene que en el envejecimiento de los hombres
“coexisten de forma contradictoria legados de privilegios y poderes masculinos y
heterosexuales con la reduccién [...] de su poder social y corporal”#. Precisamente
porque muchos hombres han construido su subjetividad principalmente desde su
capacidad productiva y valores de competencia y autosuficiencia poco orientados a
los vinculos afectivos, suelen tener mayores dificultades que las mujeres para asumir
la vulnerabilidad o lidiar con la soledad. Dificultades que, no obstante, algunos
hombres logran mitigar a través de la misma experiencia del envejecimiento; trans-
formando lo que desde el modelo de la masculinidad hegeménica podria conside-
rarse una “masculinidad fallida”# en la vejez, en una concepcién reconciliada con la
experiencia de la vulnerabilidad y las relaciones de interdependencia. Este proceso,
a su vez, puede llevar a una transformacién de la percepcién de la propia masculini-
dad en los hombres mayores, orientdndola hacia modelos mds flexibles.

Este parece ser el caso de Mauricio, quien, como vimos antes, dice haberse “abier-
to” con el paso del tiempo. Si bien se define por su “hacer”, “por las cosas a las que
se dedica”, no lo hace en funcién del rol de trabajador —que para muchos hombres
mayores supone su principal fuente de subjetivacién y un punto de inflexién pro-
blemdtico tras su jubilacién—, sino por su dedicacién a las cuestiones sociales y su
estrecha vinculacién a la asociacion de vecinos La unién de Almendrales a la que
ahora, en su vejez, puede dedicar mds tiempo.

“ Twigg, ]., “The Body, Gender, and Age: Feminist Insights in Social Gerontology”, op. cit., p. 62.
 Armengol, ]. M., Reescrituras de la masculinidad, op. cit., p. 34.

“ Jackson, D., Exploring Aging Masculinities. The Body, Sexuality and Social Lives, Londres, Palgrave Macmillan,
p- 39.

7 Ibid., p. 43.
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Soy a lo que me dedico, [a] las cosas que me dedico, antes de jubilarme y después de jubi-
larme, me sigo dedicando a las cosas sociales [...]. Desde que se fundaron las asociaciones
vecinales, [llevo] 48 afos en lo que es el movimiento vecinal (Mauricio).

4. Cruzando (des)afecciones

Ambos entrevistados mencionan que el paso del tiempo y su propio proceso de
envejecimiento no han alterado sus relaciones con el barrio de Almendrales ni la
manera en que lo habitan. Mientras Mauricio subraya que ha estado “implicado
siempre de [la misma manera]”, Luz alude a una especie de “carifio mutuo”, al fin y
al cabo, dice, el barrio “es un reflejo de lo que td eres”. No obstante, lamentan que
esta actitud no sea la predominante.

Si entendemos por “persona desafectada” aquella que “no siente estima por algo
o muestra hacia ello desvio o indiferencia”“, los entrevistados coinciden en destacar
la apatia que ha capturado a sus antiguos compafieros de la lucha por la remodela-
cién barrial. Y ello no solo se ve reflejado en el distanciamiento del sistema politico
y en las altas tasas de abstencién en los procesos electorales, llegando a decir Mau-
ricio que “ahora no salen ni hasta a votar”; sino también en la falta de compromiso
con otras formas de activismo, como es la participacién en la asociaciéon de vecinos.
En este sentido, puede decirse que prevalece una desafecciéon politica, entendida
como desconexién respecto a las instituciones y a la clase gobernante; pero también
una desafeccién social —o “politica” en el sentido amplio de inter esse mencionado
antes—, que ha debilitado significativamente a la asociacién vecinal La Unién de
Almendrales como espacio intermedio de afeccién y vinculacién social.

Haciendo referencia a la expansién del fenémeno de la desafeccién, Luz sehala
que “[antes] la ilusién es que era constante”, sin embargo, “los vecinos del barrio es
como que se han desinflado”.

Ya no es lo mismo. Antes tenias otra ilusion por la vivienda. Ibas con mds ganas [...] y
cortabas la carretera y lo que hiciese faltaba. Ahora... no tienes esa cosa [...]. Porque [...]

ti ahora dices a la gente del barrio “tenemos que ir a cortar la carretera” y te vienen cuatro
(Luz).

A través de esta imagen corporal de “desinfle”, apunta a la falta de ilusién de
los vecinos por la mejora del barrio como una de las principales causas de la des-
afeccién social que se traduce en la pérdida del “interés comun” o, como dice ella
misma, en la pérdida “del sentido de comunidad”.

Hay hombres que ya han fallecido y las mujeres ya son [muy] mayores y, claro, aqui [a la
asociacién] ya no vienen y los hijos tampoco vienen. Pero hay otras mujeres que son un

“ Diccionario de la Real Academia Espafiola: “desafecto”. https://dle.rae.es/desafecto

164 —



poquito mayores que yo, que han estado aqui, pero no la pisan. Y estdn en buena forma,
psiquica y mental, que podrian hacerlo. Lo que pasa es que se aclimatan a una cosa, a un
sitio y ya estd. No siguen con la ilusién de mejorar (Luz).

Mauricio también utiliza el “desinfle” en sentido figurado para referirse a la pér-
dida de entusiasmo e ilusidn, y lamenta que la participacion en la asociacién “ha
bajado mucho [...]. Yo he visto todo el proceso de [subir] y bajar”. En este sentido,
también sefiala que en el barrio predomina un sentimiento de “desilusién”, ya que
muchos “creen que la asociacién ya no existe”, aunque, aclara, “la asociacién se estd
manteniendo”.

De hecho, los propios entrevistados reconocen sentirse “desilusionados” no solo
respecto a las instituciones politicas y a los gobernantes, que descuidan a las per-
sonas mayores y, como decia Luz, las tienen presentes fundamentalmente en los
procesos electorales; sino también, y de forma ain mds dolorosa para ellos, respecto
a esas vecinas y esos vecinos que fueron agentes clave en la reivindicacién por la
vivienda digna y, sin embargo, dice Mauricio, “se han desentendido”. Es este des-
interés lo que lleva a Luz a afirmar sentirse “decepcionada de que aqui ha habido
personas que han estado luchando en la asociacién, ahora son mayores, y ya no la

»

pisan, es que ni preguntan, ni entran por la puerta. Eso es decepcionante [...]".

“Decepcién” entendida como frustracién, como “el sentimiento por un fraude
del que se es consciente [...]”%. En este sentido, como dice Gabriel Aranzueque,
“en el padecimiento de la decepcidn, el sujeto se sabe presa de un ardid, literalmente
objeto de capcidn: asido o atrapado por la desilusiéon”®. Y “desilusién” entendida
como des-engafio, como en este caso dice Cecilia Macén, como “expectativas no
satisfechas que motivan un desencanto””'. Este desencanto o pérdida de confianza
en algo o alguien en lo que se crefa o se idealizaba en el pasado puede lastrar la con-
flanza y esperanza en el futuro, generando desdnimo y apatia en el presente.

Aunque la decepcién y la desilusién no son sinénimos, ambas emociones for-
man parte del arco afectivo de la desafeccién, que pareceria restringir la potencia
para actuar y que, ademds, suelen asociarse con la vejez.

Sin embargo, ni Luz ni Mauricio consideran que la desafeccién de sus antiguos
companeros de lucha esté intrinsecamente relacionada con su envejecimiento ni,
como veremos, que conlleve ineludiblemente la inaccién. Sus relatos apuntan, mds
bien, a otros factores causantes del distanciamiento del barrio y la asociacién.

4 Aranzueque, G., “Decepcién”, Atlas politico de emociones, Gémez Ramos A. y Velasco Arias, G. (eds.), Madrid,
Trotta, p. 150.

50 [dem.

°' Macén, C., Desafiar el sentir. Feminismo, historia y rebelién, Buenos Aires, Omnivora, p. 31.
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En primer lugar, ambos sefialan el predominio del conformismo tras la obten-
cién de las viviendas como una de las principales causas de la desafeccion. Aunque
suele considerarse que la desilusion y, en consecuencia, la desafeccién surgen de
expectativas no cumplidas, Luz sefala que fue precisamente la obtencién de las
viviendas lo que condujo a la pérdida del compromiso social. Segtin ella, si el barrio
“se ha desinflado” es en gran parte porque, una vez alcanzado el objetivo de la vi-
vienda, muchos vecinos han perdido el interés por la asociacién y por la mejora del
barrio como algo colectivo. Si, por un lado, Mauricio lamenta que “la gente [que
habia luchado por la vivienda] se ha acomodado en los pisos” y “[desentendido]
de la asociacion, tanto la mujer como el hombre [...]”; Luz enfatiza que probable-
mente muchos estaban dentro de la asociacién “[para] sacar un beneficio”. En este
sentido, afirma:

Eso [depende de] la mentalidad de cada uno [...], de que td te impliques. Eso ya también
vale en el sentido que td tengas de comunidad. Si td estds en tu casa, cierras la puerta y no
quieres saber nada de nada, eso no es bueno (Luz).

Ambos critican la anteposicion del “beneficio propio” o “interés individual” al
“bien publico” o “interés comtn”. Aquel “interés comun” que segin la compren-
sién arendtiana de la politica se sitda “entre” las personas y remite a algo comparti-
do o, como dice Bonnie Honig, inspirada en Arendt, remite a las “cosas publicas”
como una de las “condiciones necesarias de la democracia, y [sin las cuales] la vida
democrdtica no solo se empobrece, sino que se hace insostenible” %

A este conformismo y esta pérdida de lo que Luz denomina como el “sentido de
comunidad” hacen referencia los entrevistados como un fenémeno transversal a los
distintos sexos/géneros, pero también a las distintas generaciones. De modo que,
en segundo lugar, apuntan a un cambio de actitud generacional como otra de las
causas de la desafeccién. Segtn Luz, las personas que actualmente llegan al barrio
ya no tienen “la semilla que se crio en aquellos afios [1970-1980] [...]”. Y, contintia
diciendo, “es una pena porque asi estdn los barrios. No hay gente joven que luche
por una cosa que es justa’.

Y es que, la desafeccion social y politica de los mayores en el barrio de Almen-
drales debe comprenderse también en “el contexto general en que tiene lugar: un
compromiso civico bajo, con independencia de la edad”>* o, por decirlo con Riedel,
hay que entenderla en la “atmésfera afectiva”, en este caso de desafeccién, “que ex-
cede el cuerpo individual y se refiere principalmente a la situacién general en la que

>2 Honig, B., Public Things. Democracy in Disrepair, New York, Fordham UP, 2017, p. 90.

> Durdn Mufioz, R., “La democracia de nuestros mayores. Compromiso civico y envejecimiento”, Revista de
Investigaciones Politicas y Socioldgicas, 6, 2, 2007, p. 102.
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los cuerpos estdn inmersos”>*. En este sentido, la atmdsfera se configura como un
estado de dnimo que “modula situaciones y colectivos en conjuntos coherentes”>
bajo la légica del contagio, al que parece referirse Luz cuando menciona el hartazgo
que genera insistir a los vecinos en que apoyen a la asociacién por el bien del barrio.

Imaginate [que] td estds en una asociacion y td estds luchando por esa asociacién y pasa el
tiempo [...] y llega un momento en que td pides a los vecinos o a tus amigos, a conocidos,
que te apoyen y esos vecinos conocidos no te siguen apoyando [...]. Tienes que estar insis-
tiendo, diciendo “que [hay que] hacer esto, que mira que esto es bueno para el barrio, que
mira que esto es bueno para ti”. La gente también se cansa (Luz).

Pero, en sentido positivo, asimismo alude a este contagio cuando recuerda el
“arranque” de los vecinos en la lucha barrial, esa fuerza movilizadora que se propaga
e impulsa la accién colectiva. Sin embargo, lamenta que esa fuerza se haya perdido:

Ya no se ve [...] el arranque [de antes], porque los vecinos también te arrastran a hacerlo.
No lo haces t sola [...] los vecinos también te apoyan y también te animan a salir (Luz).

Y ya no se ve, en gran parte debido a la precarizacion de la vida y la pérdida del
“derecho al tiempo” libre, también aludidos por ambos entrevistados. De modo
que, como tercer factor de desafeccién destaca la precariedad como una nueva for-
ma de vida marcada por la sensacién de riesgo e incertidumbre (material y simbo-
lica) constantes, por la falta de garantias en la sostenibilidad de la vida en general
(respecto al trabajo, la vivienda, la familia, la educacién, la salud, la misma partici-
pacién politica y social, etc.) y por la exigencia de estar permanentemente disponi-
bles para las demandas del mercado. Por ello, debe entenderse en su conexién con
la pérdida de ese derecho al tiempo, ligado a la aceleracién temporal y al “presen-
tismo”*® como régimen de historicidad actual, impuesto por el neoliberalismo y el
capitalismo informacional.

Tal es asi que tanto Luz como Mauricio, aun siendo criticos con la desafeccion
social y politica predominante en el barrio, reconocen las limitaciones que imponen
las condiciones de vida precaria tanto a los jévenes como a sus antiguos compafieros
y companeras de lucha.

mi me dices ahora que tenemos que hacer una caminata, reivindicado la sanidad [...
A d hora q que h dicado | dad y
te diré] “no, porque tengo muy malas piernas”. Eso es la edad, légicamente. [...] [Ahora, si

>4 Reidel, E, “Atmosphere”, Affective Societies. Key Concepts, Slaby, J. y Von Scheve, C. (eds.), New York, Routle-
dge, 2019, p. 85.

5 Tbid., p. 86.

> Véase Hartog, E., Regimenes de historicidad. Presentismo y experiencias del tiempo, Universidad Iberoamericana,
México, 2007.
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te dicen,] “No, porque es que yo tengo a mis nietos que van a venir a mi casa porque sus
padres [se] han tenido que ir”, [...] entonces eso también te impide [...] que puedas hacer
otras cosas. Y eso, claro, eso ya no es la vejez. Esa es una obligacién [...]. Es que entonces
se vivia de otra manera (Luz).

Lo que evidencia que la precarizacién de la vida incide en la manera en que ex-
perimentamos el tiempo y los modos en que habitamos (o dejamos de habitar) los
espacios de mediacién, repercutiendo, a su vez, en la atmésfera afectiva del propio
barrio. Si, como dice Luz, los ritmos vitales han cambiado, “[...] tG antes vivias en
una puerta de calle. Y parece que la vida, tu vida, iba como muy despacio [...]”,
la pérdida del derecho al tiempo deriva en la pérdida del derecho a cohabitar los
espacios de mediacién y, en consecuencia, de la posibilidad de (re)componer los
vinculos sociales y afectivos.

Ahora ya eres mds individual. Antes eras como mds comunicativa, te comunicabas con to-
dos los vecinos, hablabas con todos los vecinos, todos los vecinos te conocfan. Si [te] hacfan
falta algunas cosas, ibas a tu vecino de al lado [...]. Eso ahora, hay muy poca gente que lo
haga [...] (Luz).

A pesar de estos factores que contribuyen a la desafeccion, ni Luz ni Mauricio
sienten haber perdido su entusiasmo por las cuestiones sociales ni por el activismo.
Como se menciond al inicio de este apartado, ambos sostienen que, con el paso del
tiempo, no se han desvinculado del barrio ni de la asociacién. Asi, Luz expresa su
preocupacién por conocer a las personas del barrio y mantener los lazos afectivos e
intergeneracionales, porque, segtin sus propias palabras, “el barrio [...] es como tu

identidad”.

[Yo] sigo conociendo a la gente, la gente me sigue conociendo a mi [...]. Las nifias de en-
tonces, (que cuando estdbamos en la asociacién, eran nifas), me conoce[n] [...]. Tengo el
vinculo, o sea, yo no lo he perdido [y] no quisiera perderle, porque el barrio no es solamente
el barrio, el barrio lo hago yo. Entonces, oye, pues no quiero [perder el vinculo] (Luz).

Por su parte, Mauricio afirma incluso haber mejorado su vinculacién con el ba-
rrio y la asociacién, precisamente por disponer de més “tiempo libre” tras jubilarse.
A ello se debe que, ademds de sentirse mds abierto, afirme “tener mds libertad” para
dedicar a la reivindicacién social.

Yo me siento mejor ahora que cuando estaba trabajando, eso estd claro. [...] Hay gente
[...] que le da lo mismo todo [...]. El estar es distinto, porque tienes mds tiempo ahora y
estds mds activo ahora que cuando estabas trabajando. Porque cuando estabas trabajando ta
dependias de estar en un trabajo y de estar, oye, pues, a las 6rdenes de... y ahora yo tengo
mds libertad para estar haciendo otro tipo de trabajo (Mauricio).

168 —



Por ese motivo, también dice “sentirse mds a gusto y seguir ilusionado”. De
g y seg

hecho, a ello se debe que contintie plenamente activo en la asociacion y que siga

participando en las manifestaciones del barrio:

Ahora cojo el megifono, pero para otras cosas, no para [la vivienda]. Para las manifestacio-
nes. Estamos metidos en todos los sitios, estamos metidos en los comités de salud, de la sa-
nidad, [de educacién] y estamos metidos en muchas cosas [...]. Eso no ha cambiado tanto.
Lo que cambié [es que hemos luchado por] la vivienda y eso ya se ha conseguido. Entonces
ahora estamos luchando por otras series de cosas més sociales (Mauricio).

La ilusién a la que alude Mauricio no contradice el sentimiento de desilusién
mencionado antes, mds bien revela el cardcter plural y ambivalente del fenéme-
no de la desafeccién politica y social, donde emociones aparentemente contrarias
(como la ilusién y la desilusion), coexisten de manera compleja en una tensién
paraddjica, pero no por ello paralizante ni desmovilizadora. En lugar de reducir este
cruce de emociones a meras incoherencias narrativas, es necesario explorar, como
sugiere Sara Ahmed, las extrafas “mezclas de esperanza y desesperacién, optimismo
y pesimismo” y, podemos anadir, también de ilusién y desilusién “que conviven
dentro de formas politicas nacidas de una critica del mundo tal como es, y de la
convicciéon de que este mundo puede ser distinto””’, como demuestran las historias
de activismo de Luz y Mauricio.

Es mds, si, como dice Cecilia Macén, la desilusién en tanto “ruptura de una
ilusién —en sentido de algo ficticio y tramposo—, [...] encarna una suerte de in-
comodidad asociada a una incumplida promesa de felicidad [...]”**, puede activar
un momento critico que impulse la accién, “un desencanto en el que se centra la
motorizacién critica de la dimensién afectiva’®. En este sentido, ademads de ilustrar
la complejidad de la mezcla emocional —del fluir de emociones, a menudo con-
trarias, que se entrelazan en el fenémeno de la desafeccién—, los relatos de Luz y
Mauricio también revelan el potencial movilizador que asimismo pueden tener las
emociones tradicionalmente consideradas negativas y pasivas. Asi, no solo permiten
ampliar el espectro afectivo desde el cual suele analizarse la desafeccion —despla-
zando su comprensién como fenémeno estdtico, monolitico y exclusivamente ne-
gativo a un proceso plural y complejo que, en ocasiones, puede rehabilitar marcos
posibilitadores de la accién politica y social trasformadora—; sino que también
desordenan las jerarquias emocionales que distinguen, categorizan y ponderan de
forma desigual aquellas emociones “movilizadoras positivas” y las emociones “ne-

7 Ahmed, S., La promesa de la felicidad. Un critica cultural al imperativo de la alegria, Buenos Aires, Caja negra,
2019, p. 337.

% Macén, C., Desafiar el sentir. Feminismo, historia y rebelion, op. cit., p. 31.

% [dem.
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gativas” consideradas paralizantes, incluso apoliticas, a las que ha sido asociado el
fenémeno de la desafeccion y a las que, a su vez, ha sido tradicionalmente asociado
el fendmeno de la vejez.

De modo que, por ultimo, los relatos de movilizacién y (des)ilusién de Luz y
Mauricio, desde las experiencias de sus cuerpos vividos envejecidos, también per-
miten desafiar el estereotipo homogeneizador de la vejez como una etapa monoli-
tica de decadencia, de pérdida de interés social, politico y vital en general. Aunque
ambos son conscientes de la necesidad de adaptar las formas de activismo al condi-
cionamiento de sus cuerpos, no abandonan el compromiso civico con el barrio, la
asociacién y la sociedad en su conjunto. En este sentido, Luz enfatiza lo importante
que es conocer las limitaciones del propio cuerpo llegando a decir:

Tienes que conocer tu cuerpo. {Qué importante es conocer el cuerpo! [...] Antes cortaban
[la avenida de] Antonio Lépez todo el rato, pero ahora mismo “poner el cuerpo” ahi es que
no lo puedes hacer. T [...] misma te lo impides porque no tienes el cuerpo de la misma
manera (Luz).

Y, sin embargo, concluye diciendo:

[Pero] salimos a la calle reivindicando una pensién digna. No salimos corriendo, es otro
tipo de manifestacién, pero nos seguimos moviendo. Tenemos nuestra mente abierta y
queremos seguir luchando por lo que nosotros creemos que es justo. Otra cosa es que lo
consigamos o no lo consigamos. Pero estar ahi, estamos (Luz).

Reflexiones finales

A lo largo de estas pdginas, hemos reflexionado sobre las complejas interseccio-
nes entre género, envejecimiento y (des)afeccién politica a través de los relatos de
Luz y Mauricio como miembros de la asociacién de vecinos La Unién de Almen-
drales y antiguos activistas del movimiento vecinal por la remodelacién del barrio.
Lejos de pretender llegar a resultados inequivocos o conclusiones definitivas, este
articulo ha intentado comprender, desde una dimension espacio-afectiva, procesos
sociales que no pueden ser capturados por los datos estadisticos, sino analizados a
través de vivencias subjetivas de quienes habitan la interseccidn.

Los relatos aqui analizados permiten desarticular prejuicios sociales heredados
y ampliamente aceptados. En primer lugar, permiten cuestionar el estereotipo de
la vejez como una etapa homogénea inherentemente de decadencia y desafeccion
(social y politica). El andlisis del envejecimiento desde la experiencia encarnada de
sus cuerpos vividos, atravesados por intersecciones de género y edad (entre otras
variables de identidad personal y colectiva), desafian los estereotipos y los regimenes
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discursivos dominantes que pretenden fijar a las personas mayores en generaliza-
ciones abstractas, ignorando el cardcter fluido y heterogéneo del envejecimiento.
Invitan, asi, a reflexionar sobre la necesidad de articular un paradigma alternativo
que no reduzca la vejez a una mera etapa declive, pero tampoco a la concepcién
de “envejecimiento exitoso” como “eterna juventud”. Un paradigma que podria
entenderse desde lo que la soci6loga Linn Sandberg denomina “vejez afirmativa”®
0, podria decirse, una vejez que al abrazar también su negatividad la resignifica.
Lejos de negar las pérdidas y la vulnerabilidad, e incluso el dolor fisico y emocional,
que suele acompanar al envejecimiento, propone aceptarlo en toda su pluralidad,
complejidad y contradicciones. También, podemos afadir, en lo que respecta a la
presencia de emociones aparentemente contrarias como la ilusién y la desilusién
que se cruzan en los relatos de Luz y Mauricio sobre la asociacién de vecinos de
Almendrales y los procesos de (des)afeccién del barrio.

De modo que, en segundo lugar, permiten cuestionar la comprensién de la des-
afeccién como un fenémeno monolitico y cerrado, ligado exclusivamente a emo-
ciones consideradas negativas, pasivas e incluso paralizantes y, por tanto, apoliticas,
a las que suele asociarse la vejez. El andlisis de sus narrativas descubre, mds bien,
que emociones como la desilusion o la decepcidn, ligadas al arco afectivo de la des-
afeccién politica y social, a menudo coexisten de un modo ambiguo con emociones
como la “ilusién”, el “sentirse a gusto”, “libre” o “alegre”. Lo que nos lleva a la nece-
sidad de repensar la relacién antindémica y jerarquizada entre “emociones positivas”
activadoras de la agencia politica y social transformadora y “emociones negativas”
pasivas a las que se asocia la desafeccidn; pero también invita a repensar el cardcter
paralizante y, por tanto, apolitico que tradicionalmente se les ha asignado a estas
tltimas. En numerosas ocasiones son las emociones negativas las que transforman
el malestar politico y social en un nuevo punto de vista critico de la realidad, incé-
modo, pero mds veraz, que activa la re-accién y la re-afeccion.

Siguiendo a Cecilia Macén en su libro Desafiar el sentir, podemos decir que aun
cuando se trate de expectativas pasadas no cumplidas, las emociones ligadas a la
desafeccién —como el desengano, la decepcién o la misma desilusion—, “contie-
ne[n] una dimensién distanciada que la torna compatible con la accién hacia el
futuro y con su codificacién”®'. En este sentido, estas emociones que se encabalgan
“entre” el pasado y el futuro, entre lo que pudo haber sido y no fue, y lo que podria
ser, pero todavia no es, pueden activar un momento de desencanto critico que con-
vierte “a esos afectos negativos en plataformas posibles desde las cuales transformar

% Sandberg, L., “Affirmative Old Age. The Ageing Body and Feminist Theories on Difference”, International
Journal of Ageing and Later Life, 8.1, 2013, pp. 11-40.

' Macén, C., Desafiar el sentir. Feminismo, historia y rebelion, op. cit., pp. 31-32.
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la realidad”®? y a ese espacio entre un “ya no” y un “todavia no”,* en activadores de
y P Y y
« . . » / . ,
aquellos “espacios de lo posible” a los que aludiamos al comienzo, cuando habliba-
mos de la asociacién de vecinos como espacio de mediacién.

Precisamente por ello, en tltimo lugar, los relatos analizados demuestran la nece-
sidad de cuidar esos espacios de mediacién barrial no solo como puntos de encuen-
tro y organizacién de la reivindicacién social y politica, sino también de memoria
intergeneracional que acogen, preservan y resignifican las historias de movilizacién
vecinal que tuvieron lugar durante la transicién social y politica que llevé a Espafia
del franquismo a la democracia, y que hoy nos llegan como un archivo de expe-
riencias revitalizantes en nuestro propio tiempo de desafeccién y crisis democratica.
Al rememorar e incluso reactivar repertorios afectivos olvidados (y muchas veces
cancelados) de formas inspiradoras de vinculacién social e imaginacién politica,
estas asociaciones de vecinos como espacios de memoria intergeneracional pueden
convertirse en espacios de reafeccién, donde el encuentro entre experiencias pasadas
de ilusién y movilizacidn barrial, y otras mds recientes de desilusién y desafeccién
no se agoten en la disyuntiva entre la accién y la paralizacidn, sino que se articulen
como una dialéctica fértil en virtud de la cual puede reactivarse la critica de la at-
mosfera afectiva dominante de desafeccion vy, a pesar de ella, pero también a partir
de ella, recomponer un momento para la (re)accién y la (re)vinculacién.
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62 Cuello, N., “Presentacién: El futuro es desilusién”, Ahmed, S. La promesa de la felicidad, op. cit., p. 18.
% Arendt, H., “Ya no, todavia no”, Ensayos de comprensién, 1930-1954, Madrid, Caparros, 2005, pp. 197-202.
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Resumen

Este articulo aborda el tema de este
volumen de multiples maneras, dando
fe de la potencia de la «intermedialidad»
en la escritura académica filoséfica y po-
litica. La intermedialidad puede adoptar
muchas formas y puede examinarse tanto
en términos de su pérdida como de su
posible recuperacién. El articulo parte de
una preocupacion tedrica por los espa-
cios intermedios entre dos importantes
corrientes del canon filoséfico continen-
tal que a veces se presentan como mutua-
mente contradictorias: la teorfa critica y
las teorfas del afecto. Trata de dilucidar
los puntos de contacto entre ambas, y las
formas en que pueden complementarse
cuando se aplican al estudio de los me-
dios digitales y a la forma en que se han
incorporado a las estrategias de movili-
zacién. Su objeto de investigacion es el
modo en que se ha diezmado de forma
continua a la poblacién palestina por
parte de las Fuerzas de Defensa israelies,
y el modo en que se ha transmitido a la
autora a través de medios digitales.

Palabras clave: Estética, giro afecti-
vo, teoria critica, reproducibilidad, sines-
tesia.
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Abstract

This article engages with the theme of
this volume in multiple ways, attesting to
the potency of “in-betwenness” in philo-
sophical and political academic writing.
In-betweenness can take many shapes
and can be examined in terms of its loss
as well as in terms of a possible recupera-
tion of it. The article parts from a theore-
tical concern with the spaces in-between
two important strands within the con-
tinental canon of philosophy which are
sometimes presented as mutually con-
tradictory: critical theory and theories of
affect. It seeks to elucidate the points of
contact between the two, and the ways
in which they can complement each
other when applied to the study of digi-
tal media and the way they have become
incorporated in mobilization strategies.
Its object of investigation is the ongoing
decimation of the Palestinian population
by the Israeli Defence Forces, and the
way this has been transmitted to the wri-
ter over the course of the past year.

Keywords: Aesthetics, affective turn,
critical theory, reproducibility, synaesthe-
tics..



1. Setting the stage

rom October 7%, 2023 to the time of writing (June 2024) and editing (Octo-

ber 2024), my Instagram feed has been saturated with images of the ongoing

war between Israel and Gaza which quickly turned into an attack on the
Palestinian and now Lebanese population en masse. Faced with such content, and
increasingly shocked by the discrepancy between what international organisations
are advising' and the actions taken by Israel as well as the countries arming it,
directly or indirectly, there is a need to return to some questions concerning the
role that reproductible images of violence play in contemporary politics — and spe-
cifically, in processes of politicization of the masses. Not quite an academic article,
this essay is also a reflection on how we — both in the specific sense of the academic
community and in the broader sense of citizens or people — in the Global North,
are being (un)affected by what the Palestinian UN Ambassador called the “most
documented genocide in history”2. By (un)affected, I am referring to the ways in
which many of us oscillate between an overwhelming sense of implication and
responsibility and a practical distance which brings with it a “fading out” of the
events and of the images we come across as they become indistinguishable against
the background of a collage of suffering and misery that is constantly taking place,
or that has been historically taking place for decades, centuries, etc. However, this
does not stop me from trying to offer a critical look on certain concerns and hopes
about the role new technologies play in “processes of politicization from below”?
in the 21* century. I will be engaging with Walter Benjamin’s renowned essay on
technological reproducibility through Susan Buck-Morss’s rather unique reading
of it*. Theoretically speaking, I am interested in the ways in which Buck-Morss’s
insight on the implications of Benjamin’s work creates room for a potential conver-
sation between aspects of critical theory and theories emerging within the spectrum
of the “affective turn” of academia.

! Most notably, the International Court of Justice (ICJ]) declared on January 2024, that Palestinians had a right
to be protected from acts of genocide.

Gaza Is ‘Most Documented Genocide in History, Says Palestinian UN Rep, Aljazeera, 2024, https://www.aljazee-
ra.com/program/newsfeed/2024/7/17/gaza-is-most-documented-genocide-in-history-says-palestinian-un-re-
p#:~:text=%E2%80%9CWhat%20is%20happening%20in%20Gaza,meeting%200n%20the%20Middl-
¢%20East.

I use this term instead of “protest”, “mobilization” or “activism” for a number of reasons. As far as this article is
concerned, it allows us to discuss protest events which take place on and off-line, in different parts of the world,
by actors differentially engaged in movement politics, and with different political/ideological backgrounds whi-
le also suggesting that these are forming a hybrid but potentially cohesive political identity for participants.

Susan Buck-Morss, Aesthetics and Anaesthetics: Walter Benjamin’s Artwork Essay Reconsidered’, October 62,
no. Autumn (1992): 3—41. https://www.jstor.org/stable/pdf/778700.pdf
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Due to the ongoing nature of the war, it has been difficult to isolate specific
events to analyse. I have chosen as my main example the attack by the Israeli De-
fence Forces (hereafter IDF) on Rafah due to the response it generated on social
media platforms where the hashtag #alleyesonrafah quickly emerged’. Nonetheless,
I will also be referring to events which took place after said attack, when relevant. In
the interest of the twofold aim of this essay, I have divided it into five thematic seg-
ments, including this introductory one; I have taken some liberties with the titles of
said segments, as can be easily observed, in the interest of elucidating the (syn)aes-
thetic implications of their content. In segments two and three I consider the role
of images of war, violence, and suffering in the digital era and introduce the ways
in which Buck-Morss’s thesis regarding anaesthetization/synaestheticization will be
relevant to this essay. I also engage with Susan Sontag and Judith Butler’s insightful
work on the potential and limitations that images of war have, when it comes to
mobilizing people against it. The fourth segment is written from the point of view
of a participant observer and is composed of reflections which have emerged from
my participation in a variety of protest events over the course of the past few mon-
ths. In the fifth and final segment I conclude by opening a possible path towards
further developing the affinities between critical theory and Benjamin more speci-
fically, with elements found within the affective turn, by focusing on how tactics of
resistance could be found in the tactile relationship developed between user and the
touch-screen technology which dominates most “smart” devices.

2. All Eyes on Rafah

The IDF launched two separate attacks on Rafah in May 2024. The first took
place on the 26 and consisted of two air strikes on the Kuwaiti Peace Camp for
internally displaced people, killing 36 and injuring over a hundred; the second
happened on the 28", and was a land operation involving firing tank shells at a
location designated by the IDF as a “humanitarian zone”, and resulted in 23 deaths
and unknown number of injuries®. These attacks gave rise to some of the most
horrific footage of the war to that day, including the harrowing image of a man
holding up the burned and decapitated body of a small child. As this audiovisual
material began to circulate, a new hashtag emerged on social media platforms:
#AlleyesonRafah. What is the precise content of this demand/command? All eyes

While my main source of material is the platform Instagram much of the material appearing on it originally
appeared on X/Twitter or TikTok; as such I am refraining from naming Instagram specifically, except for occa-
sions when this is deemed necessary for reasons of clarity.

N/A, Amnesty International, 7 August 2024, https://www.amnesty.org/en/latest/news/2024/08/israel-opt-is-
raeli-attacks-targeting-hamas-and-other-armed-group-fighters-that-killed-scores-of-displaced-civilians-in-ra-
fah-should-be-investigated-as-war-crimes/.
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on Rafah and not elsewhere is a plausible reading, particularly in light of concerns
on the effect new digital technologies are having on our attentive capacity. This has
been described in terms of reduced attention spans and a propensity towards what
we could call “infinite distraction””. Within a digital environment which offers
seemingly infinite amounts of content, the hashtag serves as an index, organizing
material and rendering it retrievable from the digital archives. In this sense, the
hashtag invited users to access this archive, find out what was happening, and help
spread the information. Additionally, it was presumed that this spreading of infor-
mation could have be of practical use. I recall that on those days, there were posts
which claimed that such material could be used in legal proceedings, alluding to
the inclusion of social media content in the case made by South Africa at the IC].
However, according to reliable news reports on the trial, the content that played a
most important role or was most often referenced in the trial was not of victims of
violence, but of perpetrators. From the point of view of national and international
institutions, the violence of war is not considered criminal in itself; what the South
African team needed to establish was the intent on behalf of the IDF to go further
than “mere” war®.

It is not the legal practitioners or institutions that ought to be shown the images
of devastation in order to respond then’, but rather we, citizens of the “Global
North” who must open our eyes to what is being done with our taxpayers’ money,
by our elected representatives, in oxr names and demand that it stops. Perhaps then
the message of “all eyes on Rafah” is that in spite of the horror of these images, in
spite of experiencing a saturation caused by wtinessing so many many dead bo-
dies, so much dispossession, and suffering, we must keep our eyes there. There is
a deep-rooted belief that watching images of violence can produce an ethical shift
and can effectively mobilize people in response to such horrors. However, and as
can be implied by the imperative to keep looking, sharing and so forth, there are
also significant limitations to what witnessing can achieve, or to how much of it can
be effective. In Regarding the Pain of Others, Susan Sontag reflects on the trajectory
of war photography in the US and Europe, suggesting that its development as a
genre was partially motivated by the naive belief that “if the horror could be made
vivid enough, most people would finally take in the outrageousness, the insanity
of war”'". Ernst Friedrich’s War Against War!, published in 1924, was an album

7 Dominic Pettman, Infinite Distraction, New York, Polity Press, 2016. Pettman’s argument is that distraction
is nor the most disconcerting effect of new media, but rather the orchestrated concentration of attention, an
argument for which he is indebted to the work of Jonathan Crary.

§ Ryan Grim, ‘South Africa Just Made Its Case at The Hague. What's Next?’, 7he Intercept, 11 January 2024.

7 As [so and so notes] there is also little guarantee that such footage would be sufficient proof. We do not have
enough space to fully develop this argument however it is worth mentioning.

10 Susan Sontag, Regarding the Pain of Others, New York, Picador, 2003., p. 14.
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composed mostly of photographs recovered from military and medical archives
showing “dead soldiers belonging to the various armies putrefying in heaps on
fields and roads and in the front-line trenches™!'; the book was “denounced by
the [German] government and by veterans’ and other patriotic organizations” and
“acclaimed by left-wing writers, artists, and intellectuals, as well as by the consti-
tuencies of the numerous antiwar leagues [who predicted] the book would have a
decisive influence on public opinion”'% In 1938 another medium was put to use
— one with enhanced capacity to capture the horror of war in vivid detail; French
director Abel Gance released his film /” Accuse which “featured in close-up some of
the mostly hidden population of hideously disfigured ex-combatants”"?, and ended
with a sequence which repeated Friedrich’s desperate, yet hopeful, demand: “Fill
your eyes with this horror! It is the only thing that can stop you!”'*. However, and
perhaps for the same reason that audiovisual footage is often insufficient evidence
in a court of law, none of these works succeeded in preventing a second devastating
war from taking place shortly after their publication.

It is almost at the same time that Walter Benjamin published the “Work of Art”
essay first in German, 1935, then in French in 1936, and finally a revised German
version, after receiving Adorno’s criticism, in 1939. Much can and has been said
about the article, but for the time being let us focus on one of the most fundamen-
tal claims Benjamin makes: that, in the process of its technological reproduction
the work of art loses its aura and, “in permitting the reproduction to reach the
viewer in his or her own situation, it actualizes that which is reproduced””. With
regards to artworks, and in the context of Benjamin’s more Brechtian phase, this
assertion points to a very hopeful and politically potent future for reproductive
technologies. However, the essay ends with an ultimatum, a form which Benja-
min seldom deploys'®, where he points to the potential violence dormant in these
technologies: we must resist the fascist move of an aestheticization of politics, by
politicizing aesthetics. We can easily agree with the bitter observation that we have
become capable of taking aesthetic pleasure in our own destruction, and, if we are
so politically inclined, that this is related to an ongoing process of self-alienation.
Buck-Morss’s innovative interpretation rests on the claim that in order to make

' Ibid., p. 15.
2 {dem.
1 Ibid., p. 16.
14 {dem.

!> Walter Benjamin, ‘The Work of Art in the Age of Its Technological Reproducibility [First Version]’, trans. Jen-
nings, Michael W., Grey Room Spring, n. 39, 2010, pp. 11-38, https://www.jstor.org/stable/27809424, p. 14.

This prompts some of his interpreters to consider this a “lapse” and thus diminish the importance of the essay
for projects which seek to elucidate a proper philosophy from his work; see for example Caygill, Howard. Walzer
Benjamin: The Colour of Experience. London, New York, Routledge, 1998.
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sense of the alternative Benjamin offers in his conclusion, we must attend to a
change of the “constellation in which his conceptual terms (politics, art, aesthetics)
are deployed, and hence [a change of] their meaning”"”. Through an elaborate and
poetic investigation in technological developments which act on our senses, she
gradually argues that we must retrieve an understanding of aesthetics which fore-
grounds it as “indispensable to the self-preservation of both the individual and the
social group”'®. How might such a change be achieved?

3. The infrastructure of horror and its mediation

Judith Butler’s work on grievability offers itself as a segway before we continue
to work with Buck-Morss. For Butler the change is an ethical one and it happens
when we manage to have a visceral and then emotional response to the mediatically
reproduced horror and suffering of the other. In Frames of War she observes that “it
would be a mistake to think that we only need to find the right and true images” in
order to convey the reality of unfolding horror, and be ethically summoned to stop
the suffering taking place®. Instead, we must attend to how “normative schemes
of intelligibility establish what will and will not be human, what will be a liveable
life, what will be a grievable death”, schemes which operate through a production
of “symbolic identification of the face with the inhuman” and through “radical
effacement [which creates the illusion] that there never was a human”?. Shock is
deployed in these processes, as in the “shock and awe” strategy of the USA in Iraq,
when an abundance of audiovisual material of the attacks was reproduced in order
to glorify attacks on a mostly noncombatant population, to render said population
inhuman and, in Butler’s parlance, ungrievable. Comparing this to the responses
elicited by the audiovisual records of the Vietnam War, Butler insists that the core
difference lies in that these were “pictures we were not supposed to see”, whose
importance lay not in their “graphic effectivity” but to their ability to point “so-
mewhere else, beyond themselves, to a life and to a precariousness that they could
not show”?!. It is images which work as indices to a negated reality that have the
capacity to move us, she claims. The “openness” of social media platforms, meaning
the fact that anyone with a device and a connection to the internet can access them
and introduce material into them, renders them potentially central to such efforts.

7 Buck-Morss, ‘Aesthetics and Anaesthetics: Walter Benjamin’s Artwork Essay Reconsidered’, p. 5.

'8 Ibid., p. 6.

¥ Judith Butler, Precarious Life: The Powers of Mourning and Violence, London, New York, Verso, 2004, p. 146.
2 Ibid., pp. 146-147.

2 Ibid., p. 150.
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The footage disseminated across a variety of social media over the course of
the past year, is recorded by Gazans themselves, and serves as an implicit respon-
se to dehumanizing reporting by mainstream media, similar to that which But-
ler described in her work on war?. Being able to transmit their own records of
the devastation, the indexical function is heightened as the material does not only
point to an unravelling event, but also to the hand “holding the camera or the
cell phone, face-to-face with those they oppose, unprotected, injurable, injured”?.
Technical reproducibility in the time of the smartphone, further accentuates the
ways in which the means available do not have merely a reproductive function,
but rather produce subjects where hegemonic structures erase them. However, for
this indexical function to have an effect, we must overcome shock. Another aspect
of #AlleyesonRafah and the urgency with which it transmits its message, has to do
with what many social media users experienced by scrolling through so many ima-
ges and videos of violence and devastation. At some point, the constant apparition
of horror and devastation on our screens, screens we hold in a single hand while
engaging in a number of activities with the rest of our body becomes so jarring that
we must succumb, either to despair and depression or to defeat and acceptance.
This is the effect of shock, which Buck-Morss argues was central to Benjamin’s
“understanding of modern experience [as] neurological”*%. For Benjamin the shock
that Freud was identifying among soldiers returned from the fronts and trenches
of World War I was the experience of modernity par excellence as the technology
created an environment which “exposes the human sensorium to physical shocks
that have their correspondence in psychic shock, as Baudelaire’s poetry bears wit-
ness”?. Thus, a process of anaesthetization is put in motion. For Buck-Morss what
this process does is it acts in such a way that the synaesthetic system, which translates
perception into experience through connecting it to sense memories of the past, has
its purpose reversed and begins to numb the organism to protect it.

It is through this formulation that we can begin to see the potential overlap
between critical theory and the affective. Buck-Morss’s emphasis on a synaesthetic
system, challenges subject-centred philosophy, albeit without entirely undoing it.
Her “neurological” reading suggests that, rather than searching for dyadic structu-

2 T cannot go in full detail, however, it has been repeatedly pointed out that news outlets such as CNN, BBC

and newspapers such as 7he Guardian repeatedly use the passive voice to describe the killing of Palestinians,
naturalizing their deaths. An open letter was published to denounce such practices prior to the current phase
of the war and is available here. https://medialetterpalestine.medium.com/an-open-letter-on-u-s-media-cove-
rage-of-palestine-d51cad42022d. A second open letter published in November, 2024 is available here https://
www.protect-journalists.com/

2!

Judith Butler, Notes Toward a Performative Theory of Assembly, Cambridge, London, Harvard University Press,
2015, p. 92.

Buck-Morss, ‘Aesthetics and Anaesthetics: Walter Benjamin’s Artwork Essay Reconsidered’, p. 16.
> Ibid., pp. 16-17.
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res of message/receiver we must attend to the already plural aspect of any aesthetic
experience, by observing how both receiver and object form part of a synaesthetic
network which connects cognition, sensory perception and world. This bears more
than a passing resemblance to the way Chiara Bottici describes transindividuality.
Botticci points out that in the Spinozist proposal of transindividuality, “[hJuman
beings are nothing but particularly complex individuals resulting from movements
of attraction or repulsion” which is to say “they are not given entities, but rather
processes, webs of affective relations, which are never given once and for all”?.
Thus there is a subversion of certain normative interpretations of the relationship
between world and human, which in turn have political consequences by disrup-
ting structures which pose “the social versus the individual”?”. While essential for
a radical reappreciation of shared vulnerability, grievability and so on, there is risk
with this formulation as it may obfuscate the differential of power and influence
which exists within such networks. Simon Mussel claims that some theorists wor-
king with affect go so far as to “vehemently” [...] refuse all relation and social me-
diation” thus neglecting the role that “conflicts, struggles, and contradictions of life
under the baleful totality of capitalism”*® have in the formation of such networks.
It is precisely because of such risks that critical theory in general, and Benjamin’s
work in particular, may be a useful complement to theories which seek to fore-
ground the ontological component of our inherent interconnectivity as living be-
ings. Bearing this in mind, we can hopefuly come to see some further consequences
of Benjamin’s artwork essay. His explicit reference to fascism in the Artwork essay
points to the way specific political (and economic) forces, act upon the process of
reproducibility, interfering with what might amount to its quasi-utopian potential.
This potential could be said to remain dormant within the relationship between
technology and humans, but not in a way that necessarily implies its emergence;
neither in a way that relies solely on the infinite contact points between the two.
There still exist in an undeniable force acting on it, imposing limits or otherwise
shaping its effects. What might be proven useful and politically potent however,
is to understand how the violence within (and perhaps on) mediation and the
violence directed against humans, are all part of the same operation. Consider the
following: the organization Access Now produced a report of the internet shut-
downs in Gaza since October 7*; among other findings, the report suggests that
“outages across Gaza resulted from direct attacks on civilian telecommunications
infrastructure (including cell towers, fiber optic cables, and ISP offices), restrictions
on access to electricity (through infrastructure attacks, denial of service, and bloc-

¢ Chiara Botticci, Anarchafeminism, London, UK: Bloomsbury, 2022, p. 128.
7 Ibid., p. 130

8 Simon Mussel, Critical Theory and Feeling: The Affective Politics of the Early Frankfurt School, Manchester, UK.,
Manchester University Press, 2017, p. 185.
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kading of fuel required to run generators), and technical disruptions to telecom-
munications services”*. One of the biggest telecommunication service providers in
Gaza, PalTel, released an announcement on October 27 informing users that “all
telecommunication services, including landline, mobile, and internet have been
lost [...] due to the continuous intensive bombardment that caused cutting off all
remaining fiber routes that connect Gaza to the rest of the world”*. Other reports
point to the undoing of journalism in the strip, by means of attacks on members of
the press. On February 1%, the UN’s media centre condemned the IDF’s attacks on
journalism in Gaza in a press release, which featured reports of their independent
experts according to which by that date over 122 journalists and media workers
had been killed and dozens of Palestinian journalists had been detained; further-
more, harassment, intimidation and attacks on them had proliferated?®'. Another
international organization, the Committee to Protect Journalists (CP]), is currently
exploring the toll on Gazan journalists and as of June 7* (2024) confirms the death
of 108 journalists and media workers (including two Israelis and three Lebanese),
32 reported injured, 2 reported missing and 44 reported arrested, with 33 of them
still under arrest at the time of the report’s release®.

The above series of associations seeks to make an epistemological claim about
the need for affect and critical theory to work in conjunction. Affect theory tends
to foreground the ontological dimension of our networked existence in the world
and theorists such as Bottici appear to suggest that this has immediate political
implications. I wish to suggest instead that for the political dimension to emerge,
and so as not to succumb to utopian speculation which fails to attend to the present
in its often harrowing realities, we must remain engaged with certain theoretical
pathways forged in the 19% and 20™ centuries. Materialism of the historical vein
remains pertinent, as does critique. To echo Ernst Junger, as does Sontag in her afo-
rementioned work, but with a slight twist, we could say: the bombs which decimate
the population of Gaza, are the same bombs which decimate the infrastructure
necessary for this catastrophe to be recorded. The synaesthetic network is com-
posed of bodies and technological means of production and reproduction which
are deployed for destruction and for the manipulation of the ways in which this
is perceived. The funding of these bombs, often comes from the same institutions

¥ Marwa Fatafta et al., ‘Palestine Unplugged: How Israel Disrupts Gaza’s Internet’ (Acces Now, 10 November
2023), hteps://www.accessnow.org/publication/palestine-unplugged/.

% Idem.

31 N/A, ‘Gaza: UN Experts Condemn Killing and Silencing of Journalists’, Office of the High Commissioner,

United Nations, 1 February 2024, https://www.ohchr.org/en/press-releases/2024/02/gaza-un-experts-con-
demn-killing-and-silencing-journalists.

32 N/A, ‘Journalist Casualties in the Israel-Gaza War’ (Committee to Protect Journalists, 17 October 2024), ht-
tps://cpj.org/2024/06/attacks-arrests-threats-censorship-the-high-risks-of-reporting-the-israel-hamas-war/ ~ ;
https://cpj.org/2024/06/journalist-casualties-in-the-israel-gaza-conflict/.
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or enterprises which then fund media outlets, in order to ensure that what reaches
is rendered unrecognizable. And even further, as the network reveals itself, it is
often that same technological infrastructure, deployed for the purposes of annihi-
lation, that sustains these devices we scroll on, through which we are shocked into
numbness which we may be momentarily overcome. The effects this can have for a
politicisation of the masses will be assessed once they have become part of history.
In what follows I will be making some suggestions about what they may be, further
pursuing the implications of a synaesthetic experience of the world as seen against
the background of a transindividualist ontology.

4. Solidarity Ltd.

One underlying message of #AlleyesonRafah and the demand that we watch and
share footage of the devastation there, is that it can jolt us out of our apathy and
inspire grief and outrage capable of mobilizing us, citizens of western democracies,
to wield our power and demand from our governments to either stop participating
in the war or make use of legal and institutional mechanisms, such as embargos or
sanctions, which will presumably oblige Israel to stop it. While impactful actions
have taken place I consider that we ought to think of expressions of solidarity less
as a means to stop the war and more as a way to publicly come to terms with the
end of the fantasy of an enlightened West. The violent suppression of peaceful
sit-ins of major US universities, the draconian (and severely disconcerting) legal
measures taken by countries such as Germany to limit people’s ability to protest
the decimation of Palestine, ultimately point away from Palestine, and toward our
own flawed political systems. Once again, we are asked to watch and disseminate
material recording these events, but the index now refers us back to our own, less
violent, but nonetheless real and urgent, predicament. While this might have salu-
tary effects by animating us to engage in serious political contestation of policing,
corruption or outright lying in politics, and so on, it also often results in a personi-
fication of issues (so and so politician is at fault), or in an otherwise overtly abstract
approximation (it’s capitalism)* and neither seems like sufficient response to what
we are witnessing.

On May 1%, in the context of the student occupations of US campuses, I came
across a post, originally appearing on X, on my Instagram feed. The post has a pho-
tograph which appears to show men gathered in protest, holding signs in Arabic,
as well as larger banner showing a white police officer arresting a protester wearing

3% This is not meant to suggest that historical-materialism is no longer useful as a critical tool; however, it 7s meant
to indicate a fatigue with the insistence on there only being one possible course of political action, particularly
in the current shape that global capitalism has taken.

— 189



a keffiyah, and is emblazoned with the words “they can arrest you, but they can
never break your spirit!”. The caption above this image reads as follows: “In a sur-
prising turn of events, Arabs are now sharing their support for the America Spring.”
Whether or not the image is real or has been tampered with is unknown, as is the
original creator of this meme — hence my inability to credit them. However, that
is not significant since it circulated its way into my hands, in Madrid, and must
thus have traversed other corners of the international community of social media
platform users. What appears to be the message — a message which can be ironic or
sincere — is that those in whose name we (the citizens of the Global North) once
protested, those to whose fights for just democracy we were expressing solidarity a
bit over a decade ago, are now compelled to stand in solidarity with us, outraged by
the state of our decaying democracies.

A lot more can be said about this meme, but what I want to focus on is the
naivete of its premise — namely that the state of “our” democracies is not intimately
linked with the fraught and bloody politics which have given shape to the Arab
world as we have come to know it. The meme upholds an us/them division, sepa-
rating the two, abstractly recognizing international solidarity as the only possible
connection between them. Through it, the naivete of solidarity itself emerges. Whi-
le as political subjects in the Global North we assume the role of politically emanci-
pated and thus responsible and powerful agents as compared to the homogeneous
“Arabs” this meme conjures from its imagination, we are being forced to acknowle-
dge that our political power is depressingly limited, especially when international
affairs are concerned. As the world knocks on our smartphone screens and screams
are heard amidst our incessant scrolling, we must recognize the need to rethink
what it means to be parts of a networked world. One (Marxist) response would be
the imperative to organize; however, it appears that this is not happening — not in
the scale necessary for it to take effect. In the meantime, more horror will ensue,
and we will continue to watch it until we gradually come to experience it first hand.
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Tactic/ Tactile?*

I would contend that in order to grapple with what we have been witnessing
— and the numerous other occasions when such horrors have unfolded before our
eyes over the course of the 20™ century — we must lean into the affective without
sacrificing our capacity to view how certain structures of power and influence con-
tinue to act on us and shape our capacity to perceive the world and act within it.
When it comes to suffering in particular, a rational and structured understanding
of what drives it is essential but also insufficient. Referring to the diaries of a sur-
geon who worked as a field doctor performing amputations, Buck-Morss highlights
how he speaks of having experienced “an ‘excess’ of sentiment’ [which is not to be
confused with] emotionalism”?’; rather, she claims, it was “physiological — a sensory
mimesis, a response of the nervous system to external stimuli which was ‘excessi-
ve’ because what he apprehended was unintentional, in the sense that it resisted
intellectual comprehension”*. The tendency to respond to the suffering of others
is supressed or undone by processes of rationalization which act as an anaesthetic
upon us. At the same time as we have become more open to matters concerning
mental health, we are also insisting that the problem lays within individuals or wi-
thin dyadic relationships of abuser/abused, harmed subject/offender, perpetrator/
victim and so on and neglect the intrinsically networked causes and effects of harm,
abuse, and violence. Buck-Morss™ points out that our capacity to experience some
part of another’s suffering, produces the response of rationalistic anaestheticization
— something I assume we can all attest to, even if we might want to contest the
theoretical formulation. As we become more exposed to such suffering, we might
become more adept at becoming numb to it, to unknown social, psychological and
political effect.

Perhaps however, there is something to be rescued from our current technosocial
moment. Tobias Wilke also turns to Benjamin’s reproducibility essay and rescues

3 Twould like to point out that when presenting this paper at a seminar of the investigation project, it was kindly
pointed out to me that haptic is what best describes our relationship with touch screens. I have not been able to
delve into the differences between the two terms, however, in lieu of a proper response I would like to offer the
following piece of information, in defence of my insistence to use this term in spite of its implausibility. Curious
about the phonetic similarity between tacticle and daczyle (from the Greek ddktylos meaning finger) I came
across an entry in the Merriam-Webster dictionary which references P. Chantraine’s Dictionnaire étymologique
de la langue grecque in which Chantraine alludes to a proposed connection between dikzylos and the Germanic
verb represented by Old Norse taka, “to seize, grasp”, and the Gothic tekan, “to touch”. Bearing this in mind,
I contend that the association between tactility and the touch screen is apt although further research would be
needed to confirm said hypothesis.

¥ Buck-Morss, Aesthetics and Anaesthetics: Walter Benjamin’s Artwork Essay Reconsidered’, p. 15.

36 [dem.
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from it a detail that was nearly lost¥. In the original German versions of the text,
when talking about architecture Benjamin writes that “[bJuildings are received in
a twofold manner: by use and by perception. Or, better, tactilely [aktisch] and op-
tically. There is at present no concept for such reception so long as one imagines it
according to the kind of aggregate reception that is typical, for example, of a trave-
ller before a famous building. On the tactical side, there is no counterpart to what
contemplation is on the optical side”*®. Wilke points out that the word taktisch was
considered an error by the editors of his Gesammelte Schriften who, in correcting
it, obfuscated a crucial aspect of his argument. Zaktisch “combines the two very
different meanings of ‘tactical’ and ‘tactile’ into a single, ambiguous whole”*. What
Wilke’s discovery suggests is that the tactility that Benjamin evokes when talking
about it as a mode of perception can have tactical function. The statement that
there is no direct counterpart of for contemplation, thus points towards a possible
future. Are there any potential modalities and forms of political action and organi-
zation to be found in the time of the smartphone that we need to pay attention to?
Sontag claimed that a “more reflective engagement with content would require a
certain intensity of awareness — just what is weakened by the expectations brought
to images disseminated by the media, whose leach out of content contributes most
to the deadening of feelings”*’. We must, I believe, search for a type of awareness
that allows us to overcome these debilitating expectations of visibilization, and a
tactic to engage with them politically.

It may just be that the touchscreen is the technology capable of performing the
task of medium in the sense that, according to Tobias Wilke, Benjamin used the
term long before it became a term associated with the media as we today mean it.
For Benjamin, says Wilke, “the medium names the comprehensive force field that
links human sensorium to world and that is constituted in doing so by the interplay
between natural (physiological, physical) and historical (social, technological, and
aesthetic) factors”!. In this formulation of Benjaminian “media” these emerge as
pre-existing bridges between those aspects of the affective and the critical we have
been trying to argue are complementary and necessary for each other. Benjamin
noted the importance of habit for tacticle/tactic reception; while many of us have
become very accustomed to carrying devices such as the smartphone, our habits
have so far been dictated to us. Perhaps a first step is to realize that these handheld
devices, are often held by hands recording a war that is experienced in the present,

37 Tobias Wilke, ‘Tacti(ca)Lity Reclaimed: Benjamin’s Medium, the Avant-Garde, and the Senses’, Grey Room
Spring, no. 39, 2010, pp. 39-56, https://www.jstor.org/stable/27809425.

3% Benjamin, “The Work of Art in the Age of Its Technological Reproducibility [First Version]’, p. 33.
¥ Wilke, “Tacti(ca)Lity Reclaimed: Benjamin’s Medium, the Avant-Garde, and the Senses’, p. 41.

“ Sontag, Regarding the Pain of Others, p. 82.

41 Wilke, “Tacti(ca)Lity Reclaimed: Benjamin’s Medium, the Avant-Garde, and the Senses’, p. 40.
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made by the hands of exploited workers, and the minerals in them are mined by
the subaltern who we hardly ever hear about; and further that the world which is
transmitted to us through our screens, is being compromised by the very technolo-
gies which allow for the transmission, as vast amount of energy are consumed for
its upkeep. Neither rationality nor sensibility alone can help us navigate the present
and encounter a political plan to drive it away from catastrophe. The ontological
and/or the affective element in theory help us recover the force of an ethical impe-
rative to sustain and protect our networked existence; the critical element elucida-
tes the ways in which such networks often produce complex and violent hierarchies
which must be resisted and dismantled. If, as Wilke suggests, Benjamin used the
term faktisch to remind us of the imperative to remain aware of the tactical poten-
tial dormant in (syn)aesthetic perception, perhaps it would not be wholly unwise
to search for it in those interfaces with which we physically as well as cognitively
and emotionally engage with daily. Perhaps, it is worth it to pursue an examination
of the effects of technological mediation in the era of the smartphone not only in
terms of the potency or lack thereof of the images transmitted (or of their reality,
authenticity, credibility, spectacular nature and so forth) but rather in terms of the
ways they may be mapped onto complex networks with which we are implicated at
a corporeal and economic-political level.
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Resumen

El contagio mimético sigue generan-
do miedo en las sociedades democriticas
actuales, lo que provoca un rechazo a la
mimesis como productora de vinculos
sociales. Sin embargo, desde la perspecti-
va del naturalismo biolégico, la mimesis
se toma como un fenédmeno evolutivo
propio de nuestra especie y de muchas
otras, lo que permite mostrar un vincu-
lo mucho més complejo entre ella y los
afectos. A partir de tales coordenadas,
este articulo defiende la necesidad de
entrenar nuestras habilidades miméticas
para, paradéjicamente, resistir mejor a
los efectos de contagio o arrastre mimé-
tico y ensanchar los horizontes de vincu-
lacién social.

Palabras clave: Contagio mimético,
naturalismo bioldgico, ficcion, empatia.
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Abstract

Mimetic contagion continues to ins-
till fear in contemporary democratic so-
cieties, resulting in a rejection of mimesis
as a producer of social bonds. However,
from the perspective of biological na-
turalism, mimesis is recognized as an
evolutionary phenome-non intrinsic to
our species and many others, facilitating
a more nuanced understanding of its
relationship with affect. This paper ad-
vocates for the necessity of training our
mimetic skills to paradoxically enhance
our ability to resist the effects of mimetic
contagion and to expand the horizons of
typical social bonds.

Keywords: Mimetic contagion, biolo-
gical naturalism, fiction, empathy.



Introduction: Bonding by contagion

imetic contagion is one of the oldest forms of connection between

speakers and followers, political leaders and spectators. The current rise

of the far right (a problem compounded by the rise of inequality and
the precariousness of economic and professional relationships, the substitution
of physical contact with virtual forms of personal connection, and the ecological
unsustainability of current human and non-human relationships) brings mimetic
contagion —between a leader model and their followers— back to the forefront.

Mimetic contagion is characterized by the rapid and spontaneous transmission
of emotions —such as rage or panic— through mimesis among individuals, unites
the crowd to a leader, transforming a mass of individual bodies into a collective for-
ce with its own purpose and direction'. Mimetic contagion has been the subject of
critique, particularly for its association with cycles of mass violence, which are diffi-
cult to interrupt (the works of Le Bon?, Tarde?, Canetti* and Girard’ are the most
representatives on this issue). Additionally, it has been criticized for its tendency
to provoke a temporary suspension of seriousness and responsible self-control, the
alignment of individual impulses with ritualized behaviors, and the general psy-
chological weakening of individual autonomy (as Adorno® put it). In a politically
apathetic society, mimetic contagion assumes a particularly significant role in mo-
bilizing the violent passions of the masses —such as anger, rage, and panic— while
simultaneously fostering hope for change through a leader who positions himself
as a rule-breaker, openly defying taboos that continue to bind ordinary citizens.

These types of analyses tend to emphasize, with some exceptions like Tarde, the
negative aspect of mimesis, fostering fear or aversion toward it. The central concern
lies in how imitation can suppress individuality and promote blind conformity to
social norms or collective emotions. By focusing on the risks of mimesis, such as
the loss of autonomy or emotional contagion, these perspectives often overlook its
positive aspects, like social learning or empathy. As a result, an unbalanced percep-
tion is created, where imitation is viewed almost exclusively as a threat rather than
a potentially beneficial process.

! Gibbs, A., “Panic! Affect Contagion, Mimesis and Suggestion in the Social Field”, Cultural Studies Review 14,
n.o 2 (1970), https://doi.org/10.5130/csr.v14i2.2076.

> Le Bon, G., The Crowd: A Study of the Popular Mind, London, T. Fisher Unwin, 1903 [1895].
Tarde, G., Les lois de l'imitation: Etude sociologique, Francia, Adamant, 2003.

* Canetti, E., Crowds and Power, New York, Farrar, Straus and Giroux, 1984.

> Girard, R., 70 Double Business Bound, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1988.

Adorno, T. W., “Freudian theory and the pattern of fascist propaganda”, 7he Frankfurt School Reader (eds. Arato,
A., and Gebhardt, E.), New York, Urizen Books, 1978, 118-137.
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But, is it possible to conceive of alternative forms of mimetic bonding? Can
mimesis have another relation to affection, beyond its traditional association with
mobs, mass violence, and the libidinal identification with a charismatic leader? This
paper argues that such an alternative is indeed possible, aligning with research in
anthropology and philosophical anthropology that highlights the positive dimen-
sions of mimesis. Notably, mimesis plays a crucial role in the social transmission of
knowledge, as well as in processes of socialization and the creation of new cultural
forms (as argued by Wulf & Gebauer’, drawing on Tarde). Furthermore, it has
been shown to operate not only in the adoption of inherited norms within colonial
and postcolonial contexts, but also in their critical subversion and as a form of re-
sistance®. Lastly, mimesis contributes to the reconfiguration of meaning in art” and
narrative'?. Across these examples, the mimetic phenomenon is crucially linked to
a dimension of otherness and difference, rather than being confined solely to the
dynamics of sameness and resemblance.

I will approach this issue, however, from a perspective different from that of the
authors cited above. Specifically, I will adopt the framework of biological natura-
lism, to which I will dedicate the first section in order to explain its key elements.
I will then apply this perspective to the problem of mimesis and emotional conta-
gion (Section II) and advocate for the importance of training in mimetic activities
for resisting emotional contagion (section III). Finally, in the last section, I will
synthesize some conclusions.

1. Biological Naturalism

Biological Naturalism is a methodological framework for those seeking to un-
derstand the reasons, mechanisms, and timing behind the development of complex
cultural and social capacities in humans, all while acknowledging their biological
condition. Initially articulated by Searle'!, this concept is further developed and
refined by Jean-Marie Schaeffer'?, who views it as a tool for countering human
exceptionalism. By grounding human capabilities within an evolutionary context,
Biological Naturalism encourages a comprehensive analysis of human behavior that
integrates insights from biology, anthropology, and philosophy, promoting a more
nuanced understanding of human nature.

7 Gebauer, Gunter & Wulf, Christof, Mimesis: Culture Art Society, Berkeley, University of California Press, 1996.
8 Taussig, Michael, Mimesis and Alterity: A Particular History of the Senses, New York, Routledge, 1993.
> Gadamer, H.-G., Truth and Method, London, Bloomsbury Academic, 2013.

0

Ricoeur, Paul, 7ime and Narrative, Volume 1, Chicago, University of Chicago Press, 1990.
1 Searle, John, Intentionality: An Essay in the Philosophy of Mind, Cambridge, Cambridge University Press, 1983.
12 Schaeffer, J.-M., El fin de la excepcion humana, Barcelona, Marbot Ediciones, 2009.
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This methodological position was first introduced by John Seatle as a solution to
the mind-body problem. Searle argued that the appropriate level for studying and
understanding concepts such as “mind”, “consciousness”, or “mental states” is the
biological level?, positing that mental states are both caused by neurophysiological
processes in the brain and, at the same time, are properties of the brain itself'*. Al-
though Searle aimed to critically reject dualism and offer an alternative, some have
argued that his biological naturalism relies on a problematic causal theory ', which
ultimately results in a dualist conception of the mind. Others'®, however, have
criticized his position as reductionist, asserting that it effectively eliminates mental
states in favor of their neurophysiological foundations.

Searle introduced a central aspect of Biological Naturalism: the view that mental
states represent a level of life’s structuration, rather than something that enables
humans to transcend their biological condition. In other words, he asserts that
the inescapable biological nature of humans should be the starting point for any
investigation into human beings, with biology as the science that defines this status.
However, Searle’s reliance on biology is not sufficiently argued; he often appeals to
“common sense” to support his claim that evolutionary theory should be founda-
tional in the study of mental states'®. This approach, however, avoids addressing
the deeper issue: if Biological Naturalism is to be rigorously defended, it is because,
even though evolutionary theory has been incorporated into Western thought, it
continues to encounter resistance.

Why is evolutionary biology chosen as the framework for defining the ontolo-
gical status of human beings? Schaeffer argues for the importance of biology, em-
phasizing its critical role in countering one of the major misconceptions in Western
thought: human exceptionalism. He explains that evolutionary theory undermines
the idea that humans occupy a distinct category of entities separate from other li-
ving beings. Instead, Homo sapiens share a contingent history and genealogy with
all forms of life". The current state of humanity is the result of a co-dependence

S

Searle, John, “Biological Naturalism”, 7he Blackwell Companion to Consciousness, John Wiley & Sons, Ltd,
2017, 327-36, https://doi.org/10.1002/9781119132363.ch23.

% Tbid., p. 331.

Perez Chico, David, “;Problema, qué problema? Naturalismo bioldgico y el problema mente-cuerpo”, Zeore-
ma: International Journal of Philosophy 18, n.o 1, 1999, 125-38; Arias Dominguez, Asier, “El embrollo causal
del naturalismo biolégico”, Daimon. Revista Internacional de Filosofia, n. 92, 2024, pp. 131-43, https://doi.
org/10.6018/daimon.458871.

' Corcoran, K., “The Trouble With Searle’s Biological Naturalism”, Erkenntnis 55, 2001, 307-24, https://doi.
org/10.1023/A:1013386105239.

Searle, “Biological Naturalism”, op. cit., p. 331.
Ibid., p. 327.
19 Schaeffer, J.-M., El fin de la excepcion humana, op. cit., p. 156.
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and co-evolution with other species, both extinct and extant. Consequently, evolu-
tionary biology serves as a powerful tool against ontological dualism. By conceptua-
lizing Homo sapiens as part of a genealogical group of entities, characteristics such
as the mind, language, social life, and cultural transmission cannot be understood
as breaks in phylogenesis. Rather, they emerge as products of biological evolution.

Is this methodological stance reductionist? Do mental states merely reduce to
their neurophysiological bases, as posited by various forms of physicalism? Do
cultural and social behaviors reduce to their genetic foundations, as suggested by
sociobiology? The biological naturalism presented here circumvents such reductio-
nism by emphasizing the previously mentioned genealogical aspect. Social, cultu-
ral, and mental phenomena are integral components of the biological constitution
—the “biogram”— of Homo sapiens, arising from a genealogy or phylogenesis
where incommensurabilities do not apply. Consequently, these phenomena do not
exist in a realm of reality that transcends this biological constitution® and, there-
fore, cannot be reduced to it.

Biological naturalism, therefore, provides a methodological framework for those
seeking to understand the universal structures, capabilities, and behaviors that cha-
racterize Homo sapiens across different cultures and historical periods. Examples
include imitation, language, fiction, and storytelling. In other words, it is beneficial
for scholars who aim to develop a multidisciplinary anthropology informed by
the principles of evolutionary theory. This framework imposes two methodological
constraints. First, every structure or behavior must be understood as a specific level
of functional integration within biological life, with its sufficient causal explana-
tion residing in the existence of more elementary levels. Second, every structure or
behavior must be regarded as an evolutionary fact, which may or may not be an
adaptation, yet serves one or more functions within the context of the organism
and the species —an aspect that accounts for its universality.

2. Imitation and empathy: A shared evolutionary history

Imitation has frequently been regarded as a degrading aspect of human behavior,
one that brings individuals closer to their animal condition due to its perceived
loss of reasoning and self-control®'. However, this perspective operates within an
exceptionalist framework, implying a discontinuity between humans and other li-
ving beings. In this view, humans, considered to occupy a superior status, would be
seen as descending toward non-human animals, losing the qualities that supposedly
make them unique and elevate them above their “natural” condition.

2 Ibid., p. 206.
2! Tomasello, Michael, 7he Cultural Origins of Human Cognition, Harvard, Harvard University Press, 2009.
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Consequently, even within scientific disciplines where human exceptionalism is
presumed to have been surpassed, there remains a tendency to prioritize the study
of complex behaviors that underscore certain unique aspects of our species, such
as theory of mind, future planning, or imitation. This focus often distances resear-
chers from investigating so-called “simpler” behaviors, which are not only present
in the phylogeny of various non-human populations, including our own.

In contrast, from the perspective of biological naturalism outlined in the pre-
vious section, we propose to understand imitation as an evolutionary phenome-
non. When examining its evolutionary history, evolutionary accounts should iden-
tify the capacities that underpin the trait, discovering the timing and sequence in
which these capacities emerged in our lineage. This involves not only the use of
phylogenetic bracketing but also a close examination of the material record*?. The
aim is to identify the basic elements shared by all phenomena labeled as “mimetic”,
ultimately arriving at a broad definition of “imitation”.

This approach employs a bottom-up methodology, aligned with biological na-
turalism, in which the search focuses on the building blocks of complex cognitive
capacities, tracing the processes underlying unique evolutionary outcomes. “An
outcome-based science stresses differences, whereas a focus on process makes one
wonder how deep these differences go and how outcomes are achieved. [...] Uni-
que outcomes do not always reflect unique processes” .

There are several behaviors that fall under the term “imitation”: (1) Mimicry or
mirror reproduction refers to the automatic and unconscious copying of another
person’s gestures, expressions, or movements. This basic form of imitation helps
with social synchronization, like when people unknowingly mirror each other’s
posture during a conversation. (2) Observational replication involves deliberately
copying an action after watching someone else do it. Unlike mimicry, this is a cons-
cious act, seen in tasks like following instructions. (3) Observational learning goes
beyond simple replication, as it involves internalizing behaviors and applying them
in new contexts, essential for mastering complex skills.

2 Griffiths, Paul, “The Historical Turn in the Study of Adaptation”, British Journal for the Philosophy of Science,
47,1996, pp. 511-32.

» De Waal, Frans and Ferrari, Francesco, “Towards a Bottom-up Perspective on Animal and Human Cognition”,
Trends in Cognitive Sciences 14, n. 5, 2010, p. 202, https://doi.org/10.1016/j.tics.2010.03.003.
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In the phenomenon of mimetic contagion —defined as the tendency to adopt
the affective states of others?*— it is primarily mimicry that takes place®. Preston
and de Waal*® identify a neural mechanism at play: a perception-action mechanism
grounded in the functioning of mirror neurons. These neurons fire not only when
a specific action is performed but also when another agent is observed performing
the same type of action?”. What these studies suggest, then, is that the perception
of someone engaging in an action (e.g., yawning) automatically and unconsciously
activates the same neural representations as if it were the observer performing the
action. Perception and action are not segregated into separate compartments, not
even anatomically, and the organism’s interaction with its environment does not
rely solely on perception —this supports neurophenomenological and 4E theories
of cognition.

Instead of attempting to exhaustively reduce mimicry and all forms of imitation
to this neural mechanism —as a reductionist account would do— a biological
naturalist introduces a historical perspective on how and why these cognitive ca-
pacities evolved and came to be. This mechanism is just an element and a clue to
understand the evolutionary history of imitation and its social functions. Mimicry
emerges as an evolutionary precursor to complex forms of imitation and, even more
so, as an initial means of social proximity and bonding, where a basic unders-
tanding of the other’s actions occurs®, even if subconsciously. Those “others” are,
however, people who are closely related to us, such as friends, family, and others wi-
thin the same social group — that is, mimicry is socially and culturally determined.

Thanks to this bottom-up perspective, Preston and de Waal® take another step
and propose an evolutionary relationship between imitation and empathy. Not
only this neural mechanism is one of the underlying processes of mimicry, but
also of one of the building blocks or most basic elements of empathy — emotional
contagion. As with cases of yawning and other motor mimicry, the perception of an

4 Hatfield, E., Cacioppo, John and Rapson, Rochard, “Emotional contagion”, Current Directions in Psychological
Science 2, n. 3, 1993, pp. 96-99, https://doi.org/10.1111/1467-8721.ep10770953.

Chartrand, Tania and Dalton, Amy, “Mimicry: Its ubiquity, importance, and functionality”, Oxford handbook
of human action, New York, Oxford University Press, 2009, pp. 458-83; Chartrand, Tania and van Baaren,
Rick, “Human mimicry”, Advances in experimental social psychology, vol. 41, San Diego, Elsevier Academic

Press, 2009, pp. 219-74, https://doi.org/10.1016/S0065-2601(08)00405-X.
De Waal & Preston, “Towards a Bottom-up Perspective on Animal and Human Cognition”, op. cit., p. 204.
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Chater, Nick & Hurley, Susan (eds.), Perspectives on Imitation, Volume 1: From Neuroscience to Social Scien-
ce. Mechanisms of Imitation and Imitation in Animals, The MIT Press, 2005, https://doi.org/10.7551/mi-
tpress/5330.001.0001.

lacoboni, Marco, “Understanding Others: Imitation, Language, and Empathy”, Chater, Nick & Hurley, Susan
(eds.), op. cit., pp. 77-100.

De Waal, Frans and Preston, Francesco, “Empathy: Its Ultimate and Proximate Bases”, 7he Behavioral and Brain
Sciences, 25, n. 1, 2002, https://doi.org/10.1017/s0140525x02000018.
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emotion expressed in someone face or body activates the same neural connections
as the ones activated if it were I who was having that emotion. This neural mecha-
nism, then, is not only the basis for mimicry and all forms of imitation, but also for
emotional contagion and empathy as a simulation capacity or a complex ability to
immerse oneself in another person, to put oneself in their place (‘to step into their
shoes’) and thus ‘virtually’” explore the mental situation they are in*’. The origins of
empathy and imitation are interrelated.

This common underlying process talks about how the evolutionary history of
both complex capacities are intimately interconnected. It is not only that mimicry
might be one of the evolutionary origins of other forms of imitation, while emotio-
nal contagion might be one of the origins of the complex phenomenon of empathy.
It is also that, given that they share a neural perception—action foundation, the
answer to how and why imitation evolved is interrelated to the answer to how and
why emotional simulation evolved. Their sociobiological functions are connected:
they are both essential for the regulation of social interactions, coordinated activity,
and cooperation toward shared goals®'. Ultimately, what these studies present is
that all forms of imitation —including motor, automatic, and involuntary imita-
tion— serve an attempt to understand and recognize the motivations, goals, and
emotions of others. Such attempts are not exclusive to humans or even to hominids,
but are found in multiple species whose phylogeny seems quite distant from ours.

3. Politics of Mimesis

The naturalistic approach, which conceptualizes mimesis as an evolutionary and
complex phenomenon, underscores the necessity of rejecting the fear of mimesis.
Mimesis reveals a far more intricate relationship with the emotional domain than
is typically emphasized in discussions of mimetic contagion. Firstly, even motor
imitation —whether automatic or involuntary— exhibits a level of cognitive com-
plexity that is often underestimated. This form of imitation is not only socially and
culturally conditioned, but it also involves a bodily mapping of the action being
mimicked.

% This approach to empathy as simulation differs from the more classical approach, according to which empathy
is a phenomenon where we become capable of attributing intentional content to others through the gradual
acquisition of a theory of mind in childhood, or a set of notions whose status is that of a psychological theory.
Therefore, empathizing would be a process that involves inferences, assumptions of rationality, etc., about what
it means to have (or be) a mind. Our attributions of intentionality would result from the application of this
theory.

De Waal, Frans, “Putting the Altruism Back into Altruism: The Evolution of Empathy”, Annual Review of Psy-
chology 59, 2008, pp. 279-300, https://doi.org/10.1146/annurev.psych.59.103006.093625.
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Furthermore, the naturalistic perspective elucidates that mimetic contagion
represents an evolutionary precursor to our capacity for recognizing and unders-
tanding the actions of others, along with their motivations, goals, and emotional
states. In essence, when we yawn in response to seeing a friend yawn, this act of
imitation functions as a mechanism for social proximity, coordination, and coope-
ration, thereby enriching the broader spectrum of mimetic behaviors.

Emotional contagion through mimesis undoubtedly poses significant challenges,
as the emotions and behaviors of others can unconsciously influence our reactions
and decisions. This human propensity to imitate observed behaviors can distort our
perceptions and result in the adoption of attitudes that do not accurately reflect our
true feelings or values. In contexts of conflict or collective panic, emotional con-
tagion has the potential to amplify negative emotions, thereby intensifying chaos.
Furthermore, it can undermine our capacity for critical judgment, leading us to
make impulsive or erroneous decisions based more on external influences than
on our own reflective processes. This phenomenon highlights the need for greater
awareness of the impact of mimetic behaviors on our emotional landscape and
decision-making processes.

However, this should not lead to a wholesale rejection of mimesis. On the con-
trary, the correlation between imitation and emotional simulation (or empathy)
transforms imitation into a powerful tool against mimetic and emotional conta-
gion. Various forms of imitation consistently serve as a means of training the “si-
mulation muscle”. True imitation is not only a fundamental pathway for acquiring
technical skills, where the hierarchical structure of an action is simulated or mode-
led??, but it also facilitates the simulation or modeling of the emotional state of the
individual being imitated —so much so that one can come to genuinely experience
those emotions themselves.

This perspective highlights the dual nature of imitation: while it can propagate
emotional contagion, it also fosters a deeper understanding of others’ experiences
and enhances our empathetic capacities. Thus, engaging in imitation can serve as
both a mechanism for learning and a means of emotional connection, ultimately
enriching interpersonal relationships.

Probably, the most powerful way this occurs is through the capacity for fiction,
where a “universe” or isomorphic model of reality is created, and a shared playful
pretense is adopted concerning everything that happens within it*. Through fic-
tion, humans generate spaces in which to explore situations, actions, and emotions

32 Byrne R, and Russon, A., “Learning by Imitation: A Hierarchical Approach”, The Behavioral and Brain Sciences
21, n. 5, 1998, https://doi.org/10.1017/50140525x98001745.

3 Schaeffer, ].-M., Why Fiction?, Nebraska, University of Nebraska Press, 2010, p. 215.
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without the risk of suffering the direct consequences of enacting them in the social
game.

Moreover, we explore the limits of our empathy and the factors that determine
it —examining to whom we feel empathy and to whom we do not, as well as the re-
asons behind these feelings®*. This serves as an exercise in emotional education that
would, however, be impossible to carry out without a certain degree of automatic
emotional contagion or commitment that drives us to engage in the simulation.

4, Conclusions

Through the methodology of biological naturalism and a bottom-up perspective,
the critique of mimesis due to its necessary relationship with emotional contagion
is called into question. Emotional contagion and mimicry emerge as evolutionary
origins of empathy and imitation (including fiction), phenomena that have evolved
concurrently not only in our species but in many others, fulfilling a fundamental
role in social coordination and cooperation.

This correlation between mimetic and empathetic phenomena suggests that, in
the face of situations involving contagion or social pull, the most effective way to
prepare individuals to resist being swept away is not through the outright denial of
mimesis but rather through its training. The development of capacities for imita-
ting actions and emotions enhances the potential for resisting automatic identifica-
tions, thereby allowing for more complex forms of social bonding.

3 Nussbaum, Martha, Poetic Justice: The Literary Imagination and Public Life, Beacon Press, 1995.
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Resumen

A través del concepto de mediacién
social en Karl Marx, se tratard de mostrar
c6mo la sociedad mercantil capitalista es-
tablece una totalidad cuyo vinculo entre
los sujetos se produce a través de la forma
valor y sus categorfas —trabajo abstrac-
to, capital, dinero—. Sin embargo, esta
forma de mediacién social se mantiene
oculta respecto a sus sujetos, dando lu-
gar a formas de subjetividad que Theo-
dor Adorno entendia como pensamiento
identitario. Mediante ambos autores se
pretenderd mostrar la dificultad de los
movimientos sociales a la hora de movili-
zar politicamente su praxis, de encontrar
nuevos espacios e imaginarios capaces de
mediar en una transformacién radical de
la sociedad. Se aborda el caso concreto
del ecologismo, que en el presente queda
preso de esta légica identitaria, perdien-
do su potencial critico y su capacidad de
hacer frente a la crisis ecoldgica de nues-
tro siglo.

Palabras clave: Mediacion social,
mercancia, fetichismo, pensamiento iden-
titario, movimientos sociales, ecologia.
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Abstract

Through the concept of social media-
tion in Karl Marx, we will try to show
how capitalist commodity society es-
tablishes a totality whose link between
subjects is produced through the value
form and its categories —abstract labor,
capital, money—. However, this form of
social mediation remains hidden from its
subjects, originating forms of subjectivi-
ty that Theodor Adorno understood as
identity thinking. Through both authors
we intend to illustrate the difficulty of
social movements in the mobilization of
their political praxis, to find new ways
and imaginaries capable of mediating in
a radical transformation of society. We
address the specific case of ecologism,
which is currently trapped in this iden-
tity logic, losing its critical potential and
its capacity to confront the ecological cri-
sis of our century.

Keywords: Social mediation, com-
modity, fetishism, identity thinking, social
movements, ecology.



1. Introduccién

a aparicion del movimiento ecologista conllevé una profunda transformacién

de la sensibilidad politica con respecto a la destruccién medioambiental y la

imposibilidad del modo de vida industrial basado en el crecimiento. Su im-
pacto supuso una reestructuracién del debate puablico y de la agenda politica en una
sociedad global donde los problemas ecolégicos cada vez se sienten mds acuciantes.
Nuevos marcos valorativos y afectivos se movilizan y median en la reconfiguracién
de un sujeto politico en la nueva Era del Clima. Sin embargo, la praxis ecologista
se muestra cada vez mds impotente ante la posibilidad de cambios reales que hagan
efectivas las demandas de su agenda politica.

Ante este impasse, urge la necesidad de analizar las contradicciones y limites del
movimiento ecologista con respecto a su potencial como eje de transformacion
de la sociedad industrial capitalista. Consideramos fundamental un estudio atento
sobre dicha relacién, en tanto que posibilita nuevos espacios de mediacién a la hora
de construir la desafeccion politica y la transformacién del vinculo social por fuera
de la l4gica capitalista. Para desarrollar dicha problemdtica, se recurre aqui a la obra
de Karl Marx y Theodor Adorno. Marx pens6 la praxis y la subjetividad en términos
de una mediacién bésica, de un rasgo estructural de la sociedad moderna: la forma
social mercancia. Adorno vertebrard su obra preguntdndose por las condiciones de
posibilidad de la critica en una sociedad en la que las mediaciones capitalistas se
vuelven cada vez més asfixiantes, mds hegeménicas y la dominacién impide todo
intento de cambio social. Con ambos autores, pretendemos sefialar como las me-
diaciones capitalistas limitan enormemente la posibilidad de la critica y de todo
espacio de mediacién politica con vistas a la transformacién social, centrdindonos
particularmente en el caso del ecologismo. Por otro lado, tratamos de senalar el
cardcter contradictorio de la constitucién social fetichista del capital, en tanto que
nunca puede subsumir plenamente aquello que escapa a su identidad. Esto abre la
posibilidad de la critica y de la construccién de nuevos vinculos politicos, de un
afuera cuya praxis trate de subvertir el realismo capitalista.

2. Forma mercancia y mediacién social: el fetichismo y sus mistificaciones

En El Capital', Karl Marx realiza un andlisis critico de la sociedad moderna en
base a su critica del fetichismo de la mercancia. Para Marx, el capitalismo conlleva
una serie de mistificaciones que revisten de naturaleza el vasto proceso de coordi-
nacién social y de alienacidn a través del trabajo. Esto le llevaria a comprender lo
social como resultado de una creciente mercantilizacién y cosificacién de lo huma-

' Marx, K., El Capital: Tomo I, vol. 1, Libro primero, Madrid, 2016.
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no, limitando seriamente el alcance de la agencia y la posibilidad de una transfor-
macién radical de la sociedad.

Este fenémeno del fetichismo de la mercancia, que para Marx es el principal vec-
tor ideoldgico de la sociedad moderna, se produce a partir de la especificidad his-
torica del capitalismo: el trabajo como mediacién central de la socializacién capi-
talista. En dicha sociedad, los productores se separan del producto de su actividad.
Estos trabajos son privados e independientes los unos de los otros; sin embargo,
estos productores se ven obligados a recurrir al mercado para obtener los productos
de su supervivencia, intercambiando mercancias con los demds productores priva-
dos, generando una interdependencia social impersonal que se rige por mecanismos
econdmicos objetivos. De esta manera, el trabajo se convierte en el modo especifico
de adquirir otros valores de uso. Sin embargo, en las sociedades precedentes, el
trabajo social y los productos no constitufan dmbitos auténomos de produccién y
distribucién, ya que estaban plenamente conectados con todos los aspectos de la
socializacién?. Postone sefiala que “en las sociedades no capitalistas, las actividades
laborales son sociales en virtud de la matriz de relaciones sociales abiertas en la que
estdn insertas. Esta matriz es el principio constituyente de tales sociedades, distintos

trabajos adquieren su cardcter social a través de estas relaciones sociales™ .

Frente a las sociedades precedentes, el capitalismo produce una gran ruptura a
partir de su especificidad histérica: el trabajo y la dimensién “econémica” se secu-
larizan de la sintesis social, constituyendo una forma alienada de mediacién social.
En el capitalismo, la matriz de relaciones la conforma el trabajo, es la mediacién
social en lugar de dicha sintesis. Las relaciones abiertas, como el don o los lazos po-
liticos y de parentesco, son sustituidas por relaciones objetivadas en el trabajo. En
la socializacién capitalista, el trabajo y sus productos se median a si mismos, pues
los propios agentes se relacionan a través de la estructura que esta particular clase de
mediacién social dispone. La sintesis de la socializacién bajo el capital es producto
de las relaciones alienadas en el marco de la produccién de mercancias.

Marx comienza £l Capital mediante un andlisis de la forma social de la riqueza
en la sociedad moderna: la mercancia. Por un lado, una mercancia es valor de uso,
conforme al objeto, su contenido, las necesidades y deseos subyacentes al mismo.
Por otro lado, también es valor de cambio, una determinada cantidad de trabajo
cristalizado indiferente a la cualidad concreta, que se abstrae de la especificidad del

Algunos antropélogos sefialan que el trabajo en sociedades precapitalistas estaba “incrustado”, en términos de
Karl Polanyi, inserto en una “matriz” o hecho social total, y adquirfa su caricter social en relaciones abiertas.
Esta conforma una sintesis social, de manera que la préctica del grupo estd significada a través de las complejas
interacciones entre valores, normas, religién, naturaleza y reproduccién social. A este respecto, Polanyi, K., La
Gran Transformacién: critica del liberalismo econdmico, Madrid, 2016.

Postone, M., Tiempo, trabajo y dominacién social: una reinterpretacion de la teoria critica de Marx, Madrid, 2006,
p. 130.

212 —



producto. Como hemos sefalado, la praxis humana que media en la relacién con
la naturaleza estaba plenamente interconectada con su significacién cultural, con
una amplia matriz de socializacién. Pero una vez esta praxis deviene mercancia
“trabajo”, adquiere una existencia también dual. El trabajo, en tanto valor de uso,
es trabajo concreto, que como “intercambio metabdlico” ha existido en todas las
sociedades —aunque nunca en su forma secularizada del trabajo productor de va-
lores de uso—. Pero a su vez es trabajo abstracto, es una mediacién social: produce
valores de uso en el que estdn cristalizadas mediaciones sociales. La suma de estos
trabajos abstractos individuales se expresa como una totalidad, como una media-
cién socialmente general, que es el valor.

Como senala Postone, Marx teorizd sobre una ruptura cualitativa de lo social
en la historia que es especifica del capitalismo: atraviesa la sociedad con relaciones
abstractas y equivalentes frente a las relaciones sociales abiertas, constituyendo un
marco de libertades personales dentro de un orden de dependencias objetivas, una
forma de dominacién abstracta e impersonal®. La sociedad estd estructurada en un
nivel subyacente por formas sociales objetivas articuladas a través del trabajo. Es
decir, al objetivarse el trabajo en el cuerpo material de los productos, estos encar-
nan una mediacién social, de manera que se producen relaciones sociales alienadas,
cosificadas, dependientes de la mera objetivacién de tiempo de trabajo al margen
de cualquier determinacién sustantiva, de las necesidades y deseos de la sociedad.
Ademds, dicha mediacién es “objetiva”, no parece ser fruto de relaciones estable-
cidas socialmente; por el contrario, parece propio de un orden espontdneo, de la
libre determinacion en el intercambio de individuos abstractamente iguales. Asf,
el trabajo es el principio estructurante que regula la relacién con la naturaleza y la
relacién de los sujetos entre si: sus formas alienadas se ocultan tras el aparente velo
de una necesidad transhistdrica, el intercambio metabélico con la naturaleza, el tra-
bajar para obtener los productos de la supervivencia. El trabajo se objetiva a si mis-
mo en los productos y también en las relaciones sociales una vez su légica se pone
en movimiento, constituyendo un dmbito cuasiobjetivo que “no parece ser social
en absoluto, sino ‘natural’, condicionando las concepciones sociales de la realidad
natural”’. Las relaciones abiertas ya no median las relaciones sociales, sino que estdn
constituidas a través de una realidad césica, son relaciones econémicas, objetivas.

Todo este vasto proceso de alienacion social queda revestido de la mistificacién
fetichista del capital. El trabajo adquiere independencia propia y se desliga de los
objetivos y necesidades de la sociedad, determinando los mismos, es lo que Marx

* Postone, M., Tiempo, trabajo y dominacién social, op. cit., p. 109.
5

Postone, M., op. cit., p. 177.
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entendia como “sujeto automdtico”®. Y debido a su ocultamiento, los sujetos no
son capaces de reconocerse en el vasto proceso de produccién social, que parece
ser espontdneo e independiente de las relaciones sociales. La objetivacién de las
relaciones humanas en el trabajo conforma una serie de estructuras profundas que
no son perceptibles en primera instancia, pues queda velado por una serie de misti-
ficaciones que refuerzan su aparente naturaleza no social.

Mediante el concepto de fetichisimo de la mercancia, Marx trata de describir
un proceso de alienacién consistente en la cosificacién de las relaciones humanas.
Constituye “relaciones propias de cosas entre las personas y relaciones sociales entre
las cosas””. La palabra fetiche es utilizada en analogia con la religién, donde las crea-
ciones de la mente humana se vuelven auténomas. Tal es el caso de las mercancias,
que no parecen productos de la mano humana, sino que aparentemente poseen de
por si una serie de propiedades naturales. Las cosas parecen poder establecer rela-
ciones por si solas mediante una misteriosa cualidad, de manera que las relaciones
de los hombres son un derivado de las cosas relaciondndose entre si. Marx intenta
aprehender la realidad social mediante la categoria de forma: “cémo una determina-
da constelacién de relaciones toma una determinada forma’ o forma de aparicién’,
esto es, adquiere una nueva figura en la que se manifiesta, que de algin modo no
deja ver la constitucién interna de esta constelacion”®. Las formas fenoménicas del
capital producen una mistificacién de la realidad que refuerza la apariencia no so-
cial de su constitucién fetichista.

Este proceso de reificacién no supone un fenémeno subjetivo y de falsa concien-
cia, sino una abstraccién real. La alienacién no reside en la conciencia de los sujetos,
estd situada por fuera y por encima de ellos, “hace que el proceso de produccién y
las relaciones suyas dentro de ese proceso sean independientes de ellos mismos, y
que la independencia reciproca entre las personas se complemente con un sistema
de dependencia multilateral y propio de cosas” . No es la conciencia de los agentes,
sino la propia realidad efectiva y practica, la que se invierte. Siguiendo a Marx, los
sujetos estdn constituidos socialmente a través de sus relaciones objetivadas. Es el
resultado de acciones particulares bajo la apariencia fetichista del capital. Cons-
tituye la “objetividad de una pseudo-naturaleza de caricter social que, en Gltima
instancia, debe ser mediada por las acciones humanas”'. Si bien los actos y los fines
devienen de la conciencia real de los agentes sociales, la totalidad se presenta como

“El valor pasa constantemente de una forma a la otra, sin perderse en ese movimiento, convirtiéndose asi en un

sujeto automdtico. [...] el valor se convierte aqui en el sujeto de un proceso en el cual, cambiando continuamente
las formas de dinero y mercancia, [...] se autovaloriza’, Marx, K., El Capital: Tomo I, op. cit., p. 177.
7 Ibid., p. 89.

Ramas, C., Fetiche y mistificacion capitalistas. La critica de la economia politica de Marx, Madrid, 2018, p. 79.
> Marx, K., El Capizal, op. cit., p. 131.
' Kurz, R., La sustancia del capiral, Madrid, 2021, p. 255.
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un “nexo objetivo” que es cuasinatural: y, por ende, es puramente performativo, en
tanto orienta al sujeto a reproducir continuamente sus relaciones césicas. Con esto,
Marx trataba de identificar el contexto de subjetividades y de praxis histéricamente
constituidas mediante el sistema civilizatorio capitalista.

3. Theodor Adorno y la critica del pensamiento identitario

Como vemos, el trabajo abstracto como mediacién social constituye una totali-
dad histéricamente especifica, el capitalismo. La nocién de fetichismo representa el
nucleo de la critica de Marx a la alienacién de la sociedad. No trata de describirlo
como un fenémeno ideoldgico de falsa conciencia, sino que més bien busca demos-
trar como la mercancia constituye y media en la subjetividad del sujeto mercantil.
Apunta hacia una teorfa de la constitucién social que permite vincular modos de
pensamiento, visiones del mundo y creencias con las formas de las relaciones socia-
les y con los modos en los cuales aparecen en la experiencia inmediata. En £/ Capi-
tal, Marx intenta captar la constitucién de una forma histéricamente especifica de
estructuras sociales a través de determinados tipos de préctica social que, a su vez,
resultan guiadas por motivaciones y cosmovisiones fundamentadas en los modos de
aparicién engendrados por esas estructuras.

La constitucién fetichista de formas de objetividad y subjetividad constituye
para Marx la raiz de la disyuntiva epistemoldgica moderna sobre el sujeto y el ob-
jeto''. Mds adelante, Theodor Adorno retomaria estos presupuestos para su critica
de la sociedad capitalista y la posibilidad de pensar la agencia y la critica por fuera
de las mediaciones capitalistas. La dialéctica negativa de Adorno consiste en una
conceptualizacién del objeto —lo no-idéntico al sujeto— que no puede ser com-
pletamente aprehendido mediante las categorias del intelecto. Se trata de una doble
contradiccién: “el hecho de que, pues, por un lado, la contradiccién se encuentra
en el pensamiento y en el concepto, pero, por el otro, el mundo mismo, también
de acuerdo con su forma objetiva, es antagdnico, es algo asi como una desarmonia
preestablecida”'?. Pero en la inversién que produce la forma reificada del capital, los
conceptos se toman aisladamente de su contenido, produciéndose una hipdstasis
que absolutiza dichos conceptos como si fueran el todo. Se alcanza asi la identidad
entre concepto y objeto. Adorno llamard a esta particular forma de epistemologia
“pensamiento identitario”.

Este pensamiento de la identidad que describe Adorno refleja la légica de la
forma social mercancia, que establece la plena correspondencia entre valor de uso y
valor de cambio. En el pensamiento identitario, diversos objetos se engloban bajo

" Postone, M., Tiempo, trabajo y dominacién social, op. cit., p. 134-136.

2 Adorno, T., Lecciones sobre dialéctica negativa, Buenos Aires, 2020, p. 34.
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un concepto, borrando sus particularidades y diferencias entre si'?. Pero el concepto
no agota el objeto, segtin Adorno, en tanto que queda un resto que no puede ser
plenamente subsumido en el universal. El pensamiento identitario, por el contra-
rio, produce una igualacién y una totalizacién de lo conceptual. Es la subsuncién
de lo particular o lo no-idéntico a partir de lo universal. Y como hemos visto, la
mediacién entre lo particular y lo universal estd en funcién de una forma social que
es histéricamente especifica, la mercancia. Dicha forma social, estructurada en un
nivel profundo por formas de objetividad y subjetividad, queda velada mediante las
formas fenoménicas del capital, de manera que se toma por el todo lo que son sus
momentos, como por ejemplo el concepto de sociedad, de economia o de indivi-
duo. En este sentido, Postone senala que las ideas y valores que despliega la sociedad
civil burguesa son “momentos inmanentes a las formas sociales categoriales que
estructuran M-D-M, la esfera de la circulacién”'?, una pseudo-universalidad que
excluye lo particular.

Para Adorno, lo universal depende de lo particular, y viceversa. Tratar de captar
esta mediacién entre lo particular y lo universal requiere un andlisis detallado de lo
particular como el contenido sociohistérico de aquello que los conceptos nombran.
Por lo tanto, los fenémenos que se presentan en la superficie de la sociedad deben
ser analizados siempre como manifestaciones de la estructura social. Lo particular
y lo concreto debe ser teorizado a partir de la totalidad, y, a su vez, la totalidad solo
puede ser aprehendida a partir de lo particular. Como afirma Adorno, “la totalidad
expresada por la teoria se contiene objetivamente en lo particular analizable, con
anterioridad al conocimiento subjetivo. La misma mediacién entre el todo y lo
particular es concreta, ya se realiza a través de la totalidad social”"®. Pero la légi-
ca identitaria socava estos presupuestos absolutizando los conceptos y aisldndolos,
creando una universalidad cuyo punto de partida es la esfera del intercambio y el
individuo mercantil como la verdad de la sociedad burguesa, ocultando el hecho
de que dicha inmediatez estd mediada por una totalidad que es histéricamente
especifica a la socializacién capitalista. De hecho, la sintesis social caracteristica del
capitalismo “provoca que las diversas dreas de la actividad productiva no aparezcan
relacionadas, constituyendo un todo, sino que se encuentren fragmentadas y exis-
tan en una relacién mediada y aparentemente contingente entre s{”'. La critica de
Adorno al pensamiento identitario permite repensar la subjetividad y la posibilidad
de la agencia en el marco de una sociedad que cada vez se vuelve mds totalizante,
que trata de subsumir lo no-idéntico e incorporarlo a su universalidad, impidiendo
otros tipos de mediaciones distintos a la forma social mercancia.

3 Cook, D., Adorno on nature, Nueva York, 2014, p. 63.

4

Postone, M., Tiempo, trabajo y dominacién social, op. cit., p. 229.
> Adorno, T., Dialéctica negativa, Madrid, 1984, p. 53.

16

Postone, M., Tiempo, trabajo y dominacién social, op. cit., p. 94.
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4. Ecologismo, diferencia y 16gica identitaria

El marco de andlisis que hemos desplegado a lo largo de este trabajo puede ser-
virnos para analizar las contradicciones en las que se ve inmersa la praxis politica
y la construccién del vinculo con respecto al cambio social y la transformacién de
la sociedad en la actualidad. Tomamos como caso concreto el movimiento social
ecologista, surgido a partir de los afios 70 en el marco de la Nueva Izquierda y los
movimientos sociales contraculturales. Estas luchas por la identidad nacfan debido
a los descontentos y aspiraciones que el propio capitalismo de posguerra era incapaz
de satisfacer, es decir, de una transformacién histérica de la subjetividad como re-
sultado de las propias contradicciones del capital. Los nuevos movimientos sociales
representaban aquello que estaba disociado del valor', la no-identidad del valor
que quedaba excluida de la universalidad burguesa: el género, la raza y la naturaleza.
En este contexto surge el ecologismo, introduciendo una nueva conciencia politica,
la movilizacién de nuevos marcos cognitivos y afectivos que pretendian dar cuenta
de la creciente destruccién medioambiental a manos de la sociedad industrial y el
colonialismo extractivista de posguerra, tanto en el capitalismo liberal de Occidente
como en el capitalismo de Estado de los paises socialistas.

Sin embargo, esta necesidad de transformacién social que reivindicaba el ecolo-
gismo, sus descontentos y demandas, acabaron integrdndose en el sistema capita-
lista. La falta de reflexion y critica hacia la totalidad, la estructura social que cau-
sa dicha destruccién medioambiental, ha debilitado profundamente la capacidad
préctica del ecologismo para hacer efectivas sus demandas. Al tomar las manifes-
taciones superficiales como la realidad que pretende superarse, los sujetos politicos
del ecologismo reproducen el statu quo y sus reivindicaciones se vuelven idénticas
al sistema capitalista, mds que representar una negacion del mismo. Retomando a
Adorno, sin una autocomprension de los sujetos como parte de la totalidad capi-
talista, su praxis de transformacién se ve profundamente limitada. El movimiento
ecologista se encuentra inmerso en una contradiccién entre la reivindicacién de
una necesidad histérica —la superacién de la destruccién medioambiental— y la
integracién de dicho descontento con la identidad de la sociedad mercantil capi-
talista. La falta de reflexién sobre la estructura social ha llevado a la desactivacién
de la critica, haciendo que toda reivindicacién que intente trascender el realismo
capitalista resulte impotente.

En la actualidad, dicha contradiccién se ve reflejada en los conceptos dominan-
tes del dmbito académico, asi como en los planes de accién y discursos de la esfera
publica. El mejor ejemplo es el énfasis en la “sostenibilidad”. Otro eje de especial
importancia para el pensamiento verde es la critica de la “eleccién tecnolégica”, es

17 Scholz, R., Capital y patriarcado: la escision del valor, Santiago, 2020.
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decir, la transicién hacia el uso de energias limpias que produzca un “desacopla-
miento” entre produccién, crecimiento y presién ambiental. Los principales mode-
los del IPCC estdn basados en lo anterior, con un sesgo favorable hacia la variante
del crecimiento frente a la reduccién de emisiones. Estos conceptos no ponen en
cuestién la forma de crecimiento capitalista y son compatibles con la normatividad
neoliberal, con medidas pricticas como los mercados de bonos de emisién.

Muchas de estas conceptualizaciones son fruto de una falta de reflexion tedrica
sobre la propia historicidad del sistema capitalista. Dentro del pensamiento verde ',
se utilizan conceptos como el de “sociedad industrial” o “Antropoceno”, en los cua-
les la estructura social de la modernidad fue producto del uso de la tecnologia y los
combustibles fésiles. Dichas historizaciones de la sociedad parten de una forma de
determinismo tecnoldgico que no pone en cuestién la mediacion totalizante de la
mercancia y el trabajo abstracto, una forma social energivora basada en la explota-
cién de la naturaleza. La critica del fetichismo y de la cosificacién es abandonada,
condenando al movimiento ecologista a participar en la mera administracién del
desastre, en tanto se ha aceptado la inevitabilidad de la economia de mercado como
tnico sistema social posible. Algunos autores llegan a afirmar, en un claro tono
pesimista, que la devastacién ecoldgica es insuperable, que solo se pueden minimi-
zar sus danos'. Gran parte del movimiento ecologista claudicé hace tiempo ante
la idea de una transformacién profunda del sistema, incapaces de ir mds alld del
realismo capitalista.

5. Conclusiones

En el presente trabajo se ha tratado de establecer un didlogo entre la obra de
Marx y Adorno para analizar el alcance y la capacidad de los movimientos sociales
a la hora de producir una transformacién radical de la sociedad, asi como para en-
tender la movilizacién de sus marcos afectivos y valorativos que surgen a partir de
necesidades cambiantes conforme a la historicidad del capitalismo, como es el caso
del ecologismo y la destruccién del medioambiente a finales del s. XX. La mercan-
cia, como forma de mediacion que alcanza a todos sus sujetos, produce modos de
cognicién identitarios en los que la totalidad se fragmenta y oculta en sus mani-

'8 Aqui nos referimos principalmente a las corrientes dominantes que mds gozan de visibilidad académica, medi-
tica y politica. Existe también una amplia variedad de teorfas y posicionamientos dentro del ecologismo que, en
linea con nuestro trabajo aqui expuesto, ponen en el centro la imposibilidad de subvertir la actual crisis ecoldgi-
ca sin una radical transformacién social de corte anticapitalista. Algunas de estas corrientes son el decrecimiento,
el eco-socialismo o las criticas antiindustriales.

Y Crutzen, P, A Pioneer on Atmospheric Chemistry and Climate Change in the Anthropocene, Nueva York, 2016.
Para una critica del concepto de Antropoceno desde una lectura similar a nuestro planteamiento tedrico, véase:
Moore, J. W., El capitalismo en la trama de la vida. Ecologia y acumulacién de capital, Madrid, 2020.
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festaciones fenoménicas, dificultando cualquier intento de subversion del realismo
capitalista. Sin embargo, que el capital se vuelva totalizante no significa que sea
absoluto y unidimensional, que no haya alternativa posible. Debido a su cardcter
contradictorio, y a pesar de que la identidad trata de incorporar lo no-idéntico, no
llega a asimilarlo por completo, dejando el espacio para que nuevas categorias cri-
ticas y formas de mediacién se opongan frontalmente a la dominacién del capital.

El ecologismo representé este papel contra-hegeménico en sus inicios, sumdn-
dose a las luchas antisistémicas y abriendo nuevos espacios de mediacién politica
que buscaban una alternativa més alld de la sociedad capitalista industrial. El surgi-
miento del sujeto ecologista se produce en el interior de las propias contradicciones
del sistema capitalista, en tanto que su historicidad estd ligada al declive de la socie-
dad fordista de posguerra y a la articulacién de los movimientos sociales en torno a
las luchas por la diferencia, orientadas a reformular la universalidad burguesa expre-
sada en la mediacién mercantil. A pesar de que gran parte de sus reivindicaciones y
discursos han debilitado su capacidad critica, la explotacion de la naturaleza sigue
representando esa no-identidad que contiene potenciales posibilidades y vias para
una praxis que sirva como oposicion frontal al capital y ponga fin a la destruccién
ecoldgica. La idea que hemos tratado de esbozar aqui es subrayar la importancia de
la teorfa de la constitucion social fetichista del capital y sus mediaciones a la hora
de construir el vinculo politico y establecer una praxis contra-hegemdnica que sea
capaz de representarse como esa no-identidad que el capital siempre trata de incor-
porar a su unidad conforme a la l8gica identitaria que despliega. Tal es la tarea que
se le presenta a la teorfa critica ante la crisis endémica de nuestro siglo: una negati-
vidad radical hacia las categorias del capital (trabajo, mercancia, valor, dinero) que
alumbre nuevos vinculos politicos y formas de mediacién social.
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Resumen

Este articulo se centra en El extra-
710 (1946) de Orson Welles y en el uso
que se hace en esta pelicula de imdgenes
documentales de campos de concentra-
cién, capturadas por soldados aliados
en 1945. La escena en la que se muestra
este metraje dura unos pocos minutos,
pero su uso es enormemente significativo
tanto en relacién con cuestiones de re-
presentacién histérica como en debates
en torno al uso de grabaciones visuales
como documentos, pruebas y detonantes
afectivos. El uso de este metraje también
es performativo en el sentido de que de-
termina la accién de personajes dentro
de la historia, por un lado, y tiene como
objetivo interpelar al publico, por otro.

Palabras clave: Orson Welles, me-
traje encontrado, imdgenes performativas,
imdgenes de atrocidades, mediacién, com-
promiso politico.
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Abstract

This paper centers on Orson Welles’s
film 7he Stranger (1946) and its use of
footage of concentration camps shot by
allied troops in 1945. The scene where
it is included lasts only a few minutes,
but the implications are far-reaching in
relation to both issues of historical re-
presentation and broader debates on the
use of visual records as documents, as
evidence and as emotional triggers. The
use of these images is also a performative
one, in the sense that they determine the
action of characters within the narrative,
on the one hand, and that they are meant
to interpellate the audience, on the other.

Keywords: Orson Welles, found foo-
tage, performative images, images of atro-
cities, mediation, political engagement.



Introduction

he Stranger, directed by Orson Welles and released in 1946, begins with the

release of Nazi criminal Konrad Meinike (Konstantine Shayne) by the War

Crimes Commission at the behest of one of its investigators, Mr. Wilson
(Edward G. Robinson). Wilson holds the belief that Meinike will lead them to the
high-ranking officer Franz Kindler (Orson Welles) and sure enough Meinike, fo-
llowed closely by Wilson, arrives at the small town of Harper, in Connecticut, whe-
re Kindler has been able to forge a new identity as a history teacher under the name
Charles Rankin. Meinike manages to lose Wilson and reaches Kindler/Rankin’s
home, only to find he is not there, as his fiancée Mary Longstreet (Loretta Young)
informs him. Impatient, Meinike goes in search of his former superior and meets
him in the woods. Kindler/Rankin is immediately suspicious and kills Meinike, but
only after explaining how he has been able to integrate himself seamlessly into the
community, so much so that he is to marry the daughter of a justice of the Supreme
Court that very afternoon. The couple is married and upon their return from their
honeymoon they find that Mary’s family has become acquainted with Wilson, who
poses as an antiques dealer. Eventually, Wilson will confide in Mary’s brother and
father revealing his true purpose in Harper and eliciting their help in the capture
of Kindler. But for this to happen, Mary’s collaboration is essential, since she is the
only person who can effectively connect Meinike with Rankin and, thus, reveal her
husband’s true identity as the evaded Nazi officer Franz Kindler.

The movie is commonly described as Welles’s least personal and, therefore, least
interesting production’. It is true that this was Welles’s first feature film within the
studio system after a four-year involuntary hiatus, and that he was terribly limited
and forced to make major concessions?. It is also true that it was the only one of his

! 'The film critic Jonathan Rosenbaum writes in two different instances that the film is “perhaps the least distinc-

tive and adventurous item he [Welles] directed” (in Rosenbaum, Jonathan, Discovering Orson Welles, Berkeley,
Los Angeles and London, University of California Press, 2007, p. 270; and in Rosenbaum, Jonathan, Movie
Wars. How Hollywood and the Media Limit What Movies We Can See, Chicago, A Cappella Books, 2000, p. 176).
Film scholar James Naremore argues that it is “the most uncharacteristic of Welles’s films, a picture that barely
deviates from industry habits” (Naremore, James, 7he Magic World of Orson Welles, Centennial Anniversary
Edition, Urbana, Chicago and Springfield, University of Illinois Press, 2015, p. 135. According to Frank Brady
the film is a “totally atypical Wellesian project” (Brady, Frank, Citizen Welles. A Biography of Orson Welles, New
York, NY Creative Publishing, 2015, p. 372). Even Welles himself renounces to offer a counter-argument to
this view when filmmaker Peter Bogdanovich, in the course of his extensive interviews with Welles, states “I
don’t really consider it one of your most personal movies” (Welles, Orson and Bogdanovich, Peter, 7his Is Orson

Welles, New York, Da Capo Press, 1998, p. 174).

Clinton Heylin gives a detailed account of the limitations and challenges faced by Welles in “A Date With The
Supercutter”, (Heylin, Clinton, Despite the System. Orson Welles Versus the Hollywood Studios, Chicago, Chicago
Review Press, 2005, pp. 173-197).
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films that made a profit at the box office at the moment of its release’. For many,
these circumstances seem to preclude the idea that the film could be of interest,
beyond the entertaining and evasive qualities one might expect from a thriller with
elements of melodrama, gothic storytelling, and film noir.

The fact that Welles conformed to orders from above enters in conflict with the
romanticized image of Welles as a maverick, something that is made abundantly
clear in statements such as Rosenbaum’s assertion “To my mind, Welles always
remained an independent who financed his own pictures whenever and however
he could, and perhaps the only movie in his entire canon that qualifies as a Ho-
llywood picture pure and simple, for better and for worse, is 7he Stranger”*. Of
course, Rosenbaum is well aware that several of Welles’s features (Citizen Kane, The
Magnificent Ambersons, The Lady from Shanghai and Touch of Evil) were produced
by Hollywood studios. But these seem to be exonerated of the crime of fitting into
industry standards, whereas 7he Stranger is not. However, there is nothing pure and
simple about this assessment, just as there is nothing pure and simple about the
film. In fact, I would like to argue that it is a surprisingly complex work of cinema,
and one that stands out within a shifting political landscape, both in Hollywood
and in American foreign policy.

The film’s singularity well merits more scholarly attention. It is a movie that
offers a ferocious political critique, a moral message, and an incisive commentary
on complacency and disengagement. But what is truly intriguing is the way Welles
tries to engage the audience, especially if we consider all the aspects that are held
against it: that it was a mid-1940s Hollywood feature, made at the height of the
studio system, produced by a poverty row studio, and under severe limitations.
What is shocking about this movie — Welles’s most commercial and conventio-
nal enterprise - is that it includes an absolutely radical element, a sequence where
Welles does something audacious: he includes the actual images of concentration
camps captured by allied soldiers after Germany’s fall. The scene lasts a few minutes
and yet it is crucial within the film’s narrative. This harrowing footage is shown to
newlywed Mary Longstreet in an attempt to persuade her to collaborate in the cap-
turing of her husband, Charles Rankin, an evaded Nazi officer living under a false
identity. Mary cannot bring herself to believe such a shocking accusation, however,
seeing those images changes everything.

By most accounts it grossed around 3 million USD (Barker, Jennifer L., “Documenting the Holocaust in Orson
Welles’s The Stranger”, in Film and Genocide edited by Kristi M. Wilson and Tomds F. Crowder-Taraborrelli,
University of Wisconsin Press, 2012, pp. 45-66, p. 64; and Biesen, Sheri Chinen, Blackout. World War IT and
the Origins of Film Noir, Baltimore, The John Hopkins University Press, 2005, p. 207).

Rosenbaum, Discoverying Orson Welles, op. cit., p. 272.
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The Stranger as a Political Project

The film has been undervalued by both film critics and scholars, and most of the
reviews at the time of 7he Stranger’s release were apathetic’. However, there are no-
table exceptions, some offering high praise others scalding critiques. As an instance
of the latter, Herb Sterne writing for Script in 1946 called the film a “horrendous
melodrama” and a “fright wig opera”®. On the other side of the spectrum, James
Agee in Nation commended it as a “tidy, engaging thriller”’, and goes as far as des-
cribing it as “an ‘art’ movie”®. Alberto Lena Ordonez builds on this assertion of 7he
Stranger as an “art movie” and contends that it is one of Welles’s most ideologically
ambitious productions®. He highlights Welles’s use of a reality unseen until then,
in reference to the footage of concentration camps'’. Lena Ordofiez also insists on
how the film expresses that the moral responsibility of these atrocities is not limited
to Germany. In fact, for Lena Ordofez, 7he Stranger hits upon three types of moral
responsibility: individual, social, and institutional. The first is clearly symbolized by
Mary Longstreet, as the only person who can effectively identify Rankin as Kindler.
The second is embodied by the Longstreet family, who is portrayed as “the kind and
provincial liberal America, that lives and lets live; the America that was uncapable
of perceiving the threat of Nazism”!'. The third is expressed in the scene in which
Mary and Rankin have returned from their honeymoon and are dining at home
with family and friends, among the guests we find Wilson, who has yet to reveal
his true identity as a delegate of the War Crimes Commission. During the dinner,
when Rankin is questioned as a history teacher about his view on the so-called
German problem, he uses the occasion to try to distance himself from his Nazi
ideology by criticizing America’s neutrality regarding the Spanish Civil War, the
War in Ethiopia and the first years of the Second World War and, unconsciously,
reveals his true violent ideals by declaring the German people a threat to the world
that must be exterminated. Lena Ordofiez defends that Rankin’s speech conveys

> Brady, Citizen Welles, op. cit., p 373. Alan L. Gansberg in his autobiography of Edward G. Robinson makes a
similar statement: “When it was released in July, 7he Stranger failed to excite the critics of the audiences” (Gans-
berg, Alan L., Little Caesar. A Biography of Edward G. Robinson, Lanham, Maryland, Toronto and Oxford, The
Scarecrow Press, 2004, p. 123).

¢ Quoted in Biesen, Blackout. World War 11 and the Origins of Film Noir, op. cit., p. 204.

Naremore, to further his claim that 7he Stranger is the least interesting of Welless films, explains that Agee’s
praise is consistent with the critic’s dislike of Welles’s style and, thus, further proof of how uncharacteristic 7he
Stranger is of Welles's body of work. (Naremore, 7he Magic World of Orson Welles, op. cit., p. 135).

Biesen, Blackout, op. cit., p. 206.

Lena Ordonez, Alberto, “Orson Welles y £/ extrano: 1a otra cara del holocausto”, Estudios Humanisticos. Filolo-
gia, 39 (2017), pp. 135-148.

This is not quite accurate as we shall she further down. Regardless, it does not diminish the work’s radicality

and audacity.

1" Lena Ordoiez, Orson Welles y El extrasio, op. cit., p. 145.
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both an attack on the United States isolationist policy until 1941, which in turn
gave wings to Nazism and Fascism during the nineteen-thirties, and the idea that
Fascism is not a dead ideology, indeed the menace remains even if in latent form'2.

R. Barton Palmer has pointed out how the dismissals of 7he Stranger by leading
film scholars must be understood as framed by an auteurist approach, which in
turn proves to be of little use to illuminate the interest the film truly possesses'.
Palmer shares some brief remarks about the film’s political project and the relations-
hip of that project to Welless own publicly expressed political views via his columns
for the New York Post. He mentions how the column touched upon different pro-
blems, including how “the phoney [sic] fear of Communism is smoke-screening
the real menace of renascent Fascism”, and how this observation is both prophetic
and incisive'*. However, surprisingly, Palmer does not delve deeper into this aspect
of Welles's work and its relationship with the film, instead he offers a detailed look
into the film’s noirish features. According to Palmer, like most examples of film noir
from the 1940s, 7he Stranger hints “underside of American character”". There is
one important difference, in most examples of film noir of the 1940s this somber
menace is to a large degree abstract and open to different interpretations, while in
The Stranger Welles is didactically clear about the imminent danger threatening
America: the infiltration of fascism of a different order into everyday life.

It is precisely this didactic aspect of the film’s message that is crucial for Jennifer
L. Barker, for whom the fact that 7he Stranger was more popular and less technica-
lly challenging than other films directed by Welles made it possible “to reach (and
possibly teach) a wider audience” . Barker argues that the use of factual footage is
a pedagogical tactic; in the narrative it is a way of instructing Mary and, by exten-
sion, offer the opportunity to instruct the audience. What it signals to is the need
for responsible spectators, it is not only important to learn to see these images, but
also crucial that being witness to these horrors via their photomechanical traces
leads to action.

2 Ibid., p. 146.
% In reference to André Bazin, Peter Cowie, James McBridge and Naermore. (Palmer, R. Barton, “The Politics of
Genre in Welles” “The Stranger’, Film Criticism, Winter 1984-1985, vol. 9, N. 2, pp. 2-14).

14 {dem.

An expression Palmer borrows from Paul Schrader, Ibid., p. 6.

¢ Barker, Jennifer L., “Documenting the Holocaust in Orson Welles's 7he Stranger”, op. cit., p. 49.
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The Stranger and Its Historical Context

To better understand the film’s potential as a tool to confront these serious issues,
we must place it in the context of Welles’s oexvre at large, not just within his fil-
mography. It was produced within the studio system at its very peak in terms of
movie theatre attendance and revenues, both were at an all-time high in 1946 and
shortly after would dramatically drop'’. In spite of the constraints of the heavily
regimented studio system and the meager budget from International Pictures, it
offers a scalding political critique rare for this kind of production. However, within
Welless trajectory it makes perfect sense, it was a natural development from his
radical theatre productions done within the Federal Theatre Project'® and his 1937
modern-dress adaptation of Shakespeare’s Julius Caesar, in which Ancient Rome
aesthetically morphed into Mussolini’s Italy'"®. The ingenuity and success of these
ventures were the reason behind RKO’s desire to contract the twenty-four-year-old
theatrical wunderkind in 1939. In spite of RKO’s initial enthusiasm, Welles did not
manage to get his first feature, Citizen Kane, off the ground until 1941. The film,
which focused on tyranny in the figure of a media mogul, inspired by the very real
William Randolph Hearst, was a commercial fiasco. In 1942, after Citizen Kane's
poor box office performance, as well as the hostility of Hearst and his powerful
allies, Welles would end up losing control of his two following films (7he Magnifi-
cent Ambersons and Journey into Fear). The Stranger was Welles’s first studio feature
in four years.

These difficulties to helm and retain control over his own projects in the film
industry did not mean idle rest for Welles. On the contrary, these are years of inten-
se activity as actor, prime-time radio broadcaster, writer, lecturer, campaigner for
Roosevelt, and even magician®. Of all of these endeavors, that of columnist for the
New York Post is perhaps what can give us greater insight into 7he Stranger’s political
critique. The column lasted only six months, but Welles attached great significance
to it, in his words: “The column is so important that I plan to devote all my time
to it as soon as I can”?!. The column is also proof of how aware and involved he
was in national and international political events. On the one hand, as a notorious

Hollywood liberal he is concerned by the House Un-American Activities Commi-

Chopra-Gant, Mike, Hollywood Genres and Postwar America. Masculinity, Family and Nation in Popular Movies
and Film Noir, London and New York, I.B. TAURIS, 2006 p. 19; and Sedgwick, John, “Product Differentiation
at the Movies: Hollywood, 1946 to 1965, The Journal of Economic History, September 2002, vol. 62, No. 3,
pp- 676-705, p. 676.

'8 Brady, Citizen Welles, op. cit., pp. 78-79.
¥ Ibid., pp. 117-119.
2 Ibid., pp. 362-371; Welles and Bogdanovich, 7his is Orson Welles, op. cit., pp. 177-182.

It was first written under the title “Orson Welles Almanac” and after FDR’s death it changed to “Orson Welles
Today”, (Brady, Citizen Welles, op. cit., p. 370).
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ttee (HUAC), which was investigating the possibility that the American Commu-
nist Party had infiltrated the Works Progress Administration, including the Federal
Theatre Project?, for whom Welles had developed several plays between 1935 and
1937%. When the founder of HUAC, Martin Dies, retired from Congress in 1944
he was succeeded by congressman John E. Rankin of Mississippi, whose brief te-
nure would be fundamental in consolidating it as a permanent committee?. Ran-
kin, who blamed Jews for Communism and for “trying to undermine and destroy
America’®, was virulently racist, antisemitic, and nativist®. Therefore, the fact that
Rankin is also the name the film’s villain assumes to pass as an ordinary History
teacher in New England is an eloquent and pointed gesture.

On the other hand, Welles was following firsthand as a journalist another his-
torical event: the United Nations Conference on International Organization that
took place from April 25th to June 26th, 1945 in San Francisco”. It is precisely
at this time that Welles saw footage of the concentration camps, some of which he
will later re-edit into 7he Stranger®®. The images impacted him so that he devoted
his entire May 7, 1945 column to praising the documentary newsreels capturing
horror of the concentration camps and their “hideous sights”*.

22 HUAC had been in existence since 1938 and it had the mission to investigate alleged disloyalty and subversive
organizations. During the Second World War, its work was supposed to be aimed mostly at German American
involvement in Nazi and Ku Klux Klan activities. Instead, it concentrated on investigating the American Com-
munist Party and so called “fellow travelers” (Freedland, Michael and Pakin, Barbara, Witch-Hunt in Hollywood.
On McCarthyisms War on Tinseltown, London, JR Books, 2009, p. 22).

Brady, Citizen Welles, op. cit., pp. 77-99. Unsurprisingly, the FBI had a file on Welles, covering his activities
from 1941 to 1956, and it is precisely in the mid-1940s when the FBI’s scrutiny reached its peak. His column
for the New York Post and his attendance of the U.N. conference in San Francisco were issues of great interest
to the Bureau at the time (Naremore, James, “The Trial. The FBI vs. Orson Welles”, in Film Comment, Vol. 27,
No. 1, January-February 1991, p. 22-27).

" Doherty, Thomas, Show Trial. Hollywood, HUAC, and the Birth of the Blacklist, Columbia University Press, New
York, 2018, p. 35.

> Horne, Gerald, 7he Final Victim of the Blacklist. John Howard Lawson, Dean of the Hollywood Ten, Berkeley, Los
Angeles and London, University of California Press, 2006, p. xi.

)
S

According to Doherty, Rankin was behind the blocking of Democratic proposals to eliminate poll taxes and
enact federal anti-lynching laws, more to our case, Rankin was responsible for securing the vote in Congress to
make HUAC a permanent standing committee of the house A move that has since been deemed “one of the
most remarkable procedural coups in modern Congressional history” by Robert K. Carr Quoted in Doherty,
Show Trial, op. cit., p. 36.

>«

In fact, Naremore singles this event out as Welles’s “major preoccupation” at the time. (Naremore, 7he Magic
World, op. cit., p. 126).

Rush, Peter D. and Elander, Maria, “Working through the cinematography of international criminal justice:
procedures of law and images of atrocity”, London Review of International Law, Vol. 6, Issue 1, 2018, 17-43,
p- 29.

Gottlieb, Sidney, “Orson Welles as Journalist. The New YorK Post Columns”, in Orson Welles in Focus. Texts and
Contexts, edited by James N. Gilmore and Sidney Gottlieb, pp. 111- 130, p. 123.

S
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Images of Real-Life Atrocities

Welles's May 7, 1945 column is evidence of how images of this horror were
already in circulation during the final stages of the war. One can only assume that
this circulation was not massive, due to their delicate nature and to the fact that
they did not create more upheaval. But they did arrive to the American audience
via the RKO Pathé newsreel of April 26, 1945%. It is also known that American
and American based filmmakers, such as George Stevens and Billy Wilder, worked
with this footage for documentary films, some of which would serve as evidence in
the Nuremberg trials?'.

The fact that Welles includes this factual material in a Hollywood feature film is
radical to say the least. Most Holocaust scholars trace American public awareness
of the Jewish ordeal to the late 1950s, when the term “Holocaust” became synon-
ymous with the eradication of the Jews by Nazi forces*. However, Baron propo-
ses a different timeline and speaks of a “pioneering” or “first wave” of Holocaust
films produced between 1945 and 1959%. As one might expect, these pioneering
Holocaust films bear the imprint of the cinematic styles and narrative practices of
Hollywood productions of this era. They share “a linear structure, deliver a moral
message, treat individuals as the primary agent of historical change, and simpli-
fy the causal complexity of history. They elicit admiration for heroes, antipathy
toward villains, and sympathy for victims”*. Much of this can be seen clearly in
The Stranger, however, in addition to the inclusion of documentary images of the
liberated camps, which makes it unique within this category, 7he Stranger offers
significant variations. For instance, the sole person capable of identifying the Nazi

3 Barker, “Documenting the Holocaust”, op. cit, p. 56. Lawrence Baron goes as far as to claim that the American
public had been exposed to “widespread dissemination of footage and photographs of the liberation of concen-
tration camps in newspapers, newsreels, and magazines in 1944 and 1945” (Baron, Lawrence, “The First Wave
of American ‘Holocaust’ Films, 1945-1959”, American Historical Review, vol. 115, issue 1, February 2010, pp.
90-114, p. 92).

3 Stevens worked with it for the documentary Nazi Concentration Camps, which was used in the Nuremberg
Trials and in Adolph Eichmann’s trial in Jerusalem over a decade later (Wilson, Kristi M. and Crowder-Trabo-
rrelli, Tomds E, “Introduction. Defining Genocide: ‘Reckoning with Evil””, in Film and Genocide, The Univer-
sity of Wisconsin Press, 2012, pp. 3-16, p. 8). Wilder directed Die Todesmiiblen (Death Mills) for the German
public, which is an abbreviated version of German Concentration Camps Factual Survey, a British documentary, a
rough cut was screened in 1945, after which the film was shelved unfinished until its release in 2014 (Lena Or-
dofiez, “Orson Welles y £/ extrano: la otra cara del holocaust”, op. cit., p. 140; Jeffries, Stuart, “The Holocaust
film that was too shocking to show”, 7he Guardian, 9 January 2015 (https://www.theguardian.com/film/2015/
jan/09/holocaust-film-too-shocking-to-show-night-will-fall-alfred-hitchcock) Last accessed 12 October 2024.

This periodization is consistent with the pioneering surveys of Holocaust cinema by Ilan Avisar, Judith Done-
son, and Annette Insdorf. Although Doneson also acknowledges previous Hollywood films that touch upon the
subject, albeit they limit this response to exposé of domestic antisemitism, with films such as Crossfire (1947)
and Gentleman’s Agreement (1947) (Baron, “The First Wave of American ‘Holocaust’ Films”, op. cit., pp. 90-91).

 Ibid., p. 95.

3 [dem.

—231



in hiding is a woman, Mary, thus, a great moral weight is placed on her shoulders.
More importantly, she is a stand-in for the public, in the sense that what is asked
of them is to face reality and not remain silent. The moral message is clear, Fascism
must be confronted, even the most innocent of people cannot just stand by, which
is something that Welles also conveyed through his columns, where he argued that
neutrality “aids and sustains the enemy”*. Not only that, but Fascism had mutated
in appearance and infiltrated the domestic sphere. For Welles, VE Day did not do
away with the spirit of Hitler, he believed it survived through the device of the Red
Scare’.

This is made even more apparent when taking a close look at the villain
of the film. The character Franz Kindler was, in part, based on Marin Bormann,
head of the Nazi Party Chancellery and private secretary of Adolf Hitler?. Kindler
in hiding takes the name Charles Rankin, as a clear reference to John E. Rankin of
HUAC. Thus, Kindler/Rankin is a metaphor for this metamorphosis of grandiose
Fascism to a different but equally insidious kind of homegrown racism and bigotry.
These two very real historical figures are combined and played in a highly stylized
manner by Welles himself. While it might make the villain seem psychotic, it plays
into the theme of the monster. But what makes Kindler/Rankin an interesting figu-
re is that his monstrousness is moral, not physical, and, as a result, “the very threat
of the monstrous is its paradoxical invisible visibility, the fact that it is an element
of the everyday world which must be defamiliarized in order to be contained” .

The Medium of Film

It is by no means the first time that a Hollywood film portrays a monster whose
deformity is not physical but moral, we could sustain that much of the vilification
of femme fatales in film noir is based on this same notion of a seducing physicality
paired with moral depravity. However, in 7he Stranger it is a male figure who has
managed to seduce not only the ingénue, but an entire provincial New England
town. His mission is to lay dormant until the time is right to further his machina-
tions taking advantage of his total immersion within, and acceptance by, the com-
munity. Meaning that the real threat, once the Axis powers have been defeated, is
not Marxism or a possible overthrow of government by subversives, but to accept
bigotry and fanaticism as a part of ordinary life.

¥ Quoted in Gottlieb, “Orson Welles as Journalist”, op. cit., p. 113.
3¢ Naremore, The Magic World of Orson Welles, op. cit., p. 126.
% Baron, “The First Wave of American ‘Holocaust’ Films”, op. cit., p. 95.

% Palmer, “The Politics of Genre in Welles' “The Stranger’”, op. cit., p. 9.
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Whose exact idea that was is hard to determine, for the very same reasons that
the authority of the script is hard to determine with accuracy®. What is certain
is that the earliest draft we have for the film, dated August 9, 1945, includes two
names on its title page: Orson Welles and John Huston, in that order’. Huston
and Welles were both united in many political causes on the left that would ren-
der them suspicious under the lens of HUAC, a committee for which they both
shared unambiguous contempt. Huston had been one of the high profile film di-
rectors behind the Committee for the First Amendment (CFA), who had issued a
public petition denouncing HUAC, and was among the twenty-nine members of
the motion-picture industry who flew to Washington DC to show their hostility
to the 1947 Committee hearings*'. Welles's opinion on the matter is abundantly
clear thanks to his radio broadcasts and columns in the New York Post*. In fact,
for Welles, the menace of Fascism seemed just as present in 1946 than during the
war, a war that had taken a devastating human toll and yet, Welles feared, everyone
seemed eager to forget and think of as a problem of the past. A fear that is already
made clear in his column published May 7, 1945, where he wrote:

No, you must not miss the newsreels. They make a point this week no man can miss: The
war has strewn the world with corpses, none of them very nice to look at. The thought of
death is never pretty but the newsreels testify to the fact of quite another sort of death, qui-
te another level of decay. This is a putrefaction of the soul, a perfect spiritual garbage. For
some years now we have been calling it Fascism. The stench is unendurable®.

His statement “No, you must not miss the newsreels” is crystal clear, images are
important, these images are important. Images can do things. In fact, the effects and
affects triggered by images, in particular moving images was one of Welles’s deepest
concerns. As Gottlieb contends, “Welles was shrewdly aware of the importance of
mass media [...] not only during but also after the war, when the contours of the
peacetime settlement might be greatly influenced by a public consciousness to a

¥ The authorities of scripts are a thorny subject in the Hollywood of the 1940s because of how the studio system
granted writing credits. In the case of 7he Stranger, the original story is by Victor Trivas, a German film director
in exile since the 1930s, and the film’s script is usually attributed to Decla Dunning and Anthony Veiller. But
it is a known fact that both John Huston and Orson Welles worked on the script although their efforts in this
regard went uncredited. Welles declared “I worked on all of it during general rewriting with Anthony Veiller
and Spiegel” (Welles and Bogdanovich, 7his is Orson Welles, op. cit., p. 186). Also according to Welles, Huston
“wrote most of the script - under the table, because he was in the army at the time and couldn’t take credit”

(Ibid., p. 187).
Heylin, Despite the System, op. cit., p. 173.

Humphries, Reynold, Hollywood’s Blacklists. A Political and Cultural History, Edinburgh, Edinburgh University
Press, 2011, p. 88; Doherty, Show Trial, op. cit., p. 92.

Naremore, The Magic World of Orson Welles, op. cit., p. 126.

% Welles, Orson, “Orson Welles Today”, New York Post, May 7, 1945, quoted in Barker, “Documenting the Ho-
locaust in Orson Welles’s The Stranger”, op. cit., p. 57.
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large extent shaped by the media”*. In January of 1945 Welles had given a lecture
at the City Center in New York entitled “The Nature of the Enemy”®, where he
importantly linked politics and the media in no uncertain terms:

Inspiration for the showmanship of fascism comes from the military, the old dumb-show of
monarchy and mostly from the theater. In Germany, the decor, the spectacular use of great
masses of people — the central myth itself was borrowed from grand opera. In Italy, the pu-
blic show, the lavish props, the picturesque processions were taken from the movies. Even
the famous salute, the stiff arm up-raised, comes not from history, but from Hollywood.
Surely one of the most amusing footnotes in all the chronicles of recorded time is that Hit-
ler and Mussolini stole their showmanship from Richard Wagner and Cecil B. DeMille!“.

These eloquent words demonstrate Welles’s deep concern and keen insight into
the real impact that the medium of film has had on the way we have come to see
the world. If in his May column he made a point to signal Fascism’s “unendurable
stench”, indicating how the problem of Fascism is not done with, in his lectu-
re he highlighted another crucial fact: that film is an enormously seductive and
powerful tool for propaganda, which must not be taken lightly, but neither must
its potential as a means for contestation. In fact, Welles uses all the media within
his reach to make this clear, he writes, he broadcasts, and expresses himself via
moving images, which hold a privileged position in the transmission of ideas and
concepts. According to Vivian Sobchack, “More than any other medium of human
communication, the moving picture makes itself sensuously and sensibly manifest
as the expression of experience by experience. A film is an act of seeing that makes
itself seen, an act of hearing that makes itself heard, an act of physical and reflexive
movement that makes itself reflexively felt and understood”?. But images of the
concentration camps are something else, or something more. Welles sermons us to
pay attention to this footage. It had had a profound impact on him as a spectator,
to the point that he was moved to include them into the first film he manages to
get off the ground in four years, his most commercial and most “conformist” film.
He is boldly taking full advantage of popular narrative cinema to deal with a recent
traumatic event, a reality so horrifying it has since become the paradigmatic exam-
ple of the historical event that “should, in essence, resist narrative arcs of comple-

“ Gottlieb, “Orson Welles as Journalist”, op. cit., p. 117.

% McCarten, John, “Dedicated Wunderkind”, 7he New Yorker, January 19, 1945. (https://www.newyorker.com/
magazine/1945/01/27/dedicated-wunderkind) Last accessed October 14, 2024.

% Quoted in Denning, Michael, The Cultural Front: The Laboring of American Culture in the Twentieth Century,
London, Verso, 1997, p. 380.

47 Sobchack, Vivian, 7he Address of the Eye. A Phenomenology of Film Experience, Princeton, New Jersey, Princeton
University Press, 1992, pp. 3-4.
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tion or redemption”*. As Thomas Elsaesser has pointed out, the Holocaust defies
representation and yet demands it®. A demand that Welles responded to swiftly
and with great sophistication.

Spectators in and of the Film

It is necessary to detail the scene in which the concentration camp footage
appears. Mary Longstreet, who by now knows her husband is living under an assu-
med identity but is unaware of his past as a high-ranking Nazi officer, is summoned
by her father. Mary goes to her father’s home, walks into a darkened room, and is
received by him and Mr. Wilson, who have been watching a series of films. The li-
ghts are switched on and Wilson questions her about Meineke. As Wilson suspects,
Mary met him but was later prevented from sharing this information by Rankin.
Mary denies any knowledge of, or contact with, Meineke. Wilson accuses her of
shielding a murderer, it is then that Wilson discloses who he is and why he is in
Harper: it is his job to bring escaped Nazis to justice. While Mary learns all this,
the lights are switched off again and the reel starts rolling. We hear the disquieting
hum of the projector and see the reflection of flickering lights on the faces of Mary
and Wilson. Mary is truly horrified.

In this scene we have a film that exhibits its own apparatus and in so doing, the
film is speaking of the medium itself. We see the projector; thus, we see what nor-
mally is hidden from view. There are several shots where we see both the projector
and Mary, in one such instance, Wilson asks her “How can you be sure you've never
met the man?”, referring to Meinike, to which she responds “Of course, I can't be
certain.” Simple dialogue that is hinting towards the complex relationship between
images, truth, certainty, and rational and emotional processes. Towards the end of
the scene, when it becomes clear that only Mary can identify Kindler, the loose end
of the film reel taps incessantly against the table, ticking like a timebomb about to

explode.

It is important to point out that this is a highly unorthodox cinematic experien-
ce, Mary sees the footage in a dark room, but it is not the darkness of the movie
theatre. The screening takes place at her father’s home, but she is not viewing home
movies. The images’ impact is so strong that her home, her father, everything fa-
miliar is rendered strange. Cinema itself has also become strange, we see what is

# Lee Kemp, Laura J., “The middlebrow Spanish Civil War film: a site of mediation between culture and history”,
Belphégor [en ligne], 15-2, 2017, p. 3.

4 Elsaesser, Thomas, “Subject Positions, Speaking Positions: From Holocaust, Our Hitler, and Heimat to Shoah
and Schindler’s List”, in Sobchack, Vivian, 7he Persistance of History. Cinema, Television, and the Modern Event,
New York and London, Routledge, 1996, pp. 145-183, p. 147.
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usually hidden, the machine that enables the fantasy, only it is not a fantasy. It is
not the dazzling spectacle of Hollywood; it is its contrary. It is not Leni Riefensta-
hl’s monumental depiction of mobilization of bodies in film, it is its result. Mary,
as spectator, is also turned, she is not enjoying the anonymity of the movie theatre,
she is being scrutinized by two authority figures, her father - patriarch and justice
- and Wilson - representative of the War Crimes Commission. She is under watch,
and she is expected to act on account of what she has seen. Therefore, these images
are not only representative, they are also transformative, provocative, that is to say
performative. As Aurora Ferndndez Polanco contends, “Claiming the performative
uses of images requires invoking their strength above their meaning; finding pre-
cisely that provocative character”*. This is key, since Welles is not trying to make
sense of the images - for what sense can such absolute and inhumane destruction
have? -, he is putting them in recirculation with a purpose’'.

The footage has a performative function in two senses: one, in the story, where
the images are meant to drive Mary to action; and two, in the film, which is meant
to move the audience. Welles is rearticulating these images; he is mediating them
for the public at large just as Wilson is contextualizing them for Mary. This is a
crucial point, Wilson - and by extension Welles - does not let the images speak
for themselves, because images do not speak for themselves, on the contrary, they
are highly malleable. Images need to be anchored in order for them to perform, in
order for them to do things, or in Elizabeth Edwards terms they need “placing and
remediation”>%. Wilson describes the images, he places them in a specific discourse,
he is mediating Mary’s experience of the footage. Something that is reinforced vi-
sually by situating Edward G. Robinson between the projector and the screen, illu-
minating him and imprinting temporarily the footage onto his body. These images
have become part of him, they are now ingrained in him, and he wants Mary to
interiorize them as well.

This operation is fascinating because it reinvigorates the images in the sense that
Mary now cannot avoid having a relation to them, they act on her and, she in turn,
must act on them. The scene is also a reflection on what it takes for images to be
seen. After this screening, Mary is called into action, as is the audience of the film.
The images are performative because they produce a transformation in her from an
apolitical character, defined by a domestic setting, into an active agent in the public

> Ferndndez Polanco, Aurora, “Performative uses of images”, Re-visiones, No. 2, 2012, pp. 1-5.

>! This is not unproblematic for Welles, who is against exploiting real misery, agony, or death for purposes of en-
tertainment in principle, but declares “I do think that every time you can get the public to look at any footage
of a concentration camp, under any excuse at all, it’s a step forward. People just don’t want to know that those
things ever happened”. Welles and Bogdanovich, 7his is Orson Welles, op. cit., p. 189.

52 Edwards, Elizabeth, “Objects of Affect: Photography Beyond the Image”, Annual Review of Anthropology, Vol.
41,2012, pp. 221-234.
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realm. She has let a monster into her intimate circle and, confronted with such a
perverse menace, passivity or inaction can no longer be justified by ignorance or
innocence. After seeing the images, she is neither, she cannot ignore the lifeless
emaciated bodies on screen, those “corpses, none of them very nice to look at”.

Conclusion

The Stranger, Orson Welles’s most commercial and conventional production, is
nonetheless a film of great sophistication in the sense that it offers a series of com-
plex considerations regarding traumatic historical events and film’s role as medium
for representation and critique. In fact, it is an example of how cinema can aspire
to be a tool for political mediation and engagement. Both the fictional film itself,
as well as the documentary footage re-edited in the film, are made 7 do things, to
provoke, to interpellate characters and audience to act, or at least to not look away.
Its use of factual footage showing the true horror of the Nazi regime, at a time when
the Holocaust was not yet a central concern in the discourses on the Second World
War, is revolutionary and radical. It is the underside of German fascism’s spectacu-
lar self-presentation and it could be read as Orson Welles response to what Elsaesser
terms “the representational reality of Nazism”>® and its harrowing consequences.

Importantly, Welles is not only analyzing the immediate past, he is also signaling
to a new danger articulated through “phony fear of Communism” and “American’s
complacent superiority”>%. These were key critiques Welles singled out in his New
York Post column, and it was precisely these topics that limited his readership in
a country ready to move on from war to peace, and from sacrifice to consume-
rism. These topics were considered not acceptable to a large portion of the reading
public, and yet they did not receive the same push-back when inserted into his
entertaining noirish thriller, 7he Stranger, where they are just as crucial. Perhaps it
was the only way, during the rise of conservative politics directly related to a shift
towards what would be the Cold War, to highlight how the struggle against fascism
“was in danger of betraying its ostensible ideals”*® and room was being made for
scaremongering, censorship, and bigotry.

Although the film has all the markings of conventional Hollywood features of
its time, it is a rare work of cinematic art. It elaborates on images of horrors that
have become part of the world, a world that is increasingly known to us through
audiovisual media. What the film makes clear is that images do not speak for them-
selves, in fact, some images are so incomprehensible that it is necessary for them to

>3 Elsaesser, “Subject Positions, Speaking Positions”, op. cit, p. 150.
>4 Brady, Citizen Welles, op. cit., p. 371.
> Naremore, The Magic World of Orson Welles, op. cit., p. 126.
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be interpreted, to be thought through thoroughly, even at great pains, if they are to
serve for something. The result is a fascinating visualization of political problems,
and a politization of visual problems regarding images of real-life atrocities. Visual
and political problems that are still very much with us today and have not lost their
prescience.
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Resumen

En este articulo presento una proble-
mdtica que gira en torno a los sujetos
que aparecen con la musica moderna de
la década de 1958 a 1968 en Espana: la
cuestion de la produccién de un imagi-
nario social musical —audiotopia— ge-
neracional, su autorfa y su distribucién
performativa. Y planteando con ello
cuestiones sobre el “negociado” entre tra-
dicién y modernidad en aquella Espana
antipolitica, expondré cémo con la mu-
sica popular —su préctica y escucha— se
modelé un ideal juvenil de clase media
cuya imagen e imaginario resultante ope-
16 como espacio de mediacién y sociali-
zacion.

Palabras clave: Audiotopias, Imagi-
narios sociales, vinculo social, franquismo,
clase media.
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Abstract

This article presents a problem cen-
tered around the subjects that emerged
with modern music from 1958 to 1968
in Spain: the question of the production
of a generational musical social imagi-
nary —an audiotopia—, its authorship,
and its performative distribution. By ad-
dressing the “negotiation” between tradi-
tion and modernity in that anti-political
Spain, I will show how popular music
—through its practice and listening—
shaped a middle-class youth ideal, whose
resulting image and imaginary operated
as a space of mediation and socialization.

Keywords: Audiotopias, Social ima-
ginaries, social bond, Francoism, middle
class.



,Qué tiempo tan feliz? Audiotopias cooptadas: musica
popular e imaginarios sociales de una juventud de clase media
durante el desarrollismo franquista'

1. Introduccién

n 1964 un joven llamado Miguel Angel Nieto escribi6 en la revista Fonora-
ma, de la que él era el Redactor Jefe, sobre la existencia de

[Slectores, desgraciadamente numerosos a veces, ociosos, olvidados de los mayores,
que se abren solos el camino de su vida y dados demasiado frecuentemente al ‘gamberris-
mo’ [...] y si no les damos musica, se dedicardn a otra cosa. Si no les damos placeres mds
0 menos inocuos, volverdn a la violencia, a las navajas, a la delincuencia, a las diversiones
suicidas [...]%

Las palabras de aquel joven, que también fue pionero de la “musica moderna”
en aquella Espana franquista, nos remite a un fenémeno musical juvenil que ya
venia ocurriendo desde al menos 1958 —la emergencia de la musica moderna con
influencias del rock y del beat estadounidense y europeo®—, y a un suceso: la clau-
sura por parte de la Direccién General de Seguridad de Madrid de las matinales que
supusieron la eclosién de esa escena musical juvenil. Me refiero a las “matinales del
Price”. Organizadas por el propio Nieto —tras convencer a su director, el empre-
sario Arturo Castilla, de hacer algo similar a lo que se venia haciendo en el London
Palladium y el Olympia en Londres y Paris respectivamente—, el festival de musica
moderna permanecié durante 15 domingos en Madrid, actuando en él bandas y
solistas de toda Espafia y convirtiendo a la capital en epicentro ya de la escena de
la mtsica moderna“.

! Este articulo revisa el capitulo 6 de la tesis doctoral Ruidos (im)politicos. Huellas y memoria de las audiotopias “a la
contra” durante el segundo franquismo y la Transicién espasiola. Codirigida por Broncano Rodriguez, E, Thiebaut
Luis-Andre, C. UC3M. Departamento de Humanidades: Filosoffa, Lenguaje y Literatura, defendida en 2021
La muestra de canciones populares aqui analizadas pueden ser escuchadas desde la siguiente playlist: hteps://
open.spotify.com/playlist/2bv]ljBk9qCqR8dTEObELy?si=adc23c19af014be9

Miguel Angel Nieto, “La musica moderna y la juventud”, 1964, Fonorama 3: 1.
3 Vogel, A., Bikinis, fiitbol y rock & roll: Crénica pop bajo el franquismo socioldgico (1950-1977), Madrid, Akal,

2017; Alonso, C., Creacién musical, cultura populary construccién nacional en la Espania contempordnea, Madrid,
Instituto Complutense de Ciencias Musicales, 2010; Molero Ortega, J., Bateria, guitarra y twist, Madrid, La
Fonoteca, 2015.

Martinez Pita, P (2012, octubre 29). Las matinales del Circo Price, embrién del pop espanol, celebran su 50
aniversario. abc. https://www.abc.es/cultura/musica/abci-matinalesprice-201210300000_noticia.html. Para ver
la composicién de las canciones y bandas que participaron en los festivales de musica moderna de las matinales
del Circo Price, véase Various —La Leyenda del Price— 50 Aniversario (1962-1964) —Las 100 Canciones De Las
Matinales. (s. f.). Discogs: https://www.discogs.com/es/Various-La-Leyenda-Del-Price-50-Aniversario-1962-
1964-Las-100-Canciones-De-Las-Matinales/release/4660097.
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Este editorial en Fonorama fue un alegato contra la decisién (anti)politica de la
clausura, pero de ellas podemos extraer algunas ideas para comprender la formacién
de lo que pudo ser una subcultura juvenil y sus vinculos sociales, atendiendo a su
marco epistémico de practicas, experiencias y valores; un determinado ethos vital,
junto a una sensibilidad y una moral propia que le permitia discernir ciertas fron-
teras entre el bien y el mal, lo impropio y lo apropiado de las posibles formas de
actuar y planificar un futuro. Y encontramos desde aqui el relato de un “Nosotros,
los jévenes”, pero también de una bifurcacién socioldgica respecto a una otredad
—Tlos otros, los olvidados, los ociosos, etc.—, que pueden ser reconducidos, que
pueden ser como el autor del texto y el grupo donde él se incluye o se reconoce. Se
(re)produce asi un imaginario social —sobre el gamberrismo y el Nosotros— que
articulan los vinculos sociales de fuerte pertenencia y afiliacion a la sociedad “mo-
derna” de aquella época franquista desarrollista.

Pero una lectura atenta a esas palabras nos muestra qué podria haber ya socia-
lizado ese marco epistémico, sentimental y moral de experiencias, asi como unas
determinadas expectativas de vida y de futuro (quiénes debemos ser, cémo debemos
ser, como debemos vivir), donde la musica popular parece jugar un papel impor-
tante en la socializacién y formacién de esos vinculos sociales afiliativos. Este es
el objetivo de investigacion del presente articulo, pero matizando: ese espacio de
socializacidn, esa audiotopia, fue no solo un espacio cooptado por la industria mu-
sical legitima, y aceptada al menos, por las autoridades franquistas; la subjetividad,
experiencias y expectativas que ahi se hicieron presentes fueron también, cuando
menos, una subjetividad planificada y administrada’.

> Sobre esta idea de una subjetividad administrada sobrevuela el texto Adorno, T. W., Dialéctica de la Ilustracion,

Madrid, Akal, 2023. También, desde Adorno, la idea de que la musica es expresién de una conciencia social,
en base a las relaciones de produccién que contiene la creacién o composicion, la produccion, y afadirfa yo
también la distribucién y la escucha: véase Adorno, T. W., Filosofia de la nueva miisica, Madrid, Akal, 2003; y
sobre todo Adorno, T. W., Disonancias: Introduccion a la sociologia de la miisica, Madrid, Akal, 2003.
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2. Una contextualidad radical musical

Entiendo, por tanto, desde esas palabras, y en términos similares a los que plan-
teaban Koselleck y Habermas, que opera un espacio de experiencias y un horizonte
de expectativas que determinan el sentido y la identidad, no solo de un “Nosotros,
los jévenes” sino de toda una época®, que involucraba y hacia consciente a la ju-
ventud de vivir una determinada contextualidad’. Aqui la musica, (el arte) aparece
como un espacio privilegiado en el que esta condicién de estar y de ser del sujeto y
su sociedad se sintetiza y se comunica. El adjetivo “musical” se debe considerar en
tanto que el conjunto de practicas sociales y racionalidades contingentes puestas en
juego conforma, desde el campo de la musica, una escena local o translocal a través
de lo que podemos llamar “musiking”®, es decir: una agencia musical conjunta
—de creacién, ejecucién y escucha— y el uso de la misma, que se hace en y desde
el hdbitat fisico y social en el que se involucra. En tltima instancia, esa agencia
que procesa performativamente la identidad?, las expectativas y la experiencia, nos
habla de cémo se vive politicamente (o antipoliticamente, e incluso despolitizada-
mente, segun se mire) la época.

Experiencia, en tanto en cuanto observamos que habia consciencia —conoci-
miento y sensibilidad— de que, frente a un nosotros —los jévenes no gamberros—
existia una juventud en una determinada situacion social —de desamparo— que
determinaba su actitud —pasiones o energias— y capacidad de corromper el orden
social; una actitud y agencia “gamberra”, “desviada”. Pero ciertamente, tal y como
expone Rodriguez Centeno'’, en aquellos afios existia cierto grado de violencia o
“gamberrismo” asociado a la emergencia de la escena en cuestion; y la clausura de
las matinales del Price, a la que interpela el joven Nieto con su editorial, se debié
no solo a los altercados que fans de la banda Los Diablos Negros produjeron tras el
evento en calles aledafias, y que la prensa se encargé de relatar y “patologizar” como

El trabajo de Kosellek, R., Futuro pasado: Para una semdntica de los tiempos histricos, Barcelona, Paidés, 1993.
Junto con Habermas, J., £l discurso filosdfico de la modernidad (doce ensayos), Barcelona, Taurus, 1993. Son los
dos textos desde los cuales analizo y reflexiono la escena de la musica popular. De ellos llego a Benjamin y sus
tesis sobre Baudelaire para reflexionar la tesis hegeliana del arte como expresién del espiritu de una época.

Entender la contextualidad radical en tanto que hdbitat social producido por précticas articuladoras de inte-
rrelacién, sentido y significacién a través del uso de los espacios y la cultura material presente en el mismo, del
trato dispensado hacia los otros y apoyada en unos relatos explicativos que justifican y ordenan la agencia. Véase
Grossberg, L., “El corazén de los estudios culturales: Contextualidad, construccionismo y complejidad”, Tabula

rasa, 2009, 10, pp. 13-48.

Sobre el concepto de Musicking, véase Small, C., Musicking: The meanings of performing and listening, Wesleyan
University Press, 1998. Respecto al concepto de escena, véase Bennett, A. & Peterson, R. A. (Eds.), Music scenes:
Local, translocal and virtual (1. ed), Vanderbilt Univ. Press, 2004.

? Simon Frith en Hall, S., & Du Gay, P, Cuestiones de identidad cultural, Madrid, Amorrortu Editores, 2003, pp.
181-213.

! Rodriguez Centeno, J. C., “Rock y violencia en Espafia (1956-1964). Los casos de Madrid y Barcelona”, Reso-
nancias: Revista de investigacion musical, 2020, 24 (47) 83-101. hteps://doi.org/10.7764/res.2020.47.6
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actos de gamberrismo, sino a algo que venia de atrds. Desde finales de los 50 hubo
distintos altercados relacionados con la musica que fueron recogidos en diarios
de todo el pais como La Vanguardia o el ABC, donde se hablaba de delincuentes
juveniles''. Pero la patologizacién de aquel “ruido” también vino de parte de auto-
ridades religiosas 2.

Independientemente de ello, en los extrarradios de grandes ciudades espafolas
de la época se recogieron experiencias violentas o conflictivas entre grupos de jéve-
nes y en torno a la musica. Por ejemplo, en Madrid habfa un circuito secundario de
locales para la musica y el baile ubicado en la zona sur: solian ser naves o sétanos
de algtin edificio, parques o descampados urbanos que antafo fueron huertos. Se
situaba aqui la sala California, ubicada en los bajos del cine Copacabana en Usera,
también el Alamo o la Maracand: las tres controladas por un “mafiosillo” del barrio
llamado el Tista. En Carabanchel se situaba el club Madrid, en la calle General Ri-
cardos. El escenario mds emblemdtico, el Parral, estaba en un descampado situado
en Hortaleza y acondicionado con un pequeno escenario hecho de cemento .

Estas experiencias nos muestran cierta bifurcacién generacional que lleva a pen-
sar que esta escena emerge desde dos origenes y espacios sociales. Primero los jéve-
nes de clases acomodadas de origen urbano (Vogel, 2017; Alonso, 2010), en el que
encontramos a jovenes como los hermanos Nieto, o miembros de bandas como Los
Estudiantes, Los Pekenikes, etc.; luego, los jévenes de los extrarradios urbanos (Ro-
driguez, 2020; Molero, 2020) cuya condicién social era no ya solo obrera sino lum-
penproletariada, como ocurtia con el caso de Angel Luis, miembro del grupo Ojos

" Asi explicara Miguel Angel Carrefio (Micky, de Micky y los Tonys) uno de los “altercados” denunciados tras un
concierto en el Club Parnaso de Madrid: Se habia quedado gente en la calle y la situacién empezaba a preocupar a
los grises, es decir, a la policia uniformada, que tenia drdenes estrictas de mantener a raya a rojos, melenudos, maricas,
gitanos, y seguir conservando a Espania como ‘la gran reserva espiritual de Europa y martillo de herejes. Con el fin de
evitar aglomeraciones juveniles y acallar las quejas de los mandos castrenses del primer piso, el concierto fue suspendido
al grito de “Todos a vuestra puta casa, cofio’. Nadie del piiblico se atrevié a rechistar, no fuera a ser que se lo llevaran
detenido a la comisaria de Chamberi. Dominguez, S., Bienvenido Mr. Rock: Los primeros grupos hispanos: 1957-
1975. Madrid, Sociedad General de Autores y Editores, 2002.

Tal y como recogerd Celsa Alonso desde los trabajos de G. Di Febo y de Santos Julid, “[I]os bailes extranjeros
fueron un quebradero de cabeza de la iglesia, por considerarlos ‘fiebre infecciosa’, ‘verdadero paludismo de las
almas’ y ‘fiesta predilecta de Satands™ (Alonso, 2010: 210).

[y

Gaby Alegret, voz de Los Salvajes, afirmard, al respecto del Club Sirex en Barcelona, “que los conciertos siempre
terminaban a bofetadas. Recuerdo que se llego a tirar a gente desde el balcon del primer piso, que era donde se cele-
braban las actuaciones. No fue el sinico local conflictivo. De los que yo recuerdo, el Centro Cultural Paz y Justicia, en
Pueblo Nuevo, era incluso peor que el Club Sirex. Los domingos, el Centro Cultural también se convertia en un club.
Tocaban alli los grupos mds consagrados del momento, y también terminaba todo a palos. Y de los gordos. Entonces
las drogas eran una rareza, pero no asi el alcohol. Los cubalibres eran muy populares. Y ya se sabe lo que puede pasar
cuando se bebe en exceso. Aqui es donde mds broncas habria durante aquellos afios, y todos fueron lugares o
“territorios” de pandillas (Alegret, 2007, pp. 16-17. Citado en Rodriguez, 2020, p. 93). Véase también Molero,
2015, pp. 102-103.
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Negros, y reconocido pandillero . Pero la bifurcacién, en términos de experiencia,
hay que entenderla también respecto a las formas de acceso a la cultura material de
esa musica. Y no es baladi mantener cierta mirada sociolégica, porque este acceso
no era ficil ni tenfa el mismo coste para toda la juventud; el coste medio de equipo
era elevado y hubo grupos que llegaron incluso a endeudarse con los bancos de la
época para poder pagar su equipo .

Por otro lado, con expectativas, desde ese alegato inicial, me refiero primero a
que desde ese reconocimiento del propio Yo y de su posicién social presente en el
sujeto impersonal gramatical (si 7o les damos...) y que se sitta al lado de la autori-
dad a la que interpela, se reflexiona sobre cémo esos jévenes gamberros o desam-
parados podian ser reconducidos o socializados en el comun; y la musica aparece
como uno de esos “placeres mds o menos inocuos” que podria ser lo que mantuviese
a raya esas pasiones. Se alegaba, por tanto, que la musica fuese una herramienta de
mediacién politica con la capacidad de modelar y moderar los afectos y las fuerzas
impoliticas de la juventud, y no como el causante de la desviacién. Pero jintegrar,
recuperar o resocializar en qué? ;Cémo mediarfa la masica? Serfan las preguntas. Y
desde aqui, ese marco de experiencia junto a ese juicio de valor, nos permite em-
pezar a reflexionar sobre ese horizonte de expectativas socializador y su proceso: la
musica moderna como una audiotopia —cooptada— de clase media.

No obstante, el horizonte de expectativas que se vincula al concepto de clase
social, sobreviene —tal y como se ha defendido desde la Historia social y la His-
toria de la masica popular en la Espana del tardofranquismo— justo en los anos
del desarrollismo: cuando cuajé la idea de una clase media como comunidad de
destino moralmente virtuosa, y que mds tarde serd el sujeto politico de la Transicién
a la democracia'®. Jévenes del desarrollismo que vivirfan su propia “transicién” en

14 Quizd el mejor trabajo realizado hasta ahora sobre aquella juventud lumpen del extrarradio de Madrid en los
afios 60 del siglo XX sea el de Servando Rocha, 7odo el odio que tenia dentro, Madrid, Editorial la Felguera,
2021.

> Unas 76.000 pesetas, resume Molero (2015, p. 69). Era el caso, por ejemplo, de Los Reldmpagos. Véase Domin-
guez, S., 2002, pp. 42 y 43. Véase también Ordovds, 1987, p. 52.

!¢ Premisa que podemos encontrar en Sdnchez Leén, P, “Desclasamiento y desencanto. La representacién de las
clases medias como eje de una relectura generacional de la transicion espanola”, Kamchatka: revista de andlisis
cultural, 2014, 4, pp. 83-84. Es relevante incidir en como recupera la definicién de clase media de Tierno Gal-
vin en torno al concepto de “bienestar”: “el dmbito del bienestar exige que aquello que en general se entiende
por necesidades primarias y secundarias queden cubiertas para todos con un mismo indice de eficacia, todos
han de tener nevera, lavadora, coche” . También significa “un nivel de consumo estético y de ocio semejante, al
menos en los niveles minimos”, asf como “confianza en los poderes de este mundo”. Esta definicién de Tierno
Galvén es materialista y politica, en tanto que la clase media se defiende como el destino de la clase obrera al
que llega tras haberle asegurado politicamente sus derechos a un ideal de bienestar material y de vida social y
reproductiva: lo que en cierto sentido le garantiza la ciudadanfa. Entiendo que esta definicion se acerca bastante
al ideal de clase social que ya Alfred Marshall expuso en el siglo XIX con el objetivo de convertir al obrero en
un caballero, por derecho propio: véase Marshall, T. H., & Bottomore, T. B., Ciudadania y clase social, Madrid,

Alianza, 1998. Mi humilde aportacién aqui es que intuyo que ya el franquismo tenfa en mente la existencia
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el sesenta y ocho, y que fueron los sujetos que se socializaron como la juventud de
“una Espafa que ‘todavia’ no era democrdtica, que ‘todavia’ no era europea [...],
que ‘todavia’ no era pero que ya lo era, porque ese pensamiento europeo habia
llegado a Espana [...]"".

Mi hipétesis es que la musica moderna producida por la nueva industria mu-
sical, mds que rupturista con la moral y el ethos vital de la “penosa educacién
religioso-patriética”'®, fue una musica inocua para un cambio politico entonces y
reforzadora de los ideales de nacién que inculcaba; dado que esta musica popular
se balanceada entre valores tradicionales en sintesis con los aires modernos que
empezaron a entrar con el aperturismo —el deseo de normalizacién y homogenei-
zacién internacional junto al tradicionalismo impuesto desde la postguerra—. Un
horizonte de expectativas europeo que remoza el tradicionalismo franquista de esa
educacidn, y que aparece musicalmente en la ética y la estética de grupos como Los
Estudiantes, Los Pekenikes, Los reldmpagos, etc. O solistas como Manolo Escobar en-
tre otros"’. Se produjo asi por un lado, y se administr6 por otro, un particularismo
espafol en la musica mds popular, como iremos viendo, en el que la sintesis que
se resumi6 en el eslogan pop del Spain is different, y el Spain is for you adquiere un
significado auditépico (Alonso, 2010: 213-214) .

3. Espacios de encuentro, mercantilizacién y mediatizacién de la escena musical

Retomando la experiencia de la bifurcacién, el cantante de Micky y los Tonys afir-
maba que “el proletariado no estaba entonces para comprar discos”, y que muchos
aborrecian el inglés. Ademds, el rock en Espafa era tocado en circuitos pequenos,
donde los asistentes eran principalmente de clase alta y estudiantes universitarios.

de esa clase social como clase necesaria para sostener al régimen eternamente (aunque fueron solo 20 afios
mds hasta la Transicién), en tanto que clase cuyo bienestar material estaba asegurado: como R. Carr recoge de
Franco, con “ropas decentes”, partidos de futbol y TV, la clase trabajadora no tendria motivos de queja (Carr,
R., Espana 1808-1975, Barcelona, Ariel, 2003, p. 691). Lo que subyace aqui, no obstante, es una clase social
media proyectada, al menos, mediante una burocracia estatal, despolitizada de toda accién y participacién en
lo comiin; no ciudadana.

3

Continta la cita: “en el conflicto mismo entre ese ‘todavia’ y ese ‘ya' hay que buscar la clave de nuestra propia
transicién [...]": Buckley, R., Doble transicion: Politica y literatura en la Espania de los arios setenta, Siglo XXI,
1996, p. xi.

'8 Miret Magdalena, citado en Sdnchez Leén, P, 2014, p. 66.

Quien cantarfa: [...] me gusta cantar/un ritmo ye-yé / y hasta protestar / si algo no estd bien. Pero, por favor / El
orgullo no me venga a comprar, que yo sé perder antes que ganar. (...) | A mi me ensend mi abuelo / que lo primero
es ser formal, /'y yo repito lo mismo, / que ciertas cosas no han de cambiar | Que vengan los modernismos / si solo son
para mejorar. Moderno pero espaiiol, 1970, Belter. De la pelicula De un lugar de la Manga.

Véase también el interesante trabajo escrito sobre cémo en el franquismo, y en base a ese deseo de modernidad,
se articuld la cultura pop moderna: Gdmez, C., Los asios ye-yé: Cuando Esparnia hizo pop, Madrid, T & B, 2011.
También Martinez, G., Franquismo pop, Barcelona, Mondadori, 2001.
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Asi pues, “el Rock & roll [...] fue, en Espafa, un fenémeno de gente de pelas. Lo
que vino después ya no”?'.

Ese circuito pequeno lo encontramos asociado a colegios y universidades, y lue-
go a esos clubes de clase media o burguesa, como el Parnaso, el San Carlos, o entre
otros, el club Cuastells, que era frecuentado por personajes publicos de la época
como el torero Dominguin y la actriz Ava Gadner, y otros musicos como Miguel
Rios. Pero también clubes y espacios de extrarradio ya indicados. No obstante, el
entramado inicial se cre6 entre los colegios catélicos —un lugar de autoridad moral
tradicionalista—, sobre todo de Madrid, y nos permite vislumbrar cémo se sinteti-
za la modernidad del gusto occidental de ciertas musicas y estéticas del rock y el pop
que ahi se hacfan presentes, con el tradicionalismo catélico. Se debia en gran parte
a las “revistas habladas” que ahf se hacfan®’; y en estas, las bandas de estudiantes (en
la mayoria de los casos) tocaban versiones de canciones extranjeras para amenizar el
evento. Y quizds podamos ya apreciar aqui, sin duda, una emergente sociedad civil
o esfera publica juvenil”, desde las cuales empezaron a emerger otros concursos y
festivales, ya fuera de los espacios educativos, como fue el Concurso Nacional de
Musica Moderna, organizado en 1961 por el SEU (Sindicato Espafiol Universitario
de afiliacién obligatoria) en el Palacio de los Deportes.

Pero como afirmaba Miguel Angel Carrefio, lo que vino después fue ya otra cosa.
Y esto comienza también al compds de los nuevos planes de urbanismo junto a la
implantacién de las bases norteamericanas, en Madrid y Sevilla, sobre todo, pero
también en los puntos urbanos que se abrieron al turismo o que eran frontera: como
Barcelona o las Islas Baleares (Ordovis, 1977). Es aqui donde quizd encontremos
el otro mecanismo fundacional de admisién de nuevas experiencias y expectativas
de vida con la musica, junto al anterior, dado que en estos nuevos espacios urbanos
los jévenes de distintas clases y procedencias se empezaron a mezclar y a compartir
ocio y précticas vitales cotidianas en torno a esta.

' Entrevista a los miembros de Micky y los Tonys en la revista Ruta 66, n° 51 pdg. 33. Citado en Garcia, L.
P, Psicodelia, hippies y underground en Espana: 1965-1980. Zaragoza, Zona de obras, 2005. Un ejemplo pa-
radigmdtico del circuito puede ser resumido en el trayecto que realizé el grupo madrileno Los Diablos Rojos,
que “Empezaron en Madrid en 1962, en un concurso de Nacimientos celebrado en el teatro Alcald de Madrid.
Luego siguieron por el Instituto Ramiro de Maeztu, el Colegio Maravillas, el Colegio Calasancio, el Colegio
Mayor San Javier, el Club de Campo de Torrelodones, y en programas de Radio Espafia, Radio Intercontinental,

Radio Madrid y La Voz de Madrid” (Dominguez, 2002, p. 77).

Las revistas habladas eran algo similar a un magazine televisivo o radiofénico, en el que futuros periodistas
aprendian el oficio haciendo entrevistas y debates con publico presente —a modo de tertulias—, como ocurri6
con Federico Halpen, a la postre director de la revista Discdbolo (Vogel, 2017, p. 259).
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Ademis de la revista de la SAFA, la llamada Enlace —cuya banda asidua eran Los Estudiantes—, en Madrid se
encontraban otras muchas como la del Colegio Calasancio, Altavoz; la del Colegio Buen Consejo, Pentagrama.
Tras la moda, emergieron revistas en otros colegios importantes de la ciudad como el Ramiro de Maeztu o el
Areneros, pero ya con una infraestructura que les permitia especializarse mds en conciertos. Por esos colegios
pasaron los conjuntos madrilefios que se crearon desde 1957 a 1964 (Molero, 2015, p. 64).
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No obstante, es necesario matizar: la clave es cémo esta poblacién se transfor-
moé en migrante y se instalé en barrios y colonias urbanas que, mezcldndose con
el vecindario y a tenor de los planes de urbanismo, dieron lugar a un interesante
encuentro interclasal e intercultural. En Madrid, por ejemplo, muchas familias de
militares norteamericanos se instalaron en la llamada Colonia San Vicente, cerca
de uno de los nuevos barrios planificados a modo de “ciudad jardin” como era el
de la Concepcién?®. Esta, a su vez, estaba también cerca de otro poblado pero de
chabolas, habitado por los migrantes rurales de los afios iniciales del éxodo rural en
Espana, y que poco a poco se irfa reconstruyendo con viviendas sociales franquista
en propiedad. En Sevilla, por poner otro caso, muchas familias procedentes de la
Base militar de Morén se instalaron en el barrio de Santa Clara, y a través de su
relacién con los jévenes de barrios colindantes, el uso comin y compartido de par-
ques como el de Maria Luisa y la Glorieta de los Lotos, emergeria la confluencia y

el aprendizaje de y en lo nuevo —un ahora distinto a lo vivido 20 anos antes—?.

Aparece aqui una idea importante a tener en cuenta, que tiene que ver con la
trialéctica del espacio de Lefebvre: es también desde el espacio concebido desde
donde se proyecta una estrategia politica, en este caso, de construccién de clase
media, siendo el espacio de representacién puntos de encuentro donde la vida coti-
diana, sus practicas y estrategias, también de uso y consumo (De Certeau) habilitan
y posibilitan intercambios e hibridaciones de formas y estilos de vida, y la apropia-
cién de nuevos referentes y, finalmente, expectativas®. Y es bajo esta confluencia de
gentes cuando comenzaron a realizar fiestas y guateques los sibados y domingos, a
ritmo del rock & roll importado de EE. UU. y del Beat britdnico de Beatles o Ro-
llings; el medio por el que las clases populares pudieron acceder a la musica grabada,
sobre todo, y en directo; pero también el medio por el cual los y las jévenes accedian
al nivel de bienestar material que importaban estas clases medias norteamericanas®.

* Nuevos en el sentido de que siendo un emplazamiento original de migrantes rurales, con los afios se planificé
como ciudad dormitorio de clase media. Para una breve historia de este barrio madrilefo, recomiendo la en-
trada de este blog: E/ barrio de la Concepcion — Madrid. (s. f.). Recuperado 16 de octubre de 2024, de http://

historias-matritenses.blogspot.com/2011/03/el-barrio-de-la-concepcion-madrid.html

> Véase, entre otros, Clemente, L., Historia del rock sevillano, Producciones Culturales y Deportivas (Mdquina del

Sur), Madrid, Sociedad General de Autores y Editores, 1996.

% Lefebvre, H., La produccién del espacio. Madrid, Capitan Swing, 2013. De Certeau, M., La invencién de lo
cotidiano. I, Artes de hacer, México D. E, Universidad Iberoamericana, Departamento de Historia, 2000; La
invencidn de lo cotidiano II. Habitar, cocinar, México D.E, Universidad Iberoamericana, Departamento de His-
toria, Instituto Tecnolégico de Occidente, 1999.

Asf se recoge en la web periodistica Madrildnea: “La Colonia de San Vicente: Una “Pequefia América” de soldados
en tiempos de Franco”, Madrildnea, recuperado el 16 de octubre de 2024: http://madrilanea.com/2019/03/28/
la-colonia-san-vicente-una-pequena-america-soldados-tiempos-franco/. Fernando Caballero, vecino del barrio
y musico lo expone asi: “[v]ivian aqui por la misma razén por la que sus superiores lo hacfan en El Encinar de
los Reyes: nivel adquisitivo”. “Cubos enormes de palomitas, helados, chocolate, tenfan televisiones a color y
electrodomésticos inimaginables aqui”, afirma una de las entrevistadas.
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Y coincide con lo que escribiria Ordovis en los anos 70. La base también serd lugar
para que los jévenes puedan tocar la nueva musica —involucrarse con el musi-
king—, como afirmard Eduardo R. Rodway (Los Flexor’s, Los Payos, Triana): “nos
servia para tocar en directo [...] y fuimos haciendo contactos. Asi conseguiamos
discos”?®. Una clandestinidad y mezcla de sujetos de distintos tipos sociales que
también ocurrird en la Barcelona de los afios 60%. Pau Malvido hablaba asi de los
espacios en que rockeros, “chavas”, “charnas” y “pijis”, “izquierdistas desengafados
o agotados, pequeno burgueses mds bien pobretones”, se mezclaban con “grifotas
de la linea tradicional (gente del barrio chino) y extranjeros peregrinantes” en torno
al afo 1964; lugares de baile como el Zokio o el Trolebiis, en la zona de Arco del
Triunfo donde actuaron bandas como Los Salvajes o Los Yeyés *°.

Este fue el paso inicial a una escena normalizada y homogeneizadora de la juven-
tud bifurcada; pero soné al compds de su mediatizacién, principalmente a través
de la radio y la televisidn, y del control del musicking por parte de la industria y
del Estado franquista. Germinaba la semilla de la clase media y su habitus (usando
terminologfa bourdiana) sonoro en estos lugares, con estas musicas y estilos de vida;
y los jévenes ya encauzados en el gusto estético del rock y el Ye-yé se convierten en
un publico objetivo para empresas e industria, a pesar de las clausuras del Price y
otras matinales®. Y sin duda, el interés y la inversién en este nuevo publico no de-
jard indemne esas “pasiones” iniciales de la escena que podian ser domesticadas; se
mantuvieron y se crearon espacios dedicados a la musica, como el Club Fonorama 'y
sus matinales, celebradas ahora en el Club Carolina de Madrid, con cuidado de que
no se produjeran altercados. Se crearon también nuevos festivales, como el Primer

 Rural, A. C. (s. £.), Eduardo R. Rodway. “Hijos del agobio es lo que éramos, hijos del dolor, la generacion de la
posguerra”. Recuperado el 16/10/2024, de https://www.jotdown.es/2016/11/eduardo-r-rodway-hijos-del-ago-
bio-lo-eramos-hijos-del-dolor-la-generacion-la-posguerra/. Véase también la entrevista a Antofito Smash: “La
presencia de los americanos en Sevilla tuvo mucho que ver con estos conocimientos. Gualberto, por ejemplo,
tuvo por aquella época algunas novias americanas, y ellas trafan consigo muchos discos, de sus padres, de sus
hermanos, de quien fuera. Nuestro primer chéfer, Steve, era también americano. El era uno ms de nosotros,
vamos, un amigo con quien compartiamos claramente el mismo espiritu de la época’: Matute, E G. (s. £),
https://www.jotdown.es/2019/12/antonio-smash-fue-la-musica-y-no-las-drogas-lo-que-nos-libero-a-todos/. La
cursiva final es mia.

)
2

Véase Guillamon, J., La ciudad interrumpida, Barcelona, Anagrama, 2002, pp. 119 y 120.

% Malvido, P, “Rock y futbolines en el 64”. Publicado originalmente en el n° 23 de la revista Szar, en 1976. Mal-
vido, P, Nosotros los malditos, Barcelona, Anagrama, 2004, pp. 12-13. Los “charnas” eran los charnegos, hijos de
inmigrantes andaluces, los mds rockeros; los pijis eran los mds pijos, los yeyés hijos de la burguesia o, como los
definird Molero en Madrid, lo “peor de la mejor clase”.

Una juventud que, podemos deducir, segtin los datos de crecimiento de la economia espanola, disponia de
determinado poder adquisitivo como para consumir esa cultura musical, en una mayor o menor medida. Véase
Martin Acena y Martinez Ruiz, en Townson, Nigel. (ed.), Esparia en cambio: El segundo franquismo, 1959-1975,
Madrid, Siglo XXI, 2009. Una mirada a los datos histéricos del INE, nos muestra también el crecimiento de la
demanda de empleo y de colocacién, que comienza a aumentar progresivamente a partir de 1958.

Véase https://www.ine.es/inebaseweb/pdfDispacher.do?td=175976&ext=.pdf. Ultimo acceso, 16/10/2024
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Festival de los [dolos, organizado por El Corte Inglés en 1966, al que asistieron més
de 15.000 jévenes de Madrid con un comportamiento “ejemplar”, consiguiendo asi
que cayese el prejuicio patologizante y medidtico contra la juventud®. Y paralela-
mente, el Estado franquista también se aseguré de regular y controlar la escena me-
diante diversos mecanismos burocraticos, como fue La Orden Ministerial de 1959,
que requerfa que los musicos se examinaran para obtener un “carné” y actuar en
publico. Este carné, gestionado por el Sindicato de Espectdculos, regulaba también
las condiciones en las que se podia actuar (fiestas tradicionales, espectdculos, etc.),
lo que convertia la musica moderna en parte del folclore nacional (Molero, 2015)%.

En dltima instancia la mediatizacién de la escena y sus audiotopias se debié a
la fuerte presencia que bandas y musica tuvieron en la radio y el cine; numerosos
programas de radio como Boite, Escala de la fama (Radio Intercontinental), E/ Gran
Musical (Radio Madrid) o Nosotros los jovenes (Radio Espana), ofrecieron una plata-
forma para que los jévenes musicos emergentes difundieran sus canciones. Y algu-
nos programas, como Caravana Musical de Angel Alvarez, contaban con un fuerte
respaldo empresarial, en este caso de El Corte Inglés y su secciéon de mdsica, lo que
facilité la difusién de las musicas de moda en occidente (Molero, 2015). El cine
también jugé un papel crucial en la mediatizacién: peliculas como La corista (1959)
con Marujita Diaz, Pasa la tuna (1960) —ambas del director José Maria Elorrie-
ta— y Megaton Ye-Y¢ (1965) —de Jests Yagiie— presentaban a grupos y solistas
como Los Estudiantes o Micky y los Tonys (Dominguez, 2002; Vogel, 2017)3%. Esta
implicacién de la industria nos demuestra la forma en que la se coopté la escena
musical: produciendo radio y cine expresamente para el publico joven y sus gus-
tos. Pero ademds, los sellos discogréficos y editoriales emergentes desarrollaron un
canon musical ajustado también a la nueva sentimentalidad, y lo hicieron introdu-
ciendo sus propias reglas, las cuales podemos distribuir en tres lineas estratégicas®.

32 Ast lo afirmé Pepe Machado en Fonorama, citado en Ordovids, 1977, p. 20.

3 Seglin testimonios de la época, los aspirantes en las pruebas no interpretaban las canciones que reproducian en
sus discos o conciertos: se limitaban a interpretar canciones italianas como las de Billy Cafaro. Y ademds del
consentimiento gubernamental, si la solista era mujer o eran menores de edad, se debfa acompanar un consen-
timiento formal de los progenitores o tutores legales (Molero, 2015, pp. 68-79). El “Mamd, quiero ser artista”
que tan de moda puso Concha Velasco, adquiere asi todo su fundamento y sentido epocal, sobre todo, en el
caso de las mujeres.

No podemos dejar de citar aqui Historias de la television, o el documental Superespectdculos del mundo, de José
Marfa Nunes (1963), donde Los Sirex aparecen como presentadores de la nueva misica moderna de los con-
juntos. Para una mirada mds extensa del cine y la musica rock, véase Fraile Prieto, T., “El rock en el cine”, en
Mora, K. y Vinuela, E. (eds.), Rock around Spain: Historia, industria, escenas y medios de comunicacién, Edicions
de la Universitat de Lleida, 2013, pp. 215-229. También Arce, J., “La feliz infancia del cine musical espafol”,
en Alonso, 2010.

% Siguiendo a Molero (2015, pp. 117-119), Alonso, (2010, pp. 223-224) y Dominguez (2002, pp. 282-285).
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Primero, el control de la produccién musical por las discograficas: imponiendo
la grabacién de versiones de éxitos extranjeros o estilos contrarios a la sensibilidad
de los musicos. Artistas como Micky y los Tonys, pero también los conjuntos mds
“bronquistas” de la escena, como Los Ojos Negros, Los Cheyenes o Los Salvajes, asi-
duos al Pinar y del Poble Sec, se vieron obligados a grabar temas “aflamencados”,
romdnticos o populares que nada tenian que ver con su estilo urbano. Este control
convertia a esos “gamberros” del principio en jévenes de una sensibilidad romdntica
y rebeldia remediada por el amor o el bienestar. En segundo lugar encontramos la
exclusién del registro de autores: La SGAE (Sociedad General de Autores y Edi-
tores), por ejemplo, establecié taras burocrdticas que exclufan a muchos jévenes
musicos del registro de sus composiciones, y hasta 1970 solo aquellos con estudios
musicales reconocidos podian registrarse como compositores. Esto obligaba a ceder
parte o el total de los derechos a compositores oficiales o editores que si podian ser
socios de SGAE. No es baladi recordar que muchos de estos jévenes procedian de
los suburbios urbanos, y su conocimiento y capital cultural musical era casi nulo.
La situacién no solo limitaba el recibir royalties sino también el reconocimiento
por sus creaciones®. Y ya en tercer lugar, encontramos un monopolio editorial en
la adaptacién de éxitos extranjeros: pues las editoras musicales, como Canciones del
Mundo y Southern Music Espafia, monopolizaban la traduccién y adaptacién de
éxitos extranjeros popularizados en radio y TV. Estas editoras firmaban contratos
exclusivos con discogréficas, y mediante las anteriores estrategias imponian versio-
nes como “El Twist del reloj” o “Popotitos”, a los jovenes musicos.

Asi, la masica moderna pasé de ser un fenémeno alternativo de macarras o gen-
te de bien para estar integrada dentro de los procesos de mercantilizacion de la
industria, los cuales, en muchos casos, cometian injusticias tanto materiales como
epistémicas debido sobre todo a la opacidad del sistema. Ademads de la cesién de de-
rechos, en muchos casos la contabilidad de ventas no era transparente, y el cobro de
royalties por los derechos de reproduccién de terceros en fiestas, clubs y demds, era
una cuestién aiin mds esotérica que las ventas®’. No obstante, todo esto no supuso
en principio un desclasamiento de la burguesia (o0 no en todos los casos), sino un
enclasamiento de la clase obrera en clase media aparentemente liberal, al compartir
desde la prictica, ciertos ideales y ethos de bienestar material despolitizado. Pero

3¢ Este control lo experimentd, entre otros, Manolo Dfaz —miembro, entre otros grupos, de Los Sonor, Los Polaris

y Los Bravos, asi como cantautor— quien explicaba cémo Milhaud y Martinez Mestres empleados de Discos
Columbia, se esforzaron en explicarle que no podia o no debia registrarse como autor en la SGAE, de modo que
las canciones producidas por estos las registraron como si fuesen suyas. Esta informacién me la reporté Adridn
Vogel el 02/02/2021, tras su participacién en el Méster de Industria Musical y Estudios Sonoros (MiMe$) de la
UC3M del curso 20/21, y que obtuvo de conversaciones con Manolo Dfaz cuando estaba escribiendo Bikinis,

Fiithol y Rock & Roll.

37 Como le ocurrié a Los Reldmpagos o a Miguel Rios en su primer contrato. Para mds detalles sobre este problema
de transparencia, véase Molero, 2015, pp. 119-120.
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para poder demostrar esto es ya necesario comprender las audiotopias que se hacen
presentes con las canciones mediatizadas.

4. Audiotopias e imaginarios de la clase media juvenil

Llegados a este punto, cabe empezar afirmando que la juventud se convirtié de
alguna manera en un agente pasivo del campo e industria musical y su canon de
produccién. Tanto ellos, como sobre todo ellas, recibian en su identidad la inversién
que los agentes activos del campo hacian mediante su administracion enclasante de
la subjetividad desde sus procesos de produccién. Lo que quedaba aqui, mis alld
de la musica, era una audiotopia —estética-sonora— compuesta de imaginarios
sociales que se sustentaban en una estructura epistémica y sentimental (una estruc-
tura de sentimientos). Y es aqui donde lo nuevo y lo moderno, aun empezando a
ser aparentemente rupturistas con la moral y el ethos vital franquista, contenfan un
fuerte elemento continuista con su tradicionalismo.

Cabe decir asi, siguiendo la anterior exposicién, que los nuevos mitos y refe-
rentes culturales llegaron también a través del cine o la television: como fueron
Francoise Hardy, Jacques Dutronc o Johnny Hallyday. Asi mismo, el influjo beat
britdnico, desde sus peliculas musicales, pero también las escenas musicales y au-
diovisuales del cine italiano y francés, dieron “color” al Ye-yé (Gdmez, C., 2011). Y
la presencia del referente extranjero también se asimilé en la musica a través de la
adaptacién de sus bandas sonoras por parte de grupos nacionales.

Para acceder a esa sintesis de lo tradicional y lo moderno tan solo hay que escu-
char el soundscape del recopilatorio de Las Matinales del Price (en el que no habia
ninguna mujer) para darse cuenta de que la musica se balanceaba entre las versiones
espafolizadas de la emergente musica popular extranjera y versiones de canciones
populares tradicionales y de verbena estilizadas en esos sonidos modernos (Alonso,
2010)*. Era la estrategia que la industria adoptaria en su canon: adaptacién del
patrimonio musical espafol al pop-rock anglosajén —integrando instrumentos
eléctricos y estéticas juveniles como las chupas de cuero y los pantalones acampa-
nados—, como Los Campanilleros o Maria de la O hechas por grupos como Los
Sonor, Los Jets y Los Rocking Boys, y que darfa lugar a que la escena sonara ya a la
estilizacién de lo tradicional. También se versionaron coplas, la zarzuela y sardanas.

3% Por ejemplo, en 1963 Los Reldmpagos editardn y publicardn bajo la férrea directiva Phillips cuatro canciones de
la pelicula Mondo Cane, dirigida por Paolo Cavara, Gualtiero Jacopetti y Franco Prosperi, y estrenada en Espana
en 1962 bajo el titulo “Este Perro Mundo”. Julidn Molero, en La Fonoteca, afirma que este disco era mediocre
por sus adaptaciones. Véase Molero, J. (s. £.), La Fonoteca, Recuperado 16/10/2024, de http://lafonoteca.net/
disco/more-rancho-nuevo-mexico-da-doo-rom-rom-londonderry-air/.

¥ Aqui se puede consultar el dlbum al completo que recopila las canciones que fueron grabadas en aquellas mati-

nales: https://open.spotify.com/album/59SQGIBDeFtb9vZSiLRI132si=wlk4rgLhQKigNVDH78BiYg
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Los Reldmpagos adaptaron composiciones de Manuel de Falla y piezas populares
como Seguidilla de Veiga o Mi vaca lechera al estilo surf o garage. Los Pekenikes
también participaron adaptando al rock surf garajero canciones como Los cuatro
muleros, o piezas iconicas como el chotis Madrid de Agustin Lara (Alonso, 2010,
p. 220).

Pero la modernizacién también consistié en el uso de recursos verndculos “anda-
lucistas” —palmeos flamencos, ritmos pasodobles y seguidillas, @yeos y vocalizacio-
nes con cadencia y acentuacién andaluza, o/és y cadencias arménicas de guitarras—:
Los Brincos destacaron por su estrategia de crear nuevas canciones que integraban
influencias del pop britinico con esos sonidos y recursos tradicionales espanoles,
como en su éxito Flamenco, y en cuya presentacién la compafia decidié vestirlos
con la tipica capa espafiola (Ordovds, 1987; Dominguez, 2002). Dejando de lado
atuendos tradicionalistas modernizados, esta es la tendencia sonora que se consoli-
dé en el panorama musical, influyendo en grupos posteriores como Los Cheyenes en
canciones como Vilgame la Macarena.

En cierta forma, bajo esta estrategia sonora podemos observar que la produccién
musical de la industria era, como poco, connivente o paralela al “desarrollismo”
tecnécrata del régimen: se movilizaban los sentimientos de la identidad nacional
espafola a través de los estereotipos de las corridas de toros, la cultura del flamenco,
la tuna y la capa espanola, y de otras regiones y hasta de las procesiones, pero a tra-
vés de lo yeyé, lo moderno y el rock. Los fundamentos de la identidad tradicional,
su marco epistémico y sentimental, quedaban asi intactos al seguir reproduciendo
los mismos imaginarios tradicionales, pero enfunddndolos ahora también en un
abanico de emociones donde la alegria, el amor romdntico y heterosexual y la felici-
dad serdn las temdticas centrales —lo que afecta, la nueva sentimentalidad— de la
juventud*’; es el punto clave de modernizacién despolitizadora de la racionalidad
tradicionalista.

En este momento de eclosién mainstream, las canciones populares de la escena
aparecerdn como guias o recetarios pricticos y sensibles que describirdn la buena
conducta y los objetivos de una juventud moderna que fue la que emergié en aque-
llos espacios sociales de hibridacién antes expuestos. Canciones como E/ amor que
yo soné de Férmula V, por ejemplo, muestran la tensién entre el amor y la libertad
—amor como destino vital y limitacién de la individualidad—, donde el hombre
enamorado entrega su libertad a cambio del amor y la juventud de su pareja. El
amor encauza la felicidad, pero también es una trampa, ya que se asocia a la idea
de perder la autonomia. En esta linea y entre otros, Los Bravos también refuerzan
la idea de que la felicidad se encuentra exclusivamente en la pareja, al escuchar

“ Veéase Rios Carratald, J. A., Usted puede ser feliz: La felicidad en la cultura del franquismo. Barcelona, Ariel, 2013.
Cémo no recordar aqui, respecto al amor y la heteronormatividad, la famosa cancién de Los Bravos, Los chicos
con las chicas.
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1é quiero asi; o Los Mustangs, con Los jévenes. Mientras que Luis Eduardo Aute,
con Rosas en el mar, introduce una sensibilidad mds critica, sefialando que el amor
no siempre conduce a la felicidad idealizada, sino que también puede ser un cami-
no lleno de dificultades y contradicciones. Sin duda el modelo familiar tradicional
planea como fantasma dentro del proyecto vital posible para la juventud.

Otro de estos componentes fundamentales del imaginario social de esta audioto-
pia despolitizadora es el baile como representacién de esa felicidad de la etapa socio-
l6gica juvenil. Canciones como Baby Rock del Diio Dindmico, entre otras, enfatiza-
ban el placer y la energfa de este ritual, que es propio de los origenes de la escena,
simbolizando la diversién despreocupada y el disfrute de la vida, pero también de
celebracién del amor; aunque soslayando el espiritu bronquista ya explicado. Pero
cantar sobre el ritmo que se baila no serd algo nuevo, aun cuando no deja de ser un
alegato que refuerce el ritual de sociabilidad juvenil, y lejos de las preocupaciones
mis politicas. Anos mds tarde el baile de La Yenka también se pondrd de moda, a
modo de cancién que indica cémo debe ser su propio ritual en el contexto de la
juventud moderna.

Esta audiotopia también se articula con imaginarios compuestos por los nuevos
aparatos de la cultura material, su uso y funciones, como el juke box, que aparen-
temente “democratizan” el acceso a la musica moderna. Los chicos del juke box, in-
terpretada por Lolita Garrido entre otras, serd una de esas canciones que muestren
cémo la juventud espanola adopta la nueva cultura material que importa: la cultura
estadounidense desde las bases militares, y que encuentra la felicidad y el frenesi en
lugares comunes de ocio, como bares y salones de baile, donde con un simple 7ic-
ker pueden acceder a su musica favorita y disfrutar de un entorno de diversién
(Alonso, 2010). Estos artefactos importados se convierten en simbolos de la mo-
dernizacién cultural de la Espana franquista y permiten que los jévenes se apropien
de una prctica estética y ética que era tradicional, pero ahora revestida de la cultura
material internacional. No podemos dejar de hablar de otras canciones, como San
Carlos Club, de Los Sirex, donde imaginardn esta forma de vida y diversién juvenil
que ahora se desarrolla en los Clubs como lugar de ocio fundamental.

Y esto nos lleva a cémo estos imaginarios de ocio y felicidad se alineardn con la
nocién de evasién o via de escape de una realidad social y familiar que puede ser
aprisionadora. Espacios urbanos como ese club San Carlos, o Tuset Street, populari-
zados también por una pelicula, simbolizan esa evasién de la rutina y las responsabi-
lidades a través también del ocio nocturno, permitiendo a los jévenes experimentar
una libertad basada en el consumo y también en la moda. Zuser Street, del conjunto
Los Gritos, refleja este ideal de libertad e independencia vinculado a la diversién y
un imaginario de practicas asociado a un modelo de bienestar material y social*!.

41 Regas, O., Los afios divinos: Memorias del serior Bocaccio, el hombre que sintonizé con las ansias de transgresion y
libertad de toda una generacién, Barcelona, Ediciones Destino, 2010.
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Ahora bien, este reparto de lo sensible que la industria musical realiza, tanto desde
la practica musical como del sentido y los significados de las canciones, hace que
encontremos en la audiotopia de la escena un claro sesgo de género, donde princi-
palmente predominan los hombres como artistas y como compositores y produc-
tores*>. Y si escuchamos atentamente aquel “soundscape”, aparece también que el
tipo de libertad que se proyecta es masculina, alejada de las redes femeninas que
buscan a su hombre definitivo para atarles en la eternidad del matrimonio, como
cantaban los Formula V, a modo de mujer fatal moderna: una nueva Eva como la
que cantaban Los Gritos, Cuidado con las senoras (que te complican y te enamoran,).
No podemos dejar tampoco de pensar en la masculinidad del joven que resuena,
que serd la que cope los tabloides y el cine, a través de peliculas como Megatin Ye-
yé: pelicula de historias de amor protagonizada por dos conjuntos distinto: Micky y
los Tonys, por un lado, y Juan Erasmo, por otro. En una de esas escenas, los jévenes,
guitarra en mano y vestidos con chaqueta y corbata, cantardn el “Zorongo” (la
copla andaluza) a una de las chicas con las que comparten autobds. El joven galdn
har4 uso de la nueva masculinidad sensible para conquistar el corazén de las chicas.
Un galdn que ya no serd el macarra del extrarradio, sino un joven que se deja el
cabello largo e interpela por su libertad estética®.

Por otro lado, una mirada rédpida a la mujer que se hace presente nos permite
identificar, al menos, tres imaginarios sobre ellas y una particularidad: ellas no com-
ponen lo que cantan. Y si bien esto era algo generalizado, finalmente algunos de los
conjuntos de la década de 1960 si que podrian cantar sus propias composiciones (ya
mis en la década de 1970): el ejemplo mds paradigmdtico es el de £/ Diio dindmico,
componiendo incluso para terceras personas. Con todo, en la literatura académica
y cultural ha quedado que ellos fueron los primeros instrumentistas, los primeros
miembros de conjuntos, los primeros rockeros y crooners del rock espanol. No es
posible asegurar que ellas no estuvieran presentes al inicio, dado que, por ejemplo,
artistas como Rosalia o Karina estuvieron en la escena de los clubs Madrilenos. Pero
no, al menos, de la misma forma y con la misma importancia que ha quedado en
el imaginario colectivo la presencia de ellos, y la representacién de ellas es minima.

En todo caso, ellas se empiezan a hacer presentes como las chicas (del) Ye-yé a
partir de 1962 de la mano de solistas como Karina, Concha Velasco, Rosalia, Gelu
o Marisol, ya como preadolescente, y algunas mds. Se trata de un género musical
donde representan y son representadas por canciones que, en muy pocos casos, ellas
escriben o componen. En cierto sentido, nos encontramos ante un caso de injusticia

42 Uso la idea de J. Ranciére, pero para usarla a la inversa: no como una agencia democrética o impolitica, sino
mds bien antipolitica.

% Escuchese, por ejemplo, Es la edad, de Los Salvajes, para encontrar toda una declaracién sobre la estética y la éti-
ca vital de la juventud en torno al imaginario de una nueva masculinidad de cabellos largos y conducta norma-
tiva. Pero también la cancién Con jersey de azul color, version Los Top-Son, para ver que la estética venia de la del
joven “rebelde” sin causa James Dean: “Con jersey de azul color /la cazadora negra piel /azul tejano el pantalén”
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epistémica, en tanto que si estas audiotopias operan como espacio de mediacién
que servia de construccién de una identidad, esta identidad y experiencias relatadas
—cantadas— por mujeres, no eran escritas por mujeres, sino por hombres que las
describfan desde su posicién masculina en la sociedad y en la industria. Y esta nueva
“Eva”, en muchos aspectos, era tal y como (el hombre) pintaba a la mujer tradicio-
nal. Y asi, por ejemplo, la cantaba Manolo Escobar con Morena de mi copla: mujer
de tez morena por el sol de la peninsula —un moreno de la mujer del campo, o un
moreno de la mujer que ya es turista de playa—, pero de mirada intensa y llena de
pena —Ila culpa que siempre arrastra: el pecado original de la Eva del catolicismo—.

Una morena que también toca y canta: luego volveré con este tema. Pero el
imaginario de una mujer espafola que se cantard a ritmos de rock hibridadas con
esas cadencias andalucistas y copleras, como la “Macarena” de Los Cheyennes. Y sin
duda, este imaginario mediador de la joven mujer espanola del desarrollismo con-
fluia con el de la mujer tradicional dentro de la modernizacién estética en la que
seguia siendo la causante del mal de amores de los hombres, y convivia, e incluso en
disputa, con otras imdgenes y estéticas modernas: “Ayer cumpliste los dieciséis / y
te pusiste galas de mujer. / Rojos los labios te pintaste ti / y con zapatitos de tacén”
(Ayer cumpliste los dieciséis, Bruno Lomas). Pero también una Eva que representa
la delicadeza y la fragilidad: que es encarnacién de la inocencia; esa “Poupée de
cire, Poupée de son” que France Gall puso de moda y que cantantes como Karina
también interpretardn; mufieca (objeto sin voluntad) que ademds de esa actitud de
inocencia y fragilidad, no es dueha de si ni de su voz, pues esta estd impostada por la
de quienes les escriben las canciones y, dentro de estas, su experiencia como mujer
que debe (y como debe) ser para querer al hombre*.

Encontramos asi remozado el estereotipo de la mujer fatal: Rocio Diircal nos
da mds detalles de esa estética, y también de su ética, frente a los mantones de la
mujer tradicional o su delicadeza, al cantar, en La chica de hoy, que esta (ayer) viste
pantalén, bebe vodka y quiere un camién. Sin duda no es una mujer frégil o débil,
pero al final de la cancién compuesta por Gabriel Pena, Jestis Marfa de Arozamena
y Palito Ortega para la pelicula Amor en el aire (Luis César Amadori, 1967), Dtrcal
pregunta qué quiere esa chica y responde que protestar. Seguramente esta idea de
protesta como el deseo de la mujer moderna, desde los compositores, contenga una
mirada un tanto condescendiente y paternalista, pero deja abierto un atisbo de re-
conocimiento en una agencia tan politica como la de la protesta, en aquel contexto
antipolitico. Pero cabe recordar algo ya indicado al inicio de este articulo, y es que

“ Esctchese, entre otras, Mi baby, escrita por Ernesto Vizquez e interpretada por Marisel; o la moza de los ojos
tristes, compuesta por los hermanos Isasi e interpretada por Massiel, donde la mujer adulta es presentada como
incompleta al no haber alcanzado el amor y la felicidad marital: “los ojos tristes y ante su frente se agolpan los
recuerdos de mocedad. /No preguntes mds dénde estdn los mozos. / No preguntes mds dénde fue tu edad. /
Tiene los ojos tristes, es tan hermosa. / Ojeras por un suefio sin despertar. / Tiene los ojos tristes por sus manos

nuevas / QUE AUN NO HAN TENIDO NADA QUE ACARICIAR”.
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para el franquismo, las protestas que hubo en la década de los 60 no eran de natu-
raleza politica, sino exclusivamente de tipo econédmico; la negacién de lo politico
también conforma la antipolitica, dado el caso.

Dejando de lado esta cuestion, la injusticia epistémica de este imaginario y su
reparto de lo sensible predefinen a la mujer, su estética, sus deseos y sus roles dentro
de ese concepto de clase media apropiada. Y asi lo podemos escuchar, por ejem-
plo, entre otras canciones, cuando Lita Torell6 interpretaba la cancién Rubia, rubia
(Bionda, bionda) compuesta por Paolo Limiti y Renato Martini, afirmando que la
mujer de entonces era una a que le gustaba ser rubia, porque habia comprendido
que asi era como ella gustaba a otros. La sumisidn, en el sentido estético, es la 16-
gica de esta cancién compuesta para ellas, pero también la podemos encontrar en
lo relativo a los roles domésticos y su materialidad. Asi cantaba entonces Carmen
Sevilla, en Flamenca Ye-Yé* para el sello Phillips, donde el ideal de bienestar social
y de felicidad propio del pensamiento liberal, que abarca desde la eudaimonia de
Aristételes hasta Kant, entre otros, se manifiesta en esta cancién como fundamento
de la nueva clase media, predestinada en conjunto hacia los objetos materiales que
estructuran la vida privada doméstica y sus expectativas de ocio. Y esto lo canta
una mujer flamenca (simbolo del tradicionalismo), quien adopta la modernidad
material y diferenciadora de género para alcanzar su propio ideal de vida buena. El
reparto diferenciador moderno de lo sensible y lo material, de los gustos y habitos
de género, lo encontramos en que ella disfruta de ciertas cosas, mientras él disfruta
y distribuye otras; y es similar al que encontramos en la pelicula Megatin Ye-yé de
J. Yagiie. En una de las escenas iniciales, el hombre observa escaparates con electro-
domésticos como radios y televisores, mientras la mujer se fija en hornos, cocinas
y aspiradoras. Es en ese contexto donde se encuentran y surge la atraccion, el amor
y la potencial familia.

Los objetos y situaciones que afectan y constituyen el imaginario yeyé no que-
dan solo en la red de objetos materiales de Phillips para realizar las actividades de
cuidado y de ocio. Define también una actitud, ética y moralidad ante la vida, y un
enclasamiento (un habitus cruzado de clase y género). Quizd el mayor exponente de
esta actitud sea un personaje de Concha Velasco. Ella es la chica en la que Algueré
y Guijarro conflaron para que finalmente interpretase “la chica yeyé” en la pelicula
Historias de la television, dirigida por José Luis Sdenz de Heredia y en la que Con-
chita (Katy) es una joven mujer moderna cuyo deseo es triunfar en el mundo de la

Yo soy una flamenca yeyé | y en mi casa no falta de na / pues a Phillips mandé de poner / lo mejor para guipar (sic) y es-
cuchar. / Tengo dos televisores / que en el mundo no hay mejores, / pues siendo de Phillips no cabe el engaro. / Uno ‘pa”
la nieve fria | y otro ‘pa” las calorias, / y ver las corrias metia en el traje de basio. | Familia Phillips, familia “Philiz”
/ Tii di conmigo sentranas (sic) que si. / Se ven mds claros los toros y el gol / cuando es Phillips el televisor. / A Phillips
yo me fui de momén (sic) | y compré un transistor pa bailar. / Transistor yo no vi mds fetén, / un portén con frecuén
moduld (sic). | Anteayer mi novio Arcadio / me ha comprao un autorradio, / que como es de Phillips, es de lujo, es un
broche; | pa tumbarme a la bartola /'y escuchar la nueva ola / con traje de cola metia en el coche (Flamenca Yeyé).
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musica. Asi cantard al final la famosa chica yeyé de pelo alborotado con medias de
color y que cante en inglés (una chica yeyé que te comprenda —al hombre, a sus
necesidades, a sus gustos— como yo: una nueva Eva). Y lo moderno no termina
de romper los marcos de habitus de género, sino que los transmuta con el estilo y
algunas précticas modernas —bailar, el maquillaje, hablar otros idiomas, beber, fu-
mar, etc.—. No obstante, muchas de esas jévenes empezardn desde aqui a reconocer
su capacidad de ser mds alld de los limites de la educacién sentimental tradicional.

5. Conclusién

A lo largo de estas pdginas he podido mostrar, desde una pequefia muestra de
canciones populares del mainstream epocal y desde fuentes secundarias que han
investigado sobre la escena musical y la historia social de la época, que en estas
audiotopias, las modas, los gustos y la sabiduria popular aparecieron como objeto
y fenémeno de modernizacién y de modernidad, aun cuando estaban igualmente
anclados a la racionalidad tradicional y a los principios de socializacién que produjo
la despolitizacién de los primeros 20 afios del régimen. He podido también argu-
mentar que la masica popular moderna, mds que ofrecer un marco de racionalidad
epistémico y sentimental de libertad y autonomia para la emancipacién de la juven-
tud y su idiosincrasia, operé efectivamente como herramienta de desactivacién de
sus pasiones y fuerzas impoliticas. Pero también, y sobre todo, los mecanismos del
proceso de distribucién desplegado para tal desactivacién que imposibilitaria que la
juventud pudiese desarrollar, en y desde su individualidad, un habitus virtuoso de
vida social, cultural y politica emancipatorio; de forma que esas vidas no quedaran
reducidas “al oscuro sometimiento a un destino que nos ha sido dado, a la aplica-
cién de normas a decisiones atémicas, pero no a la capacidad de autodeterminar las
constricciones bajo las que esas normas adquieren contenido” (Broncano, 2001).

Este remozado de la penosa educacién —parafraseando a Miret Magdalena— es
resultado de una cooptacién por parte de una industria musical —no conflictiva
con la burocracia tecnécrata del régimen— del musicking de una generacién juve-
nil bifurcada sociolégica y moralmente, pero que tras el aperturismo y sus conse-
cuencias econémicas, urbanisticas, culturales y sociales, descubrié un punto de en-
cuentro que podia ser homogeneizante, normalizador y, sobre todo, despolitizador
de toda posible conflictividad. Proceso que acabaria articulando vinculos sociales
de pertenencia, como el que se muestra en el editorial del joven Nieto, situados en
un espacio de experiencias dadas y expectativas y deseos que motivan, disponen a
la accién, e involucran a los y las jévenes en un modelo de vida material, social y
cultural, productivo y reproductivo, moderno y despolitizado. Un espacio sonoro,
una audiotopia de socializacién en una “nueva” sentimentalidad —acunando el tér-
mino que usard Vizquez Montalbdn en su crénica— en la que toda conflictividad
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es mds propia de una rebeldia juvenil del desarrollo moderno occidental que de un
malestar sociopolitico.

No deja de ser relevante pensar en esta distribucién o “reparto de lo sensible” de
la cooptacién como una estrategia de desublimacion represiva, en la que, siguiendo
con la teoria critica de Adorno y Horkheimer, y sobre todo de Marcuse, la industria
musical ofrecerfa formas sublimadas de libertad y felicidad en el consumo y el ocio,
en la propiedad y la apariencia, desmemoriando a los sujetos de las circunstancias
de pobreza o precariedad que se dieron en el periodo de postguerra, y que se podian
seguir dando: algo que es justo lo opuesto a lo que, por ejemplo, en las dos décadas
anteriores, hizo el realismo social en la literatura.

Huelga decir que no toda la musica de la época operé en esos términos, pues
hubo toda una escena underground de naturaleza social garajera, que por su condi-
cién escapaba de las estrategias de control racional de la industria y del Estado. Asi
mismo, a pesar de este control y administracién, a pesar del franquismo y del pro-
ceso de enclasamiento modernizador de la musica moderna, la bifurcacién socio-
l6gica no solo se mantuvo sino que a partir de 1968 se ampli6 a confines politicos.
Pero esto es ya otra Historia.
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Resumen

Este texto presenta una versién redu-
cida de la conversacién entre Georges
Didi-Huberman y Lucia Montes Sin-
chez “Imdgenes, formas de mirar y de
pensamiento: un encuentro con Georges
Didi-Huberman”, celebrada en el Cen-
tro de Cultura Contempordnea Conde
Duque, en Madrid, el 21 de noviembre
de 2023". La conversacién orbita alrede-
dor sus ultimas publicaciones, construi-
das sobre la nocién de “faits d’affects”
(hechos de afectos), en las que ha investi-
gado la dimensién politica y colectiva de
los afectos y las emociones.

Palabras clave: Emociones, con-
mocion, politica, hechos de afectos, seres
desquiciados, esperanza, gestos criticos,
imaginacion.

1

Abstract

This article presents a condensed ver-
sion of the conversation “Images, ways
of looking and thinking: an interview
with Georges Didi-Huberman” held
between Georges Didi-Huberman and
Lucia Montes Sdnchez at Centro de Cul-
tura Contempordnea Conde Duque, in
Madrid, on November 21st, 2023. The
conversation focused on his latest books,
built on the notion of “faits d’affects”,
in which he has studied the political and
collective dimension of affects and emo-
tions.

Keywords: Emotions, commotion,
politics, faits daffects, disjointed beings,

hope, critical gestures, imagination.

En general, la traduccién de las intervenciones de Georges Didi-Huberman y Lucia Montes se ha extraido de la

traduccién simultdnea realizada en vivo durante el evento, salvo pequefias modificaciones. El evento fue organi-
zado en el marco del Programa de Pensamiento de esta institucién, comisariado por Giselle Etcheverry Walker.
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Lucia Montes Sinchez

uisiera comenzar esta entrevista retomando la expresion de nuestra amiga

Aurora® en su seccidn de la revista ctxr “Cantar paatrds” y cantar para atrds

contigo yendo desde las publicaciones mds recientes hacia atrés, para ir vien-
do temas que has ido tratando a lo largo de tus mds de cuarenta afios de produccién
intelectual. Asi, querfa empezar por uno de tus tltimos libros. En este tltimo afio,
has publicado nada mds y nada menos que tres libros®. Me refiero al libro Broui-
Uards de peines et de désirs, que se podria traducir como Nieblas de penas y deseos, y
cuyo subtitulo es Faizs daffects, 1 (“Hechos de afectos”). El nimero uno indica que
comienzas una nueva serie. Muchas de tus publicaciones se han organizado siempre
por series, y querfa también poner en relacién este libro con otro anterior, pese a
que no pertenezca propiamente a la misma serie. En este libro podemos encontrar
un relato de tu propia experiencia en primera persona de una operacién no exac-
tamente a corazén abierto, pero si viendo la imagen de tu corazén delante de tus
ojos; también podemos pasar por las ldgrimas de Aquiles ante la muerte de Patroclo
o la verticalidad de las emociones de Clarice Lispector en sus Crdnicas. Hay otra
publicacién anterior que tal vez podria considerarse un capitulo anterior sobre estos
faits d 'affects: tu libro sobre Victor Klemperer, Le témoin jusquan bout [ Testigo hasta
el final], un lingiiista judio que llevé un diario clandestinamente entre los anos 33
y 45 en la Alemania nazi, donde analizé el lenguaje del III Reich y cémo las emo-
ciones se modulaban en esa lengua.

A partir de estas dos publicaciones en torno a los faits d'affects, me gustaria pre-
guntarte por esta expresion. ;Qué significa y qué nuevas puertas abre en tu inves-
tigacién? ;En qué sentido utilizas esta expresién y cémo se vincula con tu trabajo
actual sobre las emociones?

Georges Didi-Huberman

Faits d'affects. Ala hora de traducirla, habias dudado un poco, Lucia, entre “actos
de afectos” o “hechos de afectos”. Yo prefiero en espafiol la palabra “hechos”. ;Por
qué hechos? Me interesan mids los gestos que los actos, en realidad. Por tanto, hay

Nos referimos a Aurora Ferndndez Polanco, Catedrdtica emérita de Historia del Arte de la Universidad Com-
plutense de Madrid.

Georges Didi-Huberman, Le Témoin jusquau bout. Une lecture de Victor Klemperer, Paris: Minuit, 2022; id.,
Faits d'affects (Tome 1): Brouillards de peines et de désirs, Paris, Minuit, 2023; id., LHumanisme altéré (Tome 1):

La ressemblance inquiéte, Paris: Gallimard, 2023.
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una diferencia entre los gestos y las acciones. Por ejemplo, yo critico a Agamben,
aunque haya hecho una distincién muy buena entre los gestos y las acciones. En-
tonces, ;como puedo responder a tu pregunta?

Pues me he interesado por las imdgenes, es decir, por objetos que tenemos ante
nosotros y que miramos. Poco a poco, me he ido interesando por la imaginacién y
muy rédpido comprendi que no podiamos interesarnos por la imaginacién si no nos
interesabamos por las afecciones, los afectos. Es un proyecto complicado. En pri-
mer lugar, porque vivimos en un mundo en el que estamos totalmente invadidos,
ahogados de imdgenes, y es muy dificil saber qué imdgenes vamos a elegir y como
vamos a trabajar con ellas, cémo las vamos a elegir.

Con las emociones pasa exactamente lo mismo, porque estamos totalmente ro-
deados de emociones que tienen la forma propia del merchandising, por asi decir-
lo. Es decir, constituyen una dimensién muy, muy grande de nuestra cultura. Por
tanto, es muy dificil para un intelectual, especialmente en Francia, donde tenemos
algunas veces malas comprensiones de las emociones, de ahi que se diga: “vamos a
hacer politica sin emociones”.

Sin embargo, aqui en Espafa o en América del Sur, afortunadamente, creo que
entendéis mejor que estas no se pueden separar. No podemos separar nuestros pen-
samientos de nuestros actos sin nuestras emociones. No podemos. Asi que la pre-
gunta para mi es complicada. El libro del que has hablado es el primer volumen de
una serie. He intentado combinar una forma libre. El trabajo intelectual consiste
en adquirir progresivamente esa libertad, pero esto es muy dificil. Es muy dificil ser
libre. Hay un libro magnifico de Erich Fromm, el psicoanalista de la teorfa critica,
que se llama £/ miedo a la libertad. Tenemos miedo de ser libres. Es dificil serlo
cuando estamos en una prisién; nos agarramos a los barrotes y estamos en la cdrcel,
y es horrible decir eso. Entonces pienso en esta frase de Kafka que dice: “tienes
miedo, estds desorientado, pero es porque eres libre”. Entonces, ser libre es aceptar
cierta desorientacion y a la vez una voluntad. Por tanto, lo que intento hacer es un
trabajo: es ser a la vez preciso en las investigaciones, porque es una filosofia general.
Pero esto no sirve de nada, pues la filosofia no es general; la filosoffa debe ser preci-
sa. Por tanto, yo quiero ser preciso a la vez que soy libre.

Hay tres voliumenes previstos sobre los Faits d'affects. Volviendo a tu pregunta,
“hecho de afecto” no es un concepto realmente, sino una exploracién heuristica.
Por qué realmente no es un concepto, entonces? Porque con las emociones, tene-
mos a varios fildsofos. Hablamos, por ejemplo, de Spinoza. En su caso, vamos a ha-
blar de afecto, pero no vamos a hablar de emociones. Las emociones son subjetivas,
no vamos a hablar tampoco de sentimientos, no hay que ser sentimentales; vamos a
hablar Gnicamente de afectos, dado que el afecto es un concepto muy riguroso y yo
estoy afectado por algo. Esto es el pdthos, que es lo contrario de la accién. Pero no
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estoy en esta posicion, que serfa la de Frédéric Lordon en Francia, que es un fildsofo
politico que se interesa por los afectos, pero que rechaza totalmente las emociones.
Y yo no me encuentro en esta postura para nada, porque cada palabra es intere-
sante. Hay que explorar todo para comprender la palabra “sentimiento”, la palabra
“emocién”. La palabra “emocién” nos dice algo que sale de nosotros mismos. La pa-
labra “afecto” es un poco diferente. Hay una palabra espafiola que me gusta mucho,
que se llama “conmocién”. Esta es una palabra magnifica. La conmocién es una
emocién-con, emocién con algo, con alguien. Por tanto, cuando nos interesamos
por la dimensién ética de la cultura, de la politica, hay que seguir incluso la leccién
de Spinoza, es decir, hay que interrogar nuestras emociones, nuestras conmociones.
Hay que criticarlas, pero no hay que rechazarlas. Para contestarte, no es un con-
cepto, es una especie de estrategia filoséfica operativa, o al menos eso espero, para
poder explorar cosas muy diferentes.

Este libro, Brouillards, muestra la niebla. El tercer volumen se dedicard al final
a algo muy preciso. Por ejemplo, el perro de Goya. Esta es una forma de afecto. Y
entre los dos habrd un libro con mucha inquietud. Imaginemos que Hitler hace
un discurso y hay un joven que queda totalmente conmovido por ese discurso. Es
una emocién auténtica. Ocho semanas mds tarde va a asesinar mujeres y ninos sin
ninguna emocién. ;Qué pasa entonces? ;Qué es esta emocion fascista? Este no es
un problema de definicién conceptual, sino que se trata de un problema del valor
de uso de nuestros afectos. Perddn, estoy hablando mucho tiempo y no te estoy
dejando hablar, pero estoy intentando hacer una distincién que me parece quizd
eficaz, y que es lo que he intentado demostrar con Klemperer. Es una emocién que
se disocia, una emocién que se separa de otra. Es una emocién separada, es una
emocion agresiva con la emocién del otro. Y es lo que pasa hoy en dia. Vemos la
emocion de los unos contra las emociones de los otros, porque estdn disociados.
Y por qué hablo de esta palabra “conmocién”? Porque si yo estoy conmocionado,
tengo también que tener en cuenta tus emociones. Entonces tenemos este circulo
de la relacién ética y de la emocién: eso es lo que yo busco. Por el contrario, una
emocion contra otra, una emocién que no queda atenta a la otra sigue siendo una
emocion, pero es una emocion fascista.

L.M.S.

Justamente querfa preguntarte también por esa distincién que acabas de plantear
muy bien. En un texto nuevo que va a aparecer y que tengo el privilegio de estar tra-
duciendo, planteas la diferencia justamente entre el “étre disjoint” (o estar separado
ya) o el “estar desgarrado”. Cuando hablas de los malestares que nos afligen hoy en
dia, los malestares de la cultura contempordnea, hablas de que estamos oprimidos
por la 16gica del sistema financiero y por tantas cosas, pero dices que, no obstante,
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hay algo que siempre sobrevive en los seres desgarrados. Frente a estos, estdn los se-
res “desquiciados”, que a mi es una palabra que me gusta y en la que estoy pensando
para traducir ‘disjoint”, justamente porque el verbo “@isjoindre” permite aludir al
desquiciado como a aquel que estd “fuera de quicio” (out of joint), que es estar fuera
como de juntura, estar fuera del encaje. Y también aqui en espanol, como ya hemos
comentado en alguna ocasién, la expresién “desquiciado” tiene ese sentido de estar
loco, apela también a una cierta situacidén de malestar psiquico. Entonces, frente
a los seres desquiciados de hoy en dia, estdn también los seres desgarrados, que
somos todos nosotros, en los que, sin embargo, planteas que sobrevive el deseo. En
tus textos, siempre hay una invitacién a desobedecer; una invitacién a ser cada vez
mds libres, a pensar en cémo seguir adelante, que me parece francamente sugerente
también al hilo del “perfume catastrofista” —que se comentaba en la presentacién
inicial del evento— en el que estamos imbuidos.

G. D.-H.

Me gusta mucho que hables de estos problemas de traduccién, porque es verdad
que aqui es donde estamos, y quiero darle las gracias a la persona que me estd tra-
duciendo en este momento. Tiene muchisima responsabilidad la persona que estd
traduciendo ahora mismo, porque cada idioma, cada lengua, es diferente. Recuerdo
que hace unos meses me escribiste y hablamos de la nocién de ‘parzage” de Jacques
Ranciére. Hablamos del “compartir”, por ejemplo, y me decias que en espanol el
libro de Ranciére se titulaba £/ reparto de lo sensible (el titulo original en francés
es Le partage du sensible), y que pensabas que “compartir” simplemente serfa mds
justo. Y estoy muy de acuerdo contigo. Yo optaria por esta nocién de “compartir”,
mds que decir “reparto”, eso si lo he entendido bien, claro, porque mi espanol no
estd del todo bien. ;Estds de acuerdo?

L.MS.
Si.

G. D.-H.

Es decir, cuando habldbamos de “conmocién” y de compartir una emocién, aun-
que no compartamos una emocion, una emocion estd hecha para la otra. Si una
emocion no estd hecha para la otra, entonces no funciona. Luego esta historia de
compartir es muy importante. Por su parte, Ranciere la ve de una manera bastante
estructural y yo la veo de una manera un poco mds estética. Hay un pensador que
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me interesa muchisimo en este momento. He escrito sobre él: es Miguel Abensour.
Y creo que Miguel Abensour quizd sea mds conocido en Espana que en Francia. Es
magnifico, realmente. Es un pensador de extrema izquierda, anarquista, muy rigu-
roso en sus andlisis, pero va directo al grano. En Francia no se lo hemos perdonado
mucho esto en la medida en la que nos preguntdbamos qué es un pensador de lo
politico que va hasta ahi. Yo creo que es extremadamente riguroso en su trayecto,
porque el tema del compartir estd en el centro. Si el compartir es algo que tiene que
ver con un contrato politico —Hobbes postula el hombre por el hombre—, el Estado
va a arreglar todo esto compartiendo como una especie de contrato. Y el Estado va
a garantizar la seguridad de los ciudadanos, porque los ciudadanos tienen que dar
su libertad a cambio de esta seguridad. Y esta es una nocién muy restringida del
compartir, de este reparto. Quizd aqui si podriamos decir reparto. Sin embargo, si
queremos compartir realmente y conmover a una persona, aqui hace falta algo que
pueda ser el puente entre la dimensién estrictamente politica y la dimensién ética.
Y todo esto pasa por la estética. ;Por qué? Porque las emociones solo valen por las
formas que toman.

Voy a coger solamente un ejemplo que me acaba de venir a la mente. Hay una
foto muy famosa de Auschwitz. Si miramos lo que realmente documenta esta foto,
aprendemos algo, vemos algo. Pero si solo miramos lo que documenta, no compar-
timos nada y, ademds, hacemos como si esta foto fuera indistintamente una foto de
prisioneros. Si por el contrario vemos la foto tal como es, que tiene una forma un
poco extrafia; si miramos todo, también su forma, aqui comprendemos que es al-
guien que hace un gesto: alguien que hace un gesto y se dirige a alguien. Es mds que
un enunciado: es una enunciacién, no un enunciado. Esta enunciacién, este gesto
es ese gesto dirigido. Y esto tiene una dimensién ética. Y esta dimensién ética la po-
nemos en la formay por ello es tan importante la estética, y, por ende, la historia del
arte es tan importante, porque nosotros vemos formas y de estas formas deducimos
o intentamos hacer hipétesis sobre la dimensién ética y politica de una imagen.

L.M.S.

Justamente en este sentido son muy interesantes una serie de férmulas a las que
has recurrido a lo largo de varias de tus publicaciones. En Images malgré rour (2004)
planteaste esa idea de que pese a todo, pese a enfrentarse a la muerte, el Sonderkom-
mando toma la decisién de dar testimonio y hacerse cargo de la experiencia que estd
viviendo para contarla. En el titulo de tu libro sobre Victor Klemperer (Le #émoin
Jusquau bout) estd ese “hasta el final” que es un “pase lo que pase”, un “le pese a
quien le pese” o un “cueste lo que cueste”. Por cierto, este “cueste lo que cueste” (en
francés, quoi qu’il en coiite) también es otra férmula que utilizaste en Pasar cueste lo
que cueste, tu libro junto a Nikki Giannari. A mi me gusta llamarlas “térmulas de la
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esperanza’. Mds alld de estos usos especificos, me parece bonito también pensarlas y
verlas atravesadas en tu obra como esa constante exigencia de narrar la experiencia,
incluso ahi donde, en la estela de Benjamin, podriamos decir que estamos en una
crisis de la experiencia. Recordemos que en Experiencia y pobreza, en 1933, Benja-
min escribia sobre las dificultades en ese momento de hablar de lo sucedido en la
Primera Guerra Mundial. ;Qué hacemos con esto? ;Cémo contamos las experien-
cias? Por un lado, estd esa exigencia de narrar, que has abordado recientemente en
un librito muy chiquitito titulado Zenter raconter (Tratar de contar), donde justa-
mente hablaste de esa exigencia o necesidad de narrar pese a todo. Y, por otro lado,
siempre estd también la exigencia de pensar en un futuro posible.

G. D.-H.

Entiendo muy bien lo que comentas, si. Tenemos esta férmula: “pese a todo”. Se
me ocurrid, si. Cuando la utilicé no sabia que tenfa una historia detrds. De hecho,
cuando estds ante una realidad y esta realidad no te conviene, esta realidad estd
incompleta. Esta realidad incompleta a menudo suele ser también catastrofica, y
te muestra lo que parece ser aquello de lo que nunca vas a escapar: es la realidad, y
siempre estd ahi. La filosofia o la ciencia positivista describe esta realidad y la reali-
dad muchas veces se equivoca, a veces estd harta la realidad, no sé si me entiendes.
Asi que dirfa que esta férmula, “pese a todo”, es una férmula minima de la actividad
critica. Porque la actividad critica es un gesto, no es solamente un pensamiento
critico. Criticar es un gesto. Como decia Adorno, criticar viene del griego krinein,
que significa utilizar unas herramientas como un tamiz, un colador, y todo el polvo
cae por debajo. Por tanto, eso es la critica: tamizar. Sin embargo, es mds complicado
que todo esto, porque cuando todo ese polvo cae, luego el polvo siempre puede
volver a subir.

Platén pensaba también mediante férmulas, que era la férmula critica técnica,
el arte o la técnica critica. Pensaba que ibamos realmente a separar las ideas puras
(el oro) de la materia. Sin embargo, nunca se va la materia, la escoria; nunca nos
vamos a librar de ella. Y Platén se oponia a Aristdteles, tenfan una idea totalmente
diferente sobre esto.

Esta idea del “pese a todo” es una manera en la que has creido llegar a una des-
cripcién de la realidad. Pero hay algo mds. Tienes que revolucionarte, tienes que
levantarte contra esto: eso es una actividad critica. En aleman, Trotz alledem tiene
esta formula: lo vemos muchisimo en Kafka, en todos sus trabajos. De hecho, es
el titulo de un poema muy famoso de un compafero de Karl Marx. Utilizaban ese
“pese a todo”. Esta expresion, ya sea en francés como en alemdn, la utilizé también
Karl Liebknecht el dia de su asesinato. Por tanto, esta férmula es muy, muy impor-
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tante. ;Y qué nos dice? Nos dice que la existencia, lo que existe, el existente, necesita
esa exigencia. Un filésofo positivista no tiene nada que hacer con lo imposible; lo
que le interesa es la realidad. Y hay una férmula en francés, no sé si el proverbio
existird en espafol, que dice “a I'impossible nul n’est tenu”*. Creo que no lo tenéis
en espanol. Es una cosa muy francesa que se dice, pero al final se trata de lo con-
trario. A nosotros si que nos tiene que importar lo imposible. Es la naturaleza de
ese principio de esperanza; es el principio de lo que Ernst Bloch llama la utopia, es
el principio de lo que Lacan llama lo real, no la realidad; es el principio de lo que
Georges Bataille llamaba también la exigencia. Y tiene frases muy bonitas Bataille:
por ejemplo, “existo, exijo”. Existir verdaderamente es exigir. Entonces exigir es
algo que todavia no se ha realizado y, por ello, cuando hablas del futuro, pues hay
que exigir pese a todo, es decir, es tener la oportunidad de abrir un futuro.

Y aqui voy a terminar. ;Por qué un historiador del arte se interesa sobre esto?
¢Por qué Robert Klein, el mejor historiador de arte francés, escribié un libro sobre
el tema de la responsabilidad? ;Por qué? Pues porque la imaginacion estd cuando
fabricamos una forma, cuando somos artistas, pero también si hacemos politica: la
imaginacién es una facultad politica. Es lo que dice Hannah Arendt siguiendo la
tercera critica de Kant.
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4 Traduccién aproximada: “nadie puede hacer lo imposible”.
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Normas de Publicacion

a revista Bajo Palabra publica articulos inéditos de calidad sobre cualquier te-

mitica relativa al campo de humanidades, especialmente, articulos de cardcter
filoséfico. También se admiten informes sobre tesis y tesinas de filosofia, traduccio-
nes originales, comentarios de libros de interés filoséfico y resefias de cursos, con-
gresos o conferencias de cardcter filoséfico. Esta revista va dirigida a los estudiantes
e investigadores de cualquier universidad que quieran publicar el contenido de su
investigacién, asi como a los profesionales de la filosofia. Su periodicidad es anual.

Pautas para la presentacion de originales

1. Los articulos deberdn estar escritos en castellano o inglés, y deberdn tener una
extensién médxima de 15 pdginas (incluidas las notas, que irdn como notas a
pie de pdgina) y las recensiones entre 2 y 4 pdginas.

2. Los trabajos deberdn presentarse en formato Word Perfect o Word para Pc
en version editable. El formato de letra empleado es Times New Roman 12,
justificado, y con un interlineado de 1,5 lineas.

3. Los escritos presentados deberdn ir firmados con el nombre y los dos apelli-
dos del autor, que podrd indicar grado académico, lugar de trabajo, direccién
electrénica y/o pdgina web personal, si asi lo desea. En caso de que haya mds
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4. El envio de originales es gratuito para el o los autores. Igualmente el proceso
de revisién y, en su caso, posterior publicacién, estardn libres de carga econé-
mica, no requiriéndose ningtn tipo de cuota al autor por publicacién (APCs
en sus siglas en inglés).

5. La redaccién se reserva el derecho a la publicacién o no de las colaboraciones
recibidas y la decisién sobre el nimero en el que aparecerdn. En la evalua-
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cién participardn evaluadores externos al Comité cientifico, especialistas en el
tema del que versa el texto propuesto, que deliberardn sobre la conveniencia
de su publicacién. Los autores que colaboran en este niimero tendrdn dere-
cho a un e¢jemplar de la revista correspondiente.

6. Los articulos llevardn el titulo en su idioma original y en inglés, asi como
un resumen/Abstract (de 6 lineas aproximadamente) y las palabras claves/
Keywords en inglés y espanol.

7. Las referencias bibliograficas y notas aclaratorias irdin numeradas correlati-
vamente. El texto citado va entre comillas (“”). En lo posible, se dardn los
siguientes datos bibliograficos: autor, titulo de la obra y/o publicacién perié-
dica, lugar de edicién [este dato estd excusado en caso de primeras ediciones
histéricas, incunables, etc.], casa editorial, y fecha de publicacién, o bien,
datos de publicacién peridédica (volumen, niimero, fecha, etc.); seguido de
indicaciones de localizacién en capitulos, pardgrafos, paginacidn, etc. si hay
pasajes citados.

7.1. Las referencias bibliogréficas serdn completas la primera vez que se den,
siguiendo este modelo: Apellidos, Nombre, “Capitulo”, T7tulo de obra,
Localidad, Editorial, Afio, pdginas. Véase un ejemplo: Ortega y Gasset,
J., “Lo que dijo a Goethe un capitdn”, Meditaciones del Quijote, Madrid,
Revista de Occidente en Alianza Editorial, 2001, pp. 51-54.

7.2. Si esta referencia se repite mds adelante serd suficiente escribir: el autor,
la obra, op. cit., y la pagina o pdginas. Véase el ejemplo: Ortega y Gasset,
J., Meditaciones del Quijote, op. cit., p. 106.

7.3. Sila repeticién es inmediata, tan sélo hay que indicar la pdgina siguien-
do este ejemplo: Ibid., p. 15.

7.4. Sise repite no s6lo la obra sino también la pdgina citada inmediatamen-
te, se escribird en la nota: Idem.

7.5. Entre corchetes [] van los anadidos personales que se hacen dentro de
una cita. También han de escribirse entre corchetes los puntos suspensi-
vos que expresan los cortes que se hacen dentro de una cita [...]

8. Bibliografia: La bibliografia consultada —es decir, sélo aquella a la que se haga
referencia en el texto— se recogerd, al final del articulo, ordenada alfabética-
mente por apellido y nombre del autor. Apellido y nombre se repetirdn en
cada entrada si se citan varias obras de un autor.
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9. DOI y Crossref: todas las citas incluidas en el articulo deberdn recoger el
DOI (Digital Object Identifier) de la publicacién (con su enlace activo, en
el caso de que lo tengan), justo al final de la referencia del articulo. Ejemplo:
Autor, “Titulo del articulo”, Titulo de la revista, volumen (nimero), afio,
pp-pp- doi: xx:xxxxxxxxxx

Para consultar si una referencia bibliografica tiene o no DOI, pueden compro-
bar las bibliografias de su articulo con la siguiente herramienta Simple Text Query,
donde se pueden realizar basquedas individuales y por bloques introduciendo toda
la bibliografia: http://www.crossref.org/simpleTextQuery. Esta herramienta es to-
talmente gratuita. El proceso es muy sencillo y estd explicado en la misma pdgina
web: para poder recibir el DOI hay que registrarse en esta pdgina, e introducir
simplemente con un copia y pega toda la bibliografia del articulo; en la mayoria de
los casos, la herramienta le devolverd la bibliografia completa con la informacién
adicional DOI para todos los elementos incluidos en ella. Después de esto, sélo se
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cada afo.

2. Se acusard recibo de los originales pero no se mantendrd correspondencia
sobre ellos hasta el momento del dictamen final.

3. La coordinacién remitird al Comité Editorial los originales de manera anéni-
ma para proceder a su evaluacién. Este lo evaluard y haré los comentarios per-
tinentes a los autores, pudiendo en ocasiones enviarles un juego de pruebas
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dos revisores externos especialistas en el tema, que evaluardn la originalidad,
la relevancia y la calidad del escrito. Tras la evaluacién, se emitird un informe
confidencial sobre la conveniencia de su publicacién.
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4. El Secretario remitird una comunicacién motivada de la decisién tomada
por el Comité Editorial, asegurando asi el anonimato en todas las etapas del
proceso. Se comunicard asimismo la fecha previsible de publicacién. En caso
necesario, se contactard con los autores, si procede, con sugerencias y comen-
tarios que procuren una mayor adaptacién de sus trabajos a los requisitos de
publicacién.

Advertencias

El Comité Cientifico aceptard para su consideracion cuantos originales inéditos
le sean remitidos, pero no se compromete a su devolucién ni a mantener corres-
pondencia sobre los mismos, excepto cuando hayan sido solicitados. El Consejo
de Redaccién de la Revista Bajo Palabra no se hace responsable de las opiniones en
ella expresadas por sus colaboradores. Los originales enviados no deben haber sido
publicados anteriormente ni estar en vias de publicacién. Con posterioridad a su
publicacién en la Revista Bajo Palabra, los autores podran reproducirlos, indicando
siempre el lugar de aparicién original.

Politica de acceso abierto

Esta revista proporciona un acceso abierto inmediato a su contenido, basado en
el principio de que ofrecer al publico un acceso libre a las investigaciones ayuda a
un mayor intercambio global de conocimiento. Los contenidos de esta revista estin
protegidos bajo una licencia de Creative Commons Reconocimiento 4.0 Interna-
cional. Para mds informacién consulte el apartado Aviso de Derechos de Autor de
nuestras directrices de envio.

280 —



Publication Procedures
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Guidelines to submit papers

1.

Articles should be written in Spanish or English, and should not exceed a
maximum of 15 pages (bibliography and footnotes included) and book re-
views should be between 2 and 4 pages.

Originals should be presented in Word Perfect or Word for Pc formats in an
editable version. Font format used should be Times New Roman 12, justi-
fied, and with 1.5 line spacing,.

Submitted originals should be signed with the author’s name and last name,
and should indicate academic level, workplace, e-mail and/or personal Web
page. When the original is signed by more than one author, the journal will
respect the order choice made by the authors.

. Authors have not to pay any kind of articles processing charges (APCs) in

order to submit their originals. Likewise, neither the reviewing process nor

the publishing of the articles will require any APC.

The editorial board reserves the right to publish or not received contribu-
tions and to decide on the number of contributions that will appear. The
evaluation process is conducted by an external scientific board of qualified
researchers of the field. The authors who collaborate in one issue will receive
a copy of the journal.
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6. Every submitted article should present its title, a six-line abstract, and a list

of key words both in English and Spanish.

7. Bibliographic references and footnotes should be numbered consecutively.
Quotes should be presented in inverted comas (“...”). When possible, authors
should include the following bibliographic information: Author, title of the
work and/or journal, edition [this information is not required for first edi-
tions, incunabula, etc.], publisher, and date of publication, or periodical pu-
blication details (volume, number, date, etc.), followed by information about
the location the chapter, paragraph, page, etc. if there are quoted passages.

7.1. Bibliographic references should be given in full the first time following
this model: Last name, Name, “Chapter”, Wor£’ title, Edition’s city, Pu-
blisher, Year, pages. For example: Ortega y Gasset, ]., “Lo que dijo a
Goethe un capitdn”, Meditaciones del Quijote, Madrid, Revista de Occi-
dente en Alianza Editorial, 2001, pp. 51-54.

7.2. If this reference is repeated again, it will suffice to write: author, work’s
title, op. cit., and page number. For example: Ortega y Gasset, J., Medi-
taciones del Quijote, op. cit., p. 100.

7.3. When the repetition is immediate, only de page number has to be spe-
cified as follow: Ibid., p. 15.

7.4. When not only the worK’s title is repeated but referred page number is
repeated too, the footnote should say “Idem.”.

7.5. Brackets [] should be used when personal additions are included within
a quote. They should also be used for suspension points to express omis-
sions within a quote [...].

8. Bibliography: The consulted bibliography —comprising only the references
which are actually used in the article’s text— must be appended at the end
of the article, arranged in alphabetical order by surname and name of the
author. If several works of the same author are quoted, the author’s surname
and name must appear repeatedly at each one of this author’s entries.

9. DOI and Crossref: All references quoted in the article must include their
corresponding DOI (Digital Object Identifier) - together with a valid, active
access link, in case they have it - at the end of the other bibliographic data of
the item in the bibliography. Example: Author, “Title of the article”, Title of

the magazine, volume (number), year, pppp. doi: XX:XXXXXXXXXX.
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To check if a bibliographical reference has a DOI or not, the website of crossref.
org offers a “Simple Text Query” tool (http://www.crossref.org/simpleTextQuery),
which allows searching both for single items and for whole blocks of bibliographic
items by simply entering the whole bibliography. This tool is entirely free of char-
ge; however, it is necessary to register on crossref.org in order to get access to DOI
information. The usage of this tool is very simple and instructions for it are given
on the crossref.org website itself. In order to search DOI information for the whole
bibliography of an article, we suggest to copy the bibliography as a block and paste
it into the text field of crossref’s “Simple Text Query” tool; in most cases, the tool
will return the bibliography completed with the additional DOI information for all
the items included on it. After this, the only remaining step to perform is to select
those search results, copy them to the clipboard, and update the article’s bibliogra-
phy by just pasting the search results over it.

Originals should be sent by email to:
revista.bajopalabra@uam.es

Evaluation Process and Originals’ Selection:

1. Originals should be sent to the above-mentioned e-mail address before the
30th of March of each year.

2. The journal will acknowledge the reception of papers to the authors, but will
not correspond again with them until the final decision.

3. The coordination team will send originals to editorial and scientific board
anonymously to proceed for its evaluation. Two external experts will be in-
volved in the evaluation process of each original, and will evaluate its origi-
nality, relevance, and quality. After the evaluation, a confidential report is
produced to assess the suitability of the publication. This report contains
comments, and in some cases, they will be transmitted to the authors in
order to make corrections.

4. The journal’s secretary will transmit the reasoned decision of the editorial and

scientific board, thus ensuring the anonymity of the process. The journal’s
secretary will also communicate the foreseeable date of publication. When
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necessary, the secretary will contact the authors with suggestions and com-
ments in order to meet the journal’s requirements.

Warnings

The scientific board will take into consideration all the originals that it will re-
ceive, but doesn’t promise to give them back neither to correspond with authors,
unless under requirement. The editorial board of Bajo Palabra is not responsible
for the opinions expressed in the journal by its collaborators. Submitted originals
should not have already been published nor be in the process of being published.
After their publication in Bajo Palabra, authors will have the right to reproduce
them but indicating always the place of its original appearance.
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Peticion de Intercambio

*También pueden cumplimentar este formulario en el sitio web:

hitp:/fwww. bajopalabra.es/

Institucion:
Direccién Postal:
Pais:

Teléfono:

Correo electrénico:

Estamos interesados en recibir su revista Bajo Palabra, ndmeros:

En intercambio por nuestra Revista — Serie (*Por favor, adjunte su ISSN asf como otra informa-

cidén sobre su/s Revista/s o Serie/s: periodicidad, contenido, pdgina web...):

Direccién de intercambio:

Direccién de Canje
BIBLIOTECA DE HUMANIDADES
Hemeroteca C/ Freud, 3
Universidad Auténoma de Madrid
Campus de Cantoblanco
28049 Madrid (ESPANA)

Tel. 00- 34- 91-497 55 57 Fax 91-497 50 64

Email: revistas.biblioteca.humanidades@uam.es




Exchange Request

This form can also be filled online

http:/fwww. bajopalabra.es/

Institution:
Addyess:
Country:
Telephone:
Email:

We would like to receive your journal Bajo Palabra, numbers:

In Exchange of our Adacemic Journal - Serie (*Please, enclose its ISSN as well as other infor-

mation about your journal/s or serie/s : periodicity, content, website...):

Exchange Address:

Exchange address
BIBLIOTECA DE HUMANIDADES
Hemeroteca C/ Freud, 3
Universidad Auténoma de Madrid
Campus de Cantoblanco
28049 Madrid (ESPANA)
Tel. 00- 34- 91-497 55 57 Fax 91-497 50 64

E-mail: revistas.biblioteca.humanidades@uam.es










