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EDITORIAL

Respondiendo al compromiso del pensamiento filosofico con las cuestiones que afectan
al mundo y la cultura contemporéneos, la Asociacion de Filosofia Bajo Palabra de la
Universidad Auténoma de Madrid presenta al lector un nuevo nimero monogréfico de Bajo
Palabra. Revista de Filosofia, cuya temética, en esta ocasion, no podria ser de mayor
actualidad: la filosofia de la cultura audiovisual en la época contemporanea. Dicha temética
propicia la ocasién de entrecruzar y poner en tension enfoques procedentes de muy diversos
campos: desde la Filosofia de los media, pasando por diversos enfoques de Teoria Critica y
de las Ciencias Sociales, hasta la Teoria del Arte y los estudios contemporaneos sobre Arte
Sonoro y otros formatos actuales de creacion artistica; sin olvidar el campo de estudios
cuyo planteamiento a veces se designa como "audiovision" (remitiendo al titulo del célebre
libro de Michel Chion), y mucho més. Coordinan este nimero especial los profesores
Miguel Salmerodn, especialista en el &rea de Estética, y German Labrador, del area de
Musicologia, ambos de la Universidad Auténoma de Madrid, quienes han seleccionado las
contribuciones incluidas en este volumen con un criterio a la vez amplio y sélido. Gracias a
ello, y sin pretender ni mucho menos agotar todas las posibles perspectivas sobre el rango
de los fendmenos relacionados —tal pretension seria irrealizable—, este monografico
ofrece un abanico de perspectivas suficientemente amplio y enriquecedor como para dotar
de gran interés al volumen que ahora presentamos.

Més bien que la pregunta por qué sea lo constitutivo del medio, o mejor, de los medios
audiovisuales (pregunta propia de una Filosofia de los Media), acaso el interés que tiende a
orientar de modo més predominante a varios de los autores que han colaborado en esta
seleccion sea el que interroga por las funciones que cumplen los productos culturales
audiovisuales dentro de la cultura contemporénea, cuestionando su legitimidad alli donde
sea pertinente hacerlo; pregunta caracteristica de una Filosofia de la Cultura que, sin partir
de una actitud negativa de prevencidn motivada por prejuicios infundados, no tiene por qué
renunciar a una actitud de distancia critica.

Dentro de esto, uno de los ejes que atraviesan y vinculan las diversas contribuciones
aqui reunidas es la perspectiva que toma como punto de partida y centro de atencion todo
cuanto concierne a los procesos de recepcién de los productos culturales y al publico al que
éstos se dirigen: la audiencia, con sus gustos y expectativas estéticas, con las
transformaciones y condicionamientos que dichos gustos y expectativas experimentan a
consecuencia de los nuevos canales tecnoldgicos de produccién y difusion, asi como de los
nuevos formatos actuales de recepcion, fruiciébn y consumo. Otro eje destacable lo
constituye el interés por dar cuenta de la efectividad social y politica de los media
audiovisuales contemporaneos, en tanto que mecanismos de constitucion tanto de identi-
dades colectivas como de modalidades de subjetividad individual. En torno a estos dos
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ejes mencionados, y a algunos otros que cabria asimismo trazar, aunque no sea esta la
ocasién ni el lugar para hacerlo, gira un amplio abanico temético y un variado arsenal de
enfoques disciplinares, donde se dan cita la television y el video en general, el videoclip
musical en particular, las figuras de la Retorica, las categorias estéticas, el Psicoanlisis
freudiano, la Teoria y la Filosofia de los Media, el videojuego, la musica pop, la cancién
ligera, las vanguardias y neo-vanguardias artisticas, o el reality show.

Habrd quien piense, como lo haran seguramente aquellos a quienes Umberto Eco
bautizé como "apocalipticos frente a la cultura de masas", que los medios de masas son una
mera manifestacion de la decadencia actual de los mas elevados valores de la cultura
occidental y que representan una amenaza para la salud y el futuro de ésta, amenaza frente a
la cual se impondria entonces una especie de imperativo moral de oponer firme resistencia;
aunque la fuerza para ejercer tal resistencia —aventurarian otros— acaso podria proceder de
los propios medios a través de los cuales aquella cultura consuma su omnipresente difusion,
podria extraerse del propio espesor medial de éstos, de la resistencia intrinseca a su propia
condicion de mediacion. También hay, por el contrario, quien sostendria (como afirma
Lambert Wiesing) que los mass media audiovisuales y electronicos de la época
contemporénea constituyen la verdadera realizacion del proyecto de los tebricos
purovisualistas del siglo XIX: la exploracion del &mbito de lo sensorial como tarea digna de
ser asumida por derecho propio; proyecto que jugé un importante papel en los origenes de
ciertos movimientos de la alta cultura artistica en época de las vanguardias historicas,
supuestamente continuadoras de los elevados valores culturales occidentales antes aludidos
—so0lo que los media habrian logrado llevar a cabo dicho proyecto con un rigor y
coherencia superiores a cuanto jamas pudieron lograr aquellos movimientos artisticos
vanguardistas de comienzos del siglo XX, dadas las limitaciones de los formatos artisticos
que éstos manejaban—. Son éstas dos posiciones opuestas, ejemplos de dos modos (no los
Unicos posibles) de considerar y valorar la cultura audiovisual contemporanea. En todo
caso, y sea cual sea la actitud que en cada uno de nosotros suscite el &mbito de fenémenos
del que aqui se trata, s6lo una cosa parece incontrovertible: que el grado en que dichos
fenémenos impregnan y constituyen nuestro modo de vida actual hace imposible ignorarlos
o dejarlos de lado, y emplaza asi al pensamiento ante la necesidad de habérselas con él.

No quisiéramos cerrar este "Editorial” sin dar nuestro agradecimiento a los editores de
este volumen monografico, a los autores que han colaborado en é€l, a todos aquellos que nos
hicieron llegar sus propuestas de colaboracidn y, en general, a quienes de un modo u otro
nos han brindado su esfuerzo para llevar a buen puerto el proyecto de este monogréfico.
También deseamos expresar, nuevamente, el agradecimiento de la Asociacion de Filosofia
Bajo Palabra, a los 6rganos de la Universidad Auténoma de Madrid, a los que nuestra
Revista ha permanecido fructiferamente vinculada durante todos estos afios, desde el
mismo momento de su fundacion, por su inestimable apoyo.

David DiAz SoTo
Director Adjunto de Bajo Palabra. Revista de Filosofia
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PRESENTACION

Miguel SALMERON INFANTE y German LABRADOR LOPEZ DE AZCONA
Universidad Auténoma de Madrid

DOI: http://dx.doi.org/10.15366/bp2017.14

Nuestro mundo ya no es mundo, ya no es un “topos”. Estamos deslocalizados en un
flujo de estimulos que a su vez generan respuestas, las cuales ubican y crean referencias
necesariamente provisionales. ¢Es halagiefia o fatal esa potencial ubicuidad? Ante la
inevitabilidad de lo virtual, de la “cultura digital” y lo inmediato en la comunicacién que
caracteriza nuestra época, y que parece que seguird formando parte de la vida cotidiana en
el futuro previsible, cabe reaccionar identificando como nos afecta esta nueva realidad y
cémo reaccionamos ante ella, como estudiarla e, incluso como pensar un futuro en el que
las posibilidades de la tecnologia audiovisual posibiliten un mundo mejor.

En una primera parte del presente volumen se recogen reflexiones de tipo general sobre
las nuevas realidades que conforma o propicia la cultura audiovisual contemporénea;
claramente, no “oimos” ni “vemos” como a principios o mediados del siglo XX, vy el
vertiginoso cambio que han experimentado las sociedades occidentales en las Ultimas
décadas a este respecto no tiene parangén con cualquier época pasada; inevitablemente, la
tecnologia nos impone un modo de asistir a lo audiovisual y de entenderlo que
probablemente nos lleva a distanciarnos del modo de entender la mirada o la escucha de un
espectador de antafio. No solo es la falta de paciencia o de sosiego que caracteriza al
espectador contempordneo; hay aqui una ruptura de un alcance crucial, y probablemente se
trata de un proceso que no haré sino acrecentarse en los proximos afios.

Lo plurisensorial, mas que nunca, caracteriza la comunicacién en nuestra época; al
nacimiento de un modo de percibir —la audiovisibn— propio del siglo XX, seguramente le
seguirdn otros que por el momento solo se pueden imaginar, pero que pueden involucrar a
més sentidos como el tacto o el olfato. La realidad virtual y la realidad aumentada se
integran cada vez con mayor facilidad y frecuencia en nuestra experiencia cotidiana, y
surge asi la pregunta por cual pueda ser el modo, o el método adecuado para estudiar
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estas realidades. Por instinto o por cultura, las resistencias que la naturaleza humana
encuentra para asumir de manera natural la realidad aumentada o la hiperrealidad son
también objeto de estudio en el presente volumen, del mismo modo que la nueva nocién (o
experiencia) del tiempo que posibilita la creacion artistica y los medios de comunicacién de
distinta indole de que disponemos en la segunda década del siglo XXI; tiempo “vertical”,
tiempo “dislocado”, el presente continuo en el que se manifiestan diversas formas de
comunicacion audiovisual... claramente, la experiencia audiovisual estd muy vinculada a la
experiencia del tiempo, de tal modo que las nuevas maneras de experimentar el tiempo
posibilitan nuevas experiencias y formas de expresidn artistica o cultural. La propia nocién
de espacio, que en su acepcién mas extendida esta vinculada a una localizacién geografica,
también pierde sentido en la realidad virtual y en la realidad aumentada, de modo que surge
una experiencia del espacio-tiempo alternativa, pero que no deja de ser experimentada
como real. Asi cabe entender algunas manifestaciones artisticas propias de las Gltimas
décadas, como el happening o la instalacion, pero también el incipiente desarrollo de la
realidad virtual, claramente influidas por los cambios en la percepcion y la nocién del
espacio y el tiempo en la sociedad contemporéanea.

Ciertamente, las posibilidades que se abren ante la creacion son también fascinantes;
acaso el siglo XXI sea el momento histérico en el que lo literario dejé de ser el referente
principal de la creacidn cultural y lo audiovisual tome su relevo, e indudablemente surgiran
nuevas maneras de entender lo estético y la relacion de lo ludico con lo artistico, del mismo
modo que ha sucedido en las Gltimas décadas con el cine, ahora considerado el séptimo
arte. Probablemente surgira el octavo arte y sucesivos, y en ello tendra parte lo audiovisual
y el nuevo modo de ver y oir, con las posibilidades que ofrece la tecnologia.

Los coordinadores de esta monografia, tras varios afios de trabajo conjunto vy
cooperativo “en y sobre” esta realidad, han decidido hacer este volumen, seleccionando
trabajos de varios estudiosos e investigadores (en Musicologia, Coreografia, Arquitectura,
Filologia, Historia y Filosofia) que han tenido a bien ofrecer sus aportaciones. El resultado
ha sido un itinerario que comienza tratando los aspectos mas generales de la cuestion: el
medio, el espectador, la retérica de las imé&genes, la realidad devenida reality, la
interpelacion performativa en la experiencia artistica y el impacto del devenir de la mdsica
en arte sonoro. Una segunda parte del volumen incluye estudios parciales sobre
manifestaciones concretas de la cultura audiovisual. Tanto el videoclip y su naturaleza
eminentemente intertextual, como paradigma del texto posmoderno, como el videojuego o
la figura del crooner, son objeto de reflexién y de estudios particulares.

El texto de Germén Labrador encara el modelo actual de comunicacion y creacion de
contenidos audiovisuales. Desde sus primeras lineas, el autor nos avisa de que su modo de
operar es indirecto: no pretende exponer una reflexion sobre el modelo, “que en todo caso,
corresponderia al lector”, sino describir un estado de cosas en el que la libre circulacion de
informacion y creaciones audiovisuales de todo tipo seria una realidad. ¢Es posible este
mundo inmaterial y virtual? ¢Es deseable esta biblioteca inabarcable, en continua
expansién, de libre acceso y entrada y cuyo Unico objetivo es mejorarnos y completarnos
por medio del conocimiento? ;Terminaran formuldndose unos derechos audiovisuales?
Labrador lanza estas cuestiones y, sin darles una respuesta cerrada, las problematiza, en el
anexo a su escrito dedicando una mirada a YouTube y a la comercializacién de los
productos audiovisuales como correa de transmision de una censura ideol6gica, que con
todo subsiste.
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Si el primer texto de esta monografia se centra en el medio, Miguel Salmeron se acerca
al receptor. Retomando la distincién entre apocalipticos e integrados que establecié
Umberto Eco, se cuestiona en qué medida ese contraste sigue vigente. ;Sigue siendo tan
fuerte el contraste entre aquellos que piensan que la cultura de masas empobrece y aliena al
sujeto, y aquellos que estiman que la difusiébn masiva democratiza y abre la cultura? La
tesis del texto es que los nuevos medios de divulgacion de productos audiovisuales (muy
especialmente internet), por sus posibilidades de programacidn y seleccién autdnomas y, en
buena medida, individuales y descentralizadas, varian de un modo decisivo la recepcion de
los contenidos. Y lo hacen hasta tal punto que cabe hablar ya de neoapocalipticos y
neointegrados.

Centrando el interés en el receptor y su reacion ante el espectaculo televisivo, es posible
afirmar que en ciertos casos ya no hay transgresién, porque los objetos transgredieron sus
limites. De tanto buscar el exceso e ir encontrandolo imparablemente, ya no hay nada que
exceder. Esa evidencia es la que aduce Fernando Castro para tratar el fendmeno del reality
show. Sin embargo, no pone el foco, o no lo pone tan solo, en Gran Hermano y sus
secuelas. El autor, por el contrario, afirma que nuestra realidad cotidiana se ha convertido
en un gran reality, en el que somos figuras de nuestro show. La tecnificacion y la cultura
audiovisual han provocado que el “cogito ergo sum” haya derivado en “video ergo sum”. El
resultado es una neutralidad semi6tica cuyo vacio aboca a la fascinacion por la vacuidad. Si
tienen eco y acogida esos encierros voluntarios de individuos cuyas interacciones rezuman
estupidez, es porque son espejo de nuestra propia realidad. De hecho, tienen tanto eco que
acciones del arte contemporaneo (Ben Vatier, Chris Burden o Paco Cao) los reproducen y
emulan.

Sea lo posmoderno un concepto definidor de una nueva mentalidad, como afirmaba
Lyotard, o una simple marca equivalente a “después de lo moderno”, tanto las Bellas Artes
como incluso las vanguardias se ven periclitadas desde los afios 80. José Gaspar Birlanga
distingue un vector con dos direcciones opuestas, la del arte moderno, empefiado en la
novedad y el rechazo del pasado, y la del arte contemporéneo, no renuente a la
reapropiacion de lo pretérito. Bien es cierto que la reapropiacion que le interesa al autor
seria la que llevan a cabo el video-arte y la instalacion. Ambas précticas no sitdan objetos
dentro de un mundo, sino que propician situaciones necesariamente mediadas por la
experiencia del observador. En el caso del video-arte, alternando, mezclando, secuenciando
y repitiendo, en el de la instalacion por el interactivo binomio evento-entorno.

Las préacticas actuales integran los esquemas del lenguaje verbal y del poder razonador
de la palabra en una cultura audiovisual, en una cultura de la imagen. Se efectla, asi un
trasvase desde la fuerza de la palabra hacia la fuerza de la imagen visual y del sonido, y se
consuma una interrelacion de todos ellos. Juan Carlos Gomez Alonso y Rosa Navarro
Romero, se hacen eco de este proceso desde la conviccidon de que ni la Retérica ni sus
tropos no estan muertos; si reformulados, pero, en todo caso, revitalizados en nuestra
cultura. Ambos siguen la propuesta de Albaladejo de una investigacion del papel funcional
de la Retoérica en la cultura. Con este supuesto tedrico, proponen un interesante recorrido
por la persuasion publicitaria via icdnica y sobre el storytelling.

Los nuevos medios audiovisuales han dado lugar a una modificacion de los paradigmas
perceptivos y cognitivos en la que lo pluridisciplinar y lo plurisensorial son dominantes.
Cristina Palmese y José Luis Carles hacen una retrospectiva de este proceso enfocando su
reflexion en las vanguardias musicales, la relacion de sonido e imagen en el cine y el
urbanismo sonoro. Las vanguardias musicales utilizan el sonido como ready-made, en ellas
de un modo decisivo y rotundo la musica deviene arte sonoro. Este trascendente
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hecho, junto a los avances de la musica concreta, ha cambiado la disposicion del espectador
cinematogréafico. Como dice Chion, ya no podemos afrontar la experiencia del cine como
un ver, sino como un “audiover”. Del mismo modo, el discurrir de la vida en la ciudad
emite sefiales fisicas de situacién que producen emociones y representaciones de las que
queda huella en la organizacién del espacio: tanto en la construccién arquitecténica como
en la construccién perceptiva.

¢Hemos llegado a la edad de oro video-ludica? ;serd el videojuego el principal medio
artistico del siglo XXI? Tal es la reflexién de Luis Felipe Camacho, quien afirma que, tras
su marginalidad y su estigmatizacién de induccién a la violencia, la industria del artgame
estd a punto de superar a la cinematografica. Méas alla de las claves teéricas de Danto, se
reivindica el video-juego como arte, que induce como ningdn otro al sujeto a experiencias
de inmersidn, rol e interaccion. Los video-juegos nos hacen protagonistas, nos introducen
en un mundo posible y nos animan a interactuar con él. Tras este predmbulo tedrico, el
escrito emprende su auténtico propdsito: examinar el papel de la musica y el sonido en la
estética video-ludica. Un papel en el que las limitaciones han incentivado la creatividad. El
servir subsidiariamente para acentuar o aclarar lo visual no es un menoscabo, sino un
aliciente para la composicién musical.

Con su opusculo “Lo siniestro”, Sigmund Freud descubrié una continuidad entre lo
extrafio que nos produce inquietud y lo cotidiano. Apoyandose en una minuciosa lectura del
creador del psicoanalisis, que para su reflexién tuvo como referencia el Diccionario Aleman
de los Hermanos Grimm, Anahi Quir6s se hace dos cuestiones: si lo siniestro se adscribe a
un género musical y si el videoclip refleja especialmente la estética de lo siniestro. En
ambos casos la contestacion es no. Tanto la muasica electrénica como el punk, tanto el rock
alternativo como la mdsica pop, hacen uso de lo siniestro. Y que haya videoclips con
elementos incluibles en la categoria de lo siniestro no significa que esa practica artistica y
esa tematica estén mecénicamente imbricadas. Como sefiala Freud, y la autora suscribe, ha
de ofrecerse una contigiiidad entre la extrafieza y lo acostumbrado o conocido para que lo
siniestro sea propiciado.

En un mundo en el que estamos expuestos a un bombardeo constante de imégenes, ;qué
lugar ocupan, y qué papel desempefian la apropiacion y la intertextualidad?
Necesariamente, un lugar preeminente y un papel preponderante. El videoclip Countdown
de Beyoncé, evoca (¢ copia?) las coreografias de Anna Teresa De Keersmaeker Rosas danst
rosas y Achterland. ;Se puede atribuir a la cantante una conducta delictiva 0 mas bien se
debe ponderar el ingenio con el que ha llevado a cabo su apropiacién? José Ignacio Sanjuén
se muestra absolutamente a favor de la apuesta ofrecida por el videoclip. Para empezar, en
él hay muchas més apropiaciones que la de Keersmaeker: las de Audrey Hepburn, Diana
Ross y la pelicula Flashdance. También hay retazos de la vida de Beyoncé (fotogramas en
las que aparece embarazada). Por otra parte, la relacion de la artista con productos ajenos se
caracteriza por una evocacion sin nostalgia: por multiples y efimeras citas, por lo demés
incompletas (asi en la apropiacion de Keersmaeker, es mucho méas escenogréfica, que
propiamente coreografica). Sanjuan contrasta en este sentido la relacion con la
intertextualidad de Beyoncé con la de Madonna.

Amalio Gonzalez Sanchez nos demuestra cdmo los medios audiovisuales (el videoclip,
en el caso de su texto), no s6lo dan lugar a producto industriales con un sentido comercial.
Ademaés, pueden producir material didactico, con fines de adoctrinamiento social y pueden
servir a la difusion de mensajes religiosos. Esta segunda funcién tiene un papel
preponderante en Israel, con el &nimo de calar en el inconsciente colectivo de una sociedad
que tiende claramente al laicismo y a la globalizacién. El texto expone este vinculo
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entre lo audiovisual y lo didactico-religioso: con el andlisis de las canciones Hatikva
(Esperanza), Shir lashalom (Cancién para la paz), Shir baboker (Cancién de la mafiana) y
Daddy, come home. De estas dos Ultimas canciones hay videoclips que también se incluyen
en el estudio.

El crooner es un intuitivo lector de sus emociones y las de su publico. En su figura se
distingue una penetrante capacidad para conectar con el receptor. Todo ello mediante un
reconocible elenco de canciones y una puesta en escena que quiere aunar la sencillez y la
elegancia. No busca tanto el arte y la creatividad, sino que entiende la musica en un sentido
profesional. Es de alguna manera practicante de la Gebrauchsmusik, del puro y duro
entertainment deleitoso. Con él, el publico no espera estridencias, sino contencién, es
experto en moverse en el d&mbito de la convencionalidad. Ni que decir tiene que las
tensiones politico-sociales estdn ausentes de su practica musical. José Antonio Guillén, con
un texto ensayistico en el que no estd ausente la ironia, pone el acento en la figura del
crooner latino por excelencia: Julio Iglesias.

Nuestro mundo ya no es mundo, ya no es un “topos”, o no solo; pero al mismo tiempo
esta evidencia nos lleva a otra: nada hay de més perentoria necesidad que ubicarnos en este
&mbito de la deslocalizacién. Desde esta preocupacion y con este propésito se ha realizado
este volumen.
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Resumen: En las lineas que siguen se describe un modo diferente al actual de acceder y
utilizar las producciones audiovisuales del presente y del pasado. La utopia audiovisual no
existe aun, pero puede vislumbrarse de modo imperfecto en nuestra sociedad, y supone una
organizacion alternativa de importantes aspectos de la vida cotidiana, que ya es posible de
forma limitada y en determinados entornos.
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Una utopia audiovisual para el siglo XXI

En las lineas que siguen se propone una reflexion sobre el actual modelo de
comunicacion y creacion de contenidos audiovisuales y escritos, si bien de forma indirecta,
utilizando como estrategia expositiva la distancia que existe entre la realidad (o més bien, la
posibilidad) descrita en la utopia audiovisual y la realidad experimentada por quienes lean
estas lineas (o mé&s bien, su posibilidad). No se verifica, por tanto, una reflexion sobre la
realidad que se describe, que en todo caso atafie al lector, sino una descripcién.

Al fin y al cabo, ese es el propoésito de la utopia: describir una situacién y un orden o
estado de cosas que no se dan en nuestra realidad, pero que podemos, al menos, imaginar, y
asi poner de relieve algunas de las limitaciones y condicionamientos con los que
convivimos. Como en toda utopia, lo que se plantea es una posibilidad, un modo de
repensar los fundamentos de nuestra vida social, un mundo que seria posible bajo
determinados presupuestos que aln no se dan. Si en algo se inspira esta propuesta seria en
la biblioteca, no ilimitada pero si inabarcable, imaginada por Borges'. No obstante, es
condicion (y limite) del planteamiento de Borges la materialidad del libro impreso y de la
biblioteca que describe, y la imposibilidad de aumentar el conocimiento que atesora este
espacio, limitaciones ambas que supera nuestro modelo. Més all& de este planteamiento, la
elaboracion de estas ideas me ha mostrado como hace 70 afios Theilard de Chardin imaginé
una Noosfera, concebida como un organismo (un “cerebro de cerebros™) que la tecnologia
—Ila electrénica— hara posible, y que serviria para poner en comun el conocimiento
humano®. La fusién de tecnologia y conocimiento e informacién que imaginé Theilard
suponen también, claramente, un precedente de la utopia que se describe en las paginas que
siguen.

La utopia mediética o audiovisual no es en realidad un “lugar”, sino un espacio. Lo que
distingue esta utopia de otras previas, ademéas de que no tiene una localizacién geogréfica
concreta, es que este espacio y muchas de sus consecuencias son ya una realidad, al menos
en parte. No obstante, limitaciones de diferente indole muestran que puede existir otro
futuro, al menos como posibilidad, libre de las actuales restricciones o de su légica.

La utopia meditica no se refiere directamente a un modo distinto o alternativo de vivir,
sino a la posibilidad de comunicar y comunicarse, de acceder a todo tipo de producciones
artisticas y culturales o de difundirlas, sin limitaciones. Aqui se encuentra el principal
interés del modelo propuesto, ya que histéricamente éstas limitaciones siempre han
existido, e inevitablemente han propiciado discursos y espacios marginales y olvidos, asf
como modelos dignos de emulacion o de admiracién. Lo marginal, en la utopia mediatica.,
no seria entonces lo que no puede o no debe ser comunicado, sino lo que no suscite interés.
En un mundo planteado de este modo, muchas de nuestras précticas e instituciones
perderian su razén de ser o deberian transformarse, y el mismo sistema o equilibrio de
poderes que propicia su existencia careceria de sentido; acaso el momento que vivimos sea
propicio para introducir estos cambios, 0 acaso se juzgue que podria haber sido asi cuando
esto suceda finalmente, en un futuro. También puede ser que la utopia audiovisual no habite
nunca entre nosotros y permanezca como una utopia mé&s, pero al menos es posible
formularla a la altura de 2016.

! Borges, José Luis, “La biblioteca de Babel”, en El jardin de senderos que se bifurcan, Buenos Aires, Sur,
1942. Posteriormente este cuento se incluy6 en Ficciones, Buenos Aires, Sur, 1944.

2 No obstante, Theilard concibe la Noosfera como una “maquina de pensar”, dotada de conciencia, lo que
supera nuestra propuesta. VVéase Teilhard de Chardin, Pierre, “The Formation of the Noosphere: A Biological
Interpretation of Human History”, en The Future of Mankind by Harper & Row, New York and Evanston, 1959,
Chapter 10. Originalmente publicado en Revue des Questions Scientifiques (Louvain) 1947 (January), pp. 7-35.
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German LABRADOR

Utopia y heterotopia

A diferencia de las utopias clésicas, la utopia audiovisual no existe del mismo modo
para todos los que la habitan. Su existencia, no obstante, se desarrolla y se hace presente en
nuestra vida cotidiana, pero no es posible conocer su ubicacién material; no ocupa un
espacio fisico, y aunque se manifiesta en el tiempo, su existencia no depende ni esta
delimitada por este pardmetro.

Un concepto algo elusivo, pero de mdltiples aplicaciones, es el de “heterotopia”,
entendido segiin M. Foucault. Lo cierto es que Foucault presenta seis tipos de heterotopia
en el que probablemente es el méas citado de sus escritos menores, Des spaces outres®, y al
considerar el uso que se ha dado posteriormente a este término se constata ficilmente que el
concepto ha hecho fortuna, pero también que la idea de heterotopia ha terminado siendo
algo laxa, o algo lejana de la formulacién de Foucault.

Sin embargo, parece claro que se trata de un concepto necesario; la idea de un espacio
que no tiene una localizacion geogréfica precisa, al que cualquiera puede acceder, y que es
independiente 0 se sobrepone al tiempo es atractiva y, sobre todo, real y cada vez més
frecuente. La idea de que los espacios sociales se interpenetran y/o se superponen entre si
fue enunciada por H. Lefebvre en 1974* y la heterotopia que se propone en estas paginas
es, fundamentalmente, un espacio social en el sentido de Lefebvre. Al mismo tiempo, es un
ejemplo del concepto de “tercer espacio” ®, simultaneamente real e imaginado. Asi pues, la
existencia de esta utopia no discrimina entre un “aqui” y un “alli” completamente separados
e irreconciliables, ni una realidad separada de la vida cotidiana, que se enfrenta a ella o se
propone como alternativa®.

Ejemplos de heterotopias, entendidas asi, serian las redes sociales o el email, donde es
posible comunicarse con otras personas sin depender del lugar ni del tiempo en que se
encuentra cada uno, y donde la conversacidn parece existir en un presente continuo que se
puede retomar en cualquier momento. Fuera del mundo virtual otro ejemplo seria la Iglesia
Catélica’ o, en 2016, la Puerta de la Misericordia, cuya existencia no depende de una
localizacién fisica Unica, sino que se manifiesta simultdneamente en multitud de
ubicaciones®. La idea de Corte en el Antiguo Régimen, asimismo, seria también una
heterotopia: la corte estd donde esta el rey y sus servidores’, de modo que se puede
manifestar en diferentes lugares y momentos, que no tienen por qué permanecer invariables.

® Foucault, Michel, “Des spaces outres”, Architecture, Mouvement, Continuité, n°5, (octobre 1984), pp. 46-49.
Foucault enuncié su teoria en 1967, aunque no autorizo la publicacidn de este texto hasta catorce afios después.

* Lefebvre, Henri, La production de I'espace, Paris, Anthropos, 1974. Cito por la edicion inglesa: Oxford,
Blackwell, 1991, cap. 2, esp. p. 86: “Social spaces interpenetrate one another and/or superimose themselves upon
one another”. Lefebvre retoma algunas de las intuiciones de Foucault, cuyo trabajo acaso conociera, a pesar de no
haberse publicado cuando escribi6 esta obra.

® Este concepto, prefigurado por Lefebvre (Op. cit., p. 33), fue reelaborado en Soja, Edward B., Thirdspace:
Journeys to Los Angeles and Other Real-and-Imagined Places. Cambridge, Massachusetts, Blackwell, 1996.

® No se trata, por tanto, de una utopia de escape ni de una utopia de compensacion, en la taxonomia de L.
Mumford en su pionero estudio de las utopias histéricas. Véase Mumford, Lewis, The story of Utopias. New York,
Boni and Liveright, 1922, p. 15.

" Van Wyk, Tania,“Church as heterotopia”, HTS Teologiese Studies/Theological Studies 70 /1 (2014), Art.
#2684, 7 pages. h p://dx.doi.org/10.4102/ hts.v70i1.2684

& Francisco (Jorge Mario Bergoglio), Misericordiae Vultus, Ciudad del Vaticano, Libreria Editrice Vaticana,
2015, esp. 3y 14.

® La corte es, en un sentido amplio, no solo el lugar donde est4 el rey, sino las casas del rey, las instituciones y
los cortesanos, y por lo tanto, la forma politica del reino. Cfr. Stegmann, André, “La Corte. Saggio di definizione
tedrica”, en Romani, M. (ed.), Le Corti farnesiane di Parma e Piacenza, 1545-1622, Bulzoni, Roma, 1978, p.
XXI: “La Corte é una imagine simbolica dello Stato conosciuto e approvato dalla collettivita (...)".
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Una utopia audiovisual para el siglo XXI

La heterotopia, por tanto, resulta un concepto atractivo y un modo util de ver la
realidad; fendmenos como el de la cultura cortesana del antiguo régimen o la concepcion
del caracter ecuménico de la Iglesia se comprenden mejor a través de este concepto, pero
también sucede asi con realidades de nuestra vida cotidiana que, cada vez més, entran en lo
inmaterial o virtual. En las lineas que siguen me ocuparé del mundo virtual y de su
condicion de utopia, que hace posible un cambio del modo en que accedemos a las
producciones audiovisuales y el modo en que las entendemaos.

La utopia audiovisual. Treinta propuestas para el debate

La utopia audiovisual se sitta al margen de la posibilidad de dominio o manipulacién
que resultan inseparables de la produccién y la difusion de la informacién y el
conocimiento; por tanto, no es una utopia para todos ni para todos los érdenes de la vida
cotidiana, sino que esta reservada a quienes quieran acceder, libremente, a ella. No propone
un modelo de sociedad, sino un modelo de socializacién. Tampoco atafie a las necesidades
materiales de la vida cotidiana ni a su regulacién, aunque su realizacién implica profundos
cambios y diferencias respecto del modo en que se estructura la difusion de informacién y
el conocimiento en nuestra sociedad. Si se quiere entender como una utopia politica, atafie
en todo caso a una geopolitica del conocimiento. Como toda utopia, es posible que el orden
que se describe seguidamente no sea necesariamente deseable, segln el criterio de cada
quién; en efecto, bajo determinados puntos de vista, es posible plantear lo que se propone
en estas paginas como una distopfa™®. En todo caso, sin prejuzgar las consecuencias de una
utopia como la que se propone, no parece especialmente aventurado situarla en un futuro
posible.

Cuénto hay de realidad y cuénto de propuesta en la formulacion de esta utopia depende
de las circunstancias y las posibilidades individuales, y del momento y las condiciones en
que se acceda a ella; del mismo modo que se trata de una heterotopia y no esta determinada
por el tiempo ni por el espacio, se trata también de una realidad en continua expansion,
cuyas posibilidades si dependen del momento en que se manifiesta. Enunciada desde la
perspectiva actual (Madrid, 2016), la utopia audiovisual se trata de una “realidad en
construccién”, ain imposible e impracticable hasta sus Ultimas consecuencias, pero ya real
en parte. Esta utopia se sustancia en seis principios:

10 Gran parte de la obra de Baudrillard atafie a este problema, y cabe entender que serfa un ferviente detractor
de la utopia que se propone en estas paginas. El establecimiento en nuestra sociedad del “imperativo categérico de
la comunicacion” lleva a Baudrillard a considerar la comunicacion instantanea, la creciente confusion de lo
publico con lo privado y la fascinacion por el delirio de la comunicacion sintomas de un momento fundacional: la
era de la hiperrealidad. Cfr. Baudrillard, Jean, “L'extase de la Communications”, en L'Autre par lui-méme:
Habilitation. Débats. Paris, Galilée, 1987. Sigo la edicion inglesa: “The ecstasy of Communication”, en The Anti-
Aesthetic. Essays on Postmodern Culture, Hal Foster (ed.). Washington, Bay Press, 1983, pp. 126-134, esp. p.
128: “The era of hyperreality now begins (...) what used to be lived out on earth as metaphor, as mental or
metaphorical scene, is henceforth projected into reality, without any metaphor at all, into an absolute space which
is also that of simulation”. Asimismo, Foucault, al reflexionar sobre las heterotopias, expone como “Heterotopias
are disturbing, probably because they secretly undermine language (...) because they destroy ‘syntax’ in advance,
and not only the syntax with which we construct sentences but also that less apparent syntax which causes words
and things (next to and also opposite one another) to ‘hold together’. (...) Heterotopias (...) dissolve our myths
and sterilize the lyricism of our sentences”. Cfr. Foucault, Michel, Les mots et les choses: Une archéologie des
sciences humaines. Paris, Gallimard, 1966. Sigo la edicion inglesa: The Order of Things, London, Routledge,
1970, p. xviii. Mas recientemente, véase el texto de Fernando Castro en este mismo volumen, “Telenada y el
imperio del reality show”.
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I. La utopia audiovisual no es propiamente un “no lugar”. Se trata de una heterotopia y,
como tal, no esté supeditada a un espacio fisico ni temporal para existir.

Il. La utopia audiovisual se manifiesta gradualmente en las sociedades occidentales
desde hace décadas por medio de la tecnologia. Es un espacio que, aunque inmaterial, ya
esta presente en nuestra vida cotidiana, y crece constantemente.

I11. La utopia audiovisual es un entorno interactivo y autorregulado.

IV. La cantidad y cualidad de informacién que existe en este espacio, que se expande y
aumenta continuamente, no tiene limite.

V. La Unica finalidad de la utopia audiovisual es mejorarnos y completarnos por medio
del conocimiento, permitiendo un acceso rapido y directo a la produccidn artistica cultural
cientifica de nuestra época y del pasado.

V1. El acceso a esta heterotopia es libre e igualitario, y el mismo hecho de acceder
implica la posibilidad de aportar contenidos o mejorarlos.

Cada uno de estos seis principios, y la suma de todos ellos, implica ulteriores
caracteristicas, que se recogen seguidamente.

I. La utopia audiovisual no es propiamente un “no lugar”. Se trata de una heterotopia y,
como tal, no esta supeditada a un espacio fisico ni temporal para existir.

1. La utopia audiovisual no se “localiza”, por tanto, en ningtn “lugar”**.

2. Pertenece a quienes la conforman, aportando su experiencia, su presencia 0 sus
realizaciones o las de terceros.

3. Aunque no ha sido perfeccionada, la utopia audiovisual en parte se manifiesta en
mayor o menor medida en las sociedades industrializadas'?, y es posible gracias a los logros
de la revolucién digital™.

™ Consecuencia directa de esta “deslocalizacién”, la utopfa audiovisual participa plenamente del

desposeimiento del “aura” que W. Benjamin describi6 para la experiencia derivada de la reproductibilidad técnica.
La utopia audiovisual participaria del “nunc” o inmediatez del momento, pero no del “hic” o inmediatez fisica del
acontecimiento en su origen. Cfr. Jay, Martin, The Dialectical Imagination. A History of the Frankfurt School and
the Institute of Social Research, 1923-1950, Boston, Little Brown and Company, 1973, p. 191. Este
“desposeimiento” de la confluencia en un mismo tiempo y espacio de la obra de arte se relaciona directamente con
la desacralizacion del espacio, proceso que Foucault ya describia, en sus inicios, haciendo explicitas las
resistencias que encontraba dicha desacralizacion. Cfr. Foucault, Michel, Des spaces outres, Op. cit., donde
expone como “l'espace contemporain n'est peut-étre, pas encore entierement désacralisé (...), mais nous n‘avons
peut-étre pas encore accédé a une désacralisation pratique de I'espace. Et peut-étre notre vie est-elle encore
commandée par un certain nombre d'oppositions auxquelles on ne peut pas toucher, auxquelles l'institution et la
pratique n'ont pas encore 0sé porter atteinte: des oppositions que nous admettons comme toutes données: par
exemple, entre I'espace privé et I'espace public, entre I'espace de la famille et I'espace social, entre I'espace culturel
et l'espace utile, entre l'espace de loisirs et l'espace de travail; toutes sont animées encore par une sourde
sacralisation”. Sorda sacralizacion que paulatinamente deja de existir (ver nota n° 9); en efecto, en la utopia
audiovisual se desdibujan las oposiciones entre los espacios descritos por Foucault, pasando asi a formar parte de
una heterotopia.

2 Ademés de la idea de Noosfera (ver nota 2), cfr. Jameson, Fredric, Archaeologies of the Future: The Desire
Called Utopia and Other Science Fictions, London & New York, Verso, 2005, p. 15: “I believe that (...) Utopia
space is an imaginary enclave within real social space, in other words, that the very possibility of Utopian space is
itself a result of spatial and social differentiation”.

3 La idea de intercomunicacion entre los miembros de las sociedades tecnoldgicamente avanzadas por medio
de la electrdnica se corresponde bien con el concepto de “aldea global”, que corresponderia al estadio de la cultura
europea que se describe en la nota 2. Cfr. McLuhan, Marshall, The Gutenberg Galaxy: the making of typographic
man, Toronto, University of Toronto Press, 1962, p. 32.
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4. La utopia audiovisual comienza a manifestarse en torno a mediados del siglo xx. Una
vez realizada permanece y se perfecciona, pero no desaparece.
5. La utopia audiovisual no tiene un final.**

Il. La utopia audiovisual se manifiesta gradualmente en las sociedades occidentales
desde hace décadas por medio de la tecnologia.

1. La utopia audiovisual es un espacio que, aunque inmaterial, ya esta presente en la
vida cotidiana de las sociedades occidentales desde hace décadas™.

2. Su manifestacién es gradual y heterogénea, ya que depende del lugar y de las
posibilidades individuales al acceder a ella™.

3. La utopia audiovisual es real, aunque sea inmaterial y su manifestacion no sea
constante ni ubicua®’.

I11. La utopia audiovisual es un entorno interactivo y autorregulado.

1. La posibilidad de interactuar con personas y contenidos es condiciéon fundamental
para la existencia de la utopia audiovisual.

2. Al conformarse como un espacio de encuentro, ofrece una proximidad méxima a los
contenidos o al posible interlocutor*®, La comunicacion con terceros no esté limitada por el
momento en que cualquiera de los interlocutores interacta, ni por el lugar en el que se
encuentren, ni por su nimero, ni por la posibilidad de que existan varios simultaneamente.

3. Al tratarse de un entorno autorregulado, no existe censura por parte de agentes
externos ni internos. Tampoco es posible influir de un modo directo sobre el acceso o la
existencia de determinados contenidos™.

¥ Ya a finales del siglo XIX surge la consideracién de la utopia como un “estado mental”. Cfr. Hertzler, Joyce
Oramel, The history of utopian thought. New York, Cooper Square Publishers, 1895, p. 314: “Utopia is always a
fleeting state (...). After all Utopia is not a social state, it is a state of mind”. Con parecido planteamiento, Karl
Mannheim elabora una taxonomia de las utopias, cada una de cuyos tipos relaciona con determinada mentalidad.
Esta cualidad de “estado mental” de la utopia audiovisual la situa finalmente en una temporalidad ilimitada (Véase
IV.9y IV. 10). Cfr. Mannheim, Karl, Ideologie und Utopie, Bonn, Cohen, 1929. Sigo la edicion inglesa: Ideology
and Utopia, London, Routledge, 1936.

5 Cabe entender asi los espacios de encuentro que han propiciado sucesivamente la radiodifusion, la
television, el e-mail o las redes sociales. EI mundo virtual también forma parte de este espacio en todas sus
manifestaciones, pero la heterotopia no se reduce a lo virtual ni es su Ginica manifestacion.

% La nocion de esta utopia como heterogénea, discontinua y adaptada a cada lugar e individuo viene a
coincidir con uno de los principales hallazgos del estudio de Mumford, Lewis, Op. cit, pp. 303-304. Ver,
asimismo, la nota n® 11.

7 En palabras de Deleuze, “(...) en términos bergsonianos, el objeto real se refleja en una imagen en espejo
como objeto virtual que, por su lado y simultdneamente, envuelve o refleja a lo real.” Cfr. Deleuze, Gilles, L'image-
temps. Cinéma 2, Les Editions de Minuit (coll. «Critique»), Paris, 1985. Sigo la traduccion espafiola: La imagen-tiempo,
Barcelona, Paidds, 1987, pp. 97-98.

'8 |a utopfa audiovisual es el medio a través del cual se transmite la informacién o el mensaje, y puede ser
entendida como una auténtica extension del ser humano. Resulta atrayente retrotraerse a McLuhan, y considerar la
cualidad de medio “frio” (cool medium) para la audiotopia, tanto por su condicion de medio plenamente abierto
como por implicar el sentido de la vista y el oido, ademas de estimular y precisar de la participacion de quienes
acceden a ella. Por otra parte, la cualidad de medio caliente (hot medium) vendria dada por la densidad de
informacion y su inabarcable extension. McLuhan, Marshall. Understanding Media: the extensions of man. New
York, McGraw-Hill, 1964 .

'® La ausencia de un poder claramente definido, y que no puede ser ejercido en la utopia audiovisual (cfr. V.2)
probablemente resulta de dificil encaje en la tradicion utdpica. Cfr. Ricoeur, Paul, Lectures on ideology and
Utopia, ed. George H. Taylor, New York: Cambridge University Press, 1981. Sigo la edicién de 1986: Columbia
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4. El Gnico criterio de regulacién interna es el interés o aprobacién que expresan quienes
acceden a este espacio por las personas o contenidos que se encuentran en él.

5. No existen contenidos o personas vetados o situados en la marginalidad, sino
contenidos o personas a los que se accede o con los que se interactlia con mayor o menor
frecuencia®®. Consecuentemente, la existencia de un “mainstream” depende Ginicamente del
interés personal, y no de intervenciones o intereses de terceros.

6. El acceso a documentos e informacion del pasado depende Unicamente del interés
personal, que queda libre de limitaciones materiales e ideolégicas.

1V. La cantidad y cualidad de informacidn que existe en este espacio, que se expande y
aumenta continuamente, no tiene limite.

1. La utopia audiovisual se encuentra en un estado de expansion continua tanto
cualitativamente (al superponerse, paulatinamente, a mas espacios de la vida cotidiana)
como cuantitativamente (al incorporar usuarios e informacién de todo tipo) 2.

2. La utopia audiovisual no tiene limites para la inclusién o difusion de cualquier
contenido, ni para su manifestacion en cualquier tiempo y lugar, incluso simultdneamente;
esto es, en diferentes lugares al mismo tiempo, o en diferentes momentos, en el mismo
lugar.

3. Al expandirse sin limites la propia heterotopia, la informacion y los contenidos que la
integran fluyen también sin limites?

4. El acceso a documentos e informacién tanto del presente como del pasado es por
tanto facil e ilimitado.

5. Consecuencia de que la informacidn fluya sin limite es la imposibilidad de intervenir
sobre el acceso de 0 a personas o contenidos?.

6. Ademés de contenidos audiovisuales, la utopia audiovisual también incluye textos
escritos de cualquier tipo.

7. La utopia audiovisual es un espacio que permanece y cuya memoria o capacidad es
ilimitada.

University Press, p. 310: “All Utopias, whether written or realized, attempt to exert power in a way other than
what exists”.

% En relacion con la anterior nota, no es previsible la existencia de un discurso del poder en la utopia
audiovisual. Ninguno de los procedimientos externos descritos por Foucault para controlar el discurso mediante la
exclusion (lo prohibido, la oposicion razén / locura y la voluntad de verdad) es posible aqui. VVéase Foucault,
Michel, L'Ordre du discours, Paris, Gallimard, 1971. Sigo la traduccion espafiola: El orden del discurso,
Barcelona, Tusquets Editores, 1992, pp. 9-49, esp. pp. 8-20.

' Del mismo modo que la capacidad de tratamiento de la informacion se duplica exponencialmente cada
cierto tiempo (ley de Moore), la propia informacion se multiplica y difunde con poco o ningln coste adicional (ley
de Serge Soudoplatoff). Soudoplatoff enuncia esta ley asi: “When one shares a material good, one divides it. When
one shares an immaterial good, one multiplies it”, citado en Idriss J. Aberkane, A simple paradigm for
nooconomics, the economy of knowledge. CS-DC’15 World e-conference, Sep 2015, Tempe, United States. CS-
DC’15 World e-conference. <hal- 01291105>

2 Nétese que la informacion “fluye”, pero no “se” difunde, lo que siempre depende de un acto volitivo. La
informacion se ha de “convocar”, debe ser requerida; la condicion de espectador, entendida asi, no puede ser pasiva
en la utopia audiovisual. Véase nota n® 17.

% La imposibilidad de controlar el flujo de informacién también se postula en II. 3, aunque por razones
distintas.
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8. La vigencia de los contenidos que conforman la heterotopia no est4 limitada por el
tiempo, de modo que habrd contenidos que despierten mayor o menor interés en
determinado momento y entorno, pero eso no determinard su posible eliminacién.

9. Cualquier informacién o contenido tiene la misma vigencia, al acumularse en un
espacio inmune al paso del tiempo, en el que la caducidad no es posible y en el que la
novedad pierde su sentido de “modernidad” o cercania cronolégica.**

10. Los contenidos de la utopia audiovisual, al quedar desvinculados de su contexto
temporal para existir, comparten una Unica temporalidad: un presente continuo, el de la
experiencia de quien acceda a este espacio®.

V. La Unica finalidad de la utopia audiovisual es mejorarnos y completarnos por medio
del conocimiento, permitiendo un acceso rapido y directo a la produccion artistica,
cultural y cientifica de nuestra época y del pasado.

1. La vida cotidiana no depende de la utopia audiovisual para su viabilidad, pero si para
su desarrollo; como heterotopia que es, no sustituye ni predetermina el tiempo y el espacio
en el que se desarrolla la vida cotidiana, ni sus condiciones.

2. La utopia audiovisual no tiene ni precisa fines comerciales, y se manifiesta como un
espacio de encuentro ajeno al ejercicio del poder, cualquiera que sea su indole.

3. Su Unica finalidad y justificacion reside en poner en comuln el conocimiento que la
humanidad ha construido, y las manifestaciones artisticas y culturales del pasado y del
presente. Estd constituida por conocimientos, creaciones e informaciones, pero también es
el modo en que estan dispuestos y el modo de acceder a ellos.

% La dimensién temporal de la utopia audiovisual, cuya duracién es ilimitada (ver 1.5), resulta un aspecto
determinante respecto de su contenido, cuya duracion también lo seré. De la importancia de la dimension temporal
(y la limitacion que puede suponer)en el pensamiento utopico da cuenta ya en 1895 Hertzler, Joyce Oramel, Op.
cit., p. 310: “proposals to remake the social structure on a rational pattern were merely the logical outcome of the
absolute and un-historical thinking of time”. Se revela en este punto la relacion entre utopia y ucronia, como en el
modelo propuesto por E. Bloch: una utopia que se experimente como “a meeting place of highly ramified
mediations between past and future in the midst of the unsigted Now”. Cfr. Bloch, Ernst, Das Prinzip Hoffnung,
Berlin, Aufbau-Verlag, 1954-59 (3 vols). Cito por la edicion inglesa: The Principle of Hope. Oxford, Basil
Blackwell, 1986, Vol. I, p. 294. Noétese que el primer libro de Bloch fue Geist der Utopie (El espiritu de la
Utopia), de 1918.

% No deja de resultar esta nocion del tiempo desposeido de su cualidad de sucesién, de un presente y un
pasado necesarios, una caracteristica fundamental de la utopia audiovisual, muy parecida a la que plantea Foucault
cuando propone una mirada sobre los museos o las bibliotecas como heterotopias, ya que ambos “contain infinite
time in a finite space, and it is both a space of time and a ‘timeless’ space”. Cfr. Lord, Beth, “Foucault’s museum:
difference, representation, and genealogy”, en Museum and Society, March 2006. 4 (1), pp. 11-14. Existen
interesantes concordancias entre este punto de vista y el de Bachelard, que varias décadas antes emplea las ideas
de “tiempo vertical” y de “simultaneidades ordenadas” a las que en el fondo se refiere Foucault y que parece
intuirse en Bloch; cfr. Bachelard, Gaston, “Instant poétique et instant métaphysique”, en Messages, t. |, cahier 2,
1939. Esta misma idea de tiempo vertical es elaborada por Jonathan Kramer, en The Time of Music: New
Meanings, New Temporalities, New Listening Strategies. Belmont (California), Wadsworth, 1989. Por su parte,
Walter Benjamin se refiere a la posibilidad de un “present which is not a transition, but in which time stands still
and has come to stop”. Cfr. Benjamin, Walter, “Uber den Begriff der Geschichte”, en Walter Benjamin zum
Gedachtnis, Hrsg. von Max Horkheimer und Theodor Wiesengrund-Adorno, Los Angeles, Institut flr
Sozialforschung, 1942. Sigo la traduccion inglesa: “Thesis on the Philosophy of History”, en llluminations (ed.
Hannah Arendt), New York, Schocken, 1969, pp. 253-264, esp. p. 262.
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VI. El acceso a esta heterotopia es libre e igualitario, y el mismo hecho de acceder
implica la posibilidad de aportar contenidos o mejorarlos.

1. Siendo la utopia audiovisual un espacio ajeno a las luchas de poder o a su ejercicio,
no es posible restringir su acceso ni imponer mediaciones al mismo.

2. Tampoco se puede restringir la capacidad de aportar contenidos a la utopia
audiovisual, ya que la existencia de este espacio implica la posibilidad de participar
activamente en su configuracién. Cualquier contenido es posible, ya que los contenidos
también son libres e igualitarios y no es posible restringirlos ni privilegiarlos.

3. Planteada asi, la libre circulacion de personas o contenidos en la utopia audiovisual se
constituye como un derecho, cuya falta de reconocimiento o limitacion por factores o
agentes externos refleja o resulta en desigualdad, merma de oportunidades y recursos para
el desarrollo personal®.

ANEXO. Algunas manifestaciones de la utopia audiovisual (Madrid, 2016)

Seguidamente se exponen algunos de los cambios o consecuencias que se derivan de la
existencia de esta utopia, que en algunos casos, acaso inadvertidamente, ya son una realidad
en todo o en parte. La mayoria de ellas tienen que ver con la creacién audiovisual, aunque
lo que se propone es de aplicacion al ciberespacio en su conjunto. Contemplados desde la
segunda década del siglo XXI, existen ya modos de acceder a la informacién y de
experimentar esta heterotopia que constituyen notables cambios respecto del modelo
vigente en la Gltima década del siglo XX; un canal particularmente exitoso en los ultimos
afios es You Tube, que puede ser entendido como manifestacion, si bien parcial e
imperfecta, de la utopia audiovisual.

Una de las caracteristicas que méas Illaman la atencion al usuario de You Tube es la
fuerte sensacion de presente continuo que se percibe en las conversaciones o en los
comentarios que acompafian a los videos (aunque las intervenciones estén muy separadas
cronol6gicamente), pero también en el hecho de poder encontrar versiones de determinadas
canciones (normalmente acompafadas de las imé&genes de la interpretacion), separadas por
60 afios de diferencia; o por la posibilidad de contemplar programas de television o
noticiarios como el NO-DO, efimeros por naturaleza, y ahora fijados en la inmutable
permanencia que ofrece la grabacion audiovisual. En efecto, la heterotopia audiovisual no
solo es muestra de la creacién contemporéanea; cada vez mas, es también muestra de la de
décadas pasadas, hasta el punto de que se ha convertido en un medio inmejorable de
acceder a la reciente historia de la mdsica, y de encontrar documentos sonoros o
audiovisuales infrecuentes o desconocidos.

% Sjtuando la utopfa en el &mbito de los derechos, donde es previsible que termine instalada una vez se realice
completamente, es notorio que en la Declaracion universal de los derechos humanos existen varios articulos que
atafien de forma directa o indirecta a cuanto queda expuesto. Mas concretamente, los articulos 13, 18, 19, 20, 26 y
27 atafien a derechos que son consecuencia de que el acceso a la heterotopia sea libre e igualitario.
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La société du spectacle (1973), pelicula de Guy Débord dificil de encontrar en los circuitos comerciales.

Otra caracteristica novedosa es el acceso libre y selectivo en cuanto que usuarios
receptores de un mensaje, por parte los usuarios de YouTube. En efecto, la relacion entre
emisor y receptor se podria decir que es la contraria a la existente en los medios de
comunicacion conocidos hasta el siglo XXI: en lugar de proponer o imponer determinados
contenidos que se excluyen mutuamente (al ocupar necesariamente un Unico espacio
temporal), ahora es posible elegir los contenidos y acceder ellos cualquier momento. La
necesaria pasividad propia del especticulo televisivo (lo que probablemente constituye uno
de los principales atractivos del medio) no es el modo de acceder a la heterotopia
audiovisual, en la que al menos se debe escoger o seleccionar para comenzar una sesion.
Incluso si se considera que en la actual television existe una oferta de canales mucho mayor
que en los dltimos afios del siglo XX, lo cierto es que dicha oferta es notablemente menor
que en YouTube, y que, en cada canal, esti predeterminada y ocupa una duracién (y un
espacio) al que el telespectador debe adaptarse. De este modo, la heterotopia ofrece una
muestra del presente quehacer audiovisual mucho més amplia que la que pueden ofrecer los
demé&s medios de comunicacién, necesariamente limitados por criterios de conveniencia
econdmica o politica. Frente a esto, en YouTube cualquier creacién tiene cabida, y la
posibilidad de que llegue a un espectador no depende de la seleccidn de un tercero, lo que
excluye el factor de rentabilidad econémica o de cualquier otro tipo en el acceso al
repertorio que conforma esta aln limitada heterotopia audiovisual.
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Al tratarse de un canal cuyo acceso es libre e igualitario, cualquiera puede difundir
cualquier tipo de creacion. Aunque en realidad no se difunde nada, sino que se pone a
disposicién de quien quiera utilizarlo. La difusion depende en todo caso del interés de los
espectadores, que ya no son un elemento pasivo en el proceso de comunicacion. Su
iniciativa es fundamental, ya que son ellos quienes interpelan al emisor, y no al contrario.

Al ser la fuerza de YouTube la cantidad de informacion que se puede incluir o a la que
se puede acceder es fécil descubrir o redescubrir el pasado, ya que es frecuente que se
pueda acceder a obras o versiones de dificil o limitado acceso cuando estaban vigentes (esto
es, cuando se comercializaron o crearon). De este modo se puede acceder a lo marginal o lo
poco conocido, que probablemente en otras épocas quedaba condenado al olvido. Por otra
parte, en la heterotopia audiovisual no hay una intencién de buscar lo verdadero, y lo
marginal no es una categoria indeseable, sino que marginalidades muy diversas son parte
fundamental de esta heterotopia, tanto o méas que el “mainstream”.

Un cambio fundamental en la cultura y el comercio audiovisual contemporéneos, pero
acaso de mayor alcance en el caso de la masica, es la eliminacién de mediaciones en el
acceso al repertorio. Las mediaciones mas habituales hace una o dos décadas, al margen de
la adquisicion o la copia fisica del LP o CD, eran los programas m&s o menos
especializados en los medios de comunicacidn, las listas de éxitos, la labor de locutores y
DJs més o menos vinculados a la industria y el marketing de las compafifas discogréficas.
En el tiempo presente, pese a que lo anterior sigue existiendo y aln tiene cierta vigencia, es
posible acceder (o0 “crear”) a un auditorio mediante la comunicacion directa por parte del
creador; esto es, se puede estar presente en el espacio publico al margen o sin el respaldo de
los medios de comunicacion tradicionales. La posibilidad de la presencia en el discurso
publico se vincula directamente a la capacidad de generar un atractivo suficiente como para
ser “visto”, como para que esa “presencia” se haga real al ser invocada desde cualquier
dispositivo.

Consecuencia, a su vez, de ello, es la posibilidad de mostrar alternativas al mainstream,
y ello en dos sentidos fundamentales: el primero es el de procurar una nueva vida a
canciones e intérpretes pretéritos, que sélo eran conocidos por el publico de su época.
Asistir a las actuaciones televisivas de Dionne Warwick de la década de 1960, que
raramente se pudieron volver a contemplar una vez emitidas, nos acerca a la intérprete y
nos ayuda a tenerla en nuestra vida cotidiana tan vigente como a Diana Krall, cantando la
misma cancion 50 afios despueés. La distancia generacional, o temporal, sencillamente, es
irrelevante aqui. De este modo, se asiste a una nueva vida de canciones, coreografias o
bandas que se dirian del pasado, pero que nuevamente estan presentes en la vida cotidiana
de muchos usuarios. Ejemplos de ello son grupos como The Shakers o creaciones como
Wild Safari, que obtienen un reconocimiento tardio que nunca les hubiera Ilegado con el
anterior modelo de comunicacién, en el que lo efimero era la norma y el acceso a
documentos del pasado era dificil y costoso.

La otra posibilidad de conformar alternativas es la comprobada capacidad de You Tube
para permitir que determinada creacién, acaso muy alejada de la convencion e incluso mal
realizada técnicamente o carente de valores estéticos, pueda tener una repercusién muy
grande, y conseguir que sea conocida por millones de personas. Buenos ejemplos de esta
posibilidad son la fama internacional de Delfin Quishpe y su emblemético Torres Gemelas,
o de IcedJFish con su On The Floor, que sin duda no habria tenido ninguna oportunidad tan
solo diez afios antes.
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Torres gemelas (2006) videoclip de Delfin Quishpe, trovador de dificil encaje en los circuitos comerciales
pero muy conocido internacionalmente gracias a You Tube

Como resultado, es facil y previsible que el canon de la mdsica popular cambie con
mayor rapidez en los préximos afios, y con argumentos renovados. Ciertamente, el canon es
establecido por la critica, la industria y la academia, como en tantos otros aspectos de la
produccion y la historia de nuestra cultura; pero en este caso hay obras o creadores que no
ha tenido visibilidad hasta recientemente, y a pesar de ser poco conocidos ahora pueden ser
confrontados a los considerados “modelos” en pie de igualdad. En efecto, ademés de que la
historia de la musica popular se ha creado y documentado principalmente desde el &mbito
angldéfono (y anglocéntrico, por tanto), han existido grupos que aun abdicando de su
tradicion cultural, han intentado entrar en el mainstream, con dispar resultado, aunque hoy
pueden ser conocidos y —acaso— mejor apreciados por el pablico actual. Ademas de eso,
han existido grupos de gran calidad, que bajo una mirada desprejuiciada, en lo que tal cosa
es posible, hoy pueden reclamar un lugar propio e importante en la historia de la musica
popular.

Como en cualquier disciplina, el canon se reconfigura continuamente y cada generacion
establece el suyo; no obstante, en el caso de este repertorio, la accesibilidad de las fuentes
(principalmente, el LP) ha dejado de ser un problema o un condicionante, lo que claramente
propicia un conocimiento mas completo de panorama musical y el acceso a producciones
que acaso son conocidas por referencias, o ni siquiera ha merecido el aprecio de la critica o
su lugar en la historia. Este “recolocamiento” en la conciencia colectiva de las piezas que se
van rescatando o que muestran aspectos de interés o desconocidos es, por ejemplo, de gran
importancia en el caso de la musica popular que se ha hecho en Hispanoamérica, que
claramente merece una consideracion diferente en el contexto de la muasica popular en
espafiol de las ultimas décadas.
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En cualquier caso, la existencia de un canon en la produccion artistica, cultural o
cientifica depende ya en mucha mayor medida del criterio individual. Al ser posible
acceder facilmente a las producciones artisticas o culturales del pasado, asi como a las que
quedaron en la marginalidad, el canon se ve obligado a adaptarse y reconfigurarse
continuamente, con una frecuencia cada vez mayor. Del mismo modo, la reduccién de
mediaciones permite entender y reevaluar, o matizar, la historia de la musica popular y de
sus principales géneros mas facilmente.

El establecimiento de heterotopias audiovisuales o musicales esta teniendo, finalmente,
un interesante efecto en el desplazamiento de la iniciativa cultural que se verifica en las
sociedades occidentales desde hace varias décadas. Al proceso de “desinstitucionalizacion”
que se experimenta desde finales de la década de 1960 se suma la capacidad de mostrar y
proponer creaciones o proyectos artisticos o culturales al margen del “sistema del arte”,
permitiendo que la obra interpele al espectador directamente, sin las mediaciones (y por
tanto, las limitaciones) que han caracterizado y determinado la historia de nuestra cultura.

Existen, no obstante, “zonas de control” que escapan a la aparente libertad con que
creaciones de todo tipo campan y coexisten en la You Tube. Por una parte, es posible
limitar el acceso de forma local de determinados contenidos, como ha sucedido
tradicionalmente (y sucede) en regimenes autoritarios; aunque esta limitacion no se refiere
a la idea de heterotopia, sino a su acceso a ella. Mé&s all4 de esto, es posible establecer
limites desde dentro de You Tube. El criterio econdmico es el méas notorio: aunque gran
parte de los contenidos estan sujetos a derechos de explotacién comercial diversos,
raramente se ejercen, ya que se considera que el beneficio de que determinada produccion
sea conocida supera al que se podria obtener comercializando directamente estos
contenidos y excluyéndolos, al mismo tiempo, del acceso abierto e ilimitado. No obstante,
existen casos en los que resulta conveniente ejercer estos derechos y reservas en la
distribucion de los contenidos, en la idea de que producirdn un beneficio econémico mayor
si se controlan la comercializacion del producto eliminando el acceso libre al mismo. Tal es
el caso de las producciones sonoras o audiovisuales de The Beatles, por ejemplo, que si
bien ocasionalmente puede ser encontradas, suelen ser eliminadas invocando un mejor
derecho sobre su distribucion por parte del poseedor del copyright. La consecuencia directa
de este condicionamiento es que los contenidos pueden desaparecer, incluso para no volver.

Ligada también al criterio econémico, existe censura ideoldgica en YouTube de forma
explicita desde el 1 de septiembre de 2016, bajo la légica de la adecuacion de los
contenidos al criterio de los anunciantes (“El contenido adecuado para anunciantes es aquel
que resulta adecuado para todos los publicos™). Si bien la utopia audiovisual no tiene ni
precisa fines comerciales, en la situacién actual la obtencién de ingresos por el acceso a
contenidos excluye escenas de caracter sugerente, lenguaje inapropiado, obscenidades,
violencia, o "acontecimientos y asuntos controvertidos y delicados, como conflictos bélicos
0 politicos, desastres naturales o tragedias". Este es uno de los aspectos que muestran la
distancia entre la utopia y la realidad de nuestra época, si bien es cierto que You Tube no es
un entorno autorregulado, ni se puede decir que su acceso sea libre en todo el mundo.
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Critica a You Tube en You Tube: video explicativo de las Directrices de contenido adecuado para
anunciantes, fuente de restriccion para la libre circulacién de contenidos en You Tube.

Finalmente, existen también “zonas de desarrollo” en You Tube, que ofrecen
posibilidades para establecer modos de comunicacién en &mbitos 0 modos en los que no ha
sido posible hacerlo hasta ahora. Muestra de ello es la posibilidad de crear o dar forma
colaborativamente a obras artisticas de distinta indole, como sucede con las obras para coro
virtual de Eric Whiteacre, o el repertorio de Hatsune Miku. En ambos casos, la aportacién
de numerosos colaboradores (que pueden sumar varios centenares), en diferentes momentos
y desde diferentes continentes, da lugar a determinada partitura, o contribuye a conferirle su
materialidad.

No se puede identificar ain utopia audiovisual con ninguna posibilidad comunicativa
que exista en 2016, pero ciertamente bajo determinados respectos y de forma limitada es
posible; el camino hacia esta utopia parece abierto y paulatinamente realizable, y se
vislumbran nuevas formas de comunicar y de colaborar que hace pocos afios eran
inimaginables. Su implantacion supondrd un nuevo paradigma cultural y social de
consecuencias también inimaginables, como ya sucede, de modo imperfecto, en nuestra
época. Lo que es més importante: su implantacién se impone gradualmente tanto en la vida
laboral como en la privada, y no es posible sustraerse a este poderoso influjo. Desde este
punto de vista, la utopia se conformard como la Unica alternativa posible, lo que
probablemente influird en la percepcién de la propia condiciéon humana.
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Resumen: Este articulo retoma la distincién entre apocalipticos e integrados que estableci6
Umberto Eco. Los primeros consideran que la cultura de masas empobrece y aliena al
sujeto, los segundos que la cultura de masas democratiza y abre la propia cultura. Nuestra
tesis es que los nuevos medios de difusion de productos audiovisuales, muy especialmente
internet, varian de tal modo la recepcién de los contenidos, que hacen, si no desechable del
todo, si reformulable la contraposicion de Eco.

Palabras Clave: Posmodernidad, espectador, spleen cibernético, videoclip, anuncio,
Umberto Eco

Abstract: This article revisits the difference between the apocalyptic and the integrated,
established by Umberto Eco. The first ones consider that mass culture impoverishes and
alienates human beings, while the second ones acknowledge its capacity to achieve more
democratic and open societies. Our thesis is that the new available media for broadcasting
audiovisual productions, especially the Internet, change in such a way the reception of
contents that Ecos’s distinction may seem pointless, and thus must be reformulated.

Keywords: Postmodernity, spectator, cyber-spleen, video-clip, spot, Umberto Eco
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Comenzaré refiriendo la impresion derivada de una experiencia personal. Mi idea
preconcebida, cuando supe que iba a impartir clase en el grado de musicologia en la UAM,
era que el musicdlogo o en este caso el futuro musicélogo, era un individuo més bien
iconoclasta. Iconoclasta en el sentido de no valorar especialmente las imagenes y
considerarlas ociosas en la presentacion de la musica. De algiin modo mi retrato-robot
previo del aspirante a musicologo era el de un partidario sin ambages de la musica absoluta
y un denostador de la musica descriptiva y/o programética. De ahi que por ejemplo al poner
ejemplos musicales para ilustrar mis explicaciones eligiera, preferentemente, compact discs
y Spotify, soportes de musica, a Youtube, que afiade a la musica imagenes. Sin embargo,
pude apreciar que incluso en este exigente y ambicioso grupo de control, en estos
distinguidos receptores, se demanda la imagen, incluso se requiere. Para ellos es evidente
que viviéramos en una iconosfera de la que son parte sus propios cuerpos y sus
terminaciones sensoriales’. Por eso considero muy importante intensificar la reflexion
sobre la musicologia audiovisual contemporanea. Eso sin quitarle ni un 4pice de seriedad y
de rigor al estudio que se haga. El prestigio o lo reconocido en un canon del objeto musical
ni prejuzga ni asegura la seriedad del estudio. En definitiva y por poner un ejemplo
hipotético: una investigacion sobre Franz Joseph Haydn puede ser banal y una sobre Chuck
Berry puede caracterizarse por la excelencia®.

Para arrancar con lo que propiamente serd mi exposicion, voy a referirme a uno de los
poemas de Las flores del mal de Baudelaire llamado Le spleen (hay varios del poeta en
cuyo titulo aparece esa palabra). El spleen es el sentimiento de tedio que sobreviene cuando
no se encuentra nada sugestivo en las experiencias ni en las acciones, a pesar de lo muy
variadas que estas puedan ser. Ese sentimiento de tedio es el propio del habitante de las
grandes urbes®.

Je suis le roi d’un pays pluvieux,

riche, mais impuissant, jeune et pourtant trés vieux,
qui, de ses précepteurs méprisant les courbettes,
s’ennuie avec ses chiens comme avec d’autres bétes.
Rien ne peut I’égayer, ni gibier, ni faucon,

ni son peuple mourant en face du balcon.

du bouffon favor la grotesque ballade

ne distrait plus le front de ce cruel malade:

son lit fleurdelisé se transforme en tombeau,

et les dames d’atour, por qui tout prince est beau,
le savent plus trouver d’impudique toilette

pour tirer en soiris de ce jeune squelette.

Le savant qui lui fait del’or n’a jamais pu

! A ese momento escopico e iconico predominante en nuestra cultura lo denomina Castro «Estado
videocratico», Castro, Fernando, Mierda y catastrofe. Sindromes culturales del arte contemporaneo, Madrid,
Fércola, 2014, p.95.

? La inequivoca muestra de que, afortunadamente se presta atencion a los fenémenos de la cultura audiovisual
contemporanea puede encontrarse en la linea editorial de los Cambridge Companions, que desde hace afios aborda
cuestiones como el jazz, el pop, el rock, o figuras como Elvis Presley, The Beatles o The Rolling Stones.

® «L_a experiencia de la gran ciudad es para Baudelaire la condicion esencial para el logro de una nueva poética
cuya forma principal seria la poesia en prosa: musical pero sin ritmo y sin rima, suficientemente agil y
suficientemente abrupta como para adaptarse a los movimientos del alma, las ondulaciones oniricas y el paroxismo
de la conciencia” (Ramadzani, Vahhed K., “Writing in pain”, Boundary 2, vol.23. number 2 (Summer 1996),
p.200).

BAJO PALABRA. Revista de Filosofia
38 11 Epoca, N° 14 (2017):37-51



Miguel SALMERON INFANTE

de son étre extirper I’élement corrumpu,

et dans ces bains de sang qui des Romains nous viennent
el don’t sur leurs vieux jours les puissants se souviennent,
il n’a su réchauffer ce cadavre hébété

ol coule au lieu de sang I’eau verte du Léthé*.

El rey que estos versos nos presentan es rico e impotente, joven pero achacoso. Al igual
que al principe Siddharta Gautama a este rey no se le ha escatimado placer alguno. Y, al
igual que el principe indio, mientras no sale de su palacio, no va a encontrar estimulo ni en
la actividad, ni en la comedia. Pero a diferencia del primer Buda®, si va a ver el sufrimiento
ajeno en su palacio y a diferencia del primer Buda ese sufrimiento no le va conmover®.
Estos versos parecen esclarecer que nos encontramos ante alguien que, voluntaria o
forzosamente, o que, voluntaria y forzosamente a la vez, ha elegido o esta condenado a la
vida contemplativa. Su lecho se convierte en lecho mortuorio. Su lugar de descanso se
convierte en timulo. Ni la sensualidad més atrayente y refinada lo saca de su letargo. Ni los
alquimistas lo recuperan, ni los bafios en sangre lo revitalizan. Por sus venas corre la verde
agua del rio Leteo. Esa agua en la que cualquier experiencia es reducida a lo anodino y a la
insignificancia antes de ser aniquilada. Ese es, en el &mbito de la Gran urbe, el destino de
un sujeto expuesto a un cumulo de experiencias y dotado de gran discrecionalidad para
tenerlas. Alli, de tanto que vivir, no se vive nada sugestivo, de tanto que elegir, la eleccién
no recae sobre nada relevante, de tanto que emprender, no se inicia nada que poco después
no sea relevado en su aparente significatividad por lo nuevo.

Pero, qué ocurre si se crean artefactos tecnoldgicos que hacen interminables las calles
de la urbe, qué ocurre si su plano se hace tan grande como ella misma, como les pasé a
aquellos cartografos del imperio chino en el relato de Borges “Del rigor en la ciencia” (en
El Hacedor) que se vieron obligados a hacer un mapa del tamafio del imperio y superpuesto
a éste’. Qué ocurre si el mapa no se hace sélo tan grande como la ciudad, qué ocurre si la
escala no es 1:1, sino que el &rea metropolitana se hace tan desmesurada que llega a los
confines del mundo o incluso, que en puridad, puede superar cualquier confin imaginable.
Entonces, y paraddjicamente el flaneur baudelairiano, antes paseante por la gran ciudad,
obtiene un gran poder, el poder de quedarse sentado y estatico en cualquier lugar y asi
viajar a cualquier parte del mundo. Sin embargo ese gran poder va de la mano de una gran
impotencia. La de la exposicion a un spleen, a un descontento y un hastio mucho més
radical. Cuanto més grande es el alcance, cuando més amplio es el margen de la
discrecionalidad, cuanto mé&s dilatado es el panorama que se avista, mas exigente,
densamente redoblado y descontentadizo es el deseo. El flaneur, el paseante, se convierte

4 “Soy como el rey de un pais lluvioso,/ rico, mas impotente, joven y sin embargo muy viejo,/ que, de sus
preceptores menospreciando las genuflexiones,/ se enoja con sus perros como con otras bestias./ Nada puede
alegrarle, ni caza, ni halcén,/ ni su pueblo muriéndose frente al balcon./ Del buf6n favorito la grotesca balada/ no
desarruga la frente de este cruel enfermo;/ su cama flordelisada se transforma en tumba,/ y las damas de compafiia,
para quienes todo principe es bello,/ no saben ya encontrar un impudico tocado/ para arrancar una sonrisa de este
joven esqueleto./ El sabio que le hace el oro no ha podido jamas/ de su ser extirpar el elemento corrompido,/ y
dentro de esos bafios de sangre que de los romanos nos vienen,/ y de los cuales en sus viejos dias los poderosos se
acuerdan,/ no ha sabido avivar este cadaver embrutecido/ por donde corre en lugar de sangre el agua verde del
Leteo”, Baudelaire, Charles, Poesia completa (Edicion bilinglie), Barcelona, Rio Nuevo, 1974, pp.200-203.

® Shiddharta en sus famosas cuatro salidas, y este rey mirando de lejos desde su solar palaciego.

® Conze, Edward (ed.), Buddhist Scriptures, Harmondsworth/ Middlessex/ Baltimore, Penguin Books, 1959,
pp.39-40.

" Borges, Jorge Luis, “Del rigor de la ciencia” en Obras Completas, Buenos Aires, Emecé, 1974, p.847.
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en navegante, en surfista en un fluido electrénico ilimitado que permite ir de unas
provincias a otras, llamadas paginas, hacer viajes a otros paises por puentes aéreos,
llamados links, alcanzar la simultaneidad de lugares y la ubicuidad por territorios mixtos,
llamados hipertextos... Pero eso no acaba con el aburrimiento, sino que lo intensifica, eso
no anula el descontento, sino que lo aumenta, eso no aniquila el spleen, sino que lo
multiplica®.

Sin embargo, todo fue diferente en otro momento. Hubo una época en que ni navegar, ni
surfear por un espacio virtual era lo habitual. En aquella época habia lugares que eran de
acceso estrictamente limitado, como por ejemplo la Capilla Sixtina. Este lugar en el que
solo entraban los cardenales cuando se reunian para la celebracion de un coénclave con
objeto de elegir papa. Este lugar lleno de frescos de Botticelli y Ghirlandaio, entre otros,
pero sobre todo de Miguel Angel. Cuyas pinturas eran de tematica relativa al Apocalipsis, a
la Creacién y a las Profecias.

En este lugar no s6lo era especial y restringido el acceso, sino que también era muy
escogido el objeto o el elenco de objetos representados. Todo lo que alli aparecia queria
emanar un halo de sacralidad. Todo lo que alli aparecia queria mostrar que se estaba
abandonando un espacio profano y penetrando en un espacio sacro. Por ejemplo, hay un
fragmento de la Creacidn, en que dos dedos estan a punto de encontrarse, vemos a Dios y al
Hombre, uno frente a otro y en un momento decisivo.

Momento decisivo, porque mediante la bisqueda de los dedos del hombre por parte del
Creador, Miguel Angel quiere representar el momento en el que Dios, por obra de su
sabidurfa’, otorga alma racional al ser humano, el momento crucial de todos aquellos que
podria representarse pues implica nada méas y nada menos que el paso que transita el ser del
hombre para convertirse en Rey de la Creacion, el momento en el que adquiere su
diferencia especifica. Lo que hace que el hombre no sea sélo animal, sino animal racional.

Walter Benjamin cre6 la teoria de la reproductibilidad técnica en el arte. La
«reproductibilidad» mienta ese proceso por el que todo puede ser copiado en la cadena de
montaje o seriado ilimitadamente. En oposicion a la reproductibilidad, esté la unicidad. Y
esta unicidad es especialmente apreciable en nuestra relacién con el objeto artistico a lo
largo de siglos. La unicidad es propia de la obra, pues si bien ha habido copias de arte antes
de la época de la reproductibilidad, s6lo con ésta la posibilidad de hacer copias se convierte
en ilimitada.

También la unicidad corresponde a la contemplacién, pues, aunque el objeto puede ser
observado mas de una vez, cada contemplacion serd entendida como una experiencia Unica,
entre otras cosas preservada en su unicidad por la exclusividad de acceso a los lugares
donde el objeto se expone y unicidad propiciada por la seleccién de los temas elegidos:
relevantes, prestigiosos, significativos.

De todas las caracteristicas del objeto artistico no ilimitadamente reproductible emana
un halo de culto y veneracion en torno a él. Un halo inductor al éxtasis, un halo suscitador
de peregrinacion, un halo generador de sacralidad. Al halo derivado de la unicidad del
objeto artistico lo llamé Walter Benjamin, «aura». Y lo terminolégicamente decisivo por

& “There needs to be time for efficient data collection and time for inefficient contemplation... were losing
our ability to strike a balance” Carr, Nicholas, The Shallows. What internet is doing to our Brains, Nueva York,
W.W. Norton & Co., 2010, p.186.

® Iconolégicamente ubicada en la figura que el Creador rodea con su brazo izquierdo, cf. Rzepinska, Maria,
“The divine wisdom of Michelangelo in The Creation of Adam”, Artibus et Historiae, vol, 15, number 29, 1994, p.181.
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parte de Benjamin es que, para referirse a esta mistica y mistérica unicidad, elige palabras
de un mismo campo semantico, aura, halo, nimbo, para hacernos ver que estamos ante
cualidades no intrinsecas al objeto sino adheridas a él por el sujeto en su relacion de culto
con aquél.

Si nos fijamos en la iconografia de las imé&genes de lo divino en el arte paleocristiano y
en el roménico, nos damos cuenta de que hay componentes plasticos que estan incentivando
la aparicion del «aura» mediante una representacién no naturalista. La perspectiva invertida
se utiliza para poner de relevancia por su tamafio, las figuras més significativamente
simbdlicas. El fondo neutro quiere hacernos ver que no estamos en el mundo natural, sino
en un mundo otro y trascendente. Y finalmente la mandorla hace las veces de frontera y de
incontrovertible solucién de continuidad entre lo sagrado y lo profano™.

La reproductibilidad de la imagen®* fue logrando cada vez mas impacto y alcance, pero
lo hizo con relativa lentitud. Sin embargo, fue con la fotografia cuando el impacto es més
intenso y cuando la reproductibilidad se dispara y con ella se modifica brutalmente nuestra
relacion con la imagen. Esta pierde su unicidad, asi como la pierde el objeto que representa,
muchos pueden contemplarla, ya no hay acceso exclusivo y las teméticas pueden ser muy
variadas. Asi, de igual modo, al ser sus empefios facilmente alcanzables por medios
técnicos, la pintura abandona la imitacion de la naturaleza y toma el camino de la
abstraccion®?.

Dicho de otro modo, la reproductibilidad rompe el «aura». Y con ella se rompe la
relacion de veneracion con el arte, y se abre el camino hacia el distanciamiento y la ironia.

No es extrafio que asi ocurra, porque la fotografia, y de un modo muy radical la
fotografia digital, permite tomar imégenes de lugares antes Unicos y quasi sacros. Los
visitantes al Louvre pueden hacerse selfies con la Gioconda.

En el interior de la Capilla Sixtina, la contemplacion relajada de los antiguos cardenales
ha sido sustituida por la mirada forzosamente monofocal de los componentes de una
multitud que atesta la sala. Igualmente, en torno a los Museos Vaticanos la multitud hace
cola para ver algo que antes solo podian ver individuos sobresalientes, excelsos o
escogidos.

Y también, por ejemplo, los bulevares donde discurre la vida cotidiana pueden ser
objeto de la fotografia, ya no se precisa seleccion ni refinamiento en la determinacion de
aquello que se quiere representar.

% Deregowski, Jan B.; Parker, Denis M.; Massironi, Manfredo, “The perception of spatial structure with
oblique viewing: an explanation for Byzantine perspective?”, Perception 23 (1), 1994, p.7.

" En la misma linea que Benjamin, McLuhan defiende la importancia de la técnica en la difusién de la
cultura, y se centra en el aspecto mediatico con su famoso mantra “El medio es el mensaje” con ello quiere decir
“gue el contenido de los medios de masas es menos importante que su estructura, ya que los medios requieren y
dan forma profundamente a la conciencia humana... Asi cuando valoramos la television, el contenido de sus
programas importa menos que su estructura como modo de comunicacion; lo que influye en el desarrollo de la
conciencia es su estructura como medio de comunicacion”, Carroll, Noéll, Una filosofia del arte de masas,
Madrid, Antonio Machado, 2002, p. 133.

12 «| a fotografia no muestra necesariamente la realidad mejor que los pintores, no tiene por qué ser mas
objetiva en un sentido amplio, pero si elimina (o aminora, ya que mucho depende del fotografo) la subjetividad de
esa captacion: la cdmara no tiene historia personal y como tal puede repetir las operaciones sin ninguna distorsion
determinada por intereses, malestar, entusiasmo o voluntad de estilo”, Ramirez, Juan Antonio, Medios de masas e
historia del arte, Madrid, Catedra, 1997, p.159.
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La pintura, como ya habiamos dicho, toma otros rumbos. La Monna Lisa puede ser
sometida a la deconstruccion pléastica que proponia el cubismo analitico. Y Warhol hace de
la respetable y venerable imagen de un icono cultural una serigrafia que puede repetir
ilimitadamente. Igualmente, el Photoshop puede hacer que la VVenus de Botticelli le preste a
la Gioconda sus cabellos. Y, asimismo, la impresién digital puede sacar a la Gioconda del
Louvre y llevarla a una camiseta, a una toalla de playa o a una alfombrilla de bafio*®,

En su teorfia de la reproductibilidad técnica, Benjamin confiere mucha importancia al
cine. El cine es en cierto modo la superacién de los limites con los que siempre se habia
topado la pintura. Esta se ve incapacitada para mostrar el movimiento en acto y so6lo lo
puede sugerir. De hecho, la teoria académica de la pintura se configura en torno a esta
imposibilidad y su aparente superacion. La Real Academia de Pintura Francesa en las
épocas de Luis X1y Luis XIV establecié que los géneros pictoricos de mayor nivel y
exigencia eran los més proximos a la presentacion del movimiento. Asi, la naturaleza
muerta, imitacién de objetos privados de movimiento, era inferior al paisaje, éste al retrato
y el retrato inferior a la historia, o escena en la que se muestra una serie de figuras humanas
en interaccién dinamica®®.

Incluso cuando la pintura empieza a dejar de ser académica y los temas dejan de ser
dulicos y palaciegos, mitolégicos o biblicos, se sigue manteniendo la pulsion del
movimiento (y la relevancia). Como por ejemplo en el lienzo de Delacroix, La libertad
guiando al pueblo, en el que la composicién piramidal deja en su clspide el extremo
superior del mastil de la bandera tricolor que estd significativamente por encima de la
catedral de Notre Dame situada a la derecha. La libertad es en parte una bella y opulenta
mujer del pueblo y al mismo tiempo una cita de dos de las joyas escultdricas del Louvre, la
Venus de Milo y la Victoria de Samotracia. Por otra parte, la vestimenta variada de los
individuos nos viene a decir que nos encontramos ante una revolucién interclasista.
Igualmente la edad de los dos individuos que flanquean a la libertad, un anciano yacente y
un nifio tocando con insistencia un tambor, muestran que el pasado y el futuro se funden en
la revolucién, sin que eso impida que ella vaya dejando atrés muertos®.

Y el cine que, en sus inicios, se entendi6 a si mismo como un medio capaz de hacer
documentales cientificos o de mostrar extravagancias, va curiosamente pareciéndose cada
vez mas a aquello que demandaba la estética de la pintura, hacer historia'®.

Y no ya solo historia como figuras humanas en interaccion dindmica, sino fragmentos
de historia relevante y decisiva en el destino colectivo como la Revolucién rusa de 1905,
preambulo de la del 17, y escenificada en la escalinata de Odessa de un modo magistral por
Eisenstein en El acorazado Potemkin. No en balde Lenin decia que el arte mas importante
era el cine. Esa nueva retdrica de las masas por medio de la imagen en movimiento habia de
ser para él decisiva en el triunfo de la revolucién comunista mundial.

¥ Todo un interesante recorrido sobre posibles trastrueques iconograficos de la Gioconda nos lo ofrece
Jiménez, José, Teoria del arte, Madrid, Tecnos, 2002, pp. 17-27.

¥ Duro, Paul, “Imitation and Authority: the creation of the Academic Canon in French Art 1648-1870” En
Anna Bryzinski (ed.) Partisan Canons, Londres y Durham, Duke University Press, 2007, p.96.

5 Impresionante el estudio de Hadjinicolaou sobre las recepciones politicamente interesadas y encaminadas a
cambiar o dar un sesgo determinado a la historia, de este lienzo de tema histdrico, partiendo de una premisa: “La
libertad guiando al pueblo de Delacroix es una de las pinturas del siglo X1X mas explotadas por el siglo XX”,
Hadjinicolaou, Nicos, La produccion artistica frente a sus significados, México, Siglo XXI, 1981, p.40.

16 “Rebasado el estadio primitivo del cine documental, el teatro y la novela proporcionaron los primeros
argumentos al cine”, Gubern, Roméan, Medios iconicos de masas, Madrid, Historia 16, 1997, p.116.
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Todos conocemos la escena’’. Previamente a ella, la pelicula ha mostrado cémo los
marineros del Potemkin se han revelado contra el trato vejatorio que recibian por la
tripulacién de oficiales. Por su arrojo, son recibidos con vitores como héroes en Odessa por
una multitud interclasista. Sin embargo, los fusileros zaristas empiezan a disparar contra la
multitud indefensa y siempre se ha descrito como mientras que los fusileros avanzan
maquinalmente, la multitud muestra unos movimientos méas orgénicos y humanos. Los que
intentan salvarse demandando piedad son aniquilados, los que intentan pactar con los
soldados son igualmente carne de cafién. Y una madre que lleva en su cinturén el escudo de
los Romanov es tiroteada, sin embargo, su hijo, en su carrito, se salva. Tal vez esperanza de
una revolucién triunfante que vendré dentro de doce afios™.

En todo caso, el balance de la reflexién benjaminiana en torno al cine es claro. Caben
para el cine, ese poderoso arte de masas para las masas, dos posibilidades: la «estetizacion
de la politica» (fascismo) y la «politizacién del arte» (comunismo)®®.

Tanto a tenor de su obra como de lo que sabemos de su vida, se puede decir que
Benjamin no era un individuo muy musical. De hecho, en su teoria de la reproductibilidad
obvia totalmente la reflexién sobre la realidad sonora. Ni la fonografia, ni la radio fueron
tratadas por él.

La fonografia tiene un alto potencial de reproductibilidad del sonido. Mayor que la
fotografia, pues en un principio las Gnicas cAmaras fotogréaficas eran de uso profesional ya
fuera en estudio o al exterior mientras que los fondgrafos primitivos, los victrola, iban a las
casas. Y a la vez menor que la fotografia pues, mientras que las grabaciones eran un
producto acabado para su venta, la fotografia permitia captar imégenes con notable
discrecionalidad.

Por su parte la radio, que tiene una amplia difusién, también est4d sometida a
limitaciones. Estas tienen que ver con una programacién més o menos cerrada, que no es
tan discrecional como la fotografia. Si bien el nivel de interaccién al que puede llegarse
invitando al publico a auditorios desde donde se hacen emisiones, o combinando radio con
teléfono, palia de algin modo esas limitaciones.

Quizas podriamos sentir la tentacién de pensar que radio y fonografia son para siempre
compafieros de viaje. Pero no nos engafiemos. No creemos mentalmente alianzas
supuestamente incontrovertibles. Esta claro que la fonografia y la radio son difusoras de la
musica y en un principio se coadyuvan mutuamente. Pero también rivalizan: en épocas de
escasez, la poblacién opta por el medio mas barato y hunde el caro (ese es el ejemplo de la
Gran Depresion, antes de esta en EE.UU. El Chicago Defender distribuia por el Sur discos
de Jazz y blues de mdusicos surefios negros que habian emigrado al norte, con la Gran

Y La escena estd unanimemente reconocida por la critica como un ejercicio magistral de montaje
cinematogréfico, resultado de la aplicaciéon de las teorias de Eisenstein al respecto. Concretamente en las
secuencias de la escalinata, el cineasta empled lo que él llamaba «montaje ritmico». Cf. Montiel, Alejandro,
Teorias del cine, Barcelona, Montesinos, 1992, pp.48-49.

'8 Una excelente semblanza de Eisenstein como un escritor de vocacion que se hace cineasta al ver en esa
profesion mas posibilidades propiciadas por la revolucién y que primero se ve encumbrado y luego aplastado por
la deriva estalinista de aquélla se encuentra en Briley, Ron, “Sergei Eisenstein: The artist in service of the
revolution” en The History Teacher, vol. 29. Number 4, August 1996, pp. 525-536.

'8 «|_a humanidad, que antafio, con Homero, fue objeto de espectaculo para los seres olimpicos, ahora ya lo es
para si misma. Su alienacién autoinducida alcanza asi aquel grado en el que vive su propia destruccién cual goce
estético de primera clase. Asi sucede con la estetizacion de la politica que propugna el fascismo. Y el comunismo
le responde por medio de la politizacion del arte”, Benjamin, Walter, “La obra de arte en la época de su
reproductibilidad técnica”, en Obras 1/2, Madrid, Abada, 2008, p.85.
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Depresion el disco deja practicamente de existir)®’. Y, por su parte, también en épocas de
avance y bonanza econdmica hay fricciones: las cintas magnetofonicas, las casetes
permitieron grabaciones de lo radiodifundido que amenazaron a las propias grabaciones de
estudio. Estos hechos demuestran que a pesar de lo que dijera Adorno, si que se puede
hablar de industria musical, pero no asi de una industria cultural omnimoda que todo lo
controle. Los gustos y los habitos estéticos se mueven por los intersticios de una industria
que en su avance y progresos se mata a si misma para constantemente revivir’’,

Y es que no hay mayor evidencia y mayor crueldad que la del tiempo. El tiempo pasa, el
tiempo no se detiene, lo Ultimo que pasé de moda es lo que méas pasado de moda esta.
Saturno devora a sus hijos, los devora compulsivamente, sin poder hacer otra cosa como la
representacion del Dios en el homénimo cuadro de Goya® en el que no se ve ni placer, ni
safia, sino forzosidad en su modo de devorar.

Devora a sus hijos como el cine sonoro devoré al mudo, tal y como se muestra con
patetismo y comicidad en la pelicula The artist?® y devora a sus hijos tal y como el video
devoré a la estrella de la radio, que se vio obligada no sélo a ser cantante y locutor sino
también actor y mimo, tal y como ilustra el videoclip fundacional de la MTV que servia de
soporte de la cancién de Buggles Video killed de Radio Star®*.

Video killed the Radio Star © Russell Mulcahy

% Todd Titon, Jeff “Labels: identifying categories of blues and gospel”, Allan Moore (ed.), The Cambridge
Companion to blues and Gospel Music, Cambridge, Cambridge University Press, 2003, p.16

2! Frith, Simon, “The Popular Music Industry”, Simon Frith/ Will Straw/ John Street (eds.), The Cambridge
Companion to Pop and Rock, Cambridge, Cambridge University Press, 2001, p.26.

2 En realidad, un fresco del pintor revocado a lienzo por Salvador Martinez Cubells como nos recuerda,
Bozal, Valeriano, Goya. Vida y obra, tomo 2, Madrid, TF Editores 2005, p.247.

% The artist (2011) de Michael Hanevicius gané el Oscar a la mejor pelicula extranjera de 2011.

 |a famosa primera emision de la MTV apoyada por este videclip tuvo lugar el 1 de agosto de 1981.
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Y es que no hay huracdn mas destructivo y letal que eso que hemos denominado
progreso tal y como nos muestra este celebérrimo texto de Benjamin:

Hay un cuadro de Paul Klee que se llama Angelus Novus. En ese cuadro se representa a un angel
que parece a punto de alejarse de algo a lo que mira fijamente. Los ojos se le ven desorbitados,
tiene la boca abierta y las alas desplegadas. Pues este aspecto debera tener el Angel de la historia.
El ha vuelto el rostro hacia el pasado. Donde ante nosotros aparece una cadena de datos, él ve una
Unica catéstrofe que amontona incansablemente ruina tras ruina y se las va arrojando a sus pies.
Bien le gustaria detenerse, despertar a los muertos y recomponer lo destrozado. Pero, soplando
desde el Paraiso una tempestad se enreda en sus alas, y es tan fuerte que el angel no puede
cerrarlas. Esta tempestad lo empuja inconteniblemente hacia el futuro, al cual vuelve la espalda,
mientras el cdmulo de ruinas va creciendo hasta el cielo. Lo que Ilamamos progreso es justamente
esta tempestad®.

El videoclip de la cancién de Buggles, que quiere mostrarnos la obsolescencia de los
aparatos de radio que estallan, nos resulta especialmente llamativo, y al mismo tiempo
significativo, porque nos quiere convencer de lo novedoso de los monitores de television
conectados a reproductores de VHS. Algo que a dia de hoy nos resulta de una
obsolescencia rotunda, y viene a ponernos una vez més ante el doloroso patetismo de que si
bien el video mat6 a la estrella de la radio, los CD’s, los DVD’s, los PC’s, los Iphone, y la
musica en streaming mataron al video o lo reconvirtieron radicalmente. Esti una vez més
clarisimo: Saturno devora a sus hijos.

Y al hilo de las reflexiones de Walter Benjamin son muy interesantes también las de
Umberto Eco. Con su enorme capacidad de sintesis, Eco presentd en Apocalipticos e
integrados las dos posturas que mantenian los intelectuales de finales de los sesenta y
principios de los setenta ante la cultura de masas.

Las posiciones de partida estdn muy definidas. Los apocalipticos son individuos de alto
nivel cultural, que proclaman con mucha intensidad su critica, y que piensan que la cultura
de masas empobrece y aliena.

Por su parte los integrados, independientemente de que sean de alto nivel cultural, se
muestran condescendientes ante los niveles medios y bajos de cultura. Generalmente son
acriticos en cuanto a cuestiones politicas, y estiman que la cultura de masas democratiza y
abre la cultura®’.

La critica de Eco a unos y a otros comenzd con el gréfico que eligié para su portada. En
él se muestra al apocaliptico Superman, dispuesto a salvar a la gran cultura y al integrado
Clark Kent, en segundo plano, tan integrado que es masa ilimitadamente reproductible pues
aparece repetido y seriado de un modo multiple.

La critica de Eco al apocaliptico es muy dura®. Los valora como aristdcratas culturales.
Piensa que son supuestamente criticos, pero en realidad acriticos por la absolutizacion de
los términos (a la que llevan sus conceptos fetiche). Sin embargo, su supuesta hipercritica

% Benjamin, Walter, “Sobre el concepto de historia”, en Obras 1/2, Madrid, Abada, 2008, p.310.

% Eco, Umberto, Apocalipticos e integrados, Barcelona, Lumen, 2011, pp.63-67.

7 Ibid., pp.68-74.

% Aun si bien McLuhan no es calificable ni mucho menos como apocaliptico, esta semblanza de la television
se compadeceria perfectamente con una vision apocaliptica “La television completa el ciclo de la sensibilidad
humana. Con el oido omnipresente y la mirada movil hemos abolido la escritura” McLuhan, Marshall; Fiore,
Quentin, The Medium is the Massage, Nueva York, Bantam Books, 1967, p.125, cit segin Carroll, N., Op. cit.,
p.141.
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no se sustancia en nada sino en una carencia de analisis de fenémenos concretos de la
cultura de masas. Son en definitiva dudosamente «revolucionarios», pues, por evitar ser
reformistas, devienen pasivos y descomprometidos, sujetos que con su abandono y
entreguismo, ceden las armas al enemigo®.

Los tres conceptos fetiche del apocaliptico son «mass-media», «sociedad del
espectaculo» e «industria cultural». Son conceptos que los apocalipticos naturalizan
desproveyendolos de su sentido histérico. Y es que hubo «mass-media» antes de la
reproductibilidad técnica de imagen y sonido. Hubo «sociedad del espectaculo» antes del
capitalismo tardio. Y el concepto «industria cultural» es abusivo, pues, aunque la industria
influye en cultura, ni la crea ni la determina plenamente.

Por su parte la critica de Eco al integrado no es menos acerada. Los ve como
conformistas (ya sea por ingenuidad o por mala fe). Los ve como espectadores que no
analizan la cultura dominante por complacencia y connivencia con ella. Los considera
despolitizados y practicantes de la méas dafiina de las ideologias: la de la no ideologia. Y
finalmente piensa que confunden difusion amplia y democratizada con gestién y control
democraticos®

Si hay un denominador comun para los apocalipticos y los integrados es que ni unos ni
otros analizan la cultura de masas, si bien las razones por las cuales lo hacen son diversas:
los apocalipticos por desapego y desacuerdo con esa cultura, los integrados por
complacencia y connivencia®".

Llevando, y en cierta medida extrapolando, la reflexiébn de Eco a nuestros dias,
podriamos plantearnos: ¢Y qué pasa con el cyberspléenico? Qué pasa con el sujeto cultural
de hoy en dia que cuenta con un medio alcance ilimitado, internet, pero que al mismo
tiempo se encuentra con que ese medio es difuso y no esta centralizado como ocurria con
las cadenas de television estatales de los afios 50 y sesenta. Ese medio ilimitado y difuso le
abre dos posibilidades hasta ahora inéditas: A) la autoprogramacion de su ocio cultural, B)
la discrecionalidad de apertura como sujeto, pues puede moverse en una escala de los grises
comunicativa que puede ir desde el despliegue sobreexpositivo al repliegue radical.

En el mundo cyberspléenico hay neoapocalipticos y neointegrados. Los
neoapocalipticos son individuos cuya agencia cultural se ha quedado obsoleta y estd
estancada. Son individuos que han devenido hipercriticos por sentirse desvitalizados y
sobrepasados.

Frente a ellos, los neointegrados muestran una agencia cultural actualizada y modulable.
Son criticos en lo particular, en lo que interesa y de ellos ha surgido la figura del friqui.

Y quizds en el mundo cyberspleenico no pueda hablarse de los apocalipticos en
oposicién directa y adversativa a los integrados, sino de una yuxtaposicion, de una
intercambiabilidad en ese universo tan amplio y a la vez tan difuso que se ha hecho inercial.
El neointegrado, porque modula su programa de ocio cultural y su exposicion al exterior,
exige un alto estandar en los productos culturales y vamos a ver ejemplos de la cultura de
masas (de videoclips y spots publicitarios) que indican que la gente hoy en dia no se
conforma con cualquier cosa.

® Eco, U., Op. cit., p.77.
* Ibid., p.74.
* Ibid., p.78.
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Si bien el videoclip ha sido valorado como la encarnacion del discurso posmoderno tras
la muerte de la vanguardia, ha conseguido ser una de las formulas més significativas de
intercambio entre la cultura popular y la no popular del siglo XX*.

Como ejemplo podria valer el videoclip de Madonna Take a Bow®®. Michael Hausman
lo dirigié en Ronda y en la plaza de toros de Antequera, y gano el premio de los MTV
Video Music Awards de 1995. La cancién promocionada por el video, Take a Bow se
mantuvo en el nimero 1 de Billboard Hot 100 durante nueve semanas. La no exenta de
encantadoramente vulgar sensualidad Madonna protagoniza el videoclip junto al torero
Emilio Mufioz. La mdsica pop, con su psicaliptica vertiente, y los toros son productos de la
cultura popular, pero el modo en que se nos presentan estas dos realidades en el video es sin
duda sutil, incluso elevado. Se trata de un ejemplo de nueva narratologia con una diégesis
multiple: toros (encartelado, despertar del torero, paseillo, saludos, brindis, lanzamiento de
la montera, faena de muleta y la suerte suprema de matar), sexo (solitario y en pareja, con
imagenes montadas en continuidad y alternancia de corte de los pies del torero tras pisar
cristales de un vaso que se cae y con la anteriormente citada suerte suprema) e historia de
desamor y de relaciones de género y poder (en la letra, y en unas imégenes correlativas de
ella viéndolo a él en una pantalla de television y de él viéndola posteriormente a ella), todo
ello acomparfiado de una cancion con una estructura estréfica si bien sencilla, de una notable
complejidad para el pop: AAB, AAB, AAB, C, B. En el fraseo de esta letra percibimos esa
asociacion de la boca y el video sobre la que nos hace reparar Michel Chion en La
audiovision®.

Take a Bow © Michael Hausman

% Sedefio Vandellés, Ana Maria, “El videoclip en el contexto del lenguaje audiovisual”, en Juan Antonio
Sanchez Lopez/ Francisco Garcia Gomez (Coords.), Historia, estética e iconografia del videoclip musical,
Malaga, Universidad de Malaga, 2009, p.19.

% https://www.youtube.com/watch?v=XDeiovnCv1o, visita 17 de junio de 2016.

% «|_a caracteristica de un texto oido es, en efecto, la de hacer trabajar muy aprisa el oido y la comprensién: en
el cine, cuando se lee o se pronuncia una locucion, la imagen queda a menudo estancada, estética en relacién con
él. En video, es mucho mas fécil ir visualmente deprisa hasta dar a lo que se ve en la pantalla el aspecto de una
boca que habla: que se cierra y se abre, se pliega, deja ver los dientes, etc. a gran velocidad” Chion, Michel, La
audiovision. Introduccion a un andlisis conjunto de la imagen y el sonido, Barcelona, Paidés, 2005, p.154.
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Este videoclip podemos asociarlo y contrastarlo a la vez con el de Macklemore y Ryan
Lewis Wings®. Aqui encontramos una impresionante critica de la cultura de masas desde la
propia cultura de masas, tomando como instrumentos para llevar a cabo esa critica el
videoclip y el rap. Creando idolos virtuales del baloncesto y de las zapatillas nike, con
Michael Air Jordan con Lebron James o con Stephen Curry, la sociedad que conformamos,
estd dando lugar a personalidades de barro y vulnerables en la adolescencia y en la
juventud. A un adolescente le han comprado unas zapatillas Nike con las que tiene
ensofiaciones de lograr grandes hazafias en las canchas y las canastas. Comoquiera que han
sido tan caras, no se atreve a llevarlas al colegio. Sin embargo, un dia se aventura a
ponérselas, y al volver a casa tras la jornada escolar, lo atracan y se las roban. Al final la
letra del rap dice: “And now | see it’s just another pair of shoes”. ;Se emite ese mensaje
porque el protagonista ha llegado a la conclusion de que realmente eran solo otro par de
zapatillas? o ¢tal vez es solo la racionalizacion derivada de la frustracion que le ha causado
el robo, es decir, una estrategia de duelo? En el fondo, que se trate de una u otra alternativa
no varia nuestras conclusiones: la sociedad de consumo, crea compulsivas necesidades
ficticias generadoras de ansiedad a través de modelos de identificacion edificados sobre
idolos mediaticos y vehiculados por la compra de articulos®.

También puede haber narratologia de vanguardia en la publicidad. Pongamos el caso de
un anuncio de Estrella Damm, casi un mediometraje*”. En 2009 la compafifa cervecera
decidi6 cambiar su estrategia comercial y concentrar la publicidad en la campafia de
verano, prescindiendo del tipico spot de 20 segundos y optando por un videoclip. En éste,
se produce la despedida de un muchacho y dos chicas, en el puerto de Formentera. Sin
embargo, el recuerdo de lo vivido en las vacaciones aflora con un trago de la cerveza
anunciada. Esa reminiscencia va plagada de imégenes y de musica, ante todo la cancién
Summercat® del grupo sueco Billie the vision & the dancers. La letra de la cancion
aparentemente antitética, por su melancolia con las imégenes, no causa extrafieza®®. Todas
las iméagenes son de solaz, de placer y de hedonismo protagonizado por el trio protagonista.
Y al final todo retorna al inicio, el muchacho vuelve a despedirse en el puerto, pero vuelve
a beber cerveza y la repeticion de los primeros fotogramas que vimos, después del trago de
cerveza, nos hace comprender a los espectadores que van a retornar de nuevo, desde el
comienzo, todas las experiencias que el protagonista tuvo en Formentera. Se escucha un
lema: “Lo bueno nunca acaba si hay algo que te lo recuerda”. Nos encontrariamos aqui un
sefiero ejemplo de analepsis interna homodiegética®. Por otra parte, este anuncio es una

% https://www.youtube.com/watch?v=gAg3uMINyHA, visita 17 de junio de 2016.

% No se puede decir mejor ni con més claridad que lo hace Ben Haggerty, alias Macklemore: “The song
Wings is about the pursuit of identity through the means of consumerism. The attempt is to dissect our infatuation
and attachment to logos, labels, brands and the fleeting happiness that is intrinsically linked to the almighty power
of the purchase. The subject I use in the song is shoes, but its aim is to paint a broader picture of being a consumer
and tracing the lineage back to my first memory of retail infused desire”. Macklemore (February 21,
2013). "Wings, The NBA All-Star Game, & Selling Out". En Macklemore.com, Visita el 18 de junio de 2016.

¥ https://www.youtube.com/watch?v=1VRZISSIrwY, visita 17 de junio de 2016.

% La figura del summercat mencionada en la letra de la cancion seria la de un amante de verano, que se queda
colgado de su efimera pareja, como si a un gato callejero, o silvestre, se le encuentra en un viaje de vacaciones
durante el verano, se le acoge con carifio y luego, al marchar del lugar, tomando un avion o un barco se le vuelve a
abandonar.

* Pues el pop-rock “se ha convertido en una forma de identificacion entre la gente joven precisamente por esa
pretension de no comunicar, porque no es esencial comprender la letra de las canciones” Martin Sanchez, Gonzalo,
La musica y la evolucion de la narracion audiovisual. La narracion audiovisual en los videos musicales, Badajoz,
Abecedario, 2010, p.33.

“ Es decir, “el relato vuelve sobre si mismo y de una manera explicita alude a su propio pasado” Sanchez-
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magnifica escenificacion del «eterno retorno» de Nietzsche, es decir vivir de tal modo que
aquello que se ha vivido merezca la pena que se vuelva a repetir. Aunque el filésofo se hace
eco de la miseria que sentiriamos si alguien nos dijera que el mundo es eterno “;No te
arrojarfas al suelo, rechinando de odio y maldiciendo...?”**. Acto seguido, Nietzsche
estima que recapacitariamos y nos diriamos “A menos que hayas vivido un instante
prodigioso con lo que responderias [al revelador]: Eres un dios, en mi vida habia oido
palabras tan divinas™**.

Los archivos sonoros, es decir musica perteneciente al dominio publico porque ya
expiraron sus derechos de autor, son un recurso utilizable en publicidad, sin embargo, hay
que tener en cuenta que tienen una evidente limitacion. Comoquiera que son de dominio
publico, su uso puede hacerlo cualquiera, por ello hay que afinar en la seleccién y en su
conjuncién con las imégenes. En el caso del anuncio de MacDonald’s que traemos a
colacion “Jump™*, la combinacion de las imagenes y musica es genial. Por el lado icnico
el puenting y la pelicula de la vida del que se lanza quien experimenta el temor a morir, y
por el sonoro el Suefio de Amor NUmero 3 de Liszt (junto a los nimeros 1y 2, catalogado
como SG/541), dan lugar a una mezcla sencillamente brillante®. Se trata casi, casi de
musica anempatica: el romanticismo de la partitura para piano que acompafa el repaso de
la vida del protagonista se mezcla con la violencia interna y el miedo que lo sobrecogen al
lanzarse al vacio.

Al hilo de lo que hemos venido diciendo, ¢es el cyberspléenico mas exigente que el
sujeto que en otras épocas estaba igual que él sumido en la cultura medidtica? Entiendo que
se encuentra sometido a una presion més fuerte, considerablemente més fuerte que el
televidente y radioyente de los 50 a los 80. El espectador posmoderno exige calidad. Sin
embargo, no acepta los criterios clésicos de calidad artistica como la concinnitas
albertiana®: obras como las de David Lynch*® nos muestran cémo la autonomia artistica
autoriza cualquier discurso diegético, herodiegético, metadiegético etc. Tampoco le valen
las justificaciones éticas y politicas de lo artistico: obras como las de Tarantino®’, Trier®®, y
en oriente John Woo*®, Shinya Tsukamoto®® o Takashi Miike® evidencian un absoluto
desapego e independencia de lo moral o moralizante. En estas circunstancias, el espectador
no encuentra criterios y vuelve al spleen. Es como si en él se desarrollara el siguiente
mondlogo interior. “Quiero y exijo, pero, pasado un tiempo, me canso de mi exigir y de
exigirle a mi exigencia”.

Navarro, Jordi/ Lapaz Castillo, Lola, (Como analizar un videoclip desde el punto de vista narrativo?, Barcelona,
UOC, 2015, p.45.
;‘; Nietzsche, Friedrich, En torno a la voluntad de poder, Barcelona, Peninsula, 1973, p.146.
Ibid.

“* https://www.youtube.com/watch?v=ezpRaZ2UQYE, visita el 17 de junio de 2016.

“ Otra interesante muestra de genial ironia es Ascensién y ocaso de Esteban Ortega. Con un ambiente a
medio camino entre el narco-film, el culebrén y el spaguetti western se hace una critica del populismo del
colonizado y la condescendencia del colonizador al hilo de la historia de la ascension y el ocaso del magistral,
ficticio, lanzador de Doritos, protagonista de esta historia.

* Es decir que nada falte ni sobre como consecuencia de que la relacién entre partes y todo sea coherente y
armoniosa.

¢ Muy especialmente Mullholland Drive (2001)

" Destacan en su apuesta por el valor de la venganza Kill Bill. Vol 1. (2003) y Kill Bill. Vol 2 (2004).

8 Nos quedamos a este efecto con Anticristo (2009).

* De densa oscuridad The Killer (1989).

50 Brutalmente siniestra Tetsuo, el hombre de hierro (1989).

5! Absolutamente desinhibida en su procesién de violencia Ichi, The Killer (2001).

BAJO PALABRA. Revista de Filosofia
11 Epoca, N° 14 (2017):37-51 49



Neoapocalipticos y neointegrados

Al fin y al cabo, aquello de lo que carece el espectador de hoy en dia, es de paciencia,
esa paciencia que el medio le ha incapacitado para atesorar. Y esa carencia le hace obviar
que todo producto artistico (o incluso que todo producto cultural) es el resultado de la
modificacion del material linglistico disponible. Y que, por ello, la interpretacién de esa
modificacion est4 condenada al fracaso, si por éxito entendemos la ausencia de equivocidad
y de ambigiedad. Siempre serd dudoso el criterio de éxito semidtico y de correcta
traduccion de lo expresivo, lo motivado y lo continuo a lo arbitrario, lo convencional, lo
discreto®’. Pero que una labor sea incumplible en su totalidad y fatigosa en su realizacion,
ni le deniega su relevancia, ni nos exime de su afrontamiento.

Sin duda, para el cyberspléenico, para ese cruce de neoapocaliptico y neointegrado, no
hay desde su forma de vida nada mas dificil que mantenerse en una linea constante de
exigencia en la atencién y en la valoracién ponderada, para apreciar y exigir calidad de un
modo continuo. En definitiva, le resulta poco menos que imposible exigirse para seguir
exigiendo.
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Resumen: Vivimos en una intimidad sometida al impacto continuo de los medios de
comunicacion, en un clima de “evaporacion estética” y de “participacién veloz” que
propicia que la cultura se convierta en un despliegue de efectos especiales. Tenemos una
falsa sensacion de propiedad transmedidtica, pero nuestras sensaciones son excitadas hasta
el extremo por la “cultura digital” y lo genuinamente cotidiano pierde el poder de llegar
hasta nosotros. En el imperio de lo hipervisible, cuando la television encuentra su condicion
esencial de vida en directo "monitorizada", la misma insatisfaccion se ha convertido en una
mercancia y el reality show fortifica la voluntad de patetismo, proponiendo un modelo de
reclusién para el éxito, que también se refleja en la produccidn artistica.

Palabras Clave: reality show, television, hiperrealidad, obscenidad, espectaculo
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Telenada y el imperio del reality show

Abstract: We live in a media continually besieged privacy, in a climate of aesthetic
evaporation, urged to “answer” or participate” quickly. This causes culture to turn into a
deployment of special effects, and nothing else. We have a false feeling of transmedia
property, but our sensations are taken to the extreme by digital culture, and genuine
everyday life ceases to reach us. In the Empire of the hipervisible, when tv meets its
essential condition of “monitored real life”, insatisfaction itself becomes a commodity and
reality shows strengthen a pathos will, introducing a “reclusion for success” model which
can also be found in artistic production.

Keywords: reality show, television, hyperreality, obscenity, spectacle

“Cuando imagino —escribe Howard Rheingold— la visién panordmica de una zona
urbana en la era de la tecnologia mdvil generalizada, veo una tupida malla de dispositivos
publicos y privados, sefiales, quioscos, electrodomésticos, tablones de anuncios y fuentes de
informacion ligada al espacio, sensores y servicios de trafico: sistemas integrados en toda la
ciudad, algunos disefiados desde las altas instancias y otros inventados por la poblacién.
Las ciudades son lugares con flujos de informacién masivos, redes, conductos e infinidad
de intercambios de informacion efimera. Los entusiastas de las “ciudades digitales”
intentan comprender la dindmica de las ciudades llenas de sistemas computacionales,
pobladas por miles de comunicadores con sistemas moviles, con el fin de disefar
conscientemente arquitecturas que fomenten la convivencia cordial, asi como la seguridad y
el bienestar™. Mas alla de esta utopia (heredera de ciertas concepciones deliberadamente
ingenuas o ciertamente cinicas) podemos pensar que estamos rodeados del kippel (esa
putrefaccion que domina el futuro contra-utopico) que Phillip K. Dick describiera en
¢Suefian los androides con ovejas mecénicas?’. No hemos llegado, ni mucho menos, a la
“convivencia cordial” y, lo peor de todo, da la impresion de que apenas sabemos co6mo
habitar. Incluso lo “salvaje” ha retornado pero transformado en una pose y asi el sudor
yonqui ha sido destilado en la moda actual: el heroin chic esta ciertamente de vuelta de

! Howard Rheingold, Multitudes inteligentes. Las redes sociales y las posibilidades de las tecnologias de la
cooperacion, Barcelona, Gedisa, 2004, p. 124.

2 “En algunos de estos futuros cercanos, hace su aparicién un fenémeno aun mas siniestro, el kippel. Es la
vision personal que Dick tiene de la entropia, y en ella los objetos pierden su forma y “se vuelven anénimos e
idénticos, mero kippel parecido a un pudin, apilado hasta el techo de cada apartamento” (de ¢ Suefian los androides
con ovejas mecdénicas?, que pronto se convertird en pelicula). Este mundo-objeto de finales del siglo XX (al
contrario de los rutilantes futuros tecnolégicos de Verne o Wells) tiende a desintegrarse bajo su propio impetu,
soltando peliculas de polvo sobres sus superficies, que se vuelven esponjosas, y se rasgan como ropa podrida o se
vuelven tan poco fiables como una tablilla de parqué que deja atravesar el pie” (Fredric Jameson, Arqueologias del
futuro. El deseo llamado utopia y otras aproximaciones de ciencia ficcion, Madrid, Akal, 2009, p. 409).

% “Como en el periodo de entreguerras, cuando Franz Kafka, blogqueado en su ciudad de Praga, “esta pequefia
madre que tiene garras”, se preguntaba en su Diario: “;COmo se hace para habitar?”. Una pregunta que podriamos
poner en exergo de algunas peliculas de cineastas americanos, como Mi Idaho privado (1992) o Los Gltimos dias
(2005). Ya que “habitar” no es s6lo ocupar un espacio, sino también encontrar un lugar en el mundo social. Llevar
ropa, pero también apropiarse de “habitos”, interiorizar la experiencia adquirida bajo la forma de codigos de
comportamiento. Inmensa cuestion, que medio siglo més tarde se ha convertido en la ecuacion de una generacion
que se siente excluida del mundo social, dividida entre la hipermodernidad y el retorno a un estado natural”
(Christian Salmon, Kate Moss Machine, Barcelona, Peninsula, 2010, p. 95).
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todo®. “Vacio de contenido, despojado del peso de la progresién ficcional, la astucia del
espectaculo consiste en que empieza y acaba con su propio artificio; en cuanto tal, el
espectaculo exhibe y, simultineamente, se exhibe™®. La cultura del pastiche® tiene todas las
herramientas que necesita y también sus héroes legendarios, desde la extremada absurdidad
del morphing que encarné Michael Jackson’ a los reciclajes de moda pseudo-provocadora
que elevan al estrellato patético a Lady Gaga.

En Mundo espejo, William Gibson anticipa (utépicamente) un arte basado en la
neutralidad semidtica y en la suspension sistematica de los nombres, las fechas, las modas y
la propia historia. Tengo la impresién de que eso no ha sucedido, al contrario, estamos
atrapados todavia en el vértigo incesante de la(s) autoria(s), en el reciclaje y bricolage de lo
“acontecido”, en las brumas y pirotecnia de la estética retro, sufriendo, al mismo tiempo, la
bulimia de las mercancias (pretendidamente culturales) y la fascinacion por las naderias
(mediéticas, ejemplares en el paradigma del reality show). Vivimos una inercia domestica o
una glaciacién domética que da lugar a una subjetividad sedentarizada®. El Sindrome de
Estocolmo” no surge actualmente como consecuencia de un secuestro sino de una
“reclusion”, en apariencia consciente, en una intimidad sometida al impacto continuo de la
obscenidad carente de una radical perversion.

4 “El imperativo de autointensificacion se vuelve indisociable del principio de experimentacion que va a
florecer y hallar su legitimacion en lo que se llama el heroin chic («el chic del heroindmano»). Segun Tom Ford, el
director de creacion de Gucci, «el objetivo es tener pinta de haberlo visto todo, haberlo experimentado todo, haber
viajado a todas partes. Es un look intimidante y la droga es la prolongacion de todo esto. Si das la impresion de
haber pasado la noche fuera, esto hace aparecer todas estas iméagenes en tu cabeza»” (Christian Salmon, Op. cit., p.
104).

® Andrew Darley, Cultura visual digital. Espectaculo y nuevos géneros en los medios de comunicacién,
Barcelona, Paidds, 2002, p. 167).

® “En lugar de este arte de la imagen purificada y original, el posmodernismo nos ha ofrecido el pastiche, la
apropiacion, la alusion irénica, un arte dirigido a los espectadores que tienen mas posibilidades de quedarse
desconcertados que deslumbrados y cuya sed de placer visual parece quedar deliberadamente insatisfecha” (W.J.T.
Mitchell, Teoria de la imagen, Madrid, Akal, 2009, p. 214).

T “E| cantante Michael Jackson ha sido quien ha llevado el ideal del morphing a su més alto grado de
perfeccion y absurdidad. Utiliz6 todas las tecnologias corporales disponibles, desde el disfraz hasta la cirugia
estética, desde los video-clips hasta las transformaciones realizadas por ordenador, para remodelarse, modificando
los marcadores de la edad, del género y de la «raza»”. Es el emblema de un mestizaje identitario que ahora es
presentado como el ideal-tipo del nuevo mundo global. “Su cuerpo en perpetua transformacion —escribe la
catedratica feminista americana Donna Haraway en su Manifiesto cyborg— interpreta y reinterpreta las
probleméticas de la raza, de la generacion y del género. Jackson se metamorfosed en una criatura ni blanca ni
negra, ni macho ni hembra, ni hombre ni mujer, ni vieja ni joven, ni humana ni animal, ni personaje histérico ni
figura mitoldgica, ni homosexual ni heterosexual” (Christian Salmon, Op. cit, pp. 135-136).

& “Asi Baudrillard utiliza la idea del «sujeto fractal» conectado de forma narcisista a pantallas que contienen
iméagenes que cada vez resultan mas transparentes pero que carecen de toda profundidad simbélica. Bauman
descubre a un espectador contemporaneo deseoso de jugar, pero temeroso de los peligros de las calles inhospitas,
conducido a la seguridad y a la soledad del campo de juego regulado o a la esfera doméstica con sus maquinas de
placer electronico, donde se entrega a juegos de diversion superficial y carentes de afectividad. Virilio distingue un
individuo en construccion que, mediante el desplazamiento del viaje que le procuran los medios de comunicacion
se estad haciendo cada vez méas sedentario. Detecta un impulso que se dirige hacia un estado de inercia, y utiliza la
imagen del «simulador inmévil», en el que uno corre o juega (al golf, al futbol, etc.) «sin moverse del sitio». Para
Friedberg, el sujeto contemporaneo pasa tanto tiempo habitando, «viajando» y observando en el tiempo vicario de
los medios de comunicacién como el que pasa en el tiempo y espacio reales” (Andrew Darley, Op. cit., 2002, p.
292).

® El término Sindrome de Estocolmo fue acufiado en 1973 por el psicélogo sueco Nils Bejerot tomando como
ejemplo lo acontecido en el robo al Kreditbanken de Estocolmo: los rehenes, tras casi una semana con los
captores, mostraron signos de haber iniciado con ellos cierta “amistad”.
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En The Whole World is Watching, Todd Gitlin sugiere que la estetizacion de los medios
tiene uno de sus capitulos fundacionales en al comparecencia de Jerry Rubin ante el Comité
de Actividades Antiamericanas del Congreso en 1966. R.G. Davis, director del San
Francisco Mime Trouppe, le propuso a Rubin que vistiera un uniforme de la época de la
revolucién independentista de los EE.UU; la “teoria” era que los medios no podian
corromper esta imagen mientras que cualquier declaraciéon oral podia ser transmitida en
forma distorsionada. Cuando Lionel Stander pasé por idéntico comité en 1953 se expresé
de esta manera: “Sefior Velde, me gustaria que apague las luces y las cdmaras de televisién,
porque soy una persona de teatro profesional y s6lo aparezco en televisién para
entretenimiento o para organizaciones filantropicas, y entiendo que este asunto no entra en
ninguna de las dos categorias”. La época del imperio del marketing propicia la aparicién de
una individualidad totalmente estratégica®®. “Sin duda, —apunta Jacques Derrida— hablar
de estrategia significa tener en cuenta un “ahora” irreductible. Hacerse cargo de la
singularidad de este “ahora” no forzosamente quiere decir renunciar a lo que decia de la
disyuncion, y de lo inactual. Hay un “ahora” de lo inactual, hay una singularidad: la de la
disyuncion del presente™’.

Tendemos a pensar que el arte es un proceso esencialmente critico, esto es, que de
forma espontanea e inequivoca tiende a cuestionar las artimafias del poder, pero, como
sefiala José Luis Pardo, lo que més bien acontece es la conversion de la cultura, en muchos
casos, en un impresionante despliegue de efectos especiales, “necesarios para proporcionar
una dosis minima de legitimidad a un Estado que ha abandonado el ideal de proteger a los
ciudadanos contra el desempleo, el abuso de los més fuertes o la inseguridad juridica, y que
sobre todo ya no puede prometerlo como antes lo hacia, es decir, a largo plazo o «para toda
la vida»”*2. “Puede que para una generacion que ha crecido viendo la MTV la idea de que
todos los medios son mixtos y todas las artes, artes compuestas, no sea mas que sentido
comun. Sin embargo, otra respuesta haria hincapié en que la purificacion de los medios de
la estética modernista, el intento de captar las esencias unitarias y homogéneas de la
pintura, la fotografia, la escultura, la poesia, etc. es la verdadera aberracion y que el carécter
heterogéneo de los medios era algo que supieron entender las culturas premodernas. La
esencializacion de los medios qued6 reforzada con la aparicion de las disciplinas
profesionales y por la administracién académica del conocimiento™. Esos medios
mezclados generan, con frecuencia, una fascinacion acritica, como si Unicamente el
“manierismo” tecnolégico fuera digno de alabanza. Creemos en lo que vemos™, en esos

0 «E] individuo «décil» de las sociedades disciplinarias cede entonces el paso a un individuo estratega, capaz
de adoptar conductas y de cambiarlas, sumiso no ya una autoridad trascendente, sino a una ley inmanente de
autovalorizacion y de intensificacion de si mismo. Pasamos de la sociedad disciplinaria que practicaba el
adiestramiento de los cuerpos a una sociedad fashion, donde cada uno debe en cada instante «performar» su vida,
adoptar las conductas susceptibles de adquirir o de perder su valor como una accion de la Bolsa” (Christian
Salmon, Op. cit., pp. 128-129).

™ Jacques Derrida y Maurizio Ferraris, El gusto del secreto, Buenos Aires, Amorrortu, 2009, p. 28.

2 José Luis Pardo, “Cuerpos desnudos” en Nunca fue tan hermosa la basura. Articulos y ensayos, Barcelona,
Galaxia Gutenberg, 2010, p. 181.

¥ W.J.T. Mitchell, Op. cit., p. 98.

¥ «E] «simulacro» contemporéneo es en suma la localizacion Gltima del creer en el ver; es lo visto identificado
con lo que debe ser creido; una vez abandonada la hipétesis que deseaba que las aguas de un océano invisible (lo
Real) llegaran a asediar las orillas de lo visible y hacerlas los efectos, los signos descifrables o los reflejos
engafiosos de su presencia” (Michel de Certeau, Op. cit., p. 203).
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simulacros digitales o en esas monitorizacion de la experiencia televisiva que presentan
algo que aspira a la condicion de transparente y divertido, efectista y empatico, banalizado
y cadtico.

En cierto sentido, nuestra mente estd ejemplificando constantemente lo que se denomina
efecto Zeigarnik, esa tendencia a recordar tareas inacabadas o interrumpidas con mayor
facilidad que las que han sido completadas. Ciertamente tenemos una suerte de amnesia
“selectiva” que afecta a todos aquellos enigmas o trivialidades que hemos abandonadas en
el camino a ninguna parte. El clifhanger de las narraciones de suspense o entretenimiento
enlaza con la subjetividad caprichosa, bombardeada por murmullos. Aunque parezca que el
ardid, lo clandestino o el “furtivismo” siguen manifestandose, en realidad lo que tenemos es
una histerizacion del sujeto que convierte su sintomatologia en “confesion delirante”.
Aquella utopia miségina de la playboyzacion®, en la que el perverso superaba el ridiculo de
exhibirse infantilmente en pijama full-time, con esa suerte de deseo de ceguera inscrito en el
seno de la pornografia®®, ha sido arrasado por la hiper-realidad-gonzo: la violencia sexual y
la sumisién como ultima frontera de un paradigma obsceno que intenta exorcizar la sombra
amarga de la impotencia.

La pregunta de si es posible una resistencia critica en el parque temético contemporaneo
esta, literalmente, en suspenso®’. Si bien lo cotidiano se inventa con mil maneras de cazar
furtivamente y cada quien intenta sacar partido o hacer, literalmente, jugarretas'®, también
es evidente que el “sistema global” es el que mejor sabe aprovechar las ocasiones. Nos
complace pensar que somos los inquilinos de una propiedad transmediatica'® pero
perdemos de vista que estamos inscritos en un contexto® fébico, en el que la paranoia

5 «sj los procesos de «disneyficacién» y de «mcdonalizacién», descritos respectivamente por el sociélogo
John Hannigan y por el economista Jeremy Rifkin, serian el resultado del impacto de la economia del espectaculo
en la ciudad americana y sus habitos de consumo, podriamos decir que, de un modo semejante, un proceso de
«playboyzacion» habria afectado a los modos de organizacion de la domesticidad, del espacio interior y de la vida
afectiva” (Beatriz Preciado, Pornotopia. Arquitectura y sexualidad en “‘Playboy” durante la guerra fria,
Barcelona, Anagrama, 2010, p. 195).

16 “En la esencia de la pornografia esté la imagen de la carne usada como droga, como forma de entumecer el
dolor psiquico. Pero esta droga solamente dura mientras el hombre contempla la imagen. [...] Los adictos a la
pornografia desean ser cegados, vivir en un suefio. Aquellos que son esclavos de la pornografia intentan eliminar
de su conciencia el mundo de fuera de la pornografia, y eso incluye todo lo que va desde su familia o amigos o el
sermon del domingo pasado hasta la situacion politica en Oriente Medio. Y al emprender semejante eliminacion,
el espectador se reduce a si mismo. Se vuelve estipido” (David Mura, A Male Grief: Notes on Pornography and
Addiction cit. en David Foster Wallace, “Gran Hijo Rojo” en Hablemos de langostas, Barcelona, Debolsillo, 2008,
pp. 28-29).

7 «;Cual es la relacion entre el poder y la publicidad en el mundo real del capitalismo triunfante y la cultura
corporativa internacional?;Cual es el papel del arte y la construccién de imagenes en una esfera publica
constituida mayoritariamente por formas de espectaculos de masas y por la mediatizacion de la experiencia, el
mundo como parque tematico?;Cual es la relacion entre el espectaculo y la vigilancia en un «Nuevo Orden
Mundial» de guerras televisivas y melodramas publicos?;Qué formas de resistencia podran ser eficaces en una
época en la que la oposicion tradicional (vanguardia contra cultura de masas, arte contra kitsch, privado contra
publico) ya no parece tener ningun peso politico?” (W.J.T. Mitchell, Op. cit, p. 316).

'8 “Muchas de estas practicas cotidianas (hablar, leer, circular, hacer las compras o cocinar, etcétera) son de
tipo tactico. Y también, mas generalmente, una gran parte de estas «maneras de hacer»: éxitos del «débil» contra el
mas «fuerte» (los poderosos, la enfermedad, la violencia de las cosas o de un orden, etcétera), buenas pasadas,
artes de poner en préctica jugarretas, astucias de «cazadores», movilidades maniobreras, simulaciones polimorfas,
hallazgos jubilosos, poéticos y guerreros” (Michel de Certeau, La invencion de lo cotidiano. Op. cit., p. L).

9 “En el caso del consumo, uno podria casi decir que la produccién proporciona el capital y que los usuarios,
como inquilinos, adquieren el derecho de efectuar operaciones sobre este fondo sin ser los propietarios” (Michel
de Certeau, La invencién de lo cotidiano. Op. cit, p. 39).

% “Yn movimiento que consiste no sélo en inscribirse en un contexto —y desde este punto de vista no hay
mas que contexto—, sino también, al inscribirse, en producir un contexto, en transformar un contexto dado,
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adquiere proporcion estatal. La conversion de lo escandaloso en institucional®, el

compromiso transgresor®?, expanden ain mas la sensacién de rutina, esa impresion de que
hasta el miedo es parte de la burocratizacién global.

Derrida piensa que para que algo acontezca es necesario que me falte cierta fuerza o
incluso que me falte bastante, se requiere una debilidad que no necesariamente es lasitud,
imbecilidad, enfermedad o invalidez. Se trata, en cierta medida, de aceptar el
acontecimiento que nos supera o desborda pero del que formamos parte?. No es fécil
entender qué sucederd si no es la cruda proliferacion de la insustancialidad. “De la
television —apunta Michel de Certeau— al periédico, de la publicidad a todas las epifanias
mercantiles, nuestra sociedad vuelve cancerosa la vista, mide toda realidad en su capacidad
de mostrar o de mostrarse y transforma las comunicaciones en viajes del 0jo”?*. EI mundo
se ofrece a una mirada estupefacta pero lo genuinamente cotidiano pierde el poder de llegar
hasta nosotros; tan sdlo vemos lo que se exhibe, el espectaculo trillado y tedioso impide
cualquier relacion activa. El mismo Derrida criticaba sin rodeos en De la gramatologia los
anhelos utdpicos de reemplazar sin excepciones la teatralidad y el “espectaculo” por el
“festival”, de trocar la mirada distante que los sujetos, convertidos en mirones, arrojaban
desde lejos sobre los objetos, por una participativa comunidad de habla en la que todos los
miembros estan al alcance de la alocucién®. Clausurada la posibilidad de la presencia,
entregados a esa extrafia “teologia de la ausencia” sostenida por la huella-escritura, lo que
nos resta es un enorme trucage”®. En la era en la que el mensaje maté a la teoria®, da la
impresién de que describir lo visto es incluso peligroso®.

abriéndolo y dando lugar a un nuevo dato contextual” (Jacques Derrida y Maurizio Ferraris, Op. cit., p. 33).

2! “Nada es aceptable si previamente no ha sido rechazado con indignacién por el pablico. Desgraciadamente
el publico no tarda en entender las reglas del juego; abraza su propia denuncia con un fervor igual al del autor, que
ya no sabe qué hacer. Ya ninguna diferencia separa lo escandaloso de lo convencional, a la revuelta mas audaz del
conformismo més banal” (René Girard, Shakespeare. Los fuegos de la envidia, Barcelona, Anagrama, 1995, p.
365).

2 “Una transgresion siempre debe conocer aquello que esté transgrediendo, lo cual torna siempre impura la
transgresion previamente comprometida con aquello que transgrede” (Jacques Derrida y Maurizio Ferraris, Op.
cit., p. 63).

# “Hay alguien, algo que (nos) acontece, y que no necesita de nosotros para acontecer. La relacién con el
acontecimiento, la alteridad, el azar, la ocasion, nos vuelve por completo inermes; y asi se debe ser. El se debe dice
«Si» al acontecimiento; es mas fuerte que yo; estaba antes que yo; el se debe siempre es el reconocimiento de
aquello que es mas fuerte que yo” (Jacques Derrida y Maurizio Ferraris, Op. cit., p. 87).

# Michel de Certeau, La invencién de lo cotidiano. Op. cit., p. LII.

% “para Derrida, el anhelo de desembarazarse por completo de la representacién —en el plano de lo politico,
de lo teatral o del empleo de las representaciones visuales— no es sino una nueva forma de metafisica de la
presencia” (Martin Jay, Ojos abatidos. La denigracién de la vision en el pensamiento francés del siglo XX,
Madrid, Akal, 2007, p. 383).

% Cfr. Christian Metz, “Trucage and the Film” en Critical Enquiry 3, 4, Verano de 1977, p. 670.

77 “Quiza, sin duda, la teoria posmoderna ha traspasado el punto en el que todavia se podia mantener una fe
ingenua en el poder iluminador de tal empefio. Quiza ya no necesitemos preocuparnos por los efectos benignos del
0jo, Yy ni siquiera de los malignos. En una parabola que versa sobre el estado actual de las ciencias humanas,
Michel Serres afirma que las formas contemporaneas de comunicacion, basadas en cddigos y ordenadores, han
puesto fin al reino de la «teoria pandptica»”. “El mundo de la informacién sustituye al mundo de la observacion”,
escribe; “las cosas que se conocen porque se miran ceden su lugar a un intercambio de cédigos. Todo cambia, todo
fluye desde la victoria de la armonia sobre la vigilancia [...] Pan mata a Pamoptes: la era del mensaje mata a la era
de la teoria”. Los ojos del dios que todo lo ve, concluye han quedado prendidos en las plumas de un pavo real,
desde donde “la vista mira al vacio de un mundo del que la informacion ha huido. Especie en peligro de extincion,
de calor puramente decorativo, el pavo real nos invita a que admiremos, en los parques y jardines publicos adonde
acuden los papanatas, la vieja teoria de la representacion” (Martin Jay, Op. cit., p. 444).

BugDecir» 0 «transmitir» una historia, el recuento verbal y ptblico de una secuencia temporal de eventos, es
posible, quiza permite controlar los materiales. Pero describir la experiencia, recontar la densidad experiencial de
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En cierta medida, en la cultura super-espectacular pasamos de la apatia estetizada a
diversas jugarretas o jugadas que oscilan entre la perversion y el orden, la manipulacién y
el gozo®. Asistimos extasiados al onanismo de las maquinas célibes, no tenemos ya apenas
recuerdos de nuestra curiosidad infantil cuando ni siquiera el canon frenaba los impulsos
“insurgentes”. Si en algin momento se intentd plantear un arte del suspenso, de las citas,
de la elipsis, de la metonimia, de la coyuntura y de las ocasiones, de desorientar al receptor
con historias ficticias, ahora la estrategia radicante (ese exotismo global que predica
Nicolas Bourriaud) intenta mantener la intriga con unas citaciones de baja intensidad,
cuando el reciclaje ha suplantado a la astucia y de la sagacidad o la previsién quedan
escasos testimonios. “Clausewitz compara igualmente la astucia o el ardid con el chiste:
«Asi como el chiste es una prestidigitacion relativa a ideas y concepciones, la astucia es una
prestidigitacion relativa a acciones». Se sugiere asi el modo como la téctica,
prestidigitacion en efecto, se introduce por sorpresa dentro de un orden. El arte de jugar con
el adversario, de burlarle y de tenderle trampas tiene mucho que ver con un especial sentido
de la temporalidad, de la «ocasién»"%". Hoy tenemos risas enlatadas y aplausos a granel,
chistosos frenéticos y mondlogos de un tedio monumental.

La huella del pie desnudo del indigena, antes de que sea bautizado como Viernes,
provoca en Robinson pensamientos desquiciados (“fluttering thoughts™), extravagancias
(“whimsies”) y terror. Un hombre fuera de si, con la mente entregada al panico, aguarda la
llegada del otro que es, inevitablemente, un canibal. El rastro bestial de la alteridad ha sido
completamente domesticado, cartografiado folcléricamente, redisefiado como escenario de
un reality-show®’. Cuando el tiempo esta, por emplear la famosa sentencia shakesperiana,
dislocado®, se activan mediéticamente las pasiones y las sensaciones son excitadas hasta el
desafuero por la “cultura digital” **. Nos hemos quedado, literalmente, atrapados en una

los detalles visuales, especialmente de aquellos triviales que no ayudan a que la narrativa avance, sino que
«extienden» la narrativa en el espacio”, tal como diria Genette, esta forma de contar es demasiado peligrosa”
(W.J.T. Mitchell, Op. cit, p. 178).

% “En |a perspectiva abierta con El malestar en la cultura, debe interrogarse también sobre lo que puede ser
hoy en dia la representacidn publica («democratica») de alianzas microscopicas, multiformes e innumerables entre
manipular y gozar, realidad huidiza y masiva de una actividad social que juega con su orden” (Michel de Certeau,
La invencidn de lo cotidiano. Op. cit., p. LV).

% «E] nifio garrapatea todavia y mancha su libro escolar; aun cuando sea castigado por este crimen, se hace un
espacio, firma su existencia como autor. El televidente ya no escribe nada sobre la pantalla del receptor. Resulta
despojado del producto, excluido de la manifestacion. Pierde sus derechos de autor, para volverse, pareciera, un
mero receptor, el espejo de un actor multiforme y narcisista. En Gltima instancia, seria la imagen de los aparatos
que ya no tiene necesidad de él para producirse: la reproduccion de una «méaquina célibe»” (Michel de Certeau, La
invencion de lo cotidiano. Op. cit., p. 37).

 Michel de Certeau, “De las practicas cotidianas de oposicion” en Modos de hacer. Arte critico, esfera
publica y accién directa, Universidad de Salamanca, 2001, p. 402.

% Asi sucede en programas recientes de reality-show como Pekin Express, en el que los concursantes
atraviesan paises del lejano Oriente haciendo auto-stop al borde del colapso y pidiendo a la poblacion local que les
ayude y aloje (gratis total) porque “estdn en un programa de television” o en Perdidos en la tribu en el que
distintas familias intentan integrarse (méas mal que bien) en comunidades indigenas en Africa o regiones de
Oceania. Ni en un caso ni en otro se asiste a otra cosa que a la completa ignorancia, el minimo diélogo con los
otros y la exhibicion tremenda de prejuicios.

% “E| famoso verso de Hamlet de que el tiempo esté «dislocado» deberia «reflejarse en si mismo», como lo
diria Hegel: de la experiencia de cierto periodo de tiempo como «dislocado», corrompido, anormal, patoldgico,
deberiamos pasar a un descarrilamiento, desequilibrio que corresponde a la forma misma del tiempo: como tal,
éste implica un desequilibrio espacial, un universo en donde la cosa estd siempre «anhelando (en) su propio
lugar»” (Slavoj Zizek, jGoza tu sintoma! Jacques Lacan dentro y fuera de Hollywood, Buenos Aires, Nueva
Vision, 2004, p. 86).

% “E| espectador de la cultura visual digital se define, por encima de todo, como un buscador (o buscadora,
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especie de parque de atracciones®, rodeados por huellas de otros que también estan
desorientados. En la globalizacion todo gira intentando conseguir beneficios “de vértigo”,
nada puede demorarse, “jTodo de inmediato!” es el imperativo de la época®. Y no es nada
facil resistir a este imperativo de la “participacion veloz” porque incluso han conseguido
que Bartleby parezca “productivo” en los business contemporaneos®. A pesar de todo,
podemos intentar no disolvernos del todo en este clima de evaporacion estética cuando el
Estado intenta protegernos incluso de nosotros mismos®, especialmente si comprendemos
la necesidad de que haya “sujetos™. Una época delirante nos interpela y tenemos que
hacer acopio de mucha energia para responder a su desafio sin péanico. “Aunque
posiblemente no podamos cambiar el mundo, podemos continuar describiéndolo
criticamente e interpretandolo ajustadamente. En un momento de malas representaciones a
escala global, de mala informacién y mendacidad sistemética, puede que eso constituya el
equivalente moral de la intervencion™.

Hoy estamos entre la necesidad de salir y, a la manera de El &ngel exterminador, la
imposibilidad de hacerlo. En muchas ocasiones llegamos a experimentar una claustrofobia
intolerable*.. Virilio ha apuntado que, en época de globalizacién, todo se juega entre dos

dependiendo del género) de deleite visual y de estimulacién corporal desenfrenada. En cuanto centro del asalto
sensual, persigue lo ornamental y lo decorativo, los modos fastuosos, lo asombroso y lo impresionante, los matices
del efecto escenificado y el momento del virtuosismo, la emocion del vértigo o el agdn de la competicion”
(Andrew Darley, Op. cit., p. 265).

% “Un sector de la critica sostiene que los medios de comunicacion electrénicos han creado un mundo
artificial donde la gente pasa la mayor parte de su tiempo de vigilia, un parque de atracciones hiperreal de pixeles,
esldganes, comedias de situacién, spams y anuncios disefiados para maximizar el gasto del consumidor y
minimizar la resistencia al consumo” (Howard Rheingold, Op. cit., p. 222).

% “:Todo de inmediato! Tal es el adagio delirante de los tiempos hipermodernos, de ese hipercentro de una
compresion temporal en la que todo embiste contra todo, entrechocéndose sin tregua bajo la formidable presion de
las telecomunicaciones, en una proximidad «teleobjetiva» que de concreto s6lo tiene su histeria comunicativa”
(Paul Virilio, El accidente original, Buenos Aires, Amorrortu, 2009, pp. 158-159).

¥ “Robert A. Brawer, autor en 1998 de Fictions of Business, relee los clasicos de la literatura norteamericana
e inglesa: la famosa réplica del Bartleby de Herman Melville (1853), «I would prefer not to», expresaria una
resistencia a la rutina y a las convenciones establecidas del lugar de trabajo” (Christian Salmon, Storytelling,
Barcelona, Peninsula, 2010, p. 91).

% “En cuanto se admite como principio que el Estado tiene el deber de proteger al individuo de su propia
estupidez, ya no es posible plantear objeciones serias a nuevas intrusiones adicionales. Con igual justificacion
podria defenderse, por ejemplo, la prohibicion del alcohol y de la nicotina. ;Y por qué iba a limitarse la
benevolente providencia del Estado a la proteccion del cuerpo del individuo exclusivamente? ;Acaso no es mas
catastrofico el dafio que un hombre puede infligir a su mente y a su alma que cualquier otro mal corporal que
pueda padecer? ;Por qué no se le iba a impedir leer, mirar o escuchar libros malos, obras malas de teatro, estatuas
y cuadros malos, o0 musica mala? El perjuicio causado por las malas ideologias es, seguramente, mucho mas
pernicioso (para el individuo y para la sociedad en general) que el generado por las drogas narcéticas” (Thomas J.
DiLorenzo, How Capitalism Saved America: The Untold History of our Country, from the Pilgrims to the Present,
Crown Forum, 2004, citado en Zygmunt Bauman: Vida liquida, Barcelona, Paidés, 2006. p. 131).

¥ “Asf, una vez desaparecido el objetivismo como “obstaculo epistemoldgico” ha sido posible desarrollar las
implicaciones plenas de la «muerte del sujeto». En ese punto, este Gltimo mostré el veneno secreto que llevaba
dentro, la posibilidad de una segunda muerte, «la muerte de la muerte del sujeto», la reaparicion del sujeto como
resultado de su propia muerte; la proliferacion de finitudes concretas cuyas limitaciones son la fuente de su fuerza;
la consciencia de que puede haber «sujetos» porque el hueco que «el Sujeto» queria abarcar es de hecho
inabarcable” (Ernesto Laclau, “Universalism, Particularism, and the Question of Identity” en John Rajchman (ed.),
The Identity in Question, Nueva York, Routledge, 1995, p. 95).

“OW.J.T. Mitchell, Op. cit, p. 365.

“ «|a disponibilidad general causara una claustrofobia intolerable; el exceso de opciones sera experimentado
como la imposibilidad de elegir; la comunidad participatoria directa universal excluird cada vez con mas fuerza a
aquellos incapacitados de participar. La vision del ciberespacio abriendo la puerta a un futuro de posibilidades
infinitas de cambio ilimitado, de nuevos drganos sexuales multiples, etc., etc., oculta su opuesto exacto: una
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temas que son, también, dos términos: forclusion (Verwerfung: rechazo, denegacién) y
exclusion o locked-in syndrom*. Nuestra peculiar “psicosis” lleva a que veamos a Bartleby
no s6lo como el maestro del rechazo sino como la presencia insoportable que nos permite
pensar en (la llegada de) otra cosa*’. Cuando la misma insatisfaccién se ha convertido en
una mercancia y el reality show fortifica la voluntad de patetismo, los sujetos consumen,
aceleradamente, gadgets y los artistas derivan hacia el bricolage; incluso algunos llegan a
incitar a asumir el delirio del mundo de una forma delirante®. El arte contemporaneo
reinventa la nulidad, la insignificancia, el disparate, pretende la nulidad cuando, acaso, ya
es nulo: “Ahora bien la nulidad es una cualidad que no puede ser reivindicada por
cualquiera. La insignificancia —la verdadera, el desafio victorioso al sentido, el despojarse
de sentido, el arte de la desaparicion del sentido— es una cualidad excepcional de unas
cuantas obras raras y que nunca aspiran a ella”®. Y, sin embargo, el arte consiste, en un
sentido radical, en dejar siempre abierta 0 acaso un poco indecisa la via del sentido,
escapando del dogmatismo tanto como de la insignificancia.

Pero hoy lo que tenemos es, sobre todo, un imperio de lo hipervisible, de ese reality
show que revela la atraccion ejercida por lo monstruoso, “lo aberrante, lo informe (y
deforme), todo cuanto viene a perturbar el orden imperante, haciendo de lo escandaloso la
materia misma con la que se alimenta el discurso televisivo™®. Todo se desliza hacia la
diversion, la vida escenificada por idiotas, dentro de la que también aparece, sin dudas, la
violencia o, incluso, el reconocimiento de la impotencia de la teoria. Sabemos que la
aceleracion de los procesos de metaforizacion genera, en Gltima instancia, una privacion del
sentido y el territorio. “Pues nuestras sociedades, a fuerza de sentido, de informacion y
transparencia, han franqueado el punto limite del éxtasis permanente: el de lo social (la
masa), del cuerpo (la obesidad), del sexo (la obscenidad), de la violencia (el terror), de la
informacion (la simulacién). En el fondo, si la era de la transgresion ha terminado es porque

imposicion inaudita de cerrazén radical. Entonces, esto es lo Real que nos espera, y todos los esfuerzos de
simbolizar esto real, desde lo utépico (las celebraciones New Age o «deconstruccionistas» del potencial liberador
del ciberespacio), hasta lo més oscuramente diatopico (la perspectiva del control total a manos de una red
computerizada seudodivina...), son sélo eso, es decir, otros tantos intentos de evitar el verdadero «fin de la
historia», la paradoja de un infinito mucho méas sofocante que cualquier confinamiento actual” (Slavoj Zizek, El
acoso de las fantasias, Siglo XXI, México, 1999, p. 167).

“ “E| locked-in syndrom es una rara patologia neurolégica que se traduce en una paralisis completa, una
incapacidad de hablar, pero conservando la facultad del habla y la conciencia y la facultad intelectuales
perfectamente intactas. La instauracion de la sincronizacion y del libre intercambio es la comprension temporal de
la interactividad, que interactGa sobre el espacio real de nuestras actividades inmediatas acostumbradas, pero méas
que nada sobre nuestras mentalidades” (Paul Virilio en didlogo con Sylvere Lotringer, Amanecer crepuscular,
Meéxico, Fondo de Cultura Econémica, 2003, p. 80).

“ “Bartleby repite «preferiria no hacerlo» y no «no lo haré»: su rechazo no es respecto de determinado
contenido sino en realidad el gesto formal del rechazo como tal. [...] Existen dos versiones cinematograficas de
Bartleby, un telefilme de 1970, dirigido por Anthony Friedman y una de 2001 ubicada en Los Angeles actual,
realizada por Jonathan Parker; sin embargo, corre un persistente, aunque no confirmado rumor por Internet acerca
de una tercera version en la que Bartleby es interpretado por Anthony Perkins. Aunque este rumor termine siendo
falso, el dicho se non e vero e ben’trovato se aplica como nunca: Perkins en su modo a lo Norman Bates hubiera
podido ser el Bartleby. Puede imaginarse la sonrisa de Bartleby mientras emite su «Preferiria no hacerlo» idéntica
a la sonrisa de Perkins en la Gltima toma de Psicosis cuando mira a la camara y su voz (la de su madre) dice: «No
era capaz ni de matar una mosca». No hay en ello una cualidad violenta, la violencia pertenece a su propio estar
inmavil, inerte, insistente, impavido. Bartleby no podria matar una mosca; eso es lo que hace tan insoportable su
presencia” (Slavoj Zizek, Vision de paralaje, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2006, p. 466).

“ Cfr. Jean Baudrillard, “Shadowing the world” en El intercambio imposible, Madrid, Catedra, 2000, p. 153.

 Jean Baudrillard, “El complot del arte” en Pantalla total, Barcelona, Anagrama, 2000, pp. 211-212.

“ Gérard Imbert, “La identidad como espectaculo: de la televerdad a la telebasura. (Hacia una estética de lo
hipervisible)” en Revista de Occidente, n° 201, Madrid, Febrero de 1998, p. 94.
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las mismas cosas han transgredido sus propios limites”*’. En dltima instancia, hasta los
comportamientos mas agresivos no dejarian de ser otra cosa que exorcismos e incluso en
los bafios de sangre, la invocacion a la potencia del horror de los mataderos y la fascinacion
por los depositos de cadaveres y los posteriores procesos de “articulacion plastica” habria
mucha ret6rica®.

La banalidad est4 hoy sacralizada, cuando, parodiando a Barthes, se llega al grado xerox
de la cultura; el arte estd arrojado a la pseudorritualidad del suicidio, una simulacién
vergonzante en la que lo absurdo aumenta su escala®. Faltando el drama nos divertimos
con la perversion del sentido: las formas de la referencialidad tienen una cualidad abismal,
como si el Unico terreno que conociéramos fuera la ciénaga. Después de lo sublime heroico
y de la ortodoxia del trauma, apareceria el éxtasis de los sepultureros o, en otros términos,
una simulacién de tercer grado. Estamos fascinados por el tiempo real y, sin duda, las
estrategias de mediacién sacan partido de ello dando rienda suelta a lo obsceno, siendo la
sombra de esos desvelamientos la evidente rehabilitacion del kitsch. EI modelo patético de
reclusiébn para el éxito que establecid televisivamente Gran Hermano tiene sus
correspondencias en el terreno del arte (Ben Vatier viviendo en el escaparate de la Galeria
One, Chris Burden encerrado en una taquilla durante unos dias, Paco Cao localizado entre
cuatro paredes con conexion cibernética con el mundo, Coco Fusco y Guillermo Gémez
Pefia dentro de una jaula encarnando a dos indigenas postmodernos, etc.), siendo muchas
las obras que parten del exhibicionismo tendiendo, en ocasiones, a provocar escandalos de
pacotilla. La cdmara virtual estd en la cabeza de todo el mundo, “antes —escribe
Baudrillard— en la época del big brother, se hubiera vivido esto como control policial,
mientras que hoy ya no es mas que una especie de promocién publicitaria”®. Todo viene
del ready made duchampiano, por méas que nos cueste aceptarlo; aquellos que entregan su
psicodrama por televisién son los herederos del Portebouteilles: formas que aspiran a un
estatuto especial de visibilidad (unos buscan el arte y otros, sencillamente, la fama).
Estamos entrando, en el arte actual, en lo que denominaré una completa literalidad, donde
de nada se te dispensa. Me refiero a ese tipo de narrativa en la que si se nombra el
accidente hay que pasar, inmediatamente, a la fenomenologia de las visceras, acercar la
mirada hasta que sintamos la extrema repugnancia, si de caspa se trata tendremos que
soportar la urgencia de quitarnos la que se nos acumula en la chaqueta y, por supuesto, si
aparece, en cualquiera de sus formas, el deseo (en plena “sexualizacion del arte”), habra
que contar con la obscenidad que nos corresponde. “Poner nuestra mirada al desnudo, ése

es el efecto de la literalidad™>:.

7 Jean Baudrillard, El otro por si mismo, Barcelona, Anagrama, 1988, p. 69.

“ Cfr. Georges Bataille, “El espiritu moderno y el juego de las transposiciones” en Documentos, Monte
Avila, Caracas, 1969, p. 161.

 Cfr. Jean Baudrillard, “La simulacién en el arte” en La ilusién y la desilusién estéticas, Caracas, Monte
Avila, 1998, p. 49.

%0 Jean Baudrillard, “La escritura automatica del mundo” en La ilusién y la desilusién estéticas, Caracas,
Monte Avila, 1998, p. 78.

5! Roland Barthes, “Sade-Pasolini” en La Torre Eiffel. Textos sobre la imagen, Barcelona, Paidds, 2001, p.
113.
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Cuando la contracultura es, meramente, testimonial (0 mala digestion, sarcasmo
vandalico en el hackerismo) y la nevera museistica ha congelado todo aquello que, en
apariencia, se le oponia®’, parece como si fuera necesario deslizarse hacia un realismo
problematico (donde se mezcla el sociologismo con las formulaciones casi hegemonicas de
lo abyecto), méas que en las pautas del rococé subvertido que establecieran las instalaciones,
hoy por hoy, materia prima de la rutina estética, en un despliegue desconocido de las
tacticas del reciclaje. Las nuevas tecnologias evitan desplazarse para habitar, la domdtica
sirve para construir, a escala universal, el “invalido equipado”. Atrapados en la narcolepsia
del mando a distancia (cetro mitico y fuente del poder material, falo mediaticamente
despético, golosina de la “democracia telemética”) hemos renunciado al trayecto que, por
otro lado, era una de las potencias subversivas del arte contemporaneo®®. La utopia de la
“alta definicién” no deja de lanzar el anzuelo: todo esta servido por television, desde el
cémodo sillén el espectador podra “resolver la existencia” (negociar, conversar, divertirse,
viajar virtualmente, controlar las tareas domésticas, etc.). Y, sin embargo, ese zappeo
olimpico no nos proporciona otro placer que el masturbatorio (porno codificado, lineas
calientes mezcladas con tele-parapsicélogos, voyeurismo del ridiculo). Todavia el
automovil (forma de la indumentaria o, mejor, de la prolongacién de nuestra “identidad™)
tenia un rozamiento con el mundo, permitia una redefinicion del paisajismo y, en singulares
ocasiones, una dindmica erdtica propia de contorsionistas, mientras que el teléfono nos
mantenia en contacto con las personas que verdaderamente nos importaban, sin embargo,
hoy no hay otro lugar en el que conducir que no sea el atasco (las carreteras convertidas en
cementerios de ataldes climatizados) y los celulares han creado una nueva adiccion
narcética (ubicuidad de la Ilamada, imposibilidad de soportar la falta de interlocutores,
vértigo de los negocios o chéachara full time). El arte contemporaneo lanza su dltimo
cartucho en una dilatada “desaparicion” en la que pretende recuperar el poder de lo
fascinante y lo que en realidad ocurre es que los gestos quedan presos de la comedia de la
obscenidad y la pornografia®. En la actualidad, insisto, proliferan, incluso patéticamente,
las figuras de la obscenidad, revelando lo traumatico, pero también la ambivalencia (gozo-
padecimiento) del narcisismo, en lo que supone una verdadera deriva manierista. “Hasta
cierto punto, la funcion del arte es proporcionar una distancia soportable”, aunque, como
sabemos, el programa vanguardista, precisamente, queria romper esta separacién, que no
solo es la hay con la vida, sino también aquella otra que aparta, bajo el manto “ideolégico”
de la autonomia, la politica. Son muchas las paradojas del arte moderno, embarcado en una
pretendida liberacién (social, de los instintos, de la tradicién) que termina por resolverse en
ambigiiedad (negativa), aunque también puede ser entendida como potencia liberadora®.

52 “|a critica a las instituciones implicita en las mejores de las obras més recientes ha pasado a la pregunta
seria sobre si los objetos de arte inevitablemente caen presas de la museizacion del proceso de mercado” (Brandon
Taylor, Arte Hoy, Madrid, Akal, 2000, p. 141).

53 Cfr. Paul Virilio entrevistado por Catherine David en Colisiones, San Sebastian, Arteleku, 1995, pp. 52-53.

% «|_a obscenidad y la transparencia progresan ineluctablemente, justamente porque ya no pertenecen al orden
del deseo, sino al frenesi de la imagen. En materia de imagenes, la solicitacion y la veracidad aumentan
desmesuradamente. Se han convertido en nuestro auténtico objeto sexual, el objeto de nuestro deseo. Y en esta
confusién de deseo y equivalente materializado en imagen (...) reside la obscenidad de nuestra cultura” (Jean
Baudrillard, El otro por si mismo, Op. cit., pp. 30-31).

% Marshall McLuhan y B.R. Powers, La aldea global, Barcelona, Gedisa, 1990, p. 94.

% «“|_a experiencia de la ambigiiedad es, como oscilacién y desarraigo, constitutiva del arte; son éstas las
Unicas vias a través de las cuales, en el mundo de la comunicacion generalizada, el arte puede configurarse (aun
no, pero si quizé finalmente) como creatividad y libertad” (Gianni Vattimo, La sociedad transparente, Barcelona,
Paidos, 1990, p. 154).
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Las ambivalentes actitudes artisticas contemporaneas (resultando dificil saber si son formas
de la resistencia semidtica, poses de franca decadencia revolucionaria o gestos de cinismo
en los que la teatralizacién ha sustituido a cualquier estrategia critica)®’ no han sido capaces
de explicar la pasion del hombre por las cadenas, acaso por estar es0s mismos procesos
creativos atados al fetichismo que intentan cuestionar.

Estamos atrapados entre la simulacién irreversible y la banalidad absoluta, cuando el
“complot del arte” se ha fosilizado®. Bajo el régimen global videocratico (verdadera piedra
angular de la realidad), asistimos a la consolidacién de la imagen como dispositivo a-
representacional “asi como entrada definitiva en los regimenes de distribucion y
reproduccion de mercancias, ha supuesto que el arte, privilegiado dispositivo generador de
imagenes, tenga pocas salidas para lograr visibilidad en un mundo transformado en una
pantalla que solo emite aquello que més placer le pudiera causar. En esta situacion, al arte
solo parece quedarle el recaer en la fetichizacion medidtica, en la impostura farisaica o,
simplemente, mimetizarse con la situacién general de pandemia videogréfica y acritica™”.
Ranciére apuntd que ya que todo el mundo esta dentro del espectaculo, no hay razén para
que nadie salga de él jamés, tampoco aquel que conoce la razén del espectaculo; lo Unico
que merecer tener en cuenta es que hemos llegado a una certeza o evidencia definitiva:
Video ergo sum®. El cinismo es, en buena medida, el tono generalizado que rezuman las
estrategias culturales, asumiendo, con una mezcla de apatia negligente y camuflajes
retéricos pseudo-radicales, el tsunami ocioso-turistico. En un contexto de politica del dia de
la marmota es I6gico que la estética de la desaparicion (manifiesta en la picnolepsia casi
cronica que nos lleva a no parpadear en el eterno retorno de lo siempre igual) pacte con el
aburrimiento que es la tonalidad metafisica de un presente carente de proyecto. Resulta
quimérico o hasta patético plantear una instancia critica en el chismorreo, en clave de esa
"gramética de la multitud" radicalmente in-operante.

La fantasia ideoldgica (esa ilusion inconsciente que se pasa por alto) no nos impulsa a
atravesar la realidad sino a empantanarnos en naderias. Los nietos del los “bastardos
modernos”, aquellos que desafiaron a la catéstrofe profiriendo consignas lddicas que
abandonaban toda esperanza gozan o, sencillamente, vegetan contemplando la inanidad en
tiempo real. El arte es ya no es el &mbito privilegiado de nada, funciona como un corralito
depotenciado®. Vivimos en un régimen de conspirados total, aturdidos por una nada

57 Cfr. Hal Foster, “El futuro de una ilusion o el artista contemporaneo como cultor de carga” en Anna Maria
Guasch (ed.), Los manifiestos del arte postmoderno. Textos de exposiciones 1980-1995, Madrid, Akal, 2000, p.
101.

% “Todo dilema es este: o bien la simulacion es irreversible y no hay nada més all4 de ella, no se trata ni
siquiera de un acontecimiento, sino de nuestra banalidad absoluta, de una obscenidad cotidiana, con la cual
estamos en el nihilismo definitivo y nos preparamos para la repeticion insensata de todas las formas de nuestra
cultura, a la espera de algln otro acontecimiento imprevisible —¢pero de dénde podria venir?—; o bien existe, de
todos modos, un arte de la simulacién, una cualidad irénica que resucita una y otra vez las apariencias del mundo
para destruirlas” (Jean Baudrillard, “llusién, desilusion estéticas” en EI complot del arte, Buenos Aires,
Amorrortu, 2006, p. 25).

% Javier Gonzélez Panizo, Escenografias del secreto. Ideologia y estética en la escena contemporanea,
Madrid, Manuscritos, 2016, p. 151.

5 “video ergo sum: ser, en el actual estadio de desarrollo de la ideologia, esta referido a un deseo de ver que
no puede tener fin, que solo lograré satisfaccion al verlo todo. Y ese ver todo, en su potencial de inversion, bascula
tanto hacia el lado donde se elige ver como hacia su antagénico, ahi donde se elige no ver; bascula hacia el lado
donde se sabe todo lo que lleva implicito cada una de nuestras decisiones como hacia el otro lado, ahi donde no se
sabe nada” (Javier Gonzélez Panizo, Op. cit., pp. 249-250).

8 José Luis Brea sefialé que nos encontramos en una situacion de indefensién del arte y apostasia estética al
sefialar del arte lo siguiente: “es un entorno protegido, esta en un corralito en el que estd depotenciado y la forma
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colosal, incapaces de enfocar nada®’. El show debe continuar aunque sofiamos con perder el
tiempo en una especie de karaoke inspirado en el club Silencio de David Lynch. Estamos
fosilizados en el sofd, incapaces de levantarnos para hacer algo diferente de ver la
television®. Encarnamos el destino hikimori que tal vez no sea otra cosa que una mutacion
del “angel exterminador”. Puede que lo Unico que podamos hacer sea deambular entre la
indignacion y la diversion (las dos experiencias, en Gltima instancia, vertebradoras de la
ideologia estética), mas all4 de la excitaciébn en una (indigesta) calma chicha, esa
estupefaccion definitiva interesa que no pase nada o, en otros términos, que me quede como
esté. Tan sélo necesitamos un “ruido de fondo”®, una “visualidad in-diferente” o la
“rumorologia reticular” para mantenernos conectados.

Pero tal vez en esta narcolepsia escopica puedan suceder “otras cosas” diferentes de lo
pre-cocinado. “El arte capaz de cargar con su destino ha de proponer un
CORTOCIRCUITO en la serie de lo «ya visto» pero que, al mismo tiempo, no redunde en
otra oportunidad para esperar la vision —tras la pantalla— del Accidente. Salir de esta
paranoia colectiva como sublime catastréfico serfa la misién para una estética del fracaso
digna de tenerse en cuenta. Frente a un arte epiléptico, enfrascado en las psicofonias porno
de no tener nada que ver debido a un hiperexceso de visibilidad, contra un arte cuya sed de
acontecimientos le lleva a comprender lo real como un tartamudeo balbuceante de lo
obsceno e hiperbanal, solo cabe una estética de la elipsis, una estrategia de bombardeo
terrorista, un arte del goce por ese Real que nos ningunea ante nuestros propios 0jos”®>. El
club de snobs hipertecnolégicos ha reivindicado e incluso convertido en marketing ese
fracaso que ofrece el “camuflaje perfecto”®. Una legion de idiotas ofrece el espectaculo
(para-warholiano) del nothing special, que bajo la apariencia de no enterarse de nada
histerizan su vida, muestran en la pantalla total que no hay otro modo de ser
contemporaneo que mostrandose estrictamente bipolar. Estamos, literalmente, curados de
espanto y con la planetarizacion del Tratamiento Ludovico podemos sonreir y declarar que
“estamos curados” aunque un escupitajo marque nuestros rostros. Nos apasiona lo obsceno
y compartimos “experiencias” en un reality show ultra-digital como (inconscientes)
colaboracionistas del régimen global de vigilancia y control.

de lo que se ve alli estd desprovista de cualquier fuerza de incidencia en lo real, salvo en proyectos artisticos que
se disuelven totalmente en la accién social” (Entrevista con José Luis Brea en http://drik.mx/01052012/brea.html).

82 “Aturdidos en un mirar que no acierta a enfocar, engullidos por un régimen de reproduccién mediatica, el
arte —en su tedio tecnoexistencial— pone las bases para que la cosa no se vaya de madre y todo mirar —
disciplinario y escopicamente ideologizado— no se tope con la nada del otro lado, sino con la pamema circense
del mas acd” (Javier Gonzélez Panizo, Escenografias del secreto. ldeologia y estética en la escena
contemporanea, Manuscritos, Madrid, 2016, p. 199).

83 «;Recuerdan la naranja mecénica y el tratamiento Ludovico? El asunto no es que, en caso de poder,
cerremos los 0jos. La cuestion es que estamos sentados en el sillon. Ni mas ni menos. Que abramos los ojos o los
cerremos es algo que a la ideologia que nos ha sentado en el sillon no le importa lo mas minimo. ¢Por qué, por
tanto, no podemos levantarnos del sillén? Esa, y no otra, debe ser la pregunta estética. Obviamente una pregunta
sin respuesta correcta (porque la respuesta estara ya mediada ideol6gicamente), pero que no podemos —o que no
deberiamos—dejar de hacernos” (Javier Gonzélez Panizo, Op. cit., Madrid, Manuscritos, 2016, p. 250).

8 “En el Gltimo otofio, la BBC ha comenzado a difundir grabaciones de murmullos y de ruidos de
conversaciones, destinados a las oficinas de las grandes empresas, en las que los empleados se quejan del silencio
mortal que reina en ellas. «Se trata de tener un fondo sonoro de ambiente —explica un portavoz de la cadena
britdnica—; esas oficinas son tan calmas que, al menor ruido, el timbre del teléfono, por ejemplo, la concentracién
de las personas se ve perturbada, lo que puede provocar errores»” (“La BBC inventa el «murmullo de ambiente»,
Ouest-France, 16 de octubre de 1999)” (Paul Virilio, El procedimiento silencio, Buenos Aires, Paidés, 2000,
p. 98).

% Javier Gonzélez Panizo: Op. cit., p. 234.

8 Cfr. Andrew Keen, “Fracaso épico” en Internet no es la respuesta, Barcelona, Catedral, 2016, pp. 259-291.
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En el afio 2001, la revista Cahiers du Cinéma consider6 que Loft Story (la pedantesca y
“citacionista” version francesa del programa holandés Big Brother) fue calificada entre las
diez mejores peliculas del afio®. Justo cuando se estaba fundando de forma demoledora un
siglo en el que el Imperio estableceria el “estado de excepcion” y la caza del hombre
(facilitada por la nueva “moral del dron”), gozaban millones de espectadores de una
“colectividad recluida” para conseguir la fama. La television encontraba su condicion
esencial de vida en directo “monitorizada” y la confesién resurgia en formato delirante.
Aguellos simios que acariciaban una forma proto-minimalista (una escultura “inconsciente”
acaso de Richard Serra) en la mitica pelicula de Kubrick habian mutado en el cualquiera
que estaba dispuesto a pasar “pruebas” en un proceso de iniciacion en la construccion
medidtica del sujeto sérdido. Los patrones (desquiciados) de vida de los “inquilinos” de
Gran Hermano servian para conseguir las migajas de éxito prometidas en una plétora de
sedimentos varios: empelotarse en la portada de una revista, ingresar en el molino saténico
del tertulianismo vocinglero, agotar los bolos nocturnos en discotecas y antros de carretera,
pelearse con un colega abyecto o, en la inevitable inercia zombi, reaparecer como VIP, esto
es, ser tan importante como para reengancharse a otra experiencia “carcelaria” en una isla
remota o en la casa post-pandptica originaria.

Quince afios después del “Grado Cero” descubro que Francis Fukuyama, aquel profeta
que vendia la moto del “fin de la historia” sin dejar de advertir que “serd un tiempo muy
triste”®, dedica el tiempo libre a fabricar drones. La perspectiva de “siglos de aburrimiento
al final de la historia” y la nostalgia del coraje y la imaginacion parece que se combate con
los “vehiculos aéreos no pilotados” que materializan la estrategia del crimen perfecto.
Acaso el reality show, aquella ridicula commedia (sin) arte sea la proto-historia de la
estrategia de “datificar” patterns of life. “El anélisis de las formas de vida se define, con
mayor precision, como «la fusion del anélisis de los vinculos y del analisis geoespacial».
Para llegar a tener una idea de lo que se trata, hay que imaginarse la sobreimpresion, dentro
de un mismo mapa numérico de Facebook, de Google Maps y de un calendario Outlook.
Fusion de datos sociales, espaciales y temporales; cartografia conjunta del socius, del locus
y del tempus —es decir, tres dimensiones que constituyen, con sus regularidades y también
con sus discordancias, aquello que es practicamente una vida humana”®. Los concursantes
que exhibian su desastre mental (una suerte de mediatizacion del “Sindrome de Di6genes™)
estaban sometido al cabreo de la “nominacién”, los pilotos (valga el oximoron) de los
drones, con su “mentalidad de play station”, podian sufrir “stress post-traumético” y el

§7 «;Cémo fue esto posible? ;Como se llegé a esto? No puedo decir que la conexién entre el arte del didlogo
de la confesion de Bergman y el producto Endemol me haya convencido. Evidentemente, los criticos de Cahiers
se equivocaban al posicionar el fendmeno de Loft Story en el gran arte. Sin embargo, si se considera el arte del
siglo XX como una tentativa de transfiguracion de lo banal en obra, como nos sugiere el filésofo estadounidénse
Arthur Danto, no resulta absurdo preguntarse si los reality shows no forman parte, a su manera, del arte
contemporaneo que es un arte que aprovecha los restos” (Frangois Jost, El culto de lo banal, Barcelona, Llibraria,
2012, p. 9).

% “E| fin de la historia sera un tiempo muy triste. La lucha por el reconocimiento, la disposicién a arriesgar la
propia vida por una meta puramente abstracta, la lucha ideoldgica a nivel mundial que requeria audacia, coraje,
imaginacion e idealismo serd reemplazada por el célculo econdémico, la interminable resolucion de problemas
técnicos, la preocupacion por el medio ambiente y la satisfaccion de las sofisticadas demandas consumistas. En la
era poshistérica no habra ni arte ni filosofia, sélo la perpetua conservacion del museo de la historia humana. Lo
que siendo dentro de mi, y lo que veo alrededor mio, es una fuerte nostalgia por aquellos tiempos en que existia la
historia” (Francis Fukuyama, “;El fin de la historia?” [originalmente publicado en la revista The National Interest,
n° 16, verano de 1989] en ¢ El fin de la historia? y otros ensayos, Alianza, Madrid, 2015, p. 100).

% Grégoire Chamayou, Teoria del dron. Nuevos paradigmas de los conflictos del siglo XXI, Futuro Anterior,
Barcelona, 2016, p. 52.
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votante del tiempo del des-gobierno puede sentir déja vu. Los operadores de la base de
Greech, cerca de Indian Springs, en Nevada ven a sus victimas, toman a alguien en
custodia. Los siguen en todas sus ocupaciones cotidianas, hasta desarrollar un extrafio
sentimiento de intimidad con ellos: “Los ves levantarse por la mafiana, ir a trabajar, volver
por la tarde para acostarse”’®. Como la vida misma. Vale la pena recordar la ensayada
despedida del Show de Truman: “Good Moorning! Oh, and in case | don’t see ya: Good
afternoon, good evening, and good night!”.

Bibliografia

Barthes, Roland, “Sade-Pasolini” en La Torre Eiffel. Textos sobre la imagen, Barcelona,
Paidos, 2001.

Bataille, Georges, “El espiritu moderno y el juego de las transposiciones” en
Documentos, Caracas, Monte Avila, 1969.

Baudrillard, Jean, “llusion, desilusién estéticas” en EI complot del arte, Buenos Aires,
Amorrortu, 2006.

Baudrillard, Jean, El otro por si mismo, Barcelona, Anagrama, 1988.

Baudrillard, Jean, “La escritura automética del mundo” en La ilusion y la desilusién
estéticas, Caracas, Monte Avila, 1998.

Baudrillard, Jean, “La simulacion en el arte” en La ilusion y la desilusion estéticas,
Caracas, Monte Avila, 1998.

Baudrillard, Jean, “Shadowing the world” en El intercambio imposible, Madrid,
Cétedra, 2000.

Baudrillard, Jean, “El complot del arte” en Pantalla total, Barcelona, Anagrama, 2000.

Chamayou, Grégoire, Teoria del dron. Nuevos paradigmas de los conflictos del siglo
XXI, Barcelona, Futuro Anterior, 2016.

Darley, Andrew, Cultura visual digital. Espectaculo y nuevos géneros en los medios de
comunicacion, Barcelona, Paidds, 2002.

de Certeau, Michel, “De las practicas cotidianas de oposicion” en Modos de hacer. Arte
critico, esfera publica y accion directa, Universidad de Salamanca, 2001.

de Certeau, Michel, La invencion de lo cotidiano. 1. Artes del hacer, México,
Universidad Iberoamericana, 2000.

Derrida, Jacques y Ferraris, Maurizio, EI gusto del secreto, Buenos Aires, Amorrortu,
20009.

Di Lorenzo, Thomas J., How Capitalism Saved America: The Untold History of our
Country, from the Pilgrims to the Present, New York, Crown Forum, 2004, citado en
Zygmunt Bauman: Vida liquida, Barcelona, Paid6s, 2006.

Entrevista con José Luis Brea en http://drik.mx/01052012/brea.html.

Foster, Hal, “El futuro de una ilusién o el artista contemporaneo como cultor de carga”
en Anna Maria Guasch (ed.), Los manifiestos del arte postmoderno. Textos de exposiciones
1980-1995, Madrid, Akal, 2000.

" Grégoire Chamayou, Op. cit., 2016, p. 111.

BAJO PALABRA. Revista de Filosofia
11 Epoca, N° 14 (2017):53-68 67



Telenada y el imperio del reality show

Fukuyama, Francis, “;El fin de la historia” [originalmente publicado en la revista The
National Interest, n® 16, verano de 1989] en ¢El fin de la historia? y otros ensayos, Madrid,
Alianza, 2015.

Girard, René, Shakespeare. Los fuegos de la envidia, Barcelona, Anagrama, 1995.

Gonzélez Panizo, Javier, Escenografias del secreto. Ideologia y estética en la escena
contemporanea, Madrid, Manuscritos, 2016.

Imbert, Gérard, “La identidad como espectéaculo: de la televerdad a la telebasura. (Hacia
una estética de lo hipervisible)” en Revista de Occidente, n® 201, Madrid, Febrero de 1998.

Jameson, Fredric, Arqueologias del futuro. El deseo llamado utopia y otras
aproximaciones de ciencia ficcién, Madrid, Akal, 2009.

Jay, Martin, Ojos abatidos. La denigracion de la vision en el pensamiento francés del
siglo XX, Madrid, E. Akal, 2007.

Jost, Francois, El culto de lo banal, Barcelona, Llibraria, 2012.

Keen, Andrew, "Fracaso épico” en Internet no es la respuesta, Barcelona, Catedral,
2016.

Laclau, Ernesto, “Universalism, Particularism, and the Question of Identity” en John
Rajchman (ed.): The Identity in Question, Nueva York, Routledge, 1995.

McLuhan, Marshall y Powers, Bruce R., La aldea global, Barcelona, Gedisa, 1990.

Metz, Christian, “Trucage and the Film” en Critical Enquiry 3, 4, verano de 1977.

Mitchell, William John Thomas, Teoria de la imagen, Madrid, Akal, 2009.

Mura, David, A Male Grief: Notes on Pornography and Addiction cit. en Foster
Wallace, David: “Gran Hijo Rojo” en Hablemos de langostas, Barcelona, Debolsillo, 2008,
pp. 28-29.

Pardo, José Luis, “Cuerpos desnudos” en Nunca fue tan hermosa la basura. Articulos y
ensayos, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2010.

Paul Virilio en di&logo con Sylvére Lotringer, Amanecer crepuscular, México, Fondo
de Cultura Econdmica, 2003.

Paul Virilio entrevistado por Catherine David, en Colisiones, San Sebastian, Arteleku,
1995.

Preciado, Beatriz, Pornotopia. Arquitectura y sexualidad en “Playboy” durante la
guerra fria, Barcelona, Anagrama, 2010.

Rheingold, Howard, Multitudes inteligentes. Las redes sociales y las posibilidades de
las tecnologias de la cooperacién, Barcelona, Gedisa, 2004.

Salmon, Christian, Kate Moss Machine, Barcelona, Peninsula, 2010.

Salmon, Christian, Storytelling, Barcelona, Peninsula, 2010.

Taylor, Brandon, Arte Hoy, Madrid, Akal, 2000.

Vattimo, Gianni, La sociedad transparente, Barcelona, Paidés, 1990.

Virilio, Paul, El procedimiento silencio, Buenos Aires, Paidds, 2000.

Virilio, Paul, El accidente original, Buenos Aires, Amorrortu, 2009.

Zizek, Slavoj, El acoso de las fantasias, México, Siglo XXI, 1999.

Zizek, Slavoj,jGoza tu sintoma! Jacques Lacan dentro y fuera de Hoollywood, Buenos
Aires, Nueva Vision, 2004, p. 86).

Zizek, Slavoj, Vision de paralaje, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2006.

BAJO PALABRA. Revista de Filosofia
68 11 Epoca, N° 14 (2017):53-68



Performance e instalacion ante los
discursos visuales postmodernos

Lamiendo las heridas de la
Imaginacion lastimada

Performance and installation art in postmodern visual discourses
Licking the wounds of a damaged imagination

José Gaspar BIRLANGA TRIGUEROS

Universidad Auténoma de Madrid

DOI: http://dx.doi.org/10.15366/bp2017.14

Recibido: 15/11/2016
Aprobado: 30/01/2017

Resumen: El texto considera las précticas artisticas emergentes de las Ultimas cuatro
décadas, en el contexto del discurso visual postmoderno y contemporaneo. En particular, se
centra en dos de ellas: instalaciones y performances, analizando sus determinaciones
nucleares (espacio, tiempo, cuerpo...) Estas practicas, reconocidas ya por la critica de arte y
el giro actual de la estética, son reivindicadas por el modo en que han incidido en la
consolidacion de la obra “abierta” de arte y en el papel cada vez més activo del espectador.
Este, cambiando su forma de mirar y reflexionar sobre la imagen y sus relaciones, es ahora
un componente indispensable tanto para cuidar las heridas de una imaginacién lastimada
por el imperio del mundo de la imagen como para contribuir a la emergencia efectiva de
NUevos Universos creativos.

Palabras clave: instalacion, performance, imagen, espectador, postmoderno,
contemporaneo, estética
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Abstract: The text considers the emerging artistic practices of the last four decades, in the
context of the postmodern and contemporary visual discourse. Particularly, it focuses in
two of them: installations and performances, analyzing their nuclear determinations (Space,
time, body...) These practices, already recognized by art and aesthetic criticism, are
particularly valued by having influenced the consolidation of the “open” art piece and the
increasingly active role of the public. Thus, the spectator, having changed the way to
contemplate and reflect on images and their relationships, is now an indispensable
component to not only heal the wounds of a damaged imagination by the empire of the
world of the image, but also to contribute to the emergency of new creative universes.

Keywords: installation, performance, image, spectator, post modern, contemporary,
aesthetics

Presentacion. Lo postmoderno, lo contemporaneo

Desde hace medio siglo hemos asistido al mayor desarrollo del universo artistico. No
solo las Bellas Artes, desde luego, sino también las propias vanguardias han quedado para
muchos defensores de lo postmoderno tan periclitadas como postergadas, e incluso
definitivamente superadas.

Por ello con la postmodernidad el elenco de apelaciones que denominan las nuevas
practicas artisticas es abrumador. Asi, durante estas Ultimas cinco décadas, tanto los
métodos como los procedimientos clasicos de analisis, y los criterios al uso, se han visto y
se siguen viendo desbordados a la hora de estudiar y valorar unas practicas emergentes que
gozan en general de un reconocido vigor. Ahora bien, estudiar este universo creativo
precisa al menos considerar los elementos clave tedricos y contextuales (contemporéneo,
postmoderno) desde los que abordar esas practicas artisticas —que en nuestro caso se
cefiird casi exclusivamente a la performance y a la instalacion—, y que vinieron gestandose
también por las oscilaciones en las respuestas del pablico y del espectador.

Si en algin momento tuvo sentido hablar estrictamente de una esencia para el mundo
contemporéaneo, como se aplica al mundo moderno, o al clésico, hoy dia solo cabe decir
que, si la hubo, esta disuelta en multiples dimensiones, fragmentada en el horizonte de una
realidad compleja, confusa y singularmente temporal, a la que se puede acceder con sentido
asumiendo el esfuerzo desde una mirada atenta a la complejidad de sus producciones.
Semejante complejidad afecta a todos los ambitos de la produccion humana y emerge
también en su propia denominacidn. Y ello no es una cuestion menor.

A diferencia de épocas anteriores, cuyas denominaciones y rasgos de estilo se
condensaban en un solo término, o al menos habia un consenso mayoritario sobre las
denominaciones y caracteristicas, en la actualidad, asistimos a una coexistencia
problemética de diferentes términos —postmodernidad, posthistoria, postvanguardia,
neobarroco, etc.— y caracterizaciones que dificultan ain més la determinacién de “lo
contemporéaneo”. Es cierto que no han faltado propuestas que pretenden clarificar, pero es
dificil encontrar una que acumule un consenso al respecto o goce de reconocimiento
mayoritario. Esto es ya, en este &mbito como veremos, més adelante, otro sintoma de lo
contemporaneo y de lo postmoderno.?

! Bourdieu, P., La distincién. Criterio y bases sociales del gusto. Madrid, Taurus, 1998.
? Danto, A., Después del fin del arte. El arte contemporéneo y el linde la historia, Barcelona, Paidds, 1999, p. 34.
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Pero la dificultad no solo afecta a la relacion entre lo postmoderno y lo contemporaneo,
sino que atafie también a cada uno de ellos por separado, muy especialmente al primero.
Cuando uno ha leido una minima literatura al respecto, en la que de una manera u otra
aparece la palabra “postmodernidad”, las dudas sobre el rango y referente del término no
tardan en aparecer, y se acentlan incluso cuando con ello nos referimos al universo
creativo: ¢se ha de entender lo postmoderno en relacion a lo que acaba o supera el proyecto
moderno, o por el contrario a lo que simplemente viene después de lo moderno?, ;quizas lo
postmoderno no designa sino lo que prolonga el canto de cisne de lo moderno?

La primera tentativa de clarificacién pasa por considerar la ya clasica incredulidad
coherentemente propuesta por Jean-Frangois Lyotard en su La condition posmoderne®, que
acentda aun mas la sintomatologia descrita. Como por otro lado mantiene Omar Calabrese,
tal vez la falta de claridad, y la incredulidad lyotardiana consiguiente, proceda en unos
casos de la desafortunada eleccion del término, aunque también, en otras ocasiones, del
desafortunado tratamiento significativo otorgado a “postmoderno”. Ese vaivén oscila entre
una nocién filoséfica de calado incuestionable, como mantienen algunos, hasta, como para
otros, un término que califica a un estilo, o/y un tiempo, e incluso también en ocasiones, un
nuevo estadio historico:

(...) el término “posmoderno” ha seguido viajando por un camino de equivocos. Para muchos, en
efecto, ha tomado las veces de un verdadero programa o manifiesto, mientras que, segun el
mismo Lyotard, se trataba més bien de un criterio analitico y para muchos otros ha constituido un
punto de referencia clasificatorio.*

La sombra o la luz de la postmodernidad, junto a la proliferacion de las précticas
emergentes aludidas y la reconfiguracién de los componentes del mundo del arte han
afectado, como no podia ser de otra manera, no solo a la préctica artistica, también a la
critica de arte y a la estética; ambas han realizado una reflexion, tan continuada como
diversa, sobre los cambios que se han producido®. Algunos partiendo incluso directamente,
como Arthur Danto, desde lo mas esencial: el cuestionamiento sobre qué es el arte; o bien
indirectamente, desde la Optica de una estética relacional, como Bourriaud, o bien como
Ranciére, mostrando el malestar que afecta a la estética®. Pero también, por decirlo con
Nancy, a la particion de unas artes que son repensadas nuevamente a la luz del viejo
concepto de ars, ahora como ars-techné-técnica. Para Luc Nancy la tecnologia, omnimoda

® Lyotard, J. F., La condicion postmoderna. Informe sobre el saber. Madrid, Catedra. 1984, p. 10:
“Simplificando al maximo, se tiene por «posmoderna» la incredulidad con respecto a los metarrelatos. Esta es, sin
duda, un efecto del progreso de las ciencias; pero ese progreso, a su vez, la presupone. Al desuso del dispositivo
metanarrativo de legitimacion corresponde especialmente la crisis de la filosofia metafisica, y de la institucion
universitaria que dependia de ella. La funcion narrativa pierde sus functores, el gran héroe, los grandes peligros,
los grandes periplos y el gran propdsito”.

* Calabrese, O., La era neobarroca, Madrid, Catedra, 1994, p4g. 30. Con anterioridad, p. 18, y ante ese
panorama proponia que el criterio de acotacion de época se determine en funcion del conjunto de acontecimientos
que pueden ser separados o distinguidos de sus antecedentes y consecuentes a modo de, decia él, censuras
imprevistas.

® Jiménez, J. Critica en acto. Textos e intervenciones sobre arte y artistas espafioles contemporaneos,
Barcelona, Galaxia Gutenberg - Circulo de lectores, 2014. En la introduccion, p. 11, propone concebir la
metodologia de la critica artistica como filosofia aplicada: “implicada en abrir cauces de conocimiento, criterios de
universalidad conceptual, tedrica, elaborando una dialéctica de acompafiamiento de las obras y de las propuestas
de los artistas”

® Ranciére, J., El malestar en la estética, Madrid, Clave Intelectual, 2012. Danto, A., Qué es el arte. Buenos
Aires, Paid6s; 2013. Bourriaud, N., Estética relacional, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2006.
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en la contemporaneidad, es tan inherente a las nuevas practicas artisticas que sin ella la
poética de la creacion ni emergeria al objeto, ni transformaria al sujeto con la
correspondiente experiencia estética, pero ello solo serd posible cuando, diciéndolo de otro
modo, devolvamos al arte su verdadero protagonismo.’

En definitiva, la puesta en cuestidn, particion, crisis e incluso disolucion entre practicas
creativas, por un lado, pero también entre disciplinas, ha emergido en el &mbito artistico y
epistemoldgico con la misma intensidad dando lugar a lo que se ha venido en llamar el
‘giro estético’. Con este se insistira en la necesidad de una nueva orientacién en la reflexion
y acercamiento metodolégico a los problemas planteados ante unas practicas
contemporéneas que, cada vez mas, suenan de manera polifénica, y que por ello nos
impelen a leer, ver, escuchar e interpretar de una manera acorde, incluyendo en ella la
conciencia de la propia experiencia, y desde luego como experiencia estética.

La contemporaneidad filoséfica, histdrica o artistica, en sus diferentes lenguajes,
confirma esa diversidad que cada vez més se alimenta plurisignificativamente acrecentando
exponencialmente su complejidad y diversidad, mostrando y transformando, asi, las
visiones de lo real.

Ahora bien, parece haber acuerdo en algo mas; desde la década de los ochenta el arte
contemporéneo determina su estructura de produccién artistica en contraposiciéon a la
resuelta por el arte moderno: mientras el primero no ha dudado en tomar estilos del pasado,
el segundo se ha caracterizado por intentar liberarse de ese pasado en favor de la
innovacion. De este modo se revelan los perfiles estilisticos de lo moderno y lo
contemporaneo distinguiéndose, asf, de su mero significado temporal. ®

Performance e instalacién: espacio, tiempo...

...para que haya obras de arte, para que haya un fenémeno
estético, se necesita un lugar, un creador, medios y, por su
puesto, alguien del otro lado, en fin, se necesita al otro, el
creador no puede estar simplemente encerrado en su creacién.’

Dentro del universo de las nuevas manifestaciones artisticas contemporéaneas, las
practicas artisticas que mayor aumento han constatado en las diferentes muestras,
exposiciones, ferias... han sido, cuantitativa y cualitativamente, aquellas que de una manera
u otra han recogido las exigencias contenidas en la cita anterior de Jean Baudrillard. Desde
nuestro punto de vista, y objeto privilegiado de consideracion en estas paginas, nos
referiremos, ya sea de manera mas purista o heterodoxa, a instalaciones, performances,
aunque también al video-arte.

" Nancy, J. L., La particion de las artes, Pre-textos, Valencia, 2013, p. 312.

Ademas de en la sugerente presentacion ya en relacion ars-techné-técnica, resuena en la concepcion del
objetual de Nancy el existenciario heideggeriano; por ello, también, entiende que el lenguaje engalanaria la
tecnicidad misma, “exactamente en el lugar donde las artes confluyen en la medida en que las artes se dividen y en
la medida en que ellas dividen a la poesia”. (p. 145)

& Danto, A., Después del fin del arte. El arte contemporaneo y el linde la historia, Barcelona, Paidés, 1999.
Véase al respecto la introduccion pp. 25-42. En particular en la pag. 32, se puede leer: “Entonces asi como
«moderno» simplemente ha llegado a denotar un estilo y un periodo, y no tan simplemente un arte reciente,
«contemporéaneo» ha llegado a designar algo més que simplemente el arte del momento presente.”

® Baudrillard, J., La ilusion y la desilusién estéticas, Caracas, Monte Avila., 1997, p. 25.
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En todas ellas, y al margen de sus innegables diferencias, hay unos elementos, procesos,
componentes, y problemas, que funcionan casi que a modo de constantes. Uno de los
elementos que con mayor distancia separa a estas practicas contempordneas de otras méas
“clésicas” es el cambio que las primeras introducen en las relaciones que se generan entre el
espectador —y no tanto el publico, como veremos un poco mas adelante— y aquellas
condiciones a priori de la sensibilidad kantiana, espacio y tiempo, ahora problematizadas si
quiera tan solo por el contexto globalizado en el que se insertan. Asi como el espectador,
asi también es privilegiado el proceso y las condiciones del trabajo artistico sobre el
resultado final. Las nuevas practicas y estrategias ponen en cuestion la actividad artistica
orientada a la produccién de objetos para centrarse, en su lugar, en los procesos y las
condiciones de la obra.

Estas practicas artisticas ni se presentan ni funcionan ya como una pintura, una escultura
o0 una fotografia, es decir, no son ya, en sentido estético, como objetos dentro de un mundo.
Por el contrario, propician y realizan situaciones, circunstancias, y en la medida en que no
son “obras cerradas” permiten ser apreciados como eventos que, cuestionando la nocién de
la obra acabada y autbnoma, permiten al espectador, pero también a la obra, ir abriendo su
significacion a otros universos.'

Asi la performance y la instalacion, en tanto que actividad y formas también, aunque no
solo, de interaccién permiten que el espectador se vincule a algunos de esos universos que
pueblan el mundo contemporaneo. Esta comunicacion no solo le permite ir més alld del
plano objetual o instrumental sino que, sobre la base de esa relacién comunicativa, le
permite situarse, por decirlo con Geertz, en el plano semi6tico, més alla de la comunicacion
como codigo descifrado y mucho mas préximo a la consideracion de los distintos signos
como parte de un idioma a interpretar, como un modo de pensar.**

Video-arte, performances e instalaciones suben a escena la eventualidad sobre la
objetualidad. Se definen, negativamente pues y de una manera muy clara, frente a los
lenguajes artisticos més clasicos y modernos, y en definitiva a todas aquellas artes que se
acercan o se encuentran proximas de una manera u otra a la condicién mimética, clara y
casi necesariamente estética. La imagen pictografica y también fotografica quedd atrés: no
cabe ya la consigna de hacer permanente lo cambiante, necesario lo contingente y menos
aun, como algunas reapropiaciones més nominales que reales de lo roméntico apelando a lo
sublime, algo hoy ya casi tan periclitado como la belleza. Frente al mandato de detener el
instante emerge la necesidad de que este instante devenga aunque ya solo pueda ser como
instante.

Pero estas practicas artisticas saben de la historia reciente de la imagen, y de su juego a
resistirse a la inevitable futilidad de su materialidad. El tiempo es su aliado, pues con él se
hace especialmente evanescente. Pero, por otra parte, se caracterizan también por construir
un espacio a partir de instantes fugazmente detenidos en la conciencia. Imégenes, que, sin
renunciar a lo sensible, enfatizan el plano conceptual, aunando asi decididamente la
experiencia perceptiva con la reflexiva y propiciando un juicio estético acorde a los valores
estéticos y plasticos, pero también culturales y ético-politicos, de la obra. Ahora bien, la

% No nos detenemos més ahora en esta cuestion, que requeriria, para su adecuada comprension, del analisis
pormenorizado de alguna instalacion, pero no nos resistimos a indicar una via de investigacion: la distincion de
Wittgenstein entre mundo y universo, y que juega en los mismos terrenos que la que establece entre decir y
mostrar, significado y sentido, ... ilustra a la perfeccion tanto la dilatacién de la experiencia artistica como
experiencia estética, y viceversa, cuanto la apertura de la obra y la ineludible participacion del espectador.

" Geertz, C., “El arte como sistema cultural”, en Conocimiento local. Ensayo sobre la interpretacion de las
culturas, Barcelona, Paidos, 1994, pp. 117-146.
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obra, como el sujeto que la considera, est4 afectada por la fragmentacion que acompafia a lo
contemporéneo y a lo postmoderno. Fragmentacion y fugacidad: la imagen adviene y se
desvanece, no guarda ya més rastro que el de los efectos colaterales culturales, afectivos,
etc. La propia experiencia deja en nosotros ese rastro desde donde reconocer el potencial de
autores/espectadores, el potencial de participacién, comunicacion y construccién del relato
desde esas imégenes salvadas.

Es innegable que este tiempo se presenta en la veloz proliferacion de imagenes con que
se manifiesta la fragmentacion del mundo y de su experiencia. Todo ello ha conducido a
una innegable saturacién en todos los Ordenes. La imagen que circula incesante y
simultdneamente en este mundo massmediatico expresa la pérdida de una referencialidad
clara tanto en su significado (descentramiento) en su espacio (desterritorializacion) en su
condicién (globalizacién) como en su devenir temporal (deshistoriacion)™?...

Pero también la imagen pierde el potencial recuperativo, nemotécnico —salvifico por
monumental, sugeria Baudelaire— de la imagen. Algo que, sin embargo, performance e
instalacion quieren recuperar con y como estrategias discursivas visuales.

Este, el de las imagenes, es ahora el suelo de nuestro mundo, y en el horizonte la cada
vez mas necesaria reflexién sobre las practicas artisticas que responden y dialogan con esta
tierra de imagenes. La construccién que se pretenda ha de estar apoyada en los juicios
conceptuales, coherentes con los valores estéticos de la obra y su calidad pléstica, pero no
debe prescindir del mismo caracter fragmentario que afecta también a los preceptos
estéticos, artisticos y culturales. Ellos se traman con la obra y obligan a visualizar cualquier
propuesta creativa dentro de un sistema polivalente, marcado por los ritmos que oscilan
entre el momento de produccién y los diferentes estadios en que el espectador/pablico
interactda con ella gracias a unas materializaciones técnicas que dispone la apariencia para
la experiencia estética, para que en ella no pase inadvertida los detalles, los bordes los
margenes, aunando artécnicamente la diversidad.

Efectivamente el respaldo técnico del proceso efectivo tanto de las performances como
de las instalaciones propicia un incontestable parecido de familia con el video-arte, tan solo
sea porque este Gltimo constituye en no pocas ocasiones el respaldo que certifica la
existencia de esa performance o esa instalacion ya inexistente cuando adquiere pleno
sentido ese respaldo videografico. Asi es, el video arte ofrecia distintas posibilidades
creativas por su continua renovacion tecnoldgica, y, salvando las distancias, como la
fotografia en su dias modernos, ahora el video-arte ofrece una versatilidad y manejabilidad
que abrian nuevos caminos para la creacién artistica contemporéanea. El recorrido deja
constancia del cambio acaecido: el paso de aquellos iniciales videos de la pasada década de
los setenta, muy descriptivos en donde se potenciaban los rasgos espaciales, al video-arte
actual caracterizado por una clara funcion critica respecto al papel de la percepcion del
publico en la obra.

Las imagenes en el video-arte, ahora como parte de la instalacién, se muestran —
alternando, mezclando, repitiendo, secuenciando, etc.— evitando ser consumidas como
percepciones; ahora en un espacio cerrado, es el pabico el que con su actitud acabaria por
determinarlas. El video-arte “abrid”, contribuyé a hacer efectiva la apertura de la obra de
arte’. Las décadas posteriores no hicieron sino confirmar esa linea de evolucién y

2 Casi como anticipando los tempos futuros del tiempo, Prigogine, 1., y Pahaut, S., publicaron en la tan
afiorada como memorable revista El Paseante (Otofio, n°4, de 1986) “Redescubrir el tiempo” (pp. 8-17).

3 Eco, U., La definicion del arte, Barcelona, Destino, 2002. VVéase al respecto especialmente las paginas 161-
68 “El problema de la obra abierta”
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experimentacion e implicacion del espectador que, sin dejar de ser tal, es ahora
determinante en el significado final tras el encuentro con la obra. También en esta linea nos
alejamos de la concepcion y nocién de creacion como algo estatico, y por tanto casi
exclusivamente contemplativo. Pues la sola presencia de cada espectador, con sus
reacciones y movimientos, con su atencién y distraccion conferian a instalaciones y
performances diferentes significados y mensajes.

Basta con pensarnos como espectadores en las propuestas de Alfredo Jaar, Marina
Abramovic o Bill Viola para acotar el conjunto de cambios y modificaciones que se
producen en obras de esta naturaleza tienen en el tiempo un referente principial. En estos
casos el espectador se encuentra en un tiempo interno o propio de la obra que contrasta con
el tiempo interno propio. Cuando introducimos el elemento del video-arte o del respaldo
videogréafico de la obra, nos encontramos, ademas de con la experiencia del video-arte,
junto al tiempo externo, no-eventual, con el tiempo social o experiencial. Aparece, pues,
otro tiempo, el tiempo del soporte técnico que propicia la activacion del resto de tiempos
indicados, es el tiempo como duracién de la obra.

Esta experiencia del tiempo no es ajena a la del espacio. La complejidad del tiempo
condicionard al espacio, haciéndolo més complejo pero también, aunque no siempre,
enriqueciéndolo. Vayamos ahora a ello.

La ciencia, desde el pasado siglo, ha contribuido a destronar la idea de un tiempo
absoluto; especialmente en las manifestaciones artisticas que analizamos el tiempo es un
tiempo relativo al espectador y en particular a su percepcién. Es el tiempo asociado a la
experiencia, es decir, el tiempo como duracidn, en el sentido que desde Bergson se aplica a
esta concepcion y que problematiza y enriquece la consideracidn de las propuestas artisticas
que analizamos.

Son por tanto tres los elementos que entran en juego en esa duracion de la experiencia
(tiempo): movimiento (del espectador), evento y cuerpo. Comenzaremos por considerar
ahora las relaciones entre el movimiento del espectador —espectador de la obra—, el
tiempo —Ia duracién de la experiencia—, el evento —Ia accion no esperada— y el cuerpo
del espectador que interfiere en la instalacion pero que también interfiere a/en los otros
cuerpos-publicos en una performance de muy diferente modo e intencionalidad. Tiempo,
movimiento, evento y cuerpo no estan solamente ligados por correspondencias biunivocas,
sino por combinaciones multiples e imprevistas, no programadas, rizométicas, en la
propuesta de Deleuze y Guattari.™

 Prigogine 1., y Pahaut, S., op. cit., 1986.

% Deleuze. G., y Guattari, F., Rizoma, Valencia, Pre-textos, 1977, pags. 16-31. La idea de expansién o
propagacion como virus contagioso (rizoma) es una buena imagen conceptual para ilustrar el modo maltiple de
interaccion continua entre los elementos indicados: tiempo, movimiento, evento y cuerpo. Ello se aclara aun méas
si consideramos, aunque solo sea sumariamente, los principios que los autores proponen al respecto:

1° y 2° —Principios de conexion y heterogeneidad. Cualquier elemento de los cuatro indicados, ademas de
cualquier otro, puede ser susceptible de ser conectado con cualquier otro.

3° —Principio de multiplicidad. Sélo aquello que sea susceptible de ser multiplicado, esto es, de no quedar
encerrado en su estaticidad, puede llegar a tener el caracter de entidad propia.

4° —Principio de ruptura asignificante. Cualquier propuesta puede distribuir los elementos anteriores como
quiera sin que ello suponga un menoscabo para la configuracion de la obra.

5° y 6° —Principio de cartografia y calcomania. Ninguna combinacion d estos elementos en referencia a una
instalacion o performance puede ser entendido como manifestacion de una estructura profunda que asegure la
fidelidad y fiabilidad de la obra en cuestion.
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Repéarese en que el tiempo es percibido no solo como un tiempo enddgeno del
espectador sino sobre todo por el tiempo configurado desde los otros elementos. También,
pues, el tiempo de otros cuerpos, que participan en la accion artistica, en la que también
participa oly asiste. Pero igualmente, como el tiempo presente en el momento de la
percepcion, indisociable del tiempo pasado, de la memoria o el recuerdo de los
movimientos de sus cuerpos durante esa duracion.

De este modo, instalacion y performance nos hacen expositos a un haz de tiempos
rizométicos que afectan a un cuerpo, de la misma naturaleza, y que cataliza una experiencia
no programada. En este sentido lo que nos encontramos en la experiencia es un tiempo
multiple que pone en relacion —en duracién— la conciencia de esa experiencia junto a la
memoria de cada uno de los elementos. Si en esas instalaciones o performances contamos
con elementos de video-arte, entonces tendremos que considerar una inevitable
multiplicacion de tiempos en el tiempo actual de la experiencia. Es esta situacion la que
Deleuze pretende iluminar cuando se refiere al concepto de montaje como ese modo
especifico de mostrar la relacién existente entre el espacio y el tiempo. En tanto que
montaje este no es resuelto tanto por el autor como por el espectador que es quien
realmente tiene conciencia de todos los tiempos, de la complejidad de la duracién. Seria
muy torpe, y pobre, reducir el papel de esa conciencia expectante a la funcién perceptiva de
la obra; muy al contrario, el espectador es su efectivo productor. Pero para ello es necesario
el concurso del espacio que introduce diferencias significativas, tantas al menos como las
que pueden establecerse entre las performances y su registro; entre asistir y registrar parte
de un concierto y el registro del mismo, hay un abismo.

El espacio de instalaciones y performances potencia al maximo las caracteristicas de las
propuestas que expresan. En tanto que espacio artificial, es un artefacto intencionalmente
ideado por el hombre para el artificio; pero como espacio simulado pretende representar lo
que no es mas que la puesta en presencia de su simulacro. Es también un espacio simbélico
porque estd todo €l formado por diferentes elementos de cardcter iconico, sefialético,
simbdlico y, finalmente, un espacio representacional en la medida en que estd construido
mediante la manifestacion de objetos e imagenes.*®

El espacio de la instalacion, de la performance es un blogue, una obra de arte. Como
sugieren Deleuze y Guattari: “un bloque de sensaciones, es decir un compuesto de
preceptos y afectos”.!’

El espacio renueva la significacion en su misma eventualidad, porque obliga al
espectador a operar desde una duracion, al menos espacialmente, diferente. El espacio aqui
es siempre un espacio de relaciones entre las imagenes perceptivas y mentales, e incluso
virtuales, entre el espectador y el autor. Un espacio que contiene imagenes y objetos,
conceptos y emociones, palabras por pronunciar, y cuerpos durando.

'8 De manera paradigmatica ello puede apreciarse, y ademés con un potencial narrativo incuestionable, en Lost
in transition, de Cabello y Carceller en la Galeria 6 del Instituto Valenciano de Arte Moderno (IVAM). Este
poema performativo, como ellas lo denominan, redefine la funcién del espacio como espacio de un lugar a otro...
de escalera a espacio construido como transito y variacion.

7 Deleuze, G., y Guattari, F., ¢ Qué es la filosofia?, Barcelona, Anagrama 1994, pp. 164-65: “Los preceptos
ya no son percepciones, son independientes de un estado de quienes los experimentan; los afectos ya no son
sentimientos o afecciones, desbordan la fuerza de aquellos que pasan por ellos. (...) La obra de arte es un ser de
sensacion, y nada mas: existe en si”. En las pp. 167-68 afiaden: “Se pinta, se esculpe, se compone, se escribe con
sensaciones. Se pintan, se esculpen, se componen, se escriben sensaciones. (...)”. Por este motivo quien sélo es
pintor también es algo mas que pintor, porque “hace que surja ante nosotros, sobresaliendo del lienzo fijo”, no la
similitud, sino la sensacion pura “de la flor torturada, del paisaje lacerado por el sable, arado y prensado”,
devolviendo “el agua de la pintura a la naturaleza”.
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La determinacion significativamente experiencial de esa coincidencia espacio temporal
es, desde el punto de vista del tiempo, el evento y desde el punto de vista del espacio el
entorno. Evento y entorno son los dos modos en que el espectador se distancia y aleja del
espacio y tiempo ordinario para sumergirse en el propuesto por la accion artistica. Si el
evento es lo dado por y en la experiencia, el espacio no seria él mismo evento; si lo es, lo es
en virtud de la experiencia del espectador que lo integra como parte del evento.

De esta manera se entiende la insistencia bergsoniana —que retomara posteriormente
Deleuze también— en considerar que el espacio, los objetos, los cuerpos y acciones son
concebidos como “iméagenes en movimiento” pues es de esa forma como se presentan ante
el espectador: actuando... Por utilizar la féormula de Deleuze nos encontramos con un
“tiempo que pasa a medida que se desarrolla”.*®

Y se desarrolla porque somos conscientes de que el espectador es definitivamente el que
tiene la Gltima palabra, no por ello la més importante sin embargo, aunque si la Gltima.
Ahora bien hay espectadores, especialmente los que se diluyen como publico, que no
aceptaran este papel, de ahi que algunas instalaciones y performances fuerzan a tener que
tomar partido. Las estrategias de estas nuevas practicas artisticas acaban finalmente
remitiendo al espectador, instdndole incluso incomodamente a mirar, a recordar, a
reflexionar, ya sea de manera mas contundente como en general lo hace Marina Abramovic,
0 mé&s suave y sugestivamente como el de Bill Viola, o sirviéndose de ambos o
alternandolos como Alfredo Jaar,... El artista conoce la leccion peripatética: nada hay en la
conciencia que no hay pasado antes por la pupila, pero en la actualidad sabe ademés que si
no logran llegar més all4 entonces cddigos, condiciones y concesiones quedaran encerrados,
desactivados, como el artefacto mismo a la espera de un mirar que esté dispuesto a afrontar
y decidir. El espectador, en definitiva, tiene que vérselas con sus experiencias hechas
imagenes y con sus imagenes hechas experiencias. La neurologia confirma la acertada
intuicion aristotélica respecto a los sentidos. De todos ellos, la vista es el canal sensorial
informativamente més relevante para el hombre, no solo fisiolégicamente es el mayor del
cortex, sino que es el més estimulado en el actual mundo de imégenes.

La experiencia estética que se pretende con la instalacidn, y en definitiva con todo arte,
no es la de ser solo una experiencia, sino la de ser una experiencia distintiva, por ello la
instalacion como la performance propician ya de entrada un acceso distinto al mundo de lo
sensible. En esa diferencia se juega la autenticidad de esa experiencia estética como una
experiencia mas densa, que requiere no solo del a percepcidn sino del anélisis y reflexién, y
que nos demanda una espera y acogimiento para una experiencia mas intensa pues esta
experiencia puede estar ideada para sobrecargar la obra con connotaciones y emociones.

El espectador se ejercita como autor cuando se dispone a recoger esos hilos que deja por
ejemplo Jaar en la The sound of silent o Venezia, Venezia. Puede decirse que en ese
momento sitla su libertad estética para vincular la densidad de lo sensible con la
discursividad de lo racional. También aqui, como ya entonces Kant alertara, las facultades
maés diferentes juegan a coincidir en el reconocimiento del impulso poético que descubren
en la reorganizacion de la naturaleza que hace el autor. El espectador, en su libre juego de
la imaginacién estética, acoge y asiste a las intuiciones emotivas y conceptuales que
presuponen ya esa libertad a la espera. La funcion activa del espectador esta sin duda en su
mirada, pero también en el conjunto de intuiciones, reflexiones y acciones que despliega
sobre la obra de arte; y ello, nos obliga a considerar todas las mediaciones contextuales®

' Deleuze, G., La imagen-movimiento. Estudios sobre cine, Barcelona, Paidés, 1992, p. 14, y también 16-18.
¥ Marchan Fiz, S., La estética en la cultura moderna, Barcelona, Gustavo Gili, 1977, p. 93-94. Tal y como se
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del fenébmeno, es decir, de la manera mas amplia posible. De ese modo, la obra se abre y
teje en interaccion con el espectador; propiciando asi la transformacion de la obra desde su
condicion ontoldgica hasta su condicién comunicativa y cultual.

Eso ocurre con instalaciones y performances. El catdlogo amplisimo de ejemplos forma
parte de esa iconosfera actual en donde también se aprecian los vaivenes de lo
contemporéneo, en donde los espacios y redes sociales van gandndole el terreno a la
television, como esta lo hizo antes con el cine. Hoy mas que nunca estamos atravesados por
las imagenes, por los poderes de la imagen: los discursos visuales en esa ars combinatoria
de palabras, sonidos, y movimiento, nos influyen, nos hacen pensar, nos emocionan, nos
conmueven..., incluso juegan a redimir en el arte las imagenes lastimadas de la vida; a
hacer efectiva una justicia poética y visual.

Ahora bien todo ello implica que para su supervivencia, estas practicas artisticas, mas
alld de los meros gestos o artificios hueros, deben superar lo establecido, y periclitado,
instaurando nuevas formas no solo de percepcion, expresién, emocién, comunicacion,
interaccion sino también de interlocucién, que inevitablemente afectan a nuestras
experiencias estéticas. De otra manera asistiremos a un espectaculo bien distinto: “el arte
contemporéneo quema su Ultimo cartucho en una dilatada desaparicién en la que pretende
recuperar el poder de lo fascinante y lo que en realidad ocurre es que los gestos quedan
presos de la comedia de la obscenidad y la pornografia.”?

Instalaciones y performances nos involucran pues desde su percepcién misma; no cabe
ya separar la implicacion de la explicacion, y también viceversa.

Lamiendo

Es hora de ir cerrando el periplo, y para ello nada mejor que preguntarse sobre esas
instalaciones y performances ahora a la luz de la ambivalencia indicada al comienzo de
estas paginas sobre lo postmoderno en el contexto de la practica artistica contemporénea.
Esta nueva manera de gestionar el potencial de las imégenes y el propio discurso visual
¢formaria parte y contribuiria a culminar el proyecto moderno?, o bien, ¢es necesario
entender que ese proyecto estd ya acabado, o desplazado/concluido y que estas précticas
son en sentido pleno postmodernas en tanto que expresan, como hemos sugerido, por un
lado, una nueva estructuracién espacio temporal, también del hecho artistico® —que
considera al menos parcialmente los rasgos de lo postmoderno— y, por otro, una nueva
respuesta ante el mismo por un espectador mucho mas activo y coparticipe en un contexto
de consumo, afin a la superacién del capitalismo e industrializacion clésica, y con una
presencia casi omnimoda de los media?*

puede apreciar alli, el autor se refiere a “mediacion” como el proceso estructurante que adina al artista, el objeto
estético, el espectador y la realidad, considerados en interaccion.

Las instalaciones y performances, por una lado, han subrayado y potenciado esa interaccion haciéndola
multiple y reciproca; pero, por otro, han matizado o minimizado el carécter estructurante al recoger el caracter
rizomatico al que ya nos referimos de la creacion.

% Castro, F., Mierda y catastrofe. Sindromes culturales del arte contemporaneo, Madrid, Fércola, 2014, p. 67.

2 Afin a lo indicado en la nota anterior, sobre esta cuestion véase también Giddens, A., Consecuencias de la
modernidad, Madrid, Alianza, 1999. En la pag. p. 28, se puede leer: “El dinamismo de la modernidad deriva de la
separacion del tiempo y el espacio y de su recombinacion de tal manera que permita una precisa «regionalizacion»
de vida social; del desanclaje de los sistemas sociales (un fenémeno que conecta estrechamente con los factores
involucrados en la separacion del tiempo y el espacio); y del reflexivo ordenamiento y reordenamiento de las
relaciones sociales, a la luz de las continuas incorporaciones desconocimiento que afectan las acciones de los
individuos y los grupos.” En las paginas sucesivas Giddens se detiene en el analisis de esa ordenacién espacio-
temporal.

% Jameson, F., Teoria de la posmodernidad, Madrid, Trotta, 1996, p. 25.
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Lo que si parece ser una postura comin es el reconocimiento de unas transformaciones
capitales, algunas ya indicadas, en todos los &mbitos de la cultura, tanto de las letras y artes
como de las ciencias y de las tecnologias, que han redundado primero en la puesta en
cuestioén, relativizacion, e incluso crisis, de las vacas sagradas de la modernidad en todos
€s0s mismos &mbitos y, muy en especial, también en los reductos més sagrados de la
filosofia, y después, en la consolidacién de un “estilo postmoderno”. Este ha quebrado “un
proceso continuo y sin limite de emancipacién de lo externo, de liberacion de cualquier tipo

de convencidn o pauta extrinseca a la realizacion de la obra misma (...). Nada volveria a ser

igual en el arte”.?

El estilo postmoderno, en vez de continuar la linea moderna de la originalidad, cuando
no la novedad, apuesta por la apropiacion y reelaboracién de lo ya hecho mediante el
pastiche?®, la cita®, o sea, mediante la eliminacién de fronteras entre la cultura superior —
que sigue disfrutando y signando su cultura con el disfrute en el reconocimiento de la cita—
y la cultura popular —que atienden en la misma obra més a la vertiente lidica—. La
hibridacién entre ambas y el desdibujamiento de cada una de las culturas atna lo masivo
con lo selecto, lo popular y lo culto, como espléndidamente han indicado entre otros Néstor
Garcia Canclini, Frederic Jameson y Matei Calinescu®. Las imagenes de la confusién son
inevitables.

Esta pluralidad estilistica es defendida por Danto como un rasgo incuestionable del arte
contemporaneo —Ila falta de una direccién narrativa le parece justificacion suficiente para
optar por la denominacién de arte posthistérico en vez de postmoderno®’—. Ahora bien,

Para Jameson la posmodernidad, que fecha en Estados Unidos a principios de los cincuenta y, una década mas
tarde en Europa, designa un nuevo periodo caracterizado por un nuevo orden econémico y social, postindustrial,
que se apoyara en una sociedad del consumo y de los medios de comunicacion. Véase también en este sentido del
mismo autor: “Posmodernismo y sociedad de consumo”, en La posmodernidad, Barcelona, Kairds, 1986.

2 Jiménez, J., Op. cit., p. 18.

# Jameson, Op.cit., 1986, pag. 168. El pastiche, rasgo caracteristico del posmodernismo, es: “la imitacién, o
mejor adn, la mimica de otros estilos y en particular de los amaneramientos y retorcimientos estilisticos de otros
estilos”.

% Uno de los referentes paradigmaticos de este uso de la cita es sin duda EI nombre de la Rosa de Umberto
Eco, que aunque erudita llega a ser best-seller de la cultura popular.

% Garcia Canclini, N., Culturas hibridas. Estrategias para entrar y salir de la modernidad, Barcelona, Paidés,
2001, pp. 14 y ss. Alli, sefiala como motores capitales de esa hibridacion razones de tipo cultural (el intercambio),
econdmico (la globalizacion) y comunicativo (mass-media).

Jameson, F., Op. cit., Barcelona, Kairés, 1986. Por su parte Jameson coincide con Garcia Canclini en la
disolucion de perfiles identitarios entre la cultura superior y popular a partir del recurso a la cita en este caso
incluyendo los temas popular dentro de lo culto ya sin rubor.

Calinescu, M., Cinco caras de la modernidad, Madrid, Tecnos, 1991. La arquitectura postmoderna lleva a
cabo la misma funcidn de borrado de diferencias estilisticas al recuperar elementos que definian a una arquitectura
anterior —gusto por lo decorativo, las formas intrincadas o dificiles y el trabajo sobre superficies—, aunque por otro
lado insiste en romper con otros elementos del pasado (austeridad, uniformidad, monotonia incluso cromatica). En
un solo estilo se hibridan, pues, elementos bien diferentes.

7 Danto, A., Después del fin del arte, Barcelona, Paid6s, 1999. Por su parte, Danto entiende que los rasgos
con los que se ha ido caracterizando la postmodernidad le confiere més un sentido estilistico que temporal, pues lo
“postmoderno” surge como una propuesta que quiere aclarar las confusiones que acompafian al uso del término
“contemporaneo”. Para él tanto la nostalgia como la ironia seran dos rasgos caracteristicos de una posmodernidad
que aun considera vigente en la media en que siguen acompafiando, estilisticamente, a la postmodernidad.

De este modo se revelan los perfiles estilisticos de lo moderno y lo contemporaneo distinguiéndose, asi, de su
mero significado temporal, pero abundando en el carécter “reciente” de lo «contemporaneo», frente a lo moderno,
aunque obviamente designa méas que simplemente el arte del momento presente. Danto alerta ante la confusion por
solapamiento entre “contemporaneo y “posmoderno”, a pesar de que el primero sea mas general —“un estilo de
utilizar estilos”, padg. 32—, y el segundo mucho mas concreto, pues alude a uno solo de esos estilos
contemporaneos, precisamente, el posmoderno.
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entendemos que lo determinante no es tanto la falta de direccidn narrativa, sino el hecho de
que sea solo una, que haya una direccion (principal, Unica, esencial, etc.) narrativa. Este
paso de la Unica version (uni-versum) a la multiplicidad de versiones (multi-versum) es a
nuestro juicio lo determinante, y lo coherente con esa concepcién y condicion abierta de la
obra que es tan caracteristica de las précticas artisticas que estamos considerando. Asi, por
ejemplo, la instalacion de Alfredo Jaar Venezia, Venezia (2013) se despliega técnicamente
entre el hundimiento del mundo y su re-emergencia de la mano del arte. La entrada al
pabellén chileno de la Bienal veneciana era ya toda una declaracién de principio: una
imagen fotogréfica. La de Lucio Fontana, en 1946, de pie, todo un simbolo, sobre las ruinas
de su estudio destruido por los bombardeos de la Segunda Guerra Mundial?®. En esta
propuesta como en muchas otras (Bill Viola, Marina Abramovic,...) el punto de mira
apunta hacia la irrepetible individualidad fenoménica de los objetos y su entorno y, por
extension, subraya también la irreductible epifania que también nos constituye a nosotros
en esa relacién, elegida por cada uno, pero que la instalacién propicia.

Parece incuestionable que en aquel giro —de renovacion— de la estética al que nos
referiamos antes, las précticas artisticas emergentes han tenido su influencia, y viceversa, y
consecuentemente, tal y como reconoce Jean Marie Schaeffer se ha producido una toma de
conciencia sobre la imposibilidad de reducir la dimension estética a la dimension
artistica.??

El debate sobre lo postmoderno y contemporaneo no esta cerrado, pero en este interin se
ha podido apreciar algo més como estas practicas artisticas no solo se han hecho eco de la
nueva configuracion, sino que ademas han contribuido a poner de manifiesto la riqueza y
complejidad de experiencia estética y creacion artistica en tanto que constitutivas de una
estructura relacional comin. Junto a la idea de la dimension estética como algo objetual e
individual se reivindica su ahora también una voluntad relacional que va mucho més allé de
la mera capacidad representativa.

El potencial relacional de estas obras, frente a su limitada y efimera capacidad
representativa, permite apreciar su enorme dimension visibilizadora, reconfiguradora y
reactualizadora del mundo presente a través del fecundo entramado de universos —
wittgensteinianos— que es capaz de generar.

Coherentemente, que esa trama, ese encuentro, sea mas o menos fecundo, o/y duradero,
dependera de la capacidad de la obra para impregnar la trama individual y social, para
transformar el mundo desde ese universo creativo. Pero también, sin duda, del concurso
imprescindible, como se ha venido apreciando, de un nuevo espectador:

Tal vez sean estas las claves del nuevo espectador: que se abre a la escucha de la obra porque la
lee. De este modo aprender a mirar se entiende como un aprender a leer.*

% Tras la imagen de Fontana, mas adelante Jaar dispone un puente “material y mental”, que conduce al
espectador ante un espejo-laguna de agua de la que cada tres minutos emerge una réplica de los Giardini, con los
veintiocho pabellones nacionales. Una imagen del hundimiento pero también de una segura emergencia desde el
arte.

% Schaeffer, J. M., Adi6s a la estética, Madrid, Antonio Machado Libros, 2005, p. 14. En las siguientes tres
paginas el autor insiste tanto en romper la exclusividad —e indistincion—entre la experiencia estética y artistica
cuanto en insistir en la distancia existente entre la experiencia estética, los objetos de estudio de la estética en tanto
que disciplina filosdfica (juicio estético, que no es sindnimo de valoracion estética) y las obras del arte (lenguaje
artistico).

% Cereceda, M., Problemas del arte contemporane@. Curso de Filosofia del arte en 15 lecciones, Murcia,
Cendeac, 2006, p. 277.
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Concluimos en gerundio, lamiendo: seguir indagando sobre los aspectos visuales de la
cultura, sobre los regimenes de visibilidad, sobre las tecnologias con las que miramos —y
nos miramos—, y también sobre la experiencia del mirar... Reflexionando sobre nuestra
relacion con la cultura visual, las relaciones implicadas entre estas obras, nuestros saberes y
sensibilidades, y como todo ello se abre a un ordenamiento o/y “desordenamiento” de lo
visible... Acometiendo la legibilidad emotiva y conceptual de las imagenes y los discursos
visuales.

Cuando uno se expone a The sound of silence de Alfredo Jaar entiende el manido
dictum: no hay que confundir mirar con ver. Pero puede afiadir ademas: ni con
comprender... Como declaraba recientemente el propio artista:

El arte no consiste en hacer cosas. jHemos de dejar de producir objetos! El arte es pensar. Un
99% pensar y un 1% hacer.**

En esa infinidad de iméagenes, como siempre ha ocurrido, no todas dan ni dicen lo
mismo; pero, como nunca, ha habido tan diferentes formas de mirar. La instalacion y la
performance han contribuido también a cambiar nuestra forma de mirar y reflexionar sobre
la imagen y sus relaciones, pero también a sugerirnos una constante re-alfabetizacion
visual: imagen, espacio, tiempo,... que lo sigan haciendo depende de que continuemos
transitandolos con la mayoria de edad del espectador, y también como una forma de lamer
las heridas de una imaginacion lastimada.
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Resumen: Los &mbitos de la comunicacidn, la sociedad y el arte han evolucionado como
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embargo, en la cultura audiovisual dominante hoy, la Retdrica clésica sigue vigente y ha
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Retérica y cultura audiovisual

La Retdrica, definida como ciencia del discurso humano, que se ocupa de la
construccién 'y pronunciacion de discursos con la intencionalidad de influir
persuasivamente en los oyentes, es una de las herencias més importantes que hemos
recibido del mundo clésico. La Retérica como ciencia del texto, como ciencia del discurso
que tiene en cuenta el texto retérico y el hecho retérico constituido por todos los elementos
activos de la comunicacion que afectan al discurso, al texto. Ciencia de la comunicacién
puesto que la textualidad y la comunicacion se ha demostrado que estadn unidas. La
Retérica, y no sélo la rhetorica recepta,’ es un importante legado que después de estudiar
los discursos del pasado ha propuesto preceptivamente nuevas formas para el discurso
futuro en cada sociedad (como ha definido J. J. Murphy)® y se ha ido adaptando
progresivamente y evolucionando de acuerdo a las distintas necesidades de las diferentes
etapas historicas y evoluciones de la comunicacion, aunque manteniendo vigente todo el
sistema retérico. En este sentido planteamos que las nuevas formas audiovisuales de
comunicacion de la cultura actual se pueden analizar desde la Retérica Cultural, propuesta
por Tomés Albaladejo, a través de la retérica visual. Para cumplir con el objetivo de la
Retdrica, que es persuadir y convencer a los oyentes o receptores, hay que tener en cuenta
que este discurso (linguistico, acustico e icénico al mismo tiempo) se debe adaptar al perfil
cultural del receptor y de su sociedad.

La Retérica nos ha legado las operaciones retéricas del discurso: la operacién previa a la
construccién del discurso Ilamada intelectio, que se ocupa de tener en cuenta todos los
factores previos a la construccion de un discurso y que tiene tanta importancia en el mundo
actual audiovisual a la hora de configurar estos nuevos textos audio-linguistico-iconicos de
acuerdo a unos nuevos receptores que acceden a los mismos a través de canales muy
diversos y en situaciones variadas. Y las operaciones de invencién, disposicién y
verbalizacion del discurso, consideradas como constituyentes del discurso, junto a la
memorizacion y pronunciacién del discurso, operaciones no constituyentes del discurso que
se encuentran integradas dentro de ese discurso en el mundo audiovisual por su propia
esencia. Hay que tener en cuenta que tanto el hallazgo y organizacion de las ideas (inventio
y dispositio) como la elaboracién linguistica de los textos (elocutio), su exposicién en
publico (actio/pronuntiatio) y hasta las técnicas de recordacion o memoria, han ido
evolucionando junto a cada nueva cultura y a unas nuevas formas y técnicas de
comunicacion. Se mantiene la misma finalidad persuasiva, se busca el mismo ideal de
utilidad, aunque ello sea ante una cultura que condiciona esas operaciones retoricas,
especialmente la operacion retérica no constituyente de discurso retérico llamada memoria.
El desarrollo en esta cultura audiovisual de una “memoria artificial” propicia esta cultura
visual pedagdgica y moralizante.® Esa cultura visual, sostenida y alentada por las nuevas

! Albaladejo, T., “Textualidad y comunicacion: persistencia y renovacion del sistema retérico (La rhetorica
recepta como base de la retdrica moderna)” en: Antonio Ruiz Castellanos, Antonia Vifiez Sanchez y Juan Saez
Duran (coords.), Retérica y texto. Il Encuentro Interdisciplinar sobre Retérica, Texto y Comunicacion,
Universidad de Céadiz, 1998, pp. 3-14

2 Murphy, James J., A Synoptic History of Classical Rhetoric, Davis, Hermagoras Press, 1983.

® Hemos desarrollado el analisis de la operacion de memoria, y de la memoria artificial en: Gémez Alonso,
Juan Carlos, “Influencia de memoria y actio en la construccién del discurso retorico”, The Canadian Journal of
Rhetorical Studies, 8, 1997, pp. 129-139. Gémez Alonso, Juan Carlos, “Retdrica y Poética de los siglos XVI y
XVII: la operacion retérica de memoria”, Edad de Oro, XIX, 2000, pp. 121-130. Gémez Alonso, Juan Carlos,
“Adaptaciones de la retdrica eclesiastica: Fray Luis de Granada y Fray Diego Valadés”, Temas de Retdrica
renacentista, México, Universidad nacional autonoma de México, 2000, pp. 89-109. Gémez Alonso, Juan Carlos,
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técnicas y las nuevas tecnologias, se integra en un marco de comunicacion dialogistico
estableciendo de esta manera un nuevo sistema sintactico-seméantico de comunicacion a
través de las imagenes, los sonidos y los elementos linguisticos que los conforman. Frente
al arte del lenguaje, propio de la Retdrica, frente al poder razonador de la palabra, base del
didlogo, la cultura actual se establece como integradora de estos esquemas en una cultura
audiovisual, en una cultura de la imagen, en la que los elementos ic6nicos se presentan
como las nuevas técnicas mixtas e hibridas de comunicacion para el desarrollo del
conocimiento y del trasvase desde la fuerza de la palabra hacia la fuerza de la imagen visual
y del sonido, y en la interrelacién de todas ellas.

El discurso audiovisual actual supone por igual una finalidad de cara al receptor de
docere, delectare y flectere. Al igual que hiciera Horacio en su Epistola a los Pisones, se
pone en el mismo nivel la dualidad que afecta a la autoria, pues es tan importante la
capacidad natural para el ingenio, para concebir ideas y temas, como la técnica con la que
se desarrolla. Tal vez se pueda pensar que lo que hoy se considera importante es la técnica
(ars), pero consideramos que estd al mismo nivel el ingenio natural (ingenium) de los
creadores. Y lo mismo sucede con la dualidad que afecta al texto: ;qué es mas importante?
¢Qué destaca mas, res o verba, el contenido o la forma? Aparentemente es la forma, pero
somos conscientes de que solo es el vehiculo para vender los contenidos, por lo que se
establece de nuevo un equilibrio entre las tres dualidades, como sucediera con Horacio.

Los elementos sintacticos y seménticos (tanto intensionales como extensionales) llenan
de contenido la constitucion pragmaética del mensaje audiovisual que, como hoy sucede con
la Semidética, propone y analiza la construccion de distintos signos, con sus propios
cédigos, en lo que hoy podemos analizar desde un andlisis interdiscursivo como propone
Tomas Albaladejo.* La presencia en la cultura audiovisual de elementos lingiiisticos y de
elementos icdnicos, unido a la referencialidad seméntica de los mismos y a su caracter
persuasivo, hacen del andlisis de estos nuevos textos uno de los objetivos de estudio
propios de la Retdrica, como ciencia del discurso humano, y en especial de la Retdrica
Cultural.®

La retérica visual puede ser estudiada desde la Retérica Cultural® y ello aportara
resultados muy importantes para conocer el desarrollo de la Retérica en el momento actual
y de la presencia de la Retorica en nuestro tiempo, asi como de su evolucion propiciada por
esta relacion. La retérica visual es capaz de narrar y persuadir a través de las imagenes. Por
ello desarrolla un cuidadoso estudio de las composiciones linguisticas e iconicas y mantiene
una sensibilidad especial para el andlisis del relato icénico consiguiendo comunicar al
lector un mundo imaginario referencial, lleno de ensofiaciones, mediante la fuerza y

“La memoria artificial en la retorica actual: fray Diego Valadés como antecedente”, Helena Beristain y Gerardo
Ramirez (compiladores). La palabra florida. La tradicion retérica indigena y novohispana. México: Universidad
Nacional Auténoma de México (Bitacora de Retérica n® 19), 2004, pp. 259-271.

* Albaladejo, T., “Poética, Literatura Comparada y anélisis interdiscursivo” Acta Poetica, 29, 2, 2008, pp.
245-275. Albaladejo, T., “Textualidad y comunicacién: persistencia y renovacion del sistema retérico (La
rhetorica recepta como base de la retérica moderna)” en Ruiz Castellanos, A., Vifiez Sanchez, A. Séez Durén, J.
(coords.), Retérica y texto. Il Encuentro Interdisciplinar sobre Retdrica, Texto y Comunicacion, Cadiz,
Universidad de Cadiz, 1998, pp. 3-14.

® Albaladejo, T., “Polyacroasis in Rhetorical Discourse”, The Canadian Journal of Rhetorical Studies / La
Revue Canadienne d'Etudes Rhétoriques, 9, 1998, pp. 155-167. Albaladejo, T., “La poliacroasis como componente
de la comunicacion retorica”, Tropelias. Revista de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada, 9-10, 1998-
1999, pp. 5-20.

¢ Albaladejo, T., “Retérica cultural, lenguaje retérico y lenguaje literario”, Tonos. Revista de Estudios
Filoldgicos, 25, 2013. Consultas en: https://www.um.es/tonosdigital/znum25/secciones/estudios-03-
retorica_cultural.htm (Gltima consulta, 15 de setiembre de 2016).
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referencialidad de sus elementos iconicos. ElI semi6logo Umberto Eco, que entiende la
retérica como una operacion de componentes semanticos, al proceder al analisis de las
imagenes publicitarias del siglo XX, en La estructura ausente, distingue cinco niveles de
codificacion:
-El nivel iconico o lugar de los codigos de conocimiento.
-El nivel iconogréfico o terreno de los enunciados visuales y lugar del saber cultural
iconico.
-El nivel tropoldgico, lugar donde aparece la retérica visual en forma de metaforas. Es
en este nivel donde toda imagen adquiere un valor antonomastico en la medida en que
el espécimen singular representa al propio género, tipo o especie.
-El nivel tépico que es el lugar de las connotaciones culturales estereotipadas.
-Y, por J(ltimo, el nivel entimemético donde deberian desarrollarse las
argumentaciones visuales.

Hoy en dia estd claro que la retérica visual es un modo de andlisis que nos puede
permitir la lectura e interpretacion de imégenes. Los estudios provenientes de la semi6tica y
de la corriente estructuralista del siglo XX han desarrollado un nuevo interés por la
Retdrica. Roland Barthes, por ejemplo, propuso un anélisis de la imagen con la ayuda de
conceptos retdricos y a partir de sucesivas observaciones encontr6 que la mayor parte de las
ideas creativas artisticas y comunicativas pueden interpretarse como la trasposicion de las
figuras retéricas clasicas. Por otro lado, la nueva Retérica desarrollada en el siglo XX se
apoya en otras ciencias como la psicologia, las ciencias de la comunicacion, la sociologia,
la politologia y la linguistica. Los intentos mas recientes encaminados a una
reconsideracion cientifica de la obra artistica proceden de especialistas alemanes que se
basan en las reflexiones de Adorno, Habermas, Bense, Gadamer y Horkheimer, quienes se
centran en intentar articular los condicionamientos de una comunicacién intersubjetiva.
Esta nueva retorica se dirige a la ensefianza de un nuevo creador u orador y al analisis del
lenguaje intersubjetivo.

Estamos viviendo una época en la que se produce de nuevo, y como sucediera en el
siglo XVII, una crisis del discurso, una crisis de la retérica que es reflejo de la crisis social.
Una época de fusién, revolucionaria, en la que, entre otras salidas a esa crisis del discurso,
se integra la literatura con el arte, lo popular con el saber clésico, la palabra con la imagen;
y todo con una nueva tecnologia de creacion y de difusion. Es una cultura inmersa en un
nuevo conceptismo que comunica a través de dos medios que se encuentran fusionados, el
visual y el linglistico-acustico.

Por otro lado, consideramos necesario, a propdsito del estudio de la cultura actual,
distinguir entre los Estudios de la Cultura y los Estudios Culturales como ya lo ha hecho
Tomés Albaladejo. Los Estudios Culturales son una de las lineas o vias de estudio de la
cultura; si decimos “Estudios Culturales’ nos estamos refiriendo a los Cultural Studies del
&mbito anglonorteamericano relacionados fundamentalmente con el comparatismo literario.
Por lo que preferimos el concepto ‘Estudios de la Cultura’, que es mas amplio e incluye
tanto los Estudios Culturales como otras lineas o vias de estudio de la cultura. Por
consiguiente, en los Estudios de la Cultura estan incluidos: Los Estudios Antropolégicos y
Etnograficos de la Cultura; los Estudios Culturales (Cultural Studies)
anglonorteamericanos; el Andlisis y la Critica de la Cultura, una moderna teoria de la
cultura, desarrollada en gran medida en Holanda, en la Amsterdam School of Cultural
Analysis que estudia los fenémenos culturales relacionados con la comunicacion y la litera-
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tura, como el mercado editorial, el papel de las nuevas tecnologias en la literatura, etc.; la
Semidtica de la Cultura, que fue desarrollada en la Escuela de Tartu (Estonia) por Yury
Lotman, Boris Uspensky y su continuador Peeter Torop y que estudia la cultura desde la
perspectiva de la Semiética, explicando la obra como signo que mantiene relacién con otras
obras siendo distintas formas de manifestacién cultural por medio de sistemas de signos
verbales, visuales (pictéricos), musicales, etc.; y por Gltimo, la Retdrica Cultural propuesta
por Tomés Albaladejo y que es esencial para el trabajo que proponemos aqui por ser una de
las més recientes aportaciones a los Estudios de la Cultura. Se basa en la dimension retdrica
(desde una perspectiva persuasiva) de los elementos culturales presentes en la literatura;
también se basa en la consideracion de la Retdrica como una construccion cultural, como
una ciencia y una técnica culturales que son trasmitidas de generacién en generacion
manteniendo unos fundamentos estables, pero con las modificaciones que en cada momento
sean necesarias. La Retdrica Cultural abre relaciones entre los textos y la cultura con un
cardcter comparatista, atendiendo a sus semejanzas y a sus diferencias. El profesor
Albaladejo ha propuesto la Retdrica cultural concebida como una corriente en la
investigacién que se ocupa del papel funcional de la Retdrica en la cultura y de sus
elementos y rasgos culturales. El lenguaje retérico es considerado como construccién
cultural hecha a partir del lenguaje natural y es explicado como un sistema de modelizacion
secundario de acuerdo con la propuesta de Yuri Lotman. La conciencia que el productor y
el receptor tienen de su uso del lenguaje retdrico audiovisual abre una via a la idea de que
esta comunicacién se encuentra dentro de un espacio especial cuyas leyes linguisticas,
comunicativas y culturales son diferentes de las de la vida cotidiana. La Retdrica Cultural
es propuesta como un instrumento para la explicacion del arte como un fenémeno
comunicativo ligado a la conciencia cultural de productores y receptores.

El lenguaje audiovisual. Recepcion e interpretacion

La evolucién de la cultura audiovisual y el progreso de las TIC (Tecnologias de la
Informacion y Comunicacién) han alterado de forma muy significativa los &mbitos de la
comunicacion, la sociedad y el arte. Creamos, gestionamos y recibimos los contenidos en el
marco de la cibercultura y la transmedilidad, dando como resultado nuevos modelos de
produccion, recepcion, critica e interpretacion. La prensa, el cine, la television y sobre todo
internet, han evolucionado hasta implantar un nuevo lenguaje, en el que se combinan
elementos visuales, sonoros y textuales y a través del cual no solo se crean contenidos, sino
que también se comunican y reinterpretan las construcciones anteriores.

Los cambios mas importantes se han producido en los elementos bésicos de la
comunicacion:

- Cddigo: ya no predomina el oral, sino el audiovisual.

- Soporte: el papel impreso pierde terreno frente a la pantalla.

- Receptor: ahora es un destinatario que se mueve en estructuras ramificadas, no
lineales, y que recibe informacion de diferentes fuentes y en multiples formatos.

Dentro de la cultura audiovisual, el receptor se enfrenta a un volumen de informacion
tan elevado que es complicado de procesar. El lenguaje audiovisual ofrece muchas
posibilidades, pero el receptor debe ser capaz de reconocer, interpretar y valorar esas
posibilidades. Del mismo modo que hemos aprendido en la escuela a leer y escribir, es
decir, a comunicarnos de forma verbal, ahora que el cddigo es mayoritariamente
audiovisual, debemos aprender a leer y entender las imagenes y los sonidos con los
que nos comunicamos.
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Marc Prensky fue el primero en utilizar el concepto de nativo digital para referirse a las
personas que han nacido y crecido en la era digital, que asumen las nuevas tecnologias
como algo natural, es més, no entenderfan el mundo sin ellas.” Los nativos digitales se
comunican, se relacionan y procesan la informacion de una forma diferente a los
inmigrantes digitales: estos procesan la informacién de forma secuencial y aquellos lo
hacen de manera simultdnea, puesto que reciben mucha informacidn de diferentes fuentes.
Los inmigrantes digitales, es decir, las personas que han tenido que adaptarse a las nuevas
tecnologias, tienen mas dificultades a la hora de utilizar las herramientas tecnoldgicas.
Marc Prensky afirma que, si los nativos hablan una lengua digital, los inmigrantes la han
aprendido a hablar “con acento”, pues siempre mantienen una conexién con el pasado. Es
cierto que llevan a cabo unos procesos méas lentos, pero tienen una mayor capacidad para
comprenderlos, son mas reflexivos. Por tanto, tienen mas facilidad para detectar ciertos
elementos en las imagenes como, por ejemplo, las figuras retéricas o los elementos
intertextuales.

Prensky sostiene que entre ambas generaciones existe una “brecha digital”, y sefiala que
los nativos tienen unas caracteristicas particulares, como el deseo de recibir la informacion
de manera inmediata, la preferencia por la multitarea y los procesos paralelos, el
aprendizaje ladico y los contenidos visuales. Se hace pues indispensable que ambos,
nativos e inmigrantes, desarrollen una serie de competencias: los primeros, de tipo
cognitivo; los segundos, de tipo tecnoldgico.

El hecho de saber utilizar las nuevas tecnologias o de estar acostumbrados a recibir la
informacion de forma audiovisual no nos convierte en alfabetos digitales. Debemos
desarrollar un pensamiento critico que nos permita analizar, contextualizar, valorar y
seleccionar la informacion, ademas de ser capaces de producir y comunicar el contenido
digital. La alfabetizacién digital incluye la capacidad de comprender y usar la informacion
en maltiples formatos en soporte digital de una gran cantidad de fuentes.® Por tanto, no solo
comprende aspectos operacionales, sino también cognitivos. Es necesario saber utilizar las
herramientas digitales, los enlaces, los programas, etc., pero también hay que desarrollar
capacidades de navegacion, esto es, saber orientarse en las estructuras hipertextuales. Por
otro lado, hay que desarrollar una serie de habilidades en el &mbito de la informacién:
buscar, seleccionar y evaluar los datos y utilizarlos para un fin determinado, como han
sefialado A. J. van Deursen y J. A. van Dijk.’

El ejemplo de la publicidad

La mayor parte de la informacion que recibimos hoy nos llega a través del formato
audiovisual. El ejemplo mas evidente es la publicidad. El lenguaje audiovisual tiene su
propia sintaxis y se hace necesario aprender a leer e interpretar lo icénico y audiovisual,
pues, aunque a priori parece sencillo, es un lenguaje bastante mas complejo de lo que
parece sobre todo a la hora de codificar y decodificar el mensaje.

" Prensky, M., “Digital natives, digital immigrants / 17, On the horizon, 9 (5), 2001, pp. 1-6.

& Burin, Debora, “Desarrollos recientes sobre habilidades digitales y comprensién lectora en entornos
digitales” Psicologia, Conocimiento y Sociedad, 6 (1), 2016, pp. 191-206. Consultar en:
http://revista.psico.edu.uy/index.php/revpsicologia/article/view/301 (Ultima consulta, 10 de septiembre de 2016).

® Van Deursen, Alexander Jan; Van Dijk, Teun Antonios, “Modeling traditional literacy, Internet skills and
Internet usage: An empirical study”. Interacting with computers, 2014, iwu027.
http://iwc.oxfordjournals.org/content/early/2014/07/16/iwc.iwu027.short (Gltima consulta, 20 agosto 2016).
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La imagen no es ya un mero elemento ilustrativo o de acompafiamiento, sino que es
texto: comunica, transmite, significa. Roland Barthes al estudiar la retérica de las im&genes
ya hablaba de la imagen como mensaje polisémico y distinguia tres niveles en el mismo: el
lingiiistico, el icénico y el de la articulacién.'® El autor se centraba sobre todo en la
publicidad porque en ella: la significacién de la imagen es sin duda intencional: lo que
configura a priori los significados del mensaje publicitario son ciertos atributos del
producto, y estos significados deben ser transmitidos con la mayor claridad posible; si la
imagen contiene signos, estamos pues seguros que en publicidad esos signos estan llenos,
formados con vistas a la mejor lectura posible: la imagen publicitaria es franca, o, al menos,
enfatica.

Por otro lado, no hay que olvidar el objetivo de la publicidad: la persuasion. Por tanto,
no debe extrafiarnos que tome prestados para tal fin los instrumentos de la Retérica clésica.
De hecho, algunos autores como J. M. Ricarte sefialan una correspondencia entre las
operaciones de la comunicacién retérica con las de la comunicacién publicitaria:**
(inventio/briefing, estudios de mercado; dispositio/disefio de la estrategia publicitaria;
elocutio/elaboracion y adecuacién del mensaje a los distintos medios y soportes;
memoria/claves visuales, auditivas y textuales; actio/presentacion de la campafia). Aunque
esta correspondencia no esta muy clara, lo cierto es que la Retérica es de suma importancia
para el discurso publicitario. El uso de las figuras retéricas y tropos que pertenecen a la
cultura general, consigue mayor efectividad en la publicidad. Las figuras tienen lugar en la
cadena sintactica y consisten en un aumento, disminucién o cambio de lugar de los
elementos que integran su construccion fonofonolégica, sintactica o seméntica-intensional.
Los tropos, que operan en lo paradigmatico y afectan a la eleccién y no a la combinacion,
se construyen por la sustitucion o cambio de una palabra o significado de una palabra por otra.
Uno de los tropos mas utilizados en la publicidad es la met&fora, que consiste en una
sustitucién semantica. Son muchisimos los ejemplos que podemos encontrar, entre ellos el
cartel de la FIFA 2010 WORLD CUP SOUTH AFRICA, en el que aparece la cara de una
joven de raza negra cuyo perfil representa el contorno del continente africano™.

La prosopopeya, esto es, la figura que consiste en atribuir a los seres inanimados o
abstractos caracteristicas y cualidades propias de los seres animados, es otra de las figuras
mas habituales en publicidad. Un ejemplo bastante ilustrativo es el de la marca Yamaha,
que lanzé un anuncio en el que se podia ver una jirafa montando en moto, junto al lema
“Algunos hacen de la calle una selva”.™

La conocida marca de bebida Absolut Vodka es experta en el uso de las figuras y los
tropos en sus anuncios publicitarios: metafora, hipérbaton, personificacion, sinécdoque v,
en fin, una larga lista de figuras que construyen a partir de su famosa botella, que siempre
aparece como protagonista de la imagen.

10 Barthes, Roland, “Rhétorique de I'image”, Communications, 4 (1), 1964, pp. 40-51.

™ Ricarte, José Marfa, Creatividad y comunicacion persuasiva, Barcelona, UAB, UPF y UV, 1999.

2 Consultas: http://es.coloribus.com/archivo-de-publicidad-y-anuncios/impresos/apartheid-museum-official-
2010-fifa-world-cup-poster-13991205 (Ultima consulta 10 de septiembre de 2010).

3 Consultas: http://www.elpoderdelasideas.com/wp-content/uploads/yamaha_jirafa.jpg (dltima consulta 10 de
septiembre de 2016).
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La persuasion en el discurso publicitario

La publicidad no s6lo se ha servido de herramientas retdricas para conseguir sus
objetivos, sino que también ha adoptado las técnicas narrativas y literarias para construir
discursos persuasivos. Javier Suso en Smoke Selling y El retrato del rey'* apuntaba que en
un principio la comunicacién en publicidad se centraba en la venta del producto. Con el
paso del tiempo y la multiplicacion de la oferta las marcas fueron perdiendo credibilidad.
Ademads, los consumidores empezaron a aburrirse de la publicidad, opinaban que habia
demasiada e intentaban evitarla. Por eso, aproximadamente en los afios 80, se pasé de lo
que él llamé la “Era del Producto”, en la que predominaba una publicidad argumentativa, a
la “Era de la Marca”:

A partir de los afios noventa —en el momento en que la explosion de Internet vino a coincidir con
el ‘giro narrativo’ de las ciencias sociales—, politicos y publicitarios fueron apoderandose del arte
de contar historias (storytelling) porque comprendieron que esa “arma de distraccién masiva”
servia mucho mejor a sus intereses que la mera propaganda y publicidad.*

En esta segunda etapa, la publicidad persigue que los consumidores asocien una marca a
unos valores determinados, a un estilo de vida. A partir de ese momento, se busca que el
consumidor compre un producto, no por los beneficios que pueda aportarle sino para que se
identifique con él y pueda usarlo para comunicar cémo es o cdmo le gustaria ser.

En esos momentos, el centro de la publicidad es el anuncio televisivo, el spot. Las
empresas empiezan a darse cuenta de que contar historias es la mejor herramienta para
conectar con el publico, para crear un compromiso. Se empieza a poner en practica la
técnica del Storytelling, esto es, narrar historias para conseguir un vinculo emocional entre
la marca y el consumidor. La persuasion deja de construirse a través de los argumentos y
pasa a ser emocional, a basarse en el ensalzamiento de valores universales como el amor o
la amistad. En otras palabras, la publicidad deja de utilizar una retérica argumentativa en
favor de una afectiva. Como sefiala José Vidal-Beneyto:

La practica de contar historias es una nueva modalidad de comunicacién que actualiza las
estrategias de la persuasion y desarrolla y profundiza las técnicas de la propaganda, utilizando los
recursos del universo narrativo para crear una estructura receptiva y un clima emocional
favorables al logro de los objetivos de quien lo utiliza.'®

Bien presentando los origenes de la marca como una leyenda, bien partiendo de
situaciones cotidianas protagonizadas por héroes an6nimos, los anuncios que narran, que
cuentan una historia, empiezan a multiplicarse. Y funcionan: convencen, entretienen,
conectan con el lado emocional, escapan de lo habitual, activan la imaginacion del
consumidor y no se olvidan. Son eficaces y se convierten en experiencias que el receptor
desea consumir y compartir:

¥ Suso, J., Smoke Selling y El retrato del rey, Madrid, Empresa Activa, 2010.

%5 Rodriguez Rivero, Manuel, “;Me lo dices o me lo cuentas?”, El Pais, 11/10/ 2008.

16 Vidal-Beneyto, José, “Cuénteme un cuento/1”, El Pais, 2/02/2008.
http://elpais.com/diario/2008/02/02/internacional/1201906812_850215.html (ultima consulta, 10 de septiembre de
2016).
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Aquella retérica que naci6 en la polis griega, como retérica oral y politica ante la necesidad de
argumentar en los espacios publicos es hoy una retérica pragmatica, porque pragmatico es el
lenguaje que utiliza, es la retérica como arte de la palabra en accion que utiliza todas las
estrategias de la comunicacion, desde la publicitaria a la audiovisual y que pretende, por encima
de cualquier otra cosa, construir y forjar un mensaje que haga eficaz esa comunicacion y
supeditara todo lo demas a esa eficacia persuasiva que precisa.”’

El Storytelling funciona porque, en el fondo, forma parte de la condiciéon humana, lo
hemos utilizado siempre: somos consumidores de historias desde el origen de los tiempos.
Y no solo con el fin de entretener, sino también con el objetivo de ensefiar y de convencer
(no olvidemos que, por ejemplo, la mayoria de los cuentos infantiles tenian un fin bastante
claro: ensefiar lo que se debia o no se debia hacer, qué conductas eran correctas y cuales
reprochables). Por otro lado, en un momento en el que el publico recibe la mayor parte de la
informacion en formato audiovisual, es légico que una historia o cuento transmitido a
través de ese formato tenga el éxito garantizado.

Con el paso del tiempo, el storytelling dej6 de ser una técnica solo publicitaria y se
convirti6 también en habitual de la comunicacion institucional, del periodismo y del
discurso politico. Es en Estados Unidos donde esta técnica es mas utilizada y Barack
Obama es uno de sus mejores representantes. De hecho, en ese pais es cada vez més
frecuente que los asesores de comunicacidn (spin doctor) sean sustituidos por asesores en el
arte de contar historias (story spinners).

En Espafa, al menos en lo que tiene que ver con el discurso oral, su uso estd menos
extendido. Recordemos el caso de “la nifia de Rajoy”, uno de los ejemplos (fallidos) méas
claro de storytelling en Espafia. Para Antonio Nufiez el error de Rajoy en ese momento
consistié en la falta de vinculacion entre el relato y la vida del narrador, por lo que no
transmitia suficiente emocién y parecia que la historia realmente no le afectaba.'® Para
conseguir el efecto deseado, ademas de establecer una estructura narrativa, es preciso situar
el relato en un contexto cotidiano y utilizar figuras retéricas (sobre todo la metafora y la
antitesis) y es fundamental que la vinculacién emocional sea, al menos, verosimil.

Evidentemente, mas all4 de las caracteristicas mencionadas, el éxito del mensaje
también depende, y mucho, de las habilidades retdricas del emisor. Entre ellas, una de las
fundamentales es el conocimiento del receptor, de sus necesidades y deseos y, por supuesto,
adaptar el contenido a ellos. Sin esa captatio benevolentiae serd mas dificil persuadir a la
audiencia, pues no se sentira identificada con lo que esta viendo y escuchando.

Pero més alld del discurso oral, el mundo de la politica también empezé a utilizar la
técnica de la narracién o storytelling en sus spots de campafia. De hecho, en la campafia de
2008, tanto el PP como el PSOE (este ultimo bajo la direccion de Isabel Coixet) crearon
una serie de anuncios o pequefios cortos que intentaron Ilamar la atencién de los votantes
apelando a sus sentimientos. El resultado no fue el tipico anuncio de un partido, en el que el
candidato aparece en primer plano solicitando el voto y exponiendo sus argumentos, sino
una historia similar a las que ya aparecian frecuentemente en publicidad, una narracién que
intentaba conmover, emocionar, crear un vinculo con el receptor:

Y Pefia Jiménez, Palma. El spot electoral: la retérica del audiovisual. http://www.ae-

ic.org/malaga2010/upload/ok/245.pdf (ltima consulta, 24 de agosto de 2016).
8 Nufiez, Antonio, jSera mejor que lo cuentes!: los relatos como herramientas de comunicacion, Madrid,
Empresa Activa, 2007.
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En los videos de los dos grandes partidos, que son los que tienen mayor presupuesto y pueden
encargar la elaboracion y realizacion de sus spots a expertos, nos encontramos con “mini-
historias”, “minipeliculas” o cortos cinematogréaficos que apelan a lo méas afectivo del ser
humano: a los sentimientos, a las sensaciones, al engafio, a la ilusion, a la traicién cuasi amorosa
[...]Es la retérica-pragmatica que pretende influir y hacer actuar, —alterando, modificando o
activando— al auditorio, la mayoria de las veces mediante un mensaje mas emocional que
racional. Porque aquella retérica argumentativa, se ha convertido en las democracias actuales en
retérica emotiva.”

El storytelling, por tanto, se basa en contar una historia que conmueve y que tiene un
claro objetivo: vender, persuadir. Pero lo que vende (ya sea un refresco o un partido
politico) no aparece de forma explicita, sino que se llega a la moraleja a través de la
deduccion.

De los tres modos fundamentales que distinguia Quintiliano en la retérica (docere,
delectare y movere), en esta técnica persuasiva predominan los dos ultimos: se busca
conmover, tocar el corazén, pero sin que el receptor pierda su tiempo. Los publicistas son
conscientes de que cada vez hay mas publicidad y que los consumidores no se sienten
cémodos con ella. Por ejemplo, cuando vemos la television, solemos cambiar de canal
cuando comienzan los anuncios. Saben que el tiempo del consumidor es escaso, y que este
no quiere perderlo viendo propaganda. Por tanto, tienen que ofrecer algo més, un cuento, un
corto, un espectaculo: un entretenimiento. Y eso es el storytelling: una forma de persuasion
basada en la emocion y el entretenimiento y construida con técnicas narrativas y que utiliza
herramientas retoricas para conmover, para apelar a los afectos y a los recuerdos. Estas
herramientas son, fundamentalmente, los tropos.

Conclusiones

La Retdrica cléasica sigue vigente hoy. A pesar de los cambios que se han producido en
la cultura, la tecnologia y la comunicacién en general, las estrategias retéricas tienen la
capacidad de adaptarse a los nuevos tiempos. A pesar de que el receptor actual esti
acostumbrado a recibir los mensajes a través del medio audiovisual, queda claro que existe
una retérica visual que es capaz de narrar y persuadir a través de las imégenes. Los
mensajes persuasivos siguen utilizando los recursos retéricos clasicos, adaptados al formato
audiovisual, y la retérica visual puede facilitarnos las herramientas necesarias para la
lectura e interpretacién de las imagenes, pero también de todos los elementos que
componen el mensaje (textuales, sonoros, etc.).

En esta época, marcada por una crisis social, una crisis del discurso, pero también por
los avances tecnoldgicos, se ha producido una integracion cultural, de géneros y formatos,
de formas de representacion, de saberes, de canales de comunicacion y, todo ello, a través
de la fusion de lo visual y lo lingiistico-acustico. Esta integracion, esta fusion, puede ser
entendida y analizada a través de la Retérica Cultural, que supone una apertura en las
relaciones entre los textos y la cultura, y que entiende el lenguaje retérico como una
construccidn cultural hecha a partir del lenguaje natural. Supone un instrumento clave para
el analisis y la comprension del arte como un fenémeno comunicativo unido a la conciencia
cultural tanto de productores como de receptores.

* Pefia Jiménez, Palma. El spot electoral: la retérica del audiovisual. http://www.ae-

ic.org/malaga2010/upload/ok/245.pdf (ltima consulta, 24 de agosto de 2016).

BAJO PALABRA. Revista de Filosofia
92 11 Epoca, N° 14 (2017):83-94



Rosa Maria NAVARRO ROMERO y Juan Carlos GOMEZ ALONSO

Bibliografia

Albaladejo, Tomas, Retérica, Madrid, Sintesis, 1989.

Albaladejo, Tomas, “Textualidad y comunicacion: persistencia y renovacion del sistema
retérico (La rhetorica recepta como base de la retérica moderna)” en: Antonio Ruiz
Castellanos, Antonia Vifiez Sdnchez y Juan Séez Dur&n (coords.) Retérica y texto. Il
Encuentro Interdisciplinar sobre Ret6rica, Texto y Comunicacion, Universidad de Cédiz,
1998, pp. 3-14.

Albaladejo, Tomas, “Polyacroasis in Rhetorical Discourse”, The Canadian Journal of
Rhetorical Studies / La Revue Canadienne d'Etudes Rhétoriques, 9, 1998, pp. 155-167.

Albaladejo, Tomés, “Retdrica y cultura. A propoésito de la oratoria politica” en; Emilio
del Rio, José Antonio Caballero y Tomés Albaladejo (eds.), Quintiliano y la formacion del
orador politico, Logrofio, Instituto de Estudios Riojanos, 1998, pp. 11-26.

Albaladejo, Tomés, “La poliacroasis como componente de la comunicacion retérica”
Tropelias. Revista de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada, 9-10, 1998-1999,
pp. 5-20.

Albaladejo, Tomas, “Retérica y oralidad” Oralia. Andlisis del discurso oral, 2, 1999,
pp. 7-25.

Albaladejo, Tomas, “Polifonia y poliacroasis en la oratoria politica. Propuestas para una
retérica bajtiniana” en: Francisco Cortés Gabaudan, Gregorio Hinojo Andrés y Antonio
Lépez Eire (eds.), Retérica, Politica e Ideologia. Desde la Antigliedad hasta nuestros dias,
Salamanca, LOGO, Vol. Il (Ponencias), 2000, pp. 11-21.

Albaladejo, Tomas, “Poliacroasis en la oratoria de Emilio Castelar” en: José Antonio
Herndndez Guerrero (ed.), Fatima Coca Ramirez e Isabel Morales Sanchez (coords.),
Emilio Castelar y su época. ldeologia, Retérica y Poética, Universidad de Cadiz, 2001, pp.
17-36.

Albaladejo, Tomas, “Textualidad y comunicacion: persistencia y renovacion del sistema
retérico. (La rhetorica recepta como base de la retérica moderna)” Rhétoriké. Revista
Digital de Retérica, 0, 2008, pp. 1-19.

Albaladejo, Tomés, “Poética, Literatura Comparada y andlisis interdiscursivo”, Acta
Poetica, 29, 2, 2008, pp. 245-275.

Albaladejo, Tomas, “La poliacroasis en la representacion literaria: un componente de la
Retdrica cultural”, Castilla. Revista de literatura, 0, 2009, pp. 1-26.

Albaladejo, Tomas, “Retérica cultural, lenguaje retérico y lenguaje literario” Tonos.
Revista de Estudios Filoldgicos, 25, 2013.
https://www.um.es/tonosdigital/znum25/secciones/estudios-03-retorica_cultural.htm
(Gltima consulta, 25 de octubre de 2015).

Barthes, Roland, “Rhétorique de I'image”, Communications, 4 (1) 1964, pp. 40-51.
https:/doi.org/10.3406/comm.1964.1027

Burin, Debora, “Desarrollos recientes sobre habilidades digitales y comprension lectora
en entornos digitales”, Psicologia, Conocimiento y Sociedad, 6 (1), 2016, pp. 191-206.
http://revista.psico.edu.uy/index.php/revpsicologia/article/view/301 (Ultima consulta, 10 de
septiembre de 2016).

BAJO PALABRA. Revista de Filosofia
11 Epoca, N° 14 (2017):83-94 93



Vigencia de las categorias de la Retdrica en la cultura audiovisual

Eco, Umberto, La estructura ausente, Barcelona, Debolsillo, 2011.

Gbémez Alonso, Juan Carlos, “La memoria en la Rhetorica Christiana de Fray Diego
Valadés” Diacritica, 12, 1997, pp. 79-92.

Gbémez Alonso, Juan Carlos, “Influencia de memoria y actio en la construccién del
discurso retorico” The Canadian Journal of Rhetorical Studies, 8, 1997, pp. 129-139.

Gbmez Alonso, Juan Carlos “Retérica y Poética de los siglos XVI1'y XVII: la operacion
retorica de memoria”, Edad de Oro, X1X, 2000, pp. 121-130.

Gbémez Alonso, Juan Carlos, “Adaptaciones de la retdrica eclesiastica: Fray Luis de
Granada y Fray Diego Valadés”, Temas de Retérica renacentista, México: Universidad
Nacional Auténoma de México, 2000, pp. 89-109.

Gbémez Alonso, Juan Carlos, “La memoria artificial en la retérica actual: fray Diego
Valadés como antecedente” en: Helena Beristdin y Gerardo Ramirez (compiladores). La
palabra florida. La tradicion retérica indigena y novohispana. México, Universidad
Nacional Auténoma de México (Bitacora de Retérica n° 19), 2004, pp. 259-271.

Lotman, Yuri Mijailovich; Escuela de Tartu.. Semiética de la Cultura, Traduccién de N.
Méndez, Madrid, Catedra, 1973.

Lotman, Yuri Mijailovich; Uspenskij, Boris Andreyevich, Ricerche semiotiche. Nuove
tendenze delle scienze umane nell’U.R.S.S, Traduccion de C. Strada Janovic, M. Marzaduri
& G. Garritano, Torino, Einaudi, 1973.

Murphy, James J., A Synoptic History of Classical Rhetoric, Davis, Hermagoras Press
1983.

Nufiez, Antonio, jSer4 mejor que lo cuentes!: los relatos como herramientas de
comunicacion, Madrid, Empresa Activa, 2007.

Pefia Jiménez, Palma, El spot electoral: la retorica del audiovisual. http://www.ae-
ic.org/malaga2010/upload/ok/245.pdf (Gltima consulta, 24 de agosto de 2016)

Prensky, Marc, “Digital natives, digital immigrants / 1”, On the horizon, 9 (5), 2001, pp.
1-6.

Ricarte, José Maria, Creatividad y comunicacién persuasiva, Barcelona, UAB, UPF y
UV, 1999.

Rodriguez Rivero, Manuel, “;Me lo dices 0 me lo cuentas?”, El Pais, 11/10/ 2008.

Suso, Javier, Smoke Selling y El retrato del rey, Madrid, Empresa Activa, 2010.

Van Deursen, Alexander Jan; Van Dijk, Teun Adrianus, “Modeling traditional literacy,
Internet skills and Internet usage: An empirical study”, Interacting with computers, iwu027,
2014.  http://iwc.oxfordjournals.org/content/early/2014/07/16/iwc.iwu027.short  (Gltima
consulta, 10 de septiembre de 2016).

Vidal-Beneyto, José, “Cuéntame un cuento /17, El Pais, 2/02/2008
http://elpais.com/diario/2008/02/02/internacional/1201906812_850215.html (altima
consulta, 10 de septiembre de 2016).

BAJO PALABRA. Revista de Filosofia
94 11 Epoca, N° 14 (2017):83-94



Evolucion de la experiencia
plurisensorial:
Entre arte y vida cotidiana

The evolution of multisensorial experience: Between art and every day life

Cristina PALMESE y José Luis CARLES
Paisaje Sensorial. Estudio de arquitectura - Universidad Auténoma de Madrid

DOI: http://dx.doi.org/10.15366/bp2017.14

Recibido: 15/11/2016
Aprobado: 30/01/2017

Resumen: El estudio del desarrollo histérico del sonido permite mostrar su capacidad para
transmitir no sélo la dimensién temporal sino también los aspectos relacionados con el
espacio y el movimiento. El sonido no es un mero canal sensorial aislado, sino que en su
interaccion con la dimensién visual genera una asociacion espacio-temporal indisociable
contribuyendo, en el arte y en la vida cotidiana, a la construccién del lugar, en un espacio-
tiempo dado.

Palabras clave: audiovision, espacio, tiempo, cuerpo, recorrido, movimiento,
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Abstract: The evolution of the concept of sound shows its ability to express the temporal
dimensidn, but also aspects related to space and movement. Sound is not just another
sensorial cannel, since its interaction with the visual dimension generates an undetachable
association of space and time, an specific one for every moment and place.
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Introduccién

Las interacciones plurisensoriales constituyen un campo de investigacion fundamental
en el arte contempordneo. La aparicion de las tecnologias ligadas a la captacion,
reproduccion y manipulacion de la imagen y del sonido a finales del S. X1X va a significar
un profundo cambio en la sociedad y el pensamiento contemporaneo.

La fotografia, la grabacién sonora, el cine, el audiovisual..., ademé&s de abrir el paso a
nuevos lenguajes artisticos, van a ofrecer nuevos modos de comprension y transformacion
de la realidad, nuevos paradigmas Gtiles en los modos de entender y representar la realidad.
El cardcter inmaterial, inmediato, fugaz y virtual de las tecnologias audiovisuales
proporciona en definitiva un modelo perceptivo nuevo en lo cotidiano, en las vivencias y en
el arte.

Estas experiencias permiten ademds analizar la experiencia temporal y cotidiana del
espacio, y permiten profundizar en el conocimiento de las vivencias del usuario, del espacio
urbano, resultando particularmente Utiles en las formas de pensar y de disefiar los espacios
arquitectonicos y urbanos. La interaccion imagen-sonido puede entenderse asi en un sentido
amplio, abarcando desde la experiencia cotidiana de la ciudad hasta la cultura cientifica y
artistica. En nuestra sociedad cada vez son mas los conocimientos y aplicaciones derivados
de la interaccion entre ambas informaciones en las tecnologias, asi denominadas,
audiovisuales™.

Las vanguardias musicales del s. XX abren nuevas conexiones transversales y nuevas
variables en la tradicional separacion entre artes del tiempo (como por ejemplo la musica) y
artes del espacio. El sonido desde los avances de la electroacUstica y el arte sonoro es
también un arte del espacio, lo que va a contribuir a crear nuevas formas de entender otras
disciplinas, desde la arquitectura a la ecologia pasando por la antropologia la sociologia.

Las vanguardias musicales

La logica del desarrollo de las diversas formas artisticas con el creciente apoyo de las
tecnologias resulta cada vez mas pluridisciplinar y plurisensorial. En el campo de las
vanguardias artisticas de inicios y mediados del s. XX encontramos experiencias de gran
interés por sus implicaciones espaciales. Las tecnologias electroacusticas abren nuevas
posibilidades estéticas a la difusion de iméagenes y sonidos en el espacio, permitiendo un
verdadero control composicional del espacio sonoro. La dimension audiovisual del espacio
puede llevar a una aproximacion integrada en la que se conjugan medios técnicos, formas
artisticas y disciplinas cientificas.

Es importante resaltar como, desde la disolucion de la tonalidad y a partir de las
vanguardias musicales de inicios del siglo XX, la musica busca una mayor libertad
escapando a la tirania de la tonalidad ligada a los instrumentos de altura definida. Diversas
corrientes, entre las que habria que sefialar la vision pionera del movimiento futurista,
buscan nuevas reglas que permitan crear estructuras musicales nuevas alejadas de las
tradicionales. El propio movimiento futurista plantea un nuevo espacio para la musica y
abre la posibilidad de escuchar los sonidos de las maquinas, de las fabricas o de la ciudad,
como una composicion musical, siendo un referente clave en la posterior teoria de los
Paisajes Sonoros que se desarrollaria en Canadé en los afios 70 del s. XX.

! palmese, Cristina, Sobre la identidad de la ciudad. El estudio de la interaccién audiovisual en las nuevas
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En el conocimiento de las posibilidades del campo audiovisual, resulta clave la
experiencia del musico e ingeniero lannis Xenakis, primero por la relacién de trabajo que
establece con Le Corbusier? y luego por las experiencia multimediales que desarrolla en sus
composiciones denominadas “Politopos”.

La colaboracion entre Xenakis y Le Corbusier estd marcada en su inicio por la
importancia de la combinacion de luz y sombra para revelar una forma espacial, un
volumen arquitecténico. Estas ideas son desarrolladas y ampliadas en la colaboracion entre
ambos en el proyecto y realizacion del Pabellén Philips, un espacio efimero para la
Exposicion Universal de Bruselas en 1958 en el que participa otro importante artista, el
compositor Edgar Varése, autor de la misica.

La casa Philips, queriendo resaltar sus avances tecnolégicos con una licida idea de
mercado, crea las condicion para una colaboracién entre tres artistas de vanguardia (Le
Corbusier, Varése y Xenakis) que, quizas sin ser conscientes del alcance de su propuesta,
crean una obra pionera de gran proyeccion futura en el campo artistico.®> A partir de ello,
Xenakis, el autor que en aquel momento tenia menos influencia de los tres, va a desarrollar
una concepcion de construccion efimera del espacio muy compleja y multisensorial, los
denominados politopos (1966-1978), basados en la superposicion de espacios de luz, color,
musica, microclima, arquitectura,... Con ellos abandona la proyeccion de iméagenes
fotogréficas y figurativas que propuso Le Corbusier para el Pabellén de Bruselas, en
beneficio de composiciones de sonidos y luces abstractas con mdltiples puntos de luz
incandescente, laser, y el movimiento de cientos de espejos y prismas que crean redes
luminicas que envuelven y generan tridimensionalmente un espacio de carécter
fundamentalmente inestable en el que el oyente se transforma en parte activa de la
composicién con su movimiento y sus recorridos: es quién fija dindmicamente el
espectaculo tan minuciosamente predispuesto por el compositor.

Sonido y luz se integran generando una sensacion espacial dindmica en un espacio
inmaterial. Xenakis propone un concepto nuevo de disefio espacial desde y dentro de la
arquitectura. Explora las posibilidades de la construccion del espacio fuera de los limites
fisico-geométricos convencionales, exclusivamente visuales, introduciendo nuevas
variables que generan cualidades inmateriales de caracter sensorial (luminicas, sonoras,
climéticas...).

Xenakis desarrolla una serie de politopos (Montreal, 1967; Persepolis, 1971; Cluny,
1972; Micenas, 1978; Centro Pompidou, 1978) al hilo de los cuales el propio autor afirma:

El hombre puede acceder hoy a una serie de acontecimientos hechos de luz real como antes nunca
mediante l&ser, flashes electrénicos, proyectores, informatica... musica luminosa para los 0jos,
simétrica a la musica sonora para los oidos (...) de repente comprendemos que un nuevo arte de la
luz que no es ni pintura ni fresco ni teatro ni ballet se aproxima a un arte por definicién fuera del
hombre (...) un arte como la masica sin presencia antropomérfica o realista.*

Sonido e imagen. El cine y el lenguaje audiovisual

2 Le Corbusier (Jeanneret, Charles-Edouard), EI Modulor y modulor2, Barcelona, Poseidon editorial, 1980.

® Le Corbusier (Jeanneret, Charles-Edouard); Jean Petit; Lucien Hervé; André Villiers; Paul Genest, Le poéme
électronique, Paris, Edition de Minuit, 1958.

* Xenakis, lannis, Formalized music. Thought and Mathematics in Music, Sharon Kanach (recop. y ed.),
Pendragon Press, Nueva York, 1992. Asimismo, Xenakis, lannis, Arquitectura y musica, Antoni Bosch Editor,
Barcelona, 1982.
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Con los avances tecnolégicos y la posibilidad de grabar y fijar el sonido en un soporte
se abre la posibilidad de recoger la realidad de manera mas verosimil, de modo que la
banda sonora en el cine (soundtrack) no s6lo es mdsica, que habia sido la Unica
ambientacién sonora posible hasta la fecha, sino que incluye palabras y sonidos. El alcance
del cine sonoro va a significar un nuevo paso en el modo de aproximarse a la realidad (de
representarla, de simularla, de imitarla, de transformarla...), de modo similar a lo que
supuso la fotografia en su momento. Con respecto a la banda sonora se crea una situacién
nueva, al integrarse en la misma, ruidos, voces y musica, abriéndose el camino a un nuevo
lenguaje audiovisual.

La aparicion del cine sonoro, en los afios “20, va a significar un impulso estético clave
en este campo. El sonido, lejos de resultar un elemento redundante, crea con la imagen una
relacion sin independencia unilateral, una relacion entre dos elementos que discurren en
forma paralela conectadas en manera libre. En esta interaccion entre sonido e imagen cabe
referirse al manifiesto del sonido de Eisenstein, quien plantea el concepto de contrapunto.

En efecto, los maestros del cine soviético publicaron en 1928 un manifiesto, firmado
por Eisenstein y Pudovkin entre otros, sefialando el peligro de que la palabra y los didlogos
esclavizasen la libertad creadora del montaje. Por ello, proponian como solucién el empleo
antinaturalista y asincrdnico del sonido:

El uso del sonido en esta forma destruiria la cultura del montaje, porque cada adhesion del sonido
a una pieza visual del montaje aumenta su inercia como pieza de un montaje y aumenta la
independencia de su significado, lo cual redundaria sin duda alguna en detrimento del montaje, al
operar primeramente en la yuxtaposicion de las piezas y no en su montaje. Unicamente un empleo
«contrapuntado» del sonido en relacion a la pieza visual del montaje puede deparar una nueva
potencialidad al desarrollo y perfeccion del montaje. Los primeros trabajos experimentales con el
sonido deben dirigirse hacia la linea de su distinta no-sincronizacién de las imégenes visuales.
Sélamente de este modo se obtendra la palpabilidad, que conducira luego a la creacién de un
contrapunto orquestal de imagenes auditivas y visuales.®

El mejor conocimiento de las caracteristicas del sonido (psicoacusticas, culturales,
espaciales...) permite abrir nuevos campos de investigacion dirigidos a analizar la
integracion entre las caracteristicas sonoras y las visuales. El andlisis de algunas peliculas
como es el caso del cine de Tati ayudan a entender esta integracion mostrando por ejemplo
cémo la imagen contribuye a crear un punto de escucha, un punto de escucha subjetivo. En
efecto, juegos sutiles con la manipulacion del sonido contribuyen a situar al espectador en
un lugar concreto del escenario ya sea mediante variaciones de timbre que informan de la
distancia, de la posicion (frontal, de espaldas...), de posibles obstaculos en la transmision
del sonido. La combinacién de imagen y sonido incide también en dar mayor relevancia a
unos objetos sonoros: en el cine, como en la realidad, algunos sonidos pueden pasar
desapercibidos para el oido, si no se ve la imagen a la que ese sonido se refiere.

® Eisenstein, S. M.; Pudovkin, V. I.; Alexandrov, G. V., “Manifiesto del sonido”. En Eisenstein, Sergei M.,
Teoria y técnica cinematografica. Maria de Quadras (trad.). Madrid, Rialp, 2002, pp. 311-313.
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A partir del momento en que aparece la banda sonora como parte integrante de la
pelicula, la reflexién tedrica y la aplicacidn practica del nuevo lenguaje, va a girar en torno
a las modalidades de utilizacién de los dos elementos sonoro y visual. A pesar de esta
evidencia, los estudios sobre cine se ocupan separadamente de la parte sonora
(exclusivamente de la musica) y de la parte visual. Los estudios que analizan las bandas
sonoras suelen centrase exclusivamente en la muasica. Hay que llegar a la década de los “80,
en la que aparecen nuevos estudios de la dimensién sonora en el &mbito cinematogréfico.

Uno de los investigadores que centra su interés en la percepcién intersensorial y en
cémo se produce la interaccion del sonido con la imagen, y de la imagen con el sonido fue
Chion®, discipulo de Schaeffer, musico ligado al mundo del cine quien crea una forma
musical que el mismo denomina cinema pour I’oreille, cine para los oidos.... Son de gran
interés las conexiones que podemos encontrar entre la masica concreta y la utilizacién del
sonido por parte de Tati particularmente en el uso por medio de sonidos, de ciertos
simbolos, que representan acontecimientos o ideas. El sonido concreto adquiere un interés y
protagonismo en la musica a partir de los experimentos de Pierre Schaeffer y al mismo
tiempo va a constituir un elemento importante como elemento narrativo en el cine de Tati.
Esta importancia narrativa adquiere un valor casi musical (en la linea de las obras de
musica concreta de compositores como Pierre Schaeffer o de Pierre Henry) siendo su punto
culminante la superposicién de capas sonoras de la banda sonora de la pelicula Playtime.

La banda sonora contribuye asi a dilatar el tiempo y a construir diferentes capas de lo
cotidiano con procedimientos, como hemos sefialado, paralelos a los desarrollados por la
musica concreta. Chion parte de los presupuestos teéricos y aplicados, de su maestro y de la
escuela de masica concreta, con el objetivo de pensar y describir los sonidos como objetos,
pero avanza ademas en el andlisis de los problemas y contradicciones existentes con
respecto al mundo sonoro en el campo del pensamiento, con las multiples implicaciones
seménticas, tecnoldgicas, cientificas, artisticas, sociales... del sonido. Ello le lleva a
plantear un analisis amplio y profundo del campo sonoro partiendo de las ideas y técnicas
de escucha de Schaeffer sobre las que elabora la Guide des objets sonores’.

La imagen cinematografica necesita servirse del sonido para una mayor riqueza
expresiva. Chion utiliza el concepto de “lenguaje audiovisual”, para indicar este camino del
arte cinematografico, videogréfico, audiovisual..., refiriéndose a un lenguaje compuesto
por sonido e imagen. Las peliculas sonoras, los videoclips, la television, el videodanza, los
audiovisuales se "audioven”. La audiovisién con esta argumentacién es un ilusionismo:
entre el sonido y la imagen se crea una ilusion audiovisual. La imagen privada de sonido se
convertiria en algo abstracto y al sonido, privado de la imagen, le ocurria exactamente lo
mismo. La imagen y el sonido unidos conseguirdn un mayor impacto en la recepcion del
mensaje.?

¢ Michel Chion es uno de los autores que destacan en este 4mbito particularmente por su analisis amplio del
sonido y sus aportaciones al conocimiento de la interaccion entre sonido e imagen aspecto de gran interés para
nuestro trabajo.

T Chion, Michel, Guide to Sound Objects. Pierre Schaeffer and musical research. EARS De Montfort
University, 2002, p.85.

& Chion, Michel, La audiovision, Barcelona, Paidés Comunicacion,1993.
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Esta evolucién de lo sonoro es fundamental, al aportar una aproximacion cualitativa al
andlisis del espacio: el sonido, con su capacidad de introducir el tiempo y los aspectos
dindmicos (el movimiento, la presencia del cuerpo...), no es simplemente otro canal
sensorial en la aprehension del espacio, ya que su interaccién con lo visual genera un
espacio-tiempo indisociable, propio, caracteristico de cada momento y lugar.®

La busqueda de un modelo de andlisis audiovisual aplicado al ambiente urbano

En el propdsito de arrojar luz sobre las cualidades intangibles del espacio plurisensorial
y en nuestro interés por delimitar variables sensoriales, perceptivas y cualitativas, resulta de
gran utilidad el concepto de ambiente utilizado en determinadas lineas de trabajo™®, que han
dado lugar a una linea de investigacién en el campo de ambientes arquitectonicos y
urbanos. Jean-Francois Augoyard™, establece la existencia del ambiente cuando en un
conjunto de fendmenos localizados se dan cuatro condiciones:

1. Las sefiales fisicas de la situacion son detectables y descomponibles
2. Estas sefiales interactdan con:

- La percepcion las emociones y la accién de los sujetos

- Las representaciones sociales y culturales

3. Estos fendmenos componen una organizacién espacial construida  (construccion
arquitectonica y/o construccion perceptiva)

4. Lo complejo (sefiales/perceptos/representaciones) es expresable (posibilidad de
acceder a la representacion experta)

Se trata de tomar en consideracion el dominio sensible en las maneras de pensar y
concebir el espacio habitado. Esta aproximacion sensible al ambiente construido implica al
mundo sonoro, luminoso, olfativo, térmico, tactil, sinestésico... Hemos hecho referencia a
la preponderancia de lo visual en nuestra sociedad y como en la arquitectura, desde el
Renacimiento se encuentra marcada por el dominio de lo visual.*?

Desde el plano a la maqueta, del dibujo a la obra la produccién de formas construidas
depende tanto de la vista que incluso olvidamos esta hegemonia. Es por ello nuestro interés
por interrogarnos sobre la naturaleza de una forma no visual y la propuesta de seguir
légicas espaciales diferentes (la de la escucha, la de la olfaccion...) que ayuden a describir
en manera diferentes un espacio habitado, proponiendo nuevos paisajes o nuevas formas de
entender los paisajes ya sean sonoros, térmicos, olfativos...

® Schafer, Robert Murray, The Tuning of the world, Toronto, McClelland and Stewart, 1977.

% Thibaud. Jean Paul, Une approche pragmatique des ambiances urbaines. En Ambiances en debat. p. 146.
Ed. La croisée, 2004.

™ Augoyard, Jean - Frangois, “Ambiances architecturales et urbaines : formes sensibles de I’interaction
sociale, sens et figures du parasite sonore”, en Ambiances en debats, Pascal Amphoux, Jean Paul Thibaud,
Gregoier Chelkof (eds.), Bernin, Editions La Croisée, 2004, p. 145-158.

2 Carles, José Luis; Gonzalez Bernaldez, Fernando; de Lucio, Jose Vicente, “Audiovisual interactions in
soundscape preferences”, en Landscape Research, n° 17-2 (1992). pp. 52-56.
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Estamos ante un campo creado por aproximaciones multisensoriales y pluridisciplinares
(ciencias humanas y sociales, aspectos perceptivos y neurocientificos, ciencias de la
construccién del disefio o de la ingenieria, nuevas précticas arquitecténicas...), que implica
el trabajo de investigadores y profesionales de horizontes diversos y cubre tanto el campo
de la investigacién como actividades de concepcion de acciones artisticas o de formacién.
Se plantea de este modo un nuevo “paisaje mental” fundamentado en la representacion con
nuevos formatos plurisensoriales, de facil tratamiento, caracterizados por su instantaneidad
y economia, usando tecnologias de uso cotidiano globales y consumibles que permiten la
realizacién de simulaciones ontolégicamente equivalentes a las realidades a las que
sustituyen. Se plantea un nuevo espacio-tiempo del arte con vocacién ladica en el que se
van definiendo unas caracteristicas propias: omnipresencia, ubicuidad, percepcion sutil,
confusion de instantes y lugares...
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Resumen: Los videojuegos se empiezan a erigir como el género artistico predominante del
siglo XXI. Con un lenguaje ya maduro y una estética propia, aquellas limitaciones que
tenian otrora se han convertido en grandes herramientas estéticas y semiéticas con las que
desencadenar distintos procesos emocionales. El sonido y la musica han conseguido tener
sus propias funciones dentro de los artgames, diferenciadas de las de otros medios
audiovisuales, y lo més importante, se ha creado una sonoridad-signo, un simulacro
baudrillardiano asociado al medio videoltdico: el auditorio inquietante.

Palabras clave: videojuegos, estética, sonido, musica, valle inquietante, auditorio
inquietante, simulacros, hiperrealidad, semi6tica, audiovisual

Abstract: Artgames are progressively turning into the main artistic genre of the 21st
century. With its own mature language and aesthetic, the old videogame limitations have
become a great semiotic tool that triggers different emotional processes. Sound and music
have obtained their own roles inside the artgames, different from the rest of audiovisual
media and which is more important, they have created a sign-sound, a Baudrillard-type
simulacrum asociated to artgames media: the uncanny auditorium.

Keywords: Videogames, artgames, sound, music, uncanny valley, uncanny auditorium,
simulacra, hyperreality, semiotics, audiovisual
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La industria de los videojuegos, ciberjuegos o artgames esta cerca de superar a la
industria cinematogréfica’. Con unos inicios precarios, como su tecnologia, pasando por
una demonizacién del medio como catalizador de violencia, hemos llegado a una edad de
oro videoludica en la que se empieza a tomar consciencia de la importancia artistica y
estética del medio. Interiorizado ya por el imaginario colectivo y con algunas obras y
autores que, sin duda, ya pertenecen a la historia del arte, el videojuego empieza a
discernirse como el medio artistico del siglo XXI.

Para entender por completo su naturaleza artistica es necesario verlo a través de la lente
de la posthistoria y el posmodernismo. Lo hago por tradicion, porque esto no seria un buen
articulo sobre estética de los videojuegos sin que se revindicase, una vez mas, su naturaleza
artistica. Por ello lo haré escueto. No obstante, muchos de los argumentos aqui esgrimidos
nos servirdn posteriormente para el verdadero proposito de este articulo: hablar sobre la
musica y el sonido en la estética videoludica.

Arthur C. Danto esgrimia que en el arte posthistorico el objeto y la obra de arte eran
indiscernibles®. Bajo este prisma, en su filosofia del arte, influenciada por Wittgenstein, el
objeto artistico podria ser cualquier cosa. Para Danto no tenia importancia el criterio
artistico tradicional, aquel en el que se precisaba de un discurso apoyado en una tradicién
estética, sino que aludia que el arte era arte porque se encontraba dentro de un marco
cognitivo determinado, dentro de un mundo artistico®: un museo, un teatro, una
performance, etc. Es decir, a pesar de que ya sentd unas bases para romper la idea
tradicional de lo que el arte es, alin permanecia la idea de lo ritual dentro de su concepcion.
De esa forma, no es extrafio que, con un claro platonismo, Danto considerara que el arte
tiene la capacidad de crear un momento detenido, o dicho de otro modo, un circulo mégico
en el que el receptor se introduce asumiendo sus reglas para abstraerse del mundo real.
Recordemos que para Danto, en su teoria de los indiscernibles, las ilusiones y lo real son
parte de nuestra experiencia vital. De este modo, aunque siguiendo la estela platonica el
arte no va a ser un medio de conocimiento, si va a generar una hiperrealidad en la que el
receptor se introduce absorbiendo su lenguaje. Otro punto importante dentro de la filosofia
del arte de Danto es la independencia que toma la obra de arte del discurso filosofico. Esta
emancipacién conduce a que el arte ya no precisa de un relato legitimador®. De forma algo
irénica, la filosofia del arte de Danto reniega de la filosofia del arte y, como consecuencia,
el artista no precisa ni de una tradicion ni de una estética hegemonica (o su contrapartida),
pudiendo expresarse libremente, lo que deriva en uno de los rasgos més importantes del arte
poshistérico y posmoderno: el pluralismo.

! El término artgame (juego artistico) es un sinénimo de videojuego cargado de connotaciones. Su utilizacion
habitualmente se emplea para diferenciar aquellos videojuegos (o creaciones semejantes) que tienen una intencion
puramente artistica. Sin embargo, considero que esa sutileza es tremendamente imprecisa al entrar en la clasica
polémica del qué es arte y qué es solo entretenimiento. Utilizar el término artgame es una reivindicacion y un
posicionamiento evidente ante tal disyuntiva. Todo videojuego produce una experiencia estética y esta avalado por
un equipo creativo/artistico que trabaja en pro de esa experiencia. Por tanto, todo videojuego es arte. Todo
videojuego es un artgame.

? Danto, A. C., Después del fin del arte, Barcelona, Paidé6s, 2001.

® Danto, A. C., “The Artworld”, The Journal of Philosophy, Vol. 61. 1964, pp. 571-584

“ Danto, A. C., The Philosophical Disenfranchisement of Art, New York, Columbia University Press, 1986.
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Asumiendo que el posmodernismo exista, idea de la que muchos dudan, poniendo de
manifiesto, otra vez de forma ir6nica, el pensamiento posmoderno, el videojuego toma cada
una de sus caracteristicas sin distincion. Es un arte reproducible, hibrido, plural, ecléctico y
deconstructivo. Es un arte en el que el autor no tiene una importancia significativa debido a
que su produccidn esta hecha de forma cooperativa, salvo excepciones como Fez (Polytron:
2012), en la que su creador, Phil Fish, toma un papel roméntico de genio atormentado, o la
saga Metal Gear (Konami, 1987), en la que su director, Hideo Kojima, como forma de
revindicar el papel del director de videojuegos e igualarlo al del director de cine, se torna
omnipresente dentro y fuera de su creacion.

Otro rasgo a tomar en cuenta es que el videojuego es un producto cultural, es decir, no
solo es un objeto artistico, que busca enriquecer al ser humano, también es un arte-facto con
significaciones socioculturales®. Esto deriva en que el videojuego esta sometido a tensiones.
Por una parte, los creadores buscan expresarse a través del medio. Por otra, estan limitados
por una industria cada dia mas masificada.

Todo ello nos sugiere el gran problema que han tenido los videojuegos para ser
considerados por el imaginario colectivo como arte. EI medio nos ha llegado como objeto
econdmico en plena era del entretenimiento. Nos ha llegado ademés con la reproductividad
de base, es decir, huérfano de rituales, ajeno y alejado de un marco cognitivo artistico. Lo
hemos visto nacer y en consecuencia no ha tenido una tradicion artistica sobre la que
sosternerse. Por ello, en su orfandad tom6 como tutores al cine y a los juegos tradicionales,
creando asi un problema de identificacion.

Hoy el asunto cambia y todos estos problemas estan ya superados. Sin embargo, como
un estigma o un trauma, en la esencia de los videojuegos permanece esta problematica que,
como un fenotipo, se nos presenta en su particular lenguaje y en su ecléctica estética.

Los tres pilares en los que se cimienta y diferencia la esencia videoltdica son: la
inmersidn, el rol y la interaccion. Para comprender mejor gran parte de la construccion
sonora en el medio nos tenemos que detener un momento en definir y entender estos tres
conceptos.

Todo artgame es un juego de rol. Tomamos posesion, y utilizo esta palabra con cierta
intencionalidad, de un personaje preestablecido o creado a nuestro gusto. A diferencia de
otras artes, no somos empéticos con el protagonista, sino que somos el protagonista. Esto
nos lleva a relacionarnos con la obra de arte de una forma novedosa. Entramos en lo que se
conoce como circulo mégico. El circulo mégico es la barrera mental que protege la realidad
del juego, de tal forma que podemos separar ambos mundos, con sus reglas y sus roles. Al
entrar en el circulo mégico asimilamos las reglas del mundo virtual y nos cefiimos a sus
premisas. Captamos también nuestra propia existencia dentro del juego y, por supuesto, la
identidad que alli nos corresponde. Existe por tanto una voluntad de vivir, de ser en un
mundo distinto. Para Gadamer, el rol en el juego es un concepto que va mas alld del
protagonismo. Decfa que “todo jugar es jugado™® aludiendo a que es el juego el duefio de
los jugadores, los cuales pierden su identidad en pos de un rol determinado.

La inmersion es de gran importancia para tomar posesién de un rol. El videojuego nos
ofrece un nuevo mundo con sus propias reglas. La diferencia con otras artes es que el pacto
tacito de la ficcidn se diluye al pasar de la empatia al protagonismo. Pasemos en un breve
inciso al cine. Ni el cine-ojo de Vertov, ni sus discipulos contempordneos del Dogma 95

® Luengo, M., “El Producto Cultural: Claves Epistemolégicas de su Estudio”, Revista de Estudios de
Comunicacién Zer, Vol. 13, n® 24, 2008.
® Gadamer, H-G., Verdad y Método I. Salamanca, Sigueme, 1992.
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consiguen que seamos mas que simplemente espectadores. Incluso géneros metalinguisticos
como el found footage consiguen la proeza de hacernos sentir dentro de la accion. Sin
embargo, los artgames, incluso cuando toman estéticas tan ajenas a la realidad como el
pixel-art’ o el cartoon, si nos introducen en la diégesis. Lo consiguen porque tomamos un
rol dentro de la accién, porque el mundo posible tiene unas reglas coherentes dentro de su
idiosincrasia y porque somos contingentes de una forma sartriana, creemos que el mundo
virtual existe a pesar de nosotros. De esa forma, el pacto tacito est4 realmente en la
hiperrealidad, es decir, al entrar en el mundo posible virtual no tenemos una experiencia
solipsista sino que creemos que hay algo mas alla del horizonte.

La interaccidn, Gltimo pilar, se basa especialmente en esta contingencia. Cuando nos
arrojan al mundo virtual como yectos®, tenemos un mundo inexplorado del que debemos
aprender. Normalmente se nos exponen las reglas del mundo a través de demiurgos
(explicaciones interdiegéticas) o tutores PNJ® (explicaciones diegéticas). Una vez hemos
aprendido los controles y las reglas, con la préctica y la experimentacion los interiorizamos.
Al interiorizarse el yecto se convierte en proyecto, en Dasein'®. El Dasein es nuestra
relacién con el mundo, el como vamos hacia adelante de forma inconsciente, en la deriva o
tomando posesion de nuestro destino. Cuando entramos en un mundo posible, con nuestro
rol y en la proteccién de nuestro circulo magico interactuamos con el mundo y con sus
reglas avanzando inconscientemente. Incluso en juegos como Minecraft (Mojang AB:
2011), en el cual no se nos sugiere ningun objetivo, vemos cémo, después de unas horas,
hemos dejado impronta en el mundo virtual, hemos avanzado y aprendido, y nos hemos
puesto nuestros propios objetivos, nos hemos convertido en proyectos. Podemos hablar de
que existe, incluso en el mundo virtual, una voluntad de poder que nos incita a crear y sacar
rédito a nuestro potencial participando con el mundo. Por todo ello, alegaba que la
contingencia es esencial para la interaccion. Arrojarnos como entes contingentes nos
espolea a interactuar con el entorno y tratar de hacernos importantes y necesarios, aunque
sea una simple apariencia. Mas adelante veremos la narrativa inmersiva, dénde todo esto
tendrd una importancia significativa.

La capacidad de los videojuegos de hacernos protagonistas, introducirnos en un mundo
posible y animarnos a interactuar con él es fundamental a la hora de analizar su estética.
De igual forma, el sonido y la muisica participan activa o pasivamente con estos pilares y
por tanto, nos serén de gran utilidad.

Antes de comenzar a abordar la estética del sonido debemos hacer un preambulo algo
més técnico. En realidad, como veremos méas adelante, es probable que sea el apartado
técnico y no el artistico lo que caracteriza a su estética sonora, asi que esta parada es méas
que necesaria. Por otra parte, otro elemento de gran importancia es la industria del
videojuego, es decir, la dimensién econdmica. Como tanto el apartado técnico como el
econdmico forman parte de los medios de produccion y estan interrelacionados, los vamos
a tratar juntos.

” Pixel Art: estética pictérica, fundamentalmente digital, basada en la creacién de imagenes a partir de la
coloracion individual de celdas enrejadas (pixeles, en el medio digital).

& Seguin el existencialismo de Heidegger, el “estado de yecto” es en el que se encuentra el hombre al ser traido
al mundo. A partir de este estado comienza a avanzar saltando de lo nuevo a lo nuevo convirtiéndose en proyecto,
abandonandose en el mundo.

® Personajes no jugables.

% Heidegger, M., El Ser y el Tiempo, Madrid, Trotta, 2003.

™ Mundo seméanticamente distinto al mundo real al que sélo se puede acceder a través del texto, en este caso a
través del videojuego.
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El sonido en los videojuegos ha estado ligado desde sus inicios inexorablemente a la
electrénica. Desde aquellos microprocesadores de las maquinas arcade de los setenta hasta
los millones de célculos de la composicion procedural que ya comienza a implementarse de
forma Optima, la tecnologia ha tenido un lugar predilecto en la sonorizacion de los
artgames. Tanto es asi que lo primero que pensamos al hablar de la musica de videojuegos
es en el sonido 8-bit'? y su género: el chiptune’®. No obstante, aunque esto tiene su
importancia, que trataremos mé&s adelante, existen otros elementos relacionados con la
electrénica que también tienen su interés. El més importante son las limitaciones. Ya fuese
por el nimero de voces que pudiesen sonar al mismo tiempo (polifonia) o por el espacio de
almacenamiento del que disponian los compositores, los limites han supuesto, en realidad,
un revulsivo y un acicate para la creatividad. Los sonorizadores tuvieron que adaptar su
produccion a unos recursos limitados y a unas herramientas precarias que, junto al papel de
la programacién informaética, crearon un nuevo lenguaje musical. La limitacion ha supuesto
un resurgir de la praxis barroca, una nueva aplicacién para las construcciones ciclicas, el
retorno de la composicion por blogues, que al mismo tiempo ha servido de sustento para la
elaboracion de bucles; y, por Gltimo, quizés lo méas importante, ha reavivado el interés de
los compositores contemporaneos por la melodia. Este interés por la melodia no es pueril
pues la musica académica contemporanea ha renunciado, por lo general y con felices
excepciones, a esta dimensién musical dando prioridad al timbre y la textura.

Otra limitacion importante, aunque esta la tiene en comin con la mayoria de medios
audiovisuales, son los tiempos de desarrollo y el rol del compositor y el disefiador de
sonido en los equipos creativos. Por lo general, el apartado sonoro es una de las Gltimas
cosas que se hacen en un desarrollo. Esto conlleva que los disefiadores tengan un tiempo
reducido y unos plazos de entrega méas apretados. El apartado sonoro ademas no suele ser
parte del equipo de desarrollo, sino que se suele contratar de forma externa o se introduce
cuando el proyecto ya estd avanzado. Esto produce que los disefiadores no tengan una
influencia en el desarrollo ni una vision holistica del proyecto. Todo ello acarrea que las
formas de significar en el sonido y la mdsica tengan una serie de lugares comunes, al tener
que entregar el proyecto con cierta prisa y sin que haya mucho tiempo para la inventiva.
Recordemos que aunque el trabajo de creacidn tenga un gran peso inspirativo, en la cultura
audiovisual contemporanea los simbolos y los lugares comunes son una herramienta
bastante arraigada. En consecuencia, muchas veces no me referiré al rol del compositor
como tal, sino como disefiador.

2 Sonido 8-bit: debido a las limitaciones inherentes a los sistemas digitales, tanto antiguos como
contemporaneos, y a la dificultad de traducir las complejas ondas fisicas del sonido a unos y ceros; se utiliza un
método de digitalizacion denominado Pulse Code Modulation (PCM). En este método las ondas sonoras se
construyen digitalmente a partir de: una frecuencia de muestreo (Hz), que establece cuantas muestras se toman
cada segundo; y una resolucion o cuantizacion (bits), que es el rango de valores posibles que se otorgan a cada
muestra. El estdndar actual son 16-bit (65.536 valores), aunque actualmente a nivel profesional se trabaja con 24 y
32 bits (con coma flotante). EI sonido 8-bit, como su nombre indica, es aquel que tiene una cuantizacion de 8 bits,
es decir, 256 valores posibles (no6tese la diferencia al estdndar) y que tiene, en consecuencia, un sonido de baja
calidad, o resolucion, y nos resulta sintético. A pesar de que 16-bit tenga ya una cuantizaciéon 6ptima, otros
aspectos como la frecuencia de muestreo o la tecnologia de articulacion musical hacen que no se pueda asegurar
una calidad de sonido dptima.

3 Chiptune: también llamado mdsica 8-bits es un estilo musical donde todos los sonidos son sintetizados por
el procesador de una videoconsola.
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El disefio, término que no goza, ni en el ambiente académico ni en el artistico, de muy
buena fama, es en realidad la mejor forma de llamar a estas composiciones audiovisuales.
Cabe aclarar que no es un término peyorativo debido a que no ignora su naturaleza artistica.
Es decir, sus argumentos primarios siguen siendo patéticos y éticos, lo que en una vision
aristotélica se traduce en techne poética. Ademas el propio creador toma autoconsciencia de
su papel artistico, rasgo de gran importancia. Esto nos llevaria a preguntarnos: si aislaramos
la musica y el sonido del documento audiovisual, ¢Seguiria siendo arte? Y a un sin fin més
de preguntas que poco tendrian que ver con el tema a tratar. Pero resumiendo: si. No
obstante, al hablar de disefio se pone de manifiesto que este tipo de mdsica esta compuesta
como parte de un discurso ulterior y multimodal que le precede en importancia y que ésta
tiene, ademas, que cumplir un rol y unas funciones especificas, ya sea éstas antitéticas o
sintéticas.

Teniendo en cuenta todo lo que hemos comentado podemos decir que el compositor de
audiovisuales es un trabajador productivo. Es decir, se enfrenta directamente al capital y,
por tanto, se esconden detrds unos intereses econdémicos que, ademas, influyen en la
creacion de cada parte del proyecto de una manera directa. Esta seria la gran infamia que
rodea al disefio. Al estar éste condicionado por tensiones sociales y econémicas, se suele
obviar su evidente valor estético, su dimensidn poética. Sin embargo, cada compositor y/o
disefiador, a pesar de cumplir sus funciones, deja una impronta caracteristica y expresiva,
hasta el punto de que su musica o su sonido transcienden el medio y se erigen como objetos
artisticos inalienados.

Una vez hemos visto algunas caracteristicas generales de los artgames y de su industria,
tenemos una buena base para comenzar a ver cuéles son los rasgos estéticos y las funciones
audiovisuales de la musica y el sonido.

Nuestra sociedad se construye actualmente sobre una cultura visual. Es decir, las
imagenes hegemonizan los discursos subyugando los textos de otras disciplinas con el suyo
propio. En los medios audiovisuales eso se traduce en que la imagen va a ser el epicentro
donde se va a cimentar el discurso, al que después se le revestird a través del texto, el
sonido o la interaccion. Los videojuegos, como discurso audiovisual, no van a salvar esta
caracteristica y, por tanto, la musica va a estar supeditada a la imagen. Sin embargo, aunque
vivamos en una cultura visual, nuestra sociedad no ha sido totalmente educada para
interpretar este lenguaje a la perfeccion. De ese modo, no todo el mundo sabe
contextualizar una imagen, desentramar sus significados, captar la ironia o trascender el
encuadre. El texto musical es el encargado, junto a otros elementos, de aclarar o
condicionar la interpretacion del texto visual.

Esta consideracion nos aclara la influencia que ha tenido la industria cinematogréafica
para el videojuego. La tradicion, las herramientas y las funciones, ya avanzadas y, sobre
todo, interiorizadas por el publico, en torno a los significados y significantes de la musica y
el sonido en el género audiovisual han servido de sustento para los videojuegos. De esa
forma, podemos encontrar en el apartado sonoro de los videojuegos interacciones musica-
imagen similares a las que encontramos en el cine. Gabriel Correa las resumié muy bien en
las siguientes': 1) Interacciones semanticas: cuando el sonido interactia con los
significados y significantes de la imagen ya sea de forma semejante o antitética; 2)
sintacticas: cuando el sonido estd al servicio de la estructura; 3) narrativas: cuando el
sonido esta al servicio de elementos de la narracion (paisajes, personajes, eventos); y 4)

¥ Correa, G., “Relaciones a partir de [Philip] Tagg”, http://prodmusical.unsl.edu.ar/html/articulos.htm (2000).
[consultado el 23 de julio de 2016].
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direccionales: cuando el sonido trata de condicionar al receptor. Las mé&s arraigadas son
aquellas que tienen, en realidad, una tradicion méas musical que audiovisual. Las
interacciones semanticas, normalmente relacionadas con los topicos musicales, las
encontramos en la masica de los videojuegos con cierta profusién. Por ejemplo, topicos de
inicio, como el de fanfarria, que nos sirve a nivel seméntico y sintactico, lo encontramos en
las oberturas de la saga Dragon Quest (Enix: 1990). El topico de inicio Ex Nihilo, a la
manera roméntica, los vemos en sagas como Tomb Raider (Core Design: 1996) o MediEvil
(Sony: 1998). También las interacciones direccionales son comunes en los videojuegos, la
musica nos dice qué sentir. No obstante, éstas las veremos més adelante porque en los
videojuegos tiene caracteristicas propias muy interesantes.

El videojuego también se aprovecha bastante de la industria musical. En primer lugar,
hay que aclarar que los compositores de videojuegos tienen influencias y conocimientos
muy dispares. A diferencia de la industria cinematografica, dénde los compositores suelen
tener amplios conocimientos “clésicos” y en filmscore, y cuentan, ademés, con gran ayuda
de orquestadores; en los videojuegos nos encontramos compositores electrénicos, populares
o clasicos, y normalmente una mezcla de todo ello. Esto conduce a que a nivel musical
hallemos un gran eclecticismo, ya no s6lo de un videojuego a otro sino en un mismo
videojuego. El mejor ejemplo para ilustrar este eclecticismo es la saga Final Fantasy
(Squaresoft: 1987) y el caso de su compositor Nobuo Uematsu. Uematsu comenzd su
carrera musical como teclista interpretando rock clé&sico y progresivo, es decir, sus
influencias son principalmente populares. Consecuentemente, encontramos pasajes en sus
composiciones con clara influencia rockera (One Winged Angel, uno de los temas més
conocidos de Final Fantasy comienza citando el clasico Purple Haze de Jimmy Hendrix).
No obstante, también podemos escuchar en la banda sonora de Final Fantasy un preludio
con clara influencia bachiana (Prelude, en casi todos los juegos de la saga), una pieza
inspirada musicalmente en las Folias de Espafia y orquestalmente en Manuel de Falla
(Vamo' alla Flamenco, en Final Fantasy 1X) e incluso una dpera (Maria and Draco, en
Final Fantasy VI).

La musica popular, ya sea incidental o no, ha tenido un hueco prioritario en la industria
del videojuego. Juegos como la saga Tony Hawk's Pro Skater (Neversoft: 1999) o la saga
Fifa (Electronic Arts: 1993), han utilizado musica de bandas populares como banda sonora
para aparentar modernidad y normalmente atraer a un publico joven o a un target
determinado, especialmente en el primer caso. De igual forma, gran parte de la misica
incidental escrita para videojuegos tiene un tono popular asociado a su época y a la moda
del momento. Bandas sonoras como la de Castlevania (Konami: 1986) o Street Fighter Il
(Capcom: 1991) nos suenan a musica de finales de los ochenta. En cambio, la banda sonora
de Bastion (Supergiant Games: 2011) o No Man's Sky (Hello Games: 2016) recoge gustos
mas contemporéneos. Para terminar, encontramos también hibridaciones entre musica
clasica y popular. Un ejemplo paradigmatico es la adaptacion rockera que hacen Hiroshi
Takeyasu y Tomoya Tomita de conocidas obras de musica clasica, como por ejemplo La
Danza Hangara n° 5 de Johannes Brahms para el juego Parodius Da! (Konami: 1990).

Este eclecticismo musical es una caracteristica de la musica de videojuegos que hay que
tener muy en cuenta. Basicamente nos esta aclarando una cosa: sea lo que sea lo que hace a
la masica de videojuegos ser lo que es, no esta arraigado en el estilo musical. La escritura,
las reglas y los rasgos musicales no son la esencia de la musica de los videojuegos.
Tengamos en mente, para las proximas péginas, aquel aforismo atribuido a Debussy: “la
musica no estd en las notas sino entre las  notas”, porque tendrd una importancia muy
significativa no solo por qué dice sino por  quién lo dice.
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Final Fantasy VI, épera “Maria and Draco”: Fuera del medio, en todos los sentidos, la musica de esta
microdpera nos provocaria extrafieza, si no desagrado. Sin embargo, dentro del mundo posible del juego
crea un efecto realmente atractivo para el jugador

A la hora de desarrollar un juego, el director, junto al equipo creativo, eligen el disefio y
el estilo artistico que van a utilizar para crear su obra. Por lo general y resumiendo, se
expone un estilo pictérico, la forma de los personajes y del mundo, y la paleta de colores.
Con ello, junto a otros elementos como la descripcion psicoldgica de los personajes o de la
historia, se confecciona un documento de disefio. En este documento de disefio se basa el
equipo grafico para ir desarrollando bocetos y asi avanzar en lo que posteriormente
veremos en el apartado artistico. Asi funciona, normalmente, el desarrollo de videojuegos,
ya sea a través de scrum™ u otros métodos de creacién cooperativa. ;Cuéndo llega el disefio
sonoro? Habitualmente, con la musica y el sonido, como hemos dicho anteriormente, se
empieza a trabajar después de que todo el apartado gréafico y artistico esté en un estado més
avanzado. En principio, el director, junto al jefe del apartado artistico, son los encargados
de dar al compositor y a los disefiadores de sonido una serie de indicaciones de como debe
ser la sonoridad en el juego. No obstante, especialmente en el caso del compositor, el cual
tiene que adentrarse en los niveles para ver qué musica pega en cada sitio, el trabajo de
creacion  préactico se hace hacia el final del proyecto, dejando los bocetos y las
inspiraciones para el desarrollo temprano. Todo esto seria una idealizacién de cémo
funcionaria méas o menos la creacion del apartado artistico, sin embargo, cada videojuego es
un mundo. Ademds existen otros factores que determinan la eleccion del arte en un
videojuego: el target, el estado del mercado, la editorial, etc. No obstante, nos ayuda a ver
la importancia ya no de la imagen, sino del estilo artistico que se haya elegido.

5 Método Scrum: método de desarrollo cooperativo utilizado habitualmente en el desarrollo de software.
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Repitiéndome, el sonido en los medios audiovisuales estd supeditado a la imagen.
Cuando el codigo de la imagen forma parte de su mensaje, entonces la musica ha de
transformarse para atender a ese metalenguaje. O dicho de un modo més claro, al elegir una
estética determinada, el sonido ha de adaptarse a esta estética. Por ejemplo, no seria
consecuente utilizar pixel art para el apartado gréfico junto con un sonido realista debido a
que, segun la tradicidn o convencion estética, se conseguiria un efecto antitético, lo cual no
suele ser habitual. Cuando la industria del videojuego era joven, estas consideraciones
estaban impuestas por las limitaciones técnicas, actualmente, sin esas limitaciones y
teniendo el videojuego una tradicion linguistica propia y madura, este tipo de elecciones
artisticas se hacen por motivos estéticos.

Existen ciertas relaciones formales en cuanto a la eleccion de un estilo artistico y de un
estilo musical. El pixel art por tradicién suele ir acompafiado de sonido de 8 o 16 bits,
enfatizando asi su naturaleza prototecnolégica. El voxel art'®, aunque sigue la estela
tecnoldgica, suele ir acompafiado de un sonido més minimalista y divertido, ya que los
juegos creados de esta forma han usado, con raras excepciones como 7 Days to Die (The
Fun Pimps: 2016), colores vivos y formas sencillas. El cartoon utiliza una estética méas
infantil. Y los juegos de realismo marrén o fotorrealismo utilizan un sonido mas adulto,
bandas sonoras con tintes cinematograficos y/o mdsica licenciada. Hay que hacer una
aclaracion. Como vemos aqui sélo hablamos del apartado sonoro, el estilo musical puede
ser de distintas naturalezas. También hay que decir que esto son patrones que se dan con
recurrencia y que hay excepciones que, normalmente por motivos narrativos o ideoldgicos,
se apartan de esta norma. Un ejemplo de estas excepciones es Ni No Kuni (Level-5: 2010),
un juego cartoon basado en la estética de los estudios Ghibli que tiene una banda sonora
cinematogréafica compuesta por Joe Hishaisi, el compositor de los mismos estudios. Otro
ejemplo, basado en la narrativa del juego, es Civilization IV (Firaxis Games: 2005). Aunque
su estética no es del todo realista, su contenido histérico y documental conlleva que gran
parte de la misica utilizada sean pregrabaciones de obras de musica clésica.

El disefio de Mundos (con mayusculas, para aclararnos) difiere del disefio artistico o
estético. Mientras el primero se trata de cdmo se ve, éste va a tratar sobre qué se ve. Como
hemos dicho anteriormente, para conseguir una buena inmersién se precisa de un buen
mundo posible en el que todo tenga sentido. El qué se escucha en nuestro mundo virtual ha
de ser igual de coherente que el qué se ve. Como ocurre con el cine, podemos distinguir la
utilizacion de la muasica como diegética o extradiegética. Para ilustrar la diferencia y la
importancia que tiene en el medio vamos a utilizar dos sagas de la misma compafiia,
Bethesda, que por mecanicas y género estan hermanadas: Elder Scrolls (1994) y Fallout
(1996, con Black Isle Studios). El primero estd ubicado en un mundo de fantasia medieval.
En él podemos escuchar musica diegética interpretada por bardos en las tabernas. Sin
embargo, la mayoria del tiempo escuchamos de forma extradiegética la magnifica banda
sonora compuesta por Jeremy Soule. Esta banda sonora, con tintes medievales y cierto
minimalismo, es utilizada para evocar las grandes estepas y montafias del continente de
Tamriel, lugar dénde se desarrolla la saga. Una apreciacion interesante es que las
sensaciones conseguidas por Soule, especialmente a la hora de reproducir los vastos
territorios que tiene el mundo posible de Elder Scrolls, se construyen de forma parecida a

'8 Voxel Art: el voxel es la unidad tridimensional equivalente al pixel bidimensional. Es la unidad minima
procesable en una matriz tridimensional. En consecuencia, el Voxel Art es la creacion de espacios a partir de
voxeles. Normalmente es una estética basada en hexaedros.
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como lo hace Antonio José Palacios para representar el paramo castellano en su Sinfonia
Castellana (1925)". Si bien simplemente es una feliz coincidencia, nos hace entrever que a
la hora de realizar musica pintoresca, evocativa o descriptiva se caen en una serie de
lugares comunes con un gran poder de significacion.

Por otro lado, en la saga Fallout, ubicada en un mundo distopico y post-apocaliptico, se
aprovecha el desarrollo tecnoldgico de su mundo para hacer que toda la musica sea
diegética. Ello se consigue al dar al jugador la posibilidad de utilizar una radio con
diferentes cadenas. Esta radio no solo sirve para escuchar musica, la cual, por cierto, estd
elegida con gran coherencia, también, a través de un locutor, se nos dan datos del mundo
que nos rodea y de como afectamos en él. Otro elemento interesante de Fallout es que su
mundo devastado y tecnoldgico se ve representado sdnicamente por el protagonismo de las
maquinas y lo industrial. Aunque esto es habitual, el gran acierto en cuanto a sonido es que
la masica que escuchamos en la radio tiene la sonoridad propia de un vinilo, lo cual
redunda otra vez en la maquinaria como recurso estético-sonoro. De una manera parecida
podemos ver los diferentes usos de la mdsica en otras dos sagas hermanadas: Red Dead
Redemption (Rockstar: 2010) y Grand Theft Auto (Rockstar: 1997). En la primera, la
musica country extradiegética nos evoca el salvaje oeste, lugar y tiempo en el que estd
ubicado el universo del juego. En cambio, en Grand Theft Auto, otra vez utilizando el
recurso de la radio, la musica se convierte en diegética y se corresponde al lugar y el tiempo
del propio juego.

Radio en Fallout 4: La musica y el sonido son diegéticos, forman parte de la trama, de la ambientacion, y se
ven encarnados en un objeto virtual

*7 Construccion a partir de orquestaciones sencillas, seccién de cuerdas y arpa en la mayoria de casos, notas
largas y desarrollos lentos sin tensiones tonales.
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Como vemos en estos ejemplos, la masica y el sonido son esenciales a la hora de dotar
al mundo de una sonoridad propia y una coherencia estética. Por supuesto, hay que tener en
cuenta el sonido ambiente, el cual los disefiadores cuidan con especial escrupulosidad. Un
ejemplo interesante es Inside (Playdead: 2016). Este juego en 2.5 dimensiones, una estética
minimalista y una paleta de colores limitada a la escala de grises, utiliza un sonido y unas
reverberaciones realistas con el fin de dotar al discurso de cierta solemnidad y también de
crear profundidad en los escenarios, lo que se conjuga con el efecto de 2.5 dimensiones de
la imagen. Junto a esto se combina una elegante eleccién de colchones armdnicos, con un
gran propdsito direccional, que suenan en momentos decisivos. Un ejemplo curioso es que
gran parte de los escenarios se componen de agua, en la que se bucea. Bajo el agua, ademés
de apagarse el sonido, se puede escuchar un colchén arménico muy tenue que representa a
la perfeccion el vacio y la flotabilidad de estos escenarios.

Por Gltimo, en este apartado de disefio, tenemos que hablar sobre los disefios de nivel.
Mientras los disefios del mundo estan pensados para crear un universo virtual coherente, el
disefio de nivel se centra en los retos, obstaculos y particularidades de cada escenario dentro
de ese universo. Para ilustrarlo mejor vamos a ver el ejemplo de Mario Bros. (Nintendo:
1983). El universo en el que se desarrollan los acontecimientos de Mario Bros. (el disefio
de mundo) es el Reino Champifién. Dentro de este reino, cada escenario tiene sus propias
particularidades, aunque siempre existe una cohesion estética. Como ocurre en la compo-
sicion musical, al comienzo de cada nivel se nos expone un motivo (una amenaza, un tipo
de puzzle, etc.), o unos cuantos. Poco a poco estos motivos se van desarrollando,
haciéndose més complejos pero manteniendo la estructura o la forma. Con ello vamos
aprendiendo una serie de mecénicas de juego. Lo normal es que después de unos cuantos
escenarios haya una recapitulacion para que no olvidemos las mecanicas que hemos
aprendido al comienzo. Aunque el caso de Mario Bros. es particular y exquisito en cuanto
a disefio de nivel, este tipo de construcciones se aplican con mas o menos acierto en la
mayoria de videojuegos. A esto se lo conoce como curva de aprendizaje.

¢Qué relacién tiene la musica con el disefio de nivel? La mdsica y el sonido se
coordinan con la construccion del nivel de las siguientes formas:

- Simbolizando obsticulos y amenazas: cada amenaza tiene un sonido particular
con el fin de que el jugador pueda percibir mejor el peligro, incluso si éste esta fuera
del campo de vision. En Mario Bros. los cafiones suenan, aunque sean disparados fuera
del campo de visién.

- Otorgando recompensas: el jugador asocia unos sonidos a una serie de
recompensas. Al escuchar estos sonidos, por puro condicionamiento clésico, se siente
mejor. En Mario Bros. el sonido de la recoleccién de monedas o el ya clésico 1-UP.

- Influyendo en el tempo de la jugabilidad: aumentar o disminuir el tempo de la
musica condiciona la velocidad de los movimientos del jugador. En Mario Bros.
cuando se coge una estrella, se incita al jugador a través de la musica a acelerar el
ritmo. También ocurre cuando queda poco tiempo para terminar el nivel.

- Dando singularidad a cada nivel: junto con la seccidn artistica, se afiade un plus
de originalidad a cada escenario a través de la utilizacion de nuevas musicas,
orquestaciones o estilos. Curiosamente, a nivel sonoro no suele haber grandes cambios
pues el disefio sonoro forma parte del disefio estético. No obstante, si hay cambios
estilisticos notables en la misica y en el sonido ambiental.
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Algunas de estas funciones que toma el sonido y la musica dentro de los videojuegos
son realmente interesantes, pues se diferencian totalmente de las interacciones que ocurren
en otros generos audiovisuales. En los videojuegos, por su naturaleza, hay funciones que
interactian directamente con las capacidades motoras del jugador. Este es un sujeto
potencial, en tanto que tiene capacidad para realizar acciones, Yy, por tanto, estas funciones
van dirigidas a condicionar cdmo o por qué realiza esas acciones. Un ejemplo claro es la
funcién de simbolizar amenazas. Mientras en el cine, en el que los receptores son pasivos e
impotentes, tiene un sentido pathético, al jugar con el sentimiento de indefension, en los
videojuegos ademés del sentido pathético adquiere una dimension l6gica, al reparar en las
capacidades fisicas e intelectuales del jugador. A las anteriores funciones les podemos
afiadir, ya fuera del disefio de nivel, otras tres:

- Poner de manifiesto la participacién con el mundo: el jugador, al moverse por el
espacio, genera sonidos como pasos, puertas o cajas cerrdndose, interruptores, etc. No
es solo el poder de la sincronizacion entre la imagen y el sonido, sino, y esto es lo que
lo hace Unico, la sincronizacion entre esos dos elementos y nuestro cerebro y las
actividades motoras de nuestro cuerpo (mover los dedos o la mano).

- Generar espacios dindmicos: el jugador siente estar dentro de un espacio pues, al
transitar por él, el sonido ambiental cambia, ya sea por el paso de un escenario a otro o
porque la posicion de nuestro personaje hace que se transforme como escuchamos los
focos de sonido o la reverberacion.

- Guiar al jugador: el sonido y la musica se suelen utilizar para guiar nuestros
pasos o conseguir objetivos. En Far Cry 4 (Ubisoft: 2014), el sonido nos indica cuan
cerca estamos de los objetos coleccionables Méascaras de Yalung. En Elder Scrolls, una
de las flores que sirve de ingrediente para las pociones, la Raiz de Nirn, suena si
pasamos cerca de ella.

Como vemos, todos estos elementos informan e interacttan con el jugador desde la
jugabilidad del videojuego. Aportan inmersion, interaccion y en consecuencia roleplay.
También aportan cierta contigencia. Por ejemplo, al acercarse y oir una Raiz de Nirn en
Elder Scrolls nos da la sensacion de que ésta esta alli a pesar de nosotros. Es un detalle
que rompe con el solipsismo que nos podriamos encontrar dentro de un mundo virtual,
nos quita la sensacién de que no “existe”, o no esta cargado, el mundo maés alla de lo
que abarca nuestro campo de vision, o de carga.

Dentro de los videojuegos existen cuatro tipos de narrativa™. Implicita: cuando el
jugador interpreta como historia los elementos del juego (Tetris, por ejemplo). Formal:
cuando el jugador no participa en la historia, sino que es un mero espectador que sigue un
guidn planificado (p.e. The Order). Interactiva: una mezcla entre las dos anteriores en la
que el jugador, a través de su interaccion con el mundo, va disparando eventos guionizados
(p.e. Elder Scrolls). Y, por ultimo, historia interactiva: el jugador tiene consecuencias
directas en la historia, es decir, puede cambiar los acontecimientos, el modo de llegar al
objetivo e incluso el propio objetivo, como sucede en Fallout New Vegas (Obsidian
Entertainment: 2010).

8 Boon, R.,“Writing for games”. Game Writing: Narrative Skills for Videogames, Boston, Charles River
Media, 2007.
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Todas estas formas narrativas estan categorizadas a nivel de guidn, sin embargo,
realmente no tienen en cuenta los procesos utilizados para presentar la historia al jugador.
Es decir, la historia que vivimos en el videojuego se nos puede ensefiar a travées de didlogos,
cinemédticas, texto, contextualizacidn y/o eventos pre-escritos (in-game). No obstante, no
hay una categorizacion clara frente a estos elementos debido a que cada juego utiliza una
configuracion distinta haciendo esa categorizacion demasiado complicada.

Con todo, dentro de ese conglomerado de procesos narrativos, despunta la llamada
narrativa inmersiva. Se conoce como narrativa inmersiva a la forma particular de los
videojuegos de contar su historia desde la propia jugabilidad. El ejemplo clésico y
paradigmético es la saga Half Life (Valve: 1998). En ella, al jugador se le presenta la
historia a través de la ambientacion (carteles, edificios, personajes...), eventos in-game en
los que no se pierde el control del personaje y, por supuesto, la musica y el sonido. Todo,
por supuesto, con una limitacién muy estricta de los elementos extradiegéticos con el fin de
no expulsarnos del circulo magico. Un altimo elemento interesante es que en este tipo de
narrativa al jugador no hace falta ensefiarle todo; es decir, muchos trazos de la historia estan
diseminados por el mundo esperando a que el jugador los encuentre, aunque estos no sean,
realmente, relevantes para cumplir sus objetivos. Una forma exquisita de realizar esta
narrativa inmersiva la encontramos en el comienzo del juego Bioshock Infinite (Irrational
Games: 2013). Utilizando unos pocos didlogos sugerentes de los que somos meros
espectadores, un cuidadoso simbolismo dispuesto por todo el primer escenario que nos
adelanta lo que nos vamos a encontrar (si le prestamos atenci6én) y un sonido y una musica
que nos evocan unos sentimientos muy afines a la ambientacion general del juego, que ain
no conocemos, se consigue introducir desde los primeros compases de la partida al jugador
dentro del mundo narrativo del juego.

Ademas, se invita a explorar e interactuar con el entorno con la intencién de
familiarizarse, debido a que més adelante en el juego se volverd a este escenario y la
simpatia que despierta es importante para el efecto dramético del déja vu. Uno de los temas
principales de Bioshock Infinite son los viajes en el tiempo, tema que no conocemos hasta
que hemos avanzado un poco en la trama. Sin embargo, con la musica diegética se nos
adelanta este giro narrativo continuamente, utilizando mdsica moderna orquestada e
interpretada al estilo de principios del siglo XX, tiempo en el que esta ubicado el juego. Un
momento musical interesante, porque ilustra muy bien la narrativa inmersiva y el papel de
la musica en ella, consiste en la aparicion en medio de la ciudad del juego (Columbia) de un
cuarteto de voces interpretando a capela el God Only Knows de The Beach Boys'.
Interesante porque nos adelanta la tematica del juego mucho antes de conocerla y porque se
nos presenta en pantalla como parte de la ambientacién, pudiendo ignorarlo si queremos o
si no le hemos prestado atencion.

En definitiva, lo que consigue la narrativa inmersiva es quitarnos importancia dentro del
mundo. Este “esta ahi” a pesar de la irrelevancia de nuestro personaje y somos nosotros los
que tenemos que participar en él, ya sea disfrutando de lo que nos ofrece, interactuando con
él y/o cumpliendo con nuestros objetivos. El sonido y la musica, diegéticos a ser posible,
forman parte de esa narrativa de la misma forma que las fachadas de los edificios, los PNJs,
los carteles...; estan ahi dando viveza al mundo, otorgando un plug-in narrativo a la
ambientacion.

* El mundo posible de Bioshock Infinite se sitlia en 1916. God Only Knows de The Beach Boys data de 1966.

BAJO PALABRA. Revista de Filosofia
11 Epoca, N° 14 (2017):105-123 117



El Auditorio Inquietante: estética sonora en los artgames

Jean Baudrillard decia que la sociedad contemporanea vive en una realidad simulada, no
en términos cosmolégicos sino perceptivos?®. Cada elemento de nuestra sociedad se
simplifica hasta convertirse en un signo y consecuentemente esa amalgama de signos es lo
que asimilamos como realidad, sustituyéndola. Baudrillard, en su visién social y
antropoldgica, hacia grandes reflexiones sobre como ademas estos signos, a los que llamaba
simulacros, no eran creados de forma individual, sino que se iban gestando por la masa
social o imponiendo por los medios de comunicacién. Siguiendo preceptos parecidos, Hall
hablaba de constructos sociales?!, grandes estructurales semiéticas con las que la sociedad,
especialmente occidental, habia creado su identidad. Quizés la vision de Hall es la que més
se aproxima al padre de esta visidn linguistica de la sociedad, Levi-Strauss, ya que la
mitologia ademé&s de que provee una cosmovision crea una identidad. Roland Barthes, en
cambio, aplicaba valores lingtiisticos al mundo cultural?’. En sus investigaciones se puede
entrever que gran parte de la expansion de una simbologia, y quizés la creacion de lo que
Baudrillard llamaba hiperrealidad, estaba basado en las recreaciones ilusorias que se nos
presentaban en los medios audiovisuales.

Este pequefio resumen sobre la hiperrealidad y la semidtica de la cultura nos va a
resultar fundamental para la Gltima parte de este articulo. Primero porque cuando se crea un
videojuego se est4 creando un mundo virtual, es decir, una hiperrealidad. Segundo porque
para definir qué es la musica de los videojuegos hay que tener en cuenta como los
videojuegos se han convertido en un signo para la sociedad, en un simulacro.

Ahora que los artgames estan llegando a niveles técnicos y graficos asombrosos y que
esta apareciendo con fuerza la realidad virtual y la realidad aumentada, las fronteras entre la
realidad y la ficcién se van haciendo mas difusas. A nivel visual ain queda mucho por
mejorar y ademéas hay grandes obstéculos que superar. De entre todos, el que méas nos
interesa es la llegada del valle inquietante. Una vez los videojuegos hayan llegado a un
nivel gréafico que se confunda con la realidad cabe preguntarse si estaremos preparados para
enfrentarnos a una verdadera hiperrealidad. Actualmente cuando nos vemos inmersos en un
videojuego, la hiperrealidad es conscientemente simulada, sabemos que todo lo que vemos
son signos de la realidad. A pesar de que entremos en su mundo, el circulo mégico hace que
nuestra mente sepa perfectamente que no es real. Sin embargo, cuando el mundo virtual
esté tan bien simulado que nuestra vista sea perfectamente engafiada quizas exista un
sentimiento de repulsion al notar ciertos detalles que no se aplican a la I6gica del mundo
real. Al fin y al cabo, aunque seamos una cultura visual y se nos engafie facilmente al no
estar educados en ella, tenemos otros sentidos con los que orientarnos.

Estas preguntas sobre nuestra percepcion de los gréficos de los videojuegos las
propongo porque algo asi ha ocurrido con la musica. A diferencia de la imagen, el sonido es
maés facil de simular y, sin embargo, aln existe el sesgo del valle inquietante. Cuando los
sonidos de los videojuegos se creaban de forma artificial mediante ondas simples y
generadores de ruido empledbamos la imaginacion para asumir que esos sonidos se
encontraban en los arcaicos mundos posibles de los primeros videojuegos. No existia la
problemética de no sentirlos como reales. A pesar de que esos timbres se nos hiciesen
extrafios formaban parte del medio. De ese modo, los interiorizamos y se convirtieron en
signos dentro del marco cognitivo del videojuego. Seguiremos con esta idea mas adelante.

% Baudrillard, J., Cultura y Simulacro, Kairés, Barcelona, 2007.

2L Hall, S., Representation: cultural representation and cultural signifying practices, London, Open
University Press, 1996.

2 Barthes, R., Lo Obvio y lo Obtuso: imagenes, voces y textos, Buenos Aires, Paid6s, 1986.
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Cuando se fue mejorando la calidad del audio con la entrada de ondas compuestas
imitando sonidos reales y la inclusién de muestras (sample), nos acercdbamos al valle
inquietante y por ello esa sonoridad artificial nos comenzaba a resultar mas extrafia. A la
simulacion del timbre de instrumentos reales, timbre que se nos hace extrafio y molesto, lo
que se suele denominar incorrectamente “sonido MIDI”%, hay que sumarle la imposibilidad
de darle un toque humano a la interpretacion y a la articulacion, que nos hace sentir incluso
mas incémodos.

Actualmente ya tenemos sonidos reales de buena calidad, que solventan esa repulsién
por la simulacidn, o sonidos artificiales con una estética més cuidada y a la que estamos
mas acostumbrados. No obstante, cuando hablamos de musica de videojuego no nos vienen
a la mente unos rasgos estilisticos determinados, sino que lo primero en lo que pensamos es
en un timbre. Cuando Debussy decia que habia que prestar atencién a lo que hay entre las
notas, hablaba no s6lo del discurso del creador, también de que la mdsica tiene otras
dimensiones igual de importantes. El era un impresionista (o simbolista, seglin para quién)
que le daba importancia al timbre y a la textura. Para entender cuél es la estética de los
videojuegos nos tenemos que olvidar del estilo, pues es ecléctico y plural, y prestar
atencidn al timbre y a cémo ese timbre se ha vuelto un signo, un simulacro.

El sonido 8-bit, el de 16-bits y el compuesto de muestras de baja calidad (samples) es la
verdadera estética del sonido de videojuegos. La esencia estética se encuentra en la
artificialidad de estos simulacros, en lo que llamo el auditorio inquietante, es decir, la
amalgama de sonidos artificiales que, por su cercania con el sonido real, al que quieren
imitar, nos parecen esperpénticos y, a veces, desagradables. Pero resulta que estas
sonoridades tienen la capacidad de activar el marco cognitivo de los videojuegos vy, en
cierta medida, la nostalgia o la memoria del recuerdo, aquella sensacion idealizada y
normalmente irreal del pasado.

Debemos hacer una distincion importante entre musica y sonido de videojuego y sonido
a(!) videojuego. La musica y el sonido de videojuego es el disefio sonoro asociado a una
obra del medio. El disefio sonoro de cada videojuego es distinto, ecléctico y plural, al ser un
medio postmoderno. En cambio, el sonido a(!) videojuego, la sonoridad asociada al medio,
si es aquello relacionado con el auditorio inquietante. Es decir, es la sonoridad-signo que
nos evoca por diversos mecanismos semidticos el medio videoludico. Al crear esa
asociacion semidtica se pierde parte del sentimiento de repulsion que, descontextualizado,
nos podria crear.

Cuidado con una cuestion: no se trata de que los sonidos sean esencialmente de mala
calidad. Recordemos que hay ciertas estéticas sonoras que utilizan artefactos®, distorsiones
o granulados® para otorgar a la musica de un timbre particular y corrupto pero cuidado e
interesante. Hablo, por ejemplo, de la sonoridad a vinilo, grabaciones low-fi®® o las

% Sonido MIDI: forma popular, y errénea, de denominar, normalmente, al sonido 8-bit. EI Midi (Musical
Instrument Digital Interface) es simplemente un protocolo de comunicacion digital y, por tanto, carece de sonido.

# Artefactos: se conoce como artefacto sonoro a los pequefios ruidos que se pueden escuchar en algunas
grabaciones musicales y que tienen una naturaleza extramusical, normalmente derivada del medio. Un ejemplo son
los repiqueteos de la aguja sobre el vinilo o las pequefias distorsiones producidas por la compresion mp3.

% Granulados: ademés de una herramienta para la creacién de ondas complejas, el granulado como valor
estético musical consiste en la adicién de pequefias y continuas distorsiones a una grabacion. Normalmente, a nivel
retorico-semidtico se trata de simular el sonido subyacente de una maquina, ya sea con la adicion de ruidos
blancos, rosas o pardos; o con el ruido constante de la aguja de un vinilo.

% Grabaciones Low-fi: estética nostalgica que busca colorear el sonido utilizando medios de produccion
antiguos, defectuosos o de baja calidad con el fin de dotar a la musica de un discurso sonoro afiadido.
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sobrecompresiones de la guerra del volumen (loudness war)?’. Lo que tratamos aqui es el
camino inverso. Una sonoridad ya artificial que quiere sonar con unos timbres y unas
envolventes realistas, con mas o menos éxito, pero siempre sin llegar a la perfeccion.

Para ver la diferencia entre sonido de videojuego y sonido a(!) videojuego con ejemplos
voy a referirme a la pelicula jRompe Ralph! (Disney: 2012). Lo hago porque al ser un
homenaje a los videojuegos y ser para todos los publicos podemos ver mejor cuéles son
esas recreaciones ilusorias de las que hablaba Barthes®®. Ademas, se pone de manifiesto la
diferencia entre recrear la sonoridad de un medio y la de una obra del medio. De esta
manera, encontramos intertextos de videojuegos concretos, como la exclamacién-signo de
Metal Gear, con su caracteristico sonido, o el mundo posible-laberinto de Pac-man
(Namco: 1980). Estos intertextos de videojuegos clasicos no activan el marco cognitivo de
los videojuegos sino el de unos videojuegos concretos que evocan unos sentimientos
distintos para cada persona. No obstante, a nivel general, el disefio de la pelicula estd
basado en la estética videolUdica. Si atendemos a la banda sonora vemos como en todas las
pistas siempre esta esa sonoridad artificial del auditorio inquietante. EI compositor Henry
Jackman, para documentarse, no opt6 por todas las épocas que han tenido los videojuegos,
sino que fue directamente a escuchar la musica de los clasicos arcades para tomar
referencias. La decisién de Jackman no es méas que la prueba de que para evocar
satisfactoriamente la sonoridad del videojuego hay que trasladarse a aquella época en la que
el timbre era defectuoso, artificial y, como dirian los ingleses, un wannabe, es decir, un
querer llegar a ser y no conseguirlo.

Otro ejemplo interesante lo encontramos en el videojuego South Park: la vara de la
verdad (Obsidian: 2013). En términos generales la estética se acoge a la serie de animacion
en la que esta basado el videojuego, con ciertos toques de fantasia medieval. Lo hace
ademés con un juego metalingliistico muy acertado adaptando las mecénicas de los juegos
de rol a las tramas y el humor propio de la serie. No obstante, hay un escenario, que se
corresponde con un viaje a Canad4 (recordemos que un lugar comun de la serie es decir que
este pais esté atrasado respecto a Estados Unidos), en el que se adopta la estética pixel-art y
con ella la sonoridad 8 bits. La estética de este escenario es un gran chiste; sin embargo, se
sostiene sobre la nostalgia y los intertextos. De esa forma, esta construido sobre los juegos
de rol clésicos, lo que se puede ver especialmente en el mapa del mundo que cita
estructuralmente a juegos como los primeros Final Fantasy o Chrono Trigger (Square:
1995). El sonido a lo largo del juego oscila entre la sonoridad propia de la serie y
sonoridades de nueva épica influenciadas por videojuegos como Elder Scrolls o series
como Juego de Tronos. Pero en el escenario canadiense todo se convierte en una gran oda
al auditorio inquietante: el sonido se desconstruye a los 8 bits y su banda sonora es una
version chiptune del himno de Canada.

77 Guerra del Volumen (loudness war): tendencia de las grabaciones musicales a elevar la intensidad de la
sefial con el objetivo de sobresalir y persuadir al publico a partir de un alto volumen. Cuando la sefial no pudo
hacerse mas intensa (porque se producirian ruidos de distinta naturaleza) se opté por comprimir la sefial de audio
para reducir el rango dinamico y asi conseguir una intensidad constante en toda la grabacion. Reducir el rango
dindmico conlleva un deterioro de la musicalidad de las grabaciones al perderse los matices dindmicos y hacer que
la musica siempre suene “igual de alta”. A este factor, habitualmente negativo, se le conoce como “la
sobrecompresion (dindmica) de la Guerra del Volumen”.

% Recreaciones ilusorias: término parafrastico utilizado para designar el pensamiento barthiano sobre la
recepcion, codificacion y resignificacion de las imagenes. Para Barthes, cuando vemos una imagen la
verbalizamos interiormente y le atribuimos una serie de significaciones basadas en nuestra cultura, nuestros
conocimientos o en agentes externos. Esta resignificacion habitualmente no se corresponde a la realidad objetiva y,
por tanto, tiene un caracter ilusorio.
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Mapa de Canadéa en South Park: La Vara de la Verdad: suena el himno de Canadéa en 8 bit, el mapa se
deconstruye hacia una estética pixel-art. Ambos elementos tienen un sentido parddico, pero también
intertextual y nostalgico

Concluyendo, la musica y el sonido de los videojuegos estan al servicio de la imagen.
Al igual que en otros medios y géneros audiovisuales, el apartado sonoro estd ligado
normalmente a la parte final de la produccién, lo que genera una serie de problemas y
caracteristicas propias. Al tener poco tiempo para el proceso creativo y de inspiracion, los
compositores y disefiadores suelen utilizar lugares comunes, lo que crea una carencia en
cuanto a inventiva y experimentacién. El compositor de videojuegos ademas es un
trabajador productivo, es decir, se enfrenta directamente al capital. En consecuencia, su
obra se ve limitada por las tensiones inherentes al producto cultural. Dicho de otro modo,
sus creaciones han de cumplir una funcion y un rol dentro de la obra audiovisual, pero sin
perder su esencia artistica, expresiva y emocional.

El sonido en los videojuegos tiene una serie de funciones originales, que se suman o
difieren ligeramente de las cinematogréficas. Estas son: simbolizar amenazas, otorgar
recompensas, influir en la velocidad de la jugabilidad, crear espacios dinamicos, guiar al
jugador y poner de manifiesto la participacion con el mundo. En el videojuego estas
funciones toman al receptor como un sujeto activo y potencial, lo que genera interacciones
motoras y psicolégicas diferentes y méas complejas a las de otros géneros audiovisuales. En
otros géneros audiovisuales, las funciones sonoras se limitan a la ambientacion o al pathos
mientras que en los videojuegos también introducen una dimension légica al reparar en las
capacidades fisicas e intelectuales del jugador.

Por ultimo, la verdadera estética de los videojuegos no se encuentra en los rasgos
estilisticos de la musica sino en sus timbres y su textura. La sonoridad de los videojuegos
como signo est4 conceptualizada en la idea del auditorio inquietante, es decir, aquellos
sonidos que quieren acercarse a los sonidos reales pero que por su artificialidad manifiesta
nos crean cierta repulsion. Esta repulsién, sin embargo, se soslaya al convertirse en un
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simulacro o, dicho de otro modo, en un signo que nos evoca el medio de dénde proviene.
Por tanto, sonoridades artificiales como los 8 bits o el mal Ilamado “sonido Midi” ya estan
invariablemente introducidas para el imaginario colectivo dentro del marco cognitivo de los
videojuegos, a pesar de que gran parte de la musica chiptune contemporénea no tenga nada
que ver con el medio videoludico.
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Resumen: Este trabajo aborda el estudio de la estética de lo siniestro en su relacién con la
musica, la imagen y el discurso en el marco concreto del videoclip. A través de la revision
tedrica de las ideas expuestas por Sigmund Freud en su opusculo “Lo siniestro” (1919) y el
anélisis de videos musicales de diferentes géneros, se plantean dos interrogantes: ;Como
aparece lo siniestro en el videoclip? ¢Se adscribe lo siniestro a un determinado género
musical?

Palabras clave: Videoclip, Lo siniestro, Género musical, Estética, Freud

Abstract: This work discusses the aesthetics of the uncanny in its relation with music,
image and discourse in the context of music videos. Having conducted a theoretical review
of the ideas exposed by Sigmund Freud in his opuscule “Das Umheimliche” (1919) and the
analysis of musical videos of different genres, two questions arise: in what sense the
uncanny is present in these videos? Is the uncanny related to a specific musical genre?

Keywords: Music video, Uncanny, Musical genre, Aesthetics, Freud
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El videoclip: cuestiones generales

El videoclip, segin Ana Sedefio, es el mensaje o formato audiovisual més definidor de
la cultura posmoderna, ubicado en una sociedad de masas denominada medidtica,
consumista o de la informacién®. Esto se debe, por un lado, a que el videoclip nacié como
representante de la cultura popular que imperaba en la segunda mitad del siglo XX, el pop-
rock — donde prima lo novedoso y los productos culturales llegan a ser efimeros — , y como
forma de promocién de la misma. Por otro, porque se trata de un formato fruto de una
investigacién constante y responde a un lenguaje personal que permite una mayor
innovacion.

Con estas premisas, intentar proporcionar una definicion genérica, es decir, que englobe
a todos los tipos existentes de videoclip es harto complicado. Los propios teéricos que han
basado sus investigaciones en este género audiovisual coinciden en la dificultad de su
definicion. Primero, porque se trata de un género de naturaleza multidisciplinar, y, segundo,
porque es relativamente reciente y esta en constante evolucién®.

El primer problema que se encuentra a la hora de estudiar y analizar el videoclip es su
ubicacién dentro de un &rea de conocimiento o temética especifico: se han realizado
estudios desde el campo de la Comunicacion Audiovisual a la Historia del Arte, pasando
por la Musicologia, la Sociologia, la Estética o la Semiologia. Esta falta de unificacion
reside en el hecho de que cada disciplina que se ocupa de este tema presenta una propuesta
que toma como relevante uno u otro elemento sobre los demés. Segin David Selva los
videoclips se han estudiado de forma aislada, desde la musica o la imagen, sin tener en
cuenta que es la relacién entre ambos elementos lo que conforma la identidad del género®.
En cambio, Sedefio centra muchos de sus escritos en el videoclip como género insertado en
la cultura posmoderna y enfocado como producto, ya que la finalidad Gltima del videoclip
es vender algo, ya sea la cancidn, el artista, su estética o cualquier otro elemento.

De este modo, muchos autores optan por ofrecer caracteristicas bésicas o rasgos
heterogéneos que se pueden aplicar al videoclip actual®. No existe una definicién precisa y
definitiva, sino acercamientos a la materia desde distintas perspectivas que se construyen
sobre una base de elementos, sino comunes a todos los videoclips, si dominantes sobre los
que centrar su estudio. Ana Sedefio resume estas caracteristicas basicas en los siguientes
aspectos’:

- Presentan una finalidad comercial o publicitaria. Desde sus inicios, ligado a la

MTYV, el videoclip ha servido de medio promocional para la venta de un disco o una

cancion y, de forma mas sutil, la imagen y personalidad de un grupo o solista.

! Sedefio Vandellés, Ana Maria,“El videoclip musical como formato audiovisual publicitario”, Actas del
Congreso Comunicagdo e Cidadania, Braga, Centro de Estudos de Comunicacéo e Sociedade (Universidade do
Minho), 2007, p. 751.

2 VVoces Fernandez, Javier: “La estructura videocliptica y su insercion en el cine actual: el caso de El gran
Lebowski (Joel Coen, 1998)”. En: Fonseca, Journal of Communication, n° 4 (2012), p. 31.

®Selva Ruiz, David, “La visualizacion de la misica en el videoclip”, Ambitos: Revista internacional de
comunicacion, n° 21, 2012, p. 102.

“Se pueden encontrar otras propuestas en: Tarin Cafladas, Marta, “La narrativa en el videoclip ‘KnivesOut’, de
Michel Gondry. Un ejemplo de relato en plano secuencia”, Icono 14, vol. 10, n® 2, 2012, pp. 148-167 ; Fandos
Igado, Manuel: “El video-clip musical”, Comunicar. Revista cientifica iberoamericana de comunicacion y
educacion. N° 1, 1993 (Ejemplar dedicado a: Aprender con los medios), pp. 96-99.

SSedefio Valdellés, Ana Marfa, “El videoclip como mercanarrativa”, Signa: Revista de la Asociacion
Espafiola de Semiética, n° 16, 2007, p. 503.
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- Es una combinacién o unién de musica, imagen y lenguaje verbal, en la que la
musica prevalece sobre la imagen. Es el elemento fundamental ya que el video se
construye sobre una cancion preexistente, que condiciona o limita las posibilidades
visuales y determina el ritmo y el montaje, que busca la sincronia entre lo visual y lo
sonoro.

- Constituye un discurso especifico y particular, cuyas bases se sostienen en la
especial relacién entre imagen y sonido — en la que la imagen supone un apoyo para
estimular el atractivo sonoro — en relacion a unos fines publicitarios.

- La estética de la fragmentacién siempre estd presente, por lo que se produce una
ruptura de las convenciones narrativas, ya sea de forma espacio-temporal o a través de
alterar la perspectiva. Ademas, se emplean recursos del lenguaje narrativo, como la
elipsis, que fomentan el desarrollo de la discontinuidad temporal.

- Gran variedad de puntos de vista a través de los movimientos de la cdmara.

Sedefio afade que, si se contempla el videoclip como un texto audiovisual, podemos
encontrar que un gran nimero de videos comparten tres caracteristicas mas: un tema
musical o cancién formada por una letra y una masica instrumental; un repertorio visual; y
textos escritos como parte de la banda iconica®.

Es necesario tener en cuenta estas consideraciones generales para no perderse en
anélisis carentes de sentido o poco aproximados a la realidad del videoclip. De esta forma,
una vez sentadas las bases del marco de estudio, surgen dos cuestiones: ;Cémo aparece lo
siniestro en el videoclip? ¢Se adscribe lo siniestro a un determinado género musical? Lo
que lleva a plantear dos hipétesis: la musica refuerza el sentimiento o efecto siniestro que
provocan las imagenes y lo siniestro se integra en la historia como elemento estructural de
la misma.

Lo siniestro Segun Freud. Definicidn del objeto de estudio

En 1919, el neur6logo austriaco Sigmund Freud publica su ensayo Lo siniestro (“Das
Unheimliche™), que toma como bases tedricas la definicién filoséfica de Friedrich Schelling
y el ensayo sobre la psicologia de lo siniestro de Ernst Jentsch de 1906, y como base de
andlisis el cuento El hombre de arena de E. T. A. Hoffman.

La definicién de lo siniestro que Freud aporta en su ensayo parte de la revision de sus
acepciones. En una primera aproximacion alude a la voz alemana ‘unheimlich’ (siniestro)
como anténimo de ‘heimlich’ y de ‘heimisch’ (intimo, secreto, y familiar, hogarefio,
doméstico)’, de lo que se desprende que lo siniestro causa angustia por el hecho de no ser
conocido.

En el intento de delimitar el significado de ‘heimlich’, Freud recoge varios pasajes del
Diccionario Aleméan de Daniel Sanders (1860) en los que se encuentra este término
definido, por un lado, como lo «intimo, familiar»® y, por otro, como lo “secreto, oculto, de

modo que otros no puedan advertirlo, querer disimular algo™. En este recorrido

® Sedefio Valdellés, Ana Maria, Realizacion audiovisual y creacién de sentido en la musica. El caso del
videoclip musical de nuevo flamenco, Tesis doctoral, Universidad de Méalaga, 2003, p. 107.
" Freud, Sigmund, “Lo siniestro”, en Hoffman, E. T. A., El hombre de la arena. Precedido de Lo siniestro por
Sigmund Freud, Palma de Mallorca, José J. Olafieta Editor, 2008, p. 12.
8 s
Ibid., p. 13.
® Ibid., p. 16.
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lexicografico demuestra que, entre los diferentes matices de su acepcion, ‘heimlich’
coincide con su anténimo ‘unheimlich’. Por tanto, la sensacion de extrafieza que produce lo
siniestro ocurre en el marco de la vida cotidiana.

Para demostrar esta unién entre lo familiar y lo desconocido, el psicoanalista se sirve de
la definicion de lo siniestro de Schelling: “todo lo que, debiendo permanecer secreto,
oculto... no obstante, se ha manifestado™®. Los pasajes extraidos del Diccionario Alemén
de los hermanos Jacob y Wilhelm Grimm terminan por despejar las dudas al respecto. Entre
las diferentes acepciones del término son la cuarta y la novena las que marcan el camino
que ha seguido la voz ‘heimlich’ hasta identificarse con lo siniestro:

4. de HEIMATLICH (propio de la comarca natal), HAEUSLICH (hogarefio), emana la nocion de
lo oculto a ojos extrafios, escondido, secreto, empledndose estos términos en diversas
relaciones... [Contindla més adelante con el siguiente ejemplo:] ‘a la izquierda, junto al lago, hay
una pradera heimlich (escondida) en el bosque’ (Schiller, Tell I, 4). [...]

9. El sentido de escondido, peligroso, oculto, que se expresa en la referencia precedente, se
destaca ain més, de modo que heimlich acaba por aceptar la significacion que habitualmente tiene
unheimlich[...]: ‘Me siento a veces como un hombre que pasea por la noche y cree en fantasmas:
todo rincén me parece heimlich (siniestro) y ltgubre’. (Klinger, Teatro, 111, 298).

Como el propio Freud explica ‘heimlich’ es una voz cuya acepcién evoluciona hacia la

ambivalencia, hasta que termina por coincidir con la de su antitesis, ‘unheimlich’*

Elementos de lo siniestro

El anélisis de EI hombre de la arena de E. T. A. Hoffman proporcion6 a Freud la base
tedrica sobre la que explicar aquellos factores susceptibles de despertar en nosotros el
sentimiento de lo siniestro. Este sentimiento se origina por la intervencion de uno o varios
de los elementos que se especifican a continuacion.

La animacién de lo inanimado®. La apariencia animada de objetos inanimados y los
objetos inanimados que cobran vida se conforman como el primer elemento de lo siniestro
porque la incertidumbre causa angustia. Las mufecas, figuras de cera o autdmatas, en
resumen, seres artificiales que cobran vida, son elementos recurrentes tanto en la literatura
como en el cine. Basta recurrir al Frankenstein de Mary Shelley, en cuyo relato un ser
compuesto de cadveres cobra vida.

El movimiento artistico simbolista considera que la obra de arte equivale a una emocion
provocada por la experiencia, por lo que tratan de exteriorizar una idea, de analizar el yo.
Por tanto, aplican los estudios de Freud sobre los suefios y la existencia de una parte
irracional en lo humano como forma de reivindicar la basqueda interior. En sus obras
establecen correspondencias entre objetos y sensaciones para lo que utilizan los simbolos,
decantandose por lo sobrenatural, lo que no se ve, lo que las liga a la estética de lo siniestro.

 Ipid., p. 17.

" Ibid., pp. 17-18.

2 Ibid., p. 18.

3 Thidem

¥ “Simbolismo, Pintura Simbolista”, Arte Espafia. El portal de la Historia del Arte. En:
<http://www.arteespana.com/simbolismo.htm> [Consulta: 07 de septiembre de 2016]
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La idea de seres inanimados que cobran vida (mufiecas, autdmatas) puede también ser
vista como el arquetipo de la mujer fatal que destroza lo que ama, parte del imaginario
simbolista®®. La femme fatal, la mujer como género de perversidad, un ideal inalcanzable de
la mujer perfecta que conjuga sexo y muerte, deseo y temor™.

Basta un ejemplo para comprender la relacién entre ambas ideas. En la obra de
Hoffman, Nataniel, el protagonista, se enamora de los ojos esmaltados de Olimpia, sin
saber que es una mufieca automéatica. No es el hecho de descubrir que es una mufieca
automatica lo que aterra a Nataniel sino el recordar a través de ella un suceso traumatico de
su infancia: la muerte de su padre ligada al «<hombre de la arena», un hombre malo que
arroja arena a los ojos de los nifios cuando no quieren dormir, haciéndolos saltar de sus
Orbitas para luego darselos de comer a sus hijos.

La mutilacién asociada a la castracion. Segun Freud, la experiencia psicoanalista explica
que herirse los ojos o perder la vista es un motivo de angustia infantil y terror adulto. Este
miedo a quedar ciego o a la pérdida de los ojos estd asociado al miembro masculino en
algunos contenidos oniricos, en fantasias y mitos, y a que el temor a perderlo produce un
sentimiento intenso y oscuro que alcanza a la representacién de perder otros 6rganos. Por
tanto, es un sustituto frecuente de la angustia de castracién'’. Pone como ejemplo a Edipo,
quien después de matar a su padre y desposar a su madre, se castiga arrancandose los ojos.

El doble. El factor que provoca con mayor intensidad la sensacion de extrafieza es el
tema del doble o del otro yo en todas sus variaciones y desarrollos'®: aparicién de personas
idénticas a uno mismo; telepatia entre ambos sujetos; identificacién de uno con otro, lo que
provoca la pérdida del dominio sobre uno mismo, de forma que se produce el
desdoblamiento, particién y sustitucién del yo; y el constante retorno a lo semejante a
través de la repeticion “de los mismos rasgos faciales, caracteres, destinos, actos criminales,
aun de los mismos nombres en varias generaciones sucesivas”*.

Freud alude a los estudios sobre el doble que realiza Otto Rank en 1914 en su obra Der
Doppelgéanger. En la estela de Rank, enuncia que este fendmeno aparece originalmente
tanto en edades tempranas como en el hombre primitivo, primero como un elemento que
asegura la supervivencia (el alma inmortal que sobrevive a la muerte) y, una vez que se
supera esa fase, se convierte en un mensajero que anuncia la muerte?. La idea del doble no
desaparece en las siguientes fases de la evolucién del yo, sino que se modifica y adquiere
nuevos contenidos. En esta evolucién Freud distingue a la conciencia®* como una instancia
particular que se opone al resto del yo, que sirve para la auto-observacion y la autocritica.

Al doble también se incorporan todas las posibilidades de nuestra existencia que no han
hallado realizacion y que la imaginacion no se resigna a abandonar, todas las aspiraciones
del yo que no pudieron cumplirse a causa de adversas circunstancias exteriores, asi como
todas las decisiones volitivas coartadas que han producido la ilusién del libre albedrio®. Es
decir, el doble es ese sujeto que realiza todo aquello que el yo realmente quiere y no ha

Bidem.

SSantamaria Blanco, Marfa Lourdes, “;Qué me pasa doctor Freud? Una aproximacion a lo siniestro en el arte
y la cybercultura, y un epilogo gético contemporaneo”, Herejia y belleza: Revista de estudios culturales sobre el
movimiento gético, n° 1, 2013, p. 57.

YFreud, Sigmund, “Lo siniestro”, Op. cit., p. 21.

8 Ipid., p. 23.

9 Thidem

2 Ipid., p. 24.

2 Ipid., p. 25.

2 Ibid., p. 24.
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podido hacer, es la manifestacion de la frustracion interior.

El doble, entendido como repeticion o recurrencia, también causa sentimientos de
extrafieza a traves de elementos o situaciones exteriores al yo. Por ello se hace alusion al
retorno involuntario a un mismo lugar® y a la repeticién involuntaria®. En el primer caso,
Freud pone el ejemplo de una persona que se pierde y, al tratar de encontrar el camino de
vuelta, regresa varias veces al mismo punto. En el segundo caso, donde se podria hablar de
casualidad, el autor identifica el encontrarse en un mismo dia y en diferentes ocasiones con
un mismo numero, por ejemplo, como algo extrafio e inquietante, relacionado incluso con
las supersticiones. Esta repeticion de lo semejante est4 ligada a un impulso de repeticion
interior, una repeticion compulsiva con el poder suficiente para sobreponerse al principio de
placer®. Un impulso que para Freud contiene un caracter demoniaco.

La omnipotencia del pensamiento y el animismo. Otro punto acerca de lo siniestro en la
teorfa de Freud es la idea de la omnipotencia del pensamiento®, un pensamiento que se
traduce a una realidad, la inmediata realizacion de un deseo frecuentemente asociado a una
desgracia. El psicoanalista proporciona un ejemplo claro al respecto, un caso clinico en el
que un hombre, enojado porque otro hombre tiene lo que él quiere, exclama: “jQue se
muera de un patat(s!”, y en un corto plazo de tiempo, eso sucedid. Algo que también puede
asociarse a la supersticién y el temor al mal de ojo como un impulso de la envidia que se
traduce en la mirada y que adquiere una fuerza especial, que podria llegar a convertirse en
un acto, una secreta intencion de dafar.

Estas ideas forman parte de la concepcién animista del mundo?, asociada
principalmente a culturas primitivas, y caracterizada por la creencia de que tanto objetos
como elementos naturales poseen alma, por la creencia en espiritus humanos y seres
sobrenaturales; y, por tanto, por la creencia en la vida después de la muerte. Freud opina
que en el transcurso de nuestro desarrollo individual, todo hemos pasado por una fase
correspondiente a este animismo que no ha dejado rastro en nosotros pero “cuanto hoy nos
parece siniestro llena la condicion de evocar esos restos de una actividad psiquica animista,
estimulandolos a manifestarse”®. Recuperar algo que nos era conocido pero que hemos
perdido en nuestra evolucidn personal, por lo que el sentimiento de lo siniestro despierta lo
primitivo que hay sumergido en el yo.

La teoria del psicoandlisis afirma que todo afecto de un impulso emocional es
convertido por la represion en angustia, por lo que se puede reconocer que lo angustioso es
un afecto reprimido que retorna. Por tanto, esta forma de angustia es lo siniestro. Aqui se
entiende la ambiguedad entre ‘heimlich’ y ‘unheimlich’, puesto que lo siniestro es algo
familiar que se ha tornado extrafio por el proceso de represion: como afirmé Schelling, lo
siniestro es aquello que habiendo permanecido oculto, se ha manifestado.

El tema de la muerte. Muchas personas consideran siniestro todo aquello relacionado
con la muerte, espectros, cadaveres, apariciones y espiritus?®, aunque estos elementos se
mezclan con lo espeluznante. Pocos sentimientos han cambiado tan poco desde tiempos
primitivos como nuestras relaciones con la muerte debido, segun explica Freud, a la fuerza
de nuestras reacciones afectivas primarias y la incertidumbre de nuestro conocimiento

2 Ipid., p. 25.
 |bidem

% Ibid, p. 26.
% Ibid, p. 27.
77 |bidem

% |bid.

# Ipid., p. 28.
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cientifico®. La ciencia atin no ha logrado determinar si realmente existe 0 no vida mas alla
de la muerte. Si parece innegable que el ser humano es mortal, pero nos cuesta asimilar la
idea de nuestra propia mortalidad, por este motivo se habla de vida més alla de la muerte y
de la «posibilidad» de comunicarse con los muertos.

El temor ante los muertos es un temor primitivo, por ello nos angustia cualquier
elemento que lo evoque. Si el tema de la muerte se complementa con el animismo, la
magia, los encantamientos, la omnipresencia del pensamiento, las actitudes frente a la
muerte, las repeticiones no intencionales y el complejo de castracion, podemos encontrar
casi todo el conjunto de elementos que transforman lo angustioso en lo siniestro.

Una persona siniestra®’. Una persona es considerada siniestra cuando se le atribuyen
intenciones malévolas, aunque no por si misma, sino con la ayuda de fuerzas particulares,
donde entra en juego el animismo, como los demonios.

Lo macabro. Lo macabro, entendido como aquello relacionado con la muerte y su
imagineria, y con las sensaciones de horror y rechazo que provoca, se enlaza con lo
siniestro. Por tanto, miembros separados, cabezas cortadas, manos separadas del brazo, pies
que bailan solos debido a una fuerza sobrenatural que los hace moverse (animismo), son
elementos que esconden caracteres siniestros al estar conectados con el complejo de la
castracion.

Lo onirico. Lo onirico, lo relativo a los suefios, también se presenta como analogia de lo
siniestro en cuanto a que muestran elementos desconocidos o reprimidos por el hombre,
angustiosos y placenteros, y, en muchas ocasiones, reflejos de nuestro interior a través de
las metéforas.

Consideraciones finales. Todos los elementos que Sigmund Freud desarrolla en su
estudio como siniestros no siempre pueden entenderse como tales, ya que otros autores se
han valido de ellos como elementos cdmicos en sus obras. Para que tales factores teméticos
se consideren siniestros tienen que intervenir otras condiciones.

Lo siniestro se da cuando desaparece la frontera entre fantasia o ficcion y realidad®, es
decir, cuando lo que creemos fantistico aparece ante nosotros como real. Pero esta
situacion depende del campo en que el narrador decida moverse. En un cuento los sucesos
que se considerarian fantasticos en la vida real se presentan como hechos reales.

Diferencia, por tanto, entre lo siniestro vivido y lo siniestro en la ficcion (la obra
literaria). En el texto se apunta que lo siniestro en las vivencias se da cuando complejos
infantiles reprimidos son reanimados por una impresién exterior, o cuando convicciones
primitivas superadas parecen hallar una nueva confirmacién®. En la ficcion, lo reprimido y
lo superado no puede aplicarse. El propio Freud concluye: “mucho de lo que seria siniestro
en la vida real no lo es en la poesia; ademas, la ficcion dispone de muchos medios para
provocar efectos siniestros que no existen en la vida real”**,

En el campo de la ficcion adaptamos nuestro juicio a las condiciones de la realidad que
nos presenta el narrador, de forma que podemos justificar la presencia de esas figuras 'y, asi,
evitamos el sentimiento de lo siniestro.

Si el narrador sitda la ficcion en el terreno de la realidad comun, adoptamos las
convenciones de esa realidad comdn. El escritor puede exaltar y multiplicar lo siniestro de
forma que presentase situaciones que nunca ocurririan en la vida real. Nos libra de la

* bid.
* Ibid., p. 29.
% Ibid., p. 30.
* Ibid., p. 33.
* Ibid.
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supersticion que creiamos superada y nos engafia al prometer la realidad para salirse de ella.
De este modo consigue su prop6sito de conseguir hacernos reaccionar ante su ficcion como
si se tratasen de nuestras propias vivencias.

Este juego queda incompleto si no se hace uso del suspense®: el lector no debe conocer
cudles son las convenciones que rigen el mundo que adopta el narrador o bien, el éste debe
dejar para el final la explicacion de esas convenciones; la incertidumbre debe ser el eje
central de la narracién. Asi, el narrador cumple con la afirmacion de Freud: la ficcidn crea
nuevas posibilidades de lo siniestro que no pueden existir en la vida real.

¢ Qué rasgos de lo siniestro son los més recurrentes en los videos musicales?

La animacién de lo inanimado, junto con el fendmeno doble, es uno de los temas que
mas se puede observar en los videoclips. Lo mas comun es encontrar objetos inanimados
con apariencia animada u objetos inanimados que cobran vida. Por lo general, en el corpus
audiovisual analizado, este segundo caso es el mas frecuente.

En Tourniquet, Marilyn Manson construye un maniqui femenino a partir de fragmentos
de si mismo (sus ufias, piel y pelo: partes muertas), algo que recuerda a Frankenstein®®. El
maniqui tiene un aspecto extrafio e inquietante: ojos completamente negros que se tornan
blancos cuando consuman su amor, sin piernas, piel desconchada y agrietada como si fuese
yeso en una pared. Transmite la sensacion de que esta sin terminar. Una vez que consuman
su amor, Manson se transforma en un ser similar de aspecto extrafio, lo que hace pensar en
las consecuencias funestas de su unién, con la consecuente desesperacion del cantante al
encontrarse en una situacion poco agradable. Aqui, se puede considerar siniestra la
metamorfosis porque Manson se convierte en un ser extrafio.

Maniqui protagonista de Tourniquet, de Marilyn Manson © Floria Sigismondi.

% Ibid., p. 34.
% Marilyn Manson, Tourniquet. <https://goo.gl/SFVta>[Consultado el 07/09/2016].
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Blue de The Birthday Massacre presenta varios elementos de lo siniestro, lo que indica
que en una misma historia pueden conjugarse aspectos diferentes sin que resulte en
detrimento alguno de ellos®’. En este video encontramos mufiecos inanimados, de aspecto
casi idéntico los unos a los otros, que cobran vida y que albergan oscuras intenciones que
pueden no quedar demasiado claras para el espectador. Por otro lado, el mufieco
protagonista se encuentra con que tiene un doble: el encargado de llevar la silla y la mufieca
(que morird al final del video a la habitacién destinada a tal efecto). Lo macabro se hace
presente cuando la cantante arranca los brazos de varias mufiecas para dibujar con ellos una
linea roja que la conduce a centro del laberinto. El desenlace, con la cabeza cortada de la
joven y de la mufieca, también es macabro.

A pesar de que la muisica resulta ser un mero acompafiamiento que en ocasiones se
traslada a lo visual, The Killers logra crear en Here with me mucha incertidumbre® El
muchacho protagonista esta enamorado de Winona Rider, que trabaja en la feria. Utilizara
una mufieca de cera para sustituirla y, asi, poder vivir una historia de amor con ella, para lo
que en ocasiones parece tener vida. A lo largo de la historia surgiran dudas sobre si la
mufieca realmente tiene vida o se trata de un producto de la obsesion del chico. Esta
obsesidn se hace patente en el video, principalmente cuando el chico entra a una cafeteria y
se encuentra con que todos los comensales tienen el rostro de Rider. El giro final de la
historia descubre que el chico y la mufieca tienen una mecha en la cabeza, lo que les hace
iguales: ambos personajes son mufiecos de cera animados. La incertidumbre y el suspense
hacen de esta historia una historia siniestra.

Fotograma final de Here with me de The Killers ©Tim Burton

¥ The Birthday Massacre, Blue, <https://goo.gl/Pqrdbg>[Consultado el 07/09/2016].
% The Killers, Here with me, <https://goo.gl/BjdgXv>[Consultado el 07/09/2016].
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Lindsey Stirling se presenta como la mufieca violinista de una bola de cristal en Shatter
me. Una mufieca inanimada que comienza a funcionar cuando se activa el mecanismo que
le da cuerda. Mas alld de su condicion de violinista en una bola de cristal Stirling posee
vida propia y anhela salir de la bola de cristal. Aqui reside el elemento siniestro del cuento:
una mufieca que cuando la dan cuerda vive realmente®.

Al igual que Blue, Vengeance rhythm de Two Fingers presenta varios elementos
siniestros®’. La accion se desarrolla en un cuarto infantil lleno de juguetes en el que un 0so
de peluche inanimado cobra vida. Lejos de ser el tierno osito que cualquiera puede llegar a
imaginar, es un sadico asesino que asesina al resto de mufiecos con los que se va
encontrando. Aungue se trate de juguetes, hay sangre y visceras por todas partes, cuando lo
«ldgico» seria espuma y pléstico, introduciendo un elemento macabro. El final, en el que se
descubre que la masacre es producto de la imaginacion de un nifio, es realmente
sorprendente. Por un lado, presenta al nifio como una persona siniestra que alberga oscuras
intenciones y, por otro, el nifio disfruta de este sadismo y lo celebra con la simulacion de un
acto sexual entre sus mufiecos. Al ser descubierto su dicha se convierte en preocupacion.

Fotograma de Afrika Shox de Leftfield y Bambaataa © Chris Cunningham

La mutilacién asociada a la castracion se presenta en sentido figurado en AfrikaShox de
Leftfield y Bambaataa®’. Se trata de una metéfora de la marginacion a la que el personaje
principal se ve sometido: un hombre de raza negra al que la Unica respuesta que obtiene en
sus llamadas de auxilio es la indiferencia general. Sus miembros se rompen ante el contacto
con otros humanos y con el entorno urbano, como si se tratasen de piezas de porcelana que
estallan en su choque contra el suelo. Esta castracion figurada supone la total vulnerabilidad
del hombre. El desenlace es bastante duro: un taxi colisiona contra el hombre, ya muy
desesperado, que se desintegra completamente, sin dejar rastro, convertido en polvo. Hasta
tal punto llega su marginalidad y la indiferencia de los demas: desaparece y a nadie le
importa. Esta es la castracion que la sociedad le hace padecer.

* Lindsey Stirling, Shatter me, <https://goo.gl/PAuKtA>[Consultado el 07/09/2016].
“ Two Fingers, Vengeance rhythm, <https://goo.gl/ViGvio>[Consultado el 07/09/2016].
“ Leftfieldfet. Afrika Bambaataa, Afrika Shox. <https://goo.gl/F1YjiR> [Consultado el 07/09/2016]
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En Gooddaytoday de David Lynch se conjuga este elemento con «lo onirico»* El
protagonista es un nifio pequefio que se embarca en un viaje imaginario. En este viaje,
producto de una ensofiacién, entra en un mundo alternativo en el que entiende el
comportamiento de su madre y su hermana. Aqui, a su padre le han arrancado los ojos
(quizés también debido a su obsesion con la television) y su madre se los sirve para comer
al nifio junto a una lengua (que se entiende que también es del padre). El padre se presenta
entonces como el causante del mal que los acecha y por eso es castigado. Por su culpa la
madre es alcohdlica y la hija mayor se pasa el dia con el teléfono mévil como forma de
evadir los problemas. En otra etapa de este viaje onirico, la historia se desarrolla en un
barco, a la deriva, en el que la familia pida ayuda con utensilios de cocina, un teléfono
maévil y una mano cortada.

El nifio se presentard como un héroe atipico en el desenlace: una vez regresa de este
viaje onirico se encuentra con que él ha disparado a su padre en la cara, a la altura de los
o0jos, librando asi a su madre y a su hermana del mal que representaba el progenitor. Esta
historia recuerda a Edipo, que después de desposar a su madre y matar a su padre, se
arranca los ojos como castigo por sus actos. La pérdida de la visién y de la vida, segun la
historia, puede asimilarse a ese castigo edipico.

Madonna, femme fatale en Frozen © Chris Cunningham

2 David Lynch, Gooddaytoday. <https://goo.gl/KGoXBF> [Consultado el 07/09/2016].
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Frozen de Madonna es un paradigma de lo tétrico y lo oscuro en el que la propia
cantante se presenta como una bruja o hechicera, aspecto que en el Simbolismo se asocia a
la mujer fatal*’. Tiene poderes magicos, sobrenaturales, ente los que figura la levitacion, la
multiplicacion o desdoblamiento de la personalidad y la metamorfosis. EI ambiente, azul y
oscuro, permite a la bruja desarrollar sus habilidades en el desierto, un lugar completamente
desolado y sin vida.

The Used se remite al doble en The bird and the worm *. El encuentro de Bert con su
doble, el ser maligno que le ha provocado malos ratos, no es més que un enfrentamiento
consigo mismo. Su descenso al mundo de la locura se expresa a través de la metéafora de las
aguas profundas. Bert est4 perdiendo la cabeza y todas las manifestaciones con las que se
encuentra o enfrenta son delirios. Ademas, en el video, aparecen gusanos en momentos
determinados, son un mal presagio, algo malo o angustioso va a pasar. El gusano/Bert y el
pajaro/el ser maligno/su doble son una metéafora de lo que estéa sufriendo y de la oscuridad
que hay en su interior: no puede escapar de la locura, no hay nada que lo salve de ella.

En un sentido completamente diferente We are the Fallen representa en Bury me alive el
doble a través de dos hermanas gemelas®. Una vez que descubrimos la trama entendemos
qué ha pasado: una hermana ha enterrado viva a otra para quedarse con el hombre al que
ambas aman. Resulta llamativo el color del vestido que se ha elegido para cada una de ellas:
la chica enterrada viva va vestida de blanco mientras que la que ha trazado el cruel plan, de
negro. Blanco y negro, como la oposicién entre el bien y el mal, el ying y el yang que
equilibran las fuerzas del universo. Esta batalla entre el bien y el mal parece que es ganada
por la gemela de blanco, la buena, aunque recurre a un acto malvado como atraer a su
hermana con ella a la tumba (se entiende que ha muerto en el enfrentamiento final). La idea
de un gemelo malvado es uno de los paradigmas que Freud expone en “Lo siniestro”.

Encuentro de dobles en The World is not enough de Garbage ©Philipp Stdlz.

“* Madonna, Frozen, <https://goo.gl/fct5Jt> [Consultado el 07/09/2016].
* The Used, The bird and the worm, <https://goo.gl/D6RnEg> [Consultado el 07/09/2016].
“ We are the Fallen, Bury me alive, <https://goo.gl/cG4iVc> [Consultado el 09/09/2016]
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Otro doble malvado aparece en The world is not enough de Garbage®. Esta vez no es
una hermana de sangre, sino una mujer bidnica creada a imagen y semejanza de la cantante
Shirley Manson. La mujer biénica se crea con un plan determinado: sustituir a la cantante
en su exhibicién en un teatro para hacerlo volar por los aires. En este caso se conjuga,
ademés del fenémeno del doble, la representacion de la mujer fatal, representado en la
mujer biénica como objeto de deseo (la gente va al teatro a verla cantar porque les gusta) y
muerte (Su presencia acabara con la vida de todos los presentes). Este doble, por el hecho
de ser doble, ya es siniestro, pero también puede considerarse una persona siniestra ya que
tiene un plan oculto para herir a gran cantidad de gente. Si bien es cierto que no tiene el
respaldo de un poder sobrenatural, como indica Freud, su habilidad de quitar la vida con un
beso esta fuera de lo normal. Una competencia proporcionada por la tecnologia que la ha
creado.

El temor ante la muerte también se manifiesta en el videoclip que Misfits prepard para
Scream!*’. Se trata de una historia de muertos vivientes que atacan el hospital en el que
ingresan ya cadaveres. En el video se hace patente el terror que despiertan. Aunque puede
considerarse que los miembros del grupo son los protagonistas, introducen a una enfermera,
la Unica persona a la que se escucha gritar en todo el video. Cuando se ve acorralada por la
banda, parece despertar de un mal suefio. La diferencia entre este mundo de pesadillas (lo
onirico) y el mundo real del videoclip la marca el color de la imagen: la pesadilla se
manifiesta en blanco y negro. Una vez que se descubre la verdadera identidad de la chica
(una fan del grupo que espera en el backstage) la historia toma un giro inesperado. El
vocalista apoya su mano en el hombro de la chicay ella, poco después advierte que hay una
mancha de sangre. Cuando se vuelve para ver al cantante, éste tiene aspecto de muerto
viviente. (El ataque zombie ha sido real o una pesadilla? Este giro de la trama crea
incertidumbre en el espectador, que no sabe en qué terreno se mueve finalmente la historia.

Lo espeluznante de la muerte y la incertidumbre de saber como y cuando ha pasado
todo es lo que plantea If | had a heart de FeverRay, donde la interpretacion de la historia
queda en manos del espectador®®. Lo que si queda claro es que la presencia de la muerte ha
sido causa y efecto de la masacre que se observa. La escasa luminosidad y la lentitud del
movimiento de cAmara se suman a la incertidumbre que se plantea en esta historia.

El video de muertos vivientes por antonomasia es Thriller de Michael Jackson. Conjuga
los ingredientes siniestros de los muertos que regresan a la vida, el cementerio en tinieblas,
la oscuridad y soledad de las calles, y los seres sobrenaturales como el hombre lobo, con lo
onirico. La pelicula de terror que Jackson va a ver con su novia y el posterior levantamiento
zombie, con él a la cabeza, no son més que una pesadilla de ésta. El giro final descubre a
Michael con ojos fantasmales. Y esa ambigiiedad crea inquietud al espectador, como
sucede en Scream! ¢Ha sido todo un suefio? El suspense se mantiene.

En este recorrido ya hemos encontrado varias personas siniestras, aquellas que albergan
intenciones malévolas. Freud indica que estas intenciones vienen respaldadas por fuerzas
sobrenaturales, aunque en un marco mas general puede considerarse siniestra cualquier
persona que oculte un plan perverso que hiera deliberadamente a alguien como en el caso
de las gemelas de Bury me alive.

“¢ Garbage, The World is not enough, <https://goo.gl/znFWuN> [Consultado el 15 de septiembre de 2016]
T Misfits, Scream!, <https://goo.gl/dPjFG6> [Consultado el 09/09/2016].
8 Fever Ray, If | had a heart, <https://goo.gl/89ia8>[Consultado el 10/09/2016].
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Fotograma final de Thriller de Michael Jackson ©John Landis

Siguiendo la teoria freudiana, la nifia protagonista de First of the year de Skrillex
cumple todos los requisitos para ser una persona siniestra*®. La primera persona siniestra
que figura en este video es el hombre que observa a los nifios jugar en un parque y luego
sigue a la nifia hasta un local abandonado. Su cara de lascivia y el bote de cloroformo que
saca del bolsillo hablan por si solos. La nifia a la que pretende atacar resulta tener poderes
sobrenaturales. Tras asestarle unos golpes, el hombre entra en un estado de inconsciencia.
En esta vision se encuentra con una vitrina llena de mufiecas. Una de ellas no tiene ojos, lo
que se relaciona con el miedo a la castracion. Dadas las intenciones del hombre, la
mutilacién asociada a la castracion parece ser el castigo perfecto. Una vez que regresa de
esta ensofiacion, el poder sobrenatural que otorga los poderes a la nifia se manifiesta como
un enorme mMonstruo negro.

“Skrillex, First of the year, <https:/goo.gl/hkS5r> [Consultado el 15/09/2016]
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El discurso musical

No podemos olvidar que el videoclip est4 formado por la unién de imégenes y musica,
siendo la musica preexistente a las imagenes y base de la historia que se quiere contar. En
este sentido, ¢qué relacion tiene o como se relaciona la masica con lo siniestro? El hecho de
que la cancién se escriba primero limita las posibilidades visuales ya que la musica
condiciona también la iconografia de la imagen. Por este motivo, conviene partir de la idea
de que las imagenes son un refuerzo y una aportacién a la musica®.

En el anélisis del discurso musical se ha tenido en cuenta el sonido, propiamente dicho,
y los efectos, silencios y ruidos que puedan existir en el transcurso de la cancidn. Ademas,
se ha tomado en cuenta la voz como parte de la melodia, ya que el timbre afecta a las
sensaciones y sentimientos que la musica provoca.

En primer lugar, resulta llamativo el caso delos dos temas instrumentales, First of the
year y Vengeance Rhythm. La ausencia de texto parece suponer una ventaja con respecto al
resto de canciones ya que se puede observar como la musica tiene relacion directa con las
imagenes, ya sea a través del ritmo, la intensidad, el timbre o los efectos sonoros. La
musica electronica, ademas, tiene la capacidad de crear sensaciones y ambientes sugerentes.

Good day today también se puede etiquetar como mdsica electrénica. El hecho de que la
musica sea muy repetitiva causa sensacion de desasosiego en quien la escucha. Para Freud,
la repeticion constante era materia siniestra. Aqui la musica funciona como un pensamiento
ya que pasa practicamente desapercibida junto con el texto porque ambos se funden en un
clima extrafio.

La musica pop también incluye elementos considerados siniestros en los videoclips.
Here with me es una simple balada pop, suave y tranquila, que permite disfrutar de las
imagenes sin ningun tipo de alteracion. En estos dos casos, la musica no logra concebir
atmosferas siniestras, sino que lo siniestro se configura en relacion a otros aspectos como la
soledad o la incertidumbre.

En cambio, la historia de Thriller da pie a la introduccidon de la misica, por lo que queda
perfectamente ubicada. La voz de Vincent Price acerca el video al cine de terror clésico, en
el que el efecto sorpresa se intensificaba a través de la musica, logrando asi crear
atmosferas tenebrosas. El propio titulo de la cancién remite al suspense que la musica
refuerza y crea.

El rock y sus diversos subgéneros también visitan lo siniestro. Blue parece rememorar
sonidos que se asocian a lo infantil. La base instrumental tiene toques electrénicos y es
bastante repetitiva lo que, sumado a los contrastes entre la voz de la cantante principal y los
sonidos guturales del acompafante, se lograr una combinacién extrafia que acompafia
perfectamente la historia siniestra que se desarrolla. Lo tragico, lo dramético y la traicién de
las imé&genes que acompafian a Bury me alive quedan perfectamente sostenidas por la voz
sutil de la cantante; aqui, las partes instrumentales subrayan la historia y los sentimientos
del personaje principal.

Como en otros casos, la musica sigue el ritmo de la historia y se comporta como un
acompafiamiento el pop-rock de The world is not enough, donde lo més remarcable es el
cambio de tonalidad en la parte final, que predice que algo va a pasar. En Scream!, cancién
de aire punk, la musica no aporta grandes novedades, por lo que se reduce a acompafar a
las imégenes.

%0 Selva, David, “La visualizacion de la musica en el videoclip”, Op. cit., p. 103.
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El hard rock de The bird and the worm llama la atencién por el registro del cantante y su
capacidad para modificar el timbre y la intensidad de su voz. Asi, es capaz de seguir con su
voz el camino a la locura que sigue su personaje en el video. La voz tétrica y profunda que
dobla a la voz principal, refuerza los momentos de tensidn, al igual que los susurros, que
intensifica la paranoia del personaje. La musica, basada en guitarras, bajo y bateria, resulta
el colchdn ideal para las iméagenes.

Shatter me, con tintes de mdusica clésica y electronica, sigue el ritmo de las iméagenes y
se intensifica cuando la bailarina intenta y consigue su propésito. Ni en la musica ni en la
letra se encuentra nada mas alla de un mero acompafiamiento musical.

El electrofunk de AfrikaShox, tema en el que destaca el uso de las cajas de ritmos, los
sintetizadores y potentes sonidos electronicos, marca el ritmo de las imagenes. Ademas, los
sonidos electrénicos intensifican los momentos draméticos que pasa el protagonista.

El recurso a sonidos de Medio Oriente de Frozen se construye como una balada
electrénica de tempo medio en la que algunos de los movimientos de la cantante se
producen con el cambio musical.

En If | had a heart la musica y el texto se confunden, volviéndose a veces ininteligibles.
Genera una atmosfera oscura, al tratarse de musica experimental con toques de musica
ambiental, consigue su proposito. La instrumentacion también es bastante débil. La parte
més clara de la cancion es la estrofa que canta la muerte, por lo que la misica puede
entenderse como una especie de letania.

El metal industrial (subgénero del heavy metal) del tema Tourniquet utiliza
sintetizadores y guitarras con afinacion muy grave, que suenan en ocasiones bastante
distorsionadas, lo que acompafia la extrafieza de las iméagenes. La voz de Manson, con su
peculiar estilo y su sonido en ocasiones gutural, aporta a la melodia un carcter ain méas
grave y sombrio.

Conclusiones

Que el fenémeno del doble o la mutilacion asociada a la castracion resulten siniestros
depende no solo de su consideracion como tal, sino de la historia de la que son participes y
del suspense que contenga. Es decir, se llega a la misma conclusién que Freud: lo siniestro
funciona en relacién a otros elementos. Como ocurre en la literatura, no basta con presentar
a dos hermanas gemelas en Bury me alive, sino que tienen que desarrollarse unas acciones y
unas consecuencias para que una de ellas pueda considerarse siniestra. La expectacién ante
ese desarrollo de los acontecimientos es lo que se denomina suspense.

En ocasiones basta con hacer dudar entre ficcién y realidad de forma sutil para que el
espectador note que algo no va bien, sin la necesidad de generar un suspense, como ocurre
en la literatura. Se entiende que todo aquello que aparece en los videoclips es una ficcion en
la que se presentan unos personajes, un escenario y unos hechos o acciones. Lo siniestro se
integra en una historia que se crea Unica y exclusivamente para un videoclip con unas
imagenes, una musica y un texto determinados.
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Por tanto, la posibilidad de sorprender y crear atmosferas siniestras reside, ademas, en el
otro elemento esencial del videoclip junto con la imagen, la mdsica. En el videoclip, la
musica es esencial ya no s6lo porque se parte de una cancion preexistente como base visual,
sino porque se presenta, segin el trabajo realizado, con cuatro posibilidades: crear
ambientes o atmosferas propicias para lo siniestro; reforzar las imagenes; contradecir a las
imagenes para aumentar el sentido de lo siniestro; y como mero acompafiamiento musical.
Cabe afirmar que las funciones de la musica no se limitan exclusivamente a potenciar el
sentimiento o efecto de lo siniestro. El texto no se presenta como un elemento esencial a la
hora de establecer relaciones con lo siniestro.

Por otro lado, como se ha podido comprobar, lo siniestro no se adscribe a un género
musical particular, sino que su uso es totalmente independiente. Desde la mdusica
electrénica hasta el punk, pasando por el rock alternativo y la masica pop, lo siniestro es un
elemento comdn que se utiliza indistintamente.

El hecho de que un videoclip contenga elementos que puedan incluirse en lo siniestro no
quiere decir que, por fuerza, el videoclip refleje la estética de lo siniestro entendida como se
ha referenciado en este trabajo. Tiene que existir una sugestion o una referencia conocida,
suspense o incertidumbre, otros elementos, al fin y al cabo, para poder considerarlo
siniestro.
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Resumen: La cantante americana Beyoncé utiliza en el videoclip de la cancién Countdown
elementos de dos coreografias de Anna Teresa De Keersmaeker. El presente texto intenta
establecer qué elementos toma Beyoncé de las obras de Keersmaeker y como se relaciona
esta apropiacién con otras iméagenes (Audrey Hepburn, Diana Ross) que también aparecen
en el video.
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other images (Audrey Hepburn, Diana Ross) that also appear in the music video.
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El video Countdown de Beyoncé, que utiliza fragmentos de la coredgrafa belga Anna
Teresa De Keersmaeker, se ha convertido en un punto de referencia, casi en un lugar
comun, al referirse a cuestiones de autoria, propiedad intelectual o plagio. Tanto desde el
&mbito periodistico, el &mbito del mundo fan, que domina en internet, o desde el propio
&mbito académico la discusién sobre la autoria de los fragmentos coreograficos, asi como
de otros elementos del video, se han convertido en asunto de exposicion, analisis y debate
(e incluso improperios, en el proceloso universo de internet).

En las aproximaciones académicas a este trabajo de Beyoncé ha primado la reflexion
sobre los derechos de autor y la propiedad intelectual sobre las coreografias; en las
aproximaciones periodisticas se enfrentan dos puntos de vista: aquellos que acusan a la
cantante americana de “ladrona intelectual” sin escripulos, sacralizando la obra de
Keersmaeker y denigrando a Beyonce; y aquellos que destacan la personalidad de Beyoncé
y su capacidad para hacer suyo un material ajeno llevandolo a su propio terreno.

Estas péginas, sin embargo, tienen como objetivo la reflexion sobre los distintos niveles
de apropiacion de elementos ajenos, ya sea el vestuario, el peinado, el disefio del video o
los movimientos, asi como una reflexién sobre la realidad del plagio coreogréfico: ;qué
elementos, realmente, toma Beyoncé de la coreografia de Keersmaeker? Finalmente, este
anélisis nos conducird a una reflexion de caracter general, en la que el anélisis de los
elementos citados nos ayudardn a situar en una posicion estética propia el trabajo de
Beyoncé.

El video y la polémica

Countdown pertenece al cuarto disco de Beyoncé, aparecido en 2011, y titulado 4." El
video apareci6 en octubre de 2011 para acompafiar el lanzamiento de la cancién como
single. Previamente habian aparecido tres singles y sus correspondientes videos. Las
primeras resefias del video? sefialaron la presencia de referencias del pasado (Audrey
Hepburn, Diana Ross, la pelicula Flasdance, la serie Fame, entre otros) sin que esa
presencia de elementos conocidos (¢en forma de homenaje?) supusiera ninglin problema.
Sin embargo, pronto se encontré una nueva referencia en el video, el trabajo de la
coreografa Anne Teresa De Keersmaeker. Las coreografias Rosas danst Rosas y
Achterland se mostraban, claramente, evocadas (¢ copiadas?) en el trabajo de Beyoncé. No
eran obras s6lo conocidas por algunos “iniciados” en la danza contemporanea, ya que
Rosas danst Rosas es el trabajo fundacional de Keersmaeker y la pieza que dio nombre a su
compafifa, Rosas. Y ambas piezas tienen una vida mas alla de los escenarios, especialmente
la primera, ya que la pelicula del director francés Thierry de Mey?® creé la version de la
coreografia que ha quedado en la memoria visual del espectador. De estas versiones
filmadas han partido las referencias del Countdown.

! Columbia Records, 2011.

2 Rolling Stone: http://www.rollingstone.com/culture/news/beyonce-takes-a-fashionable-trip-through-retro-
cinema-in-countdown-video-20111007 [consultado el 29 de octubre de 2016].

® Estas filmaciones estan disponibles en DVD: Rosas danst Rosas, dir. Thierry de Mey, Editions & voir, 1997;
Achterland, dir. Anne Teresa De Keersmaeker, Avila/Rosas, 1993.
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Répidamente la prensa se hace eco del presunto plagio y aparecen las declaraciones de
los protagonistas. Por una parte, la coredgrafa belga, en un inteligente texto publicado en
un blog, reflexiona sobre las relaciones entre su coreografia y el videoclip®. Establece la
relacion del trabajo de Beyoncé no s6lo con su coreografia, sino con la filmacion de
Thierry de Mey:

Cuando vi el video, me sorprendi del parecido del videoclip de Beyoncé no s6lo con los
movimientos de Rosas danst Rosas, sino también con el vestuario, el decorado e incluso los
planos de la pelicula de Thierry de Mey. Obviamente, Beyoncé y el director del video han
saqueado muchos fragmentos de escenas integrales en la pelicula®.

Keersmaeker sefiala que es de justicia reconocer que, gracias a Beyoncé, la danza
contemporanea ha podido llegar a una audiencia mucho mayor. También escribe que
“Beyoncé canta y baila muy bien” y —afiade quizas con ironia— “tiene buen gusto”. Sin
embargo, la actuacion de Beyoncé tiene implicaciones que van mas all4 de las reflexiones
estéticas o culturales, ya que la cuestion debe contemplarse desde el ambito legal: “Por otra
parte, hay protocolos y consecuencias para tales acciones, y no puedo imaginar que ella 'y
su equipo no sean conscientes de ello”.

Finalmente, introduce una reflexién interesante sobre el contexto y significado de las
coreografias: si Rosas danst Rosas se interpreté en su momento como una obra sobre el
poder de la mujer, como una muestra de expresion femenina, Keersmaeker piensa que el
baile de Beyoncé ha traicionado su perspectiva original, ya que su movimiento “es
seductor”, en la forma de un “entretenimiento consumista”.

Por otra parte, Beyoncé declara que, efectivamente, Rosas fue una de las referencias
para la realizacion del video, del mismo modo que Audrey Hepburn o Diana Ross. Adria
Petty, el director del video de Countdown, lo entiende como un homenaje®:

No fue nuestra intencién apropiarnos del trabajo de alguien, se trata mas bien de ponerlo en el
vocabulario como un homenaje y atraer la atencidon de la gente; no se trataba de decir, “Mirad, he
encontrado esto”. Pienso que nuestra intenciéon fue decir, “Esto es genial. Deberiais verlo”.
Espero que sea esto lo que suceda.

Poco tiempo después de las declaraciones de los protagonistas, mas allad de las
cuestiones estéticas, entran en la disputa los equipos legales de ambas artistas, y un tltimo
comunicado cierra las declaraciones publicas’:

Rosas [la compafiia fundada por A. T. De Keersmaeker] mantiene su posicion. Rosas danst Rosas
y Achterland han sido plagiados en el videoclip [...] De acuerdo con Rosas, el video no puede ser
mostrado sin la aprobacién previa de los autores (Anne Teresa De Keersmaeker y Thierry De
Mey). Nuestros abogados han comunicado a Sony esta postura. Rosas desea abrir un didlogo con
ellos en un contexto neutral y no comentara el contenido de estas negociaciones.

* http://theperformanceclub.org/2011/10/anne-teresa-de-keersmaeker-responds-to-beyonce-video/ [consultado
el 29 de octubre de 2016].

% Ibidem

® GQ, “Video Deconstruction: Director Adria Petty on Beyoncé's ‘Countdown’”, en Revista GQ, 10 — X —
2011. Accesible en http://www.gq.com/style/blogs/the-gg-eye/2011/10/video-deconstruction-director-adria-petty-
on-beyoncs-countdown.html

" http://theperformanceclub.org/2011/10/anne-teresa-de-keersmaeker-responds-to-beyonce-video/
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Countdown: Beyoncé y sus imégenes

Nuestro recorrido por el video no tiene la intencién de realizar un andlisis visual y
musical, sino sefialar aquellos elementos que pueden considerarse “homenajes”,
“apropiaciones” o “plagios”, conceptos todos confusos, no desde el punto de vista legal,
sino desde un punto de vista estético.

La estructura musical de la cancion esta basada en un estribillo, integrado por dos
secciones diferentes, la segunda de las cuales contiene la “cuenta atrds” que da titulo a la
cancion. Este estribillo se repite en tres ocasiones, con notables modificaciones en su
Gltima aparicién, anunciando el final de la cancién. Cada una de las estrofas tiene tres
frases diferentes. Esta cancion, por otra parte, no es absolutamente original, ya que tiene
como punto de referencia Uhh Ahh, de Boyz Il Men® como queda recogido en la autoria
oficial de la composicion, a diferencia —desde la perspectiva legal— de la ausencia de
reconocimiento, en los créditos oficiales del video, de cualquier relacién con la obra de
Keersmaeker®.

La primera seccion del estribillo estd acompafiada de una imagen de la cantante vestida
con un traje negro de cuello alto, imitando a Audrey Hepburn en la escena de baile méas
famosa de la pelicula Funny Face, del afio 1957 [0:15] '°. Para acompafiar la promocién de
la pelicula se realizaron una serie de fotografias, en las que Audrey aparece con ese
vestuario sobre un fondo blanco y que, con el tiempo e independientemente de la pelicula,
crearon una figura de la actriz conocida y repetida™. Pero no sélo el vestido, que incluye
los zapatos y unos iconicos calcetines blancos, o el peinado, también la disposicion
corporal o los movimientos nos remiten a la actriz americana. Beyoncé se disfraza, se viste
de Audrey: sin embargo, y asi nos lo recuerda en planos irénicos en los que mira a la
camara, nunca deja de ser ella misma. Es decir: no se convierte en Audrey, sino que juega a
disfrazarse de Audrey.

Pronto, también en el estribillo, aparece otra imagen de Beyoncé: mas moderna y
agresiva, y mostrando su embarazo en los Gltimos compases de la primera seccion [0:36],
en una imagen que, por el peinado y maquillaje, recuerda a la modelo Twiggy. Es
importante esa referencia al embarazo, ya que se trata de una referencia a la propia
cantante, a su propio yo, a su momento vital, en una imagen mas de un juego de disfraces,
espejos y personalidades que nunca esconden (més bien revelan) a la protagonista.

La presencia de los nimeros (y la cuenta atrés) en la ultima frase del estribillo da lugar
a juegos referenciales a través la pantalla partida o del nimero de imégenes de Beyoncé
que aparecen [0:26 en adelante]. Es ésta una seccién més animada visualmente, con més
cambios, de acuerdo con esa “cuenta atrds” de la musica. Aparece una nueva imagen de la
cantante, en la que los colores agresivos se apoderan de la pantalla. Beyoncé lleva un
sombrero a rayas blancas y negras, los colores de la primera seccion del estribillo, y un
vestido / bafiador en el que los colores cambian ripidamente, también sobre un fondo de
color cambiante [0:37]. El sombrero, de nuevo, nos evoca la figura de Audrey.

8 Esta cancion pertenece al disco Cooleyhighharmony, de 1991. El video oficial puede consultarse en internet:
https://www.youtube.com/watch?v=ci8hWx4CR-k [consultado el 29 de octubre de 2016].

° No terminan aqui los homenajes o sugerencias de Countdown, ya que la frase con la que comienza la
cancion “Killing me softly” nos remite, inevitablemente, a “Killing me softly with his song”, cancion popularizada
por Roberta Flack en 1973.

 Incluyo el minutaje del video que se encuentra en la pagina oficial de Beyoncé:
https://www.youtube.com/watch?v=2XY3AvVgDns [consultado el 29 de octubre de 2016]

" Disponible en http://rareaudreyhepburn.com/image/3666493758 [consultado el 29 de octubre de 2016]
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Iméagenes del video oficial de Countdown (1): Beyoncé como Audrey Hepburn

Aparece un nuevo escenario, en el que los laterales estan ocupados por musicos, y el
fondo por sillas [0.55]; a veces vacias, a veces con las bailarinas sentadas en ellas. La
cantante presenta un vestido parecido al inicial, pero ya no es Audrey. Las primeras resefias
del video remitian, como imagen para esta seccion, a la serie Fama, ya que es facil evocar
una sala de ensayo en la que conviven musicos y bailarines. Sin embargo, el elemento
referencial més significativo, aparentemente, se encuentra en los movimientos de los
bailarines, a los que se une Beyoncé, que estan basados en frases de la coreografia
Achterland.

Pero no son sélo los movimientos los que nos remite a Achterland, ya que la
disposicién espacial nos recuerda a la escenografia, sobria, de la Ultima seccion de esta
coreografia, donde las sillas, situadas al fondo o a la derecha del escenario adquieren un
importante protagonismo y constituyen, junto a un piano o un violin que comparten
escenario con los bailarines, los Unicos elementos escénicos.

Una nueva imagen de Beyonceé se suma al juego de disfraces: Este escenario alterna con
imagenes en pantalla fragmentada de la cantante, con una camisa, en diferentes tonos pastel
[1:12]. De nuevo, la imagen no representa a Beyoncé, sino que nos remite a una coleccion
de iméagenes diversas: quizas Brigitte Bardot, quizas la estética de West Side Story. La
presentacion de las imagenes esta acompafiada de técnicas muy utilizadas en los titulos de
crédito de los afios 60 y 70, como, por ejemplo la pantalla partida o las siluetas sobre
fondos de colores, cuyas referencias son evidentes: The Thomas Crown Affair (1968), los
titulos de créditos de Saul Bass o los de las peliculas de James Bond de los afios sesenta™?.
Esta técnica se utilizard en otros momentos del video [3:32].

2 En esta pagina pueden encontrarse algunos de los titulos de crédito de Saul Bass:

http://www.notcoming.com/saulbass/index.php/ [Consultado el 29 de octubre de 2016].

BAJO PALABRA. Revista de Filosofia
11 Epoca, N° 14 (2017):143-153 147



¢Més alla de la postmodernidad?: Countdown, Beyoncé y Keersmaeker

El inicio de la segunda estrofa nos lleva a las dos Gltimas secciones de Rosas danst
Rosas, en la version para video de Thierry De Mey, que reinterpreta los movimientos y dos
escenarios de la coreografia de Keersmaeker, que analizaremos en el siguiente apartado.
Falta, sin embargo, una nueva identidad de Beyoncé: La seccién final del video nos
presenta a la cantante con un vestido y peinado que recuerdan a Diana Ross y al grupo The
Supremes [3:07]. Aqui la referencia es doble, ya que la propia Beyoncé participd en
Dreamgirls, una pelicula que tiene como trasfondo real al grupo en el que participé Diana
Ross.

Imégenes del video oficial de Countdown (2): Beyoncé como Diana Ross

Una amplia sala, con las bailarinas sentadas en sillas —la escena mas famosa de
Rosas— cierra, aparentemente, el video [3:18]. Hay algo mas, quizas inesperadamente.
Termina la musica sobre los movimientos en las sillas. Pero el video, ya sin masica, sigue
durante unos segundos [3:30]: vemos el rostro de Beyoncé. Sonrie. Ha abandonado los
disfraces y las méascaras (que nunca lo fueron): si Madonna se encarna (una y otra vez) en
imagenes cargadas de significado, para convertirse, ella misma, en ese significado,
Beyoncé juega a disfrazarse, pero —nos recuerda— siempre es ella misma. Es un juego de
imagenes, no un juego de significados.

Achterland

La seccion central del video, que se inspira en Achterland nos ofrece la posibilidad de
una primera reflexion sobre la relacion entre las dos obras: se recogen en esta seccion de
Countdwon, modificados, algunos movimientos o fragmentos de frases de movimientos
basados en Achterland. Es necesario notar la diferencia: esos movimientos existian de
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forma aislada, Beyoncé —es decir, el coredgrafo de Beyoncé—Ios ha extraido de la
coreografia original para crear una nueva frase, una nueva secuencia. También se ha
modificado, por supuesto, el estilo, ya que, por ejemplo, la relacién entre movimientos y
musica es absolutamente diferente en ambas creaciones.

Los elementos de la escenografia, los elementos materiales que se encuentran en
escena, su ubicacion y la relacién de los bailarines con ellos también parten de Achterland,
ya que la presencia de las sillas en el escenario es una de las sefias de identidad de esta
coreografia. Son sillas en las que reposan o se mueven las bailarinas [1:24-1:35], y que
delimitan el espacio de la actuacidn a la vez que crean un nuevo espacio. Del mismo modo,
la presencia —real, fisica— de los musicos tiene su origen en Achterland, donde estos,
adema4s, en ocasiones interactdan sutilmente con los intérpretes.

Rosas danst Rosas

En la seccion que denominamos “de las ventanas” es donde mas claramente se ve la
relacion entre las dos obras. La cantante se sitda en un plano medio frente al espectador.
Sus movimientos se alternan con planos de las bailarinas [2:32]. En Rosas las bailarinas
ocupan el fondo de la escena, en un contrapunto habitual en Keersmaeker. Los
movimientos parten de gestos cotidianos: abrir una parte de la camiseta, llevar los brazos a
la cabeza, abrazarse la cintura... Los movimientos de Beyoncé (que sélo coinciden en parte
con los de Keersmaeker) son més gestuales y, a la vez, acentuados, como es propio del
estilo de baile que utiliza [2:34, 2:37, 2:50].

El verdadero objeto original reproducido no es tanto la coreografia como las imagenes
del video: encuadres de cdmara, escenografia, vestuario... Los movimientos, quizas, son el
elemento menos significativo. El plano inicial, por ejemplo, es idéntico, como idéntico es el
vestuario. La creacion de Keersmaeker —su coreografia— no es lo que recoge Beyoncé,
sino unas iméagenes; no utiliza una coreografia, sino sugerencias visuales.

La secuencia de las sillas constituye ya uno de los simbolos coreogréficos de
Keersmaeker, por la presencia de las repeticiones de elementos, la relacion con gestos
cotidianos que se convierten en movimientos de danza, la precision en el trabajo de grupo o
la preponderancia de la mujer como protagonista. Pertenece, segun ha analizado la propia
coredgrafa, a la primera seccién, denominada “posiciones en abanico™?, dentro del
“segundo movimiento” de Rosas. Muchos de sus elementos de la concepcion de la danza se
pueden ver en esta secuencia. Es una secuencia compleja, en la que se presentan las células
de movimiento y determinados gestos y posturas cotidianas que se utilizaran en la segunda
seccidn. Se exponen en una compleja organizacion, en la que alternan episodios al unisono
y solos. Todas las bailarinas realizan la primera secuencia, que concluye con un reposo (ahi
estd el gesto cotidiano: la mano apoyada en la barbilla). La primera intérprete realiza una
segunda secuencia, que termina con el gesto de reposo, al que todas se unen. Las dos
primeras intérpretes realizan ahora una tercera secuencia, que termina, del mismo modo, en
el movimiento de reposo... Es tan s6lo el primero de muchos planteamientos compositivos
que tienen su origen en la masica minimalista.

3 De Keersmaeker, Anne Teresa; Cvejic, Bojana, A Choreographer’s Score. Fase, Rosas danst Rosas,
Elena’s Aria, Batok. Mercatorfonds / Rosas, 2012. p. 92
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Iméagenes del video oficial de Countdown (3): la escena de las sillas en Countdown y en Rosas
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En la secuencia de las sillas [3:18 en adelante], Beyoncé, en primer término, realiza
movimientos cuyo acento (el final del movimiento) coincide con los nimeros de la cuenta
atras del estribillo (son diez movimientos, por lo tanto). Algunos de estos movimientos
parten de gestos cotidianos: recogerse el pelo, cruzar las piernas, apoyar la mano en la
barbilla... Las bailarinas que estan tras Beyoncé se sitGan en un plano menos importante:
en ocasiones coinciden sus movimientos en el tiempo fuerte, en otros momentos se mueven
por la sala 0 miran a sus compafieras

De nuevo, nos hallamos ante la evidencia de que Beyoncé no ha copiado la coreografia
de la artista belga. Al menos, no los movimientos: Pero no hay duda de que el video remite
(copia) a Rosas en la escenografia, la disposicion espacial de las bailarinas, su posicién en
las sillas o el punto de vista de la camara. Parad6jicamente, todo est4 ahi: menos los
movimientos de la propia coreografia.

Iméagenes y significados

Los estudios académicos han presentado siempre a Madonna como la encarnacion de la
postmodernidad dentro de la masica pop'. La cantante americana juega con los
significados y las imégenes y se convierte en Marilyn, en Evita o en Marlene Dietrich.
Madonna eligi6 el camino del travestismo artistico, sin que sepamos —nunca— quién es
ella. Porque ella es una creacién sucesiva, una constante e interminable encarnacion de
figuras del pasado. Sin embargo, nadie se ha planteado el concepto de plagio, desde una
perspectiva legal, en, por ejemplo, el video Material girl, que revisa Diamonds are a girl’s
best friend".

Beyoncé aborda la construccion de su identidad como artista desde otra perspectiva. La
multiplicacion de las imégenes de la cantante en el video —iméagenes en ocasiones
contradictorias— podria llevarnos a pensar en ese juego de personajes que realiza
Madonna, y a un analisis dentro de los planteamientos de la postmodernidad. Sin embargo
Beyoncé establece una diferencia fundamental. En la creacién de su “yo” artistico, su “yo”
publico (del que este video es un ejemplo) las imagenes ajenas no son sino un adorno, un
disfraz momenténeo, escogido no por su significado (por la potencia de su significado) sino
por su contenido estético. Son colores brillantes o la evocacién sin nostalgia de un pasado
elegante: del mismo modo que Beyoncé elige un vestuario, también elige una imagen que
hace suya durante unos instantes. No es posible encontrar una relacion ldgica —desde el
significado— entre las coreografias de Keersmaeker, las imé&genes brillantes de Diana Ross
o la vitalidad y elegancia evocada de Audrey Hepburn. No existe esa creacion de
significados que si existe en Madonna.

Porque Beyoncé sitda siempre en primer lugar a su propio “yo”, un “yo” vital y real. No
importa, por otra parte, la verdad de ese “yo”, sino el hecho de que Beyoncé lo presente
como real y el pablico lo acepte. Por eso las imé&genes nunca esconden o niegan a la
cantante que es, siempre, ella misma. Y, desde esta perspectiva, adquiere todo su sentido la
conexion con la realidad que nos ofrece un momento del video, que presenta a Beyoncé
embarazada (imagen que, paraddjicamente, quizas no sea una imagen del embarazo real).
Del mismo modo, la imagen final —Beyoncé, sin mascaras, sonriendo a la cAmara (a los
espectadores)— es la confirmacion de que aquello que hemos visto no es sino un juego de

¥ Guilbert, Georges-Claude, Madonna as Postmodern Myth: How one Star’s self construction rewrites sex,
gender, Hollywood and the American Dream, McFarland, 2002.
5 Cook, Nicholas, Analysing Musical Multimedia, Oxford, Clarendon Press, 1998.
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disfraces de la artista, que nunca ha abandonado su personalidad. Tras la sucesion de
personajes, colores, formas, pantallas divididas e imégenes repetidas y modificadas de la
protagonista, durante unos segundos ella —su “yo” real- nos mira (divertida y picara). Nos
sonrie: “Soy yo, siempre he sido yo”, parece decirnos. Las imégenes, los maquillajes, los
filtros han desaparecido. Ha desaparecido incluso la mdsica. Y queda una imagen, un
rostro, que no ha querido desaparecer en los disfraces.

Un final inesperado

La utilizacion en el video de Countdown de la escena de las sillas de Rosas tuvo una
consecuencia inesperada. En el afio 2013 se cumplieron los treinta afios de la coreografia
Rosas danst Rosas. Para celebrarlo, la compafiia cre6 un proyecto denominado The
fABULEUS Rosas remix project™®, en el que se invitaba a quien quisiera a recrear la escena
completa de las sillas. En la p4gina web de la compafiia se ofrecié un video en el que se
explicaba con detalle la secuencia de los movimientos, para que pudiera ser reproducida.
Quien quisiera recrear la secuencia podia hacerlo libremente, y enviar después un video
Rosas. Llegaron més de trescientas propuestas, que pueden verse en la web de la propia
compafifa’’, ademas de un emocionante video que recoge fragmentos de las diferentes
versiones: nifios y ancianos, colegios y fébricas, conservatorios y guarderias ofrecen su
version de un fragmento fundamental de la danza contemporanea del siglo XX.

En el planteamiento del proyecto no se citaba el video de Countdown. Pero es evidente
que ese proyecto no habria llegado tan lejos, paraddjicamente, sin la version (no
autorizada) de Beyoncé.

'8 Disponible en http://www.rosasdanstrosas.be/home/ [consultado el 29 de octubre de 2016]
7 Disponible en  http://www.rosasdanstrosas.be/videos/ [consultado el 29 de octubre de 2016]

BAJO PALABRA. Revista de Filosofia
152 11 Epoca, N° 14 (2017):143-153



José Ignacio SANJUAN ASTIGARRAGA

Bibliografia y fuentes

[the editors of GQ], “Video Deconstruction: Director Adria Petty on Beyoncé's
‘Countdown’”, en Revista GQ, October 10, 2011.

Boyz Il Men, Cooleyhighharmony, Motown Records, 1991.

Coleen, Nika, “Beyonce Takes a Fashionable Trip Through Retro Cinema in
'‘Countdown' Video”, en Rolling Stone, October 7, 2011.

Cook, Nicholas, Analysing Musical Multimedia, Oxford, Clarendon Press, 1998.

De Keersmaeker, Anne Teresa, Achterland, Avila/Rosas, 1993.

De Keersmaeker, Anne Teresa; Cvejic, Bojana, “A Choreographer’s Score. Fase”,
Rosas danst Rosas, Elena’s Aria, Batok. Mercatorfonds / Rosas, 2012.

De Mey, Thierry, Rosas danst Rosas, Collection Editions & voir, 1997. Bruxelles,
Rosas, 1995.

Guilbert, Georges-Claude, Madonna as Postmodern Myth: How one Star’s self
construction rewrites sex, gender, Hollywood and the American Dream, McFarland, 2002.

Knowles, Beyoncé, 4, Columbia Records, 2011.

La Rocco, Claudia, “Anne Teresa De Keersmaeker Responds to Beyoncé Video”, en
theperformanceclub.org, October 10, 2011.

BAJO PALABRA. Revista de Filosofia
11 Epoca, N° 14 (2017):143-153 153






El videoclip como herramienta de
adoctrinamiento social y religioso:
el caso de Israel

Music videos as social and religious indoctrination tools:
the case of Israel

Amalio GONzZALEZ SANCHEZ

Universidad Auténoma de Madrid

DOI: http://dx.doi.org/10.15366/bp2017.14

Recibido: 15/11/2016
Aprobado: 30/01/2017

Resumen: A lo largo del tiempo, la musica ha sido contemplada como ciencia, como arte y
como lenguaje. Precisamente, desde su asociacion con el lenguaje, ha sido utilizada como
creadora de identidades, ya sean sociales, politicas, religiosas, etc. Asi, por un lado,
encontramos musicas compuestas especificamente para crear identidad de grupo (como en
el caso de la inmensa mayoria de los himnos de clubes deportivos, etc.); por otro lado,
encontramos otras musicas que, habiendo sido compuestas con fines diversos, llegan a
convertirse en auténticos aglutinantes sociales. El presente articulo pretende estudiar estas
dos casuisticas en el caso de un pais como Israel.

Palabras clave: mdsica, adoctrinamiento, religion, judaismo, identidad
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Abstract: Music has been referred to as a science, as art and as language through History.
Precisely from its association with language it has been used as a means to create identities,
either social political, religious, etc. Thus, music can be specifically composed to create a
sense of group identity (as in the case of the vast majority of sports clubs hymns); on the
other hand, music —even if composed for different purposes— can also act as a genuine
social binder. This article aims to study these two possibilities in the case of a country:
Israel.

Keywords: music, indoctrination, religion, judaism, identity

Se puede afirmar que Israel, el pequefio pais creado en 1948, es una de las naciones que
ha conocido més conflictos diplomaticos y bélicos en todo Oriente Proximo desde su
fundacion. La musica, acompafiada por otras artes, ha tenido un papel protagonista en todos
ellos. De hecho, el arte musical ha gozado de un papel primordial en la cultura hebrea desde
los comienzos de su existencia. Rastreando hechos, mitos y leyendas en diferentes textos de
la cultura hebrea, podemos encontrar numerosos ejemplos de usos de la musica como
herramienta para ensalzar, suplicar o pedir perdén a Dios (encontramos numerosos
ejemplos en el libro de los Salmos). Por otro lado, existen numerosos ejemplos que
atribuyen a la masica una funcién festiva, celebrativa de la alegria compartida por todo un
grupo social (por ejemplo, el Céantico triunfal, entonado con motivo del paso del Mar Rojo
en el libro del Exodo o el Cantico de Débora y Barac, el cual se encuentra en el libro de los
Jueces, que celebra la victoria del pueblo de Israel contra el ejército de Sisara). El arte
musical también ha desempefiado la funcion de expresar las quejas de Dios hacia su pueblo
escogido (como la Cancion de la vifia, contenida en el libro del profeta Isaias) o para
manifestar el plan de Dios hacia el hombre (los cuatro Cantos del Siervo, esparcidos a lo
largo de varios capitulos del libro de Isaias). En la cultura hebrea, la misica ha acometido
funciones de cardcter mégico-religioso, tal como se aprecia en la narracion de la conquista
de Jericd, cuyos muros cayeron tras el toque de las trompetas y del grito undnime de todo el
pueblo de Israel.

Estas y otras funciones, pues, son llevadas a cabo por la musica dentro de la vida
hebrea. Todas estas funciones tienen un denominador comun: es utilizada, bien por todo el
pueblo, bien en nombre de todo el pueblo o bien dirigida hacia todo el pueblo cuando se
trata de un mensaje divino el que se va a transmitir. Es decir, la idea de identidad social,
politica y religiosa es muy apreciable en la cultura hebrea y en la religion judia.
Distinguimos aqui entre cultura y religion. Con el término “cultura” entendemos todo el
complejo entramado entre conocimiento, tradicién y modo de vida de todo un pueblo, clase
social, época, etc.; por tanto, la religion serd solo una parte de dicha cultura. En este caso,
una persona puede ser de religion judia y cultura hebrea o no, y viceversa.

Desde la destruccion de la ciudad de Jerusalén por Tito en 74 d.C. y, con ella, la del
Segundo Templo (edificado unos diez siglos antes por el rey Salomén), los hebreos se
quedaban sin tierra propia en la que vivir y sin templo en el que celebrar las principales
fiestas de su calendario litdrgico. Ese mismo afio comenzaba una didspora de casi
diecinueve siglos a lo largo y ancho del mundo conocido.
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La esperanza en la unificacién de todo el pueblo de Israel en una tierra propia comenzé
a atisbarse en 1948. En este afio se produciran tres hechos importantes: en primer lugar, tras
la lectura de la Meguilat Haazmaut® (Declaracién de Independencia) por David Ben Gurién
como primer presidente, se cre6 oficialmente el Estado de Israel; en segundo lugar, durante
el acto de proclamacion de Israel como nacidn, se entond Hatikva (La esperanza) como
himno israeli (este himno, no obstante, no serd declarado oficialmente como himno del
Estado de Israel hasta 2004); en tercer y altimo lugar, en 1948 tuvo lugar la Guerra arabe-
israeli, uno de los conflictos bélicos més importantes que se han producido en Israel, tanto
por su profundidad como por la repercusion que tuvo posteriormente.

Firmas de la Megilat Haazmaut

! Meguilat Haazmaut. En: https://knesset.gov.il/docs/images/megila.jpg. Conultado el 09/02/2016.
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El origen musical de Hatikv4 se remonta hasta el inicio del siglo XVII. En 1600, el
tenor y compositor romano Giuseppe Cenci (conocido como Giuseppino del Biado)
compone el tema Fuggi, fuggi da questo cielo’. Esta obra sera més conocida como La
mantovana o Il ballo di Mantova. El éxito de esta pieza tuvo que ser muy grande, ya que se
expandié con gran rapidez por toda Europa, realizdndose versiones tanto vocales como
instrumentales. Incluso la musica fue reutilizada y versionada en el &mbito de la musica
popular de numerosos paises. Asi, lo encontramos en Escocia en una composicién atribuida
a Mouton con el titulo de My mistress is pretty’. En Polonia se conocerd como Pod
Krakowem®, en una pieza para laid de Bartlomiej Pekill (ca. 1601 - ca. 1670). También se
utilizara la melodia de La mantovana en la pieza popular ucraniana Kucheriava Katerina®,
esta vez en modo mayor. En Rumania se dedicaria al maiz, bajo el titulo de Cucuruz cu
frunza-n sus®. En Alemania se transformé en una cancién infantil, pero entonada en modo
mayor: Fuchs, du hast die Gans gestohlen’. En el folkore sueco la encontramos en la pieza
Ack, Varmland, du skona®. En la Reptblica Checa también pasé al repertorio de canciones
infantiles, concretamente en la cancion Kocka leze dirou®.

La melodia de La Mantovana también se difundi6 ampliamente en el ambito de la
musica académica. Asi, la encontramos por ejemplo en Il Scolaro®, de Gasparo Zanetti
(ca.1600-1660). Gian Battista Ferrini (1601-1674) la utilizaria también para su obra Il ballo
di Mantova™. También se escucha en An italian rant, pieza que forma parte de Dancing
Master'?, de John Playford (1623- ca.1686). Biagio Marini (1594-1663) la incluira en su
Passacaglia Op. 22** (1655), escuchandose ecos de la misma, como en la “Sarabande” de
su Sonata da camera n° 3 en Do menor**. Avanzando en el tiempo, Camille Saint-Saéns
(1835-1921) usarad la melodia de La mantovana para dar comienzo a la tercera de sus
Rapsodias sobre cantos bretones, Op. 7, publicadas para érgano, para harmonium y para
piano a cuatro manos. Bediich Smetana (1824-1884) también hara buen uso de la misma en

2 Cenci, Giuseppe. Fuggi fuggi da questo cielo. Recuperado de

https://www.youtube.com/watch?v=4HXfCOLJbl0, Consultado el 10/02/2016.

¥ Mouton, Jean. My mistress is pretty. Recuperado de https://www.youtube.com/watch?v=WyARyxT1NOA,
consultado el 10/02/2016.

* Ppekill, Bartlomiej. Polish Dance. Recuperado de https://www.youtube.com/watch?v=h4X65jfhUcg,
consultado el 10/02/2016.

® Tradicional. Kucheriava Katerina. Recuperado de https://www.youtube.com/watch?v=x6Zk7c-tIPQ,
consultado el 10/02/2016.

® Tradicional. Cucuruz cu funza-n sus. Recuperado de https://www.youtube.com/watch?v=4RBDIWVJZx4,
consultado el 10/02/2016.

! Tradicional. Fuchs du hast die Gans Gestohlen. Recuperado de
https://www.youtube.com/watch?v=KoKt2WXHiyg, consultado el 10/02/2016.

® Tradicional. Ack Varmeland du skéna. Recuperado de https://www.youtube.com/watch?v=kXPPMYyll-g,
consultado el 10/02/2016.

® Tradicional. Kocka leze dirou. Recuperado de https://www.youtube.com/watch?v=i8VBRzpQKYA,
consultado el 10/02/2016.

10 Zanetti, Gasparo. Il Scolaro. Recuperado de https://www.youtube.com/watch?v=g4fiNbhcmlg, consultado
el 10/02/2016.

™ Ferrini, Gian Battista. Il ballo di Mantova. Recuperado de https://www.youtube.com/watch?v=-
Ko7w5Y_SMU, consultado el 10/02/2016.

2 playford, John. An Italian Rant. Recuperado de https://www.youtube.com/watch?v=nPL2FXqVcIM,
consultado el 10/02/2016.

Marini, Biagio. Passacaglia in G Minor (Op. 22). Recuperado de

https://www.youtube.com/watch?v=PyMw-QX6c74, consultado el 10/02/2016.

¥ Marini, Biagio. Sonate da Camera Sarabanda Op.22 n° 3 C minor. Recuperado de
https://www.youtube.com/watch?v=Al0wjPXkGS4, consultado el 10/02/2016.
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El Moldava®, primero del ciclo de poemas sinfénicos Mi patria. Aunque la lista de
canciones y piezas populares, asi como de obras de musica académica, podria verse
incrementada, aqui nos limitaremos a ofrecer estos ejemplos.

Con todo esto, podemos afirmar que la melodia del himno israeli, Hatikva, no ha sido
compuesta ex profeso para desempefiar dicha funcion. Esto no es exclusivo de este himno.
Otros paises han adoptado melodias populares o de compositores académicos (Haydn,
Beethoven, etc.) como himno nacional. Lo importante no es el origen de la musica que se
adopta como himno. Lo realmente excepcional es que estas melodias que se usan como
himnos tienen, de alguna manera, la capacidad de crear conciencia de grupo, de nacion, de
pueblo™. La musica, realmente, actlia en estos casos como aglutinante social, como
creadora de identidad.

La letra de Hatikva tampoco fue escrita para el himno israeli. En realidad, su autor es
Naftali Herz Imber (1856-1909), un poeta judio de origen ucraniano. EI poema del que se
extrajo la letra de Hatikva esta incluido en el libro Barkai, editado por primera vez en
Jerusalén en 1886. Y, méas concretamente, la letra del himno de Israel esta tomada de la
primera estrofa y el estribillo del poema que abre el libro.

Un afio mé&s tarde, en 1887, este tema fue seleccionado como himno oficial del
sionismo, siendo orquestado posteriormente por el judio aleméan Paul Ben Jaim (1897 —
1984), orquestacion publicada por primera vez en 1957.

Pero ¢por qué Hatikva se convirtié en himno del sionismo? La letra del himno es:

NN 7 Ty D
N T W)

NI NNTA 'NNSTI
oI |I'¥7 'Y

NNIFN DT K7 TIY
D'O7N NIIY N2 AIgNN
XA 'woIn DY NI'N7

DU 1" YOIN

Kol od baleivav
penima

nefesh yehudi homia
Ulfaatei mizraj
kadima

Ain leTsion tsofia

Od lo avda tikvateinu
Hatikva bat shnot
alpaaim Lihiot am
jofshi beartseinu
Eretz Tsion
veYerushalaim

Mientras en lo profundo
del corazon

palpite un alma judia

y dirigiéndose hacia el
Oriente

un 0jo aviste a Sion

no se habra perdido
nuestra esperanza;

la esperanza de dos mil
afos,

de ser un pueblo libre en
nuestra tierra:

la tierra de Sion'y
Jerusalén.

5 Smetana, Bedfich. Die Moldau. Recuperado de https://www.youtube.com/watch?v=KAHb8v1PaKc,
consultado el 10/02/2016.

'8 Se trataria, en efecto, de crear en quienes cantan la conciencia de una comunidad imaginada, pecisamente a
través de la musica. Al respecto, consultese la propuesta de Anderson, Benedict. Imagined communities.
Reflections on the origin and spread of Nationalism. London-New York, Verso, 1991, p. 145.

BAJO PALABRA. Revista de Filosofia
11 Epoca, N° 14 (2017):155-170 159



El videoclip como herramienta de adoctrinamiento social y religioso: el caso de Israel

Observamos, pues, un pueblo que a lo largo del siglo XI1X va tomando conciencia de
“ser”, aunque se encuentre disperso por toda la tierra. A finales de siglo, de la mano del
periodista y escritor de origen austriaco Theodor Herzl (1860-1904), conocido en hebreo
como Binyamin Ze'ev Herzl, nace el sionismo como movimiento sociopolitico. Dicho
movimiento propone el retorno a Sién de todos los judios del mundo. Sién, como es bien
sabido, es el nombre de uno de los montes cercanos a Jerusalén y todo un simbolo para la
religion judia. Y el texto del poema de Paul Ben Jaim atna perfectamente los dos conceptos
fundamentales del sionismo: la vuelta a Sion y la esperanza de reunirse en la tierra de
Jerusalén, la tierra que Dios entreg06 a su padre Abraham, la tierra prometida a la que llegd
el pueblo de Israel de la mano de su caudillo Josué y que conquistd tras numerosas
contiendas bélicas, segun se narra en los libros biblicos.

Esta esperanza tuvo que prolongarse y reavivarse casi a diario durante el tiempo del
nazismo. Hatikva continu6 entonandose practicamente a diario en los campos de trabajo y
de exterminio alemanes. Cada vez que los judios eran llevados a la muerte, no sélo eran
acompafados por bandas de musica, sino que se hacia un llamamiento a la esperanza a
través de la proclamacion cantada de Hatikva.

26 de julio de 1956. El coronel del ejército egipcio Gamal Abdel Nasser, prisionero de
guerra durante el conflicto de 1948 y presidente de Egipto desde 1954, proclama en
Alejandria la nacionalizacion del Canal de Suez. Esto supuso una clara amenaza no sélo
para Israel como nacién, sino para los intereses econémicos de paises como Estados
Unidos, Francia o Gran Bretafia. Esta contienda bélica, conocida también como Guerra del
Sinai, finaliz6 con unos resultados bastante negativos en lo referente a relaciones
internacionales®’.

El 15 de mayo de 1967 las fuerzas armadas egipcias comienzan nuevamente a asentarse
en el Sinai, mientras se prohibe el paso del Estrecho de Tir&n a toda embarcacion israeli que
quiera dirigirse a Eilat (ciudad turistica al sur de Israel). Siria y Jordania, paises fronterizos
con lIsrael, se aliaran con Egipto, también fronterizo, y comenzaré la Guerra de los Seis
Dias. Israel lucharé contra Siria por el control de los Altos de Golan al nordeste de Israel.
La lucha por el control del agua ha sido una constante en Oriente Préximo, ya que son
paises enclavados en un terreno mayoritariamente desértico, con muy pocas
precipitaciones. Contra Jordania luchoé por el mantenimiento de Jerusalén oriental y contra
Egipto por el poder en la franja de Gaza.

Poco después de este conflicto, como respuesta, vera la luz la cancion Shir lashalom
(Cancién por la paz), compuesta por Yair Rosenblum (masica) y Yaakov Rotblit (letra),
ambos miembros de la Brigada Nahal de la Compafiia de Entretenimiento de las Fuerzas de
Defensa de Israel, y estrenada en 1969 por Miri Aloni®,

Nuevamente encontramos en el texto la palabra tikva (esperanza); concretamente, en la
quinta estrofa de la cancion:

7 Acerca de los conflictos arabe-israelies se ofrece una descripcion mas detallada en: Morris, Benny.
Righteous victims: a history of the Zionist-Arab conflict, 1881-1999, New York: Alfred A. Knopf, 2001.

8 Rosenblum, Yair; Rotblit, Yaakov. Shir lashalom. Recuperado de
https://www.youtube.com/watch?v=Sz8000cAA3c, consultado el 14/02/2016.
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PN 071Y IRY Levanta tus o0jos con esperanza,
Mand 717 R no a través de la mira del rifle.
il L7 7 Canta una cancion para el amor
Manono X7 y no para las guerras.

Esta vez se trata de la esperanza en el fin de las guerras. No obstante, seria prohibida
por Rehavam Ze’evi (jefe de las Fuerzas de Defensa de Israel) por su mensaje,
supuestamente antisionista. Como se puede deducir por la traduccién del texto, en realidad
el mensaje es antibélico. Shir lashalom seria usado también como himno durante el
conflicto de Israel y Libano en 1978. Su cardcter pacifista se prolongaria en el tiempo hasta
el 4 de diciembre de 1995. En esta fecha, en Tel Aviv seria asesinado Isaac Rabin de un tiro
por la espalda. Mientras descendia del escenario en el que se habia entonado un momento
antes esta cancion, y en cuya interpretacion habia participado él mismo, Yigal Amir, un
judio ultraderechista, le dispar6. Amir era contrario a la cesion de territorio israeli a la
autoridad palestina a cambio de paz.

El 6 de octubre de 1973 comienza una nueva guerra arabe-israeli. En esta ocasion, Israel
se enfrenta nuevamente a Siria. La fecha de inicio de este litigio no es, ni mucho menos,
casual. No fue decidida aleatoriamente por el gobierno sirio cuando decidié invadir el
noreste de lIsrael. Este dia se celebraban dos festividades religiosas, una judia y otra
musulmana. Para los judios se celebraba el Yom Kippur, el dia de la expiacion, el dia del
perddn. Esta fiesta es una de las més sagradas del calendario religioso judio. Durante este
dia, todo judio estid obligado a perdonar al prdjimo todo tipo de deuda y de afrenta.
Ademas, en el ambito civil, se suele tomar como dia festivo. De este modo, la vida se
paraliza, en cierto sentido, en Israel. Los militares suelen disfrutar de un dia de vacaciones
y, por tanto, la defensa del pais se ve reducida considerablemente. Y todo esto, sin duda, era
bien conocido por el pais vecino. Por otro lado, en este dia se celebraba en la religion
musulmana la conmemoracién de la Batalla de Badr, la primera guerra lanzada por
Mahoma contra los infieles de la tribu de Quraish. Y también coincidia con la celebracion
del Ramadén, con su correspondiente ayuno.

En este contexto bélico nace el tema Shir baboker baboker (Cancién por la mafana),
interpretado por el cantante israeli Shlomo Artzi. Este artista, uno de los mas conocidos y
apreciados por el publico israeli, naci6 en 1949 en la localidad israeli de Moshav Alonci
Abba. Sus padres fueron supervivientes del holocausto judio (shoah). Su padre fue sionista,
activista en la ciudad de Bukovina (Rumania). Shlomo Artzi mostré buenas dotes para la
interpretacion dramética desde la nifiez, aunque finalmente se decantaria por la musica.
Mientras realizaba el servicio militar, en 1970 se present6 al Festival de la Cancion Israeli
con el tema Pitom achshav, pitom hayom (De repente ahora, de repente hoy), con musica
de Yaakov Hollander y letra de Tirza Atar. Artzi vencié y fue proclamado “Cantante del
ARo0”. En 1975 Israel presentd a Shlomo Artzi al Festival de la Cancion de Eurovisién, con
el tema At va’ani (Tay yo).

La letra de Shir baboker baboker es la siguiente™:

®  Artzi, Shlomo; Koren, Gidi; Gilboa, Amir.  Shir  baboker  baboker.  En:
http://www.hebrewsongs.com/?song=pitomkamadam, consultado el 14/02/2016.
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9122 07X Op DIRND De repente se levanta un hombre por la mafiana,
siente que es una nacién y comienza a caminar

5 W xIM,N3%2 2 mnm oy R Y atodo el que encuentra en su camino le saluda:
“Shalom”.

02w R1T RP 12772 WADIT 9N
Los tallos de maiz estan creciendo tras él.

X777 1720 1010 D o'W 00T Entre las grietas de las aceras los lilos
Bl iaty! derramarén su rica fragancia en la cabeza.
XY 09T WRI? MM Las gotas de rocio son espumosas Y las colinas una
NITTIR miriada de rayos.
X121 ,0° 00010 2270017
,071p De repente se levanta un hombre por la mafiana, siente
2937 wRw nowm IO on que es una nacion y comienza a caminar
Y atodo el que encuentra en su camino le saluda:
“Shalom”

9122 07X Op DN

,NI97 2nNm1 oY RIT 0D WA Y se rie con la fuerza de generaciones en las montafas,

D1.0%w X1 RMP D72 WA Py las guerras, avergonzadas se inclinan hacia el suelo,
para la gloria de mil afios, que brotan de los escondites,

,0°T 13 N1MT DA PR R mil afios jévenes enfrente de él

,0OR Nvanona nMnnwna nmean como un libro de frio, como el canto de un pastor, como

,0°7N0M2 N19D7 B°IW 2R 77 una rama.

PID7 MY D°IW A9R

195,099 WD X 3993 De repente se levanta un hombre por la mafiana, siente
que es una nacion y comienza a caminar,

9122 07X Op DIRND y ve que la primavera ha regresado

,NI97 nNm1 oY RIT 0D WA y el &rbol esta reverdeciendo desde la caida de la hoja del

XTI 10772 wanan Yo.oow X7 otofio pasado.
, D077 1 NIT N2 PN XM

Este tema, incluido en el 4lbum o7& op owns (Dicen que hay una tierra) se convirtio en
toda una referencia de la cancion-protesta israeli®. De éI han sido muchas las versiones que
se han ido realizando y muchas las interpretaciones que del mismo han sido presentadas en
diferentes eventos sociales. Ademas, ha sido utilizado como compactador social, casi como
un himno, cada vez que Israel se ha visto envuelto en algtn conflicto desde 1973 o cuando
se ha realizado alguna manifestacion contra el propio gobierno israeli.

De todas las versiones que existen, analizaremos la realizada por el grupo
HaGroovatron (autodenominados “El diablo judio™) en 2009%* con motivo del Conflicto de
la Franja de Gaza, acaecido en 2008-2009 y conocido como Operacion “Plomo fundido™.
En este caso, y en los que siguen, son los propios musicos los protagonistas del videoclip,
aungue en ocasiones, en la industria audiovisual israeli también se cuenta con actores para
la realizacion del montaje audiovisual®

2 Artzi, Shlomo; Koren, Gidi; Gilboa, Amir. [mw >%7x]. 97132 9722 7w. Recuperado de
http://www.hebrewsongs.com/?song=pitomkamadam, consultado el 14/02/2016.

2 HaGroovatron.  Shir  BaBoker  (Cancion por la  mafiana). Recuperado  de
https://www.youtube.com/watch?v=sPZeEm-eUhw, consultado el 16/02/2016.

2 Regev, Motti (1997). “Who does what with music videos in Israel”. En: Poetics, 25, 1997, pp. 225-240.
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Antes de proceder al analisis, diremos que, como afirma Amy Horowitz**;

Insider status and outsider status offer ethnographers contrasting sets of insights and limitations.
Insider often get chichness, intimacy, access, continuity and historical depth, while outsiders are
often able to see the naturalized as constructed, examine assumptions, introduce comparative
perspectives, and approach the field with a nonpartisan eye.

Por tanto, es muy posible que el lector perciba alguna limitacion en el analisis de los
videoclips seleccionados o que, una vez visualizados, pueda entenderlos desde otro punto
de vista. Esto no haré sino enriquecer el anlisis audiovisual.

HaGroovatron es una banda que practica un estilo musical que podriamos definir como
groove-punk. Su version de Shir baboker se renombré como Pitom kam Adam (De repente
se levanta un hombre), ya que es el comienzo del estribillo del tema musical. La versién de
HaGroovatron de este tema mantiene el mismo estribillo que la de Artzi, aunque con un
cambio sutil en la armonia. Si se escuchan bien los dos estribillos, se percibird que sobre las
palabras “Adam”, “umargish” y “hanifgash”, la armonizacion de la versién de Artzi
introduce el 1V grado mayorizado (acorde de Re mayor), mientras que Hagroovatron no lo
usa, sino que mantiene la armonia del | grado (acorde de La menor). El colorido arménico
en el caso del tema interpretado por Artzi da la sensacién de armonia arcaica, mas
tradicional. En cuanto al texto de las estrofas, HaGroovatron sustituye la letra creada por
Tirza Atar por una serie de fragmentos extraidos de la Meguilat Haatzmaut (Declaracién de
Independencia) del Estado de Israel, leida en 1948 por David Ben Gurion, como ya se ha
apuntado anteriormente.

En el videoclip, el grupo realiza diferentes autorreferencias, como en la imagen de los
campos arados. Groove significa “surco” en inglés, y asi queda plasmado en los planos
tomados de los surcos arados. Ademas, se utilizan el vestuario y diferentes elementos de
atrezzo para indicar que en lIsrael se retnen tradicién y modernidad: unos miembros de la
banda visten camisas de corte occidental, mientras otros llevan una camisa blanca sin
botones, haciendo referencia a la cultura hebrea®. En cuanto a la instrumentacién, vemos
instrumentos musicales modernos a la vez que algunos miembros del grupo “tocan”
instrumentos de labranza, como el bieldo, con el que se hace referencia a la tradicién. La
figura del bieldo es muy interesante, ya que se utiliza para “separar el trigo de la paja”. Esta
expresion, impregnada de un fuerte caracter religioso, hace referencia a la “separacion entre
los buenos y los malos”.

El videoclip comienza presentando, uno a uno, a los miembros de la banda. Para ello se
recurre a la técnica cinematografica del plano corto. Una vez presentados, se levantan a la
vez. Esta es una clara referencia a la cultura hebrea. Como todo el mundo, el hebreo tiene
vida propia: su familia, sus negocios, sus aficiones, etc., de manera individual. Pero, en las
ocasiones que lo requieren, se convierte en pueblo. Todos los individuos se relnen y
comienzan a caminar, como desde los tiempos méas remotos, a lo largo (en fila) y a lo ancho
del mundo. A los 33 segundos de su comienzo, el videoclip muestra un meme

https:/doi.org/10.1016/s0304-422x(97)00015-6, consultado el 15/02/2016.

ZHorowitz, Amy, Mediterranean Israeli music and the politics of the aesthetic. Detroit: Wayne State
University Press, 2010, p. 12.

# Acerca de la importancia del vestuario como elemento de construccién de identidad sociocultural,
concretamente en el mundo judio, es importante el trabajo de Lujan Diaz, Victoria (2012). “La vestimenta como
simbolo identitario judio”. En: Cultura y Religion. Revista de Sociedades en Transicion, 2012, Vol. VI, n° 2 (julio-
diciembre), pp. 103-117.
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caracteristico: pufietazos en la mesa como signo de protesta, como simbolo de hastio, del
“hasta aqui”. Este meme, usado también de manera intertextual, ya se habia usado en
videoclips de otras canciones protesta, como They don’t care about us (1996), de Michael
Jackson. De este tema se rodaron dos videoclips: uno en Brasil (Dofia Marta y Salvador de
Bahia) y otro en el que Jackson interpreta el papel de preso. En esta version aparece el
mismo meme que en Shir baboker, mientras que en el rodado en Brasil los pufietazos se
sustituyen por una figuracién ritmica: tres tresillos interpretados por los instrumentos de
percusion.

Comienza la primera “estrofa” con la declamacién de un fragmento de la Megilat
Haazmaut. En este fragmento se afirma que el Estado de Israel garantiza la libertad de
todos sus habitantes. Dicha libertad estara regulada y dirigida “a la luz de las ensefianzas de
los profetas de Israel” en un claro guifio al adoctrinamiento religioso y social. La segunda
“estrofa” puede resumirse con la palabra wow (jofesh, libertad). Dicha paz se conseguiré a
través de la igualdad de derechos de todos los habitantes de Israel. Esta libertad, ademas,
viene “de lo alto”. En este sentido, son numerosisimas las referencias biblicas que se
pueden encontrar acerca de la liberacion del pueblo de Israel por parte de Dios. Y esta
libertad que llega desde el cielo queda indicada en el videoclip mediante el travelling que
realiza la cdmara. Tras el estribillo, la tercera estrofa queda condensada en la palabra 17w
(shalom, paz), la cual se conseguird mediante la oferta amistosa que realiza Israel a todos
los pueblos vecinos. De la suma de ambas palabras, jofesh y shalom, nace la fiesta, la
celebracion de la consecucidon de dichos objetivos, tal como queda reflejado en el videoclip
a partir del minuto 2:09. Los pufietazos en la mesa, el hastio, se han convertido en palmas
de celebracion, en aplausos, en celebracién. Como cierre del videoclip, puede visualizarse
las firmas de la Megilat Haazmaut, imgen incluida al principio de este texto.

Final del video de HaGroovatron, Shir baboker. Los integrantes del grupo se alejan, en un fundido con
las firmas de la Megilat Haazmaut
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Asi pues, tenemos en este videoclip un mensaje visual, un mensaje musical y un
mensaje social. Este Ultimo, quizd mas oculto, aunque se puede ver: el pueblo hebreo es, sin
duda, una unidad. Y esto, con independencia de dénde y de cémo vivan cada uno de sus
miembros individualmente.

Este tema ha creado conciencia colectiva y ha llamado a “ser pueblo” a todos los judios
del mundo. Un ejemplo de ello es la banda argentina Jailight (formada por musicos judios),
la cual grabd en 2012 su propia version de Shir baboker baboker. En este caso, el titulo del
mismo coincide con el de HaGroovatron: Pitom kam adam®. El estribillo se mantiene
intacto respecto a la version original de Artzi: escuchamos la misma letra en hebreo. La
letra, en cambio, tiene otro tipo de contenido social. Jailight es una banda que musicaliza,
generalmente, letras tomadas de la espiritualidad judaica y cuyo estilo musical podria
definirse como una fusién entre el hip-hop, el reggae y el funk. El propio nombre de la
banda también es una fusion entre “Jai” (“vida”, en hebreo) y “light” (“luz”, en inglés).

El videoclip de Pitom kam adam difiere del realizado por HaGroovatron: nos
encontramos en una gran ciudad: Nueva York. Esta ciudad, simbolo del cosmopolitismo,
acoge a personas de toda raza y lengua. Es por esto que en el videoclip aparecen presentan
personajes pertenecientes a diversos estratos socioculturales, razas y lenguas. Esto estd
particularizado en las imégenes que acompafian al estribillo: personas que sostienen
cartulinas en las que estan escritas las palabras (transliteradas) del estribillo en hebreo. Son
muchas las imé&genes que muestran al vocalista de la banda y a numerosas personas
moviéndose por la calle (recordamos que la segunda parte de la letra del estribillo dice:
“Comienza a caminar y a todo el que encuentra en su camino le saluda: shalom™). Entre las
imagenes, aparece una nifia esta dibujando algo: un dibujo circular, que representa a la
Tierra, en el que aparece la palabra “paz” escrita en espafiol, inglés, rabe y hebreo debajo
de unos dibujos que se presentan como paradigma de los seres humanos.

* * %

En lIsrael existen centros educativos en los que se forman artistas con intencion de
mantener y difundir la cultura hebrea y la religion judia. Estos artistas se dedican,
fundamentalmente, a la interpretacion de textos biblicos (salmos, textos proféticos...).
Algunos de estos textos estdn dedicados, ademés, a su inclusion en las festividades
religiosas del judaismo o bien a difundir el mensaje propuesto desde el sionismo.

De todo esto se podrian citar un sinfin de ejemplos, pero nos cefiiremos s6lo a un
pequefio grupo de ellos.

En primer lugar, existen grupos formados por nifios (coros) ataviados con la kipa sobre
su cabeza como signo de humildad. Esta prenda que se ponen los varones judios, jévenes y
adultos, es un simbolo: “Hasta aqui llega tu altura. Todo lo que est4 por encima de la kipé
le pertenece a Dios”. Un ejemplo de estos coros infantiles es The Shira Hadasha Boys
Choir, fundado en 2004. De todos los temas que interpretan, escogemos como ejemplo
Yerushalayim®®. En el videoclip de esta cancion, el discurso visual no esta relacionado con
el textual; el texto esta extraido de los primeros versiculos del Salmo 125 (126 en la versién
de la Vulgata):

% Jailight. Pitom Kam Adam. Recuperado de https://www.youtube.com/watch?v=EPMr6SCpkFU, consultado
el 16/02/2016.

% The Shira Hadasha Boys Choir. Yerushalayim. Recuperado de
https://www.youtube.com/watch?v=ZHh9owBFWQM, consultado el 20/02/2016.
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Habotjim b’hashem kehar Tzion Los que confian en el Sefior son como el monte Sién.

Lo yimot le’olam yeshev. No titubean, sino que permanecen para siempre.
Yerushalayim harim saviv lah Jerusalén est4 rodeada de montafas
Ve’hashem saviv le’amo. y el Sefior rodea a su pueblo.

El videoclip comienza presentando a un nifio judio que estd memorizando la Torah.
Este nifio suefia con ir a Jerusalén. El judaismo aconseja que todos sus seguidores realicen,
al menos, una peregrinacion a la ciudad santa de Jerusalén. El nifio est4d ensimismado
seguramente en estos pensamientos y su abuelo, viendo su deseo, le regala el viaje y le
acompafa. En 1:57 se divisa al fondo la ciudad de Jerusalén desde el Monte Scopus. Este
monte, uno de los que rodean Jerusalén, segin narra el salmo que se estd cantando, es un
lugar muy estratégico: desde él Tito lanz6 el ataque con el que devastd la ciudad; y en él
acamparon los cruzados durante la Primera Cruzada. Este “Monte de los espectadores” es el
Unico lugar desde el que se pueden contemplar el Mar Muerto y la ciudad de Jerusalén.
Callejeando por Jerusalén, llegan al Muro Oeste, conocido como el Muro de las
Lamentaciones, el Unico resto que queda del Segundo Templo de Jerusalén, destruido por
Tito en el afio 70. Este muro, amén de ser sagrado para los judios (en él lloran por la
destruccion de su Templo y en él esperan que todos los judios retornen a Israel, que se
construya el Tercer Templo y que venga el Mesias), es una autorreferencia a la productora
del videoclip: “Western Wall Productions”.

The Shira Hadasha boys choir. Yerushalayim. Escena del muro de las lamentaciones
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Otro coro de nifios, The Yeshiva Boys Choir, ademés de entonar salmos y cantos que
podriamos asociar con la religion judia, también se han implicado en la interpretacién de
temas con un fuerte contenido social y politico. Concretamente, el tema Daddy, come home
(Papa, vuelve a casa) es un claro ejemplo de ello. De este tema se han producido dos
videoclips. En el primero de ellos?’ aparece el nifio solista, un pianista y una hanukah
(candelabro de nueve brazos). El nifio relata que su padre ha salido de casa para alistarse en
el ejército para ir a luchar a una guerra en un lugar lejano. El padre le ha prometido que
volvera “cuando se enciendan las velas de Hanukah”. Hanukah es una fiesta religiosa judia
que se celebra aproximadamente en torno a la Navidad cristiana y en la que se rememora un
milagro ocurrido en el Templo de Jerusalén durante el asedio de los macabeos. La lampara
que iluminaba el sancta sanctorum del Templo debia cargarse cada dia de aceite para evitar
que se apagase. Debido al acoso de los macabeos, no se pudo recargar con aceite en ocho
dias. Sin embargo, continué ardiendo durante ese tiempo. Es por ello que se conoce como
Fiesta de las luces. Lo cierto es que el padre muere en la guerra, y el nifio se consuela
mientras piensa que su padre lo protegera para siempre desde el més alla.

En el videoclip, a medida que se va creando la tensidn ritmica, melddica y arménica que
conducen al solo interpretado por la guitarra eléctrica, van apareciendo imagenes bélicas.
Concluyendo el videoclip, leemos la frase: “Dedicated to the daddys that did not come
home™?®. El coro infantil aparece durante el estribillo, uniformados todos con kipa negra,
camisa blanca y chaleco y pantalén negros®. Vestidos de blanco y negro se podia ver
también a los nifios del Shira Chadasha Boys Choir en el videoclip de Yerushalayim. El
blanco y el negro son muy importantes en la simbologia judia. En la ciudad de Jerusalén se
encuentra el Santuario del Libro, perteneciente al Museo de Israel. En él se conserva, entre
otras cosas, un facsimil del rollo del Libro de lIsaias, encontrado en Qumran. La estética
externa del lugar es muy significativa: las paredes del Santuario son de marmol blanco,
mientras que enfrente de las mismas se encuentra un muro de marmol negro. Ambas
paredes simbolizan a los hijos de la luz y a los hijos de las tinieblas.

En el videoclip del tema Daddy, come home se puede visualizar un meme tipico de la
cultura hebrea. Cuando se trata de suplicar, puede verse como el nifio mueve arriba y abajo
las dos manos. Este mismo gesto podemos verlo en otras actuaciones, como la del nifio
Mordechai Shaphiro en su interpretacién del tema Rachem (Misericordia)®, cuyo texto esta
extraido del capitulo 9 del libro del profeta Daniel. Este tema, por supuesto, también esta
relacionado con la vida social y religiosa de Israel, ya que se entona durante la festividad de
Yom Kippur, a la que ya se ha hecho referencia.

Ataviados con prendas blancas y negras, con corbata o sin ella, con kipd o con
sombrero, son numerosos los intérpretes de musica religiosa que cantan en Israel.

z The Yeshiva Boys Choir. Daddy, come home. Recuperado de
https://www.youtube.com/watch?v=xF7UVWG6PL g, consultado el 20/02/2016.

% “Dedicado a los papés que no regresaron a casa”.

% Lujan Diaz, Victoria, Op. cit.

% Shaphiro, Mordechai; Shwekey, Yaakov. Rachem. Recuperado de
https://www.youtube.com/watch?v=6xDS3gRbxEg, consultado el 20/02/2016.
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Otro modo de difusion del adoctrinamiento social y religioso a través de la musica en
Israel es la organizacién y promocién de numerosos certdmenes y festivales de cancién en
vivo. En este sentido, son muchos los cantantes solistas que difunden el tema social y
religioso israeli. Un ejemplo de ello se encuentra en la artista Sarit Hadad, con temas como
Shema, Israel (Escucha, Israel)®. En la versién ofrecida por Rabbi Hagay Batzri se
muestran los elementos, quiza, més sagrados de la fe judia, acompafiando a su credo. En
primer lugar, el shofar, instrumento musical fabricado con un cuerno de carnero y cuyo
origen (legendario) se establece en el carnero que sacrifico Abraham en lugar de su hijo
Isaac; este instrumento se interpretaba, fundamentalmente, como llamada a la batalla. En
segundo lugar, se muestra el Muro de las Lamentaciones de Jerusalén. A continuacion,
aparece un dibujo que representa el arca de la Alianza. Después, una mano escribiendo la
Torah (se dice que todo buen judio deberia escribir la Torah de su pufio y letra por lo
menos una vez en su vida; la quinta y sexta imagenes del video nos muestran la Torah,
escrita en su rollo). Finalmente, aparece la bandera de Israel (como simbolo del pueblo) y el
Monte Sinai (donde se cree que Dios mismo entregd las tablas de la Ley a Moisés).

En medio de un mundo globalizado, del que no escapa Israel, se hace necesario para el
judaismo conservar sus tradiciones y fiestas, quiza dejadas de lado por las Ultimas
generaciones. Asi, utilizando la musica pop-rock, y siguiendo los patrones musicales de
Occidente (hacia donde ya miran los jovenes de Oriente Proximo), se han realizado
videoclips de canciones como Bar Mitzvah Song®, en la que se llama a la celebracion del
ritual de la mayoria de edad para los chicos.

A través de breves pinceladas, hemos intentado mostrar como los medios audiovisuales
(el videoclip, en este caso), no sélo son un producto industrial con miras comerciales, sino
que ademés se pueden utilizar como material did4ctico, tanto para adoctrinar socialmente a
un grupo humano como para difundir mensajes religiosos que intenten calar en el
inconsciente colectivo de una sociedad (la israeli, en este caso) que tiende claramente al
laicismo y a la globalizacion.
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Identidad cultural, memoria sentimental, evocacién fingida de sentimientos o simple
negocio, cada instante vinculado con la mdsica es un momento clave; instantes “que no
vuelven nunca mas” del mismo modo que surgieron la primera vez que los escuchamos,
vivimos o interpretamos. Cantar en el siglo XX y convertirse en un fendmeno social
universal constituye, en cierto modo, una realidad bastante frecuente que puede llevarnos a
pensar que el éxito es una certeza variable y un imponderable para todos los que se suman y
se dejan seducir por Euterpe. Sin embargo, en la visidn social e intelectual de un artista
como Julio Iglesias hay algo de sublime-patético que se mueve en los rasgos de la
indeterminacion maés absoluta. Es un relieve enfatico que trata de denostar con un
dogmatismo intelectual la realidad de los datos que parecen destacar algo adjetivado de
popular y que, sin ninguna duda, tiene algo de musica practica que habla de lo que se desea,
de lo deseable en el campo de los sentimientos, como caja de resonancia emotiva de las
pulsiones vitales de todos los individuos®.

La musica del crooner, como toda la produccién musical, cuando es representada tiene
la capacidad de crear heterotopias béasicas para paladares siempre necesitados de emociones
con los que crear un no lugar emotivo en el que imaginar la frustracion amorosa, la
necesidad de afecto o la poética de una fantasia juvenil. La vision de éxito identificada con
determinados productos culturales como Julio Iglesias es un motor muy importante para
cada uno de los individuos que componen las clases medias de todo el mundo. De China a
Alaska y de Suecia a Chile, Julio Iglesias y este tipo de mdsica ligera, vincula en una
indisimulada comunidad imaginada a centenares de personas. El, el artista, aparece como
Unico, casi heroico en cada una de sus apariciones publicas o privadas. En videoclips o en
shows. De blanco y negro, un micréfono como simbolo de su poder y la inusitada fuerza
esencial de la musica para convertir una voz en una emocién.

En la época de la reproductibilidad, del You Tube, de las listas de reproduccion
aleatorias y de otras formas exageradas de expresion de la sociedad de masas, cantantes
como Julio Iglesias contindan aferrdndose a las presentaciones y estéticas propias del
tiempo largo, de aquello que siempre garantiza una emocidn contenida y un gesto siempre
fiel. Llorar, reir, vivir, triunfar, emociones y acontecimientos siempre permanentes en la
vida de todos.

Maés de siete mil conciertos en todos los continentes (creo recordar que eran cinco).
Conciertos ante més de cien mil personas en Chile en 1977 y en 1990. Mé&s de diez
conciertos consecutivos en Paris, en el Palacio de Congresos durante los afios ochenta,
cuando la progresia intelectual espafiola repudiaba el prestigio internacional asociado al
“Régimen”. Conciertos en Nueva York, Los Angeles, Sydney, Pekin, Grabaciones y duetos
con artistas del mainstream anglosajén como Diana Ross, Willie Nelson, Stevie Wonder,
Sting, Sinatra, o Paul Anka. Apariciones en todas las televisiones del mundo en los horarios
de méxima audiencia familiar y en programas integrados en el sistema social propio de las
clases medias nacidas del welfare state. Premios y distinciones publicas y privadas, y sobre
todo el permanente escrutinio favorable del publico durante méas de cuarenta afios,
convierten a Julio Iglesias de la Cueva (Madrid, 23 de septiembre de 1943) en un fendmeno
llamativo por su repercusion internacional —extrafia para un espafiol de sus afios— y por

! Las palabras que siguen a esta presentacion son una reflexion en evolucién de un texto méas amplio sobre el

Este texto tiene una deuda de gratitud con German Labrador y Miguel Salmer6n Infante, con quienes comparti
asignatura durante el curso académico 2014-2105 en el Grado de Historia y Ciencias de la Mdusica de la
Universidad Auténoma de Madrid. Con tal motivo se pudo profundizar en las cuestiones que aqui se tratan y que
en cierto modo recoge esta breve reflexion.
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su indisimulada relacidon con la idea de globalizacion.

El brillante mundo intelectual que encierra la musica siempre ha desdefiado lo popular.
Recientemente, uno de lo iconos de la mdusica indie espafiola, Leyva, se quejaba
amargamente de este hecho. Aducia que lo popular era rapidamente ridiculizado por la
sociedad. Las elites intelectuales siempre han visto en fendmenos como el de Julio Iglesias
una rémora musical carente de algin valor propio de la alta cultura o de una expresion
cultural intelectualmente valida. Sin embargo, el espiritu trdgico que encierra toda
consideracion y critica musical se adentra en un elemento mas profundo, que tiene que ver
con un analisis ideol6gico que pretende ser a su vez critica y salvacion de un determinado
uso estético-musical. La hegemonia cultural que preside determinadas concepciones y
categorizaciones sobre este particular se basa en el falso aserto de que aquello que gusta a
la multitud no puede poseer cualidades estéticas e intelectuales, de tal modo que el racismo
de la inteligencia que definiera Pierre Bourdieu, pareciera ensafiarse con los artistas como
Julio Iglesias y otros fendmenos de la misma indole.

El frio anélisis de su propia existencia como fenémeno social y musical debe hacernos
pensar en otros elementos que creemos pueden y deben ser colocados sobre la mesa. Julio
Iglesias es un burgués: Julio Iglesias emite un discurso vitalista centrado en una
sublimacion del amor roméntico-burgués basado en la permanente dialéctica del
antagonismo entre amado-despechado; y finalmente, Julio Iglesias representa la fragilidad
del éxito en un mundo répido, veloz.

Sin embargo, hay algo de atractivo en todo ello. Hasta qué punto Julio Iglesias no es
cada uno de los que le escuchan; o mejor dicho, quién no es Julio Iglesias. La sociedad
contemporéanea ha creado una suerte de espacios simbdlicos en torno a lo musical, lugares
por los que transita el gusto, la moda, la ideologia y el mercado. La musica siempre ha
unido a las personas; ha servido de vinculo especular entre vidas, memorias, sentimientos e
historias individuales y colectivas. Las historias de otros, creadas por éstos en su propia
realidad, son robadas por los oyentes; los receptores que las hacen suyas, haciendo que las
cosas duren més que la propia vida de los individuos. En Julio Iglesias no existe la ardiente
simbiosis de sexo, muerte y excesos que parece presidir el rock. Su propia puesta en escena
remite al retrato de un caballero, con el siempre aristocréatico negro y blanco. Los cédigos
escénicos y el espacio de representacién que usa Julio Iglesias son una constante visual que
identifica al artista, la musica, los fans y la tematica de las canciones. Un objeto de
consumo con su propio campo de capital simbdlico atribuido tanto al personaje como a sus
propios seguidores que sobre todo, en el momento de su despegue universal, era un valor
permanente frente a la fragilidad de otros géneros musicales dentro de la todavia fragil
transicion espafiola; aunque cabria preguntarse ahora si Julio Iglesias era ya en se momento
un cantante espafiol o no.... En cualquier caso, y bajo la perspectiva que engloba este texto,
pensemos en Julio Iglesias en el tiempo largo braudeliano, en el efecto lisérgico de la
musica y en su vertiente de rito.
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La imagen del crooner: negro y blanco, del principio al final de su carrera

Hace unos afios, escribia Pelinski que cuando uno escucha a Julio Iglesias cantar el
tango Yira, Yira, “que el tango, en su nomadismo inveterado, nos obliga a cruzar fronteras
culturales...”®. O la declaracién, —muy en la onda de la generacién progresista castellana
que critico a Aleksandr Solzhenitsyn y su Archipiélago Gulag— en la obra casi
autobiografica Una forma de resistencia. Para no tirar las cosas de Luis Garcia Montero:
“(...) No fue un capricho de nifio raro. Es que mi madre era partidaria de Julio Iglesias y mi
padre un decidido defensor de Raphael”. Ante esta encrucijada —casi cruce de caminos
entre el diablo y el cielo— el poeta optd, segun sus propias palabras “(...) por salir
corriendo gracias a un cantautor cataldn que habia puesto musica a los versos de un poeta
sevillano™. Obviamente que esta figura es la de Juan Manuel Serrat, otrora fetiche de la
bohemia intelectual, culta y urbana de los afios ochenta en Espafia y hoy en dia convertido
también en un arquetipo del burgués siempre progresista que realiza brindis tanto a la
posmodernidad y a la gentrificacion como al “clasicismo” musical y estético de los ochenta.

La propia Maruja Torres, escritora, novelista, periodista y articulista, en una de sus
iniciales obras narrativas de literatura e imbuida del uso de la denominada “mayuscula
platénica” escribié una novela sobre Julio Iglesias titulada Oh, es El. Viaje fantastico hacia
Julio Iglesias, publicada en 1986*, donde con sentido del humor y alguna dosis de cinismo
que encubre el rechazo al protagonista de la novela, desgrana el encuentro con el mito de

2 pelinski, Ramoén, Introduccién a la Etnomusicologia. Quince fragmentos y un tango, Madrid, Akal, 2000,
p. 163

® Garcia Montero, Luis, Una forma de resistencia. Para no tirar las cosas, Madrid, Alfaguara, 2013, p. 87.

* Torres, Maruja, Oh, es El. Viaje fantastico hacia Julio Iglesias. Madrid, Anagrama, 1986.
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una joven periodista. Pero Julio Iglesias no es Rimbaud, ni Hugo, ni Lamartine ni Bécquer
o0 Espronceda. Julio Iglesias es un evocador de sensaciones perfectamente encapsuladas en
el ideario del amor romantico estandarizado en todos sus niveles; por eso, no es de extrafiar
que a Armando Costa, protagonista de la novela As coxas e o escrivdo de Eliete Costa, el
cantante le parezca “o melhor amigo que j& teve”, ya que el cantante espafiol fue clave en
que dejase la bebida.’

La vida sigue igual

La primera de las grabaciones de Julio Iglesias, aquella por la que comenz6 a resultar un
cantante ad hoc para un mundo espafiol del desarrollo econémico fue la cancion La vida
sigue igual®. Declaracién de principios que nos habla de lo inmanente, del esencialismo y
de la forma mas obvia de resultar y ser en el mundo. El lanzamiento de la cancion estuvo
vinculado al éxito en el fendbmeno burgués-vacacional de los festivales de musica de la
Europa Mediterranea de su tiempo. Julio se present6 en el Festival de Benidorm en 1968 y
logré ganar con esta cancion de la que fue intérprete y compositor. Pero este pequefio
triunfo fue rpidamente ilustrado en la adaptacion biogréafica de la vida del cantante a una
pelicula con tintes de drama-musical que también Ilevaba por titulo La vida sigue igual y
que se estrend en 1969.

Esta es la primera gran construccion visual de Julio Iglesias para la sociedad de masas.
Una presentaciéon como producto comercialmente vélido y con una estética siempre
dominada por el orden y la combinacién. Madrid, Benidorm y otra vez Madrid son los
escenarios en los que el cantante vive su génesis, acontecimiento traumatico, recuperacién
y resurgimiento. Un mini rojo, ambientes tipicos de la mocedad universitaria de los afios
sesenta, familias de la burguesia madrilefia son el telon de fondo del artista. Su choque
repentino con la realidad, plasmado en el pobre nifio accidentado al que visita y la cancion
En un barrio que hay en la ciudad, dan el tinte social a un cantante vital pero que no
apelaba a la protesta ni a la reivindicacion de clase, pues su logica era otra.

Vida, muerte, trabajo. Julio no es el Hércules y sus trabajos reflejados por Zurbaran que
cantaba en su opera prima, pero hablaban de un primer inicio de vitalismo burgués que
casaba muy bien con las esperanzas y formas de comprender la sociedad de la mayor parte
de los espafioles y personas que escucharon la cancién. Hoy, en las exégesis que preceden a
su interpretacion en los conciertos que da por todo el mundo, aln identifica esta cancién
como instante de cambio en su vida. El gozne que le abrié el camino de la fama y del
espectaculo y que le saco del anonimato burgués del Madrid de los afios sesenta para
convertirlo en un fenémeno transversal y universal. De Benito Gutiérrez veintisiete a
Miami Beach o Punta Cana, la vida sigue igual, en lo colectivo, en la perspectiva macro,
pero obviamente no en la micro.

La letra de la cancién es una suerte de lugares comunes propios de la clase media pero
que tiende hacia los universales y en cierto modo a la autorreferencialidad que el universo
burgués de los afios sesenta necesitaba. La potencia evocadora del esencialismo vital estd
expresada en una cancion que es repetida en todas las presentaciones del artista en
cualquiera de los lugares en los que pueda cantar.

® Costa, Eliete, As coxas e o escrivdo, Rio de Janeiro, KBR, 2012, p.92.
® Iglesias, Julio, La vida sigue igual, Columbia, 1968.
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Unos que nacen otros moriran,
unos que rien ,otros lloraran,
aguas Yy cauces rios y mar,
penas y glorias guerras, y paz.

Siempre hay por que vivir, por que luchar,
siempre hay por quien sufrir y a quien amar.
Al final, las obras quedan las gentes se van,
otros que vienen las continuaran,

la vida sigue igual.

Pocos amigos que son de verdad,
cuantos te alaban si triunfando estas,
y si fracasas bien comprenderas,
los buenos quedan, los demés se van.

Soy un truhén, soy un sefior

Los primeros afios de un artista en la sociedad tienen tanto algo de aprendizaje
individual y plasmacion de su propio yo, como del anhelo de las necesidades colectivas en
universos dominados por formas variadas de masculinidad, galanteria urbana de
sociabilidad pequefio-burguesa. Hay canciones que parecen profecias auto-cumplidas sin
ningln afén redentor. Este es el caso de otro de los éxitos y clichés de arquetipo burgués
representado por Julio Iglesias; trasunto de Don Juan, empequefiecido por sus propias
debilidades, nunca disimuladas, el Julio Iglesias que aparece en la letra de Soy un Truhan
soy un sefior’, se nos antoja un hedonista que se acaba de confesar. Uniendo en todo
momento los rasgos esenciales del espafiol, definidos ya en alguno de los textos
fundacionales de la idea de Espafia desde Menéndez Pidal, pasando por Ramiro Ledesma
Ramos o Garcia Valdecasas, aunque, como veremos no sera el tltimo.

La letra, en la linea de las del Do Dindmico (Ramén Arcusa y Manolo de la Calva),
puso ritmo a la idealizacién del perfecto roméntico que usa el vino como catalizador de sus
fracasos y como atenuante de sus siempre bien intencionados intentos de seduccién. Basta
recordar la propia puesta en escena del cantante en sus giras durante los afios 76 al 78 y su
aparicion en la pelicula Me Olvide de vivir, segundo intento por construir un biopic sobre su
propia vida, en la que tres mellizas rubias, argentinas, ponian voz femenina a los coros.

Confieso que a veces soy cuerdo y a veces loco,
y amo asi la vida y tomo de todo un poco.

Me gustan las mujeres, me gusta el vino,

y si tengo que olvidarlas, bebo y olvido.

Mujeres en mi vida hubo que me quisieron,

pero he de confesar que otras también me hirieron.
Pero de cada momento que yo he vivido

saqué sin perjudicar el mejor partido.

" Iglesias, Julio; de La Calva, Manuel; Arcusa, Ramén, “Soy un truhéan, soy un sefior”. En A mis 33 afios.
Columbia, 1977.
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Y es que yo

amo la vida y amo el amor.
Soy un truhén, soy un sefior,
algo bohemio y sofiador.

Y es que yo

amo la vida y amo el amor.
Soy un truhén, soy un sefior,
y casi fiel en el amor.

Me olvidé de vivir

El artista siempre llamado Julio Iglesias grabd, cuando se convirtié oficialmente en
crooner, una cancion generacional, vital, resumen de tantas vidas y en cierto modo un acto
de confesion sin el dramatismo de My Way, el standard por antonomasia de los cantantes
melddicos desde Sinatra a Robbie Willians. La cancion Me Olvide de vivir fue
originalmente una version castellana de la cancion francesa J'ai oublié de vivre, grabada
por el Elvis francés, Johnny Hallyday en 19775, Julio Iglesias la grab6 en 1978 con letra de
él mismo y de los ya citados de la Calva y Arcusa, con la colaboracion M. Diaz, M.
Korman y J. Flores. La cancién formaba parte del Long Play titulado Emociones y fue
grabada ademaés en italiano y portugués. Este disco fue el segundo que grabé con el sello
americano CBS vy le convirtié ya en un fendmeno mucho més universal, alejado de la
Peninsula y de su reducido mercado musical.

Vida liquida, marcada por el deseo de un triunfo rapido, Julio parecia adelantar el ritmo
vertiginoso ocurrido en los afios ochenta por el triunfo facil de los neo-con en la politica,
por la cultura del enriquecimiento veloz. Pero ademas, presupone el precio del esfuerzo
personal y el pago por ejercer una profesion dedicada a tanta gente menos a uno mismo. En
el filme que sirvi6 de promocion al LP, Julio interpreta esta cancion mientras que la
protagonista femenina de la cinta pasea camino del aeropuerto desconsolada por el
abandono sufrido por parte del artista. Julio, del mismo modo, siente la soledad del que ha
tenido que renunciar a sus sentimientos por la aceptaciéon de un destino que le parecia
impuesto por un orden providencial, que castiga a los enamorados pero que reivindica en
cierta medida la recompensa del esfuerzo.

De tanto correr por la vida sin freno,

me olvide que la vida se vive un momento,
de tanto querer ser en todo el primero,

me olvide de vivir los detalles pequefios.

De tanto jugar con los sentimientos,
viviendo de aplausos envueltos en suefios,
de tanto gritar mis canciones al viento,

ya no soy como ayer, ya no se lo que siento.

Me olvidé de vivir [cuatro veces]

De tanto cantarle al amor y a la vida,
me quede sin amor una noche de un dia,

8 Billon, Pierre; Revaux, Jacques, “J'ai oublié de vivre”, en C’est la vie, Philips, 1977.
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de tanto jugar con quien yo mas queria,
perdi sin querer lo mejor que tenia.

De tanto ocultar la verdad con mentiras,

me engafié sin saber que era yo quien perdia,
de tanto esperar lo que nunca ofrecia,

hoy me toca llorar, yo que siempre reia.

Me olvidé de vivir [cuatro veces]

De tanto correr por ganar tiempo al tiempo,
queriendo robarle a mis noches el suefio,
de tantos fracasos de tantos intentos,

por querer descubrir cada dia algo nuevo.

De tanto jugar con los sentimientos,
viviendo de aplausos envueltos en suefios,
de tanto gritar mis canciones al viento,

ya no soy como ayer, ya no se lo que siento.

Me olvidé de vivir [cuatro veces]

iHey!

El canto absoluto al vitalismo doliente est4 en jHey!°, grabada como banderin de
enganche para todos los mercados musicales. Traducida al inglés, francés, italiano,
portugués y alemén, la cancién supone la consagracion absoluta del cantante y la puesta en
escena mas arquetipica del héroe musical, herido, compungido, que sélo renace mediante la
superacion y exhibicion pablica de su dolor roméntico. No es el heroismo caballeresco que
desarrollard en Quijote, o el denodado esfuerzo por evidenciar el pesimismo por el tiempo
perdido que resalta en Me Olvide de vivir; la cancién jHey!, surge de un reproche personal,
permanente e inmanente al dolor sufrido por la desigual proporcién de un enamorado hacia
su enamorada. Un lugar comun en la literatura universal y en las experiencias vivenciales.
Autorreferencial o no, el puablico, “las gentes” de todo lugar, clase y condicién pueden
sentirse interpeladas ante las primeras palabras que Julio emite en su puesta en escena. Mas
aun, si como ocurria en durante los conciertos de los afios ochenta hasta los noventa, jHey!
era el colofén de un popurri de canciones que comenzaban con Abrdzame, 33 afios y
Momentos, acabando con el climax musical doliente, evocador de noches de pasién que
acaban en un adiés sin motivo aparente y que termina con la tépica imagen de Julio
Iglesias, en actitud de respeto orante ante el publico a la finalizacién de la cancién.

jHey!

No vayas presumiendo por ahi
diciendo que no puedo estar sin ti
tl que sabes de mi.

jHey!

Ya sé que a ti te gusta presumir
decir a los amigos que sin ti

° Belfiore, Gianni; Iglesias, Julio; Balducci, Mario; Arcusa, Ramén, Hey, CBS, 1980.
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ya no puedo vivir.

jHey!

No creas que te haces un favor
cuando hablas a la gente de mi amor
y te burlas de mi.

jHey!

que hay veces que es mejor querer asi
que ser querido y no poder sentir
lo que siento por ti.

Yaves

T0 nunca me has querido, ya lo ves;
que nunca he sido tuyo ya lo sé,

fue solo por orgullo ese querer.
Yaves

De qué te vale ahora presumir,
ahora que no estoy ya junto a ti

qué les diras de mi.

jHey!

Recuerdo que ganabas siempre tl

que hacias de ese triunfo una virtud
yo era sombray td luz.

jHey!

No sé si ti también recordaras

que siempre que intentaba hacer la paz
Y0 era un rio en tu mar.

Ya ves (etc.)

jHey!

Ahora que ya todo termin6

que como siempre soy el perdedor
cuando pienses en mi.

jHey!

No creas que te guardo algun rencor,
es siempre mas feliz quien mas amo
y ese siempre fui yo.

Ya ves (etc.)

Quijote

El himno oficial de los espafioles deberia ser esta cancién. Quizd Américo Castro y
Sanchez Albornoz, Menéndez Pidal o Marcel Bataillon en sus iniciales debates sobre el ser
de Espafia y de lo espafiol bebieron de la idea de un Quijote sobredimensionado, de un mito
recibido o un arquetipo méas o menos exitoso. La cancién Quijote’® grabada por Julio

10 Belfiore, Gianni; Iglesias, Julio; de la Calva, Manuel; Arcusa, Ramén, Momentos, CBS, 1982.
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Iglesias en su disco Momentos es, sin ningn género de dudas, una carta de presentacién
musical basica de lo espafiol. Empezando por el propio videoclip promocional: Julio Iglesias
en la cubierta de un yate mientras trémula, la bandera de Espafia es movida por el viento al
compés del hidalgo que Julio Iglesias recrea.

Julio Iglesias y la bandera espariola como tel6n de fondo, en la vida como en sus canciones

Alonso Quijano es un caballero que enloquece como consecuencia de sus lecturas y su
tiempo; en su caso, Julio Iglesias, hijo de la clase media triunfante y de la espafiolidad
natural del los ochenta, es el arquetipo del sufridor hedonista por su propia eleccién y por
las necesidades de un mercado musical que busca crear estandares muy inidentificables.
Realidad del sistema y de su propia impostura, Quijote refleja los lazos entre la visién del
sufridor enfrentado a un mundo que no es el suyo, a un paradigma de una sociedad que no
comprende “soy quijote de un tiempo que no tiene edad”, pues la formacién de sus valores
y la arquitectura de los mismos son una realidad ontoldgica de toda la civilizacion
burguesa. El Quijote de Julio Iglesias es el triunfo de un cosmopolitismo burgués muy
evidente, al apelar a los mismos valores universales que se le atribuyen al hidalgo de La
Mancha. Hedonista, honrado, resuelve los problemas, ama la libertad, amante de la mujer
en su concepcién més abstracta, buscador permanente de la belleza como Keats, es una
huida permanente de la realidad circundante la que canta Julio. Esta cancién fue durante
mucho tiempo el banderin de enganche en todas sus actuaciones publicas en conciertos, e
incluso grabd una versidn en italiano y otra en francés, pese a que siempre la interpreta en
castellano. El aporte musical y su puesta en escena en esta cancién obedece al tdpico
mayusculo del crooner latino, si bien no alcanza la dosis estética que hemos visto en jHey!
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Soy de aquellos que suefian con la libertad,
capitan de un velero que no tiene mar;

soy de aquellos que viven buscando un lugar,
soy quijote de un tiempo que no tiene edad.

Me gustan las gentes que son de verdad,
ser bohemio poeta y ser golfo me da.

Soy cantor de silencios que no vive en paz,
que presume de ser espafiol donde va.

Y mi dulcinea, donde estaras,

que tu amor no es facil de encontrar;

quise ver tu cara en cada mujer,

tantas veces yo sofié, que sofiaba tu querer.

Soy feliz con un vino y un trozo de pan,

y también como loco caviar y champan;
soy aquel vagabundo que no vive en paz,
me conformo con nada con todo y con mas.

Tengo miedo del tiempo que facil se va,

de las gentes que hablan, que opinan de mas,
y es que vengo de un mundo que esta mas all3,
soy quijote de un tiempo que no tiene edad.

Y mi dulcinea, dénde estaras, (etc.)

El crooner es un interprete fiel de sus propias emociones y de las de su publico. El gran
boom del fenémeno que ocurrié en Estados Unidos ocurrié a imitacion, en cierto modo, de
los arquetipos italianos y franceses, individuos dotados de una capacidad muy concreta para
conectar con las emociones del pdblico mediante un selecto grupo de canciones y sobre
todo de una puesta en escena siempre sencilla y elegante. Profesionales de la musica en
permanente conexién con el pablico que no espera una reaccién violenta por parte del
artista ni tan siquiera una forma radical de expresar ninguna tension politico-social. Son
caballeros que cantan al amor, al desamor, a la vida y al aprendizaje vital con solemnidad,
enfundados en ropas que remiten al peso especifico del blanco y negro como colores
propios del caballero y de la elegancia més sofisticada y que son parte esencial de la idea de
nobleza y caballerosidad que se les presupone.

Julio Iglesias, siempre vestido de traje y corbata, discreto en sus movimientos, con una
gestualidad contenida, representa en la visualidad de sus conciertos en directo o en diferido
toda la potencia argumentativa del triunfador que se sube al escenario a estar menos solo,
pero que representa, como nadie, el mérito del triunfador para una sociedad necesitada de
héroes ricos que viven bien. Valores tradicionales cantados con voz siempre discreta en
registros argumentales construidos para dar felicidad y mediar entre los conflictos
personales mas evidentes y en permanente negociacién con la realidad musical que la
burguesia espera disfrutar.

Cuando los Beatles o los Rolling estaban de moda y cantantes como Julio, Sinatra, Dean
Martin, Tony Bennett estaban reducidos a circuitos muy pequefios en ambitos de
sociabilidad mas o menos elitistas —pese a las presentaciones del primero en estadios— los
rockeros, los apoéstoles del Pop, eran los terremotos musicales para buena parte de la
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juventud de su tiempo que no estaba dentro de la cultura underground. Hoy en dia los
grandes artistas consagrados del rock y los ya citados, junto con Julio Iglesias, comparten
un publico burgués que puede pagarse las entradas de sus conciertos y que vive de cierta
evocacién permanente de cuando unos eran rompedores y otros eran parte del sistema.

Julio Iglesias grab6 para su gran incursidn en el mercado norteamericano un LP titulado
1100 Bel air Place. En él, cantaba junto a Diana Ross un estdndar roméntico (All of you) y
un himno al Don Juan, que todo hombre heterosexual y latino parecia llevar dentro como
precio al éxito publico (To all the girls I"ve loved before) junto con el cantante y referente
del country Willie Nelson. Ambos fueron éxitos rotundos entre los WASP y catapultaron al
crooner latino a formar parte, lentamente, del sistema musical mundial. El cantante burgués
triunfador en Europa y América Latina era ahora un icono en los Estados Unidos, siendo
recibido y bendecido por buena parte del star system.

Me va, me va

Como epilogo a todo ello, la cancion vital para los que viven de este negocio de la
misica y suefian con vivencias epicireas. Me va, me va'', mas alld de las claras
limitaciones del argumento esgrimido, es toda una letania que incide en los gestos del
personaje en el escenario y es el momento para desplegar la bohemia vital del los que
desean disfrutar en plena inclusion en el mundo de los adultos. Viajar, gozar y disfrutar de
los placeres que uno se puede ganar con su esfuerzo o méritos personales.

Me va, me va, me va, me va, me va

me va la vida, me va la gente de aqui y de all3,
me va la fiesta, la madrugada, me va el cantar
me va el color si es natural.

Me va, me va, me va, me va, me va

hacer amigos, andar caminos, me va, me va;
sofiar contigo y haber nacido para cantar,
me va el amor de verdad.

Hey there friends, let me say,
let the love lead the way,

dance with me and once again
hold my hand, be my friend...

Me va, me va, me va, me va, me va (etc.)

Everywhere, ever way,

we can hear the music play,
we can feel when love is there
everyday, everywhere...

Qué mejor que las palabras del propio cantante para concluir esta pequefia reflexion
sobre él, que como buena parte de su mdsica, estd més cerca de la emocién que de una
pureza argumental fenomenolégica. Si la vida de las personas es una permanente

" Ceratto, Ricardo; Hammond, Albert, “Me va, me va”, en 1100 Bel Air Place, CBS, 1984.
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casualidad, la de los cantantes parece mas una causalidad. Dice Julio Iglesias en una
reciente entrevista en El Periddico, de 1 de agosto de 2016 ante la pregunta que le realizd
Jordi Bianciotto,

P: Usted ha sido muy criticado por su forma de cantar.

R: Mire una cosa, el mas grande critico que tengo soy yo. Que hablen mal de mi ya me
importa tres cojones (rie). Y que digan que no canto, y todas esas cosas... He cantado
con todos: desde Sinatra a los clésicos del pop. Pero criticarme, los primeros 20 afios,
tenia cierta justicia. Porque cantaba como el culo.

Pues eso mismo, la republica de la musica ligera, de los artistas universales, no tiene
fronteras. Son un fendmeno cosmopolita que se reinventa a golpe de aplauso de un publico
medio que, cada vez més, va a tener un encuentro con el personaje, ya que la masica, la
forma de cantar y otros elementos antes fundamentales ahora se pueden revivir con un clic
y la adecuada conexion a internet. Ver a Julio Iglesias en directo es uno de los fenémenos
mas “clésicos” que hoy en dia pueden existir dentro del mundo visual de la pequefia
burguesia, y que cante en Fa sostenido o en Sol no deja de ser una impostura musicolégica
para eruditos y especialistas. El secreto estd en reencontrarse con el hombre, con el
arquetipo, con el cantante de la familia. Y lo sabes.

iHey!
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Evaluation Process and Originals’ Selection:

1.

2.

Originals should be sent to the above-mentioned e-mail address before the 30" of
March of each year.

The journal will acknowledge the reception of papers to the authors, but will not
correspond again with them until the final decision.

The coordination team will send originals to editorial and scientific board
anonymously to proceed for its evaluation. Two external experts will be involved
in the evaluation process of each original, and will evaluate its originality,
relevance, and quality. After the evaluation, a confidential report is produced to
assess the suitability of the publication. This report contains comments, and in
some cases, they will be transmitted to the authors in order to make corrections.
The journal’s secretary will transmit the reasoned decision of the editorial and
scientific board, thus ensuring the anonymity of the process. The journal’s
secretary will also communicate the foreseeable date of publication. When
necessary, the secretary will contact the authors with suggestions and comments in
order to meet the journal’s requirements.

Warnings

The scientific board will take into consideration all the originals that it will receive, but
doesn’t promise to give them back neither to correspond with authors, unless under
requirement.

The editorial board of Bajo Palabra is not responsible for the opinions expressed in the
journal by its collaborators.

Submitted originals should not have already been published nor be in the process of
being published. After their publication in Bajo Palabra, authors will have the right to
reproduce them but indicating always the place of its original appearance.
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