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Una ponencia fuera de lugar

Ignacio Vento Villate
Universidad Autónoma de Madrid

Agosto terminaba entre vendavales y aguaceros, durante aquella convocatoria 
del II Congreso internacional de Teoría Crítica del año 2013. La primera 
   jornada había transcurrido con los parabienes habituales y las alegrías de 

los reencuentros. Yo no asistí a esa jornada de inicio, pues debía rematar las dos 
encomiendas que me habían llevado a Medellín: un curso sobre filosofía del mito y 
del símbolo para la UPB y una ponencia para aquel congreso que pusiera en debate 
la posibilidad de una perspectiva tras-humanista en la Teoría Crítica.  

En la tarde del 30 de agosto, una gran manifestación de campesinos y estudian-
tes, protestando por las consecuencias de los Tratados de Libre Comercio entre Esta-
dos Unidos y Colombia, irrumpió por las avenidas y abordó los diferentes Campus 
que encontró en su marcha hacia el centro turístico y administrativo, entrando 
en enfrentamientos con las fuerzas de seguridad y orden quienes reprimieron con 
indiscriminada agresividad a cuantos se le pusieron por delante, especialmente, pe-
riodistas y estudiantes. Como consecuencia de tales altercados, se suspendieron 
todas las actividades académicas y se procedió al cierre, sine die, de las universidades 
de la segunda ciudad, en población y actividad económica, de Colombia. Parecía 
que el Congreso había llegado a su fin y que mi intervención había finalizado, aun 
antes de comenzar. 
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Pero las Moiras no contaban con el empuje socrático del profesor Jairo Escobar, 
ni con el entusiasmo de Stefan Gandler y la excelente disposición de los profesores 
Bock, Álvarez y Maldonado, así como la expectación de Laura Flórez, Sebastián 
Tobón y la colaboración de Martha Helena Grajales que, junto con varios otros 
estudiantes y amigos, conspiraron para que continuásemos con las discusiones con-
gresuales en el apartamento que ocupaba el profesor Escobar en los altos de la 
“Nueva Villa del Aburrá”. Así que, bajo esas circunstancias y por los motivos refe-
ridos, dispusimos un Werkstatt Überraschung en el que poder discutir algunas de las 
reflexiones que no pudimos compartir en el “plenario”, ahora ante un petit comité 
de amigos, compañeros y estudiosos de la Teoría Crítica. 

Las reflexiones que conforman este homenaje son aportaciones de colegas, estu-
diantes y amigos de Jairo; todas ellas, así como las propias páginas que he redactado, 
participan de ese mismo espíritu que, de un modo vivaz y grato, compartimos, 
tanto en los congresos, como entre almohadones, cachivaches gatunos, viandas y 
botellas de Chianti. Deseo que sea, para muchos, como un ágape filosófico, tal 
como era la costumbre del profesor Jairo Escobar en su encomienda intelectual. 
Allá, en la montaraz Antioquia, en la que tanto compartimos. 
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Resumen

En este trabajo se pretende explorar al-
gunas de las relaciones del pensamiento de 
Adorno y su Dialéctica Negativa, con el “lu-
gar” asignado al cuerpo y la naturaleza al in-
terior del régimen de experiencia/ existencia 
que caracteriza la racionalidad afirmativa/
identitaria en sus más diversas manifestacio-
nes y los distintos órdenes de lo epistémico, 
la ética, estética e incluso elementos libidi-
nales. Igualmente, se pondera la necesidad 
de reconstruir dicho “lugar”, mediante una 
crítica inmanente del idealismo kantiano y 
el racionalismo cartesiano, en orden a des-
cifrar el “componente somático” como un 
campo de fuerzas soterrado y guardado bajo 
una secreta y paradójica combinación: el ser 
humano como “factor” de la naturaleza que 
lo excede allende su voluntad de dominio, 
pero también como sujeto (im)posible en el 
ámbito de lo político, es decir, como hybris, 
o desmesura.

Palabras Clave: Cuerpo, naturaleza, com-
ponente somático, Dialéctica Negativa, Adorno.

Abstract

This paper aims to explore some of the 
links between Adorno’s thought and its Ne-
gative Dialectic, with the “place” assigned 
to the body and nature within the regime 
of experience/existence that characterizes 
affirmative/identity rationality in its most 
diverse manifestations and the different or-
ders of the epistemic, ethics, aesthetics and 
even libidinal elements. Likewise, it aims 
to reconstruct that “place” through an im-
manent critique of Kantian idealism and 
Cartesian rationalism, in order to decipher 
the “somatic component” as a field of for-
ces buried and guarded under a secret and 
paradoxical combination: human being as a 
“factor” of Nature that exceeds him beyond 
his will to dominate, but also as an (im) pos-
sible subject in the field of politics, that is to 
say, as hybris, or disproportion.

Keywords: Body, nature, somatic compo-
nent, Negative Dialectics, Adorno.
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“La componente somática recuerda al conocimiento  
que el dolor no debe ser, que debe cambiar”. 

T.W. Adorno

1.  El cuerpo como contenido bloqueado de la ratio identificatoria.

El sujeto cartesiano despliega la “experiencia” / “existencia” de “sí” mismo, y 
“su” mundo a partir de una fractura o trauma fundamental: su forma de actividad 
debe restringir el componente somático como fuente de conocimiento fiable e ima-
ginarse “libre” de él: tal es la identidad primaria de la ratio objetivante que atraviesa 
el horizonte epistémico de la ratio afirmativa. Adorno parte de un criterio de in-
greso distinto, materialista y dialéctico. En efecto, para Adorno, “el pensamiento se 
echa encima de la cosa, como si quisiera convertirse en acto, olor, sabor” 1. El sujeto 
de la experiencia filosófica es para Adorno el ser humano empíricamente existente al 
interior de relaciones sociales materiales e históricas, es decir, un ser deseante y ante 
todo un cuerpo sensible, con naturaleza en su interior y exterior y cuya realización 
tiene lugar en el momento en el que estas relaciones sociales e históricas hacen sin-
tagma con la negación del “sufrimiento físico”, de cada individuo y de toda forma 
de vida 2. Es precisamente el componente somático el que recuerda al conocimiento 
que el desmontaje del régimen de experiencia/existencia que sirve para perpetuar 
el dolor debe ser transformado salvo que el sufrimiento absurdo se convierta en un 
valor civilizatorio. 

La denuncia explícita cartesiana del componente somático del acto cognitivo, o 
sea, la restricción autoinflingida por el propio sujeto “activo” y “su” mundo que el 
experimento identitario clave de la ratio objetivante moderna comporta y que se 
condensa en la conclusión cogito ergo sum, conlleva el desahucio intencionado (por 
vía de abstracción) del componente somático de la experiencia cognitiva. Así, den-
tro de los contornos de este estudio, interesa proceder al análisis de esta renuncia 
y de las cicatrices que con ella tienen lugar al interior de la propia “racionalidad” 

1 � Buck-Morss, Susan. Origen de la Dialéctica negativa. Theodor W. Adorno, Walter Benjamin y el Instituto de Frank-
furt. México, Siglo XXI Editores, 1981, p.179. 

2 � Adorno, Theodor W. Dialéctica Negativa. Madrid, Taurus, 1986, p. 204.
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como del “sujeto” y el “objeto” (des)(con)figurados en/desde sus límites: el régimen 
de experiencia/existencia moderna identificatorio. En efecto, las auto restricciones 
del ego cogitans, y todas las precauciones de método, le guardan de establecer una 
articulación constructiva con el componente somático al que, desde el horizonte 
cartesiano, cabe denominar un “exceso” de experiencia. Es decir, que el presupuesto 
identitario (yoico) e identificatorio (reductor/subalternizante del objeto, incluido 
el cuerpo reificado) opera una relación peculiar/asimétrica del sujeto y “su” mundo 
que debe ser explorada dialécticamente. 

Ingresar dialécticamente en esta relación implica explorar la forma en la que el 
sujeto paradigmático de la ratio moderna, “tramita” ese “exceso” de experiencia del 
que busca diferenciarse. Ello trae a colación el significante τραύμα (trauma), caro 
al psicoanálisis 3, pero que en un sentido lato, excede los campos de la apropiación 
disciplinar, esto es, que el significante “trauma” remite al derivado concreto (y nada 
abstracto) de experiencia sobre el/los sujeto/s, bien localizadas, bien difusas, pero 
necesariamente somáticas, a saber: el trauma como “herida”, “daño”, como “de-
sastre”. La dialéctica negativa dirige sus vectores anatrépticos en orden a destruir 
la destrucción perpetrada por el proceso epistémico (identificatorio/clasificador/
excluyente) que sirve a la (re)producción, distribución y circulación del canon auto-
ritario/agresivo inscrito en la regimentación de la experiencia/existencia con arreglo 
al patrón de poder/saber identificatorio. Ello supone restablecer los derechos de lo 
no-idéntico y explorar los costos asociados a la articulación destructiva con el “ex-
ceso” de experiencia que supone.

El “exceso de experiencia”, en tanto que reverso de la restricción de la experiencia 
condensada en el ego cogitans, se manifiesta, al interior de un imaginario afirmativo 
cuya ratio autonomizada se proyecta hacia adentro y hacia afuera en los términos 
de una organización de la experiencia/existencia, sin más, esto es, sin alternativas, 
y cuya actuación se verifica en los términos de una renuncia “al pensamiento, que 
se venga en su forma reificada como matemáticas, máquina y organización, en los 
hombres olvidados de él” 4. De ahí que es en el momento “pleno” de racionalización 
del patrón del poder moderno burgués, se ha alcanzado la frontera del ego cogitans, 
cuando queda reducido a la pasiva recepción triunfal de la propia demolición, y, 

3 � Una primera aproximación al trámite del exceso de experiencia es remitida por Freud, a la categoría de 
trauma: “Llamamos así a una experiencia vivida que aporta, en poco tiempo, un aumento tan grande de ex-
citación a la vida psíquica, que fracasa su liquidación o su elaboración por los medios normales y habituales, 
lo que inevitablemente da lugar a trastornos duraderos en el funcionamiento energético”. Freud, Sigmund. 
“Conferencias de Introducción al Psicoanálisis” en Obras Completas, Vol. 15, Amorrortu, Buenos Aires, 1978, 
pp.200-201. 

4 � Horkheimer, Max-Adorno, Theodor, W. Dialéctica de la Ilustración. Fragmentos filosóficos. Madrid, Trotta, 2001, 
pp. 93-94.
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al tiempo a la correspondiente sustitución por el ideal yoico condensado en las 
expectativas y exigencias geopolíticas y socio simbólicas de la industria cultural y la 
relación salarial libidinalmente investida 5. 

El desarrollo de la duda metódica en el programa cartesiano se detiene ahí donde 
advierte su momento de verdad. El espíritu de una suspicacia implacable, que lle-
varía a la ratio abstracta más allá de sí misma, se configura en Descartes, desde/en la 
experiencia del exceso, con la cual Spinoza no tuvo ningún problema al advertir la 
concreción que constituye el conatus cuppiditas en el terreno de la epistemología y 
el orden de lo político: el horizonte de la multitudo. No obstante, el filósofo francés 
configura un ego cuya racionalidad, en tanto que garante del conocimiento, ela-
bora una meta extramental, esto es, la de la felicidad o contento que declara como 
resultado de la autoscopía y la pesquisa teorética cuyo entramado se constituye 
en tanto que desarticulación con la experiencia somática. En este movimiento la 
consciencia cartesiana logra recolocar el ideal de la traditio premoderna (agustini-
zante) de la renuncia al interior de los límites de la consciencia burguesa, y en ese 
sentido, por lo demás, kitsch, adquiere ya rango ideológico, esto es, tal ego cogitans 
le resulta incapaz de advertir sus propias condiciones de producción en tanto que 
consciencia operante y socio históricamente mediada. No obstante, y en un nivel de 
análisis más concreto, habría que visualizar los elementos del programa cartesiano 
que anuncian el exceso subyacente a la propia escritura del filósofo francés, plena de 
circunspección y prevenciones en torno a las posibles aplicaciones del Discurso del 
Método, en la medida en que se despliega en forma persistente y obsesiva a reparar 
la separación operada por la puesta en movimiento del método. Advirtiendo el de-
sarrollo ulterior de sus tópicos en el ámbito de lo material, Descartes coloca en una 
pluralidad de lugares estratégicos, una serie de señales, o de “banderitas” para que 
el lector no se “pierda” en las estructuras analíticas que se sostienen sobre las ruinas 
de la tradición escolar, que al parecer subyacen 6. 

Los límites autoimpuestos del sujeto cartesiano resumen la cicatriz de la agresión 
(auto) dirigida contra la propia naturaleza, constante, repetida y disciplinar: tal es 

5 � “En lugar de la idea de la libertad respecto del trabajo aparece que uno puede elegir su trabajo. Autodetermina-
ción significa que yo puedo deslizarme, dentro de la división del trabajo ya trazada, en el sector que me prometa 
la mejor tajada”. Adorno, Theodor. W. y Horkheimer, Max. Hacia un nuevo manifiesto. Buenos Aires, Eterna 
Cadencia, 2014, p.25.

6 � “[…]mi propósito no es enseñar aquí el método que debe seguir cada uno para conducir bien su razón, sino sola-
mente hacer ver de qué forma he tratado yo de conducir la mía. Los que se aventuran a dar preceptos se deben de 
juzgar más hábiles que aquellos a quienes se los dan, y si yerran en la menor cosa, son por ello censurables. Pero 
no proponiendo este escrito más que como una historia o, si preferís, como una fábula, en la que se encontrarán, 
entre algunos ejemplos que pueden ser imitados, en otros acaso que se tendrá razón para no seguir, espero que 
será útil a algunos sin ser dañoso a nadie, y que me quedarán todos agradecidos por mi franqueza” Descartes, 
René. Discurso del método. Madrid, Planeta-De Agostini, 1995, p. 5.
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la estructura del “goce” cartesiano en una vida teorética que le hace un idealista 
metafísico pero que también le distingue finalmente de un medieval en su génesis: 
Dios es finalmente postulado como una antropomorfización hiperbólica y bombás-
tica, aunque el francés sostenga lo contrario insistentemente: puesto por el sujeto, 
procede mediante el despliegue del cogito, a conocer su naturaleza, por medio de un 
proceso de abstracción/subsunción que anuncia el sistema identificatorio (contra la 
contradicción), que tendrá fortuna posteriormente en Kant 7, 

El espíritu de sistema que se desarrolla tras la constatación descorporeizante del 
pensar incrusta la presunta necesidad de la idea de perfección, y que en Descartes 
funciona en forma de un vínculo ambiguo/restaurador con la traditio, pero funcio-
nal en el orden de una comunicabilidad formal 8.

En razón de lo anterior, se vislumbra una forma descorporeizada de la ratio, des-
garrada en sí misma a través de la forma en que busca asegurar la comunicabilidad 
de la duda como principio de método, introduce la función de Dios. Mediante 
un ejercicio analógico, Descartes intenta derivar del infinito, lo eterno y, para ello 
pone en juego su propia carencia o privación, ellas median la experiencia del exceso, 
la presencia del cuerpo que resulta abyecto: los afectos, los estados patológicos, la 
tristeza, están ahí, pero “me hubiera gustado estar exento de ellas”. Así en la antesala 
de la rotura que termina de secularizar y descorporeizar la ratio con Kant, el ego 
cartesiano, tiene la herida aún fresca del trauma, Dios tiene aún una función: la 
intercomunicabilidad. 

7 � Al respecto advierte Horkheimer en el Excursus II de la Dialéctica de la Ilustración, Juliette o Ilustración y 
Moral: “Para Kant, lo mismo que para Leibniz y Descartes, la racionalidad consiste en ‘completar... la conexión 
sistemática mediante el ascenso a los géneros superiores y el descenso a las especies inferiores’. La sistematización 
del conocimiento es «su interconexión a partir de un solo principio». Pensar, en el sentido de la Ilustración, 
es producir un orden científico unitario y deducir el conocimiento de los hechos de principios, entendidos 
ya sea como axiomas determinados arbitrariamente, como ideas innatas o como abstracciones supremas. Las 
leyes lógicas constituyen las relaciones más generales dentro de ese orden; ellas lo definen. La unidad reside en 
la unanimidad. El principio de contradicción es el sistema in nuce. Conocer es subsumir bajo principios. El 
conocimiento se identifica con el juicio que integra lo particular en el sistema. Todo pensamiento que no tienda 
al sistema carece de dirección o es autoritario. La razón no proporciona otra cosa que la idea de unidad sistemá-
tica, los elementos formales de una sólida interconexión conceptual”. Horkheimer, Max-Adorno, Theodor W. 
Op.Cit. pp. 129-130.

8 � “…puesto que conocía algunas perfecciones que no tenía no era yo el solo ser que existía (yo usaré aquí si lo 
permitís libremente, los términos de la escuela), sino que se seguía necesariamente que había algún otro ser más 
perfecto, del que yo dependía y del que había adquirido todo lo que tenía; pues si hubiese sido solo e inde-
pendiente de cualquier otro, de modo que hubiese tenido por mí mismo todo lo poco que participaba del Ser 
perfecto, hubiese podido tener de mí, por la misma razón todo el exceso que sabía que me faltaba, y así, ser yo 
mismo infinito, eterno, inmutable, omnisciente, omnipotente y, en fin, tener todas las perfecciones que podía 
atribuir a Dios. Pues siguiendo los razonamientos que acabo de hacer, para conocer la naturaleza de Dios todo 
lo que la mía fuera capaz de ello, no tenía más que considerar acerca de todas las cosas, cuya idea encontraba en 
mí, si el poseerlas era o no perfección, y estaba seguro de que ninguna en las que notase alguna imperfección le 
pertenecían, pero todas las demás se daban en El; como veía que la duda, la inconstancia, la tristeza y otras cosas 
parecidas no podían darse en El, ya que a mí me hubiera gustado estar exento de ellas” Descartes, Op.Cit. p.29.
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 Esto también resulta interesante, si se considera algo que en el lenguaje cienti-
ficista resulta ser un anatema, a saber: el nervio metafísico que subyace a la raída 
dicotomía de ciencias duras (sistemáticas) y ciencias blandas (no sistemáticas), 
“exactas” y “no exactas”, naturales y sociales; cuyo corolario es la ubicación uni-
lateral de la ratio abstracta -en la medida en la que responde a la forma de expre-
sión del pensar dentro del sistema identificatorio- como si fuese la quintaesencia 
de la racionalidad científica (y de todo conocimiento posible), fundada en las 
condiciones de comunicabilidad que garantizaría un “logos” perfecto (entiéndase 
universal).

Tal identificación espuria del pensamiento con la ratio abstracta funda su justi-
ficación en términos meramente utilitarios/estratégicos, y en ese sentido la práctica 
de la duda cartesiana enfrenta su propio exceso. Su despliegue epistemológico re-
quiere el desahucio de la racionalidad concreta (esto sólo sería posible mediante la 
incorporación de los componentes somáticos y la pluralidad epistémica obturada 
por la diferencia identificatoria) merced a una justificación que descansa en la for-
ma sacralizada de la ordenación de data. No es extraño, en tal sentido que el positi-
vismo comtiano que da nacimiento a la sociología haya decantado en una religión 
y que en su retórica: el método positivo, la defensa del orden haga sintagma con la 
de una determinación del progreso que le sea funcional y que dentro del campo de 
lo político pueda servir a la invisibilización de sus efectualizaciones negativas. En 
efecto, dentro del método positivo la elaboración/valoración de la dinámica social 
se realiza en función de la estática, esto es, “el” progreso se encuentra bajo la égida 
del orden (presuntamente armónico, carente de contradicción y/o antagonismo), 
identitario/funcional, en la medida en que cristaliza en la reproducción continua-
da de un orden de asimetrías relacionales (la colonialidad), gnomológico natural/
izado y naturalizante: el ideal moderno/colonial y burgués de una sociedad bien 
ordenada. 

La actividad del sujeto cartesiano termina ahí donde precisamente se constituyen 
la condiciones de su acción negativa, y es donde se encuentran en la actualidad las 
aspiraciones tecnocráticas inscritas dentro de la lógica cultural del capitalismo tardío, 
como la denomina Jameson y los esfuerzos cartesianos por dotar de investidura 
libidinal a la autoridad. Incluso Descartes advierte la ficción jurídica que dota de 
dignidad ontológica al sujeto burgués dentro de los contornos del principio de au-
tonomía de la voluntad que subyace a las formas de las relaciones de intercambio 
mercantil en conformidad con la máxima de Ulpiano, pacta sunt servanda 9.

  9 � …me forjé una moral provisional, que no consistía más que tres o cuatro máximas que quiero participaros.
      �  La primera era obedecer a las leyes y costumbres de mi país, manteniendo constantemente la religión en la que 

Dios me ha concedido la gracia de ser educado desde mi infancia, y gobernándome en todo lo demás según 
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Esta doble operación (de investidura y contento de la renuncia) configura un 
movimiento ulterior de la experiencia traumática en donde la violación brutal de la 
experiencia mimética se manifiesta en el recurso a la irracionalidad y la necesidad de 
mantener al sujeto bajo actividad dirigida, sin que para ello haya que considerar el 
autocercioramiento ni la proyección racional de fines 10. El exceso que reaparece en 
el reverso de la duda sabotea desde dentro al ego que paradójicamente se apuntala 
en esta reflexión acerca sí, y Descartes, con una metáfora premoderna (aquella del 
bosque donde habitan los lobos y criaturas monstruosas), reproduce la instancia 
superyoica que aviva la lógica del trauma, la angustia producida por la pérdida de 
la pérdida, y, cuya astucia en este caso es el grado cero de una subjetividad aplanada 
en la dócil pervivencia y el goce idiota que alimenta aquello que Hegel denominaba 
recaída en la inmediatez y en Marx hace funcionar a la ideología. Aquello que desde 
una anatréptica negativa denominamos el canon de organización de la experiencia/
existencia identificatorio.

2. � La corporeización del superego moderno (identitario) o la ley mor(t)al  
en “mí” como universal.

El análisis de la fractura operada y actuante sobre la subjetividad moderna, 
(cuyo plano inmediato se encuentra ofrecido en ¿Qué es la ilustración?) convoca, 
dentro del campo de la crítica, identificar los desgarramientos que se inscriben al 
interior del proceso de sublimación de la naturaleza que se verifica en el ordo de la 
cultura (Kultur). Ello es fundamental para comprender la dialéctica kantiana de la 

las opiniones más moderadas y alejadas del exceso que fuesen comúnmente recibidas en la práctica por los más 
sensatos entre aquellos con quienes tendría que vivir […]estaba seguro de no poder hacer otra cosa mejor que 
seguir las opiniones de los más sensatos[…]entre varias opiniones igualmente recibidas, no escogía sino las más 
moderadas, tanto a causa de que son siempre las más cómodas de practicar, y verosímilmente (o probablemen-
te) las mejores, siendo todo exceso habitualmente malo[…]particularmente ponía entre los excesos todas las 
promesas por las cuales se cercena algo de la propia libertad; no porque yo desaprobase las leyes que para reme-
diar la inconstancia de los espíritus débiles permiten, cuando se tiene algún buen propósito, o incluso para la 
seguridad del comercio, si el propósito no es más que indiferente, que se hagan votos o contratos que obliguen 
a perseverar en ellos; pero como yo no veía en el mundo nada que siempre permaneciera en el mismo estado y, 
por lo que a mí respecta me comprometía a perfeccionar cada vez más mis juicios y nunca a empeorarlos[…]”.
Ibid. pp.19-20.

10 � En efecto, señala Descartes en la máxima siguiente: “[…]ser lo más firme y resuelto en mis acciones que pudiera, 
y no seguir menos constantemente las opiniones más dudosas, una vez que me hubiera determinado a ello, que 
si hubiesen sido muy seguras; imitando en esto a los viajeros que encontrándose extraviados en un bosque, no 
deben errar girando de un lado a otro ni menos pararse en un sitio, sino marchar siempre lo más rectamente que 
puedan en una misma dirección y no cambiarla por débiles razones, aunque sólo el azar acaso les haya determi-
nado a escogerla en un principio, pues por este medio, si no llegan justamente a donde desean, al final llegarán, 
al menos a alguna parte, en donde verosímilmente estarán mejor que en medio de un bosque” pp. 20-21.
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ilustración, todavía formulada parcialmente en lenguaje metafísico, por el filósofo 
de Königsberg, y, de la que se desprende críticamente la noción de civilización 
(Zivilization) 11. 

La elaboración crítica de esa tríada categorial -Cultura, civilización, moralidad- 
ha de partir de la forma en la que Kant teoriza acerca del papel que juega la Natu-
raleza (Natur) dentro de su filosofía de la historia. En efecto, lejos de representar 
una imagen idílica, la Naturaleza se expresa en forma sublime 12, esto es, de acuerdo 
a la analítica kantiana, como forma caótica y sobrecogedora. En tal medida, la 
naturaleza conflictúa la aparente homogeneidad socio simbólica que pretende la 
civilización, que, no obstante, continúa su operación en la matriz sujeto/sociedad, 
constituyendo un pathos enteramente tenso y que funcionará como plexo articula-
dor no idéntico, en la medida en que su carácter es parcialmente ilustrado (es decir 
contiene un exceso de experiencia), pero no es civilizado, y al tiempo se constituye 
como pre-requisito de la organización de la existencia en su regimentación material, 
simbólica y libidinal (cultura, en sentido amplio) 13. 

En razón de este vínculo, en lugar de manifestarse como extremos que no se 
tocan, ley moral y naturaleza hacen sintagma. Ello hace que el orden de la Moralität 

11 � La reverberación de Rousseau en este orden de ideas, se hace manifiesta del siguiente fragmento de Kant en 
sus Ideas para una Historia Universal en clave cosmopolita: “[…]la naturaleza humana sufre las más penosas 
calamidades bajo la engañosa apariencia de un bienestar externo; de modo que Rousseau no andaba tan desen-
caminado al encontrar preferible ese estado de los salvajes, siempre y cuando no se tenga en cuenta esta última 
etapa que todavía le queda por remontar a nuestra especie. Gracias al arte y la ciencia somos extraordinariamen-
te cultos. Estamos civilizados hasta la exageración en lo que atañe a todo tipo de cortesía social y a los buenos 
modales. Pero para considerarnos moralizados queda todavía mucho. Pues si bien la idea de la moralidad forma 
parte de la cultura, sin embargo, la aplicación de tal idea, al restringirse a las costumbres de la honestidad y de los 
buenos modales externos no deja de ser mera civilización”. Kant, Immanuel. “Ideas para una Historia Universal 
en clave cosmopolita”. En Ideas para una historia universal en clave cosmopolita y otros escritos sobre Filosofía de la 
Historia. Madrid, Tecnos, 1994, pp.16-17.

12 � A este respecto, resulta iluminador, el propio Kant en su obra del período precrítico: “La vista de una monta-
ña, cuyas cimas nevadas se yerguen por encima de las nubes, la descripción de una tormenta enfurecida, o la 
descripción del imperio infernal que hace Milton suscitan complacencia, pero con horror. Por el contrario, el 
aspecto de un prado lleno de flores, valles con arroyos serpenteantes, cubiertos por rebaños pastando; la des-
cripción del Eliseo o el relato de Homero sobre el cinturón de Venus originan también una sensación apacible, 
pero que es alegre y risueña. Para que la primera impresión tenga lugar en nosotros, con intensidad apropiada, 
hemos de tener un sentimiento de lo sublime y, para disfrutar convenientemente la última, un sentimiento para lo 
bello” Kant, Immanuel. Observaciones acerca del sentimiento de lo bello y de lo sublime. Madrid, Alianza Editorial, 
2012, pp. 31-32.

13 � Este plexo articulador antagónico es denominado por Kant con un nombre cargado de la tensión del contradic-
torio y que tendrá fortuna en el psicoanálisis freudiano: la insociable sociabilidad, que constituye, de acuerdo 
con Kant ”El medio del que se sirve la Naturaleza para llevar a cabo el desarrollo de todas sus disposiciones es el 
antagonismo de las mismas dentro de la sociedad, en la medida en que ese antagonismo acaba por convertirse 
en la causa de un orden legal de aquellas disposiciones. Entiendo aquí por antagonismo la insociable sociabi-
lidad de los hombres, esto es, el que su inclinación a vivir en sociedad sea inseparable de una hostilidad que 
amenaza constantemente con disolver esa sociedad”. Kant, Immanuel. Ideas para una historia universal en clave 
cosmopolita. Op.Cit., pp. 8-9.
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adquiera su dignidad en la autonomía y en el de la Zivilization en la Bildung (que en 
Kant denota el esfuerzo del sujeto por cultivar sus propias potencialidades, a través 
de la educación) procesos que convergen en la inestable formación de un exceso que 
anuda la experiencia de la Natur como sublime terrorífico, cuyo Logos permanece 
ignoto al tiempo que provoca una peculiar satisfacción 14. 

En este sentido, la Ley moral, en tanto que experiencia conflictiva hace el traba-
jo de la naturaleza. La ley moral, es pues, una cicatriz del esfuerzo económico, en 
términos psicoanalíticos, que tiene que realizar el organismo en orden a la autocon-
servación, en medio de una humillación constante de la que se deriva a través del 
cumplimiento del deber una satisfacción peculiar y perversa. Su fisonomía obedece 
a la estructura de una experiencia arcaica y que re-estructura el dolor experimenta-
do por una pérdida originaria. Dicha pérdida debe ser reificada en la reproducción 
de la férrea ley moral en tanto que despliegue del sujeto (contra sus propias incli-
naciones) que al tiempo que enuncia la universalidad de la máxima de su acción, 
se hace consciente de su potencia autolegisladora y de su insuficiencia constitutiva 
(humillación que se experimenta en los fracasos para cumplir con la severidad de la 
ley moral) de sujeto mortal que busca la infinitud 15.

En la (ir)renunciabilidad a su pathos mortífero que se encuentra inscrito en la ley 
mor(t)al que opera no en contra, sino como forma sublime de la lógica conflictiva 
de la Naturaleza (que en Kant tiene más bien un rostro teratológico, nada idílico ni 
armónico) que quiere discordia, y en este punto se alinea con su aparente antago-
nista: Sade, se organiza el recorrido de la violencia reproducida contra el organismo 
y su horizonte satisfactor, como forma de aseguramiento que evita la pérdida de la 
pérdida en términos de satisfacción perversa e interminable, dada sublimidad de 

14 � De esta experiencia peculiar, de este pathos, si se quiere, da cuenta el viejo Kant en las Idee: “El hombre tiene 
una tendencia a socializarse, porque en tal estado siento más su condición de hombre al experimentar el de-
sarrollo de sus disposiciones naturales, Pero también tiene una fuerte inclinación a individualizarse (aislarse), 
porque encuentras simultáneamente en sí mismo la insociable cualidad de doblegar todo a su mero capricho 
y, como se sabe propenso a oponerse a los demás, espera hallar esa misma resistencia por doquier […] esta 
resistencia es aquello que despierta todas las fuerzas del hombre y le hace vencer su inclinación a la pereza, 
impulsándole por medio de la ambición, el afán de dominio o la codicia, a procurarse una posición entre 
sus congéneres, a los que no puede soportar, pero de los que tampoco es capaz de prescindir. Así se dan los 
primeros pasos desde la barbarie hacia la cultura […] van desarrollándose poco a poco todos los talentos, así 
va formándose el gusto e incluso, mediante una continua ilustración, comienza a constituirse una manera de 
pensar que, andando el tiempo, puede transformar la tosca disposición natural hacia el discernimiento ético 
de principios prácticos determinados y, finalmente, transformar un consenso social urgido patológicamente 
en un ámbito moral”. Idem.

15 � “¡Demos, pues, gracias a la Naturaleza por la incompatibilidad, por la envidiosa vanidad que nos hace 
rivalizar, por el anhelo insaciable de acaparar o incluso de dominar! Cosas sin las que todas las excelentes 
disposiciones naturales dormitarían eternamente en el seno de la humanidad sin llegar a desarrollarse ja-
más. El hombre quiere concordia, pero la Naturaleza sabe mejor lo que le conviene a su especie y quiere 
discordia”. Ibid. P. 10. 
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las aspiraciones de la Moralität y su connubio con la Naturaleza. El olfato conser-
vador del Mendelssohn, que acuña para Kant el apodo de Alles Zermalmenden, “El 
destroza-todo”, en sus Morgenstunden de 1785, anuncia las resistencias que desde 
entonces el plexo de articulación al que hemos hecho alusión, suscita este pathos 
destrudinal 16, implacable testigo arcaico y subterráneo de la autoconservación que 
caracteriza el despliegue de la ratio abstracta. Así, en El porvenir de una ilusión 
(1927/1992) advierte, en forma contundente Freud: “[…] todo individuo es vir-
tualmente un enemigo de la cultura” 17.

3. � Cuerpo, memoria y rebelión: El programa (im)posible y soterrado  
de la mímesis y su rango negativo.

La ratio identificatoria hizo de su analítica un instrumento cuya “potencia” 
se apuntalaba en el horror por su génesis somática (aquello que no era idéntica a 
sí misma, ni metódica, ni sistemática). La pérdida/extrañamiento de la naturaleza 
interna y externa al sujeto, en la ratio identificatoria le permite organizar “su” 
mundo mediante la abstracción, esto es, mediante un recorte/determinación de 
la experiencia en el crisol del concepto. El ego identitario prepara su mundo con 
arreglo a sus propias categorías y lo subyuga en orden a la obtención de rendi-
miento epistémico 18. El movimiento de abstracción deviene fin en sí mismo, y con 
él la relación de sujeto y objeto sin contacto o bien en líneas paralelas, esto es, sin 
contacto, o bien con un objeto que resulta asimilado finalmente a la expresión 
espiritualizada de un sujeto inflacionario (racional, autónomo y burgués) y pre-
suntamente universal. 

En Adorno se recupera el movimiento de abstracción, pero con una diferencia 
sensible: a sabiendas de que la abstracción es sólo un desplazamiento analítico, 
hay un retorno al componente somático y a la matriz natural, sin recorte, es de-
cir, la organización de la experiencia, interpenetrada con su objeto, se satura de 

16 � El uso del término “destrudinal” remite a su vez a la noción de “destrudo”, acuñada por el psicoanalista italiano 
E. Weiss en 1935, para determinar el desarrollo analítico de la pulsión de muerte/destrucción iniciado por 
Freud en El yo y el ello (1923).

17 � Freud, Sigmund. “El porvenir de una ilusión”. En Obras Completas. Buenos Aires, Amorrortu. Tomo XXI, 
1992, p. 6.

18 � Con la categoría de rendimiento epistémico, se designa, al interior del proceso de conocimiento, por un lado: el 
carácter reducido de los componentes con los que el sujeto opera al objeto, (re)conociéndolo y subsumiéndole a 
los mismos. Por otro lado, el rendimiento deriva de la auto restricción sobrevalorada del cuerpo y la reconfigu-
ración del mismo como un objeto pasivo de estudio, integrándole no como instancia pensante, sino como parte 
abyecta integrante de la naturaleza en su conjunto que se desea manipular y domeñar.
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concreción (que deriva del latín con-crescere, crecer con). Esta diferencia, bien 
es operada mediante la categoría adorniana de mímesis. La mímesis implica un 
exceso de experiencia (im)posible desde la ratio identificatoria, en lugar de con-
figurar (re)conocimiento de sus propias categorías en la experiencia, incorpora 
aquello que no es idéntico a ellas, y en lugar de fijar la potencia en el “horror”, 
lo hace mediante la recuperación de la dimensión somática de la experiencia/
existencia. 

La potencia que se organiza desde/en la mímesis, reside, no en la pérdida, sino 
en la articulación constructiva. La naturaleza, en tanto que interior del sujeto, y 
también como matriz que le excede y de la cual es factor, ya no es un campo de 
operaciones y/o de distorsión ético-epistémica, contra la cual debe hacerse valer la 
identidad diferenciada del sujeto moderno, como sujeto activo. Lejos de convertirse 
en matriz de indeterminación, la recuperación del componente somático permite 
des-cubrirle mediante la afinidad y convoca la posibilidad negada por la ratio abs-
tracta moderna, de destruir la diferenciación, de constituirse en/desde la afinidad 
y la solidaridad con todas las formas de efectualización de lo vivo. La mímesis 
restablece la continuidad, pero, en modo indiferenciado, y en continuidad con la 
naturaleza, es decir, no es un “resto de que pudiera disponer el conocimiento tras 
excluir los esquemas identificatorios del dispositivo categorial”, sino “su negación 
concreta” 19. El exceso de experiencia que supone no traza finitud puesto que su 
horizonte de temporalidad no es lineal sino más bien fractal 20, y en lugar de tra-
zar compartimentos estancos para organizar/administrar en forma antropomórfica 
“su” mundo, es más bien entrópica, polimorfa y disonante. La mímesis destruye 
la organización/administración de la experiencia y la existencia identificatorio, en 
sus regímenes de producción/distribución y circulación: a)Simbólico-Épistémico: 
Al romper la discontinuidad con los objetos, la mímesis permite acercarse a ellos 
“sin la intención de dominarlos, dejándose afectar por ellos” 21; b) Simbólico-Ético: 
Al romper con la subalternación de la naturaleza, permite al ego “conmoverse ante 

19 � Adorno, Theodor W. Dialéctica negativa. Madrid, Taurus, 1986, p.268.
20 � El término “fractal” es de origen latino y su significado remite a “roto” “quebrado” y fue acuñado en 1977 por 

Benoît Mandelbrot en 1977 en su libro The Fractal Geometry of Nature. El fractal posee las siguientes caracterís-
ticas: a) Dimensión no entera (número definido como irracional), b) Complejidad Estructural (independien-
temente de la escala de observación); c) Infinitud: A medida que el instrumento de medición es más preciso, el 
fractal aumenta perimetral o longitudinalmente. La idea surge de la constatación, por parte de Maldelbrot, de 
que “las nubes no son esferas, las montañas no son conos, las costas no son círculos, así como la corteza de un 
árbol no es plana ni un rayo viaja en línea recta”. Briggs, John et Al. Espejo y Reflejo. Del caos al orden. Barcelo-
na, Gedisa,1990, p. 89. Los fractales, “constituyen un sistema descriptivo y una nueva metodología para una 
investigación que acaba de empezar. También pueden ser una nueva imagen de la totalidad […]acerca de los 
movimientos en la totalidad”. Ibid. p. 114.

21  Tafalla, Marta. Theodor W. Adorno. Una filosofía de la memoria. Barcelona, Herder, 2003, p. 132.
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el dolor de toda criatura” 22 y, procede de la mímesis “la sensibilidad hacia todos los 
cuerpos que sufren y hacia la naturaleza violentada” 23.

La categoría adorniana de mímesis, condensa todo el malestar soterrado en la 
renuncia a la dimensión somática, la satisfacción del deseo, su orden quisiera buscar 
cancelar las premisas que llevaron a lo vivo a complejizarse a través de la lucha por 
la vida en la autoconservación: el deseo de retorno a lo inorgánico (destrudo), en la 
ausencia absoluta de estímulos. De ella procede la necesidad de romper todo núcleo 
de regimentación/identificación. Tal es su momento de verdad. 

La mímesis no consiste salvar un horizonte vital/mortífero dominado por la na-
turaleza (ciega y amoral) y sus fuerzas hipertrofiadas. Desidentificarse de la renuncia 
que impone la ratio moderna afirmativa implica destruir la lógica de distribución 
que hace de la dimensión somática una forma de expresión subordinada de la ex-
periencia y la existencia: mera res extensa o inclinación espuria; sustituir esa organi-
zación espuria y abstracta por una articulación reconciliada. Hay una promesa de 
bienestar (el fin de la dominación) en ella, cuyo lugar de refugio, de acuerdo con 
Adorno, ha sido el arte. Esta promesa expresa la no saturación de la administración 
de la experiencia/existencia (lo no idéntico) en/desde el disfrute, por ejemplo, de la 
belleza de un atardecer: la interioridad del sujeto no-enfrentado con la naturaleza. 

La adaptación a largo plazo que culminó en la “unidad racional” del sujeto, me-
diante el imperativo de la autoconservación en la regimentación de la interioridad 
del sujeto y su desapego respecto de la naturaleza y sus formas de vida, “protegió” 
al sujeto de la indeterminación, asegurar la propia supervivencia (incluso la gru-
pal) y le permitió organizar/unificar la experiencia/existencia en torno al régimen 
de lo idéntico. El relacionamiento del sujeto con la naturaleza, consigo mismo 
y con otros sujetos, se direcciona mediante el control y la vigilancia permanente 
para evitar/desplazar sus manifestaciones miméticas, y así construir “su” mundo 
mediante la ratio identificatoria. No obstante, esta dolorosa labor retorna sobre 
la organización de la existencia/experiencia en sus propios términos. Apuntalada 
sobre la pérdida, la pérdida de la pérdida retorna sobre esa organización experien-
cial, tornándole ciega y repetitiva. En una segunda naturaleza, el sujeto ofuscado 
ahora reprimido y autoritario, dirige su agresividad contra todo aquello que no se 
pliega a las medidas de esta naturaleza, y el dominio pasa a ser, ahora protegido 
por el encierro de la ratio: ni belleza ni verdad ni bondad serán vinculadas a lo no 
idéntico. No obstante, la prohibición del recuerdo de la naturaleza en el sujeto tiene 
implicaciones materiales: El olvido de la primera pérdida hace que la segunda sea 

22 � Ibid. p. 133.
23 � Ibid. p. 136.
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irreconocible (pero no extingue el efecto somático de la renuncia 24) y que, ahora 
bajo la égida de, principio identificatorio, las condiciones materiales de producción 
del dolor, la necesidad de control y la vigilancia productiva (dirigida al trabajo) 
resultan mistificadas. Así se manifiesta, sostiene Adorno la dialéctica de la razón, 
que, por definición es idéntica y no idéntica a la naturaleza: “[…] cuando más des-
enfrenadamente se convierte dentro de esta dialéctica en el adversario absoluto de 
la naturaleza y se olvida de ella en sí misma, tanto más retrocede hacia la naturaleza 
tomando los rasgos de una embrutecida autoconservación” 25. 

El materialismo del cuerpo en el que la ratio se articula conflictivamente con el 
deseo, reconfigura su expresión en la ética y la epistemología en la medida en que 
rebasa en potencia crítica al sujeto “activo” del idealismo (fijada en la abstracción 
intencionada del soma como fuente de mera inclinación irracional o como mera res 
extensa en el caso del racionalismo cartesiano). Una ética y epistemología liberada 
del hechizo identificatorio moderno/identificatorio ubicará en este sentido sus cen-
tros de interés, acompañando a los cuerpos sufrientes, por cuanto la persistencia 
del dolor es el índice de una falsa totalidad. El mundo relacional intrasubjetivo 
(del sujeto consigo mismo en tanto que “pedazo” de naturaleza) e intersubjetivo 
(con otros sujetos), lo mismo que con la naturaleza y otras especies animales se 
reconfigura al articular(se) con ellas, mediante la cercanía (no el distanciamiento), 
solidaridad (no la indiferencia) y afecto (en lugar de la agresión). El acto de cono-
cimiento como acto violento es rebasado en una dialéctica negativa por un relacio-
namiento mimético y crítico: comprender que el dolor no debe ser, que la pasión 
y entrega al otro nacida del deseo sexual (más allá de la regimentación genitalizada 
y/u orientada, por un lado, a reproducción, y, por otro, al disciplinamiento produc-

24 � En este sentido, en Le prix du progres, Horkheimer y Adorno, utilizan una poderosa imagen para explicar 
la subsistencia de las huellas mnémicas del daño somático que, sin trámite, se incorpora como cicatriz en 
la organización narcotizada (reificada) de la experiencia/existencia en las formaciones económico-sociales 
modernas: “En una carta recientemente descubierta del fisiólogo francés Pierre Flourens, a quien le tocó la 
triste gloria de ser elegido para la Académie Française en lugar de Victor Hugo, se encuentra un fragmento 
curioso: <<Aún no sé si decidirme a autorizar el empleo del cloroformo en la práctica anormal de las ope-
raciones […] Mis escrúpulos nacen del simple hecho de que la operación con cloroformo, como probable-
mente también otras formas conocidas de narcosis, representan sólo una ilusión. Tales medios obran sólo 
sobre ciertos centros motores y coordinadores y sobre la facultad residual de la sustancia nerviosa. Bajo la 
acción del cloroformo ésta pierde una parte notable de su capacidad de acoger y conservar rastros de im-
presiones, pero no pierde en modo alguno la sensibilidad como tal. Mis observaciones llevan de tal suerte 
a la conclusión de que en relación con la parálisis general de las inervaciones de los dolores son sentidos un 
más agudamente que en el estado normal. La ilusión del público nace de la incapacidad del paciente para 
recordar lo sucedido una vez que se ha ejecutado la operación. Si dijésemos la verdad a nuestros enfermos, 
probablemente ninguno se decidiría por tal medio, mientras que ahora, como consecuencia de nuestro 
silencio, insisten en que sea usado>>” Horkheimer, Max-Adorno Theodor W. Dialéctica del Iluminismo, 
Buenos Aires, Sur, 1969, p. 271.

25 � Adorno, Theodor W. Dialéctica negativa. Madrid, Taurus, 1986, p.287.
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tivo 26 que mantiene funcionalmente concentrado y aparentemente “saludable” al 
individuo de cara al cumplimiento de las tareas asignadas mediante al lugar social 
–identitario- asignado para la (re)producción material de su existencia), hace volar 
en pedazos las formas de moral tutelar/desexualizada y el régimen de experiencia/
existencia epistémico moderno. 

En efecto, al recuperar el cuerpo, fuente última de la única mercancía que, sin ser 
mercancía, produce dentro de la modernidad capitalista, todas las demás, el sujeto 
rompe la última cadena que lo ata al sistema de producción/ofuscación generalizada 
y que le condena en el abandono de sí, junto a la naturaleza, los otros animales (in-
cluidos los humanos). El sistema no puede tolerar la emancipación del componente 
somático que lleva al “descentramiento del yo en el encuentro con el otro” 27, en la 
medida en que la felicidad libre de coacción en el sexo hace de la experiencia/exis-
tencia en/con el otro una relación negativa y erótica, en la que (esto es, refractaria 
a la administración del deseo y al ensimismamiento del individuo competitivo) el 
deseo no se dirige a la afirmación del orden constituido.

El resultado al que arriba Freud en El malestar en la cultura: la felicidad no es un 
valor cultural 28, en la modernidad es completado por Adorno, en Intervenciones: 
“Lo que simplemente es idéntico a sí mismo no es capaz de felicidad” 29. A ello se 
puede añadir que tampoco es capaz de libertad. La autonomía crítica es necesaria 
para una anatréptica (ética, epistemológica), como lo hizo Kant, pero no logró sa-
cudirse de su carácter afirmativo horrorizado por las inclinaciones. Una anatréptica 
negativa, como en el caso adorniano recupera lo otro de la ratio sin definirla como 
irracional, sino como el momento concreto perdido de la misma en su momento 
identificatorio. 

26 � En la Dialéctica de la Ilustración (1969), Horkheimer y Adorno recuperan la tensión Kant-Sade en la regimenta-
ción burguesa de la experiencia somática: “La afinidad entre conocimiento y plan (fundada trascendentalmente 
por Kant), que da a la existencia burguesa, racionalizada incluso en sus pausas, un carácter –en todos los de-
talles- de finalidad ineluctable, ha sido expuesta empíricamente por Sade un siglo antes del advenimiento del 
deporte. Las modernas escuadras deportivas, de juego colectivo perfectamente regulado, donde cada jugador 
sabe lo que debe hacer y hay alguien de reserva listo para sustituirlo, tienen su modelo preciso en los teams 
sexuales de Juliette, donde ni un instante pasa sin ser usado, no se olvida ninguna de las aberturas del cuerpo, 
no se deja inactiva ninguna función […] La peculiar estructura arquitectónica del sistema kantiano, como las 
pirámides gímnicas de las orgías de Sade y la jerarquía de principios de las primeras logias burguesas –cuyo 
pendant cínico es el severo reglamento de la sociedad libertina de las 120 Journées -, preanuncia una organi-
zación de toda la vida destituida de cualquier fin objetivo. Lo que parece importar en estas instituciones, aún 
más que el placer, es su gestión activa y organizada […]”. Horkheimer, Max-Adorno Theodor W. Dialéctica del 
Iluminismo. Op.Cit. p. 110.

27 � Tafalla, Marta. Op.Cit. p. 175.
28 � Freud, Sigmund. “El malestar en la cultura”. En Obras Completas. Tomo XXI. Buenos Aíres, Amorrortu. 2003, 

pp. 57-140.
29 � Adorno, Theodor W. Intervenciones. Nueve modelos de crítica. Caracas, Monte Ávila Editores,1969, p. 96.
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Es decir, que si bien el componente somático es capaz de salir de la esfera de la 
conciencia, no obstante es inmanente a ella y es pre-requisito de la praxis 30. Una 
anatréptica crítica, negativa necesita de la mímesis para pensar la libertad liberada 
del encierro de la ética, esto es, en su fluidificación concreta en el ámbito de lo 
político. La tensión de la libertad (como contraste polémico con el sufrimiento que 
produce el canon identitario de agresión social) y la no-libertad (como imagen de 
ese canon) surge como una relación extramental del sujeto con el objeto. Separado 
del sujeto, el objeto hace ficticia la autonomía del sujeto -toda vez que de él se 
desprende la (im)posibilidad de la autonomía- y la crítica 31 que dan contenido a la 
libertad, que Adorno define como la “crítica y cambio de situaciones, no su confir-
mación por ellas” 32 y cuyo modelo es el disidente de Brecht (Neinsager). 

La categoría de mímesis permite visualizar con Adorno, finalmente, la arquitec-
tura de un universal concreto y que subvierte junto a la recuperación/apropiación 
del componente somático, el principio de intercambio (nadie en realidad importa 
porque al fin y al cabo cada quien deviene un bien fungible): que no hay un exterior 
de la vulnerabilidad al interior de la modernidad capitalista 33. 

A contrapelo de esta forma de definir la “dignidad de lo humano” a partir de 
la presunta discontinuidad con el animal, el universal concreto (no identificatorio, 
mimético y somático) libera al sujeto de la lógica idiotizante y cosificadora ligada 
al principio del canje/fungibilidad. El sujeto falso (abstracto) cuya existencia/
experiencia (interna y exterior) identificatoria se define contra-el otro, es destrui-
do por la concreción del sujeto que ha recuperado la experiencia/existencia de 
sentir-pensar con-desde-en el otro, y en ese sentido, sostiene Adorno, la recipro-
cidad de prestaciones (propia del principio de autonomía de la voluntad de la 
contratación privada) es subvertida, por un ethos de lo no idéntico, en razón del 
cual, por un lado la “compasión” que nace de la afinidad/afectación por las “espe-
ranzas, miedos y deseos de los demás, y congratularse con sus alegrías” 34, y de la 
conciencia de que no podemos substituir al otro “ ante el sufrimiento y el dolor”; 

30 � Adorno, Theodor W. Dialéctica negativa. Op.Cit., p.228.
31 � Ibid. pp. 222-223.
32 � Ibíd., p. 226.
33 � Al respecto, advierten Adorno y Horkheimer: “El hecho de que apliquen a los hombres las mismas fórmulas y 

resultados que ellos mismos, liberados de cadenas, obtienen en sus horrendos laboratorios fisiológicos de pobres 
animales indefensos, confirma la diferencia en forma particularmente malvada. La conclusión que extraen de los 
cuerpos mutilados de los animales no se ajusta al animal en libertad, sino al hombre actual. El hombre actual, al 
hacer violencia al animal, prueba que él, y sólo él en toda la creación, funciona –libremente- con la misma ciega 
y automática mecanicidad que los movimientos convulsivos de las víctimas encadenadas, que el técnico utiliza 
para sus fines”. Horkheimer, Max-Adorno Theodor W. Dialéctica del Iluminismo. Op.Cit., p. 288.

34 � Tafalla, Marta. Op.Cit., pp. 187-188.
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y, por otro lado la generosidad del regalar, -el exceso que Nietzsche reivindicó de 
una moral desvinculada del abandono de la vida en sí mismo- 35, dejan de ser una 
mera liberalidad carente de “racionalidad”. Si han ese ha sido el lugar que les ha 
sido asignado, es porque el rasero de la ratio identificatoria y la lógica del canje no 
soportan su contenido material y acaso toleran su manifestación formal en la for-
ma de wishful thinking. En la destrucción del canje, este ethos es verdadero porque 
no se comprende a sí mismo, esto es, va más allá de sí. El modelo de este ethos es el 
amor por quienes no están: los muertos. Es precisamente la comprensión de que 
el sufrimiento no debe ser, donde se conecta la ética, con la epistemología y sin 
duda a la política, porque lleva a la elucidación de las condiciones histórico- ma-
teriales de existencia, su diagnóstico y posibilidades (negadas) de transformación: 
el universo de la utopía 36. 

Mientras el tedio de la repetición, el dolor y el aburrimiento carecen de futuro, 
la utopía piensa/quiere el futuro, abriéndose paso por los intersticios del tiempo 
reificado en el olvido (la pérdida de la pérdida). Pensar la utopía, en una anatréptica 
negativa (y decolonial) opone una nueva tensión dialéctica: el arco de la tempo-
ralidad que es su componente mnémico. Ella consigue actualizar la consciencia de 
la transitoriedad de lo que es y recupera aquello que la totalidad represiva que lo 
reproduce ad infinitum, en la ratio moderno/colonial, envía al olvido como (im)
posible y siempre postergado en forma ideológica como quimera. Al perder tensión 
el arco de la temporalidad, ni siquiera los muertos quedan a salvo. 

Por ello desde el planteamiento adorniano el perdón no es admisible, invita al 
olvido y la autoincensación del presente de una cultura constituida sobre las bases 
de la barbarie no asumida y proyectada sobre lo que no le es idéntica. Ello reconfi-
gura en este sentido, a la noción de justicia y de lo humano, desde lo somático y la 
memoria, no desde la mera reciprocidad. 

Pensar lo político desde la negatividad implica, en este sentido, pensar muchos 
procesos de liberación, distintas temporalidades que articulan las efectualizaciones 
contenidas y definidas como (im)posibles, e incluso anacrónicas (más bien u-cróni-
cas), como efecto de la solidificación mistificada de lo idéntico y sus figuras represi-
vas (económico-políticas, simbólicas, libidinales). Mientras ello no sea así, la lógica 
identificatoria de la desaparición y del canje mantendrá su hechizo sin solución de 

35 � Ibíd., p. 187.
36 � “Nunca ha habido más libertad que la voluntad que tuvieron los hombres de liberarse […] El único modelo 

que hay de libertad es la intervención de la conciencia en la constitución total de la sociedad y, a través de ésta, 
en la estructura individual. La razón de que esto no sea una quimera radica en que la conciencia es de por sí 
energía impulsiva derivada, impulso también en sí misma y componente de aquello en que interviene”. Adorno, 
Theodor W. Dialéctica negativa. Op.Cit., pp. 263-264.
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continuidad: “es el pasado de las víctimas el que alberga la esperanza” 37. En efecto, 
sostiene Adorno: “No es posible decretar de una vez por todas los escondrijos que 
la libertad va encontrando históricamente una y otra vez. Su concreción la adquiere 
en las cambiantes figuras de la represión, es decir en la resistencia contra ellas 38. 

El recuerdo completa el imperativo de la no admisibilidad del sufrimiento por-
que su universalidad es aún más concreta y negativa, y lo es, en tanto que expande 
las palas de su arco desde los márgenes, sin otorgar concesiones al perdón ni olvido, 
articulando, más allá de la historia del dominio, el recuerdo de la vida dañada: el 
crimen contra la humanidad y la naturaleza que a su vez integra, contra la esperanza 
por un tiempo nuevo. Alza su vuelo a la vista de la catástrofe, como el ángel de la 
historia benjaminiano.

Se trata de comprender con mucha mayor precisión, la importancia que para 
el pensamiento negativo posee la constelación de esperanza, negatividad y desi-
dentificación que actualizan, podemos pensar, el campo de fuerzas en donde co-
nocimiento (ámbito epistémico), sensibilidad (ámbito estético) y praxis (ámbito 
político-epistémico) articulan constructivamente lo no idéntico al interior de aque-
llo que Adorno llama componente somático, en su relación concreta con los otros 
componentes: mnémico y mimético. Se trata de una episteme, de amplio espectro, 
definitivamente negativa y práxica, esto es, una constelación alternativa a la de 
muerte, historia e individuo que Adorno identifica en Dialéctica negativa con la 
“muerte permanente” 39, una tarea pendiente pero cuya vigencia ominosa revela al 
tiempo la inequívoca actualidad del filósofo frankfurtiano y la urgencia de conti-
nuar con el despliegue de los vectores negativos y críticos que dinamizan su legado. 

37 � Ibid., p. 248.
38 � Ibid., p.263.
39 � Ibid., p.370.
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Resumen

El presente trabajo se centra en recorrer 
la reflexión de Horkheimer sobre la cues-
tión del concepto de Hombre y considerar 
el análisis que el autor hace de su despliegue 
filosófico en el interior de una tensión crea-
da por las oposiciones cruciales que, desde 
un abordaje crítico, presenta la cuestión 
antropológica fundamental, esto es, entre la 
noción de sujeto cognoscente y la rancia tra-
dición ontológica; entre la noción de hom-
bre y el individuo concreto; entre el indivi-
dualismo y la totalidad social y, finalmente, 
entre la condición singular del ser humano 
y su identidad en el interior del entramado 
histórico social en el que vive. 

Palabras Clave: Horkheimer, Ser humano, 
Antropología filosófica, individuo, individua-
lismo, Teoría Crítica.

Abstract

The present work focuses on Horkhei-
mer’s reflection on the question of the con-
cept of Man considering the analysis that 
the author makes of his philosophical unfol-
ding within a tension created by the crucial 
oppositions that, from a critical approach, 
presents the fundamental anthropological 
question. That is, between the notion of 
epistemic subject and the ontological tra-
dition, between the notion of man and the 
concrete individual, between individualism 
and the social totality and, finally, between 
the unique condition of the human being 
and his / her identity within the historical 
social fabric in which he / she lives.

Keywords: Horkheimer, Human Being, 
Philosophical Anthropology, Individual, Indi-
vidualism, Critical Theory.
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La antropología, por el contrario, se encuentra en el peligro de 
pretender demasiado o demasiado poco: pretender una destinación 

esencial al ser humano que abarque, como si fuera una bóveda, tanto la 
noche de la prehistoria como el final de la humanidad, dispensándose 

de la eminente pregunta antropológica ¿Cómo se puede superar una 
realidad que aparece como inhumana, porque todas las capacidades 

humanas que amamos se envilecen y se sofocan en ella? 1 

Horkheimer: Antropología, humanismo y Teoría Crítica 

Para introducirnos a la cuestión sobre el humanismo y el pensamiento crítico, 
he creído conveniente dejarme guiar y provocar por las reflexiones de Max Hor-
kheimer, tal y como se expresan en los ensayos “Observaciones sobre la antropología 
filosófica” de 1935 y “Sobre el concepto del hombre”, de 1947 2 y, aunque daré mayor 
énfasis a las ideas que ambos ensayos comparten sobre la cuestión antropológica -y 
que se proyectan más allá de su confrontación crítica con las tres perspectivas fun-
dacionales de la Antropología Filosófica del S. XX, como son la de M. Scheler, de B. 
Groethuysen y de P-L. Landsberg- 3, trataré de ofrecer un mosaico de reflexiones 
acerca de la crítica al concepto unitario de ser humano. He aquí un claro ejemplo:  

“No hay fórmula que determine de una vez por todas la relación entre individuo, socie-
dad y naturaleza. Si bien de ningún modo puede considerarse la historia como despliegue de 
una esencia humana unitaria, sería igualmente ingenua la fórmula fatalista inversa, a saber: 
que el curso de las cosas está dominado por una necesidad independiente de los hombres. 
La dependencia no está estructurada unilateralmente ni siempre de la misma manera, antes 

1 � M. Horkheimer., Gesammelte Schriften (Vol. 3), A. Schmidt and G. S. Noerr (Eds.), Frankfurt am Main, Fischer, 
1988 (1935), pp. 250-275. Trad. Observaciones sobre la antropología filosófica. en Teoría Crítica. Buenos Aires/
Madrid, Amorrortu, 2003. Pág. 59-76. 

2  �Horkheimer, M., Aus Vorträgen und Aufseichnungen in Deutschland. (1947) Oxford University Press. (1967) S. 
Fischer Verlag G. M. F. Frankfurt am Main. Trad. Sobre el concepto del Hombre y otros ensayos. Editorial SUR, 
BBAA. 1970

3 � M. Scheler., Die Stellung des Menschen im Kosmos. 1930. Trad.: El puesto del hombre en el cosmos.  Escolar y mayo. 
2017. B. Groethuysen., Philosophische Anthropologie (1931) Oldenburg, Munche und Berlin. Tr.: Antropología 
filosófica, Losada, 1951. P-L., Landsberg. Einführung in die philosophische Anthropologie, Vittorio Klostermann, 
Frankfurt am Main. 1934. Existe copia del curso monográfico que Landsberg impartió en la universidad Central 
de Barcelona, en 1935 y hasta el golpe de estado del General Franco en 1936. Xavier Escribano. Paul Ludwig 
Landsberg, Un cavaller errant de l’esperit a Barcelona. ARTICLE. Revista d’Història de la Filosofía catalana. Nú-
meros 9/10. 2015. P. 9-34. | Print ISSN 2014-1572 / Online ISSN 2014-1564 DOI: 10.2436/20.3001.02.105. 
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bien, el desarrollo social implica que hay personalidades y grupos aislados que están mejor 
preparados que otros –que en su pensar y obrar son particulares funciones de las circunstan-
cias dadas-  para cambiar y configurar las condiciones.” 4 

Como puede observarse, no será una esencia unitaria –sea esta el ser del hombre 
o el Ser en cuanto tal- la que determine en su despliegue la índole de la relación en-
tre el ser humano, la naturaleza y la sociedad, sino esa vaga noción aparentemente 
adaptativa que supondría estar “mejor preparado” y que se nos refiere a criterios de 
eficacia y modelos de funcionalidad, alejados de aquel otro, más complejo y limi-
tante, de la acción de las fuerzas de la evolución natural. 5 El pensar y obrar, no son 
respuesta exclusivas de una instancia subjetiva o el resultado de unas capacidades 
que se desarrollan conforme a un logos o una praxis universales, sino que se cons-
tituyen en función de las circunstancias dadas, es decir, los recursos, la condición 
social, la educación e, inclusive, la lengua, etc., y que se disponen al ejercicio del 
poder y de su capacidad instrumental para modificar y configurar las condiciones de 
la vida social.  

De un modo análogo, mis próximos comentarios girarán en torno a algunas 
ideas del pensamiento de Horkheimer y del de los autores con los que dialoga. 
Esto producirá una suerte de niveles de recepción e interpretación, propios de estos 
eventos y que, esperemos, contribuyan a la grata labor de mediación filosófica. 
Dicho lo cual, vayamos identificando los aspectos que reseñaré en la reflexión del 
autor, para lo que no siempre he de seguir los temas y argumentos en el orden del 
discurso en que fueron por él escritos. 

*  *  *

A pesar de que el tema genérico de este ensayo gire en torno a la antropología y 
al humanismo, he de advertir que Horkheimer hace poca mención en los ensayos 
arriba indicados de este último término, en tanto fenómeno histórico específico 6; 

4 � Horkheimer, 2003, 52
5 � En efecto, la selección natural es sólo una de las fuerzas de la evolución; en ella, el criterio de “eficacia biológica” 

haría referencia a un estado ventajoso que podría conducir a un mayor éxito reproductor y, por tanto, a una 
probable extensión en la población de una estructura genética específica. Sin embargo, la selección de las estruc-
turas genéticas se basa en la acción limitante de las condiciones singulares del ecosistema y de la población gené-
tica con la que la que compite en el acceso a los recursos. No es así en la historia –en tanto contexto del desarrollo 
social- en donde el oportunismo, las desigualdades y el uso del poder, fundamentan esa, en apariencia, neutra 
y objetiva calificación de “mejor preparados”. Nos encontramos, pues, ante un cierto funcionalismo social. 

6 � Sobre el humanismo ver Cappelli, Guido M. El humanismo italiano. Un capítulo de la cultura europea entre 
Petrarca y Valla. Madrid, Alianza editorial, 2007. Sabater, Fernando., Humanismo impenitente. Diez ensayos 
anti jansenistas. Barcelona, 1990. Althusser., Louis “Marxismo y humanismo” en La revolución teórica de Marx. 
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con excepción, únicamente, de un breve señalamiento del autor acerca de la cultura 
inscrita en el interior del individuo europeo, “a la cultura alemana, al humanismo y 
al idealismo” (Horkheimer, 1970, pág. 18) y cuando se refiere, en ambos ensayos, 
al empleo de los modelos de ejemplaridad para servir a la educación de las masas, en 
particular, cuando nos sugiere que “el éxito en general se convierte en una leyenda cuya 
fuente principal son las biografías de los héroes y los caudillos.” (Horkheimer, 2003, 
pág. 74), tema que, ulteriormente desarrollado y con un mayor alcance, refiriere a 
los hombres genuinos y de vida auténtica que, a modo de aquellas biografías de héroes 
y caudillos, utilizó el petrarquismo para promocionar otra forma de enseñanza al-
ternativa a la escolástica pero que, en nuestra época, se utiliza para generar la ilusión 
de una experiencia de distinción en medio de una cultura de masas y que, desde una 
perspectiva crítica, serán responsables de un fenómeno que podríamos denominar 
“espejismo antropológico”. 7 

En primer lugar, creo que sería útil comenzar por dibujar el marco en el que se 
asienta el pensamiento de Horkheimer a la hora de abordar la genealogía de una re-
flexión filosófica acerca del ser del hombre -en tanto que idea unitaria del ser huma-
no- y, posteriormente, reflexionar sobre ello desde la perspectiva crítica. Es de todos 
conocido que el autor considera que el pensamiento filosófico –singularmente el 
metafísico- emerge como una respuesta a dos originales demandas: la satisfacción de 
las necesidades vitales y la confrontación de los problemas radicales de la existencia –con 
especial mención de la conciencia de la finitud y el consiguiente miedo a la muerte-; 
tales retos, por más que sean genéricos, ofrecen una perspectiva materialista en la 
que comprender la diversidad de las respuesta filosóficas históricas. Ellas, así mis-
mo, son las responsables de inducir en nosotros una determinada orientación vital 
que nos encauce hacia una natural aspiración de plenitud y de autonomía, las cuales 
identificamos como expresiones de felicidad y libertad. 

“Sólo puede fundar la existencia individual el carácter diáfano y racional de la relación 
que media entre la acción del individuo y la vida de la sociedad. La racionalidad de esta rela-

México: Siglo XXI.1967. Fromm, Erich., “Marx y su concepto del hombre”. México: F.C.E., 1964. Todorov, S., 
El jardín imperfecto: luces y sombras del pensamiento humanista. Paidós, Barcelona, 2008. Duque, F., En torno 
al humanismo: Heidegger, Gadamer, Sloterdijk. Tecnos. 2002. 

7 � Este fenómeno se inscribe en el empleo de diversos medios culturales para la representación y transmisión 
de valores, ideas etc., con objeto de generar en los individuos el impulso de emulación y la aspiración por 
alcanzar a identificarse con sus protagonistas los cuales, en el caso presente, son referidos bajo la noción de 
“ser humano genuino”, como arquetipo de la excelencia, la singularidad y la plenitud. La metáfora del “espe-
jismo” es sugerida por analogía con el fenómeno óptico y, al igual que en él, el sujeto cree reconocer en ese 
arquetipo el bien propio, sin embargo, en el instante mismo de la imitación, no se encuentra atendiendo a su 
propia circunstancia o a la promoción de su singular condición -por lo que nunca alcanzaría su propio telos-, 
sino que estaría cooperando en la extensión de los valores sancionados por el grupo social hegemónico en una 
determinada cultura.
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ción es el único sentido del trabajo […] En cuanto resultado deseado del trabajo común de 
los individuos, la vida de la sociedad no se funda en el libre reconocimiento de una destina-
ción eterna y no cumple sentido alguno. Los hombres satisfacen sus cambiantes necesidades 
y deseos y se defienden de la muerte, no porque crean que con ello obedecen a un imperativo 
absoluto, sino porque persisten en el anhelo de felicidad y el horror a la muerte. La represen-
tación de un poder protector que se halla fuera de la humanidad desaparecerá en el futuro.” 8

Para hacer frente a la indiscernibilidad y multiplicidad de dichas necesidades y 
temores, la filosofía ha contribuido, como discurso estructurado y normalizado, a 
construir un orden teórico, así como a prefigurar un sentido para la acción huma-
na. Señala nuestro autor: “La filosofía busca combatir esta perplejidad mediante una 
donación metafísica de Sentido.” (Horkheimer, 2003, pág. 53) Sin embargo, a pesar 
de esta loable tarea, la potencia especulativa de la reflexión filosófica ha conducido 
al pensamiento humano a una “transfiguración del presente”.  

“En vez de satisfacer la exigencia de los individuos de encontrar un sentido para la acción, 
cosa que se lograría descubriendo las contradicciones sociales e indicando su superación 
práctica, la filosofía transfigura el presente al elegir como tema la posibilidad de una vida 
auténtica, o aún de la muerte auténtica, y al emprender la tarea de dar a la existencia una 
significación más profunda.” 9

Esta trasfiguración provoca que el esfuerzo humano se focalice en la búsqueda de 
la adecuación de la propia existencia al ideal que se propone en ese orden interpuesto 
por la metafísica, en lugar de aprender a interpretar el carácter dialéctico del acon-
tecer “con el cual está entretejida en todo tiempo la estructura fundamental del ser de 
grupos e individuos” (Horkheimer, 2003, pág. 52) Por lo tanto, en un primer atisbo, 
observamos que la representación que del ser humano se hace la filosofía, a juicio 
de Horkheimer, pretende ser expresión de una esencia unitaria que compartiríamos 
formalmente, pero que, necesariamente, debe diversificarse en la realidad, si se aten-
diese a su conformación material, social e histórica. 

“Es verdad que los hombres se asemejan unos a otros tanto dentro de su época como 
en toda la historia. No sólo comparten determinadas necesidades prácticas, sino también 
coinciden en particularidades del sentir y del creer. En efecto, las representaciones morales y 
religiosas suelen ser provechosas para los grupos sociales en formas muy diversas y, por consi-
guiente, también cumplen funciones muy distintas en la economía psíquica de sus miembros; 
las ideas de Dios y de la eternidad pueden servir para justificar sentimientos de culpa o para 
que brille la esperanza en medio de una vida miserable. […] Pero estas semejanzas entre los 

8 � Ibíd., pág. 54
9 � Horkheimer, 2003, pág. 53. La cursiva es mía. 
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distintos grupos no se fundan en una esencia humana unitaria. El proceso de la vida social, 
en el que se originan, reúne factores humanos y extrahumanos; en modo alguno es una mera 
representación o expresión del hombre en cuanto tal, sino una continua lucha entre hombres 
determinados y la naturaleza. Además, el carácter de cada individuo integrante de un grupo 
no se funda sólo en la dinámica implantada en él en cuanto es este ser humano; también se 
funda en las circunstancias típicas y especiales de su destino dentro de la sociedad […] Aun 
cuando haya rasgos humanos que persistan, cabe considerar esto como el resultado de pro-
cesos renovados en los cuales están incluidos los individuos, no como exteriorizaciones del 
hombre en sí y para sí.” 10

 No nos encontramos, pues, ante un imperativo categórico como “llega a ser lo 
que ya eres” (Píndaro Pít. II, 74) que nos sitúa frente a una destinación común 11, 
sino ante la necesidad de considerarnos como individuos sensibles y prácticos, sur-
gidos en un singular entramado social e histórico y cuyo mandato singular podría-
mos expresar de la siguiente manera: hazte cargo de ti mismo, tal y como llegaste a ser 
y tanto como puedas llegar a concebirte. 

El imperativo moral que una filosofía social debería considerar a partir de una 
reflexión crítica sobre las dependencias entre lo individual y lo social, lo propio y lo 
común, consistiría en la promoción de las condiciones para una conciencia apro-
piada en cada individuo, a fin de que disponga de la capacidad para “hacerse cargo” 
de sí mismo y que ello le haga capaz de contribuir a la transformación de la sociedad 
hacia una disposición más racional y más justa. 

“A juicio de ésta [la teoría de la sociedad] tanto la expresión de los fines próximos como la 
representación de los más lejanos, se desarrolla en un continuo nexo con el conocimiento, y no 
obstante este no funda ningún sentido ni destinación eternos. Antes bien, en las representacio-
nes que los hombres se forjan de las metas, operan sus respectivas necesidades, las cueles no tie-
nen como fundamento una intuición, sino, por el contrario, tienen por causa a la penuria.” 12 

En efecto, para cierta perspectiva metafísica contemporánea, la cuestión antropoló-
gica, es decir, la posibilidad de un concepto unitario que caracterice a todo ser huma-
no, tanto como a sus acciones y productos, comienza a construirse en el interior del 
entablamento metafísico, gracias a un inicial y radical cuestionamiento nacido de sus 
carencias –¿qué puedo conocer con certeza? –, puesto que, de inmediato, hace surgir el 
interrogante antropológico –¿qué soy que conozco con certeza? – y alcanzar, finalmente, 
a la reflexión sobre el vínculo que reconocemos en nosotros con el fundamento que 

10 � Horkheimer, 2003, pág. 51
11 � Nietzsche, F. Ecce homo. Wie man wird, was man ist. Axel Grube: ISBN: 9783939511762 (1888). Ecce Homo. 

Cómo llegar a ser lo que eres.  Alianza Editorial: 2011. 
12 � Ibíd., pág. 56
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subyace a todo ente –¿qué vínculo me une con el fundamento de lo real, gracias al cual 
éste se me hace presente, precisamente a mí, ente entre los demás entes? –. Por lo que la 
cuestión por el Ser en cuanto tal, no puede separarse de la cuestión del ser del hombre. 
Por lo menos en la filosofía europea occidental. 13 

“No sólo el hombre cognoscente forma parte del mundo y de lo que éste contiene, de 
modo que se encuentra capacitado para percibir el ser que le interesa filosóficamente tam-
bién en su propio interior, y acaso hasta de un modo menos velado que el exterior, sino que 
la comprensión de la pregunta y con esto las condiciones a las cuales la respuesta debe dar 
satisfacción sometiéndose a ellas por anticipado, exigen ocuparse del hombre y, de un modo 
muy esencial, de su pensar y de su filosofar mismo.” 14

Así que, al menos filosóficamente, la cuestión de la certeza en la modernidad co-
mienza “Por el hecho de que la teoría del ser como tal sólo aparece a la zaga del esfuerzo 
por la comprensión de ser del hombre, y si bien esto no constituye un hecho fundamental, 
es así por lo menos conforme a la marcha de la investigación” (Horkheimer, 1970, 
pág. 7) en ello, señala el autor, se conserva una gran afinidad entre la ontología y el 
idealismo alemán, en el que se descubre “tras la incognoscible cosa en sí, al sujeto, al 
espíritu, a la actividad” (ídem) 

Todo ello alienta en el interior la filosofía moderna un renuente trabajo teórico 
por el reconocimiento de lo trascendente como el fundamento de lo inteligible real. 
En tal sentido, la reivindicación ontológica del concepto del hombre en el interior 
de una reflexión en torno al Ser en cuanto tal, parece surgir de una clara vocación 
por la mistificación en los cimientos mismos de la filosofía, por la que la cuestión 
antropológica parecería asentarse en el interior de la tensión entre lo transcendente 
y la finitud; tensión que, en el curso del proceso histórico por su resolución, no ha 
alcanzado aún a dotar al ser humano de la capacitación precisa para lograr la reivin-
dicación de los derechos por la dignidad de la condición humana. 15 

“Esta aplicación del pensamiento a proyectar nexos conceptuales, y a fundar a partir de 
ellos toda la vida humana con pleno sentido, pertenece al número de los objetivos importan-

13 � Esta perspectiva la he venido observando en aquellas reflexiones que llevan a cabo una “filosofía del hombre” en 
la que lo humano, siendo una realidad mundana y finita, sin embargo, no se le puede hurtar el ser poseedor de 
la experiencia del mundo y de sí en su conciencia; siendo esta precisa paradoja la que nos demanda un pensa-
miento ontológico. En particular desde el pensamiento de Parménides, pasando por el platónico, así como en 
otros grandes e influyentes pensadores como Agustín de Hipona o Hegel. 

14 �  Horkheimer, 1970, pág. 7. 
15  Hecha la salvedad de la ontología de Spinoza quien asume una radical crítica al idealismo y a la institucio-
nalización de la trascendencia religiosa. Las consecuencias políticas para la emancipación del ser humano, 
tanto de los rigores del idealismo y de la religión institucional, como del absolutismo dogmático, han de 
comprenderse en el pensamiento de su obra Tratado teológico-político. Madrid, Tecnos, 2009. 
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tes de la filosofía idealista; también forma parte de estos objetivos el esfuerzo espiritual por 
armonizar el destino de cada individuo y de toda la humanidad con una destinación eterna. 
Ante todo, la filosofía idealista está condicionada por la contradictoria circunstancia de que 
en la época se proclama la independencia espiritual y personal del hombre, sin que, empero, 
se haya llevado a cabo el supuesto necesario para la autonomía: el trabajo solidario de la 
sociedad dirigido por la razón.” 16 

Tomemos el ejemplo de su expresión en la filosofía crítica Kantiana; en la ten-
sión entre la especulativa idea de un Dios justo y su proyección práctica en la 
promoción de los méritos humanos que le permitan albergar racionalmente la espe-
ranza de una vida dichosa y lograda. Horkheimer fue un gran especialista en Kant 
y es consciente de por qué las cuestiones kantianas - ¿Qué puedo conocer? ¿Qué debo 
hacer? ¿Qué me cabe esperar? -  tendrían, en última instancia, que ser referidas a una 
reflexión antropológica que podría servir, como reclamaba Martin Buber, para que 
nos iluminasen sobre:  

“El lugar especial que al hombre corresponde en el cosmos, su relación con el destino y 
con el mundo de las cosas, su comprensión de sus congéneres, su existencia como ser que 
sabe que va a morir, su actitud en todos los encuentros, ordinarios y extraordinarios, con el 
misterio que componen la trama de su vida.” 17 

De entre las cuestiones que plantea Kant en Lógica -A 26- y en El canon de la 
razón pura de la CRP A 805 y ss., es la tercera pregunta –¿qué me cabe esperar?- 18 
la que está plagada de un mayor contenido de implicaciones teóricas y prácticas, 
de modo que, para su esclarecimiento, es la que debería referirse, principalmente, 
a la cuestión antropológica –¿Qué es el ser humano? -. ¿Cuál de dichas implicacio-
nes deberíamos reseñar? Para una perspectiva como la que defiende Horkheimer, 
debería considerarse la tensión entre las condiciones para una conducta moral –es 
decir, entre la promoción de la razón crítica y la voluntad moral- y los bienes a las que 
el ser humano se hace merecedor –es decir, un mundo racionalmente dispuesto para 
una vida en plenitud y felicidad-. 19 En efecto, el contenido concreto del ejercicio de 
nuestra razón, unido al sentido de nuestra conciencia moral, nos ofrecería la espe-
ranza de merecer una vida plena, lograda y dichosa. Pues bien, como ya sabemos, 
en Kant la ponderación de la tercera cuestión nos conduce a la idea del máximo 
bien y la justicia plena que, sin embargo, el sujeto puede no ver satisfecho en vida, 

16 � Horkheimer, 2003, pág. 53
17 � Martin Buber., ¿Qué es el hombre? FCE, Madrid, 1990., pág. 13
18 � Podría entenderse, a su vez, como tengo derecho a esperar o qué merezco esperar. 
19 � Horkheimer, M., 1970, pág. 8
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por lo que no queda cumplido el mérito adquirido en el ejercicio de su conciencia 
moral o en su esfuerzo por desplegar la razón en el ámbito de su existencia. Y como 
consecuencia, señala Horkheimer, 

“Puesto que la conciencia moral, sin cuya verdad desaparecería la distinción entre el bien 
y el mal, se indigna ante la posibilidad de que en el veredicto de lo existente sea definitivo 
y de que toda la desgracia inmerecida, toda la atrocidad que acontece tanto a los ojos del 
mundo como a la sombra, deba valer como última palabra sobre las víctimas, exige Kant, no 
menos que Voltaire y Lessing, la eternidad.” 20 

De esta forma el ser humano acata la función reguladora por la cual se difiere 
la expectativa del juicio sobre nuestros méritos, dadas las condiciones de inteligibi-
lidad moral de la existencia y, en la misma medida, la esperanza viene a construir 
para nosotros un pasaje de sentido en la vida finita. Tal procedimiento regulativo 
sería admisible, únicamente si conllevara un impulso hacia lo por acontecer que 
dirigiese nuestros actos en la dirección de enderezar el orden de las cosas bajo un 
prisma racional para lograr un mundo más justo. Dice así Horkheimer, citando a 
Kant (A 808-9): 

“El hecho de que la realidad no parezca contener la promesa del cumplimiento de esa 
exigencia, no impide que la idea de un mundo, en la medida en que estuviese conforme a 
todas las leyes morales, vale decir a un orden justo, pueda realmente ejercer influencia sobre el 
mundo de los sentidos, y deba hacerlo, a fin de conformarlo cuanto fuese posible a esa idea.” 21 

Lo realmente reseñable aquí, en orden a caracterizar la posición crítica de Hor-
kheimer en relación con una noción del ser humano en su herencia kantiana, es la 
valoración de la autonomía de la razón y la conciencia moral; ambas, de consuno, 
deberían actuar en pos de un compromiso emancipador en el que el esfuerzo teóri-
co podría justificarse en la medida en que lograse contribuir a establecer la reivindi-
cación de los derechos de la dignidad humana. En el que el ideal de la humanidad 
se conformase al orden racional del mundo. 

Sobre el panel de fondo que nos ofrece la conciencia de una ilustración militante 
y de una tensión dialéctica entre lo ideal y lo mundano, llama nuestra atención el 
estado de nuestra filosofía ante el reto actual por la libertad y la racionalidad, en una 
reflexión crítica que se desplaza, dialécticamente, entre el postulado de la razón y 
materialidad social e histórica. Quiero decir que el pensamiento ha de moverse en el 
interior de una tensión entre el deber ser derivado del concepto formal de ser huma-

20 � Idem, pág. 8
21 � Ibíd. pág. 8
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no y la valoración de las condiciones en las que vive, a fin de poder dar resolución 
a las situaciones en las que los individuos se hallen alienados de su concepto. ¿Se 
mueve la reflexión filosófica hoy en día entre esos parámetros -se pregunta Horkhei-
mer-? no siempre parece que sea así, sino que la filosofía académica practica otra 
forma de olvido del ser, arrastrada por una progresiva cortedad de miras intelectual 
que sólo aspira a un aparente ahondamiento, cuando no a un virtual desfondamiento 
de la tradición filosófica heredada. 

“De un modo distinto a como aparecía en la filosofía crítica, la mención del hombre 
aparece hoy como punto de partida para la pregunta interminable por su fundamento y, al 
mismo tiempo –puesto que en el caso de los filósofos del ser el fundamento ha de señalar 
la dirección- como búsqueda de aquello que ellos llaman imagen conductora u orienta-
dora.” 22 

De hecho, las reflexiones contemporáneas parecen sentirse satisfechas con la acu-
mulación de comentarios al pie de los grandes autores, decantándose más y más 
por un pensamiento positivista, cuando no localista o folklórico, que por continuar 
manteniendo el imprescindible nexo de unión entre la actividad teórica y la prácti-
ca. La labor filosófica parece que vive, no para su función social, sino para ajardinar 
el camino de la carrera docente. 

“El acercamiento de la teoría a su objeto, acercamiento que, de hecho, caracteriza al pro-
greso espiritual, no significa que saber y ser alguna vez coincidan, pues la función del saber en 
la sociedad cambia también de continuo su ser y la realidad con la cual el saber está en rela-
ción. Cuando el saber pierde esta claridad acerca de sí mismo, se convierte en fetiche y como 
tal aparece no pocas veces la filosofía, e incluso también la lucha del escepticismo con esta.” 23

Horkheimer reclama el uso de una razón objetiva y crítica. Ella, inserta en los 
hábitos intelectuales humanos y bajo su labor de roturación y desbroce, habría de 
servir como una herramienta para la descripción de las condiciones objetivas y 
subjetivas de la vida social. Tal uso de la razón, actuando en los intersticios de las 
contradicciones reales en torno nuestro y abordando las paradojas que, ineluctable-
mente, subyacen a los sistemas sociales y económicos de los que somos sujetos y por 
los que somos configurados; ese uso, podría ofrecernos una norma, una conclusión 
o una determinación que valga por una certeza que, apelando a la espontaneidad 
individual y a la potestad del pensamiento libre, trabaje en pos de un ordenamiento 
razonable y justo del mundo. 

22 � Ibíd. pág. 9 ss. 
23 � Horkheimer, 2003, 74
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Hermosos deseos ¿vanos deseos? Podría ser. Debemos preguntarnos si hoy en día 
se corresponde la ordenación del mundo con una adecuada disposición racional y 
moral. ¿Hoy en día? no parece ser el caso. A pesar del avance en las condiciones 
materiales para una ordenación del mundo más acorde con el ideal humano, se 
constata que el dominio que la razón ejerce sobre la naturaleza “hace que lo existente 
conserve su poderío objetivo” (ibíd., p. 9), en lugar de conducirnos hacia un progre-
sivo auto-esclarecimiento y a la configuración de una relación que haga justicia a la 
naturaleza en su totalidad y a cada uno de los seres singularmente. Varios aspectos 
asaltan nuestra reflexión y minan nuestra confianza: 

“El aumento de la población, la técnica que conduce a la plena automatización, la centra-
lización del poder económico y por consiguiente del poder político y la racionalidad de los 
individuos agudizada por la labor industrial, implican un nivel tal de organización y manejo 
de la vida que a la espontaneidad del individuo le queda apenas el espacio necesario para 
cumplir con una trayectoria prescrita.” 24

Es más. Deberíamos estar alerta, pues, hoy en día, no se apela a la noción de ser 
humano en el compromiso por la consecución de un mundo justo o para estimular 
en el individuo la conciencia de su autonomía, ni siquiera para resistirse a los cepos 
del sistema de mercado. La cultura del consumo, buscando la máxima fidelización, 
ponen a nuestra disposición diversos nichos de pertenencia y acomodo -todo en 
pos de una conformista placidez-, cuando no se nos induce a un optimismo banal, 
plagado de voluntarismo y de falsas expectativas e ilusiones. 

“Cuando a pesar de todo suena con énfasis la palabra hombre, no se trata de los derechos 
de la humanidad. Esa palabra no surge de una teoría de la razón como la que otrora tuviera 
como fundamento la fe inquebrantable en la posibilidad de la realización de un mundo 
justo. La palabra ya ni se refiere al poder del sujeto de resistir a ese otro poder de lo existente 
por fuerte que sea.” 25

Cuando en esta sociedad de producción y consumo se invoca al concepto de 
hombre y se asegura que lo importante es el ser humano, lo que se tiene en mente 
son aspecto y atributos: su juventud, su afán de novedad o la demanda de per-
sonalidad en general (op. Cit., p. 10), aptas para ocupar su puesto en el aparato 
productivo y consumista; especialmente bajo el simulado interés por las capacidades 
individuales, pues hoy en día, ese interés no recae sobre el sujeto o la persona, ni 
sobre el compromiso emancipatorio por la garantía de desarrollo de la capacitación 

24 � Ibíd., p. 9
25 � Ibíd., p. 10
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humana real, 26 sino sobre aquello que para el mercado es valioso: las competencias 
humanas y su productividad, de las cuales el individuo es aquello que hay detrás, 
en tanto que portador o símbolo necesario para poder referirse a lo que, a modo de 
sustrato, las posibilita. 27

“El vago sentido profundo de la filosofía y no menos la concepción popular acerca del 
hombre como salvación, distraen a la atención de la totalidad real y su injusta configura-
ción, de distinguible efecto reciproco, tanto explícito como oculto, entre la sociedad y los 
individuos por ella determinados y que a su vez la determinan, la distraen con el promisorio 
símbolo de lo auténtico” 28

Como si el individuo pudiese sustraerse y resistir a las fuerzas que lo acuñan 
desde su infancia o, al menos, resistir a dejarse guiar por la imagen ilusoria de lo 
presuntamente auténtico y esencial. Por un lado, no pudiendo ocultar los efectos 
ante la experiencia generalizada de un entorno de sufrimiento, desgracia, dificultad, 
inseguridad y frustración, se hace uso de modelos y figuras que se corresponden con 
un determinado uso de la emulación, propio de las biografías de hombres ilustres, 
de héroes o caudillos que formaron parte de la tradición humanista desde el pe-
trarquismo. “La apelación al hombre auténtico y verdadero echa mano de imágenes 
conductoras y de paradigmas y se refugia con excesiva facilidad en guías y próceres” 
(Horkheimer, 1970: pág. 11) Tales figuras funcionan como modelos de ejempla-
ridad, expuestos a los sujetos alienados, como un aparente afán de estímulo hacia 

26 � Para una valoración de las capacidades con un sentido emancipatorio, ver: M. Nussbaum, Women and Human 
Development: The Capabilities Approach, CUP, 2000: “un feminismo internacional que pretenda tener algo de 
fuerza pasa rápidamente a involucrarse en la presentación de recomendaciones normativas que traspasan las 
fronteras de las culturas, las naciones, las religiones, las razas y las clases. Por tanto, debe encontrar un concepto 
descriptivo y normativo que sea adecuado para esta tarea. Yo propongo que ciertas normas universales de las 
capacidades humanas deberían ser centrales, en lo político, para las consideraciones sobre principios políticos 
básicos que puedan servir como soporte para una serie de garantías constitucionales en todas las naciones. […] 
El resultado que buscamos debería preservar libertades y oportunidades para cada persona, como individuos, 
respetándolos como fines en sí, y no como agentes o promotores de los fines de otros […] Este “enfoque sobre el 
individuo como tal no requiere una tradición metafísica específica […] Surge naturalmente del reconocimiento 
de que cada persona tiene sólo una vida para vivir”. 

27 � “Esta concepción de los procesos de aprendizaje ha conducido a los investigadores a lo largo de las dos últimas 
décadas a considerar que el aprendizaje de contenidos resulta a todas luces insuficiente para dotar a los alumnos 
de los instrumentos que permitan atender adecuadamente los fines que demanda la sociedad. De este modo la 
noción de competencia ha venido a sustituir, sin elidir, los aprendizajes de contenidos y el logro de objetivos que 
clásicamente han guiado los procesos de enseñanza y aprendizaje. Esta noción, de manera muy simple, viene 
a expresar que lo que la sociedad demanda de los individuos son ciertas capacidades o potencialidades que les 
posibilite actuar eficazmente en un contexto determinado, de manera que una “persona competente” es aquella 
que, en situaciones diversas, complejas e impredecibles, pone en movimiento, aplica e integra los conocimientos 
declarativos, procedimentales y causales que ha adquirido. Por lo tanto, la competencia se basa en los conoci-
mientos, pero no se reduce a ellos. (Pons & Serrano, 2011: 17)

28 � Ibíd., Pág. 11
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una experiencia encumbrada, vivida a través de la identificación con el valor y las 
conquistas personales de otros. 

Hoy en día somos testigos a diario de la forma en que la industria cultural hace 
que cualquier estrella de cine, modelo de ropa o deportista, con tal de que resulte 
posible ponerse en su piel mediante las campañas adecuadas, sirva como troquel 
en el que sentir el hechizo consolador de un placer vicario. En efecto, la natural 
aspiración del sujeto a construir su identidad en la exaltación de su singularidad, 
en oposición a la masa o a la totalidad social, se ve sustituida por el reclamo sim-
bólico de la noble aspiración a una personalidad genuina y a una vida auténtica. 
Así, este fenómeno se manifiesta como un sentimiento de encumbramiento que 
distrae la atención, tanto de un compromiso histórico con la totalidad social, 
como de una conciencia de su injusto ordenamiento y del sufrimiento que com-
porta. 

“El sufrimiento real por la injusticia, por una vida complicada que, a pesar del aumento 
del nivel y de las expectativas de vida, es cada vez más difícil e insegura, resulta velado por 
el aserto de que en definitiva todo es cuestión de personalidad; el sufrimiento psíquico 
es adormecido por figuras del pasado y del presente cuya función no es otra que la de 
garantizar que es posible seguir siendo hombre y no masa, esa masa a la que nadie quiere 
pertenecer.” 29 

Una fe engañosa, esta que expresa su adhesión a la noción de individuo “el hom-
bre, en cuanto esencia espiritual y no como mera especie biológica, es siempre un deter-
minado individuo y no aquella tenue abstracción destilada como producto de todas las 
capas, las clases, países y épocas, que, conforme a la tendencia anti-teórica, se declara 
como algo concreto.” (Ibíd. 10). En torno a esta aguda reflexión, podríamos apro-
ximarnos a lo que podría considerarse como el asalto crítico a cierta concepción 
fetichista del individualismo. Desde su profundo sentido de manipulación, ¿Qué 
oculta el fetiche del individuo de personalidad genuina y vida auténtica? La relación 
de reciprocidad entre la forma en que sociedad e individuos se determinan entre sí, 
que deberían crear una imagen diferente del hombre: 

“La imagen del hombre no aparece aquí como unitaria sino como suma de particularida-
des específicas de los grupos, las que nacen del proceso de vida de la sociedad, traspasan de 
una clase a otra y, en ciertas circunstancias, toda sociedad las admite en un nuevo sentido, o 
bien desaparecen. Cada rasgo de la época presente es tematizable como factor de la dinámica 
histórica y no como momento de una esencia eterna.” 30 

29 � Idem. Pág. 11
30 � Horkheimer, 2003, Pág. 61
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El llamado hombre genuino, no menos que el ser cosificado convertido en objeto de 
investigación de la filosofía profesional, es el lugar vacío en el que está permitido reali-
zar el sueño de cuantos, en número ingente, no pueden ejercer el poder y la decisión 
en su vida privada. Todo ello redunda en una falsa autoconciencia, propiciada por 
las virtuales propiedades con la que se adorna al individualismo en esta sociedad del 
consumo generalizado, como un símbolo de la auténtica vida de promisión. 

¿Cómo trazamos la genealogía de nuestra aspiración al individuo genuino de 
vida auténtica? A partir de la presencia de un sentimiento de perfeccionamiento 
inscrito en la sociedad bajo la imagen tradicional del sabio y que, desde los albores 
de la cultura, ha incitado a dirigir la mirada hacia un deber ser, objeto de nuestra 
aspiración, pero cuyos contenidos son aquellos que se corresponden con los valores 
sancionados por los grupos hegemónicos en su intención inveterada de control 
social. En consecuencia, el significado del ser humano auténtico se configura por 
su referencia a las grandes épocas de la historia o, incluso, a los modelos religiosos 
y filosóficos, desde “Néstor, pastor del pueblo”, hasta el “hombre, pastor del ser” 
heideggeriano. Todo ello, no deja de constituirse como un espejismo antropológico, 
cuya consecuencia no deseable sería la promulgación de los valores apropiados a 
intereses heterónomos y adecuados a su sistema de dominación, por cuanto pro-
voca la ocultación de las condiciones reales en las que se habría debido desplegar la 
condición apropiada a cada sujeto. En tanto sujetos sensibles y activos, deberíamos 
reivindicar nuestra genuina aspiración a la consecución de una vida lograda que 
se correspondiese, desde el conocimiento de las relaciones y condiciones reales de 
nuestro compromiso social, histórico y natural, con la conciencia de la unidad en 
la totalidad de lo viviente. 

Por ello, Horkheimer nos urge a considerar el modo en que podríamos dirigir 
nuestra reflexión hacia el estudio de las condiciones en las que, para el individuo y 
en el interior de su compleja existencia, le sea posible emitir un juicio sobre sí y su 
potestad en el mundo, gracias al cual, ganar terreno frente al sentimiento de impo-
tencia del pensamiento libre, sin acrecentar la pulsión de dominio e instrumentali-
zación del mundo y de sí mismo. Para esta labor, deberíamos ahondar también en 
el conocimiento de nuestra herencia teología, puesto que la fuente de la esperanza 
y de la promesa, aunque se hallen hoy secularizadas, tienen su raíz en ella. De igual 
modo, el estudio de las ciencias particulares concretas (ciencias humanas, biología, 
etología) nos debería ayudar a superar la aparente paradoja del dualismo cuerpo y 
alma y, finalmente y de forma genérica, no estaría de más un amplio conocimiento 
de las culturas como estudio de la diversidad y su adecuación a los cambios natura-
les y sociales en el pasado y en el presente, pues ello redundaría en una resistencia 
ante la seducción de lo verosímil. 
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De hecho, nos recuerda el autor, el fetichismo del individuo se alimenta de un 
retroceso, cuando no de una decadencia de la cultura; decadencia no en el sentido te-
leológico -de un horizonte progresivo de empobrecimiento-, sino en el más específico 
sentido, según el cual, el estado de cosas actual fuerza a que el cultivo de la persona, 
en la amplitud de sus tendencias fundamentales, decaiga en su naturaleza y función, 
siendo suplantado por aspiraciones diseñadas por la industria cultural. Así, nos señala: 

“La cultura clásica y europea asimilada en el interior del individuo, cultura en el sentido 
específico del humanismo y del idealismo alemán, se ve relevada por formas de sentimiento 
y comportamiento adecuadas a una sociedad tecnificada.” 31

En dicha sociedad, la intensificación de la precariedad del trabajo, así como la 
globalización y uniformidad de los rasgos que anteriormente constituían los sig-
nos identitarios de las clases sociales y que eran conformadores de las diferencias 
nacionales, han sido tan tipificados y extendidos por todos los países que ya no se 
requiere, frente a su uniformidad, de una cultura universal que pueda superar las 
diferencias y recrear un modo de conciencia más diverso y rico expresada en su 
concepto de humanidad. Hoy en día, la cultura general ha perdido su utilidad, así 
como ese rasgo característico humano que la hacía ser la expresión de cada singular 
momento histórico. Todo ello se pierde en el interior de la actual programación 
cultural que, promovida como un producto, deviene una especie de equipamiento, 
un prurito por el propio cultivo y seña de un cuidado de índole superior -cuando 
no como una forma de pulcritud higiénica espiritual-, que se expresa en los hitos 
que acarreamos en nuestros artilugios electrónicos; a mitad de camino entre el com-
pendio de bellas artes que sirve al etiquetado de nuestros gustos y el escaparate que 
subraya la originalidad unas experiencias que, exponencialmente, seleccionamos y 
compartimos (ibíd., p. 17 ss.). 

Porque, de otro modo, cuando las fuerzas técnicas del presente no capacitan al 
ser humano para la disposición apropiada del mundo, los seres humanos, bajo la 
coacción de circunstancias adversas e inaccesibles, caen en el fatalismo e incluso en 
la desesperación que les fuerza a abandonarse al ciego egoísmo. En ello descubre 
Horkheimer la causa de la desintegración de la cultura y de que el saber, fruto de 
la curiosidad, vaya siendo sustituido por la distracción diseñada por la industria 
cultural y de entretenimiento, favoreciendo que todos y cada uno de los sujetos se 
conformen a un mismo destino. Hoy en día, este aparato cultural, sólo sirve a su 
propia reproducción (Ibíd., p. 31). 

31 �  Ibíd. p. 18.
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Para huir del fatalismo y la desesperación respecto de la capacidad humana por 
auto-determinarse e intervenir en la marcha de las cosas, se requiere de otras rea-
lidades para que lo individual tenga realidad en su concepto y efecto en nuestra 
conciencia. Principalmente, las potenciales capacidades que moldean e impulsan la 
espontaneidad de los seres humanos, deben ser reconocidas en el interior de la tra-
ma social en la que se han constituido y que nos sostienen y promocionan; de esta 
forma, se espera que la elaboración de nuestra conciencia personal, que nos señala 
singularmente en el interior de nuestro entorno, permita pensarnos en relación a 
nuestra propia noción de singularidad sobre la que constituir el concepto de “indi-
viduo”, ya que, en gran medida, los sentimientos de frustración e impotencia que 
nos invades, también surgen de este fetichismo que entraña la noción neoliberal de 
individuo como presunto sujeto genuino de la historia. Una reflexión antropológi-
ca de este orden, en tanto que estudio las configuraciones históricas de la totalidad 
social y su relación con nuestro propio concepto, nos dispondría para el abordaje de 
la adecuación del sujeto a su condición y, por tanto, a la razón o, por el contrario, 
para diagnosticar si nos hallamos alienados de dicho concepto. Esfuerzo que Hor-
kheimer ha ido cumpliendo en sus trabajos. 

“En lo que sigue sólo se pretende aclarar lo que debe entenderse cuando se habla acerca 
del hombre en la situación de efecto recíproco entre sociedad e individuos dentro de la cual 
la sociedad con sus instituciones mantiene hoy un poderío en extremo preponderante.” 32 

El que cada uno se afiance en la valía del propio Yo, debería ser el resultado de su 
inquisición intelectual, de un interés vivo por su entorno y de una entrega honesta y 
desinteresada a los hombres y a las cosas. Estas actitudes no serían únicamente fruto 
del esfuerzo consciente y de una sana voluntad, ni de los rasgos heredados sino, al 
mismo tiempo, un cuestionamiento acerca del entramado social y, de un modo me-
diato, de las interacciones en la que nos hemos constituido. De esta forma, aquellas 
capacidades del individuo a la que hacíamos referencia, adquieren su significado a 
partir de la comprensión de su efecto recíproco y, esa espontaneidad intelectual a la 
que hacíamos mención como valor e instrumento, se comprendería mediada tam-
bién por el entorno familiar; por el lenguaje en el que nos hemos desenvuelto; por 
las condiciones políticas que han gobernado nuestro interés y las demandas que han 
resuelto nuestra incorporación a la totalidad social. Ello es tan importante como 
antaño lo fueran aquellas cualidades espirituales acordes al sistema de creencias, 
institucional o popular. Inclusive la singularidad de nuestro carácter, algo que se 

32 � Opus. Cit. P. 12
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considera tan a la ligera, podría ser comprendido como fruto de un conglomerado 
anímico, conformado a través de la filogenia humana y que maduraría en cada uno 
de nosotros, se modularía y adquiriría perfil y consistencia junto con las impresio-
nes y reacciones propiciadas por la convivencia familiar y las interacciones sociales. 
Incluso en el estudio de los aspectos del carácter afectivo, se podría recrear la índole 
emocional que fue consolidándose en nuestro interior, gracias al trato recibido y 
compartido por los progenitores hacia las cosas y los seres, estimulándonos en la 
manifestación espontánea de nuestros sentimientos. 

Porque el individuo es singularmente real en su correspondencia con la totalidad a 
la cual pertenece; sus determinaciones esenciales, su carácter e inclinaciones, su profe-
sión y su representación del mundo se originan en el interior de las relaciones sociales; 
su destino, ya sea en total conformidad a los requerimientos de las formas de domi-
nación o fruto de su emancipación, sólo se alcanzará y materializarán, dentro de ellas.  

La cuestión, por tanto, que pende sobre todas las reflexiones que hemos ido des-
granando sería ¿es posible pensar, actuar y construir una sociedad desde otra pers-
pectiva y por otros cauces? Hoy, tan sólo podemos considerar las condiciones de 
un proceso que asuma transformar los presupuestos y hábitos de racionalidad que 
se han implementado en nuestra estructura social, nuestra cultura y nuestra praxis. 
Por lo tanto, hemos de considerar pensar, actuar y vivir en sociedad desde una for-
ma de extrañamiento del núcleo de un destino histórico expresado bajo el concepto 
unitario de ser humano. Somos plenamente consciente de nuestros errores en la 
producción de artificialidad y dominio, de una vida construida sobre el temor y el 
deseo; así como de la necesidad de una sociedad que revise sus requerimientos para 
la supervivencia y recree la cultura, impulsando nuevos valores. Y precisamos de 
todo ello para concebirnos más allá del concepto de ser humano en un tras-huma-
nismo que parta del impulso espontáneo interior, ese que es condición y estado del 
creador. De aquel que recrea las experiencias y los significados y que habita en un 
ámbito de singularidad y extrañamiento, sin la necesidad de reivindicar la ruptura 
con la totalidad. El ser humano, en su actitud, proceder y prospección, como plas-
mación de la subversión continua, ha de poder encaminar a la razón a ser produc-
tiva sin ser instrumental, a ser movilizadora sin ser dominante.  

“La constitución humana es, al mismo tiempo, un producto histórico y, conforme a su 
propio sentido, se halla referida a las formas de vida social de la cultura a la cual pertenece, 
aun cuando no se identifique del todo con ella. Y la totalidad social solo cesa de marcar a los 
individuos como poder externo, en la medida en que su espontaneidad racional se convierte 
en principio transparente de su existir.” 33

33 � Horkheimer, M., CH. p. 19
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Abstract

Erich Fromm was central to the Frank-
furt Institute of Social Research under the 
direction of Max Horkheimer, but the wor-
ks of each author, while handling at times 
similar issues, took different paths. The ar-
ticle’s aim is to analyze how Horkheimer’s 
anthropology, which would be of importan-
ce in Dialectic of Enlightenment, was built as 
the author embodied in his essays elements 
of Fromm’s social psychology, albeit overco-
ming some of its limitations, as well as sug-
gesting new potentials of critique.

Palabras Clave: critical theory; anthro-
pology; character; Max Horkheimer; Erich 
Fromm; domination.

Resumen

Erich Fromm fue fundamental para el 
Instituto de Investigación Social de Frank-
furt dirigido por Max Horkheimer, pero las 
obras de cada autor, mientras que a veces se 
enfrentaban a problemas similares, siguieron 
caminos diferentes. El objetivo del artículo 
es analizar cómo la antropología de Hor-
kheimer, importante en la Dialéctica de la 
Ilustración, se construyó cuando el autor in-
corporaba elementos de la psicología social 
de Fromm, aunque superaba sus limitacio-
nes y sugería nuevos potenciales de crítica.

Keywords: teoría crítica; antropología; ca-
rácter; Max Horkheimer; Erich Fromm; do-
minación.

This article is based on ideas developed in my doctoral thesis, Crítica da autoridade: 
dominação e emancipação na obra de Max Horkheimer (“Critique of authority: domination 

and emancipation in the work of Max Horkheimer”), supervised by Associate Professor Dr. 
Ricardo Musse and defended in September 2017 at São Paulo University. This study was 
financed by CAPES (Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior) and 
CNPq (Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico), both of them 

Brazilian federal agencies for the development of scientific research.
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The incorporation of ideology and psyche as research objects was a clear 
expression of the route change in the intellectual work done at the Frank-
furter Institute of Social Research, after the 1920s had been marked, under 

Carl Grünberg’s directorship, by issues in Political Economy. Having been respon-
sible for sociopsychological matters in the Institute between 1930 and 1938, Erich 
Fromm carried out the reunion of Marxism and psychoanalysis within Max Hork-
heimer’s research program, and coordinated the empirical studies with workers and 
employees, which took place in the beginning of the thirties: the idea was that a 
corpus of “authoritarian” representations - such as the belief in the eternal necessity 
of hierarchical order and in the irrelevance of individual action in view of society 
powers - would play a fundamental role in conserving social order, as they were 
accepted by members of German proletariat, which was undergoing a process of 
social integration since the failure of revolution attempts in the dawn of Weimar 
Republic, and which would be soon a target of Fascist propaganda 1. If Fromm’s 
social psychology was decisive for the study with workers and employees, that does 
not mean that he and Horkheimer had been building identical social theories. It is 
important to understand the specificity of Horkheimer’s and Fromm’s theoretical 
undertakings during the 1930s, for early critical theory’s reception largely oblite-
rates differences between them 2. In the following I try at first to outline the main 

1 � The central role played by Fromm in the Institute is transparent and well-known in the reception of early critical 
theory. See, among others, Wiggershaus, R., The Frankfurt School: its history, theories and political significance, 
Cambridge: The MIT Press, 1995, passim. The study with workers and employees, whose results, in its complete 
and analyzed form, would only be published several decades later, is documented in the Studies on Authority and 
the Family from 1936, the first publication to be viewed as a result of the Institute’s collective research program, 
and Fromm was mentioned nominally in Horkheimer’s “programmatic” essays. See, for example, Horkheimer, 
M., “Geschichte und Psychologie”, Max Horkheimer - Gesammelte Schriften (Vol. 3), A. Schmidt and G. S. Noerr 
(Eds.), Frankfurt am Main, Fischer, 1988 (1932), pp. 60-61.

2 � This interpretation, which goes back at least to Martin Jay and Helmut Dubiel (whose works date respectively 
from 1973 and 1978), was shared by Axel Honneth, when he accused critical theory from the 1930s of func-
tionalism and of a “sociological deficit”, as well as by John Abromeit, who (although in a different direction) 
argued for the existence of “theoretical elective affinities” between Fromm and Horkheimer, at least until 1937. 
See Dubiel, H., Wissenschaftsorganisation und politische Erfahrung – Studien zur frühen Kritischen Theorie, 
Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1978, p. 177; Jay, M., A Imaginação Dialética – História da Escola de Frankfurt 
e do Instituto de Pesquisas Sociais: 1923-1950, Rio de Janeiro, Contraponto, 2008, pp. 149-153; Honneth, 
A., “Teoria Crítica”, A. Giddens and J. Turner (Eds.), Teoria Social Hoje, São Paulo, Unesp, 1996. pp. 524-536; 
Abromeit, J., Max Horkheimer and The Foundations of the Frankfurt School, New York, Cambridge University 
Press, 2011, pp. 207-219. As Katia Genel pointed out, though, convergences between Fromm and Horkheimer 
were rather “ephemeral” and “ambivalent”. See Genel, K., Autorité et emancipation: Horkheimer et la théorie 
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elements of Fromm’s theory of “authoritarian character”, in order to argue in a 
second moment that they were dialectized in Horkheimer’s essays, having been 
used by the Institute director in the development of his “anthropology of bourgeois 
era” and of his conception of bourgeois individual as resting mainly on self-preser-
vation, a notion which would play a central role in Dialectic of Enlightenment. By 
so doing, Horkheimer undertook, as I hope it will become clear in the following, 
a sort of fetishism critique that analyzed the contradictions of bourgeois society as 
evolving by means of historical processes of domination. This operation also made 
it possible for Horkheimer to indicate emancipation possibilities, albeit scarce and 
needing of systematic elaboration. As long as in Horkheimer’s texts the basic con-
cepts provided by Fromm assumed new meanings and functions, the relation be-
tween both authors’ contributions can be understood not only from an institution-
al point of view, but also as one between “traditional” and “critical” theories, in the 
sense predicted by Horkheimer in the famous 1937 essay 3. 

1.  Aspects of Erich Fromm’s “characterology”

Fromm provided the basic concepts to determine the prevailing character 
structure among individuals who answered the survey belonging to the study done 
with workers and employees: a) “authoritarian character”, in which submission to 
authority would be the main source of drive gratification; b) “revolutionary char-
acter”, in which this source would have disappeared and the individual would be 
tendentially anti-authoritarian; c) “ambivalent character”, a specific manifestation 
of authoritarian character, in which authoritarian personality trends would be less 
extreme, and almost always mixed with “progressive” tendencies. Having started 
to conduct the survey in 1929 (four years before Hitler’s rise to power), Fromm 
expected initially that individuals belonging to the proletariat would be less likely 

critique, Paris, Payot, 2013, pp. 134-148. This also seems to relate to the progressive character of Horkheimer’s 
adherence to Marxism - an issue unfortunately impossible to handle here. 

3 � Horkheimer, M., “Traditionelle und kritische Theorie”, Max Horkheimer - Gesammelte Schriften (Vol. 3), A. 
Schmidt and G. S. Noerr (Eds.), Frankfurt am Main, Fischer, 1988 (1937), pp. 190-200. As we shall see, Hor-
kheimer’s anthropology is thus in my view (and together with its consequences in the joint work written by him 
and Adorno in the 1940s) the result of a specifically Marxist critique of traditional anthropological conceptions, 
instead of consisting on a break with the Marxist approach presented by Horkheimer in the famous 1937 essay. 
If it is correct, the interpretation presented here therefore suggests some continuity lines between Horkheimer’s 
Marxism in the 1930s and his and Adorno’s Dialectic of Enlightenment, which has traditionally been interpreted 
as a break with early critical theory - a perspective to which Habermas has mostly contributed. See, for example, 
Habermas, J.,“Nachwort”, Dialektik der Aufklärung – Philosophische Fragmente, M. Horkheimer and T. W. 
Adorno, Frankfurt am Main, Fischer, 1986, p. 282 ss. 
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to have an authoritarian character structure, since they presumably had not under-
gone the same process of internalization of social coercion which historically was a 
part of the rise of the bourgeoisie (having expressed itself in the ethics of work and 
duty most particular to this class) - a kind of socialization, though, which had lost 
its effectiveness along with the decline of paternal authority 4.

Although the main position occupied by “family” in Horkheimer’s research pro-
gram (and in Fromm’s social psychology) was due to psychoanalysis, this subject 
was important to Marxism at least since Bebel’s Woman and Socialism and Engels’s 
Origin of the Family, Private Property and the State, and Fromm’s attention to these 
issues was (as well as Bebel’s and Engels’) strongly influenced by the debate on 
matriarchal societies, which went back to Bachofen’s theories. Mother right would 
have been essential to primitive communism, and patriarchal domination was seen 
as bound to the class character of domination under capitalism (of which followed, 
as a result, that fight against capitalism and fight for woman’s liberation should be 
connected) 5. The view of matriarchy as a sociability form in which class domina-
tion was absent influenced Fromm’s concept of “revolutionary character”, whose 
main traits were generosity and solidarity, in opposition to the aggressive and ego-
istic “authoritarian character”: both were named in Fromm’s 1934 text on matriar-
chy respectively “matricentric” and “patricentric” character 6. During history, given 
the existing alienation between social life and the individual, the main libidinal 
structure would have been the “authoritarian character”, a set of personality traits 
related to the sadist and masochist tendencies, which are manifest in the anal stage 
of sexual development 7. 

4 � Fromm, E., “Die sozialpsychologische Bedeutung der Mutterrechtstheorie”, Erich Fromm Gesamtausgabe (Vol. 
1), R. Funk (Ed.), Stuttgart, DVA, 1999 (1934), p. 107 infra. This forecast would meet difficulties within 
Fromm’s own theoretical framework, as we shall examine later. Fromm gave particular attention to the “au-
thoritarian“ character type, leaving the two others scarcely described. “Revolutionary character” was defined as 
the one in which sadistic and masochistic drives would be less significant or have disappeared: this would be a 
“revolution in a psychological sense”, which would render those individuals particular apt to take part in anti-ca-
pitalist movements and in the foundation of a society in new bases, in which authority relations would become 
rational and lack of “regressive” psychological elements. See Fromm, E., “Sozialpsychologischer Teil”, Studien 
über Autorität und Familie – Forschungsberichte aus dem Institut für Sozialforschung, M. Horkheimer et al., 
Lüneburg, Dietrich zu Kampen Verlag, 1987 (1936), pp. 130-132. Horkheimer’s indication that the empirical 
studies aimed at the construction of “character types” leaves no doubt about the centrality of Fromm to the Insti-
tute’s collective research program. Horkheimer, M., “Vorwort”, Studien über Autorität und Familie, op. cit., p. X. 

5 � The domination over women would guarantee patrilineal transmission of private property, in opposition to the 
collectivism existing in matriarchal societies, a kind of social organization that did not rest on class domination 
and could therefore present “fraternal” and “democratic” trends. Fromm, E., “Die sozialpsychologische Bedeu-
tung der Mutterrechtstheorie”, op. cit., p. 92-101. 

6 � See Fromm, E., “Die sozialpsychologische Bedeutung der Mutterrechtstheorie”, op. cit., p. 104 and p. 107.
7 � See Freud, S., “Charakter und Analerotik”, Sigmund Freud - Gesammelte Werke (Vol. VII), A. Freud et al. (Eds.), 

Frankfurt am Main, Fischer, 1987; and also Fromm, E., “Sozialpsychologischer Teil”, op. cit., p. 115 and p. 121. 
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As for Freud both tendencies would always occur together, societies that pro-
duce as their typical libidinal structure the “authoritarian” one should supply grat-
ification for both: thereby, members of the ruling class would oppress sadistically 
individuals belonging to the dominated classes, but their masochistic tendencies 
would be satisfied, by their turn, through submission to those at the top, should 
they be elected rulers, kings or fascists leaders, or even the mere ideas of God or 
destiny. In a similar way, members of oppressed classes, if on the one hand they 
could express their masochism by loving and admiring their aggressors, on the 
other, their sadistic tendencies could be satisfied through the oppression of women, 
ethnic minorities, children and animals: “every hostility and aggression that cannot 
arise against the stronger finds its object in the weaker ones (...) and what would 
mean a more complete domain than compelling them to pain!” 8. Following this 
scheme, Fromm’s basic idea was that individuals’ libidinal structure would adapt to 
the social relations of production: it would be the mortar [Kitt] 9 that could endow 
such relations with stability, for it would be capable of anchoring them in the in-
dividuals’ psychic apparatus. Family, by its turn, would be, in Fromm’s terms, the 
“psychological agency of society”, for it would, as the first locus of socialization, 
fulfill the role of producing the libidinal structure at each time most adequate to 
social needs 10.

Examining with some more attention Fromm’s “analytic social psychology” can 
bring to light some of its problems. Fromm stressed that the amount of sadistic and 
masochistic traits in the individuals’ libidinal structure had varied along socio-eco-

8  �Fromm, E., “Sozialpsychologischer Teil”, op. cit., p. 117. By that reasoning family was considered to be a structu-
re that held a continuity relation with a social order which it would merely reproduce, and family’s specificity was 
not taken into account. The mechanicism of this postulate is easily refuted by observing a few concrete examples. 
Besides, if so, in order to know what happens in social structure it would suffice to analyse family structures and 
compare them with each other. This critique was developed by Görlich, B., Individuum und Gesellschaft – zum 
Versuch der Synthese von Freud und Marx im Frommschen Gesamtwerk (doctoral thesis), Frankfurt am Main, 
University of Frankfurt, 1979, p. 98. Fromm’s formulations on this subject become even more unintelligible if 
we consider the results achieved in the survey with workers and employees, which revealed – in accordance with 
Reich’s thesis of fascism as a lower middle class movement – that employees, a higher status group than that of 
workers, had at the same time stronger authoritarian inclinations than them. See Reich, W., Psicologia de Massas 
do Fascismo, São Paulo, Martins Fontes, 1988 (1933), p. 52.

9 � Fromm, E., “Über Methode und Aufgabe einer analytischen Sozialpsychologie”, Erich Fromm Gesamtausgabe 
(Vol. 1), R. Funk (Ed.), Stuttgart, DVA, 1999 (1932), p. 57.

10 � In general, therefore, individuals belonging to dominated classes would have to repress their drives more in-
tensely than those belonging to dominant class. This theoretical conception excluded then the own research 
hypothesis, which predicted that members of proletariat would tend to develop anti-authoritarian character 
traits. The seeming simplism of Fromm’s reunion of Marxism and psychoanalysis is apparently fit to support 
the accusation of functionalism brought by Axel Honneth against the explanations on authoritarian character 
developed by Fromm and Horkheimer in the 1930s. But Honneth has in my view not differed sufficiently be-
tween both authors. See Honneth, A., Kritik der Macht – Reflexionsstufen einer kritischen Gesellschaftstheorie, 
Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1985, pp. 33-41.
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nomic conditions though history: this way, the typical bourgeois entrepreneur in 
the free concurrence period of capitalism had reached a sense of autonomy that 
corresponded to the development of genital sexuality. This process had presumably 
expressed itself in the domination of nature and society according to the bour-
geoisie’s class interests, as well as in meritocratic and “more democratic” ideolo-
gies and forms of domination 11. In this parallelism between class domination, the 
psychosexual development of its members and the correspondent rising of specific 
ideologies there are several presuppositions, which can be the object of critique. 
The first of them is a rationalistic distinction between “autonomy” and “heteron-
omy”, which considers the “autonomous” or “strong” ego to be the one capable of 
dispensing with emotional elements in submission to authority, and therefore with 
sadistic and masochistic drives, these being seen as “heteronomy” sources 12. The 
second presupposition is the overlap between socio-economic domination exer-
cised by some class and the level of autonomy reached by its members, which is to 
say the implication between control over external and internal nature, the last one 
being understood as ego strengthening and the reduction of sadistic and masochis-
tic elements 13. The third presupposition is that ideologies, be they “authoritarian” 
or, otherwise, “liberal” and “democratic”, would be mere rationalizations of drives 
originated from the id, which would rely, for their effectiveness, on the character 
structure of individuals 14. 

The psychic apparatus of these would be formed according to the demands of 
productive structure – Fromm conceived this one, yet, as a sphere that would be 

11 � See Fromm, E., “Sozialpsychologischer Teil”, op. cit., pp. 132-133.
12 � In his “culturalist” period, after having emigrated to the United States, and when Marxian and Freudian ele-

ments in Fromm’s work were to be progressively dissolved in a “humanist psychoanalysis”, this perspective 
would nonetheless remain valid through his concept of “productivity”. See Fromm, E., Man for Himself – an 
Inquiry into the Psychology of Ethics, New York, Henry Holt, 1990 (1947).

13 � This would have been the case of individuals belonging to the bourgeois class that ascended in the eighteenth 
century: they would have been individuals with a “strong ego”, capable of dominating internal and external 
nature, and thereby “autonomous”. On the other side, in twentieth century monopoly capitalism, individuals 
belonging to petty bourgeoisie would have a weakened ego, that is to say an ego with a libidinal structure in 
which prevailed pregenital elements of sexuality. According to Fromm, sadistic and masochistic drives would 
be bound to class domination, and would tendentially disappear in emancipated society, being reduced to a 
pathological individual manifestation, as men would have freed themselves from alienation and established 
rational authority relations, in the pursuit of common interests. Fromm, E., “Sozialpsychologischer Teil”, op. 
cit., p. 122. For a critique of this view, see Görlich, B., Individuum und Gesellschaft, op. cit., p. 97. 

14 � Ideologies would be, according to Fromm in his programmatic text from 1932, “the expression of determinate 
desires and needs anchored in the drives”, or “rationalized manifestations of the drives”. Fromm, E., “Über 
Methode und Aufgabe einer analytischen Sozialpsychologie”, op. cit., p. 37. According to Helmut Dahmer, 
the conception of ideologies as private rationalizations (instead of as necessarily false consciousness) brought 
Fromm nearer to Pareto than to Marx. See Dahmer, H., Libido und Gesellschaft – Studien über Freud und die 
Freudsche Linke, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1973, p. 311. 
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“extra-human” and subsist independently of man, and not as a socially mediated 
one: the author remained tied to matter/mind dualism, succumbing himself to 
the inversion between subject and object, a trait of the fetishism inherent to so-
cial relations under capitalism 15. The same as what refers to his concept of “char-
acter”, understood as a productive force that would link certain socio-economic 
structures and corresponding ideologies: the aim of socialization would then be 
to form individual libidinal structure according to social demands, therefore be-
ing rewarded those individuals to whom socially desirable behavior appears as 
something natural (an idea that served, although under other theoretical perspec-
tive, as the core assumption of functionalistic sociology). Fromm yielded in that 
way to a reifying perspective, inasmuch as he did not historicize the own fact that 
one can discern something like “character structures”, which are only possible as 
a result of the inversion between subject and object. In so doing, Fromm postu-
lated a sort of functionality between socio-economic conditions, character and 
ideologies, taking social phenomena in their positivity and reducing the critical 
potential of his theory 16. 

Fromm’s conception of Marxism, which reduced it to a theory of determination 
and retroaction between base (social relations of production and productive forces, 
among which were character structures) and superstructure (ideologies), tied it to 

15 � Fromm, E., “Über Methode und Aufgabe einer Analytischen Sozialpsychologie”, op. cit., p. 46. It is true that the 
author referred sometimes to “reification”. But he understood it, under the influence of Max Weber, as “rationali-
zation”, reducing this phenomenon to its psychological expressions: systematicness, indifference, formalistic sen-
se of duty and stubbornness, all of which combine well with the tendency to commodification of potentially all 
social relations. See Fromm, E., “Die psychoanalytische Charakterologie und ihre Bedeutung für die Sozialpsy-
chologie”, Erich Fromm Gesamtausgabe (Vol. 1), R. Funk (Ed.), Stuttgart, DVA, 1999 (1932), pp. 70-74.

16 � As argued by Wolfgang Bonß, Fromm’s social psychology, as far as it naturalized the dichotomy between sub-
ject and object and inspired itself in methodological thinking proper to natural science, was very little able 
to overcome the limits of other experiments in uniting Marxism and psychoanalysis, such as those made by 
Freudo-marxists like Reich, Bernfeld and Fenichel. See Bonß, W., “Psychoanalyse als Wissenschaft und Kritik. 
Zur Freudrezeption der Frankfurter Schule”, Sozialforschung als Kritik, W. Bonß and A. Honneth (Eds.), pp. 
381-382. In his brief commentary on Fromm’s contributions to the Institute, in the introduction written for 
the republication of the Institute’s journal, Alfred Schmidt drew attention on the fact that Fromm conceived of 
Marxism as of a traditional social theory. See Schmidt, A., “Die ‘Zeitschrift für Sozialforschung’ – Geschichte 
und Gegenwärtige Bedeutung”, Zeitschrift für Sozialforschung (Vol. 1), M. Horkheimer (Ed.), Munich, DTV, 
1980, p. 33. Adorno, evoking the criticism which had been made by revisionists (neo-Freudian psychoanalysts) 
against Freud, argued that “(...) neo-Freudian school has done to character traits that which Freud [according 
to themselves] would have done with drives”, in other words, neo-Freudians (such as Fromm) accused Freud 
of biologicism and of having been tied to a naturalism from which followed the need to complement his 
psychoanalysis with a social theory, but at the same time hypostatized themselves the manifestations of drive 
dynamics – Adorno ironized them by saying they “projected” in Freud their own rationalistic scientific proce-
dure. See Adorno, T., “Die revidierte Psychonalyse”, Sociologica II - Reden und Vorträge, M. Horkheimer and T. 
Adorno, 1962, pp. 120-125. On the differences between Adorno’s theory and that of “ego psychology” proper 
to revisionists, see also the considerations done by Crochik, J. L., Preconceito, Indivíduo e Cultura, São Paulo, 
Casa do Psicólogo, 2006, p. 102.
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a determinism whose narrow explanatory power revealed itself clearly when the 
author focused on the role that the psyche could play in overcoming capitalism. 
While suggesting that economic crisis and the deepening of class struggles could 
favour a sort of libidinal structure that would act in the direction of destabilizing 
capitalist social relations 17, Fromm also argued that the deepening of social con-
tradictions could have the opposite effect, and reinforce authoritarian character 
structure 18. As far as he conceived of “character” as of something natural, Fromm 
was not able to undertake a sort of ideology critique that took into account eman-
cipatory elements pertaining to capitalist mode of production itself, and his social 
theory drew on the undialectical projection of a kind of domination to be based on 
“solidarity and mutual interests”, which would command labor organization and 
the domination of nature 19. 

2. � Historicizing Fromm’s concept of “character”: Horkheimer’s anthropology of 
the bourgeois era

If in Fromm’s works the concept of “character” was regarded as something natu-
ral, in Horkheimer’s essays it was understood as a result of reification, and therefore 
as a form of subjectivity, inseparable from capitalism. Fromm had defined “authori-
tarian character” by sadomasochism: it would be, as we have seen above, an element 
of alienated society in general, albeit intensified under monopoly capitalism. How-
ever, for Horkheimer domination relied not so much on the sociopsychological 
traits of social relations: although these might very well play their role, as in the 
case of emotional identification with the political leader, domination rested mainly 
in the reified form of experience in capitalistic society, expressed in subordination 
“to the necessity of facts” 20. Accordingly, if Fromm stressed the intensification of 
sadomasochism under monopoly capitalism, Horkheimer, in turn, asserted that the 

17 � Fromm, E., “Über Methode und Aufgabe einer analytischen Sozialpsychologie”, op. cit., pp. 56-57. 
18 � Fromm, E., “Sozialpsychologischer Teil”, op. cit., pp. 121-122.
19 � This would be the case in classless society, which would allow an “authentic community between higher and 

lower ranks”, which Fromm viewed in primitive communism as well as in Russia contemporary to him, where 
the building of this kind of domination would be in course. See Fromm, E., “Sozialpsychologischer Teil”, op. 
cit., p. 112. His concept of “revolutionary character”, which Fromm used in the research with workers and 
employees, had similar shortcomings (Ibid., p. 131.). On the lack of a proper place for this concept within 
Fromm’s own theoretical framework, see Bonẞ, W., “Psychoanalyse als Wissenschaft und Kritik. Zur Freu-
drezeption der Frankfurter Schule”, op. cit., p. 384. 

20 � Horkheimer, M., “Aus Vorlesungen über Autorität und Gesellschaft”, Max Horkheimer - Gesammelte Schriften 
(Vol. 12), A. Schmidt and G. S. Noerr (Eds.), Frankfurt am Main, Fischer, 1985 (1936/1937), pp. 60-64.



68 —

fundamental feature belonging to character structure of individuals living in that 
historical period (which is still ours) would be “abstractiveness”: 

“As long as character bound to authority, i.e. the sadomasochistic one, is not at all a new 
phenomenon – it can be seen in the whole history of bourgeois society – its peculiar abs-
tractiveness and hardening seem symptomatic of a world that holds on to family authority, 
even after family’s internal substance has dissolved. To the abstract glorification of family 
corresponds an almost total absence of concrete relations with parents, be they positive or 
negative. In consequence, the whole emotional life of character bound to authority contains 
traits of superficiality and coldness that sometimes are close to the ones that can be observed 
in psychopaths” 21. 

Fromm’s conception of family as “society’s psychological agency” would not suf-
fice then to explain the main traits of the specific form assumed by authoritarian 
character in the first half of twentieth century, and this even because family au-
thority was then in decrease 22. Contemporary prevailing character structure led 
Horkheimer to interpret the historical formation of bourgeois individual in the 
light of his “abstractiveness” 23. It’s shaping would go back to the era of the rise 
of bourgeoisie, and “education for the justice inherent to reality”, which marked 
protestant families in their beginnings, would be the origin of indifference in view 
of individual suffering (as far as the own interests, or those of the own family and 

21  �Horkheimer, M., “Autorität und Familie in der Gegenwart”, Max Horkheimer - Gesammelte Schriften (Vol. 
5), A. Schmidt and G. S. Noerr (Eds.), Frankfurt am Main, Fischer, 1987 (1947/1949), p. 389. In this text, 
reference to the psychopatic traits in contemporary individual recalls the analyses on antisemitism and paranoia 
in Dialectic of Enlightenment. 

22 � Let us note that Horkheimer, who refused any functionalism and recognized the own legality of social spheres, 
had a different understanding of the role played by family, and did not equate it with a structure that would 
solely reproduce sadomasochism. Horkheimer stressed contemporary family’s crisis: the loss of its role as an eco-
nomic production unity, the concurrence with other institutions that had begun to influence the education of 
the youth (like radio and public school), the attendance by the state of functions that until them were exclusive 
to the family (such as social security and health), as well as, specially after World War I, economic crisis and 
unemployment led to the decline of paternal authority and to corresponding changes in socialization and the 
behavior of individuals, like the increase of womens’ functions within the family. These findings relied on the 
researches on family and authority, specially on the second and third ones. See Horkheimer, M. et al.., Studien 
über Autorität und Familie – Forschungsberichte aus dem Institut für Sozialforschung, Lüneburg, Dietrich zu 
Kampen Verlag, 1987 (1936), p. 273, pp. 303-305 and pp. 315-320. The assessment of family’s conversion in 
an institution that was progressively less able to offer resistance to determinations provenient from other cultu-
ral spheres made Horkheimer less prone than Fromm to associate some emancipatory potential to mother’s role, 
even because obedience to fascist state overlapped children’s obedience to their parents. See Horkheimer, M., 
“Allgemeiner Teil”, Studien über Autorität und Familie, op. cit., pp. 68-74. It may be worthy drawing attention 
to the fact that nowadays children’s subodination to their parents seems to be in an inferior hierarchical level 
than that of parents’ to culture industry and other ideologies of contemporary society: it suffices to think of 
childhood’s increasing commodification and on the fact that children become consumers each time sooner.

23 � See Horkheimer, M., “Allgemeiner Teil”, op. cit., p. 30.
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of members of the inner circle were not in question). Indifference and coldness 
would characterize the behavior of individuals in a world increasingly mediated 
by commodity form, and therefore “alienness” [Fremdheit] would be, according to 
Horkheimer, the “anthropological category” of bourgeois era 24. 

To discover a timeless constant from which could be derived all possible forms 
assumed by “human nature” would be for Horkheimer an impossible task, since 
individual is inextricably bound to history, of which nothing could be said to be 
timeless 25. Whilst he refused any idealistic anthropology that would postulate some 
unchangeable human nature, Horkheimer at the same time considered to be legit-
imate the question whether capitalism produces determinate personality constants 
instead of other ones, for it would be especially important for a theory compro-
mised with historical change to distinguish, in what relates to typical behavior and 
psychological constitution, among those persons and groups “better prepared to 
change and set up circumstances”, on the one hand, and those who would tenden-
tially reduce themselves to functions of given reality, on the other 26. Horkheimer’s 
anthropological reflections took then as their object the contradiction between the 
main element of bourgeois moral philosophy – the condemnation of egoism – and 
the pursue of self-interest, that is to say the practical behavior demanded by capi-
talist economy 27. 

This contradiction and its developments should, nonetheless, be examined histor-
ically, and taking into account their link to domination processes. The author argued 

24 � “Every communication is business, a transaction between solipsistically built areas. Conscious being of such 
people can be reduced to a small amount of relations between fixed orders of magnitude. The language of lo-
gistics is its proper expression”. Horkheimer, M., “Egoismus und Freiheitsbewegung – zur Anthropologie des 
bürgerlichen Zeitalters”, Max Horkheimer - Gesammelte Schriften (Vol. 4), A. Schmidt and G. S. Noerr (Eds.), 
Frankfurt am Main, Fischer, 1988 (1936), p. 71.

25 � From that followed Horkheimer’s criticism of Max Scheler and others dedicated to philosophical anthropolo-
gy. See Horkheimer, M., “Bemerkungen zur philosophischen Anthropologie”, Max Horkheimer - Gesammelte 
Schriften (Vol. 3), A. Schmidt and G. S. Noerr (Eds.), Frankfurt am Main, Fischer, 1988 (1935), pp. 250-251 
and p. 275. Anthropological theses would rather be themselves historical. Ibid., pp. 267-269.

26 � See Horkheimer, M., “Bemerkungen zur philosophischen Anthropologie”, op. cit., pp. 251-253. This would 
allow incorporating to Marxist theory some of the issues discussed by philosophical anthropology in an idealis-
tic fashion. See Horkheimer, M., “Bemerkungen zur philosophischen Anthropologie”, op. cit., p. 260. 

27 � In this sense, Horkheimer followed here the core aspect of the method of critical theory, as described by himself: 
to think “until the end” and expose the contradictions inherent to the general ideas and dominant principles in 
capitalist society. See Horkheimer, M., “Traditionelle und kritische Theorie”, op. cit., pp. 181-189. This raises 
a doubt as to whether Horkheimer’s anthropology can be thought of as something apart from Marxist critique. 
For this view, see Abromeit, J., Max Horkheimer and The Foundations of the Frankfurt School, op. cit., p. 17, who 
interpreted Horkheimer’s “anthropology of the bourgeois epoch” in the spirit of the “interdisciplinary materia-
lism”, as which Horkheimer’s work in the 1930s came to be known in the reception, and also Nobre, M. and 
Marin, I. L., “Uma nova antropologia. Unidade crítica e arranjo intedisciplinar na Dialética do Esclarecimento”, 
Cadernos de Filosofia Alemã (n. 20), São Paulo, Jul.-Dez. 2012, pp. 102-107, who interpreted it as a new critical 
model, which moved away from Marxian toward Freudian categories.
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then that, along with the social rise of bourgeoisie, a new direction was given to the 
psyche of members of capitalist society: the contradiction between egoism condem-
nation and the pursue of self-interest was to be seen as a result of the reification of 
drive dynamics, analyzed by Horkheimer on the basis of freedom movements in the 
end of middle ages and the beginnings of modernity, which brought to light the 
specific sociopsychological mechanisms which, at the most in a latent way, belong to 
daily life in bourgeois society and only manifest themselves in moments of disruption 
and disorder 28. Movements led by Cola di Rienzo, Savonarola, Calvin and Robe-
spierre (meant is here the Terror period) were part of bourgeoisie’s struggle against 
aristocracy, but had to rely heavily on the hatred devoted by the masses to ruling class, 
associated with egoism and pleasant life. The current image of an aristocracy indulged 
in luxury and pleasure stimulated popular sadism, and the mob punished in the ene-
mies of revolution the egoistic drives they had to repress in themselves 29. Conducted 
against absolutism, bourgeois freedom movements were at the same time able to 
reinforce the masses’ ability to obey prevailing authorities 30. Exteriorizing resentment 
though terror fulfilled then (and has always done so) an important sociopsychological 
function, inasmuch as it allowed individuals to go back to hard work and depriva-
tions, after they had taken part in decapitations and lynchings: cruelty against the 
enemies of revolutionary processes was closely linked with violence mobilized against 
the self and expressed in asceticism 31. 

Those historical processes had their correlate in philosophy, and difference be-
tween schools that conceived of man as virtuous (Locke, Rousseau) and those that 
stressed his bestiality (Luther and Hobbes) would be much more a political and 
circumstantial one, instead of properly “anthropological”: humanism would be the 
other side of misanthropy, the first one aiming at bourgeoisie, the second one at the 
masses 32. Both currents concealed themselves, therefore, in their common ideal: the 

28  �Horkheimer, M., “Egoismus und Freiheitsbewegung – zur Anthropologie des bürgerlichen Zeitalters”, op. 
cit., p. 23, p. 70.

29 � Those movements were in this way the forerunners of modern antisemitism, which associates jews’ alleged ex-
ploiter role with a life dedicate to intellectual idleness. See Horkheimer, M., “Egoismus und Freiheitsbewegung 
– zur Anthropologie des bürgerlichen Zeitalters”, op. cit., p. 77.

30  �Horkheimer, M., “Egoismus und Freiheitsbewegung – zur Anthropologie des bürgerlichen Zeitalters”, op. 
cit., p. 33.

31  �Horkheimer, M., “Egoismus und Freiheitsbewegung – zur Anthropologie des bürgerlichen Zeitalters”, op. 
cit., pp. 86-88. In this sense, liberation from feudal chains produced, as put by Jairo Iván Escobar Moncada, 
a sort of “(...) internal deformation that presents itself as true freedom”. See the author’s “Sobre la mentalidad 
burguesa en Max Horkheimer y José Luis Romero”, Rubén Jaramillo Vélez: Argumentos para la Ilustración 
contemporánea, J. C. Celis Ospina & R. A. Rubiano Muñoz (Eds.), Bogotá, Siglo del Hombre, 2014, p. 193.

32  �Horkheimer, M., “Egoismus und Freiheitsbewegung – zur Anthropologie des bürgerlichen Zeitalters”, op. 
cit., pp. 9-16 and pp. 73-74. It is worthy noting that for Horkheimer it was not the case – as for Fromm - of 
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notion of human nature as targeted at self-conservation, and based on the aversion 
to pleasure. Dominant moral philosophy concealed then in its abstract universal-
ism and in the ethics of duty the contradiction between egoism condemnation and 
a social practice based on individual interest. This contradiction being insolvable 
within the boundaries of class society, it had to be turned, within the boundaries 
of the self, into indifference and alienness in view of others, and individual would 
reduce himself to “self-preservation” and “bourgeois coldness” 33. These would then 
be seen as conditions for progress within society, and every demand for uncondi-
tioned happiness would disappear, as well as yearning for pleasure would have to 
be disregarded in favor of more elevated values, such as morality, “common good”, 
and culture 34. 

By undertaking such analyses, Horkheimer historicized elements of Fromm’s 
theory (“character” and drives) and lift them to a different level of critique, as 
far as Horkheimer’s object here was the own constitution of character itself (that 
is, of a reified form). Therefore, it did not make sense for him to oppose in an 
undialectical fashion “revolutionary/matricentric character” (generous and sympa-
thetic), by one hand, and “authoritarian/patricentric character” (selfish, aggressive, 
and based strongly on sadistic and masochistic drives), on the other, for this op-
position was itself ideological. While overcoming by means of a determinate nega-
tion the dichotomies upon which rested Fromm’s concepts, Horkheimer elaborated 
an “anthropology of the bourgeois era”, which identified as the “human essence” 
under capitalism individual’s self-preservation and alienness in respect to others. 
Horkheimer then shed light on the process of drive hardening, by means of which 
“character”, in other words the constancy of certain psychological traits necessary 
to modern social life, was to be possible. This process of reification was besides 
historically constituted by means of concrete class domination – in Horkheimer’s 
words, “with hunger and house of correction in its background” 35. 

different degrees of drive repression according to class, even though egoism condemnation was naturally linked, 
in what concerned lower and higher classes, to specific functions in labor division. 

33  �Horkheimer, M., “Egoismus und Freiheitsbewegung – zur Anthropologie des bürgerlichen Zeitalters”, op. 
cit., pp. 9-12 and p. 17. 

34 � These ideals wouldn’ t contradict “bourgeois coldness” at any point. See Horkheimer, M., “Egoismus und Frei-
heitsbewegung – zur Anthropologie des bürgerlichen Zeitalters”, op. cit., p. 19. See also, for this issue, Marcuse, 
H., “Über den affirmativen Charakter der Kultur”, Zeitschrift für Sozialforschung (Vol. 6), M. Horkheimer 
(Ed.), Munich, DTV, 1980 (1937), p. 60. 

35 � See Horkheimer, M., “Bemerkungen zur philosophischen Anthropologie”, op. cit., p. 263. This aspect of 
Horkheimer’s argument provides evidence against the common tendency among Horkheimer’s and Adorno’s 
interpreters (specially among some of their Frankfurter “heirs”) to associate early critical theory with a closed 
philosophy of history, to whose principles all social, psychological and political phenomena could be reduced. 
See, for example, Habermas, J., “Nachwort”, op. cit., passim, as well as the already mentioned interpretation of 
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As for the nearly psychopathic character traits that would be dominant in the 
first half of the twentieth century (see Horkheimer’s quote in the beginning of this 
item), they also seem to have been a result of such a historical process. A motive 
often overlooked in Horkheimer’s essays is the proletariat’s integration: according 
to the author, bourgeoisie had recently turned “wide areas of Europe into huge 
labor camps”, and here is to be stressed the political and processual character of 
the phenomenon, which cannot be interpreted as a structural result of monopoly 
capitalism 36. Indeed, in what respects the German case, labor process rationaliza-
tion (“Taylorism”) during Weimar Republic (a trend largely supported by social 
democrats), as well as the development of mass production and mass consumption 
(“Fordism”) under the Nazi regime were both, in Horkheimer’s view, combined 
efforts for ensuring bourgeois domination 37. Social integration of workers was in 
close connection with the decline of the role of family in education and sociali-
zation in general, a function progressively assumed by the state (especially by its 

Honneth, A., Kritik der Macht – Reflexionsstufen einer kritischen Gesellschaftstheorie, op. cit., pp. 33-41. It is 
worthy noting that more recent interpreters – such as John Abromeit – insist on the contrary, i.e. on the his-
torical specificity of Horkheimer’s analyses. The interpretation which is outlined here has some common traits 
with Abromeit’s one, who also understood Horkheimer’s anthropology of the bourgeois era as if Horkheimer 
had historicized Fromm’s theory. But while Abromeit underlined as Horkheimer’s specific contributions the use 
of historical research (supposedly as a means of overcoming limitations of his Marxist theoretical framework) 
and the integration of the central elements of Fromm’s social psychology into a Marxist theory of history, my 
point is that his anthropology consisted in a specifically Marxist critique of fetishism inherent to dominant 
anthropological conceptions (which had influenced even Fromm’s work). This critique would also point out 
to emancipation possibilities, as discussed later. See Abromeit, J., Max Horkheimer and the foundations of the 
Frankfurt School, op. cit., pp. 249-261. The aspect of a critique of contradictions, inherent to Horkheimer’s 
analyses on the bourgeois character, was also stressed by Jairo Iván Escobar Moncada. See the author’s “Sobre la 
mentalidad burguesa en Max Horkheimer y José Luis Romero”, op. cit., passim. Escobar Moncada also criticized 
the common interpretative tendency mentioned above: in a lecture held in September 2015 at Universidad 
del Norte (Colombia), he argued that Horkheimer’s work would be up to the task of thinking human nature 
without relying either on historical reductionism or on scientific naturalism, for Horkheimer, who followed 
here the footsteps of Marx and Engels in German Ideology, was convinced that nature and culture are different 
and united at the same time (the target of the lecturer’s argument was Herbert Schnädelbach’s appraisal of early 
critical theory, which would be negligent about this point). See Escobar Moncada, J. I., “Sobre antropología 
e historia en Max Horkheimer”, lecture at Primera Jornada de Teoría Crítica (“First Conference on Critical 
Theory”), Baranquilla (Colombia), 2015. Available online: https://www.youtube.com/watch?v=a2p-4cSVyHg 
Accessed June 7th, 2018.

36  �Horkheimer, M., “Bemerkungen zur philosophischen Anthropologie”, op. cit., p. 264. On this issue, see also 
Horkheimer, M., “Autoritärer Staat”, op. cit., pp. 295-298.

37 � “In Weimar Republic, proletarian opposition, as long as it did not perish in the midst of a number of sects, 
succumbed itself to administration spirit”. Horkheimer, M., “Autoritärer Staat”, Max Horkheimer - Gesammelte 
Schriften (Vol. 5), A. Schmidt and G. S. Noerr (Eds.), Frankfurt am Main, Fischer, 1987 (1940/1942), p. 296. 
On this issue, see also Horkheimer, M., “Die Juden und Europa”, Max Horkheimer - Gesammelte Schriften (Vol. 
4), A. Schmidt and G. S. Noerr (Eds.), Frankfurt am Main, Fischer, 1988 (1939), pp. 126-127. For a detailed 
view on this subject, see von Freyberg, T., Industrielle Rationalisierung in der Weimarer Republik – untersucht 
an Beispielen aus dem Maschinenbau und der Elektroindustrie, Frankfurt am Main, Campus Verlag, 1989, 
specially pp. 312-316.
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totalitarian forms) and also – as Horkheimer and Adorno would formulate most 
clearly in the 1940s – by culture industry: the diminishing of parental authority, 
albeit linked with the relativization of conservative cultural patterns and with some 
emancipatory trends (such as the acknowledgement of women’s rights), meant also 
the reinforcement of social domination 38. These changes had also an anthropologi-
cal meaning, for they implied the constituting of individuals whose character traits 
could play an active role in their domination: 

“The transformation of the oppressed labourer, who in nineteenth century wandered 
about in his quest for work, in the diligent member of fascist organizations recalls, in its 
historical significance, the change which had been undertaken by Reformation, as it turned 
medieval master craftsman into protestant bourgeois, or poor English villager into modern 
industrial worker” 39.

How were these anthropological reflections related by Horkheimer to the pos-
sibility of social change? Until approximately 1936 prevailed a revolutionary per-
spective. Besides alienness, exchange-based economy had for Horkheimer led to 
the constitution of character traits which could serve in the building of emancipat-
ed society, as for instance respect for others and the ability to stick, independently 
of self-interest, to moral values, truth and given word - considering those would 
be a part of revolutionary process. Instead of trying to extract some revolutionary 
character stemming from considerations on class structure, Horkheimer focused on 
the mediation between the individual and the masses: in revolutionary movement, 
the mass would be “differentiated and aware”, and individuals with those positive 
traits would play an active role in politics. Besides, the existence of emotional, 
i.e. “irrational” elements in the relation between followers and leaders (which for 
Horkheimer would be part of any authority relation) would not mean the reduc-
tion of individuals to insignificance. As far as he did not operate with Fromm’s 
rationalistic distinction between “autonomy” and “heteronomy”, Horkheimer 
conceived of “authority” as a phenomenon in which both would be intertwined, 
and for him the existence of “irrational” (we might even say: of sadomasochistic) 
elements in authority relations did not exclude, for example, that the mass could 
be taken seriously by the movement’s avant-garde, without its members having to 
obey moralizing discourse and some leftist condemnation of individual satisfaction 
(understood as mere selfishness). The deleterious nature of egoism consisted in its 

38 � For the changing functions of family, see for example Horkheimer, M., “Allgemeiner Teil”, op. cit., pp. 62-63 
and pp. 74-75.

39  �Horkheimer, M., “Die Juden und Europa”, op. cit., p. 118. 
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mobilization by classes, nations and individuals as an stimulus for concurrency – in 
a rational society, egoism (as constitutive of bourgeois individual) would conversely 
change its function, and also would egoism repression, which in capitalist society 
serves mainly class domination 40. As for masses in counter-revolutionary move-
ments, on their turn, there would not be any place left for connecting individuals’ 
needs with the movement’s goals, the libidinal structure of its members being used 
mainly for the satisfaction of their repressed drives 41. 

Around the beginning 1940s, withers away in Horkheimer’s works, as widely 
discussed in the reception, the “dynamic unity” between critical theory and work-
ing class, as had been asserted by the author still in 1937 42. Discussions about the 
relation between the individual and the masses are abandoned when it becomes 
clear that, in an era of integration, bourgeois moral had lost its critical elements, 
and reduced itself to immediate interest 43. Notwithstanding the conversion of 
individuals to monads guided by self-preservation, there would be yet elements 
pointing to emancipation 44. If reification had not, as foreseen by Lukács, led to 
class-consciousness and to the passing from contemplation to action, workers had 
in any case become “unwilling, grumpy and disobedient” 45. Individuals, the more 
intensely they integrated themselves into society, the more they would have to des-
perately repress, in themselves and in others, every drive in contrary. Emerging 
from violence to which individuals were subjected along this process, their hatred 
is projected in everything that stands for non-integrated difference - by this way, 
aggressors choose their victims after finding in them signs of their own impotence. 
Nonetheless, “it is precisely this spite [Gehässigkeit] that shows how humanity was 
not overarched on the whole by repressive collectivization of men” 46. Itself an ele-

40 � By this way, idealistic asceticism and the “affirmative character of culture” would tend to disappear. Horkheimer, 
M., “Egoismus und Freiheitsbewegung – zur Anthropologie des bürgerlichen Zeitalters”, op. cit., pp. 74-75.

41  �Horkheimer, M., “Egoismus und Freiheitsbewegung – zur Anthropologie des bürgerlichen Zeitalters”, op. cit., 
pp. 71-72. The revolution rehearsals at the end of World War I could not therefore be equated with adhesion of 
parts of working class to the “pseudorevolution” led by fascists. 

42 � See Horkheimer, M., “Traditionelle und kritische Theorie”, op. cit., pp. 186-189. As to the main phases 
in Horkheimer’s work, see Habermas, J., “Remarks on the Development of Horkheimer’s Work”, On Max 
Horkheimer – new perspectives, S. Benhabib, W. Bonß and J. McCole (Eds.), Cambridge, Massachussets and 
London, The MIT Press, 1993, pp. 49-66. 

43 � See Horkheimer, M., “Vernunft und Selbsterhaltung”, Max Horkheimer - Gesammelte Schriften (Vol. 5), A. 
Schmidt and G. S. Noerr (Eds.), Frankfurt am Main, Fischer, 1987 (1942). This change process had been 
noticed by the author at least since 1935. See Horkheimer, M., “Bemerkungen zur philosophischen Anthropo-
logie”, op. cit., pp. 262-263, p. 267 and pp. 273- 275.

44 � See Horkheimer, M., “Autoritärer Staat”, op. cit., pp. 316-317.
45 � See Horkheimer, M., “Zur Soziologie der Klassenverhältnisse”, op. cit., p. 99.
46 � See Horkheimer, M., “Zur Soziologie der Klassenverhältnisse”, op. cit., p. 99, and also Horkheimer, M., “Die 

Rackets und der Geist”, op. cit., p. 291. Suffering to which individuals are subjected in their socialization would 
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ment of domination, this behavior would also be a “disturbing factor”, compelling 
rulers to draw on fascist governments and falsely collective models of socialization, 
themselves the mere superficial expressions of a more profound collectivization 
which operates through dissolution of individuals, but whose complete effective-
ness would have to be ensured by terror and propaganda. The necessary change 
in order to build a society where people could “regulate their issues in solidarity 
with each other” would nevertheless be much smaller than transformation already 
induced in them by actual society: under the mere “grimaces” to which individuals 
have been reduced hides the possibility of a better reality 47. One of the tasks of crit-
ical thought would then be making men conscious of their own deformation - this 
would be, in Horkheimer’s words, the “method in midst of madness”:

“Non-identity of almost every individual with himself - as he is, at the same time and 
without any intention of coherence, Nazi and anti-Nazi, convinced and skeptical, brave and 
cowardly, stupid and clever - is the only behavior which really does justice to a reality that is 
not defined by so-called plans, but by the concentration camp. Demonstrating to men that 
they are not themselves different from those who have been shattered by the camps is the 
method in midst of madness” 48.

come into light and turn into the hatred of nature which could not be dominated, but at whose “overridden 
matter” liberty “irresistibly shines through”. Horkheimer, M. and Adorno, T. W., Dialektik der Aufklärung, 
Frankfurt am Main, Fischer, 1986 (1944), p. 192.

47 � See Horkheimer, M., “Autoritärer Staat”, op. cit., p. 317, and also Horkheimer, M., “Zur Soziologie der Klas-
senverhältnisse”, op. cit., p. 392.

48  �Horkheimer, M., “Vernunft und Selbsterhaltung”, op. cit., p. 346. This idea would be later developed by 
Adorno in his reflections on education. See, for example, his essay on “Education after Auschwitz”.
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Resumen

La crisis ambiental que sufrimos incre-
menta en la medida en que el ser humano 
ha expandido los límites de aquello que 
considera, se encuentra bajo su escrutinio 
y dominio. Bajo la idea de progreso y con 
ello del trabajo científico, la naturaleza ha 
sido “desencantada” para volverse objeto de 
estudio, de análisis, experimentación y alte-
ración con el objetivo, ya no de la búsqueda 
de una verdad en sí misma, sino de control, 
manipulación y transformación. El objetivo 
del texto es abordar los puntos de encuentro 
entre la crítica realizada por Max Horkhei-
mer a las promesas incumplidas del proyec-
to ilustrado y del dominio que ejerce la ra-
zón instrumental sobre la naturaleza física y 
humana, con las críticas y advertencias que 
realiza Günther Anders sobre las consecuen-
cias que genera la “vergüenza prometeica” y 
el “desfase prometeico” frente a la “ceguera 
ante el Apocalipsis”.

Palabras Clave: crisis ambiental, do-
minio, antropología negativa, tecnología, 
responsabilidad.

Abstract

The environmental crisis that we suffer in-
creases as far as the human being has expand-
ed the limits of what he considers, is under 
his scrutiny and domination. Under both the 
idea of progress and of scientific work within 
it, nature has been “disenchanted” to become 
the object of study, analysis, experimentation 
and alteration, no longer with the objective, 
of searching for a truth in itself but to control 
it, manipulate it and transform it. The ob-
jective of the text is to address the points of 
convergence between, on one hand, the crit-
icism made by Max Horkheimer on the un-
fulfilled promises of the enlightened project 
and the dominion exercised by instrumental 
reason over physical and human nature and, 
on the other, the criticisms and warnings 
made by Günther Anders concerning the 
consequences generated by the “Promethean 
shame” and the “promethean phase” on the 
“blindness before the Apocalypse”.

Keywords: environmental crisis, domi-
nion, negative anthropology, technology, res-
ponsibility.

El presente artículo fue realizado gracias al apoyo del proyecto de investigación en la UNAM 
PAPIIT IN 402317 “Heteronomías de la justicia: nomadismo y hospitalidad en el lenguaje”. 
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Hemos de abandonar definitivamente la esperanza ingenuamente 
optimista del siglo XIX de que las «luces» de los seres humanos se 

desarrollarían a la par que la técnica. Quien aún hoy se complace en tal 
esperanza no es sólo un supersticioso, no es sólo una reliquia de antaño, 

sino que es víctima de los actuales grupos de poder: de esos hombres 
oscuros de la época técnica cuyo máximo interés es mantenernos en 

la oscuridad en relación con la realidad del oscurecimiento de nuestro 
mundo o, mejor dicho, producir incesantemente esta oscuridad. 

Günther Anders, Nosotros los hijos de Eichmann 1

En las últimas décadas hemos vivido bajo la amenaza de nuestras creaciones, 
los efectos que creímos resultarían visibles “a largo plazo” no sólo nos han 
alcanzado, sino que han desbordado lo que se intentó predecir de ellos. 

La contaminación atmosférica, de los suelos y del mar es muestra constante 
de los residuos que dejan tras de sí la producción industrial que ha realizado la 
humanidad, primero con el uso del carbón y posteriormente con el petróleo y sus 
derivados. 

El Programa de las Naciones Unidas para el Medio Ambiente calcula que ocho 
millones de toneladas de plástico llegan al mar cada año, y de seguir así, se estima 
que para el 2050 los océanos tendrán más plástico que peces, y el 99% de las aves 
marinas habrán ingerido plástico, porque en estos momentos el 60% de estas mis-
mas aves poseen ya este derivado del petróleo dentro de su sistema digestivo 2. 

El crecimiento demográfico en conjunto con la producción descomunal de bie-
nes y servicios ha traído consigo una realidad de la que no todos aún son cons-
cientes 3, pero que día a día todos sufrimos sus efectos; y es que resulta innegable 
que vivimos dentro de un mundo tecnológico, rodeados de artefactos que creamos 

1 � Anders, Günther, Nosotros los hijos de Eichmann, Barcelona, Paidós, 2001, p. 29. 
2 � Esta información fue brindada por Alejandro Laguna, oficial de Información del PNUMA, y publicada en la 

página de noticias de la ONU el 23 de febrero de 2017. También explicó que en los últimos 50 años se ha mul-
tiplicado veinte veces la producción mundial de plásticos, llegándose a generar 320 millones de toneladas en ese 
plazo. http://www.un.org/spanish/News/story.asp?NewsID=36831#.WYZFuIWcH4g

3 � Existen grupos de científicos, entre ellos la Coalición Científica Internacional del Clima (ICSC por sus siglas en 
inglés) que afirman que el cambio climático no es causado por el ser humano, sino que lo atribuyen a cuestiones 
naturales, es decir: ciclos solares, erupciones volcánicas, movimientos en las corrientes marítimas, y no sólo a 
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y desechamos diariamente, con los cuales elaboramos y reconfiguramos estrechas 
relaciones. 

“Cuantos más aparatos inventamos para el dominio de la naturaleza, tanto más te-
nemos que ponernos a su servicio para sobrevivir” 4, afirmó Max Horkheimer en 1947 
en Critica de la razón instrumental buscando describir y explicar, desde su exilio 
en Estados Unidos, cómo es que el ser humano ha transformado a la naturaleza 
(cielo, tierra), en medio para su propia auto conservación; vaciándola de contenido, 
“desencantándola” diría siguiendo a Max Weber, “degradándola a mero material, a 
mera materia prima, que ha de ser dominada sin otro fin ni objetivo que el del dominio 
mismo” 5. 

Diecisiete años antes, en 1930, Günther Anders, afirmaba: “Como Homo Faber, 
el hombre hace algo del mundo, lo modifica con su intervención, le transmite su 
propio devenir; crea en él especies nuevas e imprevisibles, construye un mundo pro-
pio, una “superestructura”. El hombre […] necesita un mundo diferente para vivir, 
para superar, a través de la invención, el mundo que se le ofrece”. 6 Estas palabras 
formarían parte de una conferencia titulada “La extrañeza del hombre respecto al 
mundo”, y posteriormente constituiría parte de un ensayo llamado: “Una interpre-
tación del a posteriori”, la cual leería Anders, en la Kant-Gesellschat en la ciudad de 
Hamburgo y Frankfurt frente a dos miembros de la Escuela de Frankfurt: Theodor 
Adorno y Max Horkheimer; así como, el sociólogo Karl Mannheim, el teólogo Paul 
Tillich, el psicólogo Max Wertheimer y la filósofa Hannah Arendt, en ese momen-
to, su esposa 7. 

Esta es la única ocasión en la que nuestros filósofos en cuestión entran en contac-
to, Max Horkheimer tiene en ese entonces 35 años, director del Instituto para In-
vestigación Social y encargado de la cátedra de filosofía social en la Universidad de 
Frankfurt; y Günther Anders, de 28 años, egresado de la Universidad de Friburgo 
con una tesis doctoral dirigida por Edmund Husserl, con la intención de integrarse 
laboralmente al ámbito universitario. Ambos de padres judíos y con una cultura 
permeada por el cosmopolitismo alemán, realizarán un análisis y una crítica social 
desde su carácter de judíos exiliados en Estados Unidos, a causa de la persecución 
nazi en Europa. Peter Gay los describirá como “marginales del interior” (outsider as 

la acción humana. https://www.elconfidencial.com/tecnologia/2015-11-30/siete-argumentos-de-los-negacionis-
tas-del-cambio-climatico-y-sus-respuestas-cientificas_1109578/

4 � Horkheimer, Max, Crítica de la razón instrumental, Madrid, Trotta, 2002, p. 119. 
5 � Ídem.
6 � Anders, Günther, “Una interpretación del a posteriori” en Acerca de la libertad, Valencia, Pre-Textos, 2014, p. 53. 
7 � Cfr. Maomed Parraguez y De Vicente Hernando, César, “El tiempo de la antropología filosófica” en Anders, 

Günther, Acerca de la Libertad, Valencia, Pre-Textos, 2014.  
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insiders), que encontrarán su “verdadero hogar” en el exilio. 8  Sus análisis, descrip-
ción y crítica de lo vivido  muestra, en nuestros autores, una desilusión, pesimismo 
y crítica frente a las promesas planteadas por un sistema moderno que invitaba a 
preponderar el uso de la razón como fuente de conocimiento y legitimación. Una 
etapa de progreso que no presentaba más que dominio e instrumentalización sobre 
el otro. 

Esta mirada “de los de fuera” que irrumpe el continuum de la historia, invita a 
detenerse y observar lo que pareciera estar ya dado por hecho, es una especie de 
“privilegio epistemológico del exilio”, tal como afirma Enzo Traverso.

Esta mirada algo desfasada, puede volverse una ventaja: permite ver lo que otros no ven. 
[…] Por la mirada a la vez interna y externa que tiene de la sociedad, el extranjero está mejor 
posicionado para tener una visión crítica y anticonformista, que escapa a las convenciones 
y a las ideas aceptadas. […] el exilio crea la condición de esa mirada otra que puede ser par-
ticularmente penetrante. Durante la Segunda Guerra Mundial, sobre todo son los exiliados 
quienes vieron y pensaron Auschwitz. 9

Los puntos de intersección que mantienen sus investigaciones a lo largo de su 
vida, da muestra, dan muestra no sólo de la preocupación de la época, sino también 
del alcance que llegarán a tener sus pensamientos y estudios en el análisis filosófico 
de la problemática ambiental; caso específico de nuestra investigación. Por todo 
lo cual, el objetivo de mi ponencia es esbozar algunos puntos de encuentro entre 
la crítica realizada por Max Horkheimer a las promesas incumplidas del proyecto 
ilustrado y del dominio que ejerce la razón instrumental sobre la naturaleza física y 
humana, con las críticas y advertencias que realiza Günther Anders bajo la reacción 
que genera la “vergüenza prometeica” y el “desfase prometeico” frente a la “ceguera 
ante el Apocalipsis”.

Dos preguntas guiarán nuestro escrito: ¿Cuál es el origen de esta relación que 
mantiene el hombre con la naturaleza? ¿Cuáles son las consecuencias que devienen 
de esta relación?

Ambos filósofos analizan la relación entre el ser humano, la ciencia y la natu-
raleza pero bajo enfoques e intereses distintos mas no por eso incompatibles, pues 
mientras el enfoque de Max Horkheimer dentro de la Escuela de Frankfurt tiende 
a un análisis y una crítica social y política sobre las implicaciones de la tecnología; 
la de Günther Anders, no inscrito bajo ninguna universidad o grupo académico, 

8 � Peter Gay citado por Traverso, Enzo, Cosmópolis. Figuras del exilio judeo-alemán, México, Universidad Nacional 
Autónoma de México/Fundación Eduardo Cohen, 2004, p. 43.

9 � Ibíd., p. 9-10. 
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busca dilucidar, criticar y denunciar el peligro latente que afecta a la humanidad 
respecto a su quehacer frente al uso de la tecnología, a partir de su propuesta de 
“antropológica negativa”. 

Mientras que para Max Horkheimer la relación que mantiene el ser humano con la 
naturaleza está basada en el dominio adscrito a la preponderancia, cada vez mayor, de 
la razón instrumental plasmada en la ciencia positiva; en el caso de Günther Anders, 
la relación del hombre con la naturaleza también es una relación de dominio, pero 
que parte del temor y la vergüenza por la condición contingente y de extrañeza de ser 
humano, de su cuerpo y condición mortal e inacabada frente al entorno que le rodea. 

Günther Anders describe el mundo tecnológico como un “macro aparato” que 
no sólo interpreta la forma en que el ser humano ha creado una segunda naturaleza 
para poder adaptarse a las inclemencias de la naturaleza, sino que, con el pasar de 
los años, ha generado cuestionamientos sobre la auto comprensión del propio ser 
humano y su destino.

Y es que, para el autor de la Obsolescencia del hombre, el problema central del 
mundo tecnológico es la discrepancia existente entre el enorme poder tecnológico 
que el ser humano ha creado y las capacidades limitadas que parece tener, para 
comprender, representar y controlar sus efectos. Es decir, podemos hacer mucho, 
individual y colectivamente, pero nuestra conciencia se ha desfasado respecto a lo 
que podemos hacer y provocar con nuestras creaciones y actos. A esta condición, le 
llamó Anders, el desfase prometeico (das prometheische Gefälle). Bajo esta condición, 
“[…] la transformación de los aparatos avanza absolutamente con demasiada rapidez; 
que los productos nos exigen algo exagerado, algo imposible; y que con su exigencia nos 
colocan realmente en una situación patológica colectiva.” 10 

Todo ello, resulta preocupante, ya que la conciencia humana no está transfor-
mándose para poder comprender los cambios que generan las revoluciones tecno-
lógicas, porque el ser humano no alcanza a comprender la enorme dimensión y res-
ponsabilidad que sus creaciones, acciones y actos tienen, ahora que están inscritos 
o son originados por la tecnología.  

[…] desde la perspectiva del productor: no resultaría imposible que nosotros, que produci-
mos estos productos, estemos a punto de establecer un mundo, cuyo paso no somos capaces 
de seguir, y “aprehenderlo” supera absolutamente nuestra capacidad de comprender, la ca-
pacidad tanto de nuestra fantasía como de nuestras emociones. Quién sabe, tal vez hayamos 
establecido ya un mundo así. 11 

10 � Anders, Günther. La Obsolescencia del hombre. Sobre el alma en la época de la segunda revolución industrial. Vol. 
1, Valencia, PRETEXTOS, 2011 p. 32-33.

11 � Ibíd., p.33. 
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Pero ¿cómo es la relación que mantiene el ser humano con este mundo tecnolo-
gizado? ¿qué clase de ser humano ha conformado? La respuesta a estos cuestiona-
mientos la plantea Anders a partir una antropología negativa, en ella explica que el 
ser humano se percibe con un ser ajeno y extraño en el “mundo natural”; observa 
que su cuerpo no tiene las habilidades que poseen otros animales para desarrollarse 
y vivir en la naturaleza; es por ello que busca transformar su entorno, adaptarlo a 
sus necesidades; para ello, crea herramientas, utensilios, maquinaria que le permita 
“forjarse” una segunda naturaleza.   

El optimismo prometeico respecto a que todo, no sólo se podía modificar y 
transformar por y a favor del ser humano, sino que se debía hacer, llevó a nuestro 
autor a considerar el advenimiento de una nueva era, la que traería consigo la Terce-
ra Revolución Industrial caracterizada por el uso de la tecnología; pues con el pasar 
del tiempo, las herramientas se hicieron cada vez más sofisticadas, y la tecnología 
dio pauta para que el impulso del Homo Creador pudiera transformar todas las 
cosas que le rodeaban de un modo más eficiente, pero también, más dominante y 
sustancial. 

Para el filósofo de Bresau, la naturaleza contingente y asincrónica del ser humano 
lo hacía, por un lado, percibirse como un ser exiliado del mundo, es decir, extraño 
y ajeno ante una realidad que se muestra hostil frente a su presencia contingente y 
que le hace cuestionarse sobre su lugar y propósito en el mundo; y a consecuencia 
de ello mantiene una relación “discrepante”, es decir desnivelada entre su producir 
(herstellen) y su imaginar (vorstellen). Y es que, si el ser humano no encuentra un 
lugar vinculante dentro del mundo natural, su relación con la naturaleza se basará 
en la transformación de un lugar en el mundo a partir de las habilidades y capaci-
dades que tiene, siendo la capacidad racional, la más distinguible y característica. A 
partir de ella buscará explicar, pero también dominar-controlar y someter, aquello 
que desconoce y le causa temor; orientarlo, transformarlo y recrearlo para hacerlo 
más provechoso y útil a sus fines. 

Y es bajo esta última afirmación que converge uno de los objetivos principales 
Dialéctica de la Ilustración, esto es, la explicación sobre el proceso que llevó a que 
los ideales de la Ilustración, de la idea de progreso, de la confianza que se tenía en 
la razón para realizar un proyecto en común, derivaran en la exclusión, la muerte 
burocratizada y el dominio de la razón instrumental. 

Así, explica Horkheimer en Dialéctica de la Ilustración, el objetivo era liberar a 
los hombres del miedo y constituirlos en señores 12 disolviendo los mitos y derro-
cando la magia por medio de la actividad científica; de esta forma, se concibe la 

12 � Cfr. Horkheimer y Adorno, Dialéctica de la Ilustración, Madrid, Trotta, 2006, p.59. 



88 —

estructura de la razón ilustrada como aquella que por medio del saber se apodera 
del mundo, haciéndolo propio en el sentido de establecer límites conceptuales, 
eliminando poco a poco ambigüedades metafísicas y estructurando la realidad a 
partir de considerar a ésta como la única fuente de conocimiento y de acercamiento 
al lenguaje de la naturaleza. 

Pero la paradoja interna que posee la Ilustración en la que, por un lado, desea 
librarse de los mitos imponiendo la luz de la racionalidad configura un nuevo mito 
que justifica el poder de la razón, y que sobre todo nos muestra cómo la naturaleza 
dialéctica de la razón (objetiva y subjetiva) llevará al desequilibrio que resulta en 
razón instrumental. Pues que el mito sea ya Ilustración y la ilustración recaiga en 
mitología nos revela las dos caras de una misma moneda, su naturaleza dialéctica.

La Ilustración, afirman, se esfuerza por desmitificar a la naturaleza operando sobre el 
mismo mito que busca eliminar. “La aporía ante la que nos encontramos en nuestro trabajo 
se reveló, así como el primer objeto que debíamos analizar: la autodestrucción de la Ilustra-
ción. […] la causa de la regresión de la Ilustración a mitología no debe ser buscada tanto en 
las modernas mitologías nacionalistas, paganas y similares, […] sino en la Ilustración misma 
paralizada por el miedo a la verdad” 13. 

Para Horkheimer, la razón posee en sí misma una estructura dialéctica orientada 
por una lógica de dominio que la impulsa a conocer, no sólo para adquirir cono-
cimiento por sí misma, sino para dominar y controlar lo externo; aquello que es 
distinto, diferente, misterioso. De esta forma la Ilustración, al ser tomada como el 
periodo que representa este auge de conocimiento y descubrimiento, es conducida 
también bajo el signo del dominio. 

Para Horkheimer y Adorno es importante destacar que el carácter de dominio 
de la razón, propio de la razón instrumental, no es una enfermedad de la razón, 
porque esto indicaría que la razón, a lo largo de la historia estuvo “sana” y “algo” la 
atacó contagiándola; al contrario, para los autores de la Dialéctica de la Ilustración 
el afán de dominio es una parte inseparable de la esencia de la razón que explica el 
desarrollo de la humanidad, pues si bien la crisis surgió en la Modernidad, no sig-
nifica que no haya estado antes presente, sino que las condiciones de la Ilustración 
favorecieron su expresión a gran escala.

De hablarse de una enfermedad que afecta a la razón, ésta no debería ser entendida en el 
sentido de haber afectado a la razón en un momento histórico determinado, sino como inse-
parable de la esencia de la razón en la civilización, tal como la hemos conocido hasta la fecha. 
La enfermedad de la razón tiene sus raíces en su origen, en el afán del hombre de dominar la 

13 � Ibíd. p. 54. 
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naturaleza […] Desde la época en que la razón se convirtió en el instrumento del dominio 
de la naturaleza humana y extra humana por el hombre —esto es, desde los más tempranos 
comienzos—, su intención propia, la de descubrir la verdad, se ha visto frustrada. Lo cual 
debe atribuirse a su conversión de la naturaleza a mero objeto, y al hecho de haber fracasado 
en el empeño de descubrir la huella de sí misma en tal objetivación, en los conceptos de 
materia y de cosa no menos que en los de los dioses y del espíritu. 14 

De esta forma la voluntad de dominio, definida por Horkheimer como “la ne-
cesidad social de controlar la naturaleza ha condicionado siempre la estructura y las 
formas del pensamiento humano, confiriendo el primado a la razón subjetiva” 15 

El carácter de dominio que presenta como característica la razón instrumental 
contrasta con las promesas de progreso y beneficio que aseguraba la Modernidad, 
puede si bien “ser modernos es encontrarnos en un entorno que nos promueve aventu-
ras, poder, alegría, crecimiento, transformación de nosotros y del mundo […] al mismo 
tiempo amenaza con destruir todo lo que tenemos, todo lo que sabemos, todo lo que 
somos” 16. 

La naturaleza es enfatizada como un objeto ajeno al hombre, puesto a su dispo-
sición, al mismo tiempo que los hombres se esfuerzan por sobrevivir dentro de un 
medio que, aunque creado por ellos, les exige relativizar los fines y llevar a identifi-
car la razón con la capacidad de adaptación. 

Las fuerzas económicas y sociales asumen el carácter de potencias naturales ciegas que el 
hombre ha de dominar, adaptándose a ellas para sobrevivir. Como resultado final del proceso 
tenemos por una parte el sí mismo, el yo abstracto, vaciado de toda substancia que no sea 
su intento de convertirlo todo, en el cielo y en la tierra, en un medio para su conservación 
y prevalecimiento; y, por otro, tenemos una naturaleza vacía, degradada a mero material, a 
mera materia primera, que ha de ser dominada sin otro fin ni objetivo que el del dominio 
mismo 17. 

Para Horkheimer, la relación que se establece entre el hombre y la naturaleza, 
mediada por la ciencia, es semejante a la de un dictador con los hombres, ya que 
“[…] Éste los conoce en la medida en que puede manipularlos. [Así pues] El hombre 
de la ciencia conoce las cosas en la medida en que puede hacerlas.” 18 Y es que, si bien 
la crítica que realiza Horkheimer a la ciencia es pensando en la ciencia positiva, 

14 � Ibíd., p. 179.
15 � Horkheimer, Max, Crítica a la razón instrumental, op. cit., p.179.
16 � Arriarán, Samuel, Filosofía de la posmodernidad. Crítica a la modernidad desde América Latina, México, Facultad 

de Filosofía y Letras, Universidad Nacional Autónoma de México, 1997, p. 155. 
17 � Horkheimer y Adorno, Crítica a la razón instrumental, op. cit., p.119.
18  Ibíd., p.64.
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Anders se dirige al quehacer de la tecnología, en concreto, al trabajo fraccionado en 
el que no sólo la industria, sino también los laboratorios científicos de hoy en día, 
realizan investigaciones y experimentaciones bajo un carácter “colaboracionista”, 
fraccionado, tecnificado, en el cual da lo mismo lo qué se produzca, pues al repar-
tirse en tantas partes la labor, no es posible percibir los fines ni las consecuencias del 
trabajo en conjunto; además, advierte, no hay un responsable, pues cada individuo 
al trabajar de manera dividida, sólo podría responder, en el mejor de los casos, de 
aquella sección que realizó y no de la acción técnica a gran escala y, mucho menos, 
de las repercusiones futuras que conllevara su proyecto.  

En este punto podríamos preguntarnos ¿cómo la humanidad continua?  ¿por 
qué no se ha hecho nada al respecto, alguna acción tajante que pueda disminuir o 
contener los actos que nos llevan, afirmaría Anders, de camino al Apocalipsis? En 
la respuesta confluyen nuevamente nuestros autores en afirmar que el progreso es 
un factor relevante para esta ceguera.  Pues para el autor de la Crítica a la Razón 
Instrumental, la idea de “progreso” humano tiene su fundamento en la naturaleza 
dialéctica de la razón, y con ello, en la predominancia del carácter subjetivo de la 
razón, que se torna razón instrumental, ya que dicha barbarie no es resultado de 
fuerzas degeneradas, excepcionales o irracionales que “aparecen” de manera extraña 
en el curso de la historia; todo lo contrario, la violencia que se reproduce, de dis-
tintas formas, tiene que ver con los procesos de emancipación que han surgido de 
la sociedad moderna.

Pero paradójicamente, el énfasis excesivo en la autonomía humana, en el poder de la 
razón sobre todas las cosas, fue lo que llevó a la propia sumisión de los hombres, cuando 
la misma idea de progreso, transformación y dominio se convirtió en el destino propio del 
hombre, pues una vez […] llevada a su extremo lógico, la racionalidad formal, instrumental 
y calculadora, conducía a los horrores de la barbarie del siglo XX. 19 

Y si ligamos la relación que mantiene este carácter de dominio de la razón ins-
trumental con la ciencia positiva, es posible afirmar el poder de la ciencia como 
principio regulador de la sociedad. La ciencia suministra un dominio sobre la na-
turaleza ya que, frente al desenvolvimiento de la técnica y la experimentación, el 
progreso de la humanidad se radica en un uso meramente instrumental, es decir en 
su manipulación y explotación. 

El universo entero es convertido en un instrumento del yo, por mucho que éste no tenga 
substancia o significado alguno fuera de su propia actividad ilimitada, […] la naturaleza es 
considerada hoy más que nunca como un mero instrumento de los hombres. Es el objeto 

19 � Jay, Martin, La Imaginación dialéctica, Madrid, Taurus, 1989, p.427.
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de una explotación total que no conoce objetivo alguno puesto por la razón y, por lo tanto, 
ningún límite. El imperialismo de la especie humana sobre la tierra no tiene paralelo alguno 
en aquellas épocas de la historia natural en las que otras especies animales representaban las 
formas más altas de evolución orgánica. 20 

En el caso de Günther Anders, la “ceguera ante el Apocalipsis” (Apokalypse-Blind-
heit) está sustentada en dos causas entrelazadas, la primera es la ilusión ilustrada del 
progreso, esto es, en una sociedad tecnológica en la que el futuro ya no es objeto 
de una espera incierta de designios divinos ni de fuerzas desconocidas, sino que el 
ser humano tiene la capacidad no sólo de anticiparse o predecir acontecimientos 
naturales, como lo pudieran ser las tormentas, temblores, eclipses; ya que ahora 
puede producirlos. El futuro ya no acontece, sino que se produce según intereses 
económicos y políticos.

La segunda causa radica en el desfase prometeico, la cual consiste en la poca o nula 
habilidad por comprender e imaginar las terribles consecuencias que devienen de 
las creaciones.  Pues vivimos bajo el influjo de una fascinación por el poder tecno-
lógico que “hoy por hoy constituyen la fuente de un riesgo mayor para el futuro de la 
condición humana, e incluso para su mera supervivencia” 21. Ya que nosotros, los seres 
humanos, herederos del moderno Prometeo, los primeros en dominar el Apocalip-
sis, también seremos los primeros en perecer por nuestra falta de responsabilidad, 
conciencia e imaginación; pues incluso hemos llegado a la creación y utilización de 
armamentos de destrucción masiva que han convertido a la humanidad entera en 
la especie más vulnerable y aniquilable por sí misma. 

Si en la conciencia del hombre actual hay algo que se considera absoluto o infinito, ya no 
es el poder de Dios, tampoco el poder de la naturaleza, por no hablar de los supuestos pode-
res de la moral o la cultura, sino nuestro poder. En lugar de la creatio ex nihilo, que manifiesta 
omnipotencia, ha aparecido su contrapoder: la potestas annihilationis, la reductio ad nihil; un 
poder que está en nuestra propia mano. La omnipotencia prometeica, anhelada desde tanto 
tiempo, se ha hecho en verdad nuestra, aunque de forma diferente a la esperada. Dado que 
poseemos el poder de ponernos fin unos a otros, somos los señores del apocalipsis. Lo infinito 
somos nosotros. 22

Pero qué alternativa nos queda sino la de ser conscientes de nuestras incapaci-
dades, deficiencias y responsabilidades, al comprometernos con nuestras acciones; 

20 � Horkheimer y Adorno, Crítica a la razón instrumental, op. cit., p.127.
21 � Linares, Jorge Enrique, Ética y mundo tecnológico, México, Fondo de Cultura Económica/Universidad Nacio-

nal Autónoma de México, 2008, p. 193.
22 � Anders, La obsolescencia del ser humano, op.cit., p.230-231.
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convirtiendo tanto el presente como el futuro en objeto de nuestra responsabilidad 
Y es que, si somos capaces de gestar el porvenir, podemos también no ser ciegos 
ante los peligros que hemos suscitado. Hay que ampliar nuestra capacidad imagi-
nativa para observar y actuar desde un horizonte más dilatado, e incluso exagerado, 
el alcance de nuestras acciones. 

[…] se trata de “ampliar” una facultad [Vermögen]. Esta vez nuestra facultad para com-
prender el tiempo [Zeit-Vermögen]. Pero lo que se nos exige no es algo similar a lo profético 
para prever esto o lo otro, sino sólo que intentemos comprender el horizonte ampliad como 
nuestro, tal como lo hacemos desde un pico montañoso o desde un avión. […] nosotros te-
nemos que captar los futuros acontecimientos, temporalmente más lejanos para sincronizar-
los con nuestro único punto temporal, el ahora, como si sucedieran justamente en el presen-
te. Pues acontecen hoy porque dependen del presente; y en tanto acontecen actualmente, nos 
conciernen porque justo ahora los “solicitamos” a través de lo que hacemos en el presente.  23

 

23 � Ibíd., p. 283-284.
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Abstract

La presente comunicación tiene por ob-
jeto los desarrollos actuales en el campo de 
la educación en el capitalismo global que, 
sirviéndose de las obras filosófico-socioló-
gicas de Adorno, pueden ser interpretados 
como una industrialización cultural de la pe-
dagogía. Partiendo de una breve exposición 
del concepto de pseudocultura (Halbbildung) 
como forma de la conciencia cultural-in-
dustrial, se sostendrá la tesis de que, en el 
capitalismo post-fordista del presente, una 
pedagogía cultural-industrial contribuye de 
manera decisiva a la producción sistemática 
y la consolidación sostenible de la concien-
cia ‘pseudocultivada’.

Palabras Clave: teoría de la educación, eco-
nomización de la educación, industria cultu-
ral, pseudocultura, T. W. Adorno, experiencia.

Resumen

The article focuses on current trends in 
the education sector which, making referen-
ce to Adorno’s works on social and cultural 
formation philosophy, are interpreted as a 
progressive cultural industrialization of pe-
dagogy in theory and practice. Departing 
from a brief definition of the concept of 
half-education (Halbbildung) as the cul-
tural industrial form of consciousness, the 
thesis will be exposed, that under the con-
ditions of contemporary post-fordistic capi-
talism an almost exclusively economically 
oriented cultural industrial pedagogy con-
tributes decisively to the social production 
of half-educated consciousness.

Keywords: philosophy of education, eco-
nomization of education, cultural industry, 
semi-formation, T. W. Adorno, experience.
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Las siguientes consideraciones pretenden poner a la vista ciertos desarrollos 
actuales del campo de la educación en el capitalismo global, sirviéndose de las 
herramientas de la teoría crítica de T. W. Adorno. En su conferencia de 1959: 

Teoría de la pseudocultura, Adorno reflexiona sobre el declive de la idea burguesa de 
Bildung ––que en esta conferencia denominaré como cultivación––, como conse-
cuencia del fracaso de su realización histórico-social. La cultivación está sometida 
bajo la misma dialéctica del declive que la cultura burguesa en su totalidad: a la 
comodificación progresiva de todas las producciones culturales y la consiguiente 
eliminación de su contenido crítico corresponde la cosificación progresiva de los 
sujetos receptores. Estas ideas serán retomadas y aplicadas a las relaciones sociales 
del presente. El foco estará puesto en la pregunta por la forma actual de la pseu-
docultura como resultado de los procesos de aprendizaje políticamente deseados. 

Voy a comenzar con un bosquejo del concepto de la pseudocultura en el con-
texto de la teoría de la industria cultural de Adorno y Horkheimer (1.). Este bos-
quejo me servirá como marco analítico para poner a la vista la idea de la educación 
actualmente dominante como una educación para la permanente adaptación a las 
exigencias de la acumulación capitalista (2.). Finalmente, voy a hacer referencia al 
concepto de la experiencia mental que Adorno expone en la Dialéctica negativa con 
el fin de formular una propuesta para el desarrollo de una pedagogía crítica (3.).

1.  Pseudocultura socializada como forma de conciencia cultural-industrial

Con la transición de la sociedad burguesa clásica del siglo XIX al ‘capita-
lismo tardío’ del siglo XX, adviene una subordinación amplia de objetivaciones 
culturales de todo tipo bajo los imperativos de producción y consumo capitalis-
tas. Este proceso lleva a una unificación y equiparación estructurales de los bienes 
culturales por medio de las cuales éstos son integrados en una totalidad más o 
menos cerrada: la industria cultural. “Hoy la cultura lo hace todo semejante. Cine, 
radio y revistas constituyen un sistema. Cada sector está armonizado en sí mismo 
y todos entre ellos” 1. No es que los productos cultural-industriales sean también 

1 � Adorno, T. W., Dialéctica de la ilustración. Fragmentos filosóficos [= Obra completa, 3, edición de Rolf Tiedemann, 
traducción de Joaquín Chamorro Mielke], Madrid, Akal, 2007, p. 133.
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mercancías, como era el caso con las obras de arte del siglo XIX, sino que ahora son 
del todo mercancías. En consecuencia, pierden cualquier capacidad de trascender y 
son completamente funcionalizados conforme a las necesidades reproductivas de la 
sociedad. En tanto que mercancías de consumo puras, los productos cultural-in-
dustriales deben tener una constitución que los hace accesibles sin esfuerzo alguno 
y que no exige ninguna actividad propia por parte del receptor. Así, consisten en 
repeticiones permanentes, estereotipos, clichés y efectos que son puestos en serie de 
manera esquemática, sin ningún tipo de relación interna. Simultáneamente, son 
presentados una y otra vez bajo apariencias técnicamente nuevas y son anunciados 
como acontecimientos sin comparación. Los contenidos específicos de cada pro-
ducto pierden su importancia, sólo sirven como ocasión para aplicar los esquemas 
ideológicos. Su mensaje se reduce al llamamiento constante de que la adaptación 
sin reservas a lo dado es la condición imprescindible para tener éxito social, o bien, 
para conservar la propia existencia: 

El imperativo categórico de la industria cultural no tiene nada que ver con la libertad, a 
diferencia del imperativo categórico de Kant. Dice así: ‘acomódate, aunque no sepas a qué; 
acomódate a lo que existe y a lo que todos piensan como reflejo del poder y la omnipresencia 
de lo que existe’. Mediante la ideología de la industria cultural, la adaptación sustituye a la 
conciencia 2.

La forma de la conciencia humana resultante del proceso de socialización cul-
tural-industrial es lo que Adorno denomina como pseudocultura (Halbbildung) 3. 
Así como la cultura en su lado objetivo se convierte en industria cultural, también 
la cultivación como “cultura según el aspecto de su apropiación subjetiva” 4 su-
cumbe a un proceso de transformación de graves consecuencias. En sus orígenes 

2 � Adorno, T. W., Crítica de la cultura y socidedad I: Prismas. Sin imagen directriz [= Obra completa, 10/1, edición 
de Rolf Tiedemann, traducción de Jorge Navarro Pérez], Madrid, Akal, 2008, p. 300.

3 � En el contexto de la teoría crítica, el término ‘pseudocultura’ [Halbbildung] aparece por primera vez en la 
Dialéctica de la ilustración de 1944, más exactamente en el apartado VI del capítulo “Elementos del antisemi-
tismo. Límites de la ilustración” (cfr. Adorno, T. W., Dialéctica de la ilustración, op. cit., p. 212 ss.). Adorno y 
Horkheimer utilizan el término para denotar la forma de la conciencia dominante bajo las condiciones sociales 
del ‘capitalismo tardío’, para hacer comprensible por qué el antisemitismo eliminatorio del nacional-socialismo 
de la Alemania de entonces cayó en un terreno así de fértil. La breve sección de la Dialéctica de la ilustración ya 
menciona todos los puntos esenciales que Adorno expone quince años después en su conferencia titulada “Teoría 
de la pseudo-cultura” (cfr. Adorno, T. W., Escritos sociológicos I [= Obra completa, 8, edición de Rolf Tiedemann, 
traducción de Agustín González Ruiz], Madrid, Akal, 2004, p. 86 ss.). 

  � A consideración del autor, el término castellano ‘pseudocultura’ corresponde al concepto de ‘Halbbildung’ de 
manera más precisa que la expresión ‘media cultura’. En este sentido nos alejamos de la traducción de Joaquín 
Chamorro Mielke en el volumen 3 de la edición de Akal y seguimos la traducción de Agustín González Ruiz en 
el volumen 8 de la misma edición. 

4 � Adorno, T. W., Escritos sociológicos I, op. cit., p. 87.
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modernos en la época de la ilustración, la cultivación puede considerarse como la 
expresión sistemática del pensamiento humanista burgués. Ella designa, en pocas 
palabras, una forma de relación consigo y con el mundo que no se caracteriza por 
la represión de la naturaleza pulsional del ser humano, sino por la integración 
de sus diversas propiedades esenciales en una totalidad armónica. Sin embargo, 
como la burguesía no reflexionó sobre las condiciones histórico-sociales de la 
realización de esta pretensión, sino que entendió la cultivación exclusivamente 
como cultura del espíritu, el contenido utópico de ésta no sólo se desvaneció, sino 
que, más bien, se convirtió en lo contrario. Concretamente, esto se realizó bajo 
la forma de una escisión progresiva de los polos dialécticos del concepto de la 
cultivación, por una parte, en cuanto que formación fáctica para los fines de la 
economía capitalista y, por otra parte, en cuanto que idealización contrafáctica 
de su supuesta liberación de toda finalidad 5.  

En el capitalismo organizado del siglo XX, la cultivación se ha convertido, final-
mente, en “pseudocultura socializada, en la omnipresencia del espíritu alienado” 6. 
Ella se destaca, esencialmente, por haber extraviado toda distancia crítica con res-
pecto a la realidad social. Sólo puede captar aquello que ya ha sido seleccionado y 
preformado por el esquematismo cultural-industrial. En lugar de un intercambio 
vivo entre sujeto y objeto, se impone una reacción irreflexiva y abrupta según los 
estímulos situacionales: 

La experiencia, la continuidad de la [conciencia] en la que dura lo no presente, en la que 
el ejercicio y la asociación fundan la tradición en cada individuo, se ve sustituida por el estar 
informado puntualmente, sin compromiso de forma cambiable y efímera, respecto de lo que 
ha de señalarse ya que se verá borrado un instante después por otras informaciones 7.

Esto crea en el sujeto una carencia fundamental de significado y relación de lo 
percibido, que no puede situarse en un contexto de sentido abarcador y que hace 
imposible tanto la apertura de la realidad material y espiritual, como la consti-
tución de una identidad personal coherente. La consecuencia es la cosificación 
de la relación de lo humano consigo mismo y con el mundo: “La pseudocultura 
es el espíritu tomado por el carácter fetichista de la mercancía” 8. En este sentido 
se puede caracterizar la pseudocultura como una profunda incapacidad de tener 
experiencias.

5 � Cfr. ibid., p. 97 s.
6 � Ibid., p. 84.
7 � Ibid., p. 108.
8 � Ibid., p. 101.
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2.  El aprendizaje permanente como auto-adaptación permanente

Sobre la actualidad fundamental de la teoría de la industria cultural no pue-
de haber mayores dudas. Por el contrario, con la llamada ‘revolución microelec-
trónica’ y la expansión y multiplicación de las influencias cultural-industriales, las 
tesis de Horkheimer y Adorno ganan una renovada vigencia. Sin embargo, no se 
seguirán aquí las formas observables del consumo cultural presente, sino que se 
pondrá a la vista el ámbito donde la dialéctica del declive de la idea de la cultivación 
se articula, por así decirlo, de forma pura. Esto es, en los discursos dominantes 
sobre la educación en Europa durante los últimos años. Se defenderá la tesis de que 
en estos discursos pueden identificarse, en varios sentidos, tendencias progresivas de 
una culturindustrialización de la pedagogía en teoría y práctica.  

Una de las tareas básicas de la actividad estatal en las sociedades capitalistas es 
garantizar la acumulación de capital sin interferencias. En el capitalismo postfordista 
del presente, esta exigencia se manifiesta, como dice el politólogo alemán Joachim 
Hirsch, “en la orientación de todas las esferas de la sociedad hacia el objetivo de la 
competitividad global” 9. En este contexto, el aumento del valor añadido por medio 
de la calificación intensificada de la fuerza de trabajo humana, juega un papel central. 
Una expresión característica de estas tendencias es el concepto de las ‘calificaciones 
clave’ [Schlüsselqualifikationen], formulado a principios de la década de 1970, en el 
contexto de una reorganización general de las formas de trabajo y de producción. En 
palabras de Dieter Mertens, inventor del concepto, este debía asegurar la “capacidad 
de adaptación a lo no-pronosticable” 10 por parte de los trabajadores. Su continua-
ción actual se encuentra en los modelos de competencias, que, por ejemplo, sirven de 
base para las pruebas PISA de la Organización para la Cooperación y el Desarrollo 
Económico (OCDE). En este marco, se entiende por competencia una aptitud uni-
versalmente aplicable para la resolución de problemas cotidianos: “PISA evalúa la 
capacidad de completar tareas relacionadas con la vida real” 11. Esta capacidad debe 
cimentar un proceso de aprendizaje para toda la vida, cuyas magnitudes de referencia 
consisten en las exigencias sociales correspondientes: “PISA se basa en un modelo 
dinámico de aprendizaje permanente en el cual los nuevos conocimientos y aptitudes 

  9 � Hirsch, J., Materialistische Staatstheorie. Transformationsprozesse des kapitalistischen Staatensystems, Hamburg, 
VSA, 2005, p. 150.

10 � Mertens, D., “Schlüsselqualifikationen. Thesen zur Schulung für eine moderne Gesellschaft”, en Lange, Elmar 
y Büschges, Günter (eds.), Aspekte der Berufswahl in der modernen Gesellschaft, Frankfurt a. M., Aspekte-Verlag, 
1975, p. 411.

11 � OCDE, Conocimientos y aptitudes para la vida. Primeros resultados del programa internacional de evaluación de 
estudiantes (PISA) 2000 de la OCDE, México, Santillana, 2001, p. 20.
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necesarias para adaptarse con éxito a un mundo cambiante se obtienen continuamen-
te durante toda la vida” 12. El enfoque sobre la meta de la adaptación es programático 
para la idea de la educación dominante y reducida a lo económico que entiende al 
individuo casi exclusivamente como recurso humano. Aquí, la tarea de los procesos 
pedagógicos consiste en la producción de las condiciones para la explotación econó-
mica de este recurso, es decir, en transformarlo en capital humano 13. El concepto del 
‘aprendizaje permanente’ representa de cierta manera la variante neoliberal de esta 
exigencia capitalista básica, en la medida en que esta transformación se debe realizar 
en tanto que auto-transformación, según la lógica de la auto-optimización continua. 
El sujeto debe considerarse como un ‘proyecto’ siempre deficitario que orienta su 
auto-management según la situación actual del mercado. Según el Memorándum sobre 
el aprendizaje permanente de la Unión Europea del año 2000, un documento central 
dentro del discurso, la tarea de cada uno es “aprender a aprender, a adaptarse a los 
cambios y a gestionar enormes flujos de información” 14. En la versión española de este 
documento, la raíz de la palabra ‘adapt-’ se encuentra, en total, 19 veces en el cuerpo 
del texto, siempre con una connotación exclusivamente positiva; además, en el anexo 
se encuentra, como ejemplo ‘best-practice’, un proyecto del campo de la cualificación 
laboral que lleva exactamente el mismo nombre: ‘ADAPT’.

La conformidad con el mercado de los procesos educativos en el sentido del 
‘aprendizaje permanente’ se debe asegurar con ayuda de un régimen de certificación 
y evaluación en todos los campos del sistema educativo. Por su parte, este régimen 
se ve flanqueado por una investigación educativa empírica cuyas medidas se extraen 
de manera prescriptiva a partir de las expectativas sociales definidas 15. Al mismo 
tiempo, se intenta identificar y hacer comparables los conocimientos y capacidades 
individuales mucho más allá de la medida clásica de los exámenes escolares con el 
fin de impulsar la co-modificación de la fuerza de trabajo humana, pero también de 
la educación misma. A parte de las pruebas PISA, puede mencionarse a manera de 
ejemplo el Marco Europeo de Cualificaciones para el aprendizaje permanente, como 
instrumento para mejorar la comparabilidad de los programas de formación en 
Europa 16. 

12 � Ibid., p. 14.
13 � Cfr. Bernhard, A., Biopiraterie in der Bildung. Einsprüche gegen die vorherrschende Bildungspolitik, Hannover, 

Offizin, 2010.
14 � CCE, Memorándum sobre el aprendizaje permanente, Bruselas, 2000, p. 12. Documento online disponible en: 

http://www.oei.es/historico/eduytrabajo2/Memoaprenpermanente.pdf (consultado el 10.06.2018).
15 � Cfr. Dammer, K.-H., Vermessene Bildungsforschung. Wissenschaftshistorische Hintergründe zu einem neoliberalen 

Herrschaftsinstrument, Baltmannsweiler, Schneider Hohengehren, 2015, pp. 107 ss.
16 � Cfr. CE, El Marco Europeo de Cualificaciones para el aprendizaje permanente (EQF-MEC), Luxemburgo, Oficina 

de Publicaciones Oficiales de las Comunidades Europeas, 2009.
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Estas tendencias se pueden resumir como el intento de una uniformización 
impuesta de la educación, tanto formal como no-formal, según imperativos 
económicos. Este intento apunta a la eliminación del elemento crítico-reflexivo 
de la educación para beneficio de la generación de una disponibilidad subjetiva 
y una voluntad de adaptación sin reservas. De esta manera, el resultado deseado 
de estas tendencias corresponde exactamente a los rasgos de la pseudocultura, 
como han sido expuestos por Adorno: “la educación se reduce a los distintivos 
de la inmanencia social y del estar integrado y se convierte ella misma sin re-
servas en algo intercambiable, aprovechable” 17. Toda posibilidad de tomar una 
distancia mental respecto de las exigencias y expectativas de la sociedad debe 
cerrarse. Así, mientras que en los tiempos de Adorno la pseudocultura era pri-
mariamente un resultado cultural-industrial, desde entonces ésta devino pro-
gresivamente, a la vez, objeto de una política educativa que la exige en el nom-
bre de la competitividad internacional. En este proceso, los sistemas educativos, 
tanto privados como públicos, se juntaron con las agencias de la cultura de 
masas, dedicándose a la producción sistemática y la consolidación sostenible de 
la conciencia ‘pseudocultivada’. Así, la pedagogía se pervierte tendencialmente, 
tanto en sus formas como en sus contenidos, en una pedagogía cultural-indus-
trial, es decir, en una pedagogía cuyo motivo principal es la co-modificación de 
las potencias humanas.

3.  Perspectivas críticas: la experiencia mental como experiencia formadora 

Si la pseudocultura se expresa en la neutralización de la capacidad de tener 
experiencias, entonces el desarrollo de esta capacidad puede ser considerado como 
rasgo fundamental de una idea crítica de la cultivación. Para la conceptualización 
de una teoría y práctica emancipatorias de la educación son de gran relevancia 
las reflexiones de Adorno, especialmente las que expone en la Dialéctica negativa. 
Mientras que el sentido común ––como también el positivismo científico resul-
tante del mismo––, hace equivaler lo particular al esquema general del concepto y 
lo elimina fácticamente en cuanto tal, el pensamiento dialéctico negativo intenta 
salvaguardar la particularidad de lo singular en el acto de conocimiento. Describe 
“el empeño de llegar más allá del concepto por medio del concepto” 18, es decir, 

17 � Adorno, T. W., Escritos sociológicos I, op. cit., p. 107.
18 � Adorno, T. W., Dialéctica negtiva / La jerga de la autenticidad [=Obra completa, 6,  edición de Rolf Tiedemann, 

traducción de Alfredo Brotons Muñoz], Madrid, Akal, 2005, p. 26.
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el intento continuo de corregir la rigidez identificadora del concepto por medio 
de la obtención de lo que no se puede asir conceptualmente: lo no-idéntico. Esta 
superación de la limitación esencial del concepto solo se puede realizar de manera 
aproximada a través de constelaciones de conceptos que se agrupan alrededor de 
la cosa.  En esta dedicación sin reservas a lo no-idéntico consiste el núcleo de la 
experiencia mental o filosófica como la entiende Adorno: 

Tendría su contenido en la diversidad, no aprestada por un esquema de objetos que 
se le imponen o que ella busca; se abandonaría verdaderamente a ellos, no los utilizaría 
como espejos en los que reproducirse, confundiendo su copia con la concreción. No sería 
otra cosa que la experiencia plena, no reducida, en el medio de la reflexión conceptual 19.

En este sentido, la experiencia puede comprenderse a la vez como condición y 
elemento del proceso de la cultivación: la modificación formadora del sujeto en 
cuanto que diferenciación de sus potencias perceptivas y reflexivas se basa esen-
cialmente en la apertura experiencial de la realidad sensorial y mental socialmen-
te mediada. Esta apertura, por su parte, constituye la idea misma de apropiación 
del mundo en el modo de la cultivación. 

Todo intento de explorar perspectivas viables para procesos formadores en el 
sentido de la experiencia mental exige, en primer lugar, una auto-reflexión radi-
calmente crítica de los sujetos implicados. Dado que la pseudocultura consiste 
en el resultado de procesos organizados de aprendizaje, dicha auto-reflexión 
implica, por parte de los agentes pedagógicos, la necesidad de una aclaración 
de su concepción de educación frente a las relaciones sociales de dominio. Ade-
más de la auto-ilustración de los elementos cultural-industriales de la propia 
estructura de la personalidad, es preciso, además, crear conciencia sobre la me-
diación de las propias formas de acción pedagógica para prevenir la asimilación 
inconsciente de principios cultural-industriales. Por supuesto, los procesos de 
experiencia mental no pueden ser inducidos deliberadamente, sino, en el mejor 
de los casos, provocados, al intentar liberar la conciencia cotidiana de sus cami-
nos habituales. Como idea didáctica central, puede servir el factor de la ruptura 
con la estereotipia cultural-industrial: la apertura de nuevas perspectivas sobre 
la realidad exige que la validez incuestionada del esquematismo se suspenda, 
aunque sea temporalmente, se tome en consideración y se problematice. La 
educación no debe, a la manera de una interpretación ingenua del ‘aprendizaje 
experiencial’, llevar a la continuación con otros medios de la experiencia co-
tidiana de los aprendices, sino que debe posibilitar su transgresión cualitativa. 

19 � Ibid., p. 24
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Teniendo en cuenta las relaciones sociales de poder de hoy, esto significa, como 
dice Adorno, que “la única concreción real de la emancipación” consiste “en 
que las personas que creen necesario caminar en ese sentido influyan del modo 
más enérgico para que la educación sea una educación para la contradicción y 
la resistencia” 20. 

20 � Adorno, T. W., Educación para la emancipación. Conferencias y conversaciones con Hellmut Becker (1959-1969), 
edición de Gerd Kadelbach y traducción de Jacobo Muñoz, Madrid, Ediciones Morata, 1998, p. 125.
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Resumen

En el presente trabajo pretendo defen-
der a la Ilustración sin cerrarme a sus pro-
blemas. Tengo tres razones para ello: en 
primer lugar, creo que las alternativas que 
se imponen cuando nos alejamos de la Ilus-
tración no son convincentes. En segundo 
lugar, estoy convencido de que el potencial 
de la Ilustración está lejos de agotarse hoy 
en día. En tercer lugar, entiendo a la Ilus-
tración como una “práctica cultural crítica” 
que nos prepara de una manera única para 
el crecimiento irrevocable de nuestro mun-
do a nivel global, porque nos obliga una y 
otra vez a volvernos críticamente en contra 
de nuestras propias culturas.

Palabras Clave: Ilustración, Teoría Crítica, 
globalización, eurocentrismo, modernidad

Abstract

In this paper, I am pretending to unfold 
an argument in favor of Enlightenment wi-
thout ignoring its problems. I have three re-
asons for such a defense of Enlightenment. 
Firstly, I believe that the alternatives that 
impose themselves when we distance oursel-
ves to far from Enlightenment are not very 
attractive. Secondly, it is my contention that 
the potential of Enlightenment has not yet 
been exhausted. Thirdly, I understand En-
lightenment as a “critical cultural practice” 
that prepares us in a very particular way for 
the global entanglement of human affairs 
because it pushes us, time and again, to exa-
mine our own cultures critically.

Keywords: Enlightenment, Critical Theory, 
globalization, eurocentrism, modernity
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¿Cuál es el problema con la crítica de la Ilustración?

En un nuevo libro, la filósofa estadounidense Amy Allen ha intentado criticar la 
tradición de la propia Teoría crítica. Sobre todo, a dos de los representantes más 
recientes de esta corriente, Jürgen Habermas y Axel Honneth, los acusa de: “[Estar] 
profundamente unidos a la idea de que la modernidad europea de la Ilustración 
–o al menos ciertos aspectos o características de la misma que aún no han sido 
delineados– representa un avance en el desarrollo sobre las formas de vida pre-
modernas, no modernas o tradicionales y, lo que es más importante, que esta idea 
juega un papel importante en la base de la normatividad de la teoría crítica de cada 
pensador” (Allen 2016: 44). Si se trata de “descolonizar” el pensamiento político 
y social, este compromiso con la Ilustración debe ser visto como un “gran obstá-
culo”. Sin embargo, en sentido estricto, la crítica de Allen a la Teoría Crítica no se 
refiere a la Ilustración, sino a la idea de progreso, es decir: sólo a un aspecto de una 
‘práctica cultural’ bastante elaborada y compleja. Pero, aunque la crítica de Allen se 
dirige especialmente al concepto de progreso, parece que pretende criticar a toda la 
“modernidad europea de la Ilustración”. Este tipo de crítica de la Ilustración no es 
infrecuente, aunque sí muy reduccionista.

Sin embargo, el problema que aquí quiero abordar no se limita a la falta de con-
ciencia de la complejidad. Mas bien quisiera llamar la atención sobre otro tema, a 
saber: el hecho de que detrás de esta crítica parezca existir la convicción de que la 
Ilustración ya no puede ser defendida. Hace unos años, Reinhart Koselleck abordó 
las consecuencias de esta convicción en un pequeño ensayo (Koselleck 2005). La 
principal preocupación de Koselleck es dejar claro que el rechazo radical a menudo, 
y quizás sin la intención de hacerlo, produce “alternativas forzadas” (Zwangsalter-
nativen) de las que es difícil deshacerse (ibíd. 366).

Creo que hoy nos encontramos de nuevo en una situación en la que se pueden 
observar ambos problemas: hay de nuevo una disposición a querer romper comple-
tamente con la Ilustración; y las “alternativas forzadas” se conjuran hoy en día en 
todas partes, donde surgen los nuevos y viejos nacionalismos, populismos, funda-
mentalismos, pero también en el pensamiento neoliberal. Ahora bien, en todos es-
tos casos se trata de desafiar a una cultura que de una manera u otra quiere referirse 
positivamente al legado de la Ilustración.
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Por supuesto, esto no significa que no haya nada que criticar de la Ilustración, no 
obstante, la crítica, más aún, la autocrítica, pertenece a las virtudes de la Ilustración. 
Creo que esto lo realizó también Koselleck, aunque antes que él también la Teoría 
crítica. Theodor W. Adorno y Max Horkheimer, en su famoso libro Dialektik der 
Aufklärung, exigieron que la Ilustración se volviera contra sí misma (cf. Horkhei-
mer/Adorno 1990). Lo que se pretendía con esto no era sustituir a la Ilustración 
por su contrario –razón por irracionalidad, cosmopolitismo por provincialismo, 
etc.–, sino aferrarse a la Ilustración sin cerrarse a sus problemas.

Me gustaría aquí defender a la Ilustración en este mismo sentido, es decir: sin 
cerrarme a sus problemas. Tengo tres razones para ello: en primer lugar, creo que 
las “alternativas forzadas” que se imponen cuando nos alejamos demasiado de la 
Ilustración no son convincentes. En segundo lugar, estoy convencido de que el po-
tencial de la Ilustración está lejos de agotarse hoy en día. En tercer lugar, entiendo 
a la Ilustración como una “práctica cultural crítica” que nos prepara de una manera 
única para el crecimiento irrevocable de nuestro mundo a nivel global, porque 
nos obliga una y otra vez a volvernos críticamente en contra de nuestras propias 
culturas.

A continuación, en primer lugar, quisiera mencionar algunos de los puntos de 
crítica que se plantean repetidamente contra la Ilustración. Estoy siguiendo al filó-
sofo español José Manuel Romero Cuevas, quien intentó algo parecido hace unos 
años.

¿Progreso o “aceleración social”?

Romero Cuevas distingue seis propiedades diferentes de la Ilustración, que, sin 
embargo, sólo pueden separarse con fines analíticos y que están una y otra vez en el 
centro de la crítica de la Ilustración. 1 Al igual que Allen, Romero Cuevas también 
sospecha que una cierta idea de progreso se encuentra en el centro del pensamiento 
de la Ilustración. Sin embargo, de la idea del progreso distingue una comprensión 
del tiempo que parece pertenecer a esta idea de progreso, pero que no coincide ple-
namente con ella. Me gustaría discutir estos dos temas en dos pasos.

1. De acuerdo con Walter Benjamin, Romero Cuevas acusa a la Ilustración de 
centrarse en una “ideología del progreso” (cf. Romero Cuevas 2008: 154). El pro-
blema es –al igual que cualquier ideología– la falta de distancia reflexiva. Esto sig-
nifica que el progreso se entiende de modo fundamental y sin ninguna justificación 

1  Yo me ocupo aquí solamente de los primeros cuatro.
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racional como principio rector del proceso histórico. De esta creencia ciega en el 
progreso se puede deducir que lo nuevo tiene que ser superior simplemente porque 
es nuevo, aunque no se base en una “decisión colectiva”: “El progreso es pensado 
aquí como la dinámica esencial a la historia, sobre todo en los tiempos modernos, 
que se impone a espaldas de los sujetos e impulsa a través de su práctica social in-
dividual, monológicamente orientada, un avance en todos los órdenes de la vida.” 
(ibíd.). Sin embargo, esta noción es problemática no sólo por la falta de una base 
colectiva, sino también porque en última instancia nos obliga a justificar el statu 
quo alcanzado en cada caso. De aquí surge un “carácter legitimador del presente 
histórico, que lo inmuniza respecto de toda crítica y todo intento de transforma-
ción” (ibíd. 155).

Estos pensamientos expresan una especie de contradicción interna, porque justo 
la reivindicación autocrítica de la Ilustración ya mencionada se opone a la reivin-
dicación autoindulgente y motivada ideológicamente del respectivo presente. La 
afirmación de la autocrítica quedaría muy débil si fuera neutralizada por la idea de 
que el presente es mejor que el pasado. Pero, ¿está ya demostrada la imposibilidad 
de la Ilustración por esta contradicción?

No lo creo, porque parece que después de todo se refiere a la naturaleza conflic-
tiva del pensamiento de la Ilustración, que Adorno y Horkheimer pueden haber 
entendido como “dialéctico”. Esto significa principalmente que Ilustración no se 
refiere a esta o aquella cultura que se encierre de manera autosatisfecha en sí misma. 
Y esto a su vez también significa que la idea de progreso no es fundamentalmen-
te errónea, sino que el pensamiento de la Ilustración sólo puede adherirse a ella 
siempre y cuando se asegure de que lo alcanzado no se celebre como el “fin de la 
historia”, en el que el diente de la crítica ya no tiene que roer. La idea de progreso 
significa esencialmente la posibilidad potencial de que el futuro sea mejor. ¿Acaso 
no se basa siempre toda crítica en esta idea?

2. Como ya anunciamos, el impulso temporal que parece estar inscrito en la mo-
dernidad debe ahora distinguirse de la idea del progreso de la Ilustración. Romero 
Cuevas escribe en este sentido: “La Ilustración habría promovido una experiencia 
del tiempo en la que lo relevante es la orientación hacia un porvenir, que la fe en 
el progreso caracteriza como mejor que el presente, y el distanciamiento respecto 
de un pasado percibido como contaminado por todo aquello de lo que el ilustrado 
quiere separarse: oscurantismo, superstición, ignorancia, irracionalidad …” (ibíd. 
156). Esta parece ser ahora la consecuencia natural de la relación entre la idea de 
progreso y una comprensión del tiempo dirigida hacia el futuro. Sin embargo, esta 
consecuencia lógica sólo se daría si permaneciéramos en el reino de la abstracción. 
No obstante, la experiencia del tiempo no se detiene en el ámbito de los conceptos 
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abstractos, sino que se refiere a experiencias sociales concretas. Como ha demostra-
do especialmente el trabajo del sociólogo alemán Hartmut Rosa, los cambios en las 
estructuras temporales en las sociedades modernas se perciben cada vez más como 
“aceleración social” creciente que desencadena las experiencias de alienación típicas 
de la modernidad (cf. Rosa 2005). Estas experiencias enajenantes no son compati-
bles con la creencia en un futuro cada vez mejor, sino que sugieren una dinámica 
social estancada, un “estancamiento vertiginoso” (rasender Stillstand) (Rosa), en el 
que todo parece ir cada vez más rápido, pero no necesariamente mejor.

En resumen, podría decirse ahora que el concepto positivo de progreso de la 
Ilustración no se apoya en las experiencias sociales modernas, sino que ambas pa-
recen divergir cada vez más y más imparablemente. Se sugiere la prioridad de un 
no-permanecer, un movimiento permanente y acelerado que cuestione repetida-
mente todo lo que se ha logrado y establecido. Esta experiencia llega temprano en la 
edad moderna y es tematizada de manera reiterada. En última instancia, se expresa 
aquí la sensación de que la mecánica de la vida social se acelera cada vez más sin 
que las sociedades estuvieran en condiciones de cambiar significativamente. Pero, 
¿significa esto que la reivindicación normativa de la Ilustración ha quedado invali-
dada? ¿No será también que es precisamente la idea normativa del progreso la que 
hace que las experiencias frustradas y frustrantes con los regímenes temporales de 
las sociedades modernas se abran a la crítica?

¿Es la Ilustración eurocéntrica?

Romero Cuevas también menciona la acusación de eurocentrismo como otro 
tema en la discusión sobre la Ilustración. El eurocentrismo se manifiesta sobre 
todo en afirmaciones como las que encontramos en Habermas, por ejemplo: 
“¿quién otro sino Europa podría sacar de sus propias tradiciones la penetración, 
la energía, la voluntad de visión y fantasía —todo aquello que sería menester 
para quitar su fuerza configuradora de mentalidades a las premisas, desde hace ya 
mucho tiempo no metafísicas sino metabiológicas, de esta enceguecida compul-
sión a mantener y seguir expandiendo el sistema?” (Romero Cuevas 2008: 157; 
Habermas 1989: 425).

Ahora bien, la crítica al eurocentrismo no sólo está a la orden del día, sino que 
también es indispensable por razones objetivas. Si queremos entender un mundo 
en el que los asuntos humanos están inexorablemente entrelazados, necesitamos 
conocer las diferentes experiencias que las personas tienen en este mundo que se 
convierte cada vez más claramente en un mundo de todos los seres humanos. Por 
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un lado, esto significa que sólo las experiencias europeas condensadas en teorías 
europeas no son suficientes (cf. Kozlarek 2014). Pero eso también significa que no 
puede tratarse de querer volver a ignorar las experiencias con y en un mundo co-
mún. En mi opinión, son precisamente estas experiencias las que se han manifestado 
de una manera u otra en el pensamiento de la Ilustración. Ya sea que pensemos en 
los tan discutidos derechos humanos y en la idea de emancipación asociada a ellos, 
en el “bon sauvage” evocado por Rousseau (con todas las reservas justificadas), en 
el cosmopolitismo de Kant, o en la “conciencia del mundo” (Weltbewusstsein) de 
Alexander von Humboldt, la experiencia de lo que hoy llamamos globalización 
fluye claramente en todas estas figuras del pensamiento.

Ciertamente, en todos estos casos, el monopolio de la reflexión parece seguir 
estando de manera evidente en manos de Europa. Sin embargo, han surgido dudas 
justificadas al respecto, especialmente en las últimas décadas. Esto ha llevado a una 
crítica constante del eurocentrismo en las ciencias sociales y culturales. Tal vez sería 
exagerado afirmar que esta crítica ya se ha establecido en el mainstream, pero la 
presencia de los discursos que se mencionan brevemente a continuación ha aumen-
tado de un modo considerable. En mi opinión, se pueden distinguir dos enfoques 
diferentes pero relacionadas.

1. Para el primero, me gustaría usar aquí una etiqueta que la socióloga australiana 
Raewyn Connell acuñó en un libro publicado en 2007: Southern Theories. Connell 
ha sido acusada repetidamente de seguir una especie de instinto de coleccionista en 
sus esfuerzos por reconstruir las teorías del Sur, que sólo se ocupa de documentar 
los productos más o menos exóticos de las actividades teórico-sociales en los países 
del llamado “Sur global”. Pero esta acusación es injustificada, porque la preocu-
pación de Connell siempre ha sido genuinamente sociológica y sigue la cuestión 
por la modernidad. Ella misma explica: “La afirmación que hace este libro es más 
bien que las sociedades colonizadas y periféricas producen un pensamiento social 
sobre el mundo moderno que tiene tanto poder intelectual como el pensamiento 
social metropolitano, y más relevancia política” (Connell 2007: xii). La cuestión 
del “mundo moderno” surge aquí no sólo de este interés sociológico clásico, sino 
también de la convicción de que todos vivimos en un mundo común hoy en día, 
en una “modernidad global”, y que las ciencias sociales y culturales deben tener en 
cuenta esta circunstancia. Esto también significa que se ha vuelto inadecuado ver 
este mundo común sólo desde la perspectiva de Europa o de “Occidente”.

La “modernidad” parece ser algo así como una matriz común que surge de un 
destino común de todas las sociedades que existen hoy en día en la Tierra. De aquí 
surge la necesidad de pensar de manera diferente la pretensión de universalidad que 
siempre se articula en el pensamiento convencional de la modernidad. Podemos 
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sospechar que la modernidad no es universal en sí misma, mas ha sido capaz de afir-
marse en todo el mundo a través de procesos históricos concretos. Esta “moderni-
dad concreta” produce una “uniformidad” que, sin embargo, no puede confundirse 
con lo universal. François Jullien ha vuelto a poner de manifiesto recientemente 
esta diferencia señalando que lo universal siempre surge de una cierta necesidad 
lógica, mientras que lo uniforme significa lo que se ha afirmado en procesos históricos 
concretos, pero que es fundamentalmente contingente (Jullien 2017: 15). En este 
sentido, mucho de lo que atribuimos a la modernidad sería sobre todo “uniforme” 
y eso también significa: cambiante.

Contingente y diferente son también las experiencias de la expansión global 
que la modernidad ha provocado. Eso es exactamente de lo que trata Connell. Se 
ha dado cuenta de que “[...] reconocer las diferencias en la experiencia histórica es 
importante para ir más allá del relato maestro de la modernidad. Escuchar múlti-
ples voces, no sólo una voz desde la metrópolis global, es crucial para el futuro de 
la sociología” (Connell 2010a: 2). Pero no cabe duda de que, a pesar de todas las 
diferencias, siempre hay algo en común y que lo que es común tiene su origen en la 
constitución global de la modernidad. La modernidad, entonces, a pesar de toda la 
diversidad y pluralidad que las teorías de la modernidad de las últimas décadas han 
incorporado a nuestras nociones de modernidad, es algo que todos los pueblos de la 
Tierra comparten. Sin embargo, estos puntos en común no son la consecuencia de 
predisposiciones humanas universales, que inevitablemente prevalecerán a lo largo 
de la historia, sino que son el resultado del entrelazamiento de los asuntos humanos 
a escala global.

Si la modernidad es de origen europeo o no, ya no juega un papel tan importan-
te. Mucho más relevante, sin embargo, es el hecho de que la modernidad siempre 
apunta a un contexto global de referencia: Se trata de “[p]ensar que la modernidad 
siempre ha sido global, siempre ha sido un todo conectado y diferenciado” (Con-
nell 2010a: 2).

Pero tan importante como la distinción entre universalidad por un lado y unifor-
midad construida históricamente por el otro es la crítica de estos procesos históricos. 
Connell también subraya: “No basta con multiplicar las diferentes voces, por muy 
necesarias que sean. También tenemos que preguntarnos por qué son diferentes; es 
decir, tenemos que pensar en las relaciones sociales entre ellos, a escala mundial, 
y pensar en una forma de sociología del conocimiento sobre cómo se generan las 
diferentes perspectivas sobre lo social” (ibíd.). En este contexto, no es relevante la 
cuestión de dónde provienen las posibilidades individuales de la modernidad, sino 
más bien la cuestión de las relaciones de poder, es decir, la forma jerárquicamente 
estructurada en que se tratan las diferencias.
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2. Este tipo de cuestionamiento conduce inevitablemente a un examen de la 
historia de la modernidad global en su relación con el colonialismo. Esto es nece-
sario sobre todo en el contexto de la pretensión de criticar el eurocentrismo. Vale 
la pena mencionar el enfoque conocido hoy como “teoría postcolonial” o “crítica 
postcolonial”. También me gustaría añadir al círculo de estas teorías la llamada 
“crítica decolonial”, que se desarrolló a partir del intento de articular una crítica 
postcolonial desde una perspectiva latinoamericana. 2 El representante más impor-
tante de esta corriente es Walter Mignolo. El crítico literario argentino asume que 
la “modernidad global” no sólo debe entenderse como un resultado histórico del 
colonialismo, sino que no hay modernidad sin colonialidad. De tal manera se justi-
ficaría la fórmula: “modernidad/colonialidad” (Mignolo 2011: 205). Sobre la base 
de esta fórmula, el rechazo de la modernidad sería entonces inevitable. ¿Cómo 
podría justificarse la modernidad si se hubiera perpetuado en ella una violencia del 
colonialismo? Precisamente esta es la suposición de la crítica decolonial.

El error de sus representantes readica en que ellos creen que esta violencia tiene 
sus raíces en el pensamiento de la Ilustración. Pero también hay voces más pruden-
tes en el concierto de la crítica postcolonial. Me gustaría referirme aquí al historia-
dor Dipesh Chakrabarty. Aunque su crítica de la modernidad está relacionada con 
la crítica postcolonial o decolonial, sus pensamientos están guiados por la inteli-
gencia hermenéutica de un historiador que es consciente de la complejidad de los 
procesos históricos. Esto significa que las exigencias intelectuales de la modernidad 
tendrían que ser revisadas y corregidas, mas no que se reniegue completamente 
de la modernidad. La propuesta de Chakrabarty contra el eurocentrismo es: “pro-
vincializar Europa”: “Para empezar, [el proyecto de provincialización de Europa, 
O.K.] no exige un rechazo simplista y desmedido de la modernidad, de los valores 
liberales, de los universales, de la ciencia, de la razón, de las grandes narrativas, de 
las explicaciones totalizadoras, etc.” (Chakrabarty 2000: 42).

Para Chakrabarty, está claro que la modernidad como modernidad global ha 
surgido de procesos históricos que no pueden ser revertidos. Al mismo tiempo, 
reconoce la validez de las orientaciones normativas que han conformado estos pro-
cesos. En su opinión, estos también tienen sus raíces en la Ilustración. Su afirma-
ción crítica, sin embargo, no es demostrar la irracionalidad de la Ilustración, sino 
mostrar cómo la racionalidad de la Ilustración podría prevalecer globalmente: “No 
se trata de que el racionalismo de la Ilustración sea siempre irrazonable en sí mismo, 
sino más bien de documentar cómo –a través de qué proceso histórico– su “razón”, 

2 � No se puede ocultar que los representantes de la crítica decolonial subrayan repetidamente que su enfoque difiere 
del del postcolonialismo. En nuestro contexto, sin embargo, las diferencias pueden ser ignoradas (cf. Mignolo 
2011 xxiii ss.).
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que no siempre fue evidente para todos, se ha hecho evidente mucho más allá del 
terreno donde se originó” (ibíd. 43). El realismo histórico de Chakrabarty lo pro-
tege de la ilusión de una simple reversibilidad de los procesos históricos: “Ya habrá 
quedado claro que no se trata de una llamada al relativismo cultural o a las historias 
atávicas y nativistas. Tampoco se trata de un programa para un simple rechazo de 
la modernidad, que en muchas situaciones sería políticamente suicida” (ibíd. 46).

La modernidad global como comunidad de destino se enfrenta así a un do-
ble desafío: por un lado, es necesario reconocer que los modelos universalistas de 
justificación inscritos en el pensamiento de la Ilustración no son suficientes para 
justificar los procesos históricos de su aparición. Por otra parte, me parece tam-
bién importante resistir la falacia de ver la Ilustración sólo como la ideología de la 
justificación del dominio colonial y reconocer que también articula ideas de valor 
normativo que se han vuelto indispensables en los discursos de muchas sociedades 
no europeas.

Hace unos años, la historiadora británica Nicola Miller mostró lo importantes y 
vivos que han sido los discursos de la modernidad en América Latina (Miller 2008). 
Contradice el supuesto generalizado de que sólo hay dos modalidades con las que 
América Latina reaccionaría ante la modernidad europea: la aceptación acrítica de 
las directrices europeas, por un lado, y el rechazo más o menos “fundamentalista”, 
por otro. En cambio, en el pensamiento latinoamericano de las primeras décadas 
del siglo XX, reconoce “proyectos” de modernidad que convencen por su origi-
nalidad. “Todo esto –escribe– parte de la premisa de que la modernidad no es un 
concepto intrínsecamente eurocéntrico o teleológico […]” (Miller 2008).

Romero Cuevas argumenta de manera similar en su artículo ya citado, en el que 
también se refiere a América Latina y la Ilustración: “Aquí la Ilustración llegó a 
tomar la forma significativa de una lucha contra el colonialismo a favor, no sólo de 
la ruptura de las cadenas de sometimiento colonial sino, además, de la liberación 
de las relaciones de servidumbre y esclavitud raciales impuestas por las metropolis 
[…]” (Romero Cuevas 2008: 157). En este contexto, cabe preguntarse si la crítica 
postcolonial como crítica no es también, en última instancia, sólo posible porque 
sigue a la Ilustración.

¿La dominación del mundo como hybris de la Ilustración?

Otro problema de la Ilustración se considera a menudo como una modalidad 
específica de las ‘relaciones mundo’. Según una crítica ya clásica de la modernidad, 
estas se caracterizan sobre todo por la pretensión del ser humano de tener el poder 
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absoluto sobre sus diferentes mundos. Esto significa de manera esencial la relación 
del hombre con la “naturaleza”, así como la relación del ser humano individual con 
sus semejantes. Romero Cuevas resume este problema de la siguiente manera: se 
trataba de “la instauración del ser humano como señor y dominador de la naturale-
za a través de la ciencia, la técnica y la industria, pues habría posicionado al hombre 
moderno en una relación con la naturaleza definida por el expolio y la pura domi-
nación” (ibid. 158). Aquí se refiere principalmente a la interfaz hombre-naturaleza. 
A más tardar desde Marx debe quedar claro, sin embargo, que esto también afecta 
a las relaciones entre los seres humanos.

Sin lugar a dudas, esta temática tiene una gran actualidad. La creciente modifica-
ción del entorno natural, el cambio climático asociado y las relaciones cada vez más 
problemáticas entre seres humanos y animales apuntan a la naturaleza explosiva 
de esta área temática. La lucha por una mayor ‘sostenibilidad’ no parece estar a la 
altura de contener las consecuencias negativas de estos procesos. Y quizás la crítica 
de la Ilustración en este contexto podría dejar claro que las relaciones mundo de las 
personas ilustradas siguen un código que es fundamentalmente erróneo. Son estas 
consideraciones las que a menudo suscitan la esperanza de que las “formas de vida 
tradicionales” puedan significar una alternativa.

Sin embargo, según Romero Cuevas, tal reacción no sería necesaria porque han 
surgido posiciones de la tradición de la Ilustración en Europa que parecen corregir 
las tendencias nocivas antes mencionadas. En este contexto menciona no sólo a 
Diderot y Rousseau, sino también a Kant, en quien, como se sabe, la expresión 
filosófica de la Ilustración encuentra uno de sus puntos culminantes. La referencia 
al romanticismo también es relevante en este contexto, ya que no se trata de la espe-
rada reversión de la razón a la naturaleza, sino más bien de un correctivo de la Ilus-
tración que reflexiona e incluso refuerza ciertas tendencias de la Ilustración misma. 

En este contexto, la crítica a la Ilustración europea no estaría completa si no 
se tuviera en cuenta la autocrítica. Aquí vale la pena recordar de nuevo el libro de 
Horkheimer y Adorno, Dialéctica de la Ilustración. Como ya se ha mencionado, 
en él se realiza una crítica de la Ilustración que se orienta hacia la Ilustración; una 
Ilustración dirigida contra la Ilustración “congelada” y dogmatizada (Horkheimer/
Adorno 1990: 4). Pero es justamente esta autocrítica de la Ilustración la que man-
tiene con vida el principio de la crítica de la Ilustración misma.

Lo que podríamos extraer de estas consideraciones para nuestro contexto es lo si-
guiente: hay sin lugar a dudas una tendencia de dominación del mundo en el mun-
do moderno. Sin embargo, sigue siendo cuestionable si la Ilustración es responsable 
de ello. ¿No es más bien la Ilustración una autocrítica permanente que interviene 
correctivamente en estos procesos? Romero Cuevas escribe: “[...] nos encontraría-
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mos en el seno de la misma Ilustración con una diversidad de posiciones respecto a 
la concepción de la naturaleza y de la relación del hombre con ella” (ibid. 159). ¿No 
es precisamente este procedimiento de reaccionar con estrategias siempre diferentes 
a ciertos problemas culturales lo que distingue a la Ilustración?

El nombre que ha prevalecido para este procedimiento es el de Crítica. Esto 
también significa que la Ilustración practica sobre todo un enfoque reflexivo de la 
cultura que ya no se basa en los contenidos de una u otra cultura, sino que ha sur-
gido en una situación en la que empieza a prevalecer la idea de que hay diferentes 
culturas, que las culturas cambian y que pueden ser cambiadas.

¿Es la Ilustración una cultura?

Incluso después del giro cultural, la cuestión de la relación entre la Ilustra-
ción y la cultura es un tema en gran medida indeterminado. Si recordamos la cita 
en la que Habermas, de manera bastante casual aborda la cuestión del arraigo de 
las premisas espirituales de la Ilustración en la cultura europea (aunque no utiliza 
el concepto de cultura), comprenderemos lo difícil que resulta incluso para los 
actuales defensores de esta tradición entender la Ilustración como un fenómeno 
cultural. En vez de cultura, los “Ilustrados tardíos” (Spätaufklärer) prefieren hablar 
de ‘Razón’ o ‘racionalidad’.

La conexión entre cultura e Ilustración se hace más clara, sin embargo, en la 
crítica. Aquí también se pueden recordar los clásicos. En su libro Dialéctica de la 
Ilustración, Adorno y Horkheimer han presentado una historia cultural crítica. Pero 
también la crítica del eurocentrismo, que se manifiesta en la teoría postcolonial, 
debe entenderse como una crítica al olvido cultural del pensamiento sobre la Ilus-
tración. Cuando Dipesh Chakrabarty exige que Europa sea provincializada, tam-
bién se podría pensar que esto significa que Europa debe tomar conciencia de su 
propia cultura. En otras palabras, el universalismo llevado al mundo por Europa es 
ante todo un “universalismo europeo” (Wallerstein 2006). Esto significa también: 
un universalismo que sólo se puede experimentar a través de una cultura particular.

Sin embargo, la crítica a la Ilustración es errónea si cree que ya habría hecho 
justicia a su tarea descubriendo a la Ilustración como producto de una cultura par-
ticular. Porque así como los europeos deberían darse cuenta de que su Ilustración 
no es la providencia de la razón universal, sus críticos podrían entenderla como una 
“práctica cultural” que podría integrarse en su propia práctica cultural.

Esta posibilidad ha sido reconocida y realizada desde hace mucho tiempo por 
pensadores con sensibilidad cultural fuera de Europa. Especialmente en América 
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Latina, como se ha visto, se pueden citar muchos ejemplos que no sólo dejan claro 
que ciertos aspectos del pensamiento de la Ilustración están presentes en esta parte 
del mundo, sino también que la apropiación de estas piezas culturales ha tenido 
lugar de manera muy consciente. 3

La conclusión que se puede extraer de ello es la siguiente: no se trata de saber de 
dónde proceden determinados contenidos culturales, sino de cómo los tratamos, 
cómo los utilizamos, cómo encajan en los modelos culturales ya existentes y, sobre 
todo, cómo se utilizan para hacer frente a los retos actuales del mundo moderno. 
Sería entonces este manejo reflexivo y crítico de la cultura lo que marca una cuali-
dad esencial de la Ilustración. Desde esta perspectiva quedaría claro que la Ilustra-
ción no sería la ‘otra cosa de la cultura’ (la Razón, la racionalidad, etc.), sino más 
bien una “práctica cultural” que siempre tiene lugar en y a través de la cultura, pero 
que nunca se compromete de manera categórica con ciertos contenidos.

¿Ilustración o Modernidad?

Me gustaría volver sobre la relación entre la Ilustración y la Modernidad. 
Como ya hemos visto, la crítica suele estar motivada por las experiencias con y en 
la sociedad moderna, ya sean las cambiantes estructuras temporales de la sociedad 
moderna o las condiciones históricas que son responsables de la expansión global 
de la modernidad. La crítica de la Ilustración difícilmente puede separarse de estos 
o similares desarrollos que conforman los horizontes de la experiencia de las perso-
nas en las sociedades modernas. Cuando se asume la separabilidad, la crítica de la 
Ilustración se vuelve rápidamente muy abstracta.

Para Adorno y Horkheimer esto parecía claro. En la nueva edición de su Dia-
léctica de la Ilustración de 1969, ya aceptan la posibilidad de que, en el contexto de 
las cambiantes condiciones históricas, su crítica, o partes de ella, ya no puede ser 
relevante: “No nos adherimos sin cambios a todo lo que se dice en el libro” (Hor-
kheimer/Adorno 1990: ix). Ellos justifican esta consideración con una convicción 
fundamental, a saber, la de una “teoría que asigna un núcleo temporal (Zeitkern) 
a la verdad” (ibíd.). ¿Podría ser también que la Ilustración se exprese ahora en es-
tructuras sociales y políticas más acordes con su ideal de libertad? Y, por supuesto, 
los dos teóricos críticos siempre recordaron que sus críticas estaban dirigidas prin-
cipalmente a la sociedad capitalista. Incluso un libro crítico de la cultura como la 
Dialéctica de la Ilustración debe ser entendido como una teoría crítica de la sociedad.

3 � El intelectual mexicano Octavio Paz es un buen ejemplo (cf. Kozlarek 2016).
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La Dialéctica de la Ilustración no es el canto de cisne a la Ilustración, sino un in-
tento de comprender por qué la sociedad moderna “en lugar de entrar en un estado 
verdaderamente humano, se hunde en un nuevo tipo de barbarie” (ibíd. 1). Por lo 
tanto, el foco de interés es también la tensión entre las ideas con carga normativa, 
por un lado, y las realidades políticas y sociales, por otro, así como la cuestión de 
cómo se pueden explicar estas tensiones. Dicho de otra manera: el libro revela que 
la noción de la transferibilidad cuasi mecánico-causal de las ideas normativas a las 
realidades políticas y sociales es una falacia.

Sin embargo, muchos críticos actuales de la Ilustración se quedan atrás de esta 
idea y reactivan así una forma de pensar que en realidad quieren criticar. Al sospe-
char las razones de los desacuerdos en nuestras sociedades sobre las ideas pensadas 
en el siglo XVIII, reproducen la racionalidad mecanicista-causal a través de su 
crítica. 4

Pero incluso entre aquellos que no se oponen radicalmente a la Ilustración y 
cuyas críticas están más bien dirigidas a la sociedad moderna, no es raro que se 
vean tentados por patrones conceptuales de explicación que en última instancia 
suponen un potencial negativo en el pensamiento de la Ilustración. Ejemplos de 
esto también se pueden encontrar en la sociología. Dos de los intentos sociológicos 
más exigentes de crítica de la modernidad, surgidos de los debates teóricos de los 
años ochenta y noventa, ponen de manifiesto el problema: Tanto la Crítica de la 
modernidad (1992) de Alain Touraine como A Sociology of Modernity (1993) de 
Peter Wagner son libros fascinantes, aunque intentan fijar la realidad sociológica 
histórica y actual de toda una época –a nivel global– en dos dicotomías: “razón” y 
“subjetividad” en Touraine y “libertad” y “orden” en Wagner. Ambos libros dan un 
impulso a la crítica de la Ilustración, ya que sugieren que los problemas provocados 
por las experiencias con y en las sociedades modernas pueden reducirse a tensiones 
conceptuales que, después de todo, tienen sus raíces en la Ilustración. Pero, ¿es rea-
lista creer que la realidad de una, y mucho menos de múltiples sociedades, puede 
ser fijada a uno o dos conceptos?

Hoy en día, Peter Wagner parece distanciarse de esta idea. En la actualidad está 
llevando a cabo otro proyecto en el ICREA en Barcelona que trata de las distintas 
“trayectorias de la modernidad”. El objetivo es llevar a cabo una investigación com-
parativa de las sociedades modernas. Como dejó claro en un libro de 2008, ahora 

4 � Un ejemplo actual es un ensayo de Pankaj Mishra: “En nuestro tiempo [...] la ideología del racionalismo de la 
Ilustración así como el utilitarismo del siglo XIX llegaron a dominar casi por completo la economía y la política, 
especialmente después del descrédito de su rival socialista en 1989” (Mishra 2018: 179). ¿Es ese realmente el 
caso? Si esto significa que la cultura actual del neoliberalismo está arraigada en la Ilustración, no se debe pasar 
por alto que su crítica se debe también a la Ilustración.
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se interesa principalmente por las diversas “experiencias” e “interpretaciones” que 
determinan en última instancia estas diferentes trayectorias. Creo que tal enfoque 
de investigación, en el que las opciones de desarrollo moderno se consideran funda-
mentalmente contingentes, hace posible una crítica de la modernidad que también 
se maneja abierta, que no trata de reducir las experiencias enajenantes que las per-
sonas hacen en las sociedades modernas a una sola causa.

Otra ventaja que reconozco en el nuevo enfoque de Wagner tiene que ver con 
la evaluación fundamental del objeto de investigación de la modernidad. ¿Es la 
modernidad básicamente negativa o positiva? Creo que el enfoque de Wagner de 
una crítica comparativa de la modernidad no sólo hace visibles las patologías de la 
modernidad, sino también las posibilidades de responder con múltiples estrategias 
de solución a estas patologías. Por lo tanto, la investigación sobre la modernidad 
podría llevarse nuevamente hacia la búsqueda de soluciones a problemas que en las 
sociedades modernas se manifiestan.

Sin embargo, tal proyecto estaría profundamente anclado en la Ilustración. Se-
guiría el imperativo de la crítica permanente y sobre todo de la autocrítica, así como 
la idea de que el futuro pudiera ser mejor que el presente o el pasado. La compara-
ción global es muy importante en este sentido ya que las ideas de la Ilustración hace 
tiempo que han salido de Europa y encuentran voces muy estimulantes en muchas 
partes del mundo.

De la Crítica de la Ilustración a la Crítica de la Ilustración

La crítica de la Ilustración sigue siendo necesaria. Pero esto debe entenderse 
siempre como una suerte de autocrítica de una civilización que se está volvien-
do global y polifónica. Por lo tanto, la Ilustración sería un enfoque específico, es 
decir, crítico de la cultura en esta civilización que se está convirtiendo en global, 
que se manifiesta realmente en muchas partes de nuestro mundo convergente. En 
este contexto, una tarea continua sería evitar la “congelación” (Horkheimer/Ador-
no 1990) de cualquier cultura y resistir la tentación de percibir la Ilustración sólo 
como una cultura particular.

La Ilustración no es una forma de vida, no es un montaje institucional, no es un 
tipo de sociedad, y ciertamente no es una comunidad en la que la gente se instala, 
en la que encuentra la seguridad que mucha gente extraña hoy en día. Incluso en la 
era de los cambios culturales, no es una cultura si entendemos que esto significa una 
cierta reserva de contenidos y significados culturales inamovibles. Se trata más bien 
de un “práctica cultural”, es decir, de un enfoque crítico que emana de la propia 
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cultura bajo ciertas condiciones que representa la conciencia de la pluralidad de las 
culturas.

La idea de progreso forma parte parte de la Ilustración. Esto no en un sentido 
de reafirmar simplemente lo dado del presente. Es necesario no renunciar a la idea 
de un futuro potencialmente mejor. Esta idea ilustra a cualquier teoría crítica una y 
otra vez. No obstante, la conciencia de la modernidad global se ve acompañada por 
otra promesa: la de buscar alternativas en y a través del diálogo con otras culturas: 
El sociólogo británico Gerard Delanty debe haber llegado a una conclusión similar 
cuando escribió: “El argumento, entonces, es que la modernidad deriva del hecho 
de que los actores sociales de todo el mundo se definen cada vez más por referen-
cia a la cultura global. Pero, al hacerlo, no todos dicen las mismas cosas; y –para 
complicarlo más– la cultura global no es constante, sino que evoluciona, ya que las 
traducciones nunca son estáticas, ya que la gente reinterpreta continuamente su 
situación a la luz de su continuo encuentro con los demás” (Delanty 2005: 452). 
La crítica de la modernidad global resulta entonces también de las diferencias que 
expresan las múltiples voces en nuestro mundo compartido.
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Resumen

Susan Sontag escribió un polémico artí-
culo sobre la pornografía: “The pornogra-
phic Imagination” en el que hace una refe-
rencia a Hegel. Hegel cambia radicalmente 
el modo de entender el quehacer filosófico 
y así inaugura, a su entender, un nuevo len-
guaje post-religioso que abre posibilidades 
hasta entonces desconocidas a la cultura oc-
cidental. El concepto de negatividad es cen-
tral. La pornografía es un ejercicio radical de 
negatividad. El sujeto recorre un camino de 
aprendizaje doloroso pero necesario para lle-
gar a su liberación. Por esta vía “crítica” van 
a discurrir autores como Freud, Sartre, De-
rrida o Genet que presentamos brevemente 
en este artículo de la mano de Sontag. 

Palabras Clave: Hegel, post-religión, 
post-pornografía, Susan Sontag, programa 
crítico.

Abstract

Susan Sontag wrote a controversial arti-
cle about pornography: “The pornographic 
Imagination” in which she refers to Hegel. 
Hegel radically changes the way of unders-
tanding the philosophical task and thus 
inaugurates, in her understanding, a new 
post-religious language that opens possibi-
lities hitherto unknown to Western culture. 
The concept of negativity is central. Porno-
graphy is a radical exercise in negativity. The 
subject travels a painful but necessary lear-
ning path to reach their liberation. In this 
“critical” way, authors such as Freud, Sartre, 
Derrida or Genet are presents briefly in this 
article coming from the hand of Sontag.

Keywords: Hegel, post-religion, post-por-
nography, Susan Sontag, critical program.
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I

En el interesante artículo de Susan Sontag “The Pornographic Imagination” 
(en: Susan Sontag, Against Interpretation, 1962) encontramos una sorprendente 
referencia a Hegel: “Hegel made perhaps the grandest attempt to create a post-religious 
vocabulary, out of philosophy, that would command the treasures of passion and credi-
bility and emotive appropriateness that were gathered into the religious vocabulary. But 
his most interesting followers steadily undermined the abstract meta-religious language 
in which he had bequeathed his thought, and concentrated instead on the specific social 
and practical applications of his revolutionary form of process-thinking, historicism. 
Hegel´ s failure lies like a gigantic disturbing hulk across the intellectual landscape. 
And no one has been big enough, pompous enough, or energetic enough since Hegel to 
attempt the task again”. Recurrir a Hegel (aunque sólo sea someramente) en un ar-
tículo dedicado a reflexionar sobre pornografía y literatura resulta al menos extraño 
y sorprende sobremanera. ¿Qué tiene que ver Hegel con la pornografía?

La idea básica es que Hegel le dio a la filosofía una impronta especial, un cam-
bio de rumbo fundamental, un lenguaje radicalmente nuevo. Hegel revolucionó 
la filosofía de un modo especial equiparable quizás sólo al realizado por Nietzsche. 
Incluso más radical que el de Nietzsche, por cuanto hocea directamente en sus pre-
decesores como Kant, que es la “Ilustración europea” al decir de Horkheimer. Kant 
es el punto de partida, el último eslabón de la vieja filosofía, el que consolida el 
suelo por el que va a transitar irremediablemente la filosofía posterior. En definitiva, 
el que hace posible la filosofía alemana, en definitiva, la filosofía. Sin Kant no hay 
Hegel. Y Hegel es toda la filosofía, como Beethoven es toda la música, como decía 
Adorno. Hegel arrebató el lenguaje filosófico a la academia que lo tenía secuestrado 
y se lo entregó a los humanos. Como Hegel mismo decía al comienzo del llamado 
Differenzschrift, se trataba de volver a reunir la filosofía (que se había perdido en 
elucubraciones abstractas) y la vida (que había perdido la conexión con la filoso-
fía). La operación realizada por Hegel es revolucionaria en un sentido literal. La 
conciencia “natural” se va a ir transformando progresivamente, a lo largo del viaje 
“fenomenológico”, en la conciencia “invertida”, “desventurada”, “ética”, “moral”, 
“religiosa” hasta llegar a una nueva tierra prometida que Hegel llama conciencia 
”absoluta” a partir de la cual la “vida” adquiere una dimensión radicalmente nue-
va, “postreligiosa”, incluso podríamos denominarla “postfilosófica”. Se trata nada 
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menos que de poner de nuevo a la “vida” en el centro de atención, de recuperar 
la “vida” concreta de los seres humanos  como el objeto central de la filosofía. Die 
Phänomenologie des Geistes es la guía de dicho camino desde la “conciencia natural” 
hasta la verdadera filosofía, hasta la vida misma. 

En otro artículo recogido en el citado libro, Sontag reflexiona sobre la opera-
ción realizada por Sartre sobre Genet en el libro Saint Genet, Comédian et Martyr 
(1952). Sontag desarrolla la idea de que Sartre entiende a Genet fundamentalmente 
como a un hegeliano que recorre, aun sin saberlo, las figuras fundamentales que 
Hegel despliega en la Phänomenologie en un esfuerzo radical de realización de uno 
mismo (Selbst). Genet, en su quehacer literario y en su vida personal (que serían lo 
mismo), sigue con fidelidad radical la “astucia” de una razón que le guía, la misma 
que le llevó a Ulises hasta Ítaca. Y algo parecido ocurre con el Genet de Derrida 
en Glas. Que Derrida sitúe a Genet en directa confrontación, página a página, con 
Hegel nos obliga a repetir y repensar el ejercicio sartriano, aunque sea en una clave 
distinta.

La segunda lección que extraemos de la cita de Sontag es que ni los mismos se-
guidores de Hegel fueron capaces de comprender la radicalidad del planteamiento 
hegeliano. Se cayó, tras su desaparición, en un historicismo nivelador e insulso. 
Esta idea de la incapacidad de los mismos hegelianos de entender a su maestro ha 
sido subrayada por muchos autores: Gadamer: tenemos que volver a leer al pie de la 
letra (“buchstabieren”), es decir sin prejuicios, a Hegel (Gadamer: Hegels Dialektik, 
Verlag J.C.B. Mohr, Paul Siebeck, Tübingen, 2. vermehrte Auflage, 1980); Adorno 
(Drei Studien zu Hegel, Suhrkamp, Frankfurt/M. 1971), Henrich (el que quiere 
entender hoy a Hegel se encuentra sólo, de nada sirve toda la gigantesca literatura 
sobre el filósofo; Henrich, Hegel im Kontext. Suhrkamp, Frankfurt/M. 1971, 7), 
Zizek (debemos volver a fundar las bases teóricas de la filosofía. Zizek, Less than 
Nothing, Verso, London/New York, 2012). El hecho de que Hegel se nos haya he-
cho tan difícil de comprender, no es un problema para Hegel, sino para nosotros; 
no hay que escribir de nuevo a Hegel para que podamos entenderlo hoy, más bien 
se trata de aprender a leerlo. Estamos huérfanos porque hemos matado al padre – 
alguien habló de “un perro muerto” refiriéndose a Hegel – en todo caso no hemos 
sabido qué hacer con su herencia más allá del gesto salvaje del depredador egoísta 
que busca carroña a cualquier precio.

Hegel es mucho más que otro filósofo más. Parafraseando a  Adorno, como 
hemos dicho, así como Beethoven fue toda la música, toda la historia de la música, 
asimismo Hegel fue toda la filosofía. Hegel digiere toda la herencia cultural europea 
y la abre a una nueva dimensión, un nuevo horizonte sin vuelta atrás. Tras él, sólo se 
puede partir de él. “Realiza” a la filosofía. Hegel es un filósofo que se propuso elevar 



— 131

(o bajar) el lenguaje filosófico (atrapado en el imaginario religioso)” explicando” su 
contenido. La historia le castigó con el olvido. Pero la verdad rechazada se venga 
obligando a los humanos a repetir lo que ya parecía superado. Por ello no podemos 
entender a Marx; porque sólo se entiende desde Hegel. Aunque algunos pretendían 
inútilmente que Marx había dejado atrás a Hegel, lo había “superado” y que por 
ello podíamos olvidarlo.

II

Pero ¿qué quiere decir un leguaje post-religioso? Lo que Hegel nos enseñó 
es a leer la “historia”, a preguntarnos para qué sirve la historia (antes que Nietz-
sche). Nos enseñó a releer fundamentalmente a los griegos, a la tragedia griega, 
pero también a Platón y Aristóteles. Y nos enseñó, a releer la historia medieval y 
moderna, una historia que aparecía con una gruesa pátina religiosa tras la cual se 
escondían potencialidades enormes a la espera de ser rescatadas. Hegel nos ense-
ñó que es posible y necesario buscar un nuevo lenguaje capaz de “expresar” los 
contenidos ocultos y reconducirlos a lo que en definitiva son: momentos de la 
“vida” misma. Hegel encontró el lenguaje adecuado que devolviera los contenidos 
religiosos a su origen mismo que es la vida. Y, así, dio la clave para hacer lo mismo 
con todo otro contenido, bien sea artístico, político, científico …. o pornográfico. 
Lo mismo puede valer para otros contenidos, también para el reencuentro de la 
pornografía y la vida. Que la religión se halla al servicio de la vida y no al revés, 
es la gran lección de Hegel. Lo mismo que la ciencia. La crisis de las ciencias, que 
más tarde anunciara Husserl en La crisis de las ciencias europeas, ya la anticipó He-
gel. Pero en el tiempo de Hegel era la religión la que se hallaba en concurrencia por 
tratar de usurpar el lugar que le corresponde sólo a la vida. En este sentido, Hegel 
desarrolla un lenguaje post-religioso, capaz de devolver a la vida su lugar. Así lo 
anuncia al comienzo del llamado Differenzschrift. Ahora se trataba de desarrollar 
ese nuevo lenguaje en un sistema filosófico adecuado. Es su trabajo durante los 
años de Jena. 

En este sentido, la tarea que hemos heredado de Hegel es desarrollar la idea 
básica de que la filosofía se halla al servicio de la vida. A pesar de las diferencias, la 
operación fundamental que encontramos en Sartre, Derrida o Sontag es la misma: 
buscar un lenguaje para hablar de contenidos que, de otro modo, quedarían en las 
manos fraudulentas de los mercaderes que saben explotarlos sin escrúpulo, es decir, 
incluso contra la vida misma. Y en este uso fraudulento de los contenidos reales de 
la vida se encuentran interesados tanto los mercaderes del templo, las iglesias, como 
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los mercaderes capitalistas. Es preciso por tanto desenmascarar sus intereses ocultos 
y devolver así  la pornografía al lugar que le corresponde, es decir, a la vida.

En definitiva, Hegel desarrolló un lenguaje capaz de expresar la riqueza del 
imaginario religioso, tan rico en metáforas, sugestiones, propuestas. El mundo 
barroco del que viene directamente la cultura europea (como explicó Benjamin) es 
un mundo cargado de vida, cargado de motivos humanos, un rico mundo cargado 
de pasión, de formas, de colorido, el mundo que hay que salvar y mantener. Para 
ese mundo necesitamos un lenguaje adecuado. El Bosco en El jardín de las Delicias 
ha encontrado un lenguaje pictórico. En el panel central aparece un mundo feliz 
de seres disfrutando, sin preocupación, de los placeres de la vida. Evidentemente, 
el infierno no puede faltar porque aún estamos inmersos en un imaginario fuerte-
mente atrapado en su época. En su lenguaje barroco El Bosco encuentra la manera 
de representar todos los registros de un mundo cargado de vida, pero ordenado 
según los parámetros de su época, un mundo en el que no falta ninguno de los 
registros de los placeres mundanos. Su obra es una auténtica fenomenología de la 
vida. 

El Verbo se hizo carne con Hegel (y luego con Freud, podemos añadir). Hegel 
habría robado el fuego divino y se lo habría entregado a los humanos. Del imagi-
nario religioso, de su inmensa riqueza es de donde brota la cultura europea, pero 
ahora va a ser a la medida del ser humano. Por ello será la Historia la que ocupe 
el lugar del primer y del tercer panel de El Bosco. La Historia marca el desarrollo 
de la vida. El surgimiento (nacimiento) y el fin (la muerte) van a ser ahora los dos 
extremos entre los que se desarrolla la vida, el panel central.

III

Sontag dice, con razón, que Hegel puso en marcha “perhaps the grandest attemp 
to create a post-religious vocabulary” (ver cita al comienzo de este artículo). Esta frase 
cobra todo su sentido si la situamos en la perspectiva de la filosofía de Fichte, es-
pecialmente del llamado último Fichte. En esta última época (1810-1814), Fichte 
orienta su reflexión hacia la “vida” entendida en clave religiosa. Esto ocurre en su 
obra en torno a 1800 y especialmente de 1810 hasta su muerte en 1814. Fichte 
busca profundizar en su propia filosofía, poniendo en el centro de su reflexión el 
mensaje teológico de Juan el Evangelista, en que Fichte vio la más pura expresión 
del cristianismo y una profunda coincidencia con su especulación filosófica. Fichte 
estaría buscando un “resumen” de sus posiciones anteriores, un centro inequívoco 
y claro, hasta entonces no alcanzado, desde el que, en la simplicidad de una única 
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mirada suprema totalizadora, dominar todo el ámbito de su filosofía, de la Doctrina 
de la Ciencia. Así lo expresa el filósofo alavés José Manzana: “Se tiene la impresión 
de que en las últimas exposiciones de la Doctrina de la Ciencia se alcanza una 
posición suprema en que el dinamismo de la energía especulativa ascensional se 
remansa soberanamente y domina `desde arriba` todos los momentos subjetivos y 
materiales de la existencia humana” (Manzana: Obras Completas, 3. Volumen. Ed. 
por Aguirre/Insausti, ed. Scriptorium Victoriense 2019. Que sea precisamente el 
“amor” ese elemento-bisagra último de cierre de la filosofía, abre una perspectiva 
a la filosofía postkantiana hasta ahora desconocida, la posibilidad de un plantea-
miento nuevo.

Hegel seguirá otro camino, pues declara su alejamiento de Fichte ya en su pri-
mera obra publicada, el llamado Differenzschrift (Escrito de la diferencia), escrita 
ya en Jena. En su época de Jena (1801-1807) Hegel busca un camino nuevo para 
la filosofía, que le llevará hasta la Phänomenologie des Geistes (Fenomenología del 
Espíritu), una obra que en principio no tenía otra pretensión que ser introducción 
al sistema, pero en el proceso de elaboración se fue creciendo hasta llegar s ser una 
obra independiente y original, la obra más expresionista de Hegel. 

Podríamos resumir diciendo que mientras Fichte se habría quedado atrapado en 
un lenguaje “religioso”, como se puede interpretar la tercera época de su filosofía, 
Hegel va más allá. Hegel, tras un largo e intensivo esfuerzo, va a encontrar hacia el 
final de sus años de Jena dentro de la filosofía misma su propio camino. Para ello 
desarrollará una lógica propia, base de todo su proyecto filosófico. Englobará a to-
dos los otros ámbitos, también al religioso, que quedará amarrado al “sistema” filo-
sófico. Será por tanto una filosofía estrictamente post-religiosa. Quizás el problema 
sea que aún no hemos llegado a Hegel, como insinúa Sontag.

IV

Sontag define la pornografía de un modo no convencional: “She - dice Siri 
Hustvedt en un artículo titulado “Siri Hustvedt about Susan Sontag”, - Sontag, 
emphasizes that her adjective “classical” for pornography is something of a joke and 
that her definition of porn is unconventional: as a literary form it must embody the 
idea that lustful acts are inherently immoral” [Nota: A special project for 92Y Unter-
berg Poetry Center’s 75th anniversary, 75 at 75 invites authors to listen to a recording 
from our archive and write a personal response. Here, Siri Hustvedt writes about Susan 
Sontag’s lecture “On Classical Pornography.” It was recorded live at 92Y on November 
2, 1964. Posted on Mar 6, 2014] (leida en la web). 
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 Para Sonntag la pornografía que ella misma analiza «es una forma literaria que 
debe incorporar o actuar en contra de la idea según la cual los actos lujuriosos 
son intrínsecamente inmorales» (“ords of art which embody, reflect, react to or 
against the idea that lascivious or lustful thoughts or acts are inherently immoral”, 
“The Pornographic Imagination”). Y advierte de la cercanía entre lo religioso y lo 
pornográfico. En las obras que ella analiza (Sade, Bataille, Histoire d´O y otros), 
obras con un valor realmente literario a su entender, hay un elemento fundamental 
que va ligado necesariamente a la pornografía, que es la muerte, la negación abso-
luta. La muerte, dice, es la esencia de la pornografía. Lo que busca la pornografía 
es comprender la muerte, buscarla, experimentarla, hacerla propia. “One reason 
that Histoire de l`oeil and Madame Edwarda make such a strong and unsettling 
impression is that Bataille understood more clearly than any other writer I know 
of that what pornography is really about, ultimately, isn’t sex but death. I am not 
suggesting that every pornographic work speaks, either overtly or covertly, of death. 
Only works dealing with that specific and sharpest inflection of the themes of lust, 
“the obscene,” do. It’s toward the gratifications of death, succeeding and surpassing 
those of Eros, that every truly obscene quest tends.” (p. 60).

La muerte está presente como algo substancial en lo pornográfico. ¿Por qué? Lo 
pornográfico conlleva un elemento de negación, de disolución del yo, un instinto 
de muerte que es substancial al ser humano, como dejó claro Freud. Esta atracción 
es necesaria para poder articular dialécticamente la doble cara de la vida. La Histoire 
d´O es interpretada por Sontag como la historia de una mujer que se entrega “al 
mismo tiempo a su disolución como ser humano y a su realización como ser sexua-
do” (“gleichzeitig auf ihre Auslöschung als menschliches Wesen und ihre Erfüllung 
als geschlechtliches Wesen” (p. 7 de la ed. alemana). En Histoire d´O leemos: “Por 
este medio [se refiere a los latigazos que recibe la protagonista], al igual que por 
el de la cadena que, sujeta a la anilla del collar, te mantendrá amarrada a la cama 
varias horas al día, no se trata de hacerte sentir dolor, gritar ni derramar lágrimas, 
sino, a través de este dolor, recordarte que estás sometida a algo que está fuera de 
ti.” ¿Qué es este poder fuera del ser humano al que el ser humano debe someterse 
para realizarse como ser sexuado? En una entrevista publicada en Die Zeit (Nr. 18 
vom 23. April 1976) dice Sontag explicando esta aparente contradicción (realizarse por 
medio de la disolución) en La Histoire d´O: “Mein Interesse an dem Buch beruhte 
und beruht noch immer auf dem Freimut, mit dem es sich der dämonischen Seite 
der sexuellen Phantasie annimmt. Die grausame Unbedingtheit der Phantasie, für 
die es Partei nimmt (und die es keineswegs beklagt), ist mit der optimistischen und 
rationalistischen Denkweise nicht zu vereinbaren, die im Feminismus vorherrscht. 
Das utopische Denken der Pornographie ist auf eine negative Utopie aus, wie die 
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meiste Science-fiction-Literatur”. “Mi interés en el libro se basaba y se basa todavía 
hoy en la franqueza con la que asume la parte demoníaca de la fantasía sexual. La in-
condicionalidad cruel de la fantasía por la que toma partido -y de la que no se queja- no 
es compatible con el modo de pensar optimista y racional que domina en el feminismo. 
El pensamiento utópico de la pornografía apunta a una utopía negativa como la de la 
literatura de ciencia-ficción”.

Y, tras esta crítica al optimismo racionalista dominante, a su entender, en el fe-
minismo, continúa “Wie sich der Geschlechtstrieb im Menschen auswirkt, scheint 
mir etwas von Grund auf Fehlerhaftes oder Frustrierendes an sich zu haben. Es 
scheint, daß sich die volle Entwicklung unseres sexuellen Wesens nicht mit der 
vollen Entwicklung unseres Bewußtseins verträgt. Anstatt anzunehmen, daß alle 
unsere sexuelle Unzufriedenheit ein Teil des Preises dafür ist, den die Kultur der 
Sexualität abverlangt, ist es vielleicht richtiger, davon auszugehen, daß wir zunächst 
von Natur aus krank sind – und daß unser Status als “kranke Tiere”, wie Nietzsche 
es nannte [“Denn der Mensch ist kränker, unsicherer, wechselnder, unfestgestell-
ter als irgendein Tier sonst, daran ist kein Zweifel – er ist das kranke Tier: woher 
kommt das?”, Zur Genealogie der Moral 13], uns erst zu Tieren macht, die Kultur 
hervorbringen. Dieser angeborene Widerspruch zwischen sexueller Erfüllung und 
individuellem Bewußtsein wird noch dadurch verschlimmert, daß in der moder-
nen, verweltlichten Kultur die Sexualität eine größere Rolle spielt.” (“El instinto 
sexual tal como funciona en el ser humano me parece conllevar en sí algo desde su 
raíz deficiente o frustrante. Parece que el desarrollo completo de nuestra esencia 
sexual no es compatible con el desarrollo completo de nuestra conciencia. En vez de 
suponer que toda la insatisfacción sexual nuestra es una parte del precio que exige la 
cultura de la sexualidad, quizás sea más correcto partir de que somos por naturaleza 
enfermos – y que nuestro estatuto como “seres enfermos”, como lo llamó Nietzsche 
[ ¡El ser humano es más enfermo, más inseguro, más cambiante, menos constante 
que cualquier otro animal, de ello no hay ninguna duda él es el animal enfermo, 
¿de dónde proviene esto?” Zur Genealogie der Moral 13], nos convierte en animales 
que producen la cultura. Esta contradicción innata entre la realización sexual y la 
conciencia individual se acentúa por el hecho de que en la cultura moderna, laica la 
sexualidad juega un papel muy importante”).

En definitiva, Sontag entiende que se da una contradicción insuperable (“por 
naturaleza”) que hace de los seres humanos “animales salvajes”, animales que tratan 
de huir de su condición al precio de la ignorancia de su propia condición, lo cual 
les hace animales más peligrosos que los animales salvajes. Querer anular esta con-
tradicción de un modo unilateral, es decir, cerrando los ojos violentamente a uno 
de los términos del binomio, sólo logra empeorar las cosas. 
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La cultura occidental (especialmente la cultura de la conciencia) habría querido 
quedarse unilateralmente con la parte racional, teórica, abstracta, triunfalista, olvi-
dando que existe otra poderosa potencia humana. Es la dialéctica de la ilustración 
que Adorno y Horkheimer pusieron de relieve precisamente en la obra que lleva 
ese mismo nombre: Dialéctica de la ilustración (1944). El ser humano ilustrado ha 
despreciado la naturaleza tanto externa como interna. Los autores frankfurtianos 
parecen más optimistas que Sontag o Nietzsche. Para ellos la clave está en saber 
articular ambos extremos de la dialéctica (vida y muerte). Y aquí es precisamente 
donde la cultura occidental habría fracasado. Husserl había apuntado, en los años 
30, a la concepción de la ciencia moderna como culpable del fracaso de la cultura 
por cuanto habría olvidado que se halla al servicio de la vida y no al revés. Así, la 
ciencia moderna habría puesto la vida misma a su servicio obligándola a ésta últi-
ma a seguir pautas ajenas a ella misma, como son las de la ciencia enajenada de su 
primigenio vínculo con la vida y funcionando de modo autónomo, autista. Ernst 
Bloch hablaba de una izquierda aristotélica presente desde el comienzo en la filo-
sofía occidental que, como el Guadiana, aparece de vez en cuando (Maimónides, 
Averroes, Espinoza, Hegel), pero que habría sido arrinconada reprimida por otra. 

Contra las filosofías triunfalistas idealistas impuestas en la Academia se hallan 
presentes estas otras filosofías materialistas que subrayan la otra parte olvidada, la 
sombra de la conciencia. Al cabo, Freud señalará que esta parte reprimida es la más 
fundamental, más básica, más primaria por cuanto está condicionando a la otra que 
sólo puede articularse desde ella. La otra sería, contra la interpretación oficial de 
la Academia ilustrada, la secundaria, la represora. Dirige por tanto la mirada, con 
razón, a la otra parte, la reprimida, la olvidada por la Academia. Freud, optimista 
ilustrado, trató de dominar al Ello desde el Yo, al menos hasta que la realidad (nazi) 
le enmendó la plana. 

V

Sartre y Derrida vuelven a Hegel y Genet para ilustrar una visión carnal, ma-
terial, “real” del mundo. El libro de Sartre al que nos referimos se titula: Saint Ge-
net, Comédian et Martyr (1952). El texto de Derrida lleva por título la enigmática 
palabra Glas (1974).

Sartre ve en Genet un héroe místico que celebra la eucaristía del misterio del 
mundo, de la naturaleza, de la redención humana. Genet es, en la lectura de Sartre, 
el Cristo actual. Su sufrimiento es el de quien no logra la perfección buscada, de 
quien ha cargado sobre sus espaldas el dolor del mundo y quiere redimirlo. Genet es 
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un mártir del tiempo al que trata de redimir con su propio sacrificio, con su inmo-
lación incondicional. Sartre, que había asistido a los cursos sobre Hegel de Kojève, 
realiza un paralelismo entre los pasos que Hegel desarrolla en la Phänomenologie y 
el decurso de la vida y obra de Genet.

En su monumental obra, Sartre incorpora (y así salva) a Genet al mundo filosófi-
co occidental. Y, al revés, trata de salvar la filosofía haciéndola cómplice de la vida y 
obra de Genet. Sartre lee en Genet las figuras que Hegel recorre en la Phänomenolo-
gie, y éstas no son otra cosa que los hitos de la historia occidental. ¿Delirio sartriano 
o agudeza sin precedentes? ¿Dónde se encuentran Hegel y Genet?

Genet es para Sartre el artista total, mucho más que Baudelaire, al que dedicó 
unos años antes una obra (Baudelaire 1947), que puede considerarse antecesora 
directa de la dedicada a Genet. La diferencia entre ambos personajes es clara para 
Sartre: Genet, a diferencia de Baudelaire, se encuentra en el centro mismo de la 
cultura europea. El Verbo se hace carne en su obra y en su vida. Sartre y Genet eran 
buenos amigos (al menos hasta que Sartre escribió esta obra). Esto hace mucho 
más directa, casi obscena la relación entre ambos. El mismo Sartre parece querer 
hacerse uno con Genet, hacer suya su relación con el mundo que construye Genet. 
Este personaje encarna mi filosofía, parece querer decir Sartre. Sartre explica, de-
sarrolla, crea filosóficamente lo que se halla tras las bambalinas literarias de Genet. 
Y ahí Sartre encuentra las figuras de la Phänomenologie des Geistes. Genet realiza el 
programa de Hegel. Los pasos que marca Hegel los realiza Genet. Genet no sólo 
no es un marginal, sino que ocupa un lugar central en la cultura europea. Genet 
“realiza” lo que Hegel sólo se atrevió a formular, lo que Marx pedía a la filosofía 
nueva: no quedarse sólo en el papel. No se trata de redimir a Genet, de recuperarlo 
sino al revés: Genet nos señala el camino, él puede redimirnos a nosotros porque su 
palabra no es palabra vacía, no es palabra de intelectual occidental académico bien 
acomodado. Sus textos son su vida, están escritos desde la experiencia sangrante de 
la vida. Genet ha arriesgado y por ello ha aprendido. Ha hecho de su vida su obra. 
No hay distancia entre su vida y su obra. Su palabra es su carne.

Con Genet Sartre busca dar una concreción a su propia filosofía, darle un con-
tenido materialista y “carnal”. Genet es la vida en su cruda desnudez. Genet es un 
cuerpo en carne viva. Un cuerpo expuesto a su entorno, un cuerpo que rechaza la 
seguridad académica y clasista. No hay distancia entre su vida y su obra. Por ello 
Sartre lo pone en el arranque de su nueva dirección filosófica, salida de la crisis del 
existencialismo. Porque Sartre entiende su propia “dialéctica” como una radicaliza-
ción de su existencialismo, como su superación (Aufhebung). Sartre está pasando 
del existencialismo a la “razón dialéctica”. Se hace marxista y freudiano, la misma 
combinación que llevarán a cabo los frankfurtianos para elaborar la “teoría crítica”, 
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cuyo texto fundante es La dialéctica de la Ilustración. Heidegger huye a la poesía 
desarraigada, porque “sólo un dios puede salvarnos”, una fórmula que clausura la 
palabra. Muy lejos del camino de Sartre, que se hace Genet al escribir este texto. Es 
su espejo de escritor transgresor que no hace concesiones al lector. La brutalidad 
es un rasgo que a nadie se le oculta, pero es una brutalidad que se identifica con la 
vida. Se trata de un titánico ejercicio de sinceridad que deja la desnudez pornográfi-
ca a la intemperie, a la vista de todos, sin tapujos, sin reservas. Así el texto de Sartre 
sobre Genet ofrece una posibilidad de reconciliación con la parte oscura de la vida, 
con la muerte misma, con la naturaleza y celebra sus misterios órficos. “La Palabra 
se hizo carne y habitó entre nosotros” (Jn 1, 14), es el mensaje, ahora laico, el men-
saje teológico del mismo Juan que Fichte hizo suyo aunque todavía sin ser capaz 
de despojar al mensaje de su ropaje abstracto, del imaginario religioso, que Hegel 
consiguió desvelar en su filosofía. Hegel entiende la sustancia como sujeto y, así, 
le da vida carnal; y Genet lo culmina. El “espíritu absoluto” no es otra cosa que la 
realidad hecha realidad viva, concreta, la que hace del tiempo su propio tiempo, la 
que hace de la vida su propia vida, la que hace de lo universal abstracto su universal 
concreto. La inmanencia de la vida, como diría Deleuze. Pero la inmanencia tras-
cendente, no la inmanencia cerrada en sí misma. Este lenguaje es el que recupera lo 
religioso para la vida misma y, así, trasciende lo religioso como algo que se halla más 
allá de lo no-religioso, el que va más allá de la “conciencia infeliz”, arqueologizando 
su contenido mismo, buscando su trasfondo. Sólo así lo infinito y lo finito se hacen 
uno, único. La vida misma en su inmanencia trascendente.

Sontag hace una crítica radical a la actual cultura americana, una crítica que va 
de la mano con la realizada por Adorno y Horkheimer. Sontag apunta dos autores 
esenciales de esta crítica: Marcuse (Eros y civilización,1955) y sobre todo Norman 
O. Browns (Life Against Death, 1959). Lo que les une a ambos es su crítica a las 
formas revisionistas de interpretación del psicoanálisis y su lectura materialista ra-
dical de Freud. Lo que Freud habría puesto sobre la mesa es la importancia del 
cuerpo. En él debemos centrar la atención, cosa que hace sin tapujos la pornografía. 
Pero más allá de Freud e incluso de Lacan, como subraya Zupančič, 2017, 128 ss: 
“One need to pursue it “beyond” Lacan, insofar as the organization of the psychoa-
nalytic community is not usually considered to be Lacans strong point”, ambos autores, 
Marcuse y Browns, subrayan la dimensión política de este descubrimiento. Las 
categorías psicoanalíticas son categorías políticas: una consecuencia que ni Freud 
(según Marcuse y Browns) ni Lacan (según Zupančič) habrían sabido llevar a sus 
últimas consecuencias. “Las implicaciones revolucionarias de la sexualidad en la 
sociedad actual se hallan muy lejos de ser bien entendidas.” (dice Sonntag en su 
ensayo “Norman O. Browns Life Against Death and the psychoanalyse”, que se ha-
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lla en el citado libro Against Interpretation). El psicoanálisis tal como se entiende y 
practica en América es el objeto de la crítica de Sontag: allí se entiende “como algo 
anti utópico y anti político, como un intento desesperado y en el fondo pesimista 
de proteger al individuo contra las exigencias ineludibles y las presiones de la socie-
dad”. En la anteriormente citada entrevista (Die Zeit, Nr. 18 vom 23. April 1976) 
dice Sontag: “Die Phantasievorstellung einer sexuellen Apokalypse ist jedoch weit 
verbreitet – zweifellos ist sie ein Mittel zur Steigerung der sexuellen Lust. Und was 
uns das über den sozusagen inhumanen Charakter intensiver Lust mitteilt, wird 
von dem humanistischen “revisionistischen” Freudianismus ignoriert, der die un-
bändigen Kräfte der unbewußten oder irrationalen Gefühle minimalisiert und mit 
dem sich die meisten Feministinnen zufrieden geben.” (“La idea fantasmagórica de 
un apocalipsis sexual se halla muy difundida – sin duda se trata de un medio que 
eleva el deseo sexual. Y lo que nos indica sobre el llamado carácter inhumano del 
deseo intensivo, es ignorado por el freudianismo humanista “revisionista”, el cual 
minimiza las fuerzas indomables de los sentimientos inconscientes o irracionales y 
con el cual la mayor parte de las feministas se dan por satisfechas”).

Los intelectuales americanos se defienden contra el psicoanálisis como se habían 
defendido contra el marxismo. Ambos, psicoanálisis y marxismo, son los ingredien-
tes básicos de los que se nutre el programa crítico. El psicoanálisis no es un método 
de tratar las neurosis como insatisfacciones individuales, sino un plan para trans-
formar radicalmente la sociedad que provoca dichas neurosis. Sólo somos cuerpo, 
dice Browns, el núcleo de la neurosis humana consiste en el malestar en el cuerpo, 
y esto quiere decir de ser sexualmente. A nadie se le oculta que Freud mantuvo una 
ambivalente posición sobre la sociedad y la cultura, lo cual ha llevado a muchos de 
sus discípulos a posiciones conservadoras, revisionistas. Pero Freud podría haber 
hablado de “amor”; en cambio habló claramente de “sexualidad”, lo cual apunta sin 
duda al cuerpo, a sus pulsiones, al componente material de estas fuerzas.  

Sontag no duda en contrastar la tendencia que ella detecta en América, con la 
que se da en Francia. Como hemos visto anteriormente sus referencias son funda-
mentalmente de autores franceses. Lo cual podría ampliarse a otros ámbitos como 
el cine (Godart) o la pintura (Picasso). No es por tanto de extrañar que sean los 
franceses a los que podemos considerar los auténticos seguidores del programa crí-
tico que se inició en Alemania (con Benjamin, Marcuse, Adorno o Horkheimer). 
Hoy en día Deleuze, Badiou, Derrida, … son los herederos (naturalmente Sartre, 
Beauvoir, Lacan o Althusser prepararon el camino).

En España la cultura dominante controlada y manipulada por la Iglesia Cató-
lica se ha encargado de cerrar el paso a cualquier influencia “nociva” venida desde 
Francia fundamentalmente. Desde los llamados Reyes Católicos, España se cerró 
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manu militari a cualquier heterodoxia ajena a la doctrina venida desde la autori-
dad católica. La Inquisición se encargó de perseguir cualquier desavenencia, real 
o sospechada, con dicha autoridad. Dentro y fuera de España (en los países recién 
“descubiertos”). Este régimen ha durado hasta el presente (con la notable excepción 
de dos Repúblicas que trataron de cambiar el decurso del país). Pero fue la llamada 
Generación del 98 la primera que se esforzó por confrontar la cultura española con 
la europea. Para ello tuvo que enfrentarse, entre otros, a los neocatólicos y también a 
los liberales (krausistas fundamentalmente) del siglo 19. Miguel de Unamuno y José 
Ortega y Gasset fueron figuras clave en este intento de modernizar España. Pero el 
franquismo supuso un varapalo a dichos intentos. Mientras Europa (fundamental-
mente Francia y Alemania, cada uno a su manera) seguían su camino, España se iba 
quedando presa de su arrogante incultura. Kant, en su Antropología, hablando del 
carácter del pueblo español, escribe severamente: “er lernt nicht von Fremden, reiset 
nicht, um andere Völker kennen zu lernen; bleibt in Wissenschaften wohl Jahrhun-
derte zurück.” (“No aprende de los extranjeros, no viaja para conocer otros pueblos; 
en las ciencias lleva siglos de retraso”) 1. El franquismo repuso la estrecha y rigurosa 
censura (que antes ya había sido abolida), fundamentalmente a la llamada cultura 
amoral y pornográfica que venía de Francia y, con ello, a cualquier modernización 
del país. La sexualidad sólo encontró su válvula de escape en infumables comedias y 
películas que plantean el sexo como objeto de burla e ironía machista, y en ningún 
caso suponen una confrontación seria con lo que sea la sexualidad. Incluso hoy en 
día sigue habiendo una gran reticencia con respecto a este tema. Los intelectuales 
oficiales actuales prefieren explotar sus bien pagados privilegios a enfrentarse seria-
mente a la renovación cultural profunda que exige la situación actual. Muchos de 
ellos se han vuelto a la derecha reaccionaria, dando la espalda a su programa inicial 
de elaborar una cultura crítica capaz de sacar a España del pozo en que su in-cultura 
delira. En 2016 apareció un libro valiente que ha pasado desapercibido. Su autor 
es Ignacio Sánchez Cuenca. En La desfachatez intelectual. Escritores e intelectuales 
ante la política, su autor defiende que lo que llama “desfachatez intelectual” es un 
vicio muy extendido entre los intelectuales españoles actuales. Estos intelectuales, 
escritores y hombres de letras en su mayoría, excelentes escritores muchos de ellos, 
se han hecho presentes en los debates políticos del país, pero con ideas superficiales 
y frívolas, expuestas en un tono insultantemente prepotente. En su mayoría fueron 
de izquierdas en su juventud y han ido asumiendo posiciones políticas conserva-
dores hasta reaccionarias. Algunos de ellos no tienen ningún escrúpulo en aparecer 

1 � I. Kant, Anthropologie in pragmatischer Hinsicht, Ak. VII, 316. J. M. Palacios, „La filosofía de Kant en la España 
del siglo XIX”, en o.c. 707.
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en mítines junto a los dirigentes del grupo político reaccionario VOX. El libro ci-
tado da abundantes ejemplos de ello. Los temas más candentes del momento como 
son el nacionalismo, el terrorismo o la crisis son tratados por estos intelectuales de 
modo poco crítico, incluso con una argumentación sin ningún fundamento, tanto 
desde el punto de vista de los hechos como de la lógica argumentativa misma, como 
defiende su autor con razón. En el fondo lo que falta en España, al contrario que 
en Alemania o en Francia, sería una verdadera cultura crítica, una cultura capaz de 
afrontar con autoridad la desfachatez con la que dichos intelectuales se atreven a vo-
mitar su última ocurrencia en las bien pagadas columnas de los diarios o en tertulias 
televisivas. Un déficit democrático que es caldo de cultivo de los sofistas actuales. 
Lo que sorprende es que todos ellos son buenos conocedores de la cultura francesa, 
pero parecen no tener demasiado interés en difundirla en España.   

Conclusión

En Estudios sobre la histeria, Freud y Breuer dan la clave del acceso al interior 
del ser humano. Esa clave es el lenguaje. Ni la hipnosis ni ningún otro medio es el 
instrumento adecuado para que el sujeto llegue a la “cosa”. Pero no cualquier len-
guaje. Es necesario que el sujeto acierte con el lenguaje que le permita reconstruir 
el camino perdido entre la palabra y la “cosa”. Una vez reconstruido ese puente, 
alguna vez destruido, se puede recuperar el acceso a la “verdad” del problema. 
Cuando los pacientes son capaces de decir lo que les pasa, se acaba el problema, 
se restituye la “verdad”. Esto quiere decir dos cosas. Primero, que la filosofía ha 
perdido la capacidad de establecer esta conexión con la “cosa” y que su trabajo es 
restituirla. Y, segundo, que el psicoanálisis, un psicoanálisis crítico, puede devolver 
a la filosofía su señal de identidad. Pues en él se puede lograr lo que la filosofía no 
es capaz de hacer.  

La fuerza del lenguaje es la única fuerza capaz de llegar al fondo del alma hu-
mana. Tan es así que Lacan llega a decir, por ejemplo: “For the moment, I am not 
fucking, I am talking to you. Well! I can have exactly the same satisfaction as if I were 
fucking. That is what it means. Indeed, it raises the question of whether in fact I am 
not fucking at this moment.” (Lacan, Seminars, Book XI)”. En definitiva, el psicoa-
nálisis desde el comienzo muestra el camino como una labor en el lenguaje mismo, 
es decir, como un camino filosófico. Pero es un camino filosófico con la condición 
que la filosofía misma se plantee como tarea crítica la restitución y recuperación de 
un lenguaje que abra el camino a los verdaderos problemas del sujeto, es decir, del 
mundo. Y estos conllevan un componente político que no se puede eludir.
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Cuando Sontag evoca al Hegel “post-religioso” (para nosotros post-pornográfi-
co) está evocando la fuerza del lenguaje capaz de adentrarse tras la costra que cubre 
la superficie de lo empírico y llegar al corazón de lo que se esconde tras esa capa 
superficial. Los lenguajes a los que hace referencia Sontag (Sade, Bataille, Sartre, 
Genet, etc.) son formas de romper el hielo para adentrarse en las aguas submarinas 
ocultas tras él. El psicoanálisis es un fiel aliado en este trabajo.

Por post-pornográfico entendemos, en definitiva, un lenguaje que se adentre en 
las contradicciones sociales que afloran en una visión superficial de los contenidos 
y métodos pornográficos tan exitosos en nuestra sociedad. Este lenguaje tiene por 
tanto un contenido altamente político porque se inscribe en el corazón mismo de la 
sociedad pornográfica, desenmascarando la hipocresía que la intoxica y manipula. 
Para ello debemos mirar cara a cara, como propone Sontag, a dichos contenidos y 
no evitarlos o rechazarlos como moralmente detestables. Esta posición, extendida 
en ambientes puritanos, es acertadamente criticada por Sontag en varios de los artí-
culos del libro suyo citado más arriba, Against Interpretation (1962). 

Más allá del espacio conservador y burgués que impone un escenario único con 
una moral cínica (la pornografía es moralmente condenable pero muy rentable) es 
preciso construir escenarios nuevos, es preciso buscar lenguajes nuevos que abran 
nuevas posibilidades emancipatorias a los sujetos atrapados en incómodas cárceles 
ya insoportables por el alto nivel de sufrimiento y dolor que provocan. Es la tarea. 
Es preciso repensar también la pornografía, por tanto. Aquí filosofía, psicoanálisis, 
arte y política se encuentran a la búsqueda de una sociedad emancipada. Para ello 
es preciso elaborar un programa de acción común que traspase las barreras locales 
de cada disciplina.

El programa de la Teoría Crítica de Adorno y Horkheimer apunta en esta direc-
ción. Marcuse es un sólido e imprescindible aliado. La mejor parte de la filosofía 
francesa actual (Lacan, Badiou, Deleuze, etc.) es impensable sin esta perspectiva. 
Ellos son los verdaderos herederos de aquella teoría. También quienes están elabo-
rando actualmente sus posiciones a partir de ella, como Zizek o Butler, por citar 
quizás los más conocidos. Estos últimos elaboraron con Laclau en el año 2000 un 
programa que pretendía poner las bases para un nuevo punto de partida: Contin-
gency, Hegemony, Universality: Contemporary Dialogues On The Left. Hay que seguir 
profundizando estas ideas. 

Tienen razón quienes apuntan en la necesidad de volver a leer a Hegel. Hegel 
parte en su Fenomenología del sujeto tal como se halla en la modernidad, aislado 
frente a la todopoderosa sociedad capitalista que lo ahoga, y le va mostrando el 
camino hacia el Nosotros, el único camino posible. “Sólo el camino crítico es tran-
sitable”, decía ya Kant. Hegel radicaliza esta intuición kantiana y la lleva hasta sus 
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últimas consecuencias. El único camino posible es el que va del Yo al Nosotros. 
Y el Nosotros está inapelablemente anclado en lo que tenemos en común, en los 
cuerpos, en la sociedad, en la política, en la cultura, en definitiva, en la vida. Hacer 
posible este Nosotros es el reto. Incluso y, sobre todo, contra el sentido común 
neoliberal.
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Resumen

El objetivo de este texto es discutir la si-
guiente hipótesis: en el contexto de la vida 
dañada, las canciones con pretensión de au-
tonomía, que acogen las contradicciones y 
lo no idéntico y que, por lo tanto, tienen 
potencial de crítica y formación huma-
na, afectan a los oyentes y son capaces de 
producir rechazo. Desde la Teoría Crítica 
de la Sociedad, se discute que el rechazo es 
también deseoso, pues que somos muy vio-
lentamente privados de formación. Así, se 
concluye que la vida dañada construye una 
relación de resentimiento entre los oyentes y 
la música con pretensiones de autonomía, lo 
cual se pone como peligroso frente a las po-
cas posibilidades de formación que todavía 
permanecen en las contradicciones.

Palabras Clave: Resentimiento; Filosofía 
de la Música; Formación; Teoría Crítica.

Abstract

This text aims to discuss the following 
hypothesis: in the context of damaged life, 
songs with a claim to autonomy, which ac-
cept contradictions and what is not identi-
cal and that, therefore, have the potential 
for criticism and human formation affect 
the listeners and are capable of producing 
rejection. From the Critical Theory of the 
Society, it is argued that the rejection is also 
desirous, because we are very violently de-
prived of formation. Thus, it is concluded 
that the damaged life builds a relationship 
of resentment between the listeners and the 
music with pretensions of autonomy, which 
becomes dangerous in the face of the few 
training possibilities that remain in the con-
tradictions.

Keywords: Resentment; Philosophy of Mu-
sic; Formation; Critical Theory.
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“[...] El pensamiento que mata al deseo, su padre,  
se ve sorprendido por la venganza de la estupidez”.

Adorno

Introducción

La vida dañada está por todas partes. No se refiere solamente a grupos sociales 
oprimidos, exiliados o violados que viven vidas claramente dañadas y bastante dis-
tantes de lo que se podría entender como una vida buena o una vida justa. Tampoco 
se refiere a grupos que viven sin acceso a lo que existe de más elaborado, sea en el 
campo de la ciencia, de los derechos humanos, de las producciones artísticas o de las 
novedades tecnológicas. La vida dañada se refiere al modo de vida vigente, en que se 
hizo imposible constituirse como sujeto autónomo; en que la libertad se confunde 
con la posibilidad de elección de productos y formas de consumo disponibles; a la 
vida falsamente vivida, impedida en sus mediaciones que podrían apuntar hacia un 
devenir de humanización. Se refiere a la vida hegemónica, en la que ni siquiera es 
posible establecer experiencias verdaderas, sea con personas, sea con los productos 
del trabajo humano. Así, la vida dañada remite la vida cotidiana de todos nosotros, 
radicalmente limitada y falseada. Es ante este diagnóstico que Adorno escribe la 
obra Mínima Moralia 1: reflexiones desde la vida dañada.

En el contexto de la vida actual, en la que tanto se queda un fantasma de la idea 
de libertad ilimitada cómo se siente en la carne la mentira de esa idea, no es sor-
prendente que se engendren dos movimientos íntimamente relacionados: el deseo 
de aquello que humaniza y siempre es prometido y jamás alcanzado y, al mismo 
tiempo, el rechazo despectivo, cínico e incluso violento de las posibilidades reales 
de conquista de alguna otra vida que pueda indicar la falsedad de ésta y, mínima-
mente, corresponder a la noción de una vida buena. A esa constelación de afectos 
que tanto envuelve el deseo como el rechazo, impregnado por el cultivo de rabia y 

1 � Adorno, T. W.: Mínima Moralia. Trad. Luiz Eduardo Bicca e Rev. Guido de Almeida. São Paulo: Editora Ática, 
1993 (publicación original, 1951).
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rencor contra no-se-sabe-bien-que, llamaremos resentimiento. Con el avance de las 
sociedades modernas, con pretensiones libertarias y democráticas claramente con-
trariadas en las vivencias humanas marcadas por la exigencia de brutales sacrificios, 
cada vez más el resentimiento vive tiempos de fecundidad.

Tolerar el dolor y la frustración de la vida dañada no es sencillo, ya que son 
perceptibles, aunque no clara y conscientemente, las contradicciones del mundo vi-
gente. A pesar de ser comúnmente dolorosa, la percepción de tales contradicciones 
es también una oportunidad importante de crítica, lo que hace que tal percepción 
sea forzosamente anestesiada por los sujetos y por las artimañas de adaptación y 
mantenimiento de esa sociedad. Los avances de la industria cultural 2.0 2, por ejem-
plo, evidencian el investimento y la demanda de estímulos que mantengan a los 
sujetos en un estado de autoengaño controlado. Entre los productos de la industria 
cultural, la música merece la atención: ella llena casi ubicuamente los espacios so-
ciales y eso cuando no es cargada por los sujetos en aparatos portátiles por los más 
variados ambientes y durante tiempo significativo. Tal vez sea posible afirmar que, 
si no todos tienen acceso a internet o no todos dediquen atención a la radio o a la 
televisión, todos escuchan música.

Producto del trabajo humano y mediado por la industria cultural, la música no 
se encuentra separada de la racionalidad que rige la vida dañada. Pero los sonidos, 
etéreos e impalpables, encantan, distraen y embellecen, decorando un mundo que 
impide las posibilidades de felicidad. Incluso un oyente que desconoce las señales 
del pentagrama y las reglas que articulan el sistema tonal, por ejemplo, es capaz de 
ser afectado por la ejecución de una obra musical, justamente porque la música se 
hace tanto de racionalidad como de encantamientos, en medios los más variados. 
Además, como producto cultural de una época, de una coyuntura social, la músi-
ca nos comunica familiaridad o extrañeza y es así capaz de afectarnos. Reconocer 
una canción ya en sus primeros sonidos es lo que hace eclosionar aplausos de una 
audiencia; es lo que nos encamina para la apropiación de aquella canción, conside-
rando afectivamente que aquella es “nuestra música”; es lo que evita que dejemos de 
oírla accionando el botón que nos encamina la canción siguiente.

Sin embargo, ¿qué sería capaz de provocarnos una música que desagrada, que 
“dice” lo que no deseamos oír, que apunta las contradicciones de la vida dañada y 
que tiene potencialidad para despertar a los oyentes de un estado de insensibilidad 
defensiva? La hipótesis aquí es que las canciones con pretensión de autonomía, que 
acogen las contradicciones y lo no idéntico y que, por lo tanto, tienen potencial 
de crítica y formación humana también afectan a los oyentes y provocan, a su vez, 

2 � Duarte, R. A. P.: Indústria cultural 2.0. Constelaciones – Revista de Teoría Crítica, nº 3, dez. 2011, pp. 90 -117
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rechazo. Una negativa resentida, despectiva del potencial reflexivo y formativo de 
otra construcción musical; que busca desviar de la incomodidad y de los dolores 
que nos son tan familiares. De este modo, hasta una modesta posibilidad real de 
construcción de pensamiento para una vida otra, es rechazada, aunque sea lo que se 
desee. Discutir esta hipótesis es el objetivo de este trabajo.

Vida dañada y resentimiento

La vida social y cultural, desde los principios del proceso civilizatorio, exigió 
a los sujetos sacrificios libidinales tanto en el sentido de aplazar y abstenerse de 
placeres como en el sentido de controlar impulsos agresivos que, al final, también 
pueden llevar a satisfacciones. El diagnóstico freudiano ya nos comunicó que ese 
proceso se desdobló en incómodos que son inherentes a las organizaciones sociales 
humanas 3. Aunque se manifiesta de diferentes modos según épocas y organizacio-
nes sociales, algún malestar es inherente a la vida social humana. Al actualizar el 
diagnóstico freudiano, Rouanet discute que las sociedades modernas producen una 
incomodidad que acaba de manifestarse como un “gran resentimiento contra la 
civilización” 4. Tal resentimiento se dirigía entonces contra los principios que dieron 
el tono del proyecto Iluminista que, en síntesis, anheló una humanidad autónoma 
y emancipada a través de los poderes de la razón.

La constatación de una vida dañada que, en rigor, exige una ideología que “in-
tenta engañarnos escondiendo el hecho de que no hay más vida” 5 evidencia que la 
vida autónoma vislumbrada por el proyecto Iluminista no está en vías de realizarse. 
No desistir de la propuesta de trabajar por una humanidad razonable, aunque sea 
una cuestión de supervivencia, no es el camino obvio y no excluye la realización de 
una importante crítica de la racionalidad. Más evidente, sin embargo, parece ser el 
cultivo de rencores de los vislumbres de autonomía y la búsqueda de compensación 
de los sacrificios que la civilización exigió, lo que caracteriza el contexto de la vida 
dañada como un combustible a la manifestación de una gama de afectos resenti-
dos. El hecho de que la racionalidad occidental se haya constituido, en su forma 
hegemónica, como racionalidad instrumental - de ahí la urgencia de la necesidad 
de una crítica radical de la razón - amplifica la problemática de los afectos, ya que, 

3  �Freud, S.: O mal-estar na civilização. In. ____________: Obras completas vol. 18. Trad. Paulo César de Souza. 
São Paulo: Companhia das Letras, 2010, pp. 13 – 122. (Publicación original 1930).

4  �Rouanet, S. P.: Mal-estar na modernidade. In. ________: Mal-estar na modernidade. São Paulo: Companhia 
das Letras, pp. 96 – 119, 1993, p. 66.

5  �Adorno, T. W.: Mínima Moralia. op. cit. p. 7.
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en lugar de acogidos y comprendidos como aspectos inherentes a la racionalidad y 
al pensamiento, ellos son reprimidos como irracionalidad.

Música, fetiche y resentimiento

Un producto de la cultura que, a pesar de las condiciones de la vida dañada, 
guarda al mismo tiempo potencial de promover tanto la servidumbre y la adecua-
ción, como también la formación, el pensamiento y el vislumbre de una organi-
zación otra, es la música. Hegemónicamente mediada por la industria cultural, la 
música ocupa prácticamente todos los espacios cotidianos: se oye música en los 
establecimientos comerciales, en los restaurantes, en los gimnasios de gimnásticas, 
en los ascensores, dentro de los automóviles, en aparatos de sonido domésticos. 
Con potenciales mayores de elección, pero también radicalmente limitado en los 
potenciales de autonomía, también se oye música a través de auriculares mientras 
se realizan trayectos habituales por las calles, dentro de los transportes colectivos, 
durante actividades físicas y una amplia gama de otras actividades. Si bien este no es 
un público que abarrota las escuelas de música, ya que una formación cultural plena 
es justamente algo violentamente impedido en la configuración social vigente, esos 
oyentes son afectados por las propiedades de esas obras musicales.

Las posibilidades de ser afectados por una obra musical incluyen una íntima 
relación, que es inherente a las construcciones musicales, entre aspectos de raciona-
lización técnica y matemática y aspectos de hechizo, encantamientos que pueden 
ser identificados como un fetichismo típico de la lógica mercancía, como en el con-
cepto marxiano, pero que no se limitan a esa forma de fetichismo. Las propiedades 
sonoras de altura, timbre, ritmo y armonización de sonidos remiten a intentos 
ancestrales de afinación y de organización sonora, que implican un carácter cultural 
y político en la elección y ordenación de los sonidos. La construcción del sistema 
tonal, vigente actualmente mismo ya habiendo sido superado musical e histórica-
mente, también remite a una larga historia de sistematización de alturas que pasa 
por la matemática pitagórica, incluye la diseminación, vía cruzadas, de las notacio-
nes italianas y alcanza el temperamento acústico que se reconoce como agradable y 
correcto por el oyente contemporáneo 6.

6 � Adorno, T. W.: O fetichismo na música e a regressão da audição. In: Horkheimer e Adorno: Os Pensadores: 
Horkheimer e Adorno. Trad. Zeljko Loparic et. al. São Paulo: Nova Cultural, p.77- 105, 1991 (publicación ori-
ginal 1938); ADORNO, T. W.: Por que é difícil a nova música? In: Cohn, G. (org): Adorno – Sociologia. São 
Paulo: Ed. Ática, p. 147-161, 1986 (publicación original 1968); Weber, M.: Os fundamentos racionais e socio-
lógicos da música. Trad. de Leopoldo Waizbort. São Paulo: Edusp, 1995 (publicación original 1921); ATTALI, 
J.: Noise – The Political Economy of Music. Trad. Universidade de Minnesota. USA: Minnesota University Press, 
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Considerando estas relaciones del oyente con las canciones, es de suponer que, a 
no ser en sentidos catárticos de manifestaciones irreflexivas de emociones, no se oye 
música para provocar el estrangulamiento de los dolores y las molestias humanas o 
de reflexionar sobre una vida que no es tan buena como podría ser. Es comprensible 
que las personas escuchen música para, por el contrario, distraerse y motivarse a la 
realización de las actividades cotidianas tantas veces carentes de sentido y de satis-
facción. Cito aquí una autora que sintetiza ese diagnóstico:

En efecto, el espacio que se reservó para el arte en la cultura de masa bordea casi el “tera-
péutico”. El ser humano contemporáneo, apartado de la naturaleza y subyugado por la razón 
tecnicizada, busca en el arte la realización de la identidad perdida. Sin embargo, la vanguar-
dia estética se niega a ocupar ese lugar y la revuelta humana es tan violenta a medida que ve 
hasta la propia música, santuario último de la subjetividad de todas las demás expresiones 
artísticas, sucumbir a la expoliación afectiva emprendida por la técnica 7.

La música que anhela la autonomía se atreve a frustrar al oyente y eso no es tole-
rado por él, que la rechaza, sea ante la exposición a los primeros sonidos, sea de an-
temano, acusándola de intelectualismo, elitismo o protegiéndose en el gusto: “No 
me gusta”. Al mismo tiempo, la incomodidad producida por la vanguardia artística 
demuestra el poder crítico de la búsqueda de la autonomía sonora. Es en ese sentido 
que Adorno afirma que la pretensión de autonomía en la obra artística, su conte-
nido de verdad, coincide con su contenido crítico 8. Y al mismo tiempo, en las pa-
labras de Adorno, “la experiencia artística sólo es autónoma cuando se deshace del 
gusto de la fruición” 9. Ahora, inmersos en la vida dañada, los oyentes tanto desean 
el devenir que puede ser vislumbrado en la experiencia artística autónoma cuanto 
rechazan el esfuerzo y la incomodidad que viene de esa experiencia. Para Adorno: 
“En el mundo falso toda ηδονη [fruición] es falsa. Por lo tanto, el deseo sobrevive 
en el arte” 10. La profundización de la reflexión y de las contradicciones manifiestas 
en las posturas resentidas son, por esas ambigüedades, espacios fecundos de crítica.

El fetiche que permanece expresado en las canciones por la constitución in-
herentemente impalpable de esta, es capaz de hacer recordar a los seres humanos 

2003 (publicación original 1977); Wisnik, J. M.: O som e o sentido. São Paulo: Ed. Companhia das Letras, 2006 
(publicación original 1989).

  7 � Arzua, G.: Reificação e autonomia: a dupla face da razão na estética musical de Adorno. In. Ramos-de-Oli-
veira, N. Zuin, A. A. S. e Pucci, B. (orgs): Teoria crítica, estética e educação. Campinas: Autores Associados; 
Piracicaba: Ed. Unimep, pp.175 – 184, 2001, p. 178.

  8 � Adorno, T. W.: Teoria Estética.  Trad. Artur Morão. Coimbra/Portugal: Edições 70, 2011 (publicación original 
1970).

  9 � Ibid. p. 28
10 � Ibid., p. 29
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aspectos violentamente reprimidos y recalcados por la exclusión de la naturaleza en 
el proceso de desencanto del mundo. Esta naturaleza vislumbrada en las canciones 
tanto es capaz de atraer como es capaz de aterrorizar y provocar rechazo. Si el resen-
timiento típico de la modernidad se dirige contra el proyecto iluminista y contra la 
civilización de un modo general, también se dirige contra las obras musicales que 
acogen las contradicciones que el proceso civilizatorio violentamente buscó extir-
par. Citando a Adorno:

La ira contra la vanguardia es tan desmedida y sobrepasa tanto su función real en la so-
ciedad industrial tardía y, también, excede demasiado su participación en las ostentaciones 
culturales de esta sociedad, sólo porque la conciencia angustiada encuentra, en el arte nuevo, 
cerradas las puertas a través de las cuales esperaba escapar a la Aufklärung total, porque hoy 
el arte, al menos el arte realmente sustancial, refleja sin concesiones y lanza a la superficie 
todo lo que se quería olvidar 11.

El arte nuevo o la música nueva a la que Adorno se refiere en la obra Filosofía 
de la nueva música 12 ya completó más de cien años y no fue capturada ni siquiera 
por la implacabilidad de la industria cultural. Al no configurarse como cómplice 
de la falsa armonía entre lo universal y lo particular, al revés del sistema tonal qué 
lo hace con maestría a punto de configurarse como una segunda naturaleza para el 
oído moderno, la música de vanguardia es molesta. Pero esa recepción despectiva 
y eventualmente violenta no puede ser comprendida en el marco del “gusto” o de 
la carencia formativa individual, recortándose el individuo de una configuración 
que remite a la vida dañada y a los impedimentos formativos que a su vez también 
constituyen subjetividades, aunque deseosas, que rechazan lo que aún queda de 
espacio formativo.

Por una crítica de la racionalidad

La separación violenta entre espíritu y materia es antigua y el desarrollo de 
la racionalidad instrumental evidencia esta dicotomía brutalmente. Las manifes-
taciones afectivas son condenadas a la irracionalidad y tratadas con frialdad, sien-
do toleradas en espacios donde existe una cierta administración de la catarsis. Las 
dicotomías que se expresan en el rechazo de la razón instrumental en acoger el 

11 � ADORNO, T. W.: Filosofia da Nova Música.  Trad. Magda França. São Paulo: Ed. Perspectiva, 2009 (publica-
ción original 1958), p. 21.

12 � Ibid.
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movimiento y la contradicción se constituyen tanto como impedimentos a la hu-
manización y una amenaza latente de retorno a la barbarie, cuanto constituyen 
posibilidades de confrontación y, por la profundización de la contradicción, posibi-
lidades de superación de la condición vigente. 

Al discutir sobre los afectos y la racionalidad vigente y, al mismo tiempo, sobre 
la música, que en su configuración intrínseca es una manifestación de otra raciona-
lidad, hay que tratar con las más antiguas separaciones que nos siguen provocando 
tanto miedo como atracción. La elaboración de esos aspectos violentamente repri-
midos de la cultura es imprescindible para que se mire más allá la condición de una 
vida dañada. Además, ante el peso de la organización vigente para la adaptación, 
hay que tener en cuenta cuánto las subjetividades humanas están forjadas para, 
aunque eso cueste un penoso sufrimiento, mimetizar los aspectos deshumanizado-
res de la cultura para así integrarse a ella. Reflexionar sobre aspectos afectivos y de 
la racionalidad vigente y pensar sobre posibilidades de elaboración requiere que esas 
cuestiones sean ampliamente exploradas.

Esta condición, expresada por la vida dañada y por las subjetividades forjadas 
desde la más tierna edad para la adecuación y la integración a esa vida, señala el 
avance de la contradicción apuntada hace tiempo por Adorno y Horkheimer 13, al 
final, en la búsqueda de una racionalidad apartada de cualquier vestigio de su presu-
mido opuesto, la humanidad viene siendo lanzada a un camino pautado por la irra-
cionalidad. No se trata, sin embargo, de resignarse a ese desarrollo de las cosas, pero 
se trata de resistir a la integración total de las subjetividades a los modos inhumanos 
de organización social en lo que sea posible y, apostando por el potencial crítico de 
la acogida de las contradicciones, evidenciar que el modo como la vida dañada se 
organiza no es absolutamente inevitable. La simplicidad de esta formulación parece 
ser también la señal de su más aguda dificultad.

Apuntes concluyentes

Pensar el resentimiento en relación a la cultura de un modo general y en 
relación a la sensibilidad cognoscitiva exigida por las producciones artísticas, espe-
cialmente en el caso peculiar de la música, lleva a la luz ambigüedades importantes 
para fomentar la resistencia de los sujetos, cada vez más impedidos en sus posibi-
lidades de desarrollar una individualidad autónoma frente a la radicalización de la 

13 � ADORNO, T. W. e HORKHEIMER, M.: Dialética do Esclarecimento. Trad. Guido Antônio de Almeida. Rio 
de Janeiro: Ed. Zahar, 2006 (publicación original 1944).
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vida dañada. Las dicotomías pavor y deseo, cultura y naturaleza, mente y cuerpo, 
resultados del largo proceso de desencanto del mundo, necesitan ser exploradas en 
su potencial crítico y elaboradas en el sentido de apuntar posibilidades de una vida 
más humanizada. Esta elaboración nos aparece tan urgente como delicada y de-
manda esfuerzos de las más variadas ciencias. Sin embargo, trabajar en el sentido de 
una racionalidad que supere esas dicotomías es necesario para que se vislumbre una 
vida más humana. El esfuerzo necesario para mantener las cosas como son no puede 
ser menospreciado, pero al mismo tiempo, confrontarlo parece ser imprescindible 
para que se vislumbre potencialmente aquello que, después de todo, se desea: una 
vida en que las posibilidades de felicidad correspondan verdaderamente a las nece-
sidades y a las posibilidades de la técnica y de la ciencia.
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Resumen

Este artículo está dividido en dos partes: 
por un lado, se delinean los puntos funda-
mentales de la crítica a la causalidad de T. 
W. Adorno y, en especial, en referencia a 
Aristóteles y Kant. Por otro, se explicita la 
deriva de esta crítica en su propio proyec-
to filosófico, que presta especial atención, 
en sus últimos años, a la música de los jó-
venes compositores de Darmstadt. Atmos-
phères, de Ligeti se constituye como una de 
las obras fundamentales para dar cuenta del 
cruce entre filosofía y música en el pensa-
miento adorniano y, en concreto, con res-
pecto al problema de la causalidad.

Palabras Clave: T. W. Adorno, Ligeti, cau-
salidad, Kant.

Abstract

This article has two parts: on the one 
hand, it attempts to outline the fundamen-
tal points of T. W. Adorno’s critique of cau-
sality and, in particular, in reference to Aris-
totle and Kant. On the other hand, it made 
explicit the drift of this criticism in his own 
philosophical project, which pays special at-
tention, in his late thoughts, to the music of 
the young composers of Darmstadt. Lige-
ti’s Atmosphères is one of the fundamental 
works to account for the crossover between 
philosophy and music in Adornian thought 
and, in particular, with regard to the pro-
blem of causality.

Keywords: T. W. Adorno, Ligeti, causality, 
Kant.
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Introducción

La tensión entre la causalidad y el determinismo es un tema que protagoni-
za el siglo XIX y, especialmente, su relación con la aproximación científica a la 
realidad. Como muestra Kern 1, sin embargo, no sólo hubo una tendencia en las 
ciencias naturales a articular un discurso coherente en torno a las leyes de la natu-
raleza, es decir, su articulación causal, sino también a derivar de ellas patrones de 
comportamiento social. El desarrollo del positivismo, gracias al Curso de Filosofía 
Positiva de Comte de 1830, entre otros, influye en esta tendencia que trató de se-
cularizar la causa última de la acción de la divinidad. Las teorías sobre la determi-
nación se construyeron bajo el supuesto de que la realidad está organizada según 
una legalidad que puede ser analizada y generalizada a partir de los meros hechos. 
Por lo tanto, la tarea principal de cualquier teoría sería encontrar los principios 
que estructuran secretamente la realidad. Pero el determinismo radical tiene sus 
consecuencias morales: si el principio último de una acción puede ser analizado 
tarde o temprano, la responsabilidad de cualquier acción estaría indudablemente 
en este principio último. Asimismo, sería posible articular toda la secuencia que 
conduciría a cualquier hecho futuro. De hecho, la exactitud de las predicciones 
comenzó a ser una de las principales cualidades de las ciencias naturales en con-
traste con las ciencias sociales o las humanidades. 

La causalidad parece ser un tema secundario en la producción de Theodor W. 
Adorno, ya que no hay un solo texto que preste atención específicamente sobre 
este tema en su producción. Sin embargo, aparece constantemente en todas sus 
conferencias tardías y juega un papel relevante, al menos, en sus escritos tardíos, y 
prominentemente en la Dialéctica Negativa. En este artículo se mostrarán las coor-
denadas principales de este problema en relación al giro que, tal y como mostrare-
mos, parece que experimenta su pensamiento con respecto a la música a partir de 
los años sesenta. La causalidad era un elemento crucial de su enfoque de un modelo 
filosófico sociopolítico, como ya lo han demostrado muchos estudiosos. Lo que 
afirmo es que desarrolló este concepto no sólo por medios puramente filosóficos, 

1 � Kern, S., A Cultural History of Causality. Science, Murder Novels, and Systems of Thought. New jersey, Princeton 
University Press, 2004, 
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sino teniendo en cuenta algunos de los principales problemas a los que se enfrenta-
ron los compositores en estos años. En resumen, en este trabajo se explicaría cómo 
la atención de Adorno a la nueva música de los años 60 afectó profundamente a su 
filosofía y específicamente al problema de la causalidad. 

El proyecto de Adorno se construye en torno a la crítica contra la prima philo-
sophia. En sus ojos, en definitiva, hay una tendencia en la filosofía tradicional pero 
también en algunas de las propuestas del siglo XX, a buscar un primer elemento 
que sirva de base para el resto de la construcción filosófica. Por lo tanto, la mayoría 
de los proyectos filosóficos occidentales operan de manera deductiva. Precisamente, 
Adorno critica esta tendencia analizando qué concepción del tiempo está detrás de 
estos modelos. Según él, hay una primacía de una construcción lineal del tiempo. 
Esta construcción implica una organización del pensamiento que se basa en la co-
rrelación de eventos, en su mayoría organizados de acuerdo a una relación causal 
entre ellos. 

Hay dos posiciones principales con respecto a la causalidad que Adorno anali-
za críticamente. En primer lugar, una que asume que una relación causal no existe 
realmente, sino que el sujeto atribuye al objeto un mecanismo de pensamiento 
como si fuera una característica del objeto mismo. La organización causal de los 
fenómenos, derivada de la temporalidad lineal, se observa entonces como si de 
hecho fuera idiosincrásica del objeto mismo. A través de esta estrategia, según 
Adorno, hay una repetición del sujeto en el objeto. Cuando se trata de conocer el 
objeto, el sujeto simplemente se encuentra en él. Los elementos cualitativos del 
objeto que no encajan con las exigencias del pensamiento causal son borrados o 
simplemente obviados. Habría, pues, una relación violenta con el objeto. Se le 
impone una unidad heterónoma, para propiciar así la coincidencia entre sujeto 
y objeto. Por lo tanto, el modelo filosófico que propone Adorno tiene que re-
formularse desde la crítica al pensamiento “causal-mecánico”[kausalmechanisches 
Denken]. En segundo lugar, por el contrario, la relación causal se entiende como 
existente en los objetos mismos. Esto se deriva de la concepción animista según 
la cual las cosas “tienen un alma interior y una determinación interior” 2. Esta 
forma de pensar muestra la gran disparidad entre los desarrollos científicos y la 
“conciencia cotidiana”. Su enfoque trata de abordar ambas posiciones en la filoso-
fía tradicional y ofrecer no una respuesta cerrada a sus problemas, sino al menos 
cambiar la perspectiva desde la que ambos se enfrentan. 

2 � Adorno, T. W. Problemen der Moralphilosophie, Nachgelassene Schriften IV/10, Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1996, 
p. 78
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Revisión del problema de la causalidad en la filosofía tradicional

Adorno trata de rastrear el problema de la causalidad en algunos de los fi-
lósofos más prominentes de toda la historia de la filosofía. No pretende hacer un 
estudio exhaustivo del problema, sino que fundamentalmente se concentra en dos 
posiciones al respecto. Trata del concepto aristotélico de causalidad ya que lo trata 
desde una perspectiva objetiva, esto es, desde el concepto de la materia[Stoff]; y del 
kantiano ya que, en principio, se articula como una categoría subjetiva, como ya 
en Hume.

El concepto de causalidad en Aristóteles, según la interpretación de Adorno, se 
deriva de una forma secularizada de la necesidad natural.  Por lo tanto, causalidad 
en Aristóteles significa “causalidad natural” 3. Aristóteles parte de un concepto se-
cularizado de naturaleza en la que cada ser tiene una dirección determinada (telos). 
Esta característica dinámica de los seres implica un momento de arbitrariedad, ya 
que o bien se presupone que el ser se mueve a sí mismo (autómata), que comenzó 
a moverse en algún momento, dando así comienzo a un proceso casual; o bien 
solo cabe articular el movimiento desde el mero týche, es decir, desde el “azar”. Sin 
embargo, hay una tensión que Aristóteles no resuelve. Consiste en la explicación de 
por qué hay elementos que obedecen a la organización teleológica de la naturaleza 
y a su aplicación en la sociedad; y otros que, sin embargo, parecen poder escapar 
de la teología. Para Adorno, esta tensión funda el núcleo mismo de la metafísica 
occidental, ya que se delinea uno de sus principales problemas, a saber, el choque 
aporético entre causalidad y libertad. 

Así es como Adorno conecta a Aristóteles con Kant y, en concreto, con la tercera 
antinomia del crítico de la razón pura. La interpretación de Adorno de estas reflexio-
nes antitéticas tiene que ver con un gesto de exageración de la razón ingenua. Kant 
asume primero que la causalidad real es una tendencia de los objetos mismos. Según 
Adorno, en la KrV este enfoque científico natural se da por sentado. Por lo tanto, la 
causalidad se entiende principalmente, como en Aristóteles, desde la perspectiva de 
las ciencias naturales. Él, entonces, lleva esta suposición a sus últimas consecuencias 
para analizar las contradicciones que aparecen en ese proceso. En Kant la causalidad 
se definiría mediante el concepto de necesidad. Las relaciones causales podrían arti-
cular fenómenos arbitrariamente. Sin embargo, dado que Kant incluye la causalidad 
dentro de las categorías a priori, esto es, como condición del conocimiento, que la 
causalidad se hace necesaria. En este sentido, Adorno caracteriza la concepción de 

3 � Adorno, T. W., Metaphysik. Begriff und Probleme, Nachgelassene Schriften IV/14, Frankfurt a. M., Suhrkamp, 
1998, p. 118.   
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Kant de la causalidad como circular. La necesidad es determinada por la causalidad; 
y la causalidad es considerada como legalidad [Gesetzmäβigkeit], es decir, como un 
evento organizado en cadena que sólo puede ser entendido de acuerdo a su es-
tructuración previa. Otro elemento se añade a esta circularidad: la universalidad 
[Allgemeinheit]. Causalidad es, entonces, la capacidad de asociar dos eventos sepa-
rados temporalmente en una unidad de saber. Es un proceso sintético, en el cual 
cual, los eventos individualmente separados temporalmente, se relacionan en una 
cadena casual los eventos individuales aparentemente separados temporalmente que 
se relacionan en una cadena casual. Las cosas en sí mismas no están organizadas de 
acuerdo con las relaciones causales, pero la causalidad es un medio de organizar el 
conocimiento sobre esas cosas. Por lo tanto, en el momento en que las reglas de esta 
organización se aplican a las cosas, hay un principio de generalización y necesidad 
en la estructura del conocimiento. Hay, no obstante, una aparente contradicción en 
la estructura temporal de la triada causalidad-necesidad-generalidad. Mientras que 
la causalidad se caracteriza por la sucesión en términos temporales, la generalidad se 
articula por la simultaneidad 4, ya que se aplica a todos y cada uno de los eventos sin 
importar cuándo. La necesidad implica ambas estructuras temporales.  

En el proyecto de Kant la causalidad es una de las categorías que garantiza la 
unidad de la razón. Por eso, para Adorno, la causalidad se vuelve ontológica en él 5.  
El papel que juega la causalidad como categoría del entendimiento para articular el 
conocimiento como unidad no es, para Adorno, una categoría que se impone a la 
cosa, sino que sigue la estructura de la cosa misma, acudiendo así a otro pensamien-
to circular: “La unidad de conciencia en sí misma se presenta según el modelo de 
la unidad de la cosa. Aunque la cosa está constituida por la unidad de conciencia, 
requiere que haya algo así como una unidad de la cosa en general” 6. 

La legalidad que implica la causalidad, significa que cada desvío, cada variación, 
ya está regulada por una ley general. No hay ninguna posibilidad de modificar 
lo que ya está concebido en la cadena causal: cada engranaje está acoplado con 
precisión. Este concepto de causalidad se hereda de alguna manera de una manera 
mecanicista de pensar. De ahí que Kant se vea abocado a derivar la libertad de la 
causalidad. En palabras de Adorno, la libertad sería en realidad una especie de cau-
salidad sui generis 7. Como se señaló anteriormente, el conocimiento no es posible 
en absoluto sin la legalidad, sin la unidad que surge de las formas y categorías a 

4 � Adorno, T. W., Kants „Kritik der reinen Vernunft“, 1995, p. 214
5 � Ibid., p. 141. 
6 � Ibid. 162.
7 � Adorno, T. W. Problemen der Moralphilosophie, Nachgelassene Schriften IV/10, Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1996, 

p. 63
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priori. La causalidad es una de las categorías que organizan el fenómeno puro. La 
libertad, por lo tanto, está sujeta a la articulación previa de las categorías, incluida 
la causalidad.

Adorno exagera metodológicamente las afirmaciones de Kant para extraer las 
implicaciones radicales de su teoría de la causalidad: 

“Asumamos primero que el determinismo de la naturaleza es total, es decir, que 
todo en la naturaleza está determinado por causa y efecto, de conformidad con las 
leyes. En ese caso, la afirmación de Kant de que la ley moral es un hecho, una orde-
nanza, algo que se nos impone irresistiblemente, sería [...] profundamente inmoral. 
Sería inmoral porque plantearía exigencias a las personas que, por ser seres empí-
ricos, no podrían satisfacer. […] A la inversa, sin embargo, si los sujetos empíricos 
realmente pueden actuar libremente, entonces porque ellos mismos son parte de 
la naturaleza, la unidad kantiana de la naturaleza, fundada en las categorías, será 
destruida. La naturaleza tendrá entonces una brecha, y esta brecha violará la unidad 
de nuestro conocimiento de la naturaleza a la que, según Kant, aspiran las ciencias 
naturales” 8

Kant cae en la identidad entre libertad y legalidad mediante la unidad de la ra-
zón. Para él, cuanto más precisamente se articula la razón a través de las leyes, más 
libre es el sujeto. Eso implica, entonces, que la libertad sería un acomodo preciso 
entre la legalidad y la acción. La libertad se entiende en Kant, pues, como una au-
tonomía radical, es decir, el grado máximo en que la razón se determina a sí misma. 

La causalidad en el proyecto filosófico adorniano

Su propio proyecto parte de la premisa de que la causalidad y el azar [Zufall] 
están íntimamente relacionados, ya que la subsunción total bajo la causalidad es 
artificial. No hay, para él, ningún límite en la aparición de nuevas cadenas causales, 
ni siquiera en el análisis de ejemplos aparentemente simples para explicar la ope-
ratividad de la causalidad. Utiliza el ejemplo de dejar caer un libro. Aun cuando 
el análisis causal señalará que el libro se sintió caído (C) porque alguien lo dejó 
caer (A) y la gravedad (B), para Adorno hay otras cadenas causales que cruzan esta 
relacionada con el libro, y otras nuevas que se abren en el momento en que alguien 
decide dejar caer un libro en este contexto espacio-temporal. 

El llamado “miedo al caos” es, para Adorno, una de las limitaciones más im-
portantes del conocimiento. Su proyecto se basa en la crítica a la “prima philo-

8 � Ibid., pp. 150-151.
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sophia”, el intento de establecer un elemento que sirva como fundamento de un 
proyecto filosófico (como la duda cartesiana) o como su principio último (como 
el Ser en el pensamiento de Heidegger). Toda la cadena causal está orientada a 
alcanzar el último punto o se sedimenta en una causa primordial. La contradic-
ción en la que incurre el concepto de causalidad consiste en el problema de que 
esta primera o última causa no siempre puede determinarse y no podría cumplir 
con los criterios de universalidad; y, al mismo tiempo, sin ella, como se ha dicho, 
la cadena causal no tendría ninguna organización jerárquica y, por lo tanto, sería 
arbitrariamente estructurada. Para Adorno, no es necesario renunciar a este mo-
delo del primer o último elemento. Adorno afirma que el elemento fundador, en 
lugar de ser “inmediato”, “positivo” y “absoluto”, es sólo un momento. Para él, 
existe una mediación mutua entre causa y efecto. La causa no puede ser pensada 
sin su efecto, en el sentido de que lo que se ha convertido ya afecta a la causa 
original.  

Adorno es consciente de que la crítica a la causalidad puede llevar al problema 
del absurdo. La estructuración causal se aplica a muchos conceptos importantes que 
organizan la vida social, como la historia. Para Adorno, la atribución de un sentido 
a la historia deriva del sentido interiorizado de la vida misma. Este sentido de la 
vida misma, por su parte, deriva de la idea religiosa de que existe cualquier entidad 
que garantice que la vida individual es significativa y no sólo una existencia aleato-
ria. Según Adorno, la construcción significativa de estos elementos articuladores de 
la sociedad tiene como antecedente propio el pensamiento “causal-mecánico”[Kau-
sal-mechaniches Denken], en el que se basa, por ejemplo, el concepto occidental de 
racionalidad. Por lo tanto, por ejemplo, se supone que hay una continuidad en la 
construcción del conocimiento. 

Adorno entonces rechaza esta atribución de las leyes científicas de la naturaleza a 
los “procesos espirituales”. Mientras que en ciencias los acontecimientos se estruc-
turan según el modelo “siempre cuando- entonces”[immer wenn-dann], en ciencias 
sociales tiene que ser “después de -entonces”[nachdem-so]. Esto implica que, según 
él, en los procesos espirituales no hay leyes fundantes, sino tendencias y líneas de 
desarrollo. Por tanto, la relación entre causa y efecto no es la única estrategia teórica 
para analizar los eventos sociales. Podría haber algunos aspectos de ellos que no se 
pueden derivar en absoluto de una causa específica o que la causa está oculta o no 
está clara. Lo que Adorno añade, de alguna manera siguiendo a Bloch y Marcuse, es 
la dimensión utópica. La cuestión del análisis crítico consiste en la exploración de 
los procesos que están operando en la creación de narrativas (causales) y también en 
exponer qué otras realidades serían posibles: “Toda reificación es olvido, y la crítica 
significa en realidad lo mismo que el recuerdo, es decir, movilizar en fenómenos 
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aquello por lo que se han convertido, reconociendo así la posibilidad de que se 
hayan convertido, y por lo tanto puedan ser, algo diferente” 9. 

En definitiva, en el proyecto de Adorno se parte de la crítica a la consideración 
del objeto como una totalidad que debe o incluso puede ser comprendida. En sus 
palabras, “nada en el mundo está compuesto... de hecho y de concepto” 10. Por lo 
tanto, Adorno rechaza que la tarea de la teoría sea, tal como lo plantean los positi-
vismos, la mera descripción de los hechos; o, como en la mayoría de los enfoques 
sociológicos, delinear las tendencias sociales. Para él, tales tendencias no son más 
que una “extrapolación y generalización” de algunos hallazgos del conjunto social, 
que permanecen en el plano de los hechos. El concepto de teoría en Adorno busca 
lo no idéntico, superar la mera repetición o descripción de lo dado, es decir, debería 
acudir a lo que no está ya meramente presentado en los hechos. La teoría tiene que 
aspirar a lo radicalmente otro. Adorno encuentra en Kant, pero también en otros 
pensadores, como Hegel, la tendencia a organizar la experiencia a través de la teoría 
filosófica. Lo que Adorno intenta, por el contrario, es delinear lo que podría ser una 
experiencia no reglada [unreglementierte Erfahrung]. Este tipo de experiencia parte 
de una crítica radical a la autonomía de la razón y a su identidad con la libertad 
en Kant. La razón, por el contrario, no satisface la demanda de un compendio 
preciso y estricto de leyes, sino, por el contrario, muestra desde sus aporías todo lo 
que es reprimido por ella misma. En sus análisis, Adorno intenta mostrar cómo la 
filosofía tradicional une la libertad y la praxis represiva. Se niega la libertad para no 
enfrentarse a las contradicciones que caracterizaron a la realidad y a la sociedad. La 
estructuración de la experiencia bajo el reino de la causalidad implica que la acción 
humana se limita al análisis de la estructura acción-reacción.

La lógica tradicional tiende a clasificar bajo conceptos generales, a partir de los 
cuales los objetos se constituyen como tales o, en otras palabras, dejan de ser amor-
fos. Adorno, entonces, busca explorar la posibilidad de pensar fuera del alcance 
de la lógica tradicional. En otras palabras, lo que Adorno busca es desentrañar la 
correlación artificial entre estructura de pensamiento y estructura del ser, algo que 
él considera como una hipóstasis de la lógica.  

Adorno encuentra en el arte un lugar privilegiado para reflexionar sobre estos 
asuntos. A su juicio, el arte no responde en absoluto a la cadena causal, ya que 
el objeto artístico siempre va más allá del propio concepto de arte. Adorno no 
sugiere, entonces, depurar este concepto hasta que se adapte a cualquier tipo de 
obra de arte, sino asumir que el arte mismo no puede obedecer a los medios de 

9 � Adorno, T. W., Einleitung in die Soziologie. Nachgelassene Schriften IV/15, Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1993, p. 150.
10 � Adorno, T. W., Dialéctica negativa, Madrid, Taurus, 1984, p. 189 (traducción modificada).
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conceptualización. Esta estructura no conceptual del arte, junto con la considera-
ción del espíritu o creador como un momento (y no como el punto de partida), 
implica que no existe una construcción causa-efecto en el arte. La estética debe 
abordar, según Adorno, la negación radical de la comprensibilidad, la adscripción 
inteligible a la obra de arte.  En otras palabras, el arte no entra dentro de la lógica 
que tradicionalmente se atribuye al pensamiento conceptual. Adorno, por ejemplo, 
señala la “alogicidad” de una fuga de Bach. Incluso cuando se considera como una 
forma lógica, ya que tiene sujeto, contra-tema y respuestas, así como se divide en 
exposición, sección media y sección final, necesariamente para ser una fuga, no hay 
manera de encontrar una estructura lógica en términos de premisas y conclusio-
nes 11. La necesidad de la organización de los materiales está en cada obra planteada 
desde cero. No hay subsunción bajo un universal [eine Allgemenheit], a diferencia 
del pensamiento lógico tradicional. 

Adorno y Ligeti

En el año 1957, el joven musicólogo Heinz-Klaus Metzger hizo una crítica a Th. 
W. Adorno que, como se muestra en otro lugar 12, marcó en cierto modo los de-
rroteros del pensamiento musical -y como creo que no pensaba la filosofía sin la 
música, también musical- en su última década de producción. La crítica apareció 
en un artículo que unía el título de Filosofía de la nueva música, libro de referencia 
a partir de su aparición para los nuevos compositores y “Das Altern der neuen Mu-
sik” (1954), adquiriendo el nombre de “El envejecimiento de la filosofía de la nueva 
música” 13. En esta crítica, fundamentalmente, Metzger constata cómo muchas de 
las ideas que habían venido articulando el pensamiento filosófico-musical de Ador-
no han dejado de dar cuenta de los nuevos procesos compositivos, especialmente 
los desarrollados en torno a los Cursos Internacionales de música de Darmstadt. El 
propio Adorno, poco a poco, da la razón a Matzger y se dispone, en sus últimos 
años de producción, a intentar repensar tales ideas. Aunque son varios composito-
res los que le despiertan interés de forma explícita, como Boulez o Stockhausen, en 
este caso me centraré en las reflexiones sobre Atmosphères, de Ligeti, como ejemplo 
fundamental para entender esta crítica a la causalidad en Adorno. 

11 � Lecciones de Estética de 1961, que se pueden encontrar en el Archivo de Adorno de Frankfurt a. M. La referen-
cia se encuentra bajo la signatura Vo 6582, del 27 de julio de 1961.

12 � Hervás Muñoz, Marina, Pensar con los oídos: conocimiento y música en la filosofía de T. W. Adorno, Tesis doctoral. 
Barcelona, Universitat Autònoma de Barcelona, 2017. 

13 � Metzger, H-K., “Das Altern der Philosophie der neuen Musik”, en Die Reihe, vol. 4 (1958), pp. 64–80.  
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Ligeti y Adorno coinciden temporalmente en su consideración crítica sobre 
la causalidad. Tal y como constata Floros, a finales de los años 60 Ligeti expresó 
explícitamente la fuerte influencia de Alicia en el país de las maravillas y Alicia a 
través del espejo, de Lewis Carroll, para sus reflexiones sobre la causalidad, que tu-
vieron su reflejo musical en obras de aquellos años, como Adventures, su Cuarteto 
n. 2 o las Diez Bagatelas para Quinteto de viento, donde cita un pasaje de Alicia en 
el país de las maravillas 14. Es justamente, como hemos visto, este mismo periodo 
en el que Adorno se dedica más activamente a este problema, probablemente con 
el objetivo de articular un discurso sobre la libertad, algo que se ve tanto en su 
filosofía moral como en “Vers une musique informelle” (1961). No obstante, este 
asunto venía fraguándose en su pensamiento desde antes, al menos desde Minima 
Moralia. En una critica a Benjamin, Adorno señala que el filósofo berlinés cae en 
un dualismo al comprender la escritura de la historia desde la perspectiva de los 
vencidos y los vencedores. Para él, hay algo en la “desdichada linealidad” de la 
historia que no encaja exactamente en su constitución, que queda retirado como 
“material de desecho” y “punto ciego”, “inesencial”, “desplazado” y “grotesco”: 
«libros infantiles como Atice in Wonderland o Struwwelpeter, ante los que la pre-
gunta por el progreso o la reacción sería ridícula, contienen cifras de la historia in-
comparablemente más sugestivas que el gran teat ro monta do por Hebbel con la 
temática oficial de la culpa trágica, el cambio de los tiempos, el curso del mundo 
y el individuo» 15. Ambos, por tanto, aluden a formas de constituir una narración 
sin la atadura de la linealidad y, sobre todo, sin la concatenación lógica, que puede 
derivar en la exageración (forma que Adorno reclama para sí), el doloroso absurdo 
de Beckett o la puesta a prueba de formas de construcción no causal, donde hay 
elementos emergentes y disruptivos.

Atmosphères (1961) es una obra pensada de forma textural, de tal forma que 
el entramado y las voces individuales quedan engarzadas, de tal modo que no se 
privilegian parámetros musicales tales como la melodía y la armonía, sino que la 
prioridad la tiene el color. El color, en estos años, también adquiere un lugar pri-
vilegiado en la filosofía adorniana. Al menos tres veces el uso y la función del color 
en la música fue analizada específicamente por Adorno. El primero es “Konstruk-
tion und Farbe” [Construcción y color], dos sesiones de conferencias que dio en 
enero de 1959 para la NDR. Permanece inédito y se encuentra en el Adorno-Ar-
chiv de Berlín bajo la firma VT 140 y VT 141. La segunda es el resultado de la 
transcripción del ciclo de conferencias que impartió en el Curso Internacional de 

14 � Floros, C., György Ligeti. Beyond Avant-garde and Postmodernism, Frankfurt a. M., Peter Lang, 2004, 20. 
15 � Adorno, T. W., Minima Moralia, Madrid, Taurus, 2001, p. 151. 
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Darmstadt de 1966 16. El primer documento es de alguna manera un resumen de 
las conferencias, con algunos fragmentos auténticos, o al menos la base para ellos. 
Hay otro documento que amplía algunas de las cuestiones elaboradas en los textos 
mencionados anteriormente. Este también es inédito y se refiere a dos conferen-
cias que dio en el Conservatorio de Frankfurt (Frakfurter Musikhochschule) en 
1961. Se llama “Funktion des Klanges in der neuen Musik” [Función del sonido 
en la nueva música] y también se encuentra en el Adorno-Archiv bajo la firma VT 
168 y VT 169. 

Más allá del asunto documental, es fundamental remarcar que el color adquiere 
un papel fundamental para entender la importancia de Ligeti y, en concreto, de 
esta obra, para la crítica de la causalidad. Y es que, Adorno, también en 1961, es-
cribe “Über Statik und Dynamik als soziologische Kategorien” 17, donde reconoce 
que hasta entonces, había considerado las categorías de “estático” y “dinámico” de 
formas no plenamente dialécticas. Dicho en breve, en este texto comienza a pensar 
la posibilidad de que lo dinámico solo se constituya asumiendo en él un momento 
estático y viceversa. Esta reflexión la extrapola al sonido como lo temporal (dinámi-
co) y la imagen como lo espacial (lo estático). La obra de Ligeti pone esto en juego, 
suspendiendo la estructuración temporal lineal. La construcción en planos que, al 
mismo tiempo, avanza temporalmente, implicaría un intento de aproximar, a nivel 
sonoro, esta tensión dialéctica entre lo estático y lo dinámico. 

La dificultad que encuentra Adorno es cómo compatibilizar -si es que posible 
aún tal compatibilidad- la línea de voces o, en sus términos, “das Desiderat der 
Deutlichkeit”, lo que hace patente los elementos constructivos y separaba el primer 
plano del segundo plano y el trabajo sobre un único plano, o al menos no en tér-
minos de primero y segundo que propone la Klangfarbenmelodie 18 schönbergiana 
Para él, ejemplo de esto aparece en Farben de las Fünf Orchesterstücke Op. 16, la 
cual relaciona con Atmosphères de Ligeti, en la que “la forma se constituye desde el 

16 � Adorno, T. W., Kranichsteiner Vorlesungen, Nachgelassene Schriften, IV, 17, Berlin, Suhrkamp, 2014.
17 � Adorno, T. W., Gesammelte Werke, Volumen 8, Frankfurt a. M., Suhrkamp. 1976, pp. 217-238.
18 � Schönberg, A., Harmonielehre. Viena: Universal, 1922, p. 507. Hay una larga discusión sobre este concepto. 

Farben ha sido tomada por muchos intérpretes como el lugar donde Schönberg depsliega esa
    �Klangfarbenmelodie. Sin embargo, Dahlhaus hace notar que el concepto de Klangfarbenmelodien es de 1911, 

considerado entonces por Schönberg como una “fantasía futura” [Zukunfstphantasie], mientras que Farben es de 
1909. Dahlhaus, además, remarca la dificultad de definición del término, en la medida en que no queda muy 
claro si se trata de una suerte de “coloración” [Farbung] de una altura, si se trata de una igualación del timbre y 
de la altura (como parece que sugiere supra), de la diferencia de instrumentación de una altura o, como sugiere 
él, la invitación a desarrollar una lógica de los timbres, al igual que ya se ha articulado en otros parámetros 
musicales. Dahlhaus, C., “Schönbergs Orchesterstück op. 16, 3 und der Begriff der „Klangfarbenmelodie““, 
en VV. AA., Bericht über den Internationalen Musikwissenschaftlichen Kongress Bonn 1970, Kassel, Bärenreiter, 
1971, pp. 372-373.
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color” 19. Sin embargo, Ligeti no es, para Adorno, un compositor “tímbrico” [Klan-
gfarbenkomponist], en la medida en que, para el húngaro, “el descubrimiento de 
nuevos timbres no era un fin en sí mismo, sino solo un medio de la configuración 
de la forma” 20. Adorno, no obstante, no explora verdaderamente un concepto clave 
en Ligeti, el de textura, tejido [Gewebe], que permite pensar en la disposición de lo 
sonoro en un plano sin la necesidad de una construcción temporal lineal de con-
tinuum, como vemos en Atmosphères. Sin embargo, Adorno extrae de la reflexión 
sobre el color la consideración del sonido como exceso, como algo que no cabe en 
la “exacta fantasía”, en la imaginación que termina siendo correspondida por la 
realidad. Hay algo que sobresale, que supera tal imaginación. El color es, en cierto 
modo, la marca de lo no absolutamente controlado, de lo inesperado para el oído.

Mediante la reflexión sobre el color, al igual que en “Vers une musique informe-
lle”, Adorno está tratando de pensar, desde la música, lo que en Dialéctica Negativa 
llama “lo añadido” [ Das Hinzutretende], lo que rompe con el esquema causa-efecto. 
En Atmosphères, la forma emerge de lo plástico, y no se le impone a lo sonoro desde 
fuera. Es decir, la forma es emergente desde la propia disposición del material, algo 
que Adorno exige en la teoría del conocimiento para el concepto, que no debería 
reducir la multiplicidad del objeto a lo que el concepto puede, sino tratar de dar 
cuenta su incapacidad para atraparlo. La experiencia ante tal forma emergente es, 
para Adorno, cifra de la experiencia no reglamentada, pues se constituye a la vez 
que el despliegue de la forma.

Mientras Adorno, en el marco de la Filosofía de la nueva música, seguía pensando 
en categorías de “antecedente” y “consecuente” o estructuras temporales como “ex-
pectativa-espera”, a partir de su contacto con la “nueva generación” de compositores 
empieza a pensar desde otra perspectiva el tiempo, musical y filosóficamente. La 
causalidad, en lo musical, comienza a desvanecerse cuando se piensa en relación 
a lo que se le opone a lo sonoro, lo estático, tal y como se plantea en Atmosphères. 
Su constitución textural abre y disloca a la vez múltiples posibles cadenas causales, 
que quedan frustradas ante el entretejido del que parte. Lo que la obra muestra, a 
nivel sonoro, es la crítica al agotamiento de las formas de disposición del tiempo, así 
como la dimensión espacial -en este caso, en planos- de lo temporal, que también 
afecta a la constitución de lo causal, pues obvia la tensión dialéctica entre espacio y 
tiempo e impone una estructura temporal cerrada.

La definición clásica de causalidad implica, en definitiva, la conversión de una 
relación espacial de dos objetos en un objeto temporal: una relación entre A y B, 

19 � Adorno, T. W., Kranichsteiner Vorlesungen, Op. Cit, p. 511.
20 � Ibidem. 
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que están situados en posiciones x e y, se convierte en temporal cuando B está allí 
por A, o A conduce a B en una estructura de temporalidad lineal, en la que A debe 
emerger antes que B para establecer tal relación. Por lo tanto, hay dos aspectos a 
modificar: primero, la relación no mediada entre el espacio y el tiempo que se supo-
ne establece la necesidad de causalidad; y segundo, la mera presunción de la estruc-
tura lineal del tiempo, que es también un requisito de las cadenas causales. Adorno, 
a mi juicio, en sus escritos tardíos, para pensar las relaciones espacio-temporales 
desde una perspectiva renovada, recurre a conceptos texturales, algo que se desarro-
lla gracias al cruce de las artes visuales y sonoras. Es evidente, gracias a textos como 
“Die Kunst und die Künste” (1966), que Adorno estaba atento al complejo diálogo 
entre las artes de las últimas décadas que aún continúa. El arte, en definitiva, no se 
puede pensar más como disciplinas separadas. No sólo afecta a la definición del arte 
en sí -sería mucho más acertado hablar de “arte” o de “proyectos artísticos”-, sino 
también a cada uno de los ámbitos a los que se supone que pertenece cada arte. La 
música, entonces, ya no era sólo un “arte temporal”. 

Como última observación hay que destacar que Adorno no anula radical y lite-
ralmente el problema de la causalidad. Su proyecto no entra dentro del concepto 
de “acto gratuito”. Se trata, sin embargo, de subrayar la multiplicidad de tempo-
ralidades que actúan en el análisis de un hecho cualquiera y también la potencia-
lidad de lo desconocido, es decir, lo que queda fuera de la mera estructuración del 
conocimiento según una construcción ideológica específica de lo que debe ser el 
conocimiento. Su crítica a la causalidad, entonces, se dirige a lo incognoscible.
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Resumen

En “Desenterrar y recordar” Walter Ben-
jamin se acerca al tema del recuerdo desde 
una metáfora singular: la excavación. Mas, 
lejos de ser solamente una actividad del or-
den de lo metafórico, excavar es en ocasio-
nes la acción literal que ha de llevarse a cabo 
para encontrar pistas o claves que permitan 
resolver enigmas contemporáneos. En Mé-
xico, país donde —a partir del año 2007— 
los desaparecidos suman más de treinta mil, 
hombres y mujeres se han convertido en 
tiempos recientes en excavadores que, remo-
viendo la tierra suelta, buscan sin descanso 
huellas o rastros de sus seres queridos. El sal-
do de la búsqueda ha sido de casi 1200 fo-
sas clandestinas y más de tres mil cadáveres 
inhumados. ¿Qué hacer, pues, frente a tanta 
barbarie? Quizás acercándonos a la idea de 
narración de Benjamin, nos sea posible pen-
sar el recuerdo en tanto desenterramiento 
como posibilidad de duelo en el país de los 
desaparecidos.

Palabras Clave: Walter Benjamin, recuer-
do, excavación, narración, duelo.

Abstract

In “Excavation and Memory” Walter 
Benjamin approaches the subject of re-
membering from a specific metaphor: ex-
cavation. But far from being only a meta-
phoric activity, excavation is sometimes the 
literal action with which to find clues to 
solve contemporary mysteries. In Mexico, 
country where since 2007 there are more 
than thirty thousand lost people, men and 
women have become recently excavators 
who, through loose soil, search without 
rest for footprints or traces of their loved 
ones. What is to be done with so much 
barbarity? Perhaps through the Benjamin’s 
notion of storytelling we could think of 
remembering in terms of unearthing as a 
possibility for mourning in the country of 
the lost ones.

Keywords: Walter Benjamin, remembe-
ring, excavation, storytelling, mourning.

Licenciada en etnología por la ENAH y maestra en filosofía por la UNAM, ambas con mención 
honorífica. Actualmente estudia el doctorado en filosofía en la Universidad Nacional Autónoma 
de México (UNAM), donde realiza la tesis “Juego, infancia y rememoración en Walter Benja-
min: la mirada infantil como gesto filosófico”, bajo la dirección de la Dra. Silvana Rabinovich. 
Sus intereses académicos se centran en el juego y, recientemente, lo infantil, así como la Teoría 

Crítica y, en particular, la filosofía de Walter Benjamin.
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En “Desenterrar y recordar”, texto brevísimo de 1932, Walter Benjamin se 
acerca al tema del recuerdo desde una metáfora singular: la excavación. Em-
parentado con la arqueología, el retorno a lo acontecido se presenta como 

una tarea de desenterramiento que, palada tras palada, trae a la superficie imágenes 
de un pasado sepultado. Mas lejos de ser solamente una actividad del orden de lo 
metafórico, excavar es en ocasiones la acción literal que ha de llevarse a cabo para 
encontrar pistas o claves que permitan resolver enigmas contemporáneos. 

En México, país donde —a partir del año 2007— las personas desaparecidas 
suman más de treinta mil, hombres y mujeres se han convertido en excavadores 
que, removiendo la tierra suelta, buscan sin descanso huellas, rastros de sus seres 
queridos. El saldo de la búsqueda ha sido de casi 1200 fosas clandestinas y más de 
tres mil cadáveres inhumados. 1 Ante un panorama tan desolador y tan tinto de 
desesperanza, surge una pregunta irremediable: ¿Qué hacer con todo esto? Es decir, 
¿qué hacer con los restos una vez que han sido desenterrados? ¿Qué hacer con los 
fragmentos, con los retazos de pasado que, sea en sentido literal o figurado, se han 
descubierto durante la excavación y que afloran como imágenes llenándolo todo? 
¿Qué hacer, pues, frente a tanta barbarie? 

En lo que sigue intentaremos acercarnos a la idea benjaminiana de narración, 
pues quizá desde allí podamos pensar el recuerdo-desenterramiento como posibili-
dad de duelo en el país de los desaparecidos. 

Primera palada

La negación del duelo, simbolizado en los ritos funerarios, ha sido un tema 
frecuente de la literatura. En la épica griega se manifiesta en los últimos cantos de 
la Ilíada, tras el enfrentamiento de Aquiles con Héctor, que culmina con la muerte 
del troyano. Debido a su dolorosa furia ante la pérdida de Patroclo a manos de 
Héctor, Aquiles se propone deshonrar al héroe de Troya de la peor manera: ne-
gándole el derecho al ritual del luto que exigen los dioses. Después de derrotarlo, 
amarra el cuerpo de Héctor a su carro y lo arrastra boca abajo desde el lugar del 

1 � Comisión Nacional de Derechos Humanos (cndh), Informe especial sobre desaparición de personas y fosas clan-
destinas en México, Ciudad de México, 2017, disponible en <http://www.cndh.org.mx/sites/all/doc/Informes/
Especiales/InformeEspecial_20170406_Resumen.pdf>.
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combate hasta donde se encuentran las naves aqueas. Durante once días continúa 
ultrajando el cadáver, dándole vueltas alrededor del túmulo. Y nada lo habría he-
cho cambiar de opinión si Príamo, rey de Troya, bajo resguardo divino, no se hu-
biera acercado a hurtadillas a su nave para rogarle compasión y que le devolviera 
el cuerpo de su hijo. Nueve días le pide para llorarlo en el palacio y dos días más 
para celebrar un banquete en honor del muerto y erigir su tumba; “al duodécimo 
—continúa Príamo— entablaremos combate si es preciso”. 2 Y así, el relato épico 
de la guerra de Troya no cierra con la caída de la ciudad amurallada, que se sabe 
inminente, sino con el recuento de los funerales de Héctor, domador de caballos.

En la literatura griega, hay otra obra donde esta experiencia se expresa todavía 
de manera más emblemática. Nos referimos a Antígona, una de las tragedias de 
Sófocles. Allí se narra la historia de una mujer, hija de Edipo, cuyos hermanos 
han muerto en combate uno frente al otro. Creonte, su tío, ha decretado que a 
uno de ellos, Eteocles, defensor de Tebas, se le dé digna sepultura; mientras que el 
otro, Polinices, habrá de recibir el trato de un traidor. Así lo dicta Creonte: “que 
ninguno le tribute los honores postreros con un enterramiento, ni le llore. Que se 
le deje sin sepultura y que su cuerpo sea pasto de las aves de rapiña y de los perros, 
y ultraje para la vista”. 3 Antígona, desesperada ante la pérdida de sus hermanos y 
la deshonra a los dioses, decide enterrar a Polinices aun a costa de su propia vida. 
Se acerca a escondidas al cadáver y lo cubre de tierra, preparándolo para los ritos 
correspondientes. Su tío decreta entonces que Antígona sea enterrada viva, por 
transgredir las normas de los hombres y de la ciudad para cumplir, en cambio, 
con lo prescrito por la tradición. 

En México hay hoy innumerables Príamos y Antígonas, mujeres y hombres que 
buscan a sus seres queridos para darles la sepultura que merecen; para terminar 
con la incertidumbre y comenzar, por fin, el proceso de luto que hasta ahora les 
ha sido negado. Así se muestra en el reclamo expresado en Antígona González, una 
versión moderna de la antigua tragedia, ubicada en el contexto de la desaparición 
de personas que azota a nuestro país: “Ellos dicen que sin cuerpo no hay delito. 
Yo les digo que sin cuerpo no hay remanso, no hay paz posible para este corazón. 
Para ninguno”. 4 Y es que, a diferencia de la heroína griega, quienes aquí reclaman 
el derecho al duelo han de llevar a cabo antes la búsqueda de sus seres queridos; 
han de realizar primero, nos dice la autora, “la absurda, la impostergable labor de 
desenterrar un cuerpo para volver a enterrarlo. Para confirmar en voz alta lo tan 

2 � Homero, Ilíada, Madrid, Gredos, 2015, p. 505, v. 667.
3 � Sófocles, “Antígona”, en Tragedias, Madrid, Gredos, 2015, pp. 144-145, v. 203-207.
4 � Uribe, S., Antígona González, Oaxaca, Sur+, 2012, p. 24.
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temido, lo tan deseado: sí, señor agente, sí, señor forense, sí, señor policía, este 
cuerpo es mío”. 5

A través de la obra de Sara Uribe acompañamos el dolor de su protagonista: San-
dra Muñoz, cuyo hermano, Tadeo, ha desaparecido. Haciendo eco de las palabras 
de otros, del dolor compartido por tantos, de —en palabras de la autora— “todos 
esos duelos que se esconden tras los rostros de las personas que nos topamos”, 6 nos 
enfrentamos a la tristeza gigantesca y la minúscula esperanza que representa la labor 
de búsqueda, la labor de excavación. “Lo queremos encontrar, aunque sea muertito 
—dicen los familiares de los desaparecidos—. Necesitamos sepultarlo, llevarle flo-
res, rezarle una oración”. 7 “Nuestro corazón pide que no aparezcan —continúan—, 
pero si nos entregaran sus cuerpos por fin descansaríamos”. 8 Pues la desaparición de 
un ser querido, la pregunta constante por lo que ha podido ocurrirle, no es propia-
mente vida. Así lo describe Uribe: 

Somos lo que deshabita desde la memoria. Tropel. Estampida. Inmersión. Diáspora. Un 
agujero en el bolsillo. Un fantasma que se niega a abandonarte. Nosotros somos esa invasión. 
Un cuerpo hecho de murmullos. Un cuerpo que no aparece, que nadie quiere nombrar. Aquí 
todos somos limbo. 9 

Segunda palada

En un artículo de 1915 (aunque publicado dos años más tarde), Sigmund Freud 
se dio a la tarea de reflexionar en torno al duelo y la melancolía. El duelo, escribe 
entonces el psicoanalista vienés, es un afecto normal que aparece “frente a la pérdida 
de una persona amada o de una abstracción que haga sus veces, como la patria, la 
libertad, un ideal, etc.”. 10 Lo caracteriza el desencantamiento, la indiferencia frente 
a los sucesos del mundo exterior, de todo aquello que no tenga relación alguna con 
la memoria del fallecido. “En el duelo —resume Freud—, el mundo se ha vuelto 
pobre y vacío”. 11

  5 � Ibíd., p. 75.
  6 � Ibíd., p. 53.
  7 � Ibid., p. 81.
  8 � Ibíd., p. 84.
  9 � Ibíd., p. 73. 
10 � Freud, S., “Duelo y melancolía”, en Obras completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1992, Volumen xiv, p. 241.
11 � Ibíd., p. 243.
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Casi un par de décadas más tarde (en 1933), Walter Benjamin escribió “Ex-
periencia y pobreza”. Allí habla también de la pérdida de sentido del mundo, del 
empobrecimiento en términos de experiencia comunicable, de la incapacidad de 
narrar; en suma, de la intransmisibilidad de lo que, hasta antes de la primera guerra 
mundial, conformaba la tradición: un conjunto de experiencias comunes suscep-
tibles de ser compartidas de boca en boca. A esta devaluación de la experiencia 
Benjamin la identifica como una nueva barbarie. 12 

Dicha barbarie se muestra ante nuestros ojos con un halo similar al de la que 
actualmente se vive en México. Como aquélla, la nuestra se desenvuelve también 
alrededor del silencio. El silencio de los desaparecidos. El silencio de sus familia-
res, enmudecidos por el miedo. El silencio de las autoridades, que con frecuencia 
acallan los rastros de las víctimas y las pistas que señalan a los responsables. Este 
silencio, que impide la narración de la experiencia como relato, se vincula de igual 
modo con la imposibilidad de recordar. Quizás a eso se refiera Freud con el término 
trauma y a eso aluda Benjamin cuando recupera de Baudelaire la palabra shock. 
Pues ambos sucesos, nos dice Jeanne-Marie Gagnebin, “producen una doble inca-
pacidad: la de recordar y la de contar, según un orden coherente y totalizador, de 
acuerdo con un orden de producción de sentido”. 13 

Si la palabra ha sido silenciada; si, como piensa Benjamin, “la cotización de la 
experiencia se ha venido abajo” 14 y se ha vuelto imposible intercambiar historias, 
¿qué queda, pues, por hacer de cara a esta nueva barbarie? 

En opinión de Freud, el duelo ha de entenderse como un trabajo, una labor 
inconsciente que posibilita el “remplazo” del antiguo objeto (es decir, de la persona 
amada) por uno nuevo. 15 En contraste, para Jean Allouch el duelo es acto, “capaz 
de efectuar en el sujeto una pérdida sin compensación alguna, una pérdida a se-
cas”. 16 Así pues, lo que para Freud es proceso interrumpido, duelo patológico o no 
resuelto, a ojos del psicoanalista francés es otra forma de experimentar la pérdida, 
de atravesar el duelo, de  continuar viviendo. 17 En cualquier caso, la nueva noción 

12 � Benjamin, W., “Experiencia y pobreza”, en Obras, libro ii, vol. 1, Madrid, Abada, 2010, p. 218. El énfasis es 
nuestro.

13 � Gagnebin, J.M., “Narración”, en Esther Cohen (ed.), Glosario Walter Benjamin. Conceptos y figuras, Ciudad de 
México, unam, 2016, p. 154.

14 � Benjamin, “Experiencia y pobreza”, p. 217.
15 � Freud, S., “Duelo y melancolía”, op. cit., p. 250.
16 � Allouch, J., Erótica del duelo en tiempos de la muerte seca, Buenos Aires, El cuenco de plata, 2011, p. 9.
17 � “Mi cuestionamiento del duelo encontró pues su punto de partida en esta constatación: había un duelo incluso 

allí donde se decía que no lo había, y se lamentaba que no hubiese duelo cuando se lo estaba aguardando. Y a 
veces se llegaba incluso hasta esforzarse en hacer que hicieran su duelo (pero tal como se lo concebía) aquellos 
mismos que lo hacían (aunque a su manera)”. Ibíd., p. 18.
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de barbarie de la que habla Benjamin tiene un lado positivo, que aparece como res-
puesta a otra interrogante: “¿Adónde lleva al bárbaro esa su pobreza de experiencia? 
A comenzar de nuevo y desde el principio, a tener que arreglárselas con poco, a 
construir con poco y mirando siempre hacia delante”. 18 

Tercera palada

La reflexión de Walter Benjamin en torno a la experiencia y su empobrecimien-
to está ligada íntimamente a la inquietud ante el ocaso de la narración. La atrofia de 
la experiencia se manifiesta, como se ha dicho, en la imposibilidad de transmitirla. 
Pobreza de experiencia es, así, a juicio del filósofo, incapacidad de intercambiar 
historias; inhabilidad para escuchar, recordar, narrar. “Narrar historias —nos dice 
Benjamin— siempre ha sido el arte de seguir contándolas, y este arte se pierde si ya 
no hay capacidad de retenerlas”. 19 

No obstante, lejos de ser expresión de un anhelo nostálgico que pretenda restau-
rar los modos antiguos de la tradición oral o sus contextos (como el taller artesanal 
o el tiempo del tejido y el bordado), en el lamento benjaminiano de lo que se trata 
más bien, de acuerdo con Gagnebin, es de inventar otras formas de memoria y 
narración. 20 Desde su perspectiva, al filósofo berlinés le interesa la búsqueda de 
otra historiografía, otra transmisión de la historia; la búsqueda, en su expresión, 
“de una nueva narratividad, una narración a partir de las migajas y los escombros 
de la narrativa tradicional”. 21 Y es que el asunto de la oralidad que tanto aqueja a 
Benjamin tiene que ver con nuestra manera de concebir el tiempo. “El problema 
de la narración —apunta Gagnebin— desemboca en el de nuestra percepción del 
pasado y del futuro, es decir, en la pregunta por cómo podemos —o no— transfor-
mar nuestro presente histórico”. 22

Pero, ¿cómo es que la narración alcanza un lugar tan importante en el pensa-
miento benjaminiano? ¿Por qué algo tan sencillo y cotidiano como el intercambio 
de experiencias, esa “facultad que —como diría el filósofo— nos pareciera inaliena-
ble, la más segura entre las seguras”, 23 tiene que ver con la posibilidad de vislumbrar 

18 � Benjamin, W., “Experiencia y pobreza”, op. cit., p. 218.
19 � Benjamin, W., “El narrador”, en Iluminaciones IV. Para una crítica de la violencia y otros ensayos, Madrid, Taurus, 

2001, p. 118.
20 � Gagnebin, J.M., “Narración”, op. cit., p. 158.
21 � Ibíd., p. 155.
22 � Ibíd., p. 156.
23 � Benjamin, W., “El narrador”, op. cit., p. 112.
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otros mundos posibles? Quizá las siguientes palabras de Benjamin nos ayuden a 
comprenderlo mejor: “Pues allí donde impera la experiencia en su sentido estricto, 
ciertos contenidos que son propios de nuestro pasado individual entran finalmente 
en conjunción con los del colectivo en la memoria”. 24 

Ahí radica la singularidad del narrador en tanto figura emblemática, que —se-
gún nos cuenta Benjamin— “toma lo que narra de la experiencia; la suya propia o 
la transmitida. Y la torna, a su vez, en experiencia de aquellos que escuchan su his-
toria”. 25 En ese sentido, como advierte Alessandro Baricco leyendo a Benjamin en 
El narrador, nuestro filósofo relaciona la narración con un cierto estar en el mundo, 
con un cierto caminar por la vida. 26 Y así, en ese andar, el narrador aprende muchos 
consejos. Mas, como el sabio, sus lecciones no sirven sólo para unos cuantos, sino 
para muchos o, mejor aún, para todos. Pues “el narrador —nos dice el escritor ita-
liano— no busca el sentido de la vida, sino más bien la moraleja de la historia. No 
busca el sentido de una vida, sino la moraleja de todas las vidas posibles”. 27

Algo similar ocurre con los buscadores de desaparecidos en nuestro país, detectives 
de historias interrumpidas, ocultas y olvidadas bajo varias capas de tierra, desmem-
bradas y convertidas en fragmento. “Yo quiero la verdad, la memoria, la justicia y 
la no repetición —dice Araceli Rodríguez al compartir su experiencia de madre en 
búsqueda de un hijo desaparecido—. Que lo que yo vivo no lo viva nadie más”. 28 Esas 
palabras se repiten en los testimonios de muchos de ellos, que, en cuanto narradores, 
buscan e intercambian experiencias, aprendizajes, intuiciones. Porque saben que sólo 
así, compartiendo sus historias, advirtiéndonos a través de sus relatos, lo que parece 
una vivencia individual se muestra como lo que en verdad es: una experiencia com-
partida por muchos, demasiados; un recuerdo colectivo; esto es, memoria. 

Y así, por medio de la narración (que, en sentido amplio, es más que oralidad; 
que, como el duelo, es también acto), nuestras Antígonas y nuestros Príamos hacen 
de la excavación un ejercicio del recuerdo en el país de los desaparecidos. Y justo 
así, excavando y recordando, narran (en términos benjaminianos) “su vida y su 
dignidad; la totalidad de su vida”. 29 Y con ella, narran también nuestra historia, la 
historia de todos, entretejida con el hilo sutil de la esperanza.

24 � Benjamin, W., “Sobre algunos motivos en Baudelaire”, en Baudelaire, Madrid, Abada, 2014, p. 159.
25 � Benjamin, W., “El narrador”, op. cit., p. 115.
26 � Baricco, A., apud. Benjamin, W., Il narratore. Considerazioni sull’opera di Nikolai Leskov, Turín, Einaudi, 2011p. 

11. Las traducciones de este texto son nuestras.
27 � Ibíd., p. 69.
28 � Periodistas de a Pie, Buscadores: Araceli Rodríguez, México, 2017. Disponible en: http://piedepagina.mx/busca-

dores/araceli-rodriguez.php.
29 � Benjamin, W., “El narrador”, op. cit., p. 134.
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Resumen

La relación arte-política fue uno de los 
puntos teóricos centrales de la escuela de 
Frankfurt, más reconocido en algunos de sus 
miembros como Walter Benjamin y Herbert 
Marcuse. La postura estética de Theodor 
Adorno, sin embargo, ha sido reconocida 
por rechazar tal relación directa entre pra-
xis social y praxis artística. Este argumento, 
sustentado en la interpretación del carácter 
autónomo del arte contrapuesto al potencial 
político de la reproductibilidad técnica para 
la masificación del mismo, dejó a la zaga las 
reflexiones estéticas de Adorno en el desa-
rrollo de la historia, la crítica y la filosofía 
del arte contemporáneo. Este punto es el 
que quiero problematizar aquí. Esto es, pre-
tendo mostrar cómo en la estética adorniana 
se postula el modelo crítico de la praxis ar-
tística como praxis política, tanto que en la 
Teoría Estética de Adorno puede encontrarse 
una estética de lo político, idea bajo la cual 
se construyen gran parte de los discursos ac-
tuales sobre arte contemporáneo. 

Palabras Clave: Escuela de Frankfurt, Teo-
ría estética, Theodor Adorno, praxis artística, 
Teoría Crítica.

Abstract

The art-political relationship was one of 
the central theoretical points of the Frank-
furt school, most recognized in some of 
its members as Walter Benjamin and Her-
bert Marcuse. Theodor Adorno’s aesthetic 
stance, however, has been recognized for 
rejecting such a direct relationship between 
social praxis and artistic praxis. This argu-
ment, based on the interpretation of the 
autonomous nature of art as opposed to 
the political potential of technical repro-
ducibility for its massification, left Adorno’s 
aesthetic reflections on the development of 
contemporary art history, criticism and phi-
losophy behind. This is the point I want to 
make here. I intend to show how the critical 
model of artistic praxis as political praxis 
is postulated in the adornian aesthetic, so 
much so that in the Aesthetic Theory of 
Adorno an aesthetic of the political can be 
found, an idea under which a great part of 
the current discourses on contemporary art 
are constructed.

Keywords: Frankfurt School, Aesthetic the-
ory, Theodor Adorno, artistic praxis, Critical 
Theory.
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La presente reflexión tiene como objetivo contornear las líneas de un modelo 
político de la estética en el contexto del pensamiento adorniano. Para ello de-
sarrollaré tres puntos. El primero mostrará a grandes rasgos la idea de Ador-

no de una literatura o de un arte comprometido, en la cual se encuentran algunos 
de los elementos principales para comprender la relación del arte con la sociedad 
en el marco estético adorniano. Para ello haré en la segundad parte un análisis 
comparativo del modelo del arte moderno que utiliza Adorno en esta discusión, a 
saber, el Guernica de Pablo Picasso, con la obra de arte contemporánea de Gerhard 
Richter Birkenau Bilder, en la cual el motivo del compromiso del arte en Adorno se 
concreta en la idea del potencial crítico-político de la imagen. En un tercer momento 
intentaré utilizar los elementos ganados en el análisis para comprender el rol de una 
obra de arte contemporánea en Colombia en el contexto socio-político actual. Con 
ello pretendo configurar la idea de cómo el espacio ficticio que crea el arte es un 
lugar de lucha política.

1.  La obra de arte comprometida: Guernica de Pablo Picasso

“Cada una de las dos alternativas se niega a sí misma al mismo tiempo que a la otra: el arte 
comprometido porque, necesariamente separado de la realidad en cuanto arte, niega la diferencia 
con respecto a ésta; la de L’art pour L’art porque con su absolutización niega también aquella in-
disoluble relación con la realidad que la autonomización del arte frente a lo real contiene como su 
a priori polémico. La tensión de la que el arte ha vivido hasta tiempos muy recientes se desvanece 
entre estos dos polos.” 1

El discurso sobre la autonomía del arte y su compromiso con la sociedad se 
entiende en el pensamiento adorniano de una manera dialéctica. Es decir, que la 
categoría de autonomía es uno de los polos de lo que Adorno comprende como la 
mediación del arte. Sin embargo, éste no corresponde a un concepto tradicional de 
la dialéctica, basado en un proceso reconciliado o sintético, sino que toma como 
punto de partida la contradicción, como único elemento que puede describir los 
fenómenos sociales. Tanto así que según Adorno la crítica de la sociedad sólo se 
legitima si sus fenómenos se tamizan primero a través del pensamiento crítico del 

1 � Theodor Adorno, “Compromiso”, en: Notas sobre literatura, Obra completa 11, Madrid, Akal, p. 394.
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investigador social. Desde la perspectiva de la historia del arte, Adorno desarrolla su 
pensamiento justo en el marco histórico del desarrollo del arte moderno de finales 
del siglo XIX y el comienzo del XX. Éste es un modelo histórico de tal práctica crí-
tica de la sociedad, o para nombrarlo en términos epistemológicos, del movimiento 
dialéctico de negación no reconciliada. Puesto que las vanguardias históricas artís-
ticas se fundamentaron en un movimiento meta crítico de la institución artística, 
base que determinó toda la producción artística de esta época. Esto es, un arte 
que desde una mirada crítica al desarrollo histórico desde el Renacimiento hasta 
el Neoclasicismo del siglo XIX introduce un giro en la praxis artística. Éste estuvo 
caracterizado por la vuelta a una relación entre arte y sociedad, en la cual prima la 
idea de un compromiso político más evidente en el desarrollo de las vanguardias 
históricas a principios del siglo XX.

En este clima artístico, y en consonancia con la sociología de Durkheim, Adorno 
concibe que la obra de arte presenta tensiones que también expresan las tensiones 
de la sociedad. En definitiva, la autonomía del arte como categoría se reconoce con 
la emancipación del sujeto burgués, puesto que con el surgimiento de la sociedad 
burguesa se integra con ella la idea de libertad en el sujeto racional, esto es, se com-
prende la idea de un sujeto emancipado como un sujeto racional que puede darse 
a sí mismo leyes para el actuar moral, sin la coacción de fuerzas externas a su cons-
ciencia. Esta concepción de la libertad del sujeto burgués es históricamente falsea-
da, es decir, en el desarrollo de la modernidad occidental, la historia ha demostrado 
que este ideal de “autonomía” o de “libertad” es falso. Según Adorno, este ideal de 
libertad no se corresponde materialmente con la realidad empírica de los seres hu-
manos, llegando esta contradicción históricamente a momentos tan extremos como 
el de Auschwitz. Una comprensión de la idea de libertad como ésta se encuentra 
anclada en una concepción materialista de la libertad, la cual determina que ésta 
comienza por la libertad del cuerpo, el primer elemento reificado y sometido del 
desarrollo de la razón instrumental. 

Este nivel material del ser humano ha sido asimismo tematizado en el desarrollo 
del pensamiento occidental a través de la Estética, la cual lo ha limitado a la reflexión 
sobre el arte y la capacidad artística. Este escollo en la reflexión de la importancia 
del cuerpo para determinar la existencia humana es precisamente el punto en el 
que Adorno ancla su reflexión estética. El concepto de autonomía lo ubica Adorno 
desde la perspectiva de las vanguardias históricas. Esto es, él concibe la autonomía 
del arte desde una perspectiva dialéctica - como lo mencioné anteriormente -, en la 
cual el arte es autónomo en la medida en que es consciente de su historicidad, esto 
es, de cómo se encuentra normativamente anclado en un contexto social, espacial 
y político determinado. Esto se debe a que el movimiento inmanente de la obra 
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corresponde a la oposición de la sociedad, y según el argumento de Adorno, ésta es 
la naturaleza normativa del arte: “Socialmente, el arte es su movimiento inmanente 
contra la sociedad, no su toma de posición manifiesta. Su gesto histórico expele la 
realidad empírica, a la que las obras de arte pertenecen en tanto que cosas. Si se le 
puede atribuir a las obras de arte una función social, es su falta de función”. 2

Esta dinámica la ubica el pensador frankfurtiano a través de la reinterpretación 
crítica de las categorías de autonomía y expresión. Y la relación entre ambas cate-
gorías quiero explicarla desde una obra concreta, a saber: el Guernica de Picasso. 
Guernica fue la obra encargada a Picasso por el Estado Español para la Exposición 
Universal de 1937 en París. Es de todos conocido que en el proceso de concepción 
de la obra ocurrió el devastador bombardeo en la ciudad vasca de Guernica en el 
mismo año de la exposición (1937), y que fue este el motivo elegido por Picasso 
para su pintura. Dado lo famosa que es esta pieza, no voy a detenerme aquí en una 
digresión acerca de su contexto, sino que pasaré de inmediato a los elementos que 
me interesan. En 1962 Adorno expuso la discusión “Engagement oder künstlerische 
Autonomie” (Compromiso, o la autonomía artística) en la emisora de Radio Bremen, 
la cual fue publicada en 1965 en el tercer tomo del libro “Notas sobre literatura”. En 
ella cita Adorno la famosa anécdota del oficial alemán que visita el taller de Picasso 
en París: “Cuando un oficial del ejército alemán de ocupación le visitó [a Picasso] 
en su taller y ante el Guernica le preguntó: «¿Ha hecho usted esto?», respondió: 
«No, ustedes». Incluso obras de arte autónomas como ese cuadro niegan en defini-
tiva la realidad empírica, destruyen la realidad destructora, lo que meramente es y 
en cuanto mero ser-ahí repite infinitamente la culpa”. 3

La discusión sobre el arte comprometido tiene su contexto en la interpretación 
adorniana del arte autónomo. Autonomía es una de las categorías típicas de la es-
tética. Ésta se sistematiza con Kant, pero es acuñada como disciplina filosófica con 
Baumgarten en el siglo XVIII. La idea de autonomía del arte de Kant se interpretó 
posteriormente en la autonomía como aislamiento de la obra de arte de la praxis 
social, lo que apartó tanto la producción como la experiencia estética de cualquier 
tipo de compromiso social. Adorno, heredero del giro crítico que con las Vanguar-
dias históricas del siglo XX experimentó esta categoría, sostiene contra esta idea de 
autonomía uno de los postulados sociológicos del arte —ya establecidos desde Dur-
kheim— a saber: que el arte es un fait social. Así, Adorno historiza esta categoría de 
autonomía y la convierte en un concepto dialéctico con el cual se puede entender 
la obra de arte como un objeto autónomo de la sociedad, gracias a su forma que es 

2 � Theodor Adorno, “Sociedad”, Teoría Estética, Akal, Madrid, pp. 297-345.
3 � Theodor Adorno, Notas sobre literatura, Op. Cit., p. 408.
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capaz de transformar la materia en un espacio ficticio; y a la vez como un objeto 
heterónomo, en tanto esta forma no sólo existe como hecho real, sino que toma su 
contenido de la sociedad y a través de su forma autónoma la expresa como crítica. 
Esta idea de una “autonomía heterónoma” o la dialéctica entre autonomía y fait 
social de las obras de arte, la comprende Adorno a través del concepto de Expresión, 
otra categoría estética central en el desarrollo del pensamiento occidental.

Este doble movimiento a través de la idea de Expresión lo capta Adorno en el 
Guernica de Picasso. Dice Adorno en la Teoría Estética: “El criterio central es la 
fuerza de expresión mediante cuya tensión las obras de arte hablan con un gesto 
sin palabras. En la expresión se revelan como cicatriz social; la expresión es el fer-
mento social de su figura autónoma. El testigo principal de esto sería el Guernica de 
Picasso, que con su estricta incompatibilidad con el realismo prescrito, mediante 
su construcción inhumana, adquiere esa expresión que lo agudiza como protesta 
social más allá de todo malentendido contemplativo”. 4 El arte es social por mor de 
su capacidad de autonomizarse de la sociedad en la que surge. Esta autonomía, en 
otras palabras, es en Adorno la distancia crítica que el arte logra de la sociedad, su 
posibilidad de distanciarse y hacer de este un movimiento, de manera simultánea 
un movimiento de la mirada del espectador no sólo hacia la obra, sino hacia sí 
mismo.

2.  El efecto de la realidad: las imágenes a pesar de. “Birkenau Bilder” de Richter

Entre más distante sea el arte de la sociedad, más político es. Podría uno 
resumir en una frase como ésta la concepción del arte comprometido en Adorno. 
Pero lo que ha de enfatizarse es que aquella “distancia” o “autonomía” se refiere a 
la fuerza crítica que vive en las obras de arte (o en últimas, en el potencial estético 
del hombre). Lo que Adorno —según mi interpretación— critica de la concepción 
de compromiso de Sartre —además del realismo de Lukács — es la cercanía de 
este concepto de compromiso con el de realismo. Pues el objetivo de la obra de 
arte no es representar el efecto de la realidad sino politizar ésta en el espacio de la 
ficción, como el título de mi reflexión señala. Para comprender esto utilizaré una 
de las obras de arte contemporáneo alemán más pregnantes de los últimos años, la 
serie de pinturas de Gerhard Richter “Birkenau” de 2014. Esta obra surge a partir 
del descubrimiento de unos negativos fotográficos encontrados bajo tierra en el 
crematorio V de uno de los campos de exterminio de la Alemania Nazi: Auschwitz, 

4 � Theodor Adorno, Teoría Estética, (Traducción de J. Navarro Perez), Obra completa 7, Madrid, Akal, 2002, p. 314.
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Birkenau. Estos fueron hallados escondidos en un tubo de pasta dental, enterrada, 
y de ellos pudieron revelarse cuatro fotografías. La cámara fotográfica fue contra-
bandeada por la resistencia judía en el verano de 1944 y con ella, dos integrantes 
del Sonderkomando tomaron las imágenes. Uno vigilando los guardias del SS desde 
el techo del crematorio V -que debía ser reparado ya que entre mayo y junio de este 
año fueron gaseados aprox. 435.000 judíos húngaros (24.000 por día)- y el otro 
tomando las imágenes desde una de las barracas en las que dormían. 

Cuatro imágenes quedan del “infierno” del campo de exterminio. Una de las 
imágenes revela el camino a uno de los hornos crematorios de lo que parece ser un 
grupo de mujeres, otras dos revelan la limpieza de las cenizas del horno y de los 
cadáveres recién gaseados a plena luz del día y la otra es una imagen casi abstracta, 
cuyas condiciones de captura a contraluz dieron como resultado una imagen sobre-
expuesta, la cual sólo deja distinguir la copa de un árbol. El ángulo indica el trabajo 
clandestino de los fotógrafos, quienes junto al rollo de negativos dejaron una nota 
en la que se atestiguaba este acto. Dado los límites de la presente ocasión no puedo 
detenerme en los interesantes detalles de estas fotografías, por lo que me interesa 
pasar a la obra de Richter directamente.

Richter se entera de la existencia de estas fotografías gracias al comentario de 
Georges Didi-Hubermann. A partir de allí se propone hacer cuatro pinturas con 
ellas, utilizando su técnica: la pintura sobre imágenes fotográficas. En una entre-
vista al Frankfurter Allgemeine Zeitung declara Richter que: “En el otoño de 2014 
empecé a calcar estas imágenes sobre el lienzo y me di cuenta pronto que defini-
tivamente no funcionaba. Entonces taché y pinté nuevamente sobre lo tachado, 
tanto, que obtuve cuatro imágenes abstractas. Este procedimiento no es inusual: es 
decir, comenzar objetualmente y aterrizar en la abstracción”. 5 Las cuatro pinturas 
son imágenes abstractas en blanco y negro, con manchas rojas y verdes. Este acto 
de iniciar con la reproducción de las imágenes y en el proceso artístico responder 
a la exigencia del material configura una interesante constelación con respecto a 
nuestro tema. El efecto de la verdad histórica, de los hechos de los que la obra parte 
exige la creación de un espacio ficticio en el que aquella realidad es reelaborada a 
través de la forma artística y con esta se transmite como testigo de la historia, como 
representación de lo irrepresentable, como infinita exhibición de la culpa. Y aquí 
resuena precisamente uno de los tópicos adornianos más polémicos, y es la idea de 

5 � Als ich das Buch gekauft habe, sah ich, dass es vier Bilder sind, und da entstand dann die Idee, das doch zu 
malen – trotz meiner Zweifel, dass das funktionieren würde, dass ich durchs Abmalen „Bilder“ erzeugen könnte. 
Im Herbst 2014 fing ich an, diese vier Bilder auf die Leinwände zu übertragen und merkte bald, dass es nicht 
geht. Also abkratzen und neu malen, solange, bis ich die vier abstrakten Bilder hatte. Dieser Vorgang ist nichts 
Ungewöhnliches, also gegenständlich anfangen und abstrakt landen“.
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la imposibilidad de representar lo ominoso, o de la imposibilidad de hacer arte des-
pués de Auschwitz, la cual como quiero plantear en la siguiente conclusión, no se 
refiere a un “final del arte” en un sentido literal, sino a un cambio en el paradigma 
de la praxis artística.

3. � La política de la ficción:  la imagen como testigo.  
Requiem N.N. de J.M. Echeverría

La imagen como testigo es la función de una imagen que trasciende su mo-
mento histórico y nos es legada como una mirada, en primera instancia, “sin 
mediación” (por su efecto) hacia el pasado. Esta distancia es la posibilidad de que 
estas imágenes funcionen como medio crítico de transmisión de la historia, y en 
este caso concreto, a través de dos formas. La primera, el uso del medio fotográfico 
como forma de documentación. La segunda, la representación artística (institu-
cionalizada) de esta realidad ya vuelta ficción. Porque sólo como ficción nos llegan 
los acontecimientos de la historia, y su transmisión está sujeta a diversas formas 
de narración. Las líneas finales de la Teoría Estética de Adorno parece ser la rede-
finición de esta función de la imagen como testigo, la cual sería una de aquellas 
posibles maneras de narrar la historia: “…pero sería mejor que algún día el arte 
desaparezca a que olvide el sufrimiento que es su expresión y en el cual la forma 
tiene su sustancia. (…) Qué sería del arte como Geschichtsschreibung (‘escritura 
de la historia’) 6  si se quitara de encima la memoria (Gedächtnis) del sufrimiento 
acumulado”. 7 Precisamente la idea del arte como “escritura de la historia”, como 
anamnesis de lo reprimido, de lo anulado, es uno de los vértices de la crítica de 
arte contemporáneo.

Si comprendemos la obra de Richter como este ejercicio de anamnesis, podemos 
establecer un modelo con otra obra contemporánea, en este caso una obra del ar-
tista colombiano José Manuel Echavarría. En la instalación de fotografías Requiem 
NN de José Manuel Echavarría asistimos a un ejercicio análogo a los dos comen-
tados anteriormente. Echavarría recorre una región de Colombia llamada Puerto 
Berrío, anclada a las orillas del río Magdalena, condición por la cual ésta fue una 

6 � El traductor al castellano traduce “historiografía” lo cual no corresponde al sentido de la argumentación de Ador-
no. Historiografía en alemán corresponde a la palabra “Historiographie” la cual se refiere a la ciencia histórica de 
recolección y narración de datos. Por su parte la palabra “Geschichte” se refiere a la historia como concepto, en 
el caso de la filosofía de Adorno, carga con toda una tradición dialéctico-materialista que es la que está en juego 
en este pasaje clave de la Teoría Estética. Adorno, Th., Teoría Estética, Op. Cit., (p. 343).

7 � Adorno, Th., Teoría Estética, Op. Cit., p. 343.
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zona de importante influencia paramilitar y guerrillera durante más de 30 años. 
Echavarría inicia un trabajo de campo en esta zona por primera vez en el 2006, en 
la cual observa un ritual bastante particular. Dada la importancia del río, un gran 
porcentaje de la población vive de la pesca, y mediante esta actividad durante años 
ha enfrentado el conflicto colombiano de manera directa: junto con los peces, la 
atarraya sacaba del río cadáveres o partes de cadáveres que bajaban por su cauce. La 
comunidad entonces decide enfrentar esta realidad a través de un rito: rescatar los 
cuerpos de los NN, e incluso los fragmentos de cadáveres, y darles cristiana sepul-
tura. Esta práctica comienza a extenderse en el pueblo, de manera tal que cada ha-
bitante escoge un NN y lo adopta. Esta adopción va desde el bautizo del NN, hasta 
cubrir los gastos del entierro, entre lo que se incluía el cuidado y ornamentación del 
osario. A cambio, el NN ESCOGIDO hace “favores” o “milagros” a su familia o 
persona adoptiva, y en tanto más decorado y cuidado el osario del NN, tantos más 
favores o milagros concebidos al adoptante. 

La obra de Echavarría se compone entonces de las fotografías de estos osarios, 
y posteriormente de la investigación y exhibición de este fenómeno a través de un 
documental. Bien puede observarse en este caso una analogía con la obra de Rich-
ter, en tanto a través de la imagen el medio artístico permite construir un espacio 
ficticio de reconocimiento en este caso no solo de la práctica religiosa, antropoló-
gica y cultural en la que la comunidad se involucra como reacción a la ominosa 
presencia de la violencia en su entorno cotidiano, sino que evidencia uno de los 
fenómenos más trágicos del conflicto colombiano: la negación no solo de la vida, 
sino del cuerpo. A través de esta obra, sin embargo, la realidad y el efecto de su 
presencia son exhibidos por la imagen, no como una reproducción literal del terror 
que la aparición de un cadáver produce, sino la aparición de un espacio de ficción que 
permite elaborar críticamente esta realidad social. Este espacio ficticio es en este caso 
el espacio de la memoria, la cual a través de la expresión de la obra de arte hace que 
aquello suprimido en la historia del conflicto se adelante a la experiencia de percep-
ción de la obra. La imagen de estas lápidas que cubren los osarios, sus distintivos, 
flores, nombres, imágenes, colores; su composición espontánea que raya en una 
imagen pop nos remite como espectadores a un episodio de tortura, de negación del 
cuerpo no solo como asesinato sino como una condena, que le dicta al difunto la 
imposibilidad de ser reconocido por su familia y medio social, así como a su familia 
de no elaborar un duelo para su pérdida.

Un modelo político de la estética en Adorno es el imperativo del uso del ma-
terial artístico como memento: “La expresión –dice Adorno en su Teoría Estética– 
con la cual la naturaleza se cuela en el arte, es al mismo tiempo su aspecto no literal, 
el memento de lo que la expresión misma no es y de lo que no se concreta de otra 
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manera que mediante su cómo”. 8 Esto es, como memoria, como anamnesis de lo 
suprimido en el curso de la historia, pero que permanece sedimentado tanto en 
el individuo como en la colectividad. Esto sedimentado se manifiesta de diversas 
maneras: por medio del trauma, en las expresiones inconscientes de violencia e 
intolerancia, en la repetición inconsciente de patrones sociales de comportamiento 
y organización, por citar algunos ejemplos. A través de la capacidad estética puede 
elaborarse esto reprimido a través de la construcción de objetos que no se com-
prenden como un reflejo literal de la realidad como su espejo, sino que más bien 
funciona como la imagen en un espejo que se vuelca hacia el espectador y su acer-
vo socio-cultural. Esto remite a la ya antigua fábula que inauguró el discurso del 
arte o la estética, en la cual en el concurso entre los pintores Zeuxis y Parrasio por 
la pintura más realista, Zeuxis pintó un racimo de uvas tan idéntico con la fruta, 
que al destapar el cuadro los pájaros vinieron a intentar comerlas. Zeuxis le pidió 
entonces a Parrasio que corriera el telón de su pintura, tan sólo para que Parrasio 
revelara que la cortina en sí era una pintura, y Zeuxis se vio obligado a conceder la 
victoria a su oponente. Esta fábula nos ayuda a concretar la que Adorno entiende 
como la tarea del arte: el arte no imita la naturaleza, imita la experiencia de lo bello 
natural. En esta fábula se cuela desde el Siglo V a.c. la que hoy parece ser la base 
de la experiencia del arte contemporáneo: la tarea crítica del arte. Una valiosa cita 
de esta escena la hizo Ad Reinhart en 1942 al describir cómo mirar una pintura 
cubista: la obra de arte contemporánea permite que el espectador reconozca a 
través de su contemplación su propia heteronomía, esto es, que él también es un 
espacio histórico. 

El artista abre un espacio crítico para teorizar y experimentar estas acciones no 
sólo para sus protagonistas, sino también para un público presente y futuro, sa-
cando a la luz estas imágenes como testigo. Llamo a este ejercicio, de la mano del 
pensar estético de Adorno, “producción de imágenes ominosas”, las cuales son una 
solución estética de posiciones éticas difíciles en relación con fenómenos históricos. 
Es decir, un tratamiento de la historia con un punto de vista ético determinado por 
la expresión estética. La idea de la imagen como “recuerdo” corresponde a este uso 
de la imagen como medio de representación crítica de la historia, la cual permite 
presentar un “testigo” del horror. Georges Didi-Huberman lo describe como el 
“acto pictórico”, como la descripción imposible de un hecho histórico arrancada 
de la realidad. 

En este caso, se puede observar una analogía de la obra de Echavarría con la obra 
de Richter, ya que el medio artístico permite que la imagen construya un espacio 

8 � Ibíd., S. 156.
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ficticio de reconocimiento, no sólo de las prácticas religiosas, antropológicas y cul-
turales en las que la comunidad se involucra en respuesta a la presencia amenazante 
de la violencia en su entorno cotidiano, sino también de uno de los fenómenos más 
trágicos del conflicto colombiano: la negación no solo de la vida, sino también del 
cuerpo. Sin embargo, a través de la obra, la realidad y el efecto de su presencia se 
muestran en las imágenes de las lápidas, no como una reproducción literal del ho-
rror causado por la aparición de un cadáver, sino como la aparición de un espacio 
de ficción que permite observar críticamente esta realidad social. En este caso, este 
espacio ficticio es el espacio de la memoria que, a través de la expresión de la obra 
de arte, hace que lo que ha sido suprimido en la historia del conflicto se presente en 
la experiencia de la percepción de la obra. La imagen de estas placas conmemorati-
vas que cubren los osarios, sus peculiaridades, flores, nombres, cuadros, colores; su 
composición espontánea, parecida a un cuadro pop, nos envía como espectadores 
a un episodio de tortura, negación del cuerpo no sólo como asesinato, sino como 
sentencia que dicta al difunto la imposibilidad de ser reconocido por su familia y su 
grupo social, así como de que su familia no haga duelo.

Es este acto de negación del entierro a través de la desaparición de los cadáveres 
torturados y asesinados lo que constituye el núcleo de la expresión crítica de estas 
obras, y es el lugar en el que se configura lo que he tratado de abordar en este texto 
como un elemento ético de la estética. Esta idea fue esbozada por el pensamiento 
estético de Theodor Adorno, en el que el ejercicio del investigador social se entiende 
como un ejercicio interdisciplinario, es decir, como un ejercicio en el que no solo 
está involucrada la esfera del concepto y la razón a nivel epistemológico, sino en el 
que la capacidad estética y la acción ética y moral del hombre convergen con igual 
significado. Así, la práctica artística ofrece una solución estética para la forma de na-
rración del análisis de los fenómenos históricos a través de la imagen. La imagen es 
entonces así entendida como un “acto”. Un fenómeno social como la desaparición 
violenta de la población civil por parte de la guerrilla, pero también por parte de 
los ejércitos paramilitares como en el caso de Colombia, encuentra una narración 
crítica en las imágenes de la obra de Echavarría. 

Esta es la tarea de un arte comprometido para Adorno, es decir, no imitar literal-
mente el estado de cosas reales a través de la representación del arte, sino la creación 
de un simulacro, de un espacio ficticio en el que aquella realidad se elabora como un 
espejo en el que cada espectador puede cuestionar críticamente su posición en la 
historia. Como las imágenes de Restrepo evidencian el sufrimiento de las víctimas 
del conflicto colombiano, o las imágenes de Richter erigen una contra-memoria de 
uno de los episodios más ominosos de la historia de Europa, o la siempre actual 
Guernica de Picasso.
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CODA

Quiero anotar que en septiembre del año 2017 fueron colgadas en un acto sim-
bólico y con la presencia de Gerhard Richter en la sala occidental del edificio del 
Bundestag alemán una reproducción del ciclo de imágenes “Birkenau Bilder”, co-
mentadas en este texto. Ahora ellas se encuentran diariamente contra los 92 nuevos 
miembros del parlamento alemán pertenecientes al AfD (Alternativa por Alemania 
por sus siglas en alemán), partido de ultraderecha, que representa toda la carga his-
tórica de la Alemania Nacionalsocialista. Imágenes que repiten y recuerdan también 
la reformulación del imperativo categórico de Adorno de recordar para no repetir. 
O de evitar que Auschwitz se repita. Esto lo considero arte como crítica social.
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Resumen

Intento de mostrar cómo la crítica artís-
tica y literaria es el modelo de la concepción 
crítica de la filosofía, característica del pen-
samiento de Kant, de Marx y de la Teoría 
crítica de Adorno y Horkheimer. 

Palabras Clave: Crítica artística y litera-
ria, Teoría crítica, Filosofía y crítica, criticis-
mo, Kant, Marx, Adorno, Horkheimer.

Abstract

Attempt to show how artistic and literary 
criticism is the model of the critical concep-
tion of philosophy, a characteristic concep-
tion of the thought of Kant (known as cri-
ticism), Marx and of the Critical Theory of 
Adorno and Horkheimer.

Keywords: Art criticism, Critical Theory, 
Philosophy, Kant, Marx, Adorno, Horkhei-
mer.
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Max Horkheimer nos dejó básicamente dos textos en torno a las carac-
terísticas propias de la Teoría crítica, frente a la teoría tradicional. El 
primero es de 1937, y fue escrito en el exilio, en los Estados Unidos. En 

él se defiende que, lo que diferencia a la teoría crítica de la tradicional es la com-
prensión de que el sujeto del conocimiento no es algo separado del objeto conoci-
do, y de que este conocimiento está a su vez determinado por la lucha de clases y 
el carácter social. En este sentido, la Teoría crítica no se limita a ser objetiva, sino 
que tiene que tomar partido. «Aunque la Teoría crítica —escribe Horkheimer— 
en ningún momento procede arbitrariamente o por azar, para el modo dominante 
de juzgar ella aparece, justamente por eso, como subjetiva y especulativa, parcial 
e inútil» 1.

El segundo texto son unas conferencias impartidas en Venecia en 1969. Hor-
kheimer esperaba poder encontrarse allí con su amigo Theodor Adorno, pero Ador-
no acababa de fallecer durante unas vacaciones en Suiza ese mismo verano. En estas 
conferencias, transcritas sin la revisión del autor, Horkheimer reconoce aquellos 
aspectos del marxismo que considera históricamente equivocados, renuncia explí-
citamente a la revolución, “porque la revolución se convertiría de nuevo en un 
terrorismo” 2; y termina reconociendo también algunos de los valores positivos de la 
religión. Tal vez por eso, para Horkheimer, en este sentido “la Teoría crítica tiene la 
misión de expresar lo que en general no se expresa” 3.

Más de cien años antes, Charles Baudelaire publicaba una serie de reseñas del 
Salón de 1846, en las que hablaba del romanticismo, del color o de Eugène Dela-
croix, precedidas de un breve texto sobre la crítica de arte, titulado “A quoi bon la 
critique?”, en el que defendía que la mejor crítica es amena y poética, que la mejor 
crítica de un cuadro debería ser tal vez un soneto o una elegía. Pero que esta crítica 
estaría destinada en su opinión más bien a los libros de poesía y por eso, en cuanto 
a la “crítica” propiamente dicha, Baudelaire afirmaba lo siguiente: 

1 � Max Horkheimer, “Teoría tradicional y teoría crítica” (1937), en Teoría crítica, trad. de Edgardo Albizu y Carlos 
Luis, Amorrortu Editores, Buenos Aires, Madrid, 1974, tercera reimp. 2003, p. 250.

2 � Max Horkheimer, “La teoría crítica, ayer y hoy”, en Sociedad en transición: estudios de filosofía social, trad. de Joan 
Godó Costa, Península, Barcelona, 1976, p. 59.

3 � Id. p. 65.
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Espero que los filósofos comprenderán lo que voy a decir: para ser justa, es decir, para 
tener razón de ser, la crítica ha de ser parcial, apasionada, política, es decir, hecha desde un 
punto de vista exclusivo, pero desde el punto de vista que abra el máximo de horizontes 4.

Siguiendo a Baudelaire, yo también espero que los filósofos me comprendan y, 
según esto, la tesis que a continuación quisiera desarrollar es la de que la llamada 
Teoría crítica y, en general, toda concepción crítica de la filosofía toma su modelo 
de la crítica artística y literaria, y no al revés.

Si uno le echa una ojeada al artículo “Critique” de la Encyclopédie de D’Alem-
bert y Diderot, escrito en 1751 por Marmontel, lo que ahí se encuentra es que la 
primera referencia a la crítica está siempre sacada o tomada de la crítica literaria. 
Y así la crítica se aplica, según él, en primer lugar, a la restitución de la literatura 
antigua. “Crítica” es entonces, la filología, la exégesis y la erudición. Esta crítica 
puede aplicarse también a los escritos sagrados, respetando, dice Marmontel, el 
carácter revelado de los mismos. Del mismo modo, podrá aplicarse también a los 
descubrimientos de la ciencia y a los acontecimientos históricos. Pero sin lugar a 
dudas, para él la crítica es con preferencia la crítica literaria. Después de ella, po-
drán venir también la crítica de la arquitectura y de la música, la crítica de la escul-
tura y de la pintura. Y a partir de ellas también la crítica moral y política. Pero, para 
Marmontel y para los enciclopedistas en general, el modelo de crítica es siempre 
la crítica literaria. “Por muchas que sean las dificultades que presente la crítica de 
arte —escribe— ni siquiera se acercan a las que reúne la crítica literaria” 5. De he-
cho, para él, “el modelo intelectual según el cual un crítico superior juzga la Moral 
y la Elocuencia entra esencialmente en el modelo al que debe remitirse la Poesía” 6.

Pues bien, la tesis que según esto pretendo desarrollar es la de que:

1. � La Estética es la disciplina que pretende establecer y fundamentar una verda-
dera teoría de la crítica. Es decir, una crítica como ciencia.

2. � Este intento va a ser desarrollado, a partir de Alexander Baumgarten, sobre 
todo por Kant, en su Crítica del Juicio, de 1790.

4 � Charles Baudelaire, “¿Para qué la crítica?”, Salón de 1846, en Salones y otros escritos sobre arte, trad. de Carmen 
Santos, Visor, Madrid, 1996, p. 102.

5 � Denis Diderot et Jean le Rond d’Alembert, Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des 
métiers, s/v. « Critique », primera edición París, 1751, Tomo 4, pp. 489-497.

6 � Id.
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3. � En la obra de Kant, la crítica (artística y literaria) se convierte en el modelo 
de la filosofía.

4. � Este modelo crítico será el elaborado por Marx y Engels en la construcción de 
su propio modelo de crítica social y política.

5. � Por ello finalmente, en Adorno y en Horkheimer, los padres de la Teoría crí-
tica, es tan decisiva y tan importante la Estética, la crítica literaria y la crítica 
musical, como la crítica filosófica y política. De hecho, son, para ellos, la 
misma actividad. 

Estética y crítica

Como es sabido, es Alexander Baumgarten el fundador de la Estética como disci-
plina académica.

Casi al principio de su Estética (1750-1758), Baumgarten examina algunas po-
sibles objeciones contra esta nueva disciplina. Una de ellas es que posiblemente el 
contenido de la Estética no sea nada nuevo ni nada diferente del de la Retórica y la 
Poética. Objeción a la que responde que la Estética se complementa con otras artes 
y que su estudio permitirá a cada una de estas disciplinas cultivar su propio terreno, 
sin tautologías inútiles. Pero la siguiente objeción que él mismo se pone es que, al 
parecer, tampoco hay gran diferencia entre la Estética y la Crítica. Esta objeción re-
sulta particularmente interesante, porque establece una relación de identidad entre 
Estética y Crítica. Veámosla, con las propias palabras del filósofo:

§5. 3.- eadem esse cum critica. Resp. a) est etiam critica logica, b) quaedam critices 
species est pars aesthetices, c) huic praenotio quaedam aesthetices reliquae paene necessaria 
est, nisi velit in diiudicandis pulchre cogitatis, dictis, scriptis disputare de meris gustibus 7. 

§5. 3.- es lo mismo que la crítica. Respondo: a) también hay una crítica lógica; b) un 
cierto tipo de crítica es parte de la estética; c) es necesaria una cierta prenoción de la estética 
si no se quiere disputar de meros gustos a la hora de juzgar la belleza de los pensamientos, 
los dichos y los escritos.

Que la Estética sea entonces lo mismo que la Crítica no es por tanto obje-
ción alguna, si se hacen algunas matizaciones. Y la primera es que no sólo hay 
una crítica estética, sino también una crítica lógica. Pero que, en cualquier caso, 

7 � Alexander Gottlieb Baumgarten, Aesthetica, Traiecti cis Viadrum (Frankfurt del Oder), 1750, § 5.  
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un cierto tipo de crítica es parte de la Estética. Y, además, esta parte crítica es 
necesaria, si no se quiere disputar de meros gustos. ¿A qué crítica se refiere aquí 
Baumgarten?

En su Metafísica —publicada en 1739, pero muy reelaborada en su tercera edi-
ción de 1750— nos proporcionaba Baumgarten una definición general de este con-
cepto: “Critica latissime dicta est ars diiudicandi” (“La crítica en el sentido más 
amplio es el arte de juzgar”). Y a continuación define el concepto de crítica estética 
como: “ars formandi gustum seu de sensitive diiudicando et iudicium suum propo-
nendo” (“El arte de formar el gusto o de juzgar acerca de lo sensible proponiendo su 
propio juicio”) 8. En consecuencia, la crítica estética se distingue para él de la crítica 
en general, en su relación especial con el gusto y con el juicio. 

Y todavía, en un manuscrito sobre la Estética que no se publicó hasta 1907, 
afirmaba lo siguiente: 

La Estética va mucho más allá que la Retórica y que la Poética y no es idéntica a ellas. 
Mucho menos es idéntica a la Crítica. Cuando quiero juzgar un escrito, una pintura o una 
música con claridad (nach Deutlichkeit), allí tiene que haber una teoría. Esta teoría sin em-
bargo no es nunca la crítica misma, si a partir de ella me quiero servir de la crítica. Cuando 
juzgo, no debo hacerlo solamente según mi gusto, sino que tengo que juzgar con claridad. 
La Estética va mucho más allá que la Crítica, pues puede ser utilizada para muchas más cosas 
que para juzgar. La relación será correcta si, tal como la Lógica es a la Lógica crítica, se con-
sidera a la Estética en general respecto de la Estética crítica 9. 

En consecuencia, aunque la crítica no se identifica plenamente con la Estética, 
hay sin embargo entre ellas una intensa relación, que parece llevarlas a una cierta 
confusión. Para Baumgarten la Estética no es solamente crítica, pues esta disciplina 
tiene otros usos que no tienen que ver con la crítica y, por tanto, es una disciplina 
mucho más extensa. Por ejemplo, para él, uno de los usos posibles de esta nueva 
disciplina es el de poner el conocimiento científico al alcance de cualquiera. Ello 
nada tiene que ver con la crítica, sino si acaso con la hermenéutica o con la exége-
sis. Y por eso, aunque una cierta parte de la Estética se identifica con la crítica, sin 
embargo, no se agota en ella. 

Sea como fuere, a partir de la fundación de la Estética como disciplina académi-
ca, se produjo una cierta confusión e identificación entre Estética y crítica, confu-

8 � Alexander Baumgarten, Metaphysica, Halae Magdeburgicae (Halle), 3ª Ed., 1750, § 607.
9 � El llamado Vorlesungsnachschrift fue publicado por primera vez por Bernhard Poppe en su libro Alexander Go-

ttlieb Baumgarten: Seine Bedeutung und Stellung in der Leibniz-Wolffischen Philosophie und seine Beziehungen 
zu Kant: Nebst Veröffentlichung einer bisher unbekannten Handschrift der Ästhetik Baumgartens, Robert Noske, 
Borna-Leipzig, 1907; § 5, p. 75.
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sión que la hace filosóficamente fértil, en tanto que, precisamente a partir de Kant, 
la filosofía se convierte a sí misma en filosofía crítica. 

La transformación de la filosofía en crítica se corresponde con un momento es-
pecífico de la historia de la propia filosofía. Cuando Aristóteles define la filosofía, la 
describe como ciencia de los primeros principios y de las primeras causas de las co-
sas 10. Para él es importante caracterizar lo propio de la sabiduría y en este sentido la 
ciencia que se busca, a la que denomina Sofía, es la más universal, la más general, la 
más escible y la que se ocupa de los primeros principios y de las primeras causas de 
las cosas. No hay aquí crítica de ningún tipo. Tampoco la hay en Tomás de Aquino, 
para el que la filosofía admite las contradicciones y las objeciones de la razón contra 
la doctrina de la fe, pero considera abiertamente que la filosofía tiene que llegar por 
sus medios a las mismas certezas a las que lleva la revelación 11. 

Tomás de Aquino ya no habla de Sofía, sino de Sapientia, y define la sapientia 
como conocimiento de lo divino (“sapientia dicitur esse divinorum cognitio”) 12. Y 
tiene en cualquier caso claro que “aun cuando los argumentos de razón no sean 
capaces de poder probar lo que es de fe, sin embargo, la doctrina sagrada, partiendo 
de los artículos de fe, puede deducir otras verdades de fe” 13. Ello desde luego no le 
exime de una actitud crítica, a la hora de criticar las diversas opiniones, pero es evi-
dente que para él no todo está absolutamente en cuestión. “La metafísica, que es la 
suprema de las ciencias filosóficas, discute contra quien niega sus principios siempre 
que éste esté de acuerdo en algo; pues si el interlocutor lo niega todo, a la metafísica 
no le es posible discutir con él, aunque sí puede resolver sus problemas” 14.

Es posible que la actitud crítica aparezca en filosofía con el método de Descar-
tes, pues él es el primero que admite no dar nada por supuesto hasta que no sea 
demostrado de un modo claro y evidente. En Descartes se produce una inversión 
del pensamiento, consistente en examinar antes el modo de conocer que el objeto 
conocido. El Discurso del método, las Meditaciones metafísicas y las Regulae ad di-
rectionem ingenii, no son más que otros tantos intentos de examinar la capacidad 
cognitiva antes que ponerse a discutir de los objetos conocidos. En este sentido es 
posible que la duda metódica haya sido la principal aportación del pensamiento 

10 � ὅτι τὴν ὀνομαζομένην σοφίαν περὶ τὰ πρῶτα αἴτια καὶ τὰς ἀρχὰς ὑπολαμβάνουσι πάντες· Met. 981b.
11 � “A diversos modos de conocer, diversas ciencias. Por ejemplo, tanto el astrónomo como el físico pueden concluir 

que la tierra es redonda. Pero mientras el astrónomo lo deduce por algo abstracto, la matemática, el físico lo 
hace por algo concreto, la materia. De ahí que nada impida que unas mismas cosas entren dentro del campo 
de las materias filosóficas siendo conocidas por la simple razón natural y, al mismo tiempo, dentro del campo 
de otra ciencia cuyo modo de conocer es por la luz de la revelación divina”. Summa Theologiae, Iª q. 1 a. 1 ad 2

12 � Summa, Iª q. 1 a. 6 co
13 � Summa, Iª q. 1 a. 8 ad 1
14 � Iª q. 1 a. 8 co 



206 —

cartesiano, aunque también es cierto que esta duda es heredera de un escepticismo 
católico que se enfrentaba abiertamente al protestantismo, poniendo precisamente 
en duda la capacidad de la razón de llegar por sí misma a entender e interpretar las 
“verdades reveladas” en la escritura. “Crítica” ya era por tanto la actitud de Lutero 
frente a la autoridad del Papa, pues la defensa protestante de la “sola Scriptura” y del 
libre examen establecían los fundamentos de una nueva actitud racionalista, actitud 
a la que se opuso activamente el escepticismo católico de finales del s. XVI.

Lutero Tesis de Wittenberg 1517
Concilio de Trento 1545 - 1563
Matanza de San Bartolomé 1572
Francisco Sánchez De que nada se sabe 1581
Montaigne Ensayos 1580 - 1595
Edicto de Nantes 1598
Pierre Charron De la sagesse Bordeaux 1601
Descartes Discurso del método 1637

Por ello el pensamiento cartesiano no es tan novedoso ni en su crítica sistemática 
del conocimiento ni en su rehabilitación posterior, casi automática, de todos los 
grandes dogmas de la fe católica: la existencia de un alma inmortal y la existencia de 
Dios. El hecho históricamente documentado de que Descartes planease peregrinar 
al santuario de la virgen de Loreto, en agradecimiento por sus hallazgos filosóficos, 
es una buena muestra de esta actitud 15: la de la filosofía al servicio de la supersti-
ción. Pues la tradición quiere que el santuario de la virgen de Loreto en Italia se 
construyera en torno a la casa donde la virgen María recibió la sombra del Espíritu, 
casa que había llegado allí prodigiosamente por los aires, desde Croacia, a donde 
había sido llevada a su vez por los cruzados. Tal vez por ese motivo Fontenelle trató 
de distinguir cuidadosamente entre el método cartesiano y sus aportaciones filosó-
ficas, la mayor parte de las cuales, en su opinión, “eran falsas o bastante inciertas, 
según las propias reglas que él nos había enseñado” 16.

15 � El 19 de abril de 1620 Descartes dejó escrito en sus cuadernos su propósito de peregrinar a Loreto antes de no-
viembre de ese mismo año. No hay sin embargo constancia documental de que Descartes cumpliera su promesa. 
Desmond M. Clarke, Descartes, A Biography, Cambridge University Press, 2006, p. 64.

16 � « Avant M. Descartes on raisonnait plus commodément; les siècles passés sont bienheureux de n’avoir pas eu cet 
homme-là. C’est lui, à ce qu’il me semble, qui a amené cette nouvelle méthode de raisonner, beaucoup plus estimable 
que sa philosophie même, dont une bonne partie se trouve fausse, ou fort incertaine, selon les propres règles qu’il 
nous a apprises. Enfin il règne non seulement dans nos bons ouvrages de physique et de métaphysique, mais dans 
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En cualquier caso, tanto su pensamiento científico como su método, así como 
sobre todo la enorme influencia que este pensamiento tuvo en toda Europa, no 
admiten dudas con respecto a la importancia de su filosofía y de la relevancia de 
su actitud crítica. La filosofía cartesiana está entonces así a la base del pensamiento 
de Leibniz, del pensamiento de su discípulo y sistematizador Christian Wolff, e 
igualmente a la base del pensamiento del discípulo de este, padre de la Estética, 
Alexander Baumgarten.

„Unser Zeitalter ist das eigentliche Zeitalter der Kritik“

La filosofía de Kant viene a ser la culminación de la actitud crítica de la Ilustra-
ción. No en vano su obra fundamental asume el nombre de crítica no sólo como 
título de sus libros, la Crítica de la razón pura, la Crítica de la razón práctica y la 
Critica del Juicio, sino también como programa general de su filosofía. El criticismo 
es también el otro nombre que Kant le dio a su propia filosofía. 

No es mi intención aquí hacer el estudio sistemático de los distintos usos que la 
palabra crítica tiene en la filosofía kantiana, aunque sí que quisiera mostrar cómo 
para él la crítica se identifica en general con la filosofía. Al respecto los dos prólogos 
que Kant publicó para su Crítica de la razón pura, el de la primera y el de la segunda 
edición, son de una utilidad inestimable. 

En el primero de estos prólogos, Kant se plantea el problema general de la fi-
losofía como un campo de batalla de inacabables disputas. Frente a tales disputas, 
es cierto que cabe también el desdén y la indiferencia. Pero curiosamente esta in-
diferencia no es el producto para él de una ligereza, sino más bien de una época 
que ya no se contenta con un saber aparente. “Nuestra época —escribe Kant en 
una nota— es de modo especial la de la crítica. Todo ha de someterse a ella. Pero 
la religión y la legislación pretenden de ordinario escapar a la misma. La primera a 
causa de su santidad y la segunda a causa de su majestad. Sin embargo, al hacerlo, 
despiertan contra sí mismas sospechas justificadas y no pueden exigir un respeto 
sincero, respeto que la razón sólo concede a lo que es capaz de resistir un examen 
público y libre” 17.

Es por eso necesario establecer un tribunal que pública y libremente determine, 
de una vez por todas, el alcance y los límites de la razón. “Semejante tribunal no es 

ceux de religion, de morale, de critique, une précision et une justesse qui jusqu’à présent n’avaient été guère con-
nues ». Bernard le Bovier de Fontenelle, «Digression sur les anciens et les modernes » (Paris, 1688) en Robert Shackle-
ton, ed., Entretiens sur la pluralité des mondes et Digression sur les anciens et les modernes, Oxford, 1955, pp. 161-176.

17 � KrV, A XII; trad. Pedro Ribas, Alfaguara, Madrid, 1984, p. 9.
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otro que la misma Crítica de la razón pura” 18. De este modo la Crítica de la razón 
pura se presenta a sí misma como un tribunal que la razón establece para juzgarse a 
sí misma, y en el que la propia razón se presenta como juez, fiscal, abogado defensor 
y reo.

Con independencia de los problemas y las contradicciones en que esta posición 
autorreferente de la razón pueda incurrir, esta actitud crítica todavía se presenta 
en el primer prólogo como seguidora de los criterios cartesianos, de claridad y 
distinción. Pues a una crítica semejante Kant le exige completud (Vollständigkeit) 
y exhaustividad (Ausführlichkeit), así como certeza (Gewißheit) y claridad (Deutli-
chkeit).

Por su parte el segundo prólogo, o prólogo a la segunda edición, publicado en 
1787, se plantea el problema general de cómo podría la filosofía alcanzar el camino 
seguro de la ciencia. Pues es evidente que hay ciencias en las que los especialistas ya 
no se enredan en disputas sin término, como la lógica, la matemática, la geometría 
o la física, que han encontrado un camino seguro y que ya no avanzan a tientas. En 
cambio, “la metafísica —escribe Kant, en este segundo prólogo— no ha tenido has-
ta ahora la suerte de poder tomar el camino seguro de la ciencia” 19. En ella la razón 
se atasca continuamente y parece más bien un campo de batalla (ein Kampfplatz). 
También en esto se muestra Kant como un perfecto cartesiano, recordando las que-
jas de Descartes contra la filosofía, en la primera parte de su Discurso del método 20. 
Y para ponerle remedio a esta situación, Kant se propone seguir en metafísica el 
mismo modelo de las ciencias y, según él, “este ensayo obtiene el resultado apeteci-
do y promete a la primera parte de la metafísica el camino seguro de la ciencia” 21.

De este modo, el problema general que aborda Kant en la Crítica de la razón 
pura es el de cómo es posible, si es que es posible, una metafísica como ciencia. 
Por Metafísica entiende Kant lo que, desde Aristóteles entiende toda la tradición 
filosófica: la filosofía primera o la ciencia de los primeros principios y de las pri-
meras causas de las cosas. Sin embargo, el uso especial que hace de este concepto y 
su fundamentación sobre bases enteramente nuevas han llevado a numerosas dis-
putas acerca del sentido y el alcance de sus logros filosóficos. De hecho, todavía 

18 � Ibid.
19 � KrV, B XIV; trad. p. 19.
20 � “Nada diré de la filosofía, pero sí haré constar la impresión que en mi ánimo produjo. Al ver que la habían 

cultivado las inteligencias más preclaras y a pesar de ello nada quedaba fuera de discusión, libre de duda (...), 
consideré las innumerables opiniones de los sabios, vi que todas ellas se encuentran con frecuencia muy lejos 
de la verdad y desde aquel momento creía falso o poco menos todo lo que se presentaba a mi inteligencia aun 
con el carácter de verosímil”. René Descartes, Discurso del método, Primera parte, trad. de Manuel Machado, 
Porrúa, Argentina, 1974, p. 11.

21 � KrV, B XVIII; trad. p. 21.
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hay quien piensa que, en la obra de Kant, se produce una superación crítica de la 
metafísica, para afirmar solamente la posibilidad del conocimiento científico expe-
rimental, entendiendo toda la Crítica de la razón pura como una especie de teoría 
del conocimiento. Esta opinión, característica de la llamada escuela de Marburgo, 
fue duramente criticada por Martin Heidegger, en 1929 en Davos, en un sonado 
enfrentamiento con Ernst Cassirer, así como en su libro Kant y el problema de la 
metafísica, publicado ese mismo año. 

Para saber cómo es posible, si es que es posible, la Metafísica como ciencia, Kant 
va a explorar las condiciones de posibilidad de las otras ciencias. Cómo son posibles 
las matemáticas y la geometría como ciencias, y cómo es posible la física newtonia-
na como ciencia son preguntas que le sirven como una especie de hilo conductor, 
para plantear las condiciones de posibilidad de una metafísica científica, en la que 
ya no nos veamos arrastrados a disputas sin cuento. 

Kant sugiere que, lo que las matemáticas y la geometría conocen a priori del 
mundo, está puesto en realidad por nuestro modo de percibir el mundo, y que lo 
que la física conoce a priori del mundo está puesto por nuestro modo de entender el 
mundo. Por ese motivo estudia las condiciones de posibilidad de las matemáticas y 
la geometría como ciencias, en el contexto de una teoría general de la sensibilidad, y 
las condiciones de posibilidad de la física como ciencia, en el contexto de una teoría 
general del entendimiento. A la primera, siguiendo el uso etimológico del término, 
la denomina Estética trascendental y a la segunda, Lógica trascendental.

Es en realidad esta Estética trascendental la que a nosotros nos interesa como 
ciencia. En ella Kant no se va a ocupar ni de la belleza ni de la sublimidad, ni de 
la clasificación de las artes, ni tampoco del criterio del gusto. Por el contrario, nos 
encontramos aquí una sorprendente doctrina acerca del espacio y del tiempo, se-
gún la cual se establece que el espacio y el tiempo son las formas puras a priori de 
la sensibilidad. No son entidades absolutas existentes en sí y por sí, sino nuestro 
modo de percibir el mundo. Kant denomina al espacio la forma pura a priori de la 
sensibilidad externa, y al tiempo la forma pura a priori de la sensibilidad interna. 

¿Cómo es posible la geometría como ciencia? Pues es posible porque resulta 
que lo que nosotros conocemos en ella a priori del mundo es precisamente lo que 
nosotros ponemos a priori en nuestro modo de percibir el mundo. En este caso, la 
forma pura a priori de la sensibilidad externa, que es el espacio.

Lo mismo sucede con respecto al tiempo, como fundamento de las matemáticas. 
Kant denomina al tiempo la forma pura a priori de la sensibilidad interna y con-
sidera que la matemática es posible como ciencia, porque su forma general, la del 
número y su sucesor, se funda en la forma general de la temporalidad (lo primero, 
lo segundo, lo tercero, etc.), que es universal y común a todos los hombres. Por 
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tanto, lo que conocemos a priori en matemáticas y en geometría es aquello mismo 
que nosotros ponemos a priori en nuestro modo de percibir el mundo.

Kant denomina Estética trascendental a esta doctrina general de la sensibilidad 
en la que se estudian las condiciones de posibilidad de las matemáticas y de la 
geometría como ciencias. Aquí la Estética no se ocupa en absoluto de la doctrina 
de las artes liberales, de la belleza y de la fealdad, o de nuestros juicios de gusto. La 
Estética en este caso es una ciencia, cuyo contenido son las formas puras a priori de 
la sensibilidad. Kant desdeña el uso tradicional del término, propuesto por Baum-
garten, para servirse solamente de su uso en sentido etimológico, como “doctrina 
general de la sensibilidad”. «Los alemanes —escribe Kant en la Crítica de la razón 
pura— son los únicos que emplean ahora la palabra “estética”, para designar, por 
medio de ella, lo que otros llaman crítica del gusto (Kritik des Geschmacks) 22».

La tarea de fundamentar esta Kritik des Geschmacks la consideraba Kant en 1781 
como vana e infructuosa (vergeblich). Nueve años más tarde sin embargo la aborda 
como una parte fundamental de su Crítica del Juicio.

Nos encontramos por tanto ante una situación peculiar. En la Crítica de la razón 
pura se trata de establecer las condiciones de posibilidad de la metafísica como 
ciencia. Esta mostrará que la metafísica sólo es posible como ciencia, a condición 
de convertirse a sí misma en Crítica de la razón pura. 

Según los conceptos que ofrecemos en este libro, la metafísica es la única, entre todas 
las ciencias, que puede prometerse semejante perfección, y ello en poco tiempo y con poco, 
aunque concentrado, esfuerzo. De tal manera, que no queda a la posteridad sino la tarea de 
organizarlo todo de forma didáctica según sus designios, sin poder aumentar el contenido de 
la ciencia en lo más mínimo. En efecto, la metafísica no es más que el inventario de todos los 
conocimientos que poseemos, sistemáticamente ordenados por la razón pura 23.

Con ello la filosofía misma se convierte en crítica. No es objeto de este trabajo 
el mostrar cómo Kant convierte la Metafísica en una verdadera ciencia, al trans-
formarla en Crítica de la razón pura. Pero sí que lo es el insistir en que, con esta 
transformación de la filosofía en crítica, luego no va a ser nada fácil establecer la 
distinción entre crítica filosófica, crítica artística y literaria, y crítica social, política 
y económica. 

Para Kant, la oposición fundamental a la actitud crítica es, por un lado, la acti-
tud dogmática y, por otro, la actitud escéptica. Si la Crítica de la razón pura alcanza 
así el éxito prometido, de algún modo la Crítica de la razón práctica se corresponde 

22 � KrV, A21, B35, nota k; trad. p. 66.
23 � KrV, Prólogo a la primera edición.
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con el intento de establecer una ética como ciencia. Posiblemente la Crítica del Jui-
cio sea el intento de establecer las condiciones de posibilidad de una estética como 
ciencia, pero de la estética entendida como crítica del gusto. 

La Estética como ciencia

Por analogía con la Crítica de la razón pura, en la que se plantea el proble-
ma de cómo es posible la Metafísica como ciencia, podríamos pensar que Kant se 
plantease indirectamente en la Crítica del Juicio el problema de cómo es posible, si 
es que es posible, una Estética como ciencia. Y es cierto que, en la Kritik der Ur-
teilskraft (1790), Kant se ocupa de cuestiones tales como las de la fundamentación 
de nuestros juicios de gusto, del problema de lo bello y de lo sublime, así como de 
sugerirnos diversas clasificaciones posibles de las Bellas Artes. 

Gilles Déleuze lo afirmaba explícitamente en un seminario sobre Kant, imparti-
do en la universidad de Vincennes el año 1978:

Hay una disciplina particular que va a ser radicalmente fundada por la Crítica del Juicio, 
a saber, la fundación de toda estética posible. La estética ha comenzado a existir como cosa 
diferente de la historia del arte con la Crítica del Juicio 24.

Todo ello nos permitiría efectivamente pensar que Kant se ocupa en este libro de 
cuestiones de estética. Lo que es correcto. Y, sin embargo, al respecto, es necesario 
hacer dos importantes matizaciones. La primera, es que Kant no se plantea aquí en 
ningún caso el problema de cómo es posible la Estética como ciencia. Pues para él la 
Estética, tal como aparece en la Crítica de la razón pura, ya es una ciencia, entendida 
como doctrina trascendental de la sensibilidad. Pero esta Estética trascendental sólo 
se ocupa de las condiciones puras a priori de la sensibilidad, es decir, del espacio y 
del tiempo, pero no se interesa en absoluto por las cuestiones del gusto, ni por la 
belleza ni por la sublimidad ni tampoco por las clasificaciones de las artes. Y, por 
tanto, si Kant se ocupa en la Crítica del Juicio de alguna ciencia relativa a las cues-
tiones de gusto, no es propiamente de una estética, sino de una crítica: la crítica 
artística y literaria, a la que él denomina Kritik des Geschmacks. 

La segunda cuestión, que es importante matizar, es que la Crítica del Juicio no se 
ocupa tan sólo de la fundamentación de nuestros juicios de gusto, sino también del 

24 � Gilles Deleuze, Cuatro Lecciones Sobre Kant, dictadas entre marzo y abril de 1978, Tercera lección (28/03/78), 
Escuela de Filosofía Universidad Arcis, disponible en línea en: https://www.ddooss.org/articulos/textos/deleu-
zze.pdf [consultado el 9/10/2017].
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problema de la teleología en la naturaleza. Lo que produce en este libro una cierta 
sensación de extrañeza. Como si se tratase en realidad de dos libros diferentes: el 
primero dedicado a la estética y el segundo a la teleología.

Pero también es cierto que Kant se plantea en la Crítica del Juicio el problema de 
cómo es posible o de cómo sería posible la crítica como ciencia. Pensando aquí la 
crítica como “crítica artística y literaria”. Ello podría querer decir que Kant se está 
enfrentando aquí a la cuestión de posibilidad de las poéticas clasicistas, característi-
cas del s. XVII, como la de Boileau, que establecían normas relativas al buen gusto 
y a cómo se debe componer. Como si la composición teatral, poética o musical 
pudiese reducirse a reglas. Pero Kant no habla de la poética, sino propiamente de la 
crítica. Y esto es importante. 

Y lo cierto es que, también a la pregunta de cómo es posible la crítica como 
ciencia, Kant ya ha contestado en la Crítica de la razón pura. La crítica es posible 
como la ciencia de los elementos puros a priori del conocimiento. Es decir, como 
filosofía o, mejor dicho, como Crítica de la razón pura. De modo tal que la crítica 
se identifica con la filosofía y la filosofía con la crítica. Por eso todo el programa 
filosófico kantiano se autodenomina “criticismo”. Pero aquí, en la Kritik der Urtei-
lskraft, la cuestión de la crítica añade un pequeño matiz: ¿cómo es posible la crítica 
(artística y literaria) como ciencia? Y esta es una cuestión que, sin duda, es equiva-
lente a la de ¿cómo es posible una Estética como ciencia? Pues ya Baumgarten había 
identificado la Estética con la crítica y había sentado los principios de una lógica 
del gusto. “Lógica del gusto” es también el nombre que le da Edmund Burke a su 
Investigación filosófica sobre el origen de nuestras ideas de lo bello y lo sublime. Kant se 
ocupa aquí de lo bello y de lo sublime, pero no se atreve a hablar de una lógica del 
gusto, sino tan sólo de su crítica, y de las condiciones de posibilidad de la misma 
como ciencia. 

El parágrafo 34 de la Kritik der Urteilskraft parece tener un título desolador para 
estas pretensiones de la crítica: “No es posible principio alguno objetivo del gusto” 
—afirma—. Y al respecto Kant se despacha con bastante ironía: “A pesar de que los 
críticos, como dice Hume, pueden disputar más espaciosamente que los cocineros, 
tienen sin embargo la misma suerte que éstos”. En efecto, ya en el parágrafo ante-
rior ha quedado claro que “el juicio de gusto no puede en modo alguno ser determi-
nado por base de demostración, exactamente como si fuera meramente subjetivo”. 
Y ello parece condicionar ya claramente las pretensiones de toda crítica (artística y 
literaria) que aspire a alcanzar el camino seguro de la ciencia. Pues no parece que 
haya posibilidad alguna de que la crítica pueda transformar sus juicios y aprecia-
ciones subjetivas en reglas y normas objetivas de gusto, universales —como las 
proposiciones de la lógica y de la matemática— y válidas para todos los hombres. 
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Y, sin embargo, el propio Kant nos va a proponer una doble solución para la 
crítica que, por un momento, nos puede dejar desconcertados. Pues, para nuestra 
sorpresa, nos dirá que la crítica (artística y literaria) no es sólo posible como ciencia, 
sino también como arte. “Así, la crítica misma del gusto es sólo subjetiva en conside-
ración de la representación mediante la cual un objeto nos es dado; es, a saber: el arte 
o ciencia de traer a reglas la relación recíproca del entendimiento y la imaginación” 25. 

No debemos desesperar por tanto con respecto a las condiciones de posibilidad 
de una crítica (artística y literaria) como ciencia. Aunque no se pueda demostrar 
a priori el juicio de gusto, no por ello debe dejar el crítico de razonar al respecto. 
Pues ello también constituye un “arte”. Ella es arte —dice Kant— cuando muestra 
esta relación recíproca entre el entendimiento y la imaginación sólo por medio de 
ejemplos (Sie ist Kunst, wenn sie dieses nur an Beispielen zeigt). Y, a pesar de ello, 
Kant no niega tampoco la posibilidad de una crítica (artística y literaria) pensada 
como ciencia. “Ella es ciencia cuando la posibilidad de semejante juicio la deduce 
de la naturaleza de esa facultad, como facultad del conocimiento en general” (sie ist 
Wissenschaft, wenn sie die Möglichkeit einer solchen Beurteilung von der Natur dieser 
Vermögen als Erkenntnisvermögen überhaupt ableitet). Con esta última sola, como 
crítica trascendental, tenemos aquí que ocuparnos. Debe desarrollar y justificar el 
principio subjetivo del gusto, como un principio a priori del Juicio” 26.

Sucede aquí lo mismo que con la Metafísica en la Crítica de la razón pura. La 
única posibilidad que tiene de alcanzar el camino seguro de la ciencia es la de con-
vertirse a sí misma en Crítica de la razón pura. Lo mismo le pasará a la Estética, 
entendida como crítica artística y literaria. La única posibilidad que tiene de con-
vertirse en ciencia es convertirse a sí misma en Kritik der Urteilskraft.

Se da de este modo en Kant una doble identificación de la filosofía con la crítica 
y de la crítica con la filosofía. La única posibilidad de la crítica artística y literaria 
de alcanzar el camino seguro de la ciencia es la de convertirse a sí misma en Crítica 
de la facultad de juzgar; es decir, convertirse a sí misma en filosofía. Exactamente lo 
mismo que consideraba Adorno.

Marx y la crítica

Sorprende en este contexto presentar a Marx como teórico de la Estética. Por-
que de algún modo su pensamiento supone no solo el final de la filosofía, sino con 

25  �K. U. § 34.
26 � Id.
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ella también de toda estética. De hecho, el pensamiento marxista muestra con ro-
tundidad que toda la filosofía no es más que una superestructura ideológica (como 
el arte y como la religión) al servicio de los intereses de la clase dominante. Por eso 
el pensamiento de Marx se suele caracterizar como una evolución, de la crítica de la 
ideología, a la crítica de la economía política. En esta evolución sin embargo lo que 
más sorprende es la constancia y la permanencia del concepto de crítica.

De algún modo la tradición crítica que Marx invoca es la del llamado criticismo 
kantiano. Es decir, aquella tradición que convierte a la filosofía en crítica. En la 
medida en que se mantiene fiel a dicha tradición, sigue siendo también y todavía 
un filósofo. 

Pretender sin embargo que la crítica política y económica marxista tenga algo 
que ver con el concepto de crítica artística y literaria puede resultar ciertamente 
extraño. Sin embargo, más extraño y más sorprendente resulta el hecho de que la 
filosofía marxista, después de haber mostrado contundentemente que tanto el arte, 
como la religión, como la propia filosofía, no son sino modos superestructurales de 
legitimación de la ideología dominante, reaparezca en el s. XX una poderosísima 
filosofía del arte, en el pensamiento de autores marxistas como Lukács, como Ben-
jamin, como Adorno, como Bloch o como Marcuse.

Tratar de pensar esta conexión nos permitiría entender las ocasionales referen-
cias hechas por Marx al arte y a la literatura no como meros excursus intempestivos 
en los problemas de la Estética, sino como la forma misma de manifestarse de su 
filosofía crítica, 

Podemos entender entonces la evolución del pensamiento de Marx como un 
tránsito de la crítica de la ideología a la crítica de la economía política. La publica-
ción de sus distintos libros permite confirmar esta evolución, y además él mismo 
nos lo corrobora, en el célebre prólogo a su Contribución a la crítica de la economía 
política, publicada en Londres en 1859.

Así, mientras que sus primeros libros tenían títulos tales como Crítica de la Filo-
sofía del Derecho de Hegel (1844), La ideología alemana (1845), La sagrada familia 
(1845) o Miseria de la Filosofía (1847). Las obras de madurez de Marx, la men-
cionada Contribución a la crítica de la economía política (1853) y El Capital, obra 
culminación de su carrera y subtitulado, como todo el mundo sabe, Crítica de la 
economía política (1867-1894). En toda su obra es notable sin embargo la persisten-
cia del concepto de “crítica”. ¿Qué significa dicho concepto que caracteriza de este 
modo toda la evolución de la filosofía marxista?

Para explorar esta cuestión, vale la pena confrontar dos textos de Marx de una 
y otra época. Analizaremos así, en primer lugar, algunos elementos de La Sagrada 
Familia, cuyo humorístico subtítulo es nada menos que Crítica de la crítica crítica, 
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contra Bruno Bauer y consortes. Y nos ocuparemos, en segundo lugar, del mencio-
nado prólogo a la Contribución a la crítica de la Economía política, en la que Marx 
hace un recorrido por su propia trayectoria intelectual.

En el primer caso, es evidente la sátira que, del concepto de crítica, identificada 
con la filosofía, habían hecho algunos ideólogos alemanes, como Bruno Bauer y 
sus hermanos, Edgard y Egbert, editores de la Gaceta literaria (Literaturzeitung), 
publicada en Berlín hacia 1844. Es interesante señalar que esta sátira, contra el 
concepto de crítica, se produce específicamente en el contexto de una revista de 
crítica literaria y que además se formula jocosamente como tal. Para Marx y Engels, 
la crítica de los hermanos Bauer “da a la deformación de la realidad, por medio de 
la filosofía el ritmo terminado de una comedia muy documental” 27. La cómica y 
burlona crítica de dicha comedia es el objetivo aquí de la crítica filosófica de Marx 
y Engels. “La Literaturzeitung —escriben— nos surte de los materiales que pueden 
servir para hacer comprender, incluso al gran público, las ilusiones de la filosofía 
especulativa. Tal es la finalidad de nuestro trabajo” 28.

Característicamente este trabajo se centra primero en una sátira despiadada de 
todos y cada uno de los colaboradores de la Gaceta literaria y en una crítica demo-
ledora de sus procedimientos y sus métodos. Así la crítica se divierte, en primer 
lugar, en deslegitimar el propio nombre de la crítica, en cuanto se identifica con la 
filosofía especulativa. Y por tanto la crítica es aquí, como en Kant, una crítica de la 
filosofía misma. Pero en realidad su procedimiento no consiste sino en la inversión 
materialista de la filosofía. Frente a las pretensiones espirituales de la filosofía de los 
hermanos Bauer, que parece exigir una conciencia superior para la creación, “la crí-
tica crítica —afirman Marx y Engels— no crea nada; el obrero lo crea todo y hasta 
tal punto que, por las creaciones de su espíritu avergüenza a toda la crítica: los obre-
ros ingleses y franceses pueden testimoniarlo. El obrero hasta crea al hombre” 29.

De este modo la creación no es aquí entendida como creación artística y literaria, 
sino como producción social y política. Mientras que los críticos críticos, siguien-
do a Hegel, pretenden que la creación es la producción espiritual, Marx y Engels, 
siguiendo a Feuerbach señalan la “necesidad de la filosofía de descender de la esfera 
de la especulación, hasta la profundidad de la miseria humana” 30. 

Por eso el giro que le otorgan a su crítica de la filosofía especulativa es característi-
camente el giro de la inversión materialista del pensamiento hegeliano, llevada a cabo 

27 � Karl Marx y Friedrich Engels, La sagrada familia, trad. de Carlos Liacho, Akal, Madrid, 1977, prólogo, p. 19.
28 � Id.
29 � Id. p. 33.
30 � Id. p. 54.
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por Ludwig Feuerbach. Así “la crítica crítica les enseña [a los obreros] que ellos dejan 
de ser asalariados si, en el pensamiento, suprimen la idea del trabajo asalariado y, 
conforme a esta imaginación extraordinaria, no se hacen pagar más por sus personas. 
Idealistas absolutos, entidades puramente etéreas, después pueden vivir naturalmente 
de la emanación del pensamiento puro. La crítica crítica les enseña que suprimen el 
capital real dominando, mediante el pensamiento, las categorías del capital” 31.

El segundo concepto de crítica en Marx no es cualitativamente diferente de este 
primero. Lo único que cambia es su objeto. Mientras que en su juventud Marx sati-
rizaba a los ideólogos alemanes, herederos de Hegel, en su madurez lo que criticará 
serán las doctrinas económicas de Adam Smith y David Ricardo.

La única diferencia es que Marx pretende encontrarse ahora en el umbral de la 
ciencia. Es decir, como en Kant, Marx pretende llevar a la filosofía por el camino 
seguro de las ciencias. Por eso, tal vez valga la pena hacerse una mejor idea de esta 
“concepción científica de la crítica”, que dio en llamarse precisamente Crítica de la 
economía política. 

Esta concepción de la crítica aparece claramente explicitada en el prólogo de la 
Contribución a la crítica de la economía política de 1859. En dicho prólogo Marx 
trata de justificar la seriedad y la dignidad científica de su trabajo y por eso hace un 
interesante recorrido por su propia trayectoria vital. De esta caracterización de su 
método podemos extraer las siguientes observaciones: 

1.- En la producción social de su vida, los hombres entran en determinadas 
relaciones, independientes de su voluntad. 2.- Estas relaciones de producción cons-
tituyen la estructura económica de la sociedad. 3.- Sobre esta estructura económica 
se erige la superestructura jurídica y política, a la que corresponden determinadas 
formas de conciencia social. 4.- No es la conciencia de los hombres la que deter-
mina su ser social, sino su ser social lo que determina su conciencia. 5.- En cierta 
fase de su desarrollo, las fuerzas productivas entran en conflicto con las relaciones 
de producción (relaciones de propiedad). 6.- Se abre así una época de revolución 
social. 7.- Al cambiar la base económica se transforma toda la superestructura. 8.- 
Es preciso distinguir entre la transformación material —que se puede estudiar con 
la exactitud de las ciencias naturales— de las condiciones de producción económica 
y las formas jurídicas, políticas, religiosas, artística o filosóficas. Formas ideológicas 
bajo las cuales los hombres toman conciencia de este conflicto e intentan resolverlo. 
9.- Del mismo modo que no se puede juzgar a un individuo por lo que piensa de sí 
mismo, tampoco es posible juzgar a semejante época por su propia conciencia (i. e. 
por su arte, su religión o su filosofía). Es preciso al contario juzgar esta conciencia 

31 � Id. p. 68.
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por las contradicciones de la vida material, por el conflicto existente entre las fuer-
zas productivas y las relaciones de producción. 

De este modo, la crítica establece el modelo crítico, de cómo se debe juzgar. 
La crítica de la ideología termina declarando a la propia filosofía como una falsa 
conciencia. Y la crítica de la economía política termina mostrando que no solo la 
filosofía, sino también el arte, la religión, el Estado y el derecho son parte de esa 
superestructura ideológica de legitimación del estado de cosas dado. Frente a ello, la 
crítica, como en Kant, trata de salvarse de esta perspectiva y de alcanzar el camino 
seguro de la ciencia.

Coda

Uno puede mostrar cierta sorpresa y estupor cuando contempla no solo el 
resurgir de la filosofía entre los autores de la llamada Escuela de Frankfurt, sino 
sobre todo su inquietante deslizamiento hacia la Estética, como si ello supusiera el 
reconocimiento del fracaso de la filosofía en sus compromisos emancipatorios y una 
especie de fuga o de apartamiento de lo real. El marxismo consideraba al arte y a la 
filosofía como mera ideología (o falsa conciencia) y el hecho de que, durante el s. 
XX, reaparezca con fuerza una filosofía marxista del arte, en la obra de Benjamin, 
de Adorno o de Marcuse puede parecer una paradoja.

Es cierto que Adorno y Horkheimer, con los años, se fueron retractando de mu-
chas de las consignas revolucionarias de su juventud, y que, a diferencia de Lukács, 
siempre mantuvieron una prudente distancia con respecto a la práctica política. 
Sin embargo, si su filosofía se identifica con lo que ellos dieron en llamar “Teoría 
crítica”, su retorno a la filosofía no solo no era contrario a la teoría y a la práctica 
marxistas, sino más bien la continuación del modelo de crítica, desarrollado por el 
propio Karl Marx. Que este modelo implicaba, suponía y contenía un componente 
de crítica artística y cultural tal vez supuso una cierta sorpresa para alguno, pero es 
algo que Adorno defendió con la más absoluta convicción.

En su Teoría estética, el libro póstumo que se publicó un año después de su 
muerte, en 1970, Adorno defendió explícitamente esta idea de la crítica, a la que 
identificó, sin ningún tipo de reparos, con la propia filosofía. Por eso pudo afirmar 
“la genuina experiencia estética tiene que convertirse en filosofía o no es absoluta-
mente nada” 32.

32 � Theodor W. Adorno, Teoría estética, trad. de Fernando Riaza, revisada por Francisco Pérez Gutiérrez, Taurus, 
Madrid, 1971, p. 
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En un célebre pasaje, titulado “Contenido de verdad de las obras de arte”, expre-
sa Adorno esta íntima unidad entre Estética y filosofía: “El contenido de verdad de 
las obras de arte es la solución objetiva del enigma de cada una de ellas. Al tender 
el enigma hacia la solución, está orientando hacia el contenido de verdad. Pero ésta 
sólo puede lograrse mediante la reflexión filosófica. Esto y no otra cosa es lo que 
justifica la estética” 33.

Pero esta justificación de la Estética es, a su vez, lo que legitima la crítica: “La 
comprensión del contenido de verdad es lo que postula la crítica. Nada se compren-
de si no se comprende su verdad o falta de verdad, y éste es el tema de la crítica. 
Hay influencia recíproca entre el desarrollo histórico de las obras por la crítica y el 
desarrollo filosófico de su contenido de verdad” 34.

33 � Id. p. 171.
34 � Id. p. 172.
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Resumen

El objetivo fundamental es mostrar 
cómo el análisis que Georg Simmel hace de 
la Modernidad es un antecedente que influi-
rá decisivamente en la configuración de la 
que es conocida, desde el célebre ensayo de 
Horkheimer, como Teoría Crítica. Para sus 
representantes y defensores, aunque no solo, 
la contribución simmeliana, cuantitativa y 
cualitativamente, no pasó desapercibida y 
favoreció la conformación de dicha teoría 
de diversas maneras, bien para darle conti-
nuidad, bien para criticarla, o para comple-
mentarla, pero siempre contribuyendo a su 
proyección y consolidación ulterior.

Palabras Clave: Modernidad, Simmel, 
Crítica, Estética, Tragedia, Cultura.

Abstract

The fundamental objective is to show 
how Georg Simmel’s analysis of Modernity 
is an antecedent that will decisively influen-
ce the configuration of what is known, from 
the celebrated essay by Horkheimer, as Cri-
tical Theory. For its representatives and de-
fenders, though not only, the Simmel’s con-
tribution, quantitatively and qualitatively, 
did not go unnoticed and favored the con-
formation of said theory in different ways, 
either to give continuity, to criticize it, or 
to complement it, but always contributing 
to its projection and further consolidation.

Keywords: Modernity, Simmel, Critic, 
Aesthetic, Tragedy, Culture.
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In Memoriam Jairo Iván Escobar Moncada

Es un hecho difícilmente cuestionable que el pensamiento de Georg Simmel 
interesó a distintos intelectuales y pensadores de muy distintas orientaciones 
y procedencias, y, aunque aquí nos centraremos en el lugar privilegiado que 

ocupan aquellos que contribuyeron de distinta manera y fortuna a la consolidación 
de la Teoría crítica 1, será inevitable que en algún momento irán apareciendo otros 
autores y sugerencias al respecto.

Partiremos de lo que clásicamente ha sido un motivo de crítica e incluso de 
ostracismo académico para Simmel. El característico análisis simmeliano no ve 
mermado su potencial crítico por su carácter fragmentario y ensayístico. Así lo 
entendieron tanto sus primeros alumnos y seguidores, G. Lukács, como también 
uno de sus últimos seguidores confesos, A. Schütz en la recepción de la crítica a la 
cosificación; y desde luego también, M. Weber quien, desde su reconocimiento, 
propuso un estudio más sistemático en donde la tragedia simmeliana de la cultura 
fue reconsiderada, y confirmada, a la luz del desencanto. Cómo no, Th. Adorno 
tendrá a Simmel como referente de la crítica al objetivismo de la universalidad, 
aunque no admita el camino simmeliano del estudio sobre lo fragmentario y lo 
efímero.

Desde los albores del XX el devenir ilustrado es visto bajo el predominio casi 
excluyente de los procesos de integración y unificación sobre los de diferenciación y 
autonomía, alerta Simmel y ratifica y extiende la Teoría crítica. Ahora que asistimos 
a un cambio de época, a un cambio ideológico, de paradigma, alerta Simmel 2, con 

1 � El nombre de Teoría crítica procede del famoso ensayo de 1937 Teoría tradicional y teoría crítica en el que Max 
Horkheimer fundamenta, desde el mayor rigor científico y compromiso político, la investigación más allá de 
la positivista teoría tradicional y que anticipa la sustitución de las investigaciones sociológicas positivas por una 
crítica radical a la cultura que ha configurado la razón instrumental. Hay edición española de la obra en Paidós, 
Barcelona, 2010.

2 � Simmel G., El individuo y la libertad. Ensayos de crítica de la cultura, Barcelona, Península, 1986, pp. 259-260: 
“El desarrollo de las culturas modernas se caracteriza por la preponderancia de aquello que puede denominarse 
el espíritu objetivo sobre el subjetivo […] Esta discrepancia es, en lo esencial, el resultado de la creciente división 
del trabajo; pues tal división del trabajo requiere del individuo particular una realización cada vez más unilateral, 
cuyo máximo crecimiento hace atrofiarse bastante a menudo su personalidad en su totalidad”.
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una recuperación de la crítica más individualista y diferenciadora, nos vemos abo-
cados, con la concurrencia de otros motivos (comercio, ciudad, moda, exposiciones 
universales, dinero,..) a una tragedia entre lo subjetivo y lo objetivo, entre la dife-
renciación y la igualación, entre la vida, que fluye, y sus formas que, apresándolas 
como objetivaciones de la cultura, la desecan. Este diagnóstico no solo no pasó 
desapercibido para la Escuela de Frankfurt, sino que también sirvió de referencia 
para radicalizar, ampliar, o denunciar proponiendo otras vías, al considerar como 
insuficiente, pero no errónea ni inoperativa, la propuesta simmeliana. Pues queda 
en lo pensable qué hubiera sido, entre otras, de la idea adorniana de filosofía como 
«crítica social dialéctica», o el tratamiento de la alienación lukacsiana sin que antes 
hubiera mediado la aportación crítica (social/cultural) de la estética simmeliana y 
sus procesos de objetivación de la cultura, …

Con lo indicado se pretende finalmente desestimar algunas lecturas reductiva-
mente estetizantes del pensamiento de Simmel que dejaban fuera o atenuaban el 
potencial crítico de su pensamiento, sin por ello reducir lo más mínimo la centrali-
dad que la reflexión estética tiene en el mismo como expresión además del espíritu 
de su tiempo tal y como G. Lukács reconocerá.

Es necesario comenzar por indicar, y reconocer algunos elementos constantes 
que sostienen el pensamiento de Georg Simmel (1858-1918) sociólogo anti positi-
vista que, como Weber, contribuyó a la emergencia del enfoque micro sociológico, 
pero que sin parangón mantuvo siempre la centralidad del individuo y la libertad 
como problema de y en la modernidad, junto a una crítica, constitutiva también de 
su filosofar ensayístico. Por ello es un lugar común entender su filosofía asociada in-
disolublemente a la crítica de la cultura en el más amplio sentido del término: como 
crítica antropológica, sociológica, estética, ideológica… que tendrá una inequívoca 
influencia en su momento en la noción de modernidad y también posteriormente 
en otras diversas configuraciones de las que no será ajena la Teoría Crítica en sus 
más diversas orientaciones.

Uno de los objetivos primordiales de la crítica del berlinés es la denuncia de la 
irremisible y progresiva objetivación de la vida en todas sus manifestaciones. Ahora 
bien, que el trabajo intelectual de ese peculiar sismógrafo de la modernidad quede 
reducido a su sociología y, en ella, a un mero impresionismo sociológico, en oca-
siones además con un peyorativo sesgo esteticista, donde algunos, siguiendo sobre 
todo a David Frisby, lo encuadraron, es además de reduccionista, inaceptable.

Simmel, heredero heterodoxo de Kant, acomete la salida a esa objetivación de la 
vida y de la cultura que también se expresa en el ámbito estético y artístico requi-
riendo la centralidad de la Crítica. No cabe pues subterfugio alguno ante semejante 
objetivación: ni el escapismo, ni la renuncia romántica pos ilustrada. De ahí el 
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puente que Simmel traza entre los planteamientos de la praxis, marxista o no, y 
el pensamiento posterior. Para Simmel la salida ha de seguir el mismo camino de 
entrada: a través de los mismos objetos, eso sí, en tanto que ahora también objetos 
culturales, y no solo exclusivamente como producidos, como mercancías. La crítica 
de la cultura de Simmel se inscribe en la modernidad también superando el examen 
de la producción marxista; da un paso más, y se centra aún más en el consumo. El 
urbanita, ese consumidor de mercancías, cuidará el modo en que se in-viste moder-
namente en una gran ciudad, que lo es en la media en que es lugar del cambio, y 
espacio para la realización continua de lo nuevo.

Éstos son ahora pretextos para que un pensamiento ensayístico como el suyo tra-
baje desde el fragmento y nos invite a pensar de esa misma manera. Ese será nuestro 
locus inicial en el que ubicar la simmeliana crítica a la modernidad y su papel en la 
configuración de la teoría crítica, poniendo además en valor su pensamiento frente 
a interpretaciones que como la de Jürgen Habermas no han reconocido el lugar que 
sin duda merece. 3

*  *  *

Para su época, y para la mayoría de sus coetáneos, la metafísica simmeliana era 
tan atípica, como el resto de su pensamiento filosófico, estético, sociológico, ... 
Su metafísica vitalista mantuvo en todo momento, incluso especialmente cuando 
aparece tramada con la crítica de la cultura, una herencia nietzscheana más con-
tundente de la que Adorno llegó a reconocer en Simmel, ya sea, tal vez, porque 
este se sitúa, con su dialéctica negativa, más allá de esa consideración simmeliana, 
reconociendo con ello una superación del mismo 4, aunque también –y es necesario 
reconocerlo-- por el lastre de un cliché epocal que lo circunscribía al ámbito de la 
sociología anti positivista o, en el mejor de los casos y por la recepción de Weber, 
como indicamos, creador de la llamada micro sociología.

3 � Sobre esta cuestión véase el trabajo de F. Gil Villegas “La teoría de la modernidad en Simmel”, en Teoría socioló-
gica y modernidad, Plaza y Valdés, 1998, donde alerta tan lúcida como justificadamente sobre el reduccionismo 
en el que cae Habermas: su “reconstrucción del discurso filosófico de la modernidad, no es solo la tergiversación 
tramposa y reduccionista de otros pensadores, sino sobre todo la de tener enormes vacíos y lagunas entre las que 
sobresale, sobre todo, la ausencia de la figura central de Georg Simmel”.

4 � Adorno, Theodor W., y Horkheimer, M., Dialéctica del iluminismo, Buenos Aires, Sur, 1969. Ya sea, en fin, junto 
a Max Horkheimer, porque su atención se dirigía en ese momento a criticar las solo aparentemente distintas 
modulaciones con las que la imperialista y colonialista racionalidad se revestía como dinámica específica de la 
cultura moderna en Occidente.
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Ardilla filosófica, según Ortega y Gasset 5, o sismógrafo cultural, según David 
Frisby son dos de las apelaciones que han querido caracterizar el pensamiento de 
Simmel. Ahora bien, una de las que mayor fecundidad ha tenido es la también 
divulgada por Frisby bajo el rótulo de “impresionismo” sociológico que, siendo 
cierto en su medida, sin embargo, no cabe reducir el legado simmeliano a un mero 
impresionismo. Aun admitiendo la existencia de esa descripción impresionista de la 
modernidad, como defiende Frisby, no es menos cierta la presencia también de una 
crítica de esa modernidad que ancla sus raíces en una peculiar metafísica vitalista 
pero que se desarrolla muy originalmente en la ligazón de la Crítica de la Cultura, 
la reflexión estética --no menos crítica--, y el problema del individuo y su libertad, 
en el contexto de la metrópolis, que también está sometida a esta “época sin Rey” 
en la que vive.

Sin que deje de ser cierto que “su impresionismo sociológico y su posición es-
tética hacia su objeto de estudio lo aproximan a una respuesta artística a la vida 
moderna“ 6, y sin minimizar el valor de esta afirmación, lo cierto es que esa visión 
fue criticada por Theodor Adorno, entre otros, que veía en sus tesis sobre el arte una 
proyección metafísica muy alejada del espíritu crítico que él defendía. Con ello el 
potencial crítico de las tesis de Simmel se diluiría, según Adorno, en un conjunto 
de abstracciones formales; ciertamente ello podría afectar más a algunas de sus tesis 
sociológicas y aunque mucho más cuestionablemente a las estéticas.  7

Sin embargo, como profundizaremos en las páginas finales, para Simmel el 
verdadero arte (moderno) no anula la tensión entre los elementos, no diluye la 
contradicción, no evita ni resuelve la tragedia. Por ello el arte moderno es precisa-
mente moderno, es decir, conserva la tensión; ya no procura el descanso (clásico) de 
antaño y en ese sentido apela a la necesidad continuada de la crítica: un ejercicio 
de resistencia libertaria a la alienación. Ello lo sabe bien el moderno, el ser de las 
diferencias ante las contradicciones, dualismos y dicotomías, por ello ve y reconoce 

5 � Esta agridulce expresión la utilizó Ortega para referirse a la actitud de Simmel en su obra Goethe desde dentro 
(1932). De todos los trabajos sobre Goethe confiesa que este de Simmel es el único legible de entre la época, pero 
verdaderamente es una expresión más despectiva que apreciativa hacia el autor.

6 � Frisby, D., Fragmentos de la modernidad. Teorías de la modernidad en la obra de Simmel, Kracauer y Benjamin, 
Madrid, Visor, 1992, p. 133. 

7 � La crítica de Adorno a Simmel es sobre todo a su vertiente sociológica. Así aparece muy particularmente en su 
“Anotaciones sobre el conflicto social hoy”, y en su “Introducción a la Disputa del positivismo en la sociología 
alemán” en Escritos sociológicos I. Obra completa 8, Madrid, Akal, 2005. Pero también en otras en las que tam-
bién incluye a Benjamin por los mismos motivos que a Simmel. Así en “Caracterización de Walter Benjamin” 
escribió que la obra de éste en tanto que era una “filosofía fragmentaria se quedó en fragmento” (en “Prismas”, en 
Crítica de la cultura y sociedad I, Madrid, Akal, 2008, p. 220). E igualmente también extiende a Bloch la crítica 
que tiene su origen en las tesis que Simmel defiende en su ensayo “El asa”, en “El asa, la jarra y la experiencia 
temprana”, en Notas sobre literatura. Obra completa 11, Madrid, Akal, 2005.
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en el arte el ámbito que puede mostrar los opuestos en unidad; pero no la unidad 
de los opuestos. El arte muestra los antagonismos en unidad pero no salva ni supera 
la contradicción 8

El arte nos libera, nos saca del espacio y del tiempo mundano. El arte nos dis-
tancia del mundo objetivado, por ello nos libera de la necesidad 9, nos hace más 
libres. Es en este punto en donde Adorno ve el peligro de un esteticismo acrítico, 
que no afectaría a Simmel en su tiempo, aunque sí sería válido en el contexto de la 
vanguardia tras la II Guerra Mundial: no escribir poesía tras Auschwitz. Simmel, 
sin embargo, ve aquí la ocasión, desde la libertad, y desde la liberación, de todo lo 
que nos constriñe en la vida, para la crítica. Volveremos sobre esta cuestión en la 
parte final de estas páginas.

*  *  *

Nuestra posición aquí es clara al reivindicar y poner en valor la figura de Georg 
Simmel en su contribución, cualitativa y cuantitativa, en la configuración de la 
llamada teoría crítica. Efectivamente, Simmel fue uno de los autores de los que 
se nutrieron sus integrantes; fue un referente que, por afinidad, o/y por contraste, 
incide en una crítica, necesaria y urgente, a los excesos del espíritu positivista y neo 
sistemático que siguieron a la Ilustración 10.

Los peores temores se hicieron realidad y el delirio de aquella razón ilustrada que 
produjo los monstruos goyescos ha ido reduciendo los procesos de resistencia, es 
decir los procesos de diferenciación, --que, también lo son de crítica a la objetiva-
ción--. Desde estos antecedentes se consolidó la alienación ahora mucho más que 
una mera característica de la vida moderna más allá de la producción alcanzando el 
consumo y el propio estilo de vida moderno, hasta la alienación como rasgo distin-
tivo de la vanguardia, especialmente de alguna propuesta, como el expresionismo 

8 � La única vía posible como apunté en otro lugar (“Cultura, religión y religiosidad en Georg Simmel”, en Religión 
y cultura, Vol. 42, Nº 196, Madrid, 1996, págs. 55-86) para lograr esa unificación última que acabe con la ten-
sión y la sustituya por la reconciliación es la religiosidad siempre que esta se a entendida como una religiosidad 
personal, y nunca institucional.

9 � Aquí encontramos al Simmel, lector de Schopenhauer, quien reconoce cierta vigencia en la idea de experiencia 
estética como amortiguación de la existencia. Una tesis inaceptable a todas luces para Adorno, entre otros.

10 � La filosofía de Simmel analiza, como la tradición marxista, los distintos conflictos que surgen en este mundo 
objetivado, pero a diferencia de ella y para disgusto de no pocos seguidores de la Teoría crítica, Simmel no pro-
pone un sujeto colectivo (proletariado), que protagonizara la necesaria transformación. Ello es válido incluso 
cuando ese sujeto colectivo careciera de clase o de ese horizonte utópico concreto, que también reclamaba Ernst 
Bloch en su El principio esperanza. Tomo I, Madrid, Trotta, 2004.
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alemán, y de las nuevas filosofías de comienzos del pasado siglo y que tuvieron a 
Simmel como referente.

Así pues, el precoz lector de Nietzsche, y de Schopenhauer, apuesta por la di-
ferenciación, y ello pondrá en la pista a la Escuela de Frankfurt sobre el camino a 
seguir para criticar la universalista y estandarizante lógica imperialista en la que 
devino la Ilustración 11. Para Simmel el punto de partida es siempre el individuo, 
claramente diferenciable, no se reduce al ámbito social ni a su estudio sociológico, 
aunque lo incluya, su radio de acción, y constitución, ontológica, es mucho más 
amplia, “yo y el mundo” 12, y expresa ya toda la trágica dualidad que recorre nietzs-
cheanamente su filosofía --apolíneo vs dionisiaco—y su sociología, como lucha y 
no como homeostasis. 13

Simmel, como la tradición sociológica alemana, partió de esa dicotomía kantia-
na entre sujeto y objeto, y como ella también optó por primar al primer elemento. 
Es un lugar común reconocer que la comprensión de la acción social requiere en 
las ciencias sociales del rechazo a las posturas positivistas y cientificistas (Simmel), 
cosificantes (Lukács 14) y objetivistas (Adorno 15). Así, Simmel, aun sin utilizar el 
término cosificación, preparó el terreno para que Lukács contribuyera primero 
desarrollando, desde la crítica de Simmel, el análisis de la cosificación y después 
fundamentándolo, tras tomar distancia con Simmel, desde una dialéctica marxista 
mucho más próxima a Adorno y Horkheimer en Historia y consciencia de clase, ya 
en 1923 16, allí para mostrar cómo la crítica al pensamiento cosificado debe dirigirse 
al origen, debe volver a Kant; el mandato del neokantismo, ahora, en contra del 

11 � Y de la que, según Adorno, no se escaparía el sociólogo Simmel. Véase más adelante la nota 15.
12 � Simmel, G., Problemas fundamentales de la filosofía, Madrid, Revista de Occidente, 1946. La fecundidad que 

este trabajo tuvo en el pensamiento de Ortega es innegable. Desde el capítulo I, ¿Qué es la filosofía? a la tesis de 
la coexistencia “yo y el mundo” que recorre todo el libro la cercanía orteguiana es palmaria.

13 � Simmel, G., Sociología. Estudios sobre las formas de socialización. 2 vols. Madrid, Alianza Universidad, 1986: “La 
propia conservación de la vida (…) es una constante actividad de luchas y resistencias”.

14 � Lukács, G., Historia y consciencia de clase, Barcelona, Grijalbo, 1975. Como señala Lukács (pp. 154-199), y con 
el reconocimiento de Adorno, el razonamiento basado en esta estructura antinómica se remonta al siglo XVIII 
cuando los profesores universitarios se oponían ya al pensamiento burgués. Para él, en tanto que producto de 
una conciencia cosificada, manifiesta la imposibilidad histórica de resolver las oposiciones dentro del capitalis-
mo. La dicotomía entre comunidad (pre modernidad) y la sociedad (modernidad) sugiere una visión cerrada a 
la que le faltaría la posibilidad de un cambio histórico abierto, un futuro, pues.

15 � Adorno critica el subjetivismo imperante que se esconde o subyace tras diversas teorías de la cosificación en su 
Dialéctica negativa. La jerga de la autenticidad, Madrid, Akal, 2005, pp. 179-182.

Razón y ciencia generan una dinámica histórica, a la que pertenece la sociología formal de Simmel, en donde esa ciencia burguesa sigue reproduciendo 
las condiciones sociales que posibilitan el dominio al reducir la heterogeneidad a unidades abstractas. Sin embargo, Simmel también denunció esta 
cosificación de la cultura y de las sociedades capitalistas modernas, como el mismo Adorno le reconoce cuando critica el sufrimiento que anidan tras 
los grandes conflictos sociales.

16 � Lukács, G., Historia y consciencia de clase, op. cit. Allí alerta Lukács, aunque ello se encuentra también en la 
Filosofía del dinero de Simmel: la desvalorización del mundo capitalista en los ámbitos académicos fue utilizada 
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mismo: ironías de la crítica. Por otra parte, la distancia definitiva entre el discípulo 
y el maestro se producirá en Asalto a la razón. 17

*  *  *

El desarrollo del sistema capitalista ha desplazado el punto focal de la produc-
ción al consumo. Así lo percibe Simmel impugnando y superando la ingenuidad 
naturalista: con la Modernidad los objetos no son solo meramente objetos. Son 
símbolo y representación, como recordará pocos años después Cassirer 18, otro de 
sus herederos de más fecunda influencia, de unas relaciones humanas cada vez más 
uniformadas, alienadas y objetivadas 19. Esta es ahora, por decirlo con D. Frisby, 
una imagen simmeliana de la modernidad. Ahora bien, ni él ni su crítica queda 
acotada en esas imágenes –lo que sería el fundamento para criticarlo por caer en 
una suerte de esteticismo-- ni son solo una mera extensión de esa metafísica vita-
lista que reduplica estetizantemente las insuficiencias que denunciaba Adorno 20. El 
potencial crítico de Simmel no es incompatible, incluso a un mismo tiempo, con 
la capacidad de estas imágenes de la modernidad para, sin disolver la dicotomía, 
mostrar la tensión que alimenta y atraviesa toda la cultura moderna y que se expresa 
paradigmáticamente en esas imágenes: la ciudad, la moda, el consumo, el arte…. 
Todas ellas, a las que volveremos en las páginas finales, constituyen la trama del 
espíritu de los tiempos modernos, Zeitgeist, que, como pocos, Simmel encarnar, y 
son formas intelectualizadas de la vida, es decir, de la cultura objetiva. 

Si aceptamos la imagen de la modernidad como una telaraña que no deja de crecer, 
la araña sería el dinero en tanto que principal, y específico, hacedor del modo moder-

como defensa de una libertad individual, pero al tiempo como oposición a la modernidad, o bien para apuntalar 
una visión fatalista de la misma.

17 � El Asalto a la razón, México, Fondo de Cultura Económica, 1959. Allí Lukács definitivamente se alejará tanto 
de Simmel como se acercará a Weber.

18 � Cassirer, Ernst, Las ciencias de la cultura. Fondo de Cultura Económica, México, 1993, p. 158. La tesis sim-
meliana del desequilibrio entre cultura subjetiva y objetiva es interpretada por Cassirer como el resultado de 
un proceso de “la aparente interiorización que la cultura nos promete lleva siempre aparejada, en realidad, una 
especie de auto enajenación”.

19 � Lukács, G., Historia y conciencia de clase, Barcelona, Grijalbo, 1975, pp. 123-134. En estas páginas describe a la 
perfección la cosificación: el producto de la praxis, al presentarse como una realidad autónoma, no muestra a los 
seres humanos como tales, sino como personificaciones de los lugares sociales que ocupan.

20 � Adorno, Theodor W., Dialéctica negativa, Madrid, Taurus, 1984, pp. 149-50. Para Adorno, el cambio hace 
conmensurables, idénticos, a seres y a acciones aislados que no lo son. La extensión de este dictum conllevaría 
al mundo entero a lo idéntico.
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no en que el espíritu se objetiva. El dinero, en última instancia, es un instrumento 
que el hombre utiliza para reconocerse a sí mismo en su diferencia, es un modo de 
diferenciación, de salir de la uniformidad, de personalizar la existencia por medio del 
consumo, desde la moda hasta el diseño de nuestra casa, y de sus objetos. El dinero 
propicia la circulación de mercancías, y, por tanto, consecuentemente, el desarrollo 
mismo de las grandes urbes. Así, la vida del espíritu se ve transformada: los centros 
comerciales, las exposiciones universales, la rápida sustitución de las modas, la expe-
riencia efímera del tiempo potencia aún más el devenir del mundo social: es más, el 
mundo como cambio permanente, la fugacidad como naturaleza de la vida moderna. 
El dinero, en su más pura abstracción, propiciará el sustento para la diferenciación 
personal, para salir de la uniformidad. Pero también el dinero tiene su lado negativo. 
Para sustentar la personalización de la vida (socioeconómica) nos libera del trueque 
y de los vínculos tradicionales de la Gemeinschaft, donde todo el mundo se conoce, a 
favor de la vida vertiginosa e impersonal de la Gesellschaft, en donde ya nadie conoce 
a nadie, donde formamos parte de un ingente de extraños siempre inmersos en el 
frenesí vital metropolitano, pero que, por ello, permite el desarrollo y salvaguarda de 
la individualidad y la personalidad, un estilo de vida, tan diferente como desperso-
nalizado, que genera un modelo de agregado sin diferenciación; por decirlo con Elías 
Canetti, como masa al pairo del poder de las formas 21. He aquí la ambivalencia, he 
aquí la tragedia de la cultura que Simmel analiza también en su Filosofía del dinero. 22

*  *  *

La vida humana en tanto que espíritu subjetivo, singulariza, y no solo con el di-
nero, esa individualidad. Para ello es necesario relacionarse con la cultura material, 
y el resultado del conjunto de todas esas relaciones es el mundo, depositario último 
de todas las configuraciones del espíritu objetivado. El hombre frente al mundo, la 
interioridad fragmentada del sujeto ante las objetivaciones culturales, enajenadas y 
autónomas en donde, como dice Lukács, el alma se buscará a sí misma en sus for-
mas, recogidas como producciones del espíritu, pero ya independizadas respecto al 

21 � Canetti, E., Masa y Poder, Madrid, Alianza Editorial, 2000.
    �La precarización de la vida se manifiesta también en las relaciones entre el individuo y la masa. Para Simmel el 

individuo es superior en moral e inteligencia a la masa: cuanto más grande sea el número de personas juntas, más 
se rebaja su nivel espiritual, al buscar un nivel mínimo común. No podemos detenernos ahora en esta cuestión, 
pero adelantamos que esta tesis será recogida y ampliada por Ortega tras la lectura de Simmel a quien publicara 
en el número que inauguró, aunque no solo en este, la Revista de Occidente.

22 � Simmel, G., Filosofía del dinero, Madrid, Instituto de Estudios Políticos, 1977.
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alma de quien las creó. Si la cultura subjetiva radica en la interioridad individual, la 
cultura objetiva está compuesta por formas que han surgido de esa actividad vital, 
ahora autónoma e incluso opuesta, una de ellas es para Adorno la teoría misma 23. 
La forma es, pues, alienación de la vida, un obstáculo que ésta debe franquear 
para afirmarse como libertad creadora 24. Simmel fue precursor al indicar la urgente 
necesidad de superar la objetivación de la vida en sus formas, de atender a la vida 
en tanto que dínamis y no solo entelequia. También así lo consideró Adorno que 
también tiende a procurar esa dinamización; hasta el punto de considerar que las 
formas de la ficción --el arte capta el todo en un instante-- lo son también de su 
expresión, evitando así la racionalización, la objetivación de la cultura. 

La vida ha quedado fragmentada y con ella la identidad humana en el sentido 
clásico, das Gemut, ha desaparecido, se ha difuminado ante, primero, el capitalismo 
uniformador del dinero y de la técnica, esa hija edulcorada del positivismo, y, des-
pués, sometida a una objetivación y cosificación en todas sus relaciones y produc-
ciones culturales. La cosificación de la cultura es pues directamente proporcional a 
la objetivación por despersonalización de la vida y, como veíamos, la calculabilidad, 
la eficiencia de la lógica monetaria ha impuesto la supremacía de lo cuantitativo 
sobre lo cualitativo, es el reino de la cultura objetiva.

La alerta de Simmel, que contará con el favor de la Teoría crítica y que entronca 
con los ecos de los ilustrados más autocríticos, señala los peligros de una tenden-
cia unilateralmente tan universalizante como formalizante que, bajo el pretexto de 
avance cultural y civilizatorio, legitima el predominio de la cultura objetiva sobre la 
cultura subjetiva, produciendo, consolidando y aumentado el conflicto irresoluble 
de/en la cultura moderna. Mayor distancia pondría Adorno, aun sin dejar de va-
lorar su estilo ensayístico, al corolario que Simmel propone respecto a la ilustrada 
oposición entre naturaleza y cultura. Para Simmel la civilización no se opone tanto 
a la naturaleza cuanto es vista como una producción de la cultura que media entre 
el individuo y la sociedad. Pero esta mediación genera a su vez sus propias oposicio-
nes (cultura subjetiva vs cultura objetiva 25) como también recogió posteriormente 

23 � Simmel, G., Sobre la aventura. Ensayos filosóficos, Barcelona, 1988, p. 204: “En medio de este dualismo habita 
la idea de cultura”. Para Simmel la cultura objetiva recoge, al tiempo que alienta al hombre a su perfectibilidad, 
la cultura subjetiva: y en esa dinámica imparable la cultura aparece como ese contenedor de objetos y formas 
espirituales objetivadas: artísticas, técnicas, jurídicas, morales, políticas, …

24 � Esta misma idea reaparece en el joven Lukács, en El alma y las formas, y posteriormente también en A. Schütz 
tanto en El problema de la realidad social, Buenos Aires, Amorrortu, 1976, como en La construcción significativa 
del mundo social, Barcelona, Paidós, 1993. En sus trabajos la cultura aparece, siguiendo a Simmel, como un 
lugar de conflicto entre pasado y presente, y esta tensión sería a la vez el principal factor estructurante y dina-
mizador del mundo de la vida.

25 � Esta oposición se expresa también en la tendencia a la imitación frente a su contraria, la diferenciación que tam-
bién se expresa en otros fenómenos culturales como la moda en esa misma funcionalidad: anular la subjetividad, 
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Herbert Marcuse 26. Este posicionamiento viene condicionado como decíamos al 
inicio por la noción de vida, y de arte, defendida por Simmel 27 

La tragedia de la cultura moderna en su ambivalencia más absoluta. He aquí 
el motivo fundamental del pensamiento y de la crítica simmeliana. Ahora bien, 
aunque lo producido vitalmente quede encerrado en formas --solo cabe entonces 
una distinción epistemológica entre ellas, pero no ya ontológica--, la vida es siem-
pre más vida, más de la que es posible ser re-contenida en las formas. De ahí que la 
forma sea lo estático, mientras que la vida sea el devenir que en su dinamismo crea 
las formas, formas que reinician una ambivalencia precursora, entre otras, de la de 
la teoría del “doble filo” de la modernidad de Giddens 28 quien mantiene como Sim-
mel que la vida social está hecha no sólo de ambigüedades, que la sociología depura, 
sino de dualidades antónimas netas, a las cuales no cabe substraerse.

También en Max Scheler 29, en su tesis más conocida, rezuma Simmel: el hom-
bre es el único ser que aun en todas esas dicotomías, es sujeto y objeto de la cul-
tura, “pues él es el único ser que nos es conocido en el que reside de antemano la 
exigencia de una perfección” 30. Solo el hombre, no la clase social como apuntaba 
Lukács 31, ni los grupos sociales dominantes, como también interpretó Ortega y 
Gasset, pero tampoco la cultura, pues en ella se desarrolla esa dicotomía capital para 

en tanto que imitación de otros, pero también de potenciación de la misma y de preservación ya sea, apelando 
a la innovación, o a la moda, como máscara productora de la intimidad.

26 � Desde Simmel se convierte en un tópico del pensamiento de este momento: Marcuse, H., Eros y Civilización y 
El hombre unidimensional. Pero también Robert Musil en El hombre sin atributos…, entre otros. 

27 � Simmel, G., El individuo y la libertad. Ensayos de crítica de la cultura, op. cit., p. 134: “la vida no se puede expre-
sar a no ser en formas que son y significan algo por sí, independientemente de ella [...]. Las formas que la vida 
se ha construido como vivienda se han vuelto una vez más cárcel para la vida”.

    �Una recepción bien distinta a los problemas de la forma fue la que realizó el también alumno de Simmel Wil-
helm Worringer en Abstracción y Naturaleza, México, FCE, 1983.

28 � Giddens, A., Sociología, Madrid, Alianza editorial, 2010. De este modo, la dicotomía vida/forma en su ambi-
valencia ilustra otras dicotomías simmelianas: la relación sujeto-objeto; universal y lo particular, objetividad y 
subjetividad, materialidad y espiritualidad, etc...

29 � Scheler, M., El puesto del hombre en el cosmos, Madrid, Escolar y mayo editores, 2017.
30 � Simmel, G., El individuo y la libertad. Ensayos de crítica de la cultura, op. cit., p 121.
31 � Como indica Lukács, Simmel no historiza este problema desde la lucha de clases. En particular se refiere a la 

Filosofía del dinero de Simmel. Lukács escribe, y la alusión a Simmel es palmaria, en Lukács, G., Historia y 
consciencia de clase, op. cit., pág.: 136-137: “Incluso pensadores que no pretenden en absoluto negar el fenómeno ni 
desdibujarlo, sino que tienen más o menos claros los efectos humanamente destructivos del fenómeno, se detienen en el 
análisis de la inmediatez de la cosificación y no intentan siquiera avanzar desde las formas objetivamente más deri-
vativas y más lejanas del propio proceso vital del capitalismo, desde las formas, pues, más eternas y variadas, hacia el 
fenómeno más originario de la cosificación. Aún más: esos pensadores separan las formas vacías aparenciales de su suelo 
natural capitalista, las independizan y las eternizan como tipo atemporal de posibilidades de relaciones humanas en 
general” A pesar de esa falta de historización, Lukács compartía el diagnóstico simmeliano que inequívocamente 
señalaba a la modernidad como el momento en el que la escisión entre cultura objetiva y subjetiva se radicaliza 
más trágicamente.
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Simmel, la dualidad entre cultura subjetiva y cultura objetiva, entre vida y forma, 
entre alma y forma, dicotomías todas que han de ser entendidas más metafísica que 
epistemológicamente. En buena media aquí se encuentra el rechazo de Adorno, 
para quien es inaceptable la pátina vitalista que Simmel confiera a estos términos, 
como también había hecho con las categorías kantianas.

En conclusión, la dualidad trágica atraviesa toda la cultura moderna: la división 
social del trabajo, el lugar de la equivalencia pura del dinero y, por tanto, también 
del progresivo abandono de lo cualitativo en pro de una creciente despersonali-
zación, tecnificación, mercantilización, fetichización y cosificación del individuo 
a través de la mercancía, … Nos encontramos así ante una vida ya no tan propia 
–o menos vida--, una vida más accidental, más moderna, y menos esencial, menos 
clásica. Ahora que lo universal, uniforma, homogeneiza, generaliza, despersonaliza, 
desindividualiza, desingulariza, en fin, que objetiva la vida: ahora que, por decirlo 
con Weber, el mundo se ha tornado en “jaula de hierro”, se extiende la cultura ob-
jetiva de las producciones-formas humanas objetivadas de valores exclusivamente 
materiales e instrumentales. Solo quedaba, para Simmel, la apuesta por una cultura 
individual “estilizada” que ensaye la reactivación de unas formas de vida más ha-
bitables, menos áridas. Aquí radica su apuesta por virar el estilo de vida. En este 
contexto, la estética, en su doble vía como antropología y sociología de los procesos 
artísticos, es para Simmel una vía de sentido crítico que atraviesa en ambas direc-
ciones, y no se insulariza, en la cultura moderna.

Por ello la necesidad de la crítica es más incuestionable; desde ella, y atendiendo 
a lo fragmentario, cabe ensayar una puesta en valor de la diferencia. La crítica abor-
da al sistema por sus hendiduras, por sus fisuras, por lo “no controlado”. Esta es la 
gran lección/viraje simmeliano que no pasará desapercibida a la teoría crítica. Así el 
joven discípulo Lukács, partiendo de la simmeliana tensión entre cultura subjetiva 
y cultura objetiva, propondrá en su El alma y las formas, (un título con el que se 
podrían haber compilado varios de los ensayos de Simmel), que los objetos sean 
considerados testimonios y testigos de la historia social y cultural, y que la condi-
ción mercantil de la cultura sea entendida como segunda naturaleza. Adorno, por 
su parte, también lo replanteará en su crítica a la Ilustración, aunque en todavía en 
su Mínima Moralia sigua presente toda una crítica al «espíritu objetivo» de nuestro 
tiempo, que ha construido una “vida dañada” ….

Aunque la filosofía comprenda que el arte no puede decir, no puede por ello 
dejar de asistirle en su querer decir. Pues la función del arte no es tanto ir más allá, 
cuanto dar cuenta de lo impensable y allí, mantiene Adorno, la filosofía debe seguir 
desnaturalizando las estructuras establecidas sobre la vida, también las artísticas, que 
asumimos como “lo normativo”. Vida que Adorno teoriza desde el amplio trabajo 
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de Simmel, desde la experiencia estética hasta la experiencia del urbanita consumi-
dor, desde Simmel sí, pero para superarlo sin duda también.

Aunque para Simmel, tras esa superación crítica, el arte seguirá dando qué en-
sayar/pensar: su carácter extraordinario logra realizar lo que no es capaz de hacer 
la visión ordinaria. La imagen artística muestra unitariamente lo que en la cotidia-
neidad es solo fragmentario, pero esa cualidad/facultad artística no debe entenderse 
como una negación de la contradicción interna que reside aún en su expresión 
artística unitaria -aquí de nuevo el recurso a las esculturas de Rodin, Rembrandt o 
Miguel Ángel, son determinantes-. La contradicción forma-vida, cultura-natura-
leza, no desaparece: es más la contradicción se realiza y expresa también mediante 
las formas artísticas.

El carácter crítico de Simmel ante la tragedia de la cultura moderna tendría 
pues un origen de marcado carácter estético, pero no una solución estética. No 
hay solución y mucho menos anulación de la contradicción. La modernidad nos 
obliga a ser modernos, estéticamente a no esperar que el arte esté desprovisto de 
contradicciones, a no intentar resolverlas ni disolverlas. Es más incluso el goce que 
pueda derivarse de la experiencia estética puede proceder también, con el cambio 
de paradigma, del análisis y contemplación de la contradicción de la experiencia de 
lo moderno.
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Resumen

El objetivo del presente artículo es anali-
zar el alcance que sobre el desarrollo filosó-
fico de Theodor W. Adorno pudiera haber 
ejercido la figura de Lenin. ¿Cabe decir que 
Adorno fuera “leninista”? Toda vez que las 
referencias a Lenin son más bien escasas en 
el corpus bibliográfico de Adorno, resulta 
cuando menos llamativo que éste le propu-
siera a Max Horkheimer realizar un “mani-
fiesto estrictamente leninista” en 1956. Para 
profundizar en este interrogante será esen-
cial reflexionar sobre el devenir de la noción 
de “praxis” a comienzos del siglo XX, espe-
cialmente en su vínculo con el pensamiento 
dialéctico heredado de la filosofía hegeliana.

Palabras Clave: Teoría, praxis, dialéctica, 
Lenin, Adorno, Hegel.

Abstract

The aim of this article is to analyse the 
scope that Lenin’s figure could have exerted 
on Theodor W. Adorno’s philosophical de-
velopment. Could be said that Adorno was 
“Leninist”? Since references to Lenin are 
rather scarce in Adorno’s bibliographic cor-
pus, it is at least striking that Adorno propo-
sed to Max Horkheimer to make a “strictly 
Leninist Manifest” in 1956. To deepen this 
question, it will be essential to reflect on the 
evolution of the notion of “praxis” at the be-
ginning of the 20th century, especially in its 
link with the dialectical thought inherited 
from Hegelian philosophy.

Keywords: Theory, praxis, dialectics, Le-
nin, Adorno, Hegel.
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La noción marxiana de “praxis” [Tätigkeit] 1 ha sido, sin duda alguna, objeto de 
sumarios debates de gran importancia para el devenir del marxismo, debates 
tales como el que tuvo lugar en el seno de la II Internacional a principios 

del siglo XX. Y es que, en función de cómo esta noción fuese interpretada, la re-
volución —y la lucha de clases— habría de seguir unos cauces u otros. Así pues, la 
pregunta por la praxis resulta clave para comprender, no sólo la deriva de aquella 
Internacional, sino el devenir revolucionario en Rusia y la constelación histórica en la 
que aquella revolución se inserta o, dicho de otro modo: el tiempo de barbarie que 
denunciaran Adorno y Horkheimer en su Dialéctica de la Ilustración. Pero incluso 
más aún: la reflexión sobre la praxis ha de ser tomada en consideración toda vez que 
se quiera una profundización en la filosofía de Adorno en tanto que su formulación 
dialéctica está en íntima relación con aquélla. 

Atendiendo a la “Introducción” de la obra cumbre de Adorno, Dialéctica Nega-
tiva, no resulta descabellado entenderla en diálogo directamente con lo escrito por 
Marx. Tal comienzo señala que: “la filosofía, que antaño pareció superada, sigue 
viva porque se dejó pasar el momento de su realización. El juicio sumario de que no 
ha hecho más que interpretar el mundo y mutilarse a sí misma de pura resignación 
ante la realidad se convierte en derrotismo de la razón, después que ha fracasado la 
transformación del mundo […] Tal vez la interpretación que prometió una transi-
ción a la praxis fue insuficiente. El momento del que dependió la crítica de la teoría 
no puede prolongarse teóricamente. Cuando la praxis se aplaza indefinidamen-
te deja de ser instancia crítica contra una fatua especulación para convertirse casi 
siempre en el pretexto bajo el que los ejecutivos estrangulan el pensamiento crítico 
como si fuera una pedantería; pero una praxis dinamizadora necesita de él”. 2

No cabe duda de que tanto la “interpretación” [Interpretation] como la “transfor-
mación del mundo” [Veränderung der Welt] 3 a las que se refiere aquí Adorno hacen 

1 � En el sentido en el que se describe en la primera de las “Tesis sobre Feuerbach” (Cfr. Marx, K., “Tesis sobre Feu-
erbach”, en Marx, K. y Engels, F., Obras escogidas, vol. 1, Moscú, Ed. Progreso, 1981, p. 7)

2 � Adorno, Th., Dialéctica Negativa, Madrid, Taurus, 1984, p. 11
3 � Es importante atender aquí a que Adorno está utilizando el término “Interpretation” y no “Deutung”. Esta 

diferencia es clave porque, mientras que para Adorno la filosofía es Deutung (en oposición a la investigación 
[Forschung] de las ciencias particulares; véase Adorno, Th. “La actualidad de la filosofía” en Escritos filosóficos 
tempranos, Madrid, Akal, 2010, especialmente p. 305), la Interpretation en tanto «filosofía fallida», podríamos 
decir, es la que permite poner en conexión directa este fragmento con el escrito de Marx, toda vez que ambos 
utilizan los mismos conceptos. 



242 —

alusión a las referidas por Marx en la undécima de sus Tesis sobre Feuerbach, 4 tesis 
en las que, por lo demás, se pone de manifiesto la importancia de la praxis frente al 
materialismo “incompleto” de Feuerbach. 5 Sin embargo, como se acaba de señalar, 
Adorno también indica que el intento transformador —revolucionario— fracasó, 
por lo que se hace necesaria una reflexión —pensamiento crítico— que ponga en 
cuestión, precisamente, el devenir filosófico que ha llevado hasta tal fracaso (todo 
ello, claro está, con la vista puesta en la posibilidad de realización de la praxis). En 
este sentido, uno de los resultados fundamentales del análisis adorniano tendrá que 
ver con lo que históricamente le hubiera ocurrido al pensamiento dialéctico, eje 
central de la filosofía de Marx, y que supondrá el lugar de anclaje de la del propio 
Adorno. 

Tiempo antes de que Adorno expusiera sus consideraciones sobre el devenir del 
marxismo, de la filosofía y, en fin, de la dialéctica, en la obra de 1966, fueron va-
rias las ocasiones en las que, de modo concreto, el filósofo alemán bregó con estos 
asuntos de modo tal que podemos seguir un rastro claro desde finales de la década 
de los años treinta. 6 Al menos tenemos constancia de que desde 1939 Adorno y 
Horkheimer mantuvieron varias conversaciones 7 planteándose la idea de escribir 

4 � Aunque esta “Tesis” es bien conocida, no está de más recordar aquí las palabras de Marx: “Los filósofos no han 
hecho más que interpretar de diversos modos el mundo, pero de lo que se trata es de transformarlo” (Marx, K., 
“Tesis sobre Feuerbach”, op. cit., p., 9). Es importante fijarnos en el original alemán a la hora de comprender la 
conexión con el escrito de Adorno: „Die Philosophen haben die Welt nur verschieden interpretiert; es kommt 
aber darauf an, sie zu verändern” (Marx, K., „Thesen über Feuberbach “en Marx, K., u. Engels, F., Werke, Bd.3, 
Berlin 1978, s. 5)   

5 � En este sentido, es interesante recordar que, si bien Marx escribió las Tesis en 1845, su intención nunca fue publi-
carlas. Se trataba más bien de una serie de “notas” que, como material preparatorio, habrían de servir de base para 
el desarrollo de La ideología alemana, texto que, por otra parte, tampoco fue publicado en vida de sus autores y 
que, según su propio testimonio, habría servido como medio para esclarecer sus ideas. A pesar de ello, en 1888 
Engels se encargó de la publicación de —sólo— las Tesis (añadiendo, además, algunas modificaciones), mientras 
que La ideología alemana no vería la luz hasta ya entrado el siglo XX (concretamente en 1932, al menos de modo 
íntegro y no fragmentario como algunas versiones anteriores). Esta distancia temporal entre ambas publicacio-
nes está a la base de que muchos de sus exégetas hayan caído en “confusiones fundamentales” en el devenir del 
marxismo, afectando, cómo no, a la crítica de Marx al materialismo aún “incompleto, abstracto y teoricista” de 
Feuerbach. Para un desarrollo en profundidad de esta cuestión, véase Candioti, M., “El carácter enigmático de 
las Tesis sobre Feuerbach y su secreto” en Isegoría, Revista de Filosofía Moral y Política, nº 50, enero-junio, 2014, 
pp. 45-70, especialmente pp. 46-53.

6 � Es en esta década cuando, por un lado, se publicaron algunos textos hasta entonces inéditos del “joven” Marx 
(véase nota anterior), de modo tal que “la reflexión sobre teoría y praxis […] para todos los rebeldes cultos de 
buena familia de la Alemania posterior a la Primera Guerra Mundial era indisociable del descubrimiento de un 
Marx anterior a la Revolución de 1848 y mediado por Lenin” (Claussen, D., Theodor W. Adorno. Uno de los últi-
mos genios, Universitàt de Valencia, 2006, p. 252) y, por otro lado, la colaboración entre Adorno y Horkheimer 
empezó a ser más seria y continuada. Tal colaboración habría de suponer que Adorno superase las “enfermedades 
intelectuales de la infancia” (Ibíd., p. 258) en lo que a su pensamiento político se refiere. 

7 � Hay constancia de que por lo menos en tres ocasiones la idea de redactar un manifiesto fue ampliamente discu-
tida por Adorno y Horkheimer:
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un manifiesto al estilo —según el propio Horkheimer— del Manifiesto Comunista 8 
y a través del cual proponer una especie de “programa” para una nueva forma de 
práctica. 9 Unos años más tarde, en 1956, será el propio Adorno quien vuelva a refe-
rirse a dicho manifiesto, pero ahora señalándolo como un “manifiesto estrictamente 
leninista”, afirmación que no deja de ser sorprendente teniendo en cuenta las pocas 
referencias directas a Lenin que se encuentran en el corpus bibliográfico adornia-
no. 10 De ahí que la pregunta que necesariamente se plantea sea: ¿qué significa este 
“retorno” a Lenin? 

Lo que en este punto se quiere argumentar es que, el hecho de que Adorno haya 
propuesto ese retorno a Lenin a la hora de pensar sobre cómo articular teóricamente 
la praxis posible (y concretarlo en un manifiesto), puede ser entendido como un 
retorno a Hegel, o dicho más concretamente, una recuperación de la dialéctica. Que 
Adorno tuviera a Lenin en mente no significaría, entonces, una “desviación del 
contenido sistemático” de su filosofía, 11 sino que, a mi juicio, se trataría más bien de 
una primera constatación de lo que constituirá el punto neurálgico de sus reflexio-
nes sobre la relación (dialéctica) entre teoría y praxis — sobre todo después de la 

a) � La primera de ellas habría tenido lugar durante una serie de encuentros en el otoño de 1939 y habría sido 
la menos “problemática” ya que aún concebían el manifiesto como una posibilidad real —hasta el punto de 
establecer los “catorce puntos centrales” que se habrían de abordar en él—. Estas reflexiones han sido recogi-
das por Gunzelin Schmid Noerr, editor de las Max Horkheimer Gesammelte Schriften, como „Diskussionen 
über Sprache und Erkenntnis, Naturbeherrschung am Menschen, politische Aspekte des Marxismus “; en 
Bd. 12, S. Fischer, Frankfurt am Main, 1985, p. 493 y ss. 

b) � Por otro lado, ya en 1945, esto es, tras el cambio radical que había supuesto la Segunda Guerra Mundial, 
Adorno y Horkheimer vuelven a explorar la idea del manifiesto, pero exponiendo sus dudas acerca de la po-
sibilidad de la “teoría” tras los sucesos bélicos. Estas conversaciones, inéditas y sin título, pueden encontrarse 
en el texto conservado en el Theodor W. Adorno Archiv Ts. 52528 - 52533

c) � Y finalmente en 1956, tiempo en el que, corroborando la penosa situación en la que se encontraba la teoría y 
declarándose firmes defensores del comunismo más allá del partido, vuelven a rondar la idea del manifiesto, 
en este caso, y según Adorno, un “manifiesto leninista estricto”. Las conversaciones correspondientes a este 
periodo, cuyas notas debemos agradecer a Gretel Adorno, fueron recogidas bajo el título „Diskussion über 
Theorie und Praxis “en Horkheimer Gesammelte Schriften, Bd. 19, her. von G. Schmid Noerr; mit Beitr. 
von Jan Baars... [et al.], S. Fischer, Frankfurt am Main, 1996. Más recientemente han sido publicadas en la 
traducción al inglés de Rodney Livingstone bajo el título Towards a New Manifesto (Verso, 2011).

Para un desarrollo en profundidad de esta cuestión, véase Braunstein, D., Adornos Kritik der politischen Öko-
nomie, Bielefeld, Transkript Verlag, 2015

  8 � Concretamente, Horkheimer señala que: „Also wie im Kommunistischen Manifest. Die Sätze stellen Erfahrun-
gen dar. Wir sollten uns einmal an einem Text versuchen, der solche Tendenzen hat…” (Horkheimer, M. y 
Adorno, Th., „Diskussionen über Sprache…“, op, cit., p. 509). [“Como en el Manifiesto Comunista. Las frases 
representan experiencias. Deberíamos probar con un texto que tenga esas tendencias […]” (trad. M.V.)]

  9 � Cfr. Ibíd., pp. 493 y ss.; También Horkheimer M. y Adorno, Th., “Diskussion über Theorie…”, op. cit. pp. 
19 y ss.

10 � Aunque en la correspondencia de Adorno, sobre todo con Horkheimer, sí se encuentran varias alusiones a 
Lenin, no así en las obras publicadas por él. 

11 � Cfr. Brumlik, M., “Adorno, Lenin und das Schnabeltier” en TAZ, 3.7.2012 disponible en http://www.taz.
de/!5089939/ [trad. M. V.])
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verificación del fracaso de la praxis revolucionaria y la integración del proletariado 
en el sistema— y que se concretará cada vez más en sus escritos posteriores. 

En sus “Reflexiones sobre la teoría de clases”, escritas en 1942 y que sentarían las 
bases de las consideraciones económicas que luego habrían de aparecer en la Dia-
léctica de la Ilustración, 12 Adorno afirmaba que “Marx murió mientras desarrollaba 
la teoría de clases, y el movimiento obrero la abandonó tal como aquel la dejó”. 13 
Lo que ello viene a decir es que la teoría de clases perdió con el marxismo el vigor 
que tenía con Marx, perdió su capacidad crítica 14 hasta tal punto que terminó por 
convertirse en “segunda naturaleza” 15. Y ello no sólo ocurrió con la teoría de clases 
sino con la filosofía de Marx en general, tal como lo ponían de relieve los hechos 
sucedidos en la Rusia del siglo XX. De ahí que en 1950 Adorno y Horkheimer con-
siderasen que: “el espíritu de la crítica no puede detenerse ante aquella Rusia que 

12 � Tras haber redactado sus “Reflexiones” (Adorno, Th., “Reflexiones sobre la teoría de clases” en Escritos sociológi-
cos I, Madrid, Akal, 2004), Adorno escribió a sus padres (Cfr. Carta de Adorno a sus padres del 1 de septiembre 
de 1942 en Adorno, Th., Briefe und Briefwechsel - Band 5: Briefe an die Eltern. 1939–1951, Frankfurt am 
Main, Suhrkamp, 2003, Bd. 5 p. 160) indicándoles que había concebido una “nueva teoría económica” que 
actualizaba la doctrina de Marx. También escribió a Horkheimer unos días después señalándole que se había 
ocupado del esquema de la cultura de masas que podría aparecer en la Dialéctica de la Ilustración que pensaban 
escribir: “Por otro lado, me ocupé del aspecto teórico y escribí nueve «reflexiones sobre la teoría de clases», en 
parte formulaciones de cosas comunes con respecto a la teoría de los Rackets, en parte también otras completa-
mente nuevas. Este manuscrito está construido de tal manera que puede ser fácilmente disuelto y transferido al 
producto final en lugares completamente diferentes, dependiendo de las necesidades. También hay una sección 
sobre empobrecimiento y otra sobre sociología formal”. Como señala Braunstein, este escrito de Adorno de 
1942 representa el abandono de una reflexión puramente económica a una ampliada y enmarcada dentro del 
conjunto completo de la Dialéctica de la Ilustración en la que ni siquiera aparecerán alusiones explícitas a Marx. 
(Cfr. Braunstein, D., op. cit., p. 169)

13 � Adorno, Th., “Reflexiones sobre la teoría de clases”, op. cit.  p. 354
14 � No está de más recordar en este punto que Marx, para Adorno, puede ser considerado como el primer pensador 

de Teoría Crítica: “In a 1962 seminar, Adorno was quite explicit on his relationship to Marx he identified him 
as the first great theoretician of critical theory and stressed the importance of the theory of fetishism for unders-
tanding valorization as an abstract conceptualization of social relations”, Vincent, J. M., “Adorno and Marx” 
en Bidet, J., & Kouvelakis, S., (Eds.) Critical Companion to Contemporary Marxism, Leiden, Brill, 2008, p. 495

15 � La idea de “segunda naturaleza” es tomada por Adorno de la filosofía de Lukács. Es en su descripción del mundo 
enajenado o “mundo de la convención” —que se contrapone al “mundo lleno de sentido”—, donde Lukács 
incorpora, heredándola de Hegel, esta categoría: “el mundo de la convención [es] un mundo dentro de cuyos 
inmensos poderes se hallan todas las cosas, excepto los recovecos más profundos del alma; un mundo presente 
en todo lugar, en una multiplicidad de formas demasiado complejas para ser comprendidas. Sus estrictas leyes, 
tanto en el devenir como en el ser, son necesariamente evidentes para el sujeto cognoscente, pero a pesar de 
su regularidad, es un mundo que no se ofrece como sentido para el sujeto que busca fines ni como sustancia, 
en inmediatez sensible, para el sujeto activo. Se trata de una segunda naturaleza y, como la primera, es deter-
minable únicamente en tanto encarnación de necesidades reconocidas pero extrañas al sentido y, por lo tanto, 
resulta incomprensible e inaprensible en su verdadera sustancia” (Lukács, G., Teoría de la novela, Buenos Aires, 
Ediciones Godot, 2010, p. 57). Para una consideración en mayor profundidad de la lectura adorniana de esta 
“segunda naturaleza”, véase Adorno, Th., “La idea de historia natural” en Escritos Filosóficos tempranos, Madrid, 
Akal, 2010, pp. 324-333 y Adorno, Th., Zur Lehre von der Geschichte und von der Freiheit (1965/65), Nachge-
lassenen Schriften, Bd. 13, hrsg. Von Rolf Tiedemann (hrsg. Vom Theodor W. Adorno Archiv), Frankfurt am 
Main, Shurkamp, 1993, pp. 173-186.
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de hecho encarnó aquella esperanza del fin de la guerra y que hoy degrada a mera 
fraseología […] la esencia del pensamiento crítico, en el que siempre nos manten-
dremos, consiste en no someterse a ninguna autoridad y preservar el elemento de la 
experiencia viva y la libertad de crítica frente a las ideas más influyentes. Pues nin-
gún pensamiento está a salvo de la obcecación cuando, arrancado de aquella expe-
riencia viva, se instala como un ídolo. Esto es lo que hoy le sucede a la concepción 
marxista. Cuanto más se repiten maquinalmente sus principios, tanto más probable 
es la inversión de su sentido. Cuando se hace de la teoría de Marx un sistema posi-
tivo, una fórmula universal, el resultado es un empobrecimiento indecible de todo 
conocimiento y toda praxis, y al cabo una imagen engañosa de la realidad”. 16 

En tal desfiguración tuvo mucho que ver el devenir mismo de la dialéctica, la 
cual, tomada como instrumento, se convirtió en arma de dominio en nombre de la 
última y definitiva revolución que estaba por venir, la Revolución rusa. Y es que la 
dialéctica bien puede ser “método perenne de crítica” como “medio de dominación” 
en tanto que “su verdad o falsedad no está en el método en sí, sino en su intención 
dentro del proceso histórico” 17 o, dicho de otro modo: la dialéctica no es un instru-
mento que se pueda invocar para conducir la tendencia histórica a los fines debidos 
o esperados según tal o cual teoría; a la dialéctica no hay que usarla, sino que hay 
que perderse en ella y sólo así, sumergido en su movimiento, el pensamiento puede 
aprehender los momentos de la totalidad sin caer en la falsa disyuntiva que bascula 
entre “lo uno o lo otro”; 18 sólo así, en definitiva, el pensamiento puede ser libre en 
su resistencia, puede ser crítico.

Ahora bien, ¿cómo pudo ocurrir tal conversión de la dialéctica en dogma? La dis-
cusión entre reformistas y revolucionarios de la Segunda Internacional a principios 
del siglo XX llevó a que la dialéctica fuera “redescubierta” por los “responsables de 
la teoría” para salvar el concepto de clase que estaba siendo puesto en cuestión. Sin 
embargo, en ese giro la propia teoría quedó atrofiada y, en su impotencia, dejó paso 
a una praxis escindida de la teoría que no hacía más que incrementar, precisamente, 
tal impotencia de la teoría y que quedaba demostrada en la fetichización de aquellos 
elementos que habrían de corresponder a una praxis verdadera tales como la espon-
taneidad,  19 convirtiéndola en su opuesto, la planificación. Por ello entiende Adorno 

16 � Adorno, Th., “La URRS y la paz”, en Miscelánea I, Madrid, Akal, 2015, p. 395 
17 � Adorno, Th., Minima Moralia, Madrid, Akal, 2004, p. 254
18 � “Habría que considerar bajo este aspecto a la dialéctica como intento de escapar al «o lo uno o lo otro». Ella 

es el esfuerzo por salvar la determinidad y la consecuencia de la teoría sin entregarlas al delirio” (Ibíd., p. 269) 
19 � “El paso a la praxis sin teoría es motivado por la impotencia objetiva de la teoría y multiplica esta impotencia 

mediante el aislamiento y la fetichización del momento subjetivo del movimiento histórico, de la espontanei-
dad. Su deformación es una reacción al mundo administrado” (Adorno, Th., “Notas marginales sobre teoría y 
praxis” en “Epilegómenos dialécticos” en Crítica de la cultura y la sociedad II, Madrid, Akal, 2009, p. 682). La 
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que “las pseudorrealidades de algunos movimientos prácticos de masas del siglo 
XX, que se han convertido en una realidad sangrienta y empero están eclipsadas por 
lo que no es completamente real, por lo demencial, nacieron cuando se pregunto 
por la praxis”, 20 es decir, cuando alguien preguntó: ¿Qué hacer?

Fue en 1902 cuando Lenin abrió políticamente el siglo precisamente con esa 
pregunta. Para comprender su vínculo con la deriva de la dialéctica recordemos 
brevemente que en 1914, acompañando al estallido de la Primera Guerra Mundial, 
se producía también la otra gran debacle a la que hacíamos alusión más arriba: el 
colapso de aquella Segunda Internacional. Además de la oposición ideológica que 
venía dándose entre sus filas y que enfrentaba a reformistas y revolucionarios, el es-
tallido de la “Gran Guerra” supuso su fractura definitiva, de tal suerte que, mientras 
la mayoría de sus miembros pasaron a ser defensores de aquella “guerra imperialis-
ta”, otros pocos, como Lenin, mantuvieron una firme oposición a ésta en pos de la 
verdadera lucha: la lucha de clases. 21 El propio Lenin narra lo que él considera una 
gran traición: “lo más penoso para un socialista no son los horrores de la guerra —
siempre estamos en favor de la «santa guerra di tutti gli opressi per la conquista delle 
loro patrie!»—, sino los horrores de la traición de los dirigentes del socialismo de 
nuestro tiempo, los horrores de la bancarrota de la II Internacional”. 22 

Ante esta situación, la respuesta de Lenin, antes de proceder a análisis apresura-
dos o a tomar decisiones políticas, consistió en reflexionar sobre los fundamentos 
teóricos del marxismo volviendo, para ello, a la filosofía hegeliana y en concreto a 
la Lógica. La lectura de las obras de Hegel supuso sin duda un hito fundamental 

insistencia de Adorno en la espontaneidad como categoría revolucionaria (véase, por ejemplo, la consideración 
de la espontaneidad en la Revolución francesa en “La idea de historia natural”) me lleva a sostener un doble 
argumento: en primer lugar, la apreciación de Adorno de la filosofía política de Rosa Luxemburg, defendiendo 
la espontaneidad y apostando por una dialéctica entre espontaneidad y organización. Y es que Luxemburg tuvo 
una visión realmente aguda sobre los problemas que habrían de acuciar a la revolución bolchevique, como pon-
dría de relieve su polémica con Lenin por, entre otras cosas, el anti espontaneísmo que aquél hubiera defendido 
en su ¿Qué hacer? Esto me lleva al segundo argumento y es que: si Adorno se aproximaba más al pensamiento de 
Rosa de Luxemburgo que al de Lenin, ello permite interpretar con más fuerza que las críticas a los funcionarios 
del Diamat que desarrollaremos a lo largo de este artículo implican también al propio Lenin. 

20 � Adorno, Th., “Notas marginales sobre teoría y praxis”, op. cit., p. 676
21 � En este sentido, y aunque Adorno no se refiera directamente a Lenin, no cabe duda de que piensa en él cuando, 

en sus “Reflexiones sobre la teoría de clases” analiza la conversión de dicha teoría en “segunda naturaleza” y 
señala que “sólo los reformistas debatieron sobre la cuestión de las clases para, con la negación de la lucha, de 
la apreciación estadística de las capas medias y el elogio del progreso transformador, encubrir la traición que 
empieza a apuntar. La negación falaz de las clases movió a los defensores responsables de la teoría [véase: Lenin, 
entre otros, M.V.] a proteger el concepto de clase mismo en tanto que pieza didáctica, sin seguir impulsándolo. 
Con ello la teoría se ha descubierto como cómplice de la corrupción de la praxis” (Adorno, Th., “Reflexiones 
sobre la teoría de clases” op. cit.  p. 354-35)

22 � Lenin, V. I., “La guerra europea y el socialismo internacional” en Obras completas, Tomo XXII, Akal, Madrid, 
1977, p. 90
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para el desarrollo teórico del político ruso. Si se comparan sus escritos anteriores y 
posteriores a 1914 cabe rastrear diferencias en sus posiciones teóricas que muestran 
el cambio que la Lógica produjo en él. En este sentido, tengamos en considera-
ción que en 1909 vio la luz Materialismo y empirocriticismo, obra en la que había 
trabajado Lenin a lo largo de 1908 y en la que se destacan fundamentalmente dos 
aspectos interrelacionados entre sí, a saber: a) la importancia de la llamada “teoría 
del reflejo” y b) el rechazo radical del idealismo, rechazo que, tras la lectura de la 
Lógica, se desplazará hacia el “materialismo vulgar” —conceptualización acuñada, 
precisamente, a raíz de esta lectura— y se suavizará de manera tal que cabe decir 
que se irá produciendo una “apropiación critica de la dialéctica idealista de Hegel 
para conectarla con el materialismo marxista”. 23 En definitiva, Lenin superará la 
oposición simplista anteriormente sostenida por Engels entre materialismo e idea-
lismo viéndola ahora, en línea con Marx, como una relación dialéctica. 

Lenin pretendía rescatar materialistamente el lado “activo-subjetivo” del idealismo, 
esto es: la no superioridad del pensamiento por encima de la realidad. Esta defensa, que 
había desarrollado anti idealistamente en 1909, será clave en el análisis de la Lógica. A 
lo largo de las notas que el pensador ruso va tomando de su lectura, se aprecia cómo 
la teoría del reflejo va reconfigurándose. Al comienzo Lenin define el reflejo como una 
vertiente de la realidad coextensiva con la dialéctica; o, dicho con otras palabras: el de-
sarrollo material del mundo tiene un reflejo que se manifiesta dialécticamente. Todavía 
en sus notas del final de la “Doctrina de la esencia” podemos ver cómo Lenin sigue 
anclado a esta visión cuando señala, según sus palabras, a la dialéctica como “reflejo 
correcto del eterno desarrollo del mundo”. 24 Sin embargo, al comienzo de la “Doctri-
na del concepto” Lenin anota al margen: “la conciencia del hombre no sólo refleja el 
mundo objetivo, sino que lo crea”. 25 Y aquí ya es claro: Lenin había tomado conciencia 
de la necesaria inmanencia de las categorías hegelianas y, con ello, dio el primer paso 
para la superación del dualismo engeliano entre materialismo e idealismo, hasta que, 
finalmente, concebirá al reflejo, esto es, la actividad del pensamiento formando con-
ceptos  abstractos, no ya como una duplicidad sino como el proceso que revela propia-
mente la objetividad del conocimiento subjetivo. El reflejo no aparece entonces como 
la “externalidad de la materia de los objetos que internamente se presentan a la con-
ciencia”, es decir: como la irreductibilidad de la naturaleza al espíritu; más bien se ha 

23 � Anderson, K., “El redescubrimiento y la persistencia de la dialéctica en la filosofía y la política mundiales” en 
Budgen, S., Kouvelakis, S., Zizek, S., Lenin reactivado. Hacia una política de la verdad, Madrid, Akal, 2010, p. 
127

24 � Lenin, V. I., “Resumen del libro de Hegel Ciencia de la Lógica” en Obras completas, Tomo XLII Cuadernos 
Filosóficos, Madrid, Akal, 1997, p. 107

25 � Ibíd., p. 200
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dado la muy famosa “inversión materialista de Hegel” 26. Ésta no consiste “en afirmar la 
primacía del ser sobre el pensamiento, sino en entender la actividad subjetiva expuesta 
en la «lógica del concepto» como el «reflejo» idealista y por ello invertido de la práctica 
revolucionaria, que transforma la realidad revelando así el resultado de la intervención 
del sujeto”. 27 A partir de aquí no cabe duda del alejamiento definitivo de Lenin res-
pecto a Engels, Plejanov y el marxismo hasta entonces dominante, alejamiento que a 
la vez supone la inauguración de una nueva doctrina que considerará que el motor de 
la revolución no es otro que la propia dialéctica. La atención que prestase Lenin a la 
dialéctica y que aparece fielmente reflejado en sus Cuadernos filosóficos de 1914 consti-
tuye el primer paso decisivo de su estrategia para superar la crisis de liderazgo de la clase 
obrera que se había manifestado ya al comienzo de la Primera Guerra Mundial. En de-
finitiva, podemos decir que la revisión (o inversión) materialista de Hegel por parte de 
Lenin le lleva desde la Lógica hasta la dialéctica, gesto con el que, a su vez, reintroduce 
de pleno a Hegel en la filosofía política del siglo XX. Ésta, la dialéctica, se convertiría 
desde entonces en su interés principal a partir del cual pensará la revolución como su 
correlato, 28 abriendo así el camino para el Diamat soviético que habría de confirmar, 
para Adorno, la máxima de que toda teoría es susceptible de cosificarse. 29 Y es que “el 
pensamiento dialéctico es el ensayo de romper el carácter impositivo de la lógica con 
los medios de ésta. Pero, al tener que servirse de estos medios, a cada momento corre el 
peligro de sucumbir él mismo a ese carácter impositivo: la astucia de la razón es capaz 
de imponerse aún a la propia dialéctica”. 30

26 � Cfr. Kouvelakis, S., “Lenin como lector de Hegel. Hipótesis para una lectura de los Cuadernos de Lenin sobre 
La ciencia de la lógica” en Budgen, S., Kouvelakis, S., Zizek, S., op. cit., p. 180

27 � Ibíd.
28 � No pensemos que el interés teórico de Lenin se detuvo en la breve reflexión que constituye su “Sobre la dia-

léctica” ya que la transformación radical que el estudio de la filosofía hegeliana produjo en aquel se mantuvo 
presente hasta en sus últimos escritos. Así podemos verlo en su obra de 1922, Sobre la significación del marxismo 
militante, en la que hacía un llamamiento a construir algo así como una “Sociedad de amigos materialistas de la 
dialéctica hegeliana”. En definitiva, la lectura crítica de Hegel ayudó precisamente a Lenin a liberarse de la orto-
doxia anti dialéctica de la II Internacional. Gracias a ello, Lenin recorrerá el camino que lo llevará desde aquella 
biblioteca de Berna a la estación finlandesa de Petrogrado en la que, cuatro años después, liderará, guiado por la 
dialéctica, la esperada revolución, la Revolución de Octubre.

29 � Cfr. Adorno, Th., Minima Moralia, op. cit., p. 268-269. También en sus Tres estudios sobre Hegel, Adorno 
advierte de los peligros de la utilización de la dialéctica: “Los elementos más reaccionarios de Hegel, no los 
liberal-progresistas, prepararon el terreno a la posterior crítica socialista del utopismo abstracto, aunque para 
luego proporcionar también, en la historia del socialismo, pretextos para renovadas represiones. El ejemplo más 
drástico es la difamación, actualmente habitual en la zona oriental, de todo pensamiento que se eleve sobre la 
testaruda inmediatez que allí se fomenta bajo el concepto de praxis. Sólo que no debería echarse la culpa a Hegel 
cuando se utilizan sus motivos para disimular ideológicamente el horror ininterrumpido. La verdad dialéctica 
se expone a semejante utilización: su naturaleza es frágil“ (Adorno, Th., Tres estudios sobre Hegel, Madrid, Akal, 
2012, p. 294

30 � Adorno, Th., Minima Moralia, op. cit., p. 98
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Cabe pensar que es a este “renacimiento” del hegelianismo en el siglo XX al 
que se refiere Adorno en el primero de sus Tres escritos sobre Hegel (“Aspectos de la 
filosofía hegeliana”) que escribiera con ocasión de la celebración del 125 aniversario 
del nacimiento de aquél y en donde Adorno vuelve a Hegel para oponerse crítica-
mente a tal hegelianismo. Sus referencias críticas contra “los administradores de 
la dialéctica en su versión materialista, ese magro pensamiento oficial del bloque 
oriental, [que] la han degradado a la irreflexiva teoría del reflejo [de modo que] la 
dialéctica, limpia así del fermento crítico, se presta al dogmatismo”, apuntan a que 
Adorno no pasa por alto la influencia de Lenin en el hegelianismo posterior. Y es 
que, como se ha venido señalando, la dialéctica no se utiliza, no se aplica, en defini-
tiva: no es otro instrumento más. Por eso Adorno continúa afirmando tajantemente 
que: “si despojamos a la filosofía hegeliana de la rigurosidad de su construcción, 
en verdad deja de ser algo así como una filosofía, y entonces pasa a ser meramente 
una acumulación rapsódica de una serie de intelecciones materiales más o menos 
significativas […]. En otras palabras, sin tener un concepto de dialéctica, estricto 
y correctamente desarrollado […] se estaría renunciando en realidad a esa fuerza 
única con la que le fueron concedidas a Hegel sus intelecciones pues creo que […] 
él le debe la posibilidad de comprender la realidad tal como la comprendió […] 
solo al principio dialéctico y que sin ese principio dialéctico en su rigurosidad tam-
bién aquello que ha quedado de Hegel en la conciencia general, esto es, la idea del 
desarrollo, de la dinámica como la categoría elevada por encima de todos los otros 
conceptos, debería perderse necesariamente, debería convertirse en una constata-
ción contingente”. 31 

Ahora bien, que tal crítica fuese dirigida contra Lenin en particular o contra el 
leninismo posterior no queda del todo claro ya que, si bien Adorno nunca hace 
referencia explícita a Lenin cuando critica al Diamat, sí insiste en que “no hay que 
despachar apresuradamente el fenómeno idealista hegeliano” 32 ya que en el idealis-
mo se halla, precisamente, la fuerza que permite entender que los conceptos no son 
entidades muertas, como podría pretender un pensamiento científico. 33 El hecho 
de que el idealismo, en sus palabras, refleje la “exigencia del espíritu de no manejar 
los conceptos como si fuesen fichas de juego” 34 pone de manifiesto que el materia-
lismo leninista, desarrollado bajo la etiqueta de Diamat, al despreciar al idealismo 
hizo lo que precisamente denunciaba Adorno: mitologizar los conceptos, siendo el 

31 � Adorno, Th., Introducción a la dialéctica (1958), Buenos Aires, Eterna Cadencia, 2013, pp. 131-132
32 � Adorno, Th., Tres estudios sobre Hegel, op. cit., p. 282 
33 � Recordemos que Lenin consideraba al idealismo filosófico como “un camino hacia el oscurantismo clerical” Cfr. 

Lenin, V. I., “Sobre el problema de la dialéctica”, en Obras completas, Tomo XLII, op. cit. p. 333
34 � Adorno, Th., Tres estudios sobre Hegel, op. cit., p. 282 
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principal, desde de Lenin, el de “revolución”, porque, qué duda cabe, Lenin siem-
pre pensó a la dialéctica y a la revolución juntas. 35

De tal importancia para el desarrollo del conjunto filosófico de Adorno es esta 
cuestión que, como se ha querido mostrar, el comienzo de la Dialéctica Negativa 
puede leerse como una denuncia sibilina —en los propios términos marxianos— 
de la conversión de la dialéctica en dogma. En este sentido, que fuera Lenin o los 
“funcionarios” del Diamat que le siguieron quienes “depravaran” a la teoría no tiene 
mayor relevancia ante el hecho central, recuérdese: el fracaso en la “transformación 
del mundo”. Sin embargo, que la filosofía aún pueda realizarse abre la puerta a la 
posibilidad de una praxis dinamizadora, una praxis “verdaderamente subversiva” 
que, eso sí, no puede ser ya la praxis fetichizada y escindida de lo teórico que se 
convirtió en fuerza del dominio,  sino que una praxis verdadera ha de contar con la 
no-identidad, con la diferencia, es decir, ha de estar en íntima relación —dialécti-
ca— con la teoría que evita, precisamente, que aquélla se convierta en dogma. 36 He 
aquí, si cabe, el sentido del posible leninismo de Adorno. 

35 � En su escrito de 1914 sobre Karl Marx, Lenin señala que uno de los aportes más importantes que hicieran Marx 
y Engels con su Manifiesto Comunista fue la recuperación de la dialéctica entendida como “la doctrina más 
completa y profunda acerca del desarrollo [de] la teoría de la lucha de clases y de la histórica misión universal 
del proletariado, creador de la nueva sociedad, la sociedad comunista” (Lenin, V. I., “Karl Marx. Breve esbozo 
biográfico con una exposición del marxismo” en Obras completas, Tomo XXII, op. Cit., p. 140). También en sus 
propias reflexiones sobre la dialéctica la considera como una “ley del conocimiento de la lucha de clases” gracias 
a la cual, se conseguirán los objetivos revolucionarios. (Cfr. Lenin, V. I., “Sobre el problema de la dialéctica”, 
op. cit. p. 329)

36 � La idea de que la filosofía —dialéctica— puede realizarse más allá del marxismo ortodoxo y, con ello, que el 
pensamiento sobre la praxis revolucionaria ha de ser necesariamente otro, se expone también en la respuesta 
que diera Adorno al “¿Para qué aún filosofía?”: “Que en Europa oriental se presente al «materialismo dialéctico» 
como filosofía marxista, como si fuera compatible sin más con la teoría de Marx, indica que el marxismo se ha 
convertido en un dogma estático, insensible a su propio contenido, en una ideología, como ellos mismos dirían. 
Hoy sólo se puede filosofar habiendo negado la tesis marxista de que la reflexión está superada. Esta tesis pensó 
la posibilidad de la transformación del mundo como algo que está presente aquí y ahora. Sólo la terquedad 
podría suponer hoy esta posibilidad igual que en tiempos de Marx» (Adorno, Th., “Para qué aún filosofía”, en 
Crítica de la cultura y la sociedad II, op. cit., p. 410)
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Abstract

The article depicts the concepts “dialec-
tic of nominalism” and “negative metaphy-
sics” in the critical theory of the Frankfurt 
School. It points out how important these 
are not only in terms of history of philoso-
phy. Karl Heinz Haag and Günther Men-
sching, philosophers from Frankfurt, ha 
changed that particular Frankfurt’s School 
paradigm in the 1980s. First, the article 
summarizes the ambivalent concept of na-
ture in Horkheimer’s and Adorno’s Dialectic 
of Enlightenment. Then it shows how sear-
ching for a non-instrumental concept of na-
ture leads to a recourse to nominalistic and 
realistic theorems, the key subject matter of 
Haag and Mensching’s interpretations. Fi-
nally, it is going to discuss Habermas’ appeal 
for a postmetaphysical thinking.

Keywords: Frankfurt School, Dialectic of 
Enlightenment, nominalism and realism, ne-
gative metaphysics, philosophy of nature.

Resumen

El artículo describe los conceptos „dia-
léctica del nominalismo“ y „metafísica ne-
gativa“ en la teoría crítica de la Escuela de 
Frankfurt. Señala cuán importantes son 
estos conceptos, no solo en la Historia de 
la filosofía. Karl Heinz Haag y Günther 
Mensching, filósofos de Frankfurt, cambia-
ron ese paradigma particular de la Escuela 
de Frankfurt en los años ochenta. Primero, 
el artículo resume el concepto ambivalente 
de “Naturaleza” en la dialéctica de la ilu-
minación de Horkheimer y Adorno. Luego 
muestra cómo la búsqueda de un concep-
to no instrumental de la naturaleza lleva a 
recurrir a teoremas nominalistas y realistas, 
la cuestión clave de las interpretaciones de 
Haag y Mensching. Finalmente, se discuti-
rá la apelación de Habermas por un pensa-
miento postmetafísico.

Palabras Clave: Escuela de Frankfurt, 
Dialéctica de la Ilustración, nominalismo y 
realismo, metafísica negativa, filosofía de la 
naturaleza.
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The first chapter of Dialectic of Enlightenment starts with a long quotation 
by Bacon who pleads for “the happy match between the mind of man and 
the nature of things” 1. Horkheimer and Adorno criticize Bacon’s views on 

the scientific-technological approach to the natural basis of human reproduction. 
“What human beings seek to learn from nature is how to use it to dominate whol-
ly both nature itself and human beings.” 2 Domination of nature and self-pres-
ervation lead to de-qualification through formalization and statistical assessment. 
“Nature, stripped of qualities, becomes the chaotic stuff of mere classification, and 
the all-powerful self becomes a mere having, an abstract identity.” 3 The “Unity of 
nature” 4 only exists as a quantitative, statistical concept. The “identity of mind” 5 
would have understood in the same way. The more we seek to “govern nature”, the 
more “we are thrall unto her in necessity” 6 because the pre-requisite for the domi-
nation of nature is self-control, which is internalized power.

Horkheimer and Adorno describe the history of enlightenment by using this 
powerful pathos formula. However, concerning the history of concepts, their work 
could have been more accurate. As is well known, that has often been subject 
to criticism. In my paper I wish to raise awareness about an often overlooked 
interpretation in the spirit of Dialectic of Enlightenment but but with important 
differences to the book. I will reference the philosophy-historic research conduct-
ed by Karl Heinz Haag and Günther Mensching, once doctoral students with 
Horkheimer in the 1940s and 1960s and later important scholars of the Frankfurt 
School.

First, I will summarize the ambivalent concept of nature in Dialectic of Enlight-
enment. Then, I will show how the search for a non-instrumental concept of nature 
leads to a recourse to nominalistic and realistic theorems from the history of phi-
losophy, the key subject matter of Haag and Mensching’s interpretations. Finally, I 
will discuss Habermas’ call for post metaphysical thinking.

1 � Horkheimer, Max, and Theodor W. Adorno: Dialectic of Enlightenment. Philosophical Fragments, ed. by G. Sch-
mid Noerr, translated by E. Jephcott, Stanford 2002, p. 1.

2 � Ibid.
3 � L.c., p. 6.
4 � Ibid.
5 � Ibid.
6 � Horkheimer and Adorno, op. cit., p. 1.
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1.  The concept of nature

In Dialectic of Enlightenment, nature, like in Schopenhauer, is described as a 
relationship of powers. Killing and devouring, started in nature, continues into 
society – a remnant of natural history, a bellum omnium contra omnes, as written by 
Hobbes. However, nature also appears as a place of living existence. Its objective 
intention is, as in Rousseau’s work, physical pleasure and freedom from misery. 
This intention is expressed in images of non-violent, peaceful synthesis. “[R]emem-
brance of nature within the subject” 7: On one hand, it is the artistic expression of 
those images. On the other, their philosophical reflection. Both of them could help 
“to recognize power, even within thought itself, as unreconciled nature” 8. In Eclipse 
of Reason, Horkheimer speaks of the “reconciliation of the two poles [nature and 
reason], that philosophy has always dreamed of” 9. So, he alludes to Marx’s idea of 
the humanization of nature by the naturalization of humanity in which Horkheim-
er sees more than a romantic reminiscence to pre- or anti-modern philosophy of 
nature. Rather, he sees a potential for the program of a “dialectical anthropology” 10, 
underlying the fragments of Dialectic of Enlightenment.

Civilization is the “process which turned nature into stuff [and] material” 11, 
writes Horkheimer in Dialectic of Enlightenment under the title “Interest in the 
Body”. The physis is being subordinated to social domination. Like Nietzsche and 
Freud, Horkheimer describes the history of civilization and culture as a process in 
which “the exploited body” is brought under a “control”, 12   which had been increas-
ingly internalized. In parts, it sounds like an anticipation of “discipline and punish” 
by Foucault or “societies of control” by Deleuze. According to Deleuze, domination, 
as an internalized coercion, is no longer secured by institutions (factories, prisons, 
barracks, schools and mental asylums), but through all-encompassing, “socio-tech-
nological […] control mechanisms” 13. Such mechanisms would entail micro-elec-
tronic devices, which re-format all social spheres according to economic needs.

Horkheimer may not have known about today’s “socio-technological control 
mechanisms”, but he had its principles in mind already. “The man of science knows 

7 � Horkheimer and Adorno, ibid. p. 32.
8 � Idem.
9 � Horkheimer, Max: Eclipse of Reason, New York 1947, p. 123. 
10 � Horkheimer and Adorno, op. cit., p. XIX.
11 � Ibid. p. 194.
12 � Ibid. p. 193.
13 � Deleuze, Gilles: “Postskriptum über die Kontrollgesellschaften”, in: Deleuze, Unterhandlungen 1972–1990, 

Frankfurt am Main: Suhrkamp 1993 (254-262), p. 261.
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things to the extent that he can make them”, he writes in Dialectic of Enlightenment 
“their ‚in-itself ’ becomes ‚for him‘. In their transformation, the essence of things 
is revealed as always the same, a substrate of domination. This identity constitutes 
the unity of nature.” 14 However, it is not only the “man of science”, but also the 
authors of Dialectic of Enlightenment who must be able to answer one philosophical 
question: Does it have to be this way? On the other hand, is it possible to prove that 
the substance of nature can be determined in a more adequate way, better than just 
the substrate of scientific-technological exploitation? 

In Dialectic of Enlightenment, the intertwining of contradictory motifs is depict-
ed as an inevitable result. The concept of nature in Dialectic of Enlightenment may 
not only seem ambivalent, but aporetic. This has always been a controversial issue 
in the reception of this book. 15 If it is true that to science “the essence of things” is 
always determined as “a substrate of domination”, and from such false “identity”, 
“the unity of nature” is constituted, and then a determination of the substance of 
nature where nature is not degraded to the substrate of domination cannot be seen 
as a scientific conclusion. From this perspective, science become identical with the 
rationality of domination, whereby irrationalism remains as the only alternative. 
However, irrationalism is certainly not the intention of Dialectic of Enlightenment. 16 
This is how Mensching argued, who studied in Frankfurt with Adorno, Horkheim-
er, and Haag (at that time an academic co-worker of Horkheimer and Adorno).

I will come back to Mensching’s interpretation later. For now, let us have a clos-
er look at the aporia of nature and science in Dialectic of Enlightenment. Adorno 
and Horkheimer write, though in an ironic tone “Enlightenment is totalitarian” 17. 
According to this argument, natural sciences got rid of their basic principles of 
philosophy. Principles which were once meant to introduce orders of existence and 
values – first as conceptual universals and later as human rights. “The universal cat-
egories’ claims to truth”, however, was dismissed as mythology, as this claim “does 
not conform to the standard of calculability and utility” 18. From the viewpoint of 
radical-nominalistic enlightenment, the “authority of universal concepts” was seen 

14 � Horkheimer and Adorno, op. cit., p. 6.
15 � Christoph Türcke and Gerhard Bolte demonstrate that by reference to the notion of necessity; see Bolte, Ger-

hard, and Christoph Türcke: Einführung in die Kritische Theorie, Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesells-
chaft, 1994, p. 61 sq.

16 � This is the argument brought forward by Günther Mensching, see his “Zu den historischen Voraussetzungen 
der ‚Dialektik der Aufklärung‘“, in: Hamburger Adorno-Symposion, ed. by M. Löbig and G. Schweppenhäuser, 
Lüneburg: zu Klampen, 1984, 25-46.

17 � Horkheimer and Adorno, op. cit., p. 4.
18 � Ibid., p. 3.
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as “superstition”. Philosophy had been subordinated to the methodological para-
digm of natural sciences.

In the late 1920s, Heidegger had criticized the de-essentialization of the idea of 
nature, which he traced back to the Christian “reduction of the φύσις” 19 to natura. 
Heidegger explains this with the oblivion of being in modern thinking. Horkheimer 
and Adorno follow a different line of argumentation. According to them, the de-es-
sentialization of the concept of nature can be traced back to the social conditions 
of the scientific-technological domination of nature. In the modern era, the natural 
sciences free themselves from the boundaries of the metaphysical paradigm. The new 
social conditions create a “universal control of commodities over the totality of life” 20. 
The logic of exchanging commodities must be deciphered as a logic of domination. 

In the spirit of Horkheimer and Adorno – contra some of the wording published 
in their book – the following has to be emphasized: Yes, the urge of natural-sci-
entific methods to generalize is suitable to being united with the rationality of 
production and administration. Nevertheless, the urge does not necessarily lead 
to this unity. Yes, this urge can become a part of the rationality of domination 
mentioned above but it does not necessarily produce it. Natural-scientific methods 
isolate natural causal processes thereby enabling their controlled reproduction and 
their representation as laws of nature. However, this does not lead eo ipso to the 
fact that the concept of nature loses its substance. Of course, science describes and 
explains the phenomena of nature and society, so that nature can be controlled and 
society can be improved. However, the foundation of the domination of nature is 
the knowledge of nature.

Let us refer to Bacon once more. He stood on the brink of “proto-scientific” phi-
losophy of nature and “normal science” of the modern era (according to Thomas 
Kuhn). Bacon asks, How does observing nature lead to knowledge about it? How 
can we make nature let us discover its secrets so that we can improve our social coex-
istence? In the Dialectic of Enlightenment, Bacon’s definition of what nature means 
for us is expressed in an inadequately shortened version. Horkheimer und Adorno 
focus on Bacon’s postulate that it is the purpose of science “[to] establish man as the 
master of nature” 21. Undoubtedly, Bacon’s postulate has soon led to a stricter “dis-
tinction between humanity and nature” 22, which was in no way contrary to Bacon’s 

19 � Heidegger, Martin: Einführung in die Metapysik, Tübingen: Niemeyer, 3rd edition, p. 13.
20 � Horkheimer, Max: “The End of Reason”, in: Studies in Philosophy and Social Science, Vol. IX, 1941 [1942], No. 

3 (pp. 366-388), p. 379.
21 � Horkheimer and Adorno, op. cit., p. 1.
22 � Krohn, Wolfgang: “Introduction”, in: Francis Bacon, Neues Organon, Teilbd. 1, ed. by W. Krohn, Hamburg: 

Meiner, 1992, p. XXXIX.
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intentions. However, we cannot forget that for Bacon, as he puts it in the Novum 
Organum, science has the requirement to “bring the human faculty of judgement” 
“into the presence of things themselves and their connections” 23. Bacon is looking 
for general terms and propositions to determine inductively unique phenomena. 
His aim is still not to simply describe the general as a definition of thinking. The 
general should simultaneously be a determination of something which thinking 
refers to. “[B]y our method, axioms are gradually elicited step by step, so that we 
reach the most general axioms only at the very end; and the most general axioms 
come out not as notional, but as well defined, and such as nature acknowledges as 
truly known to her, and which live in the heart of things.” 24 In a productive way, 
Bacon straddles the divide between the philosophical realism of universality and 
nominalism. He positions the methodology of nominalism against realism, but he 
is still following partly the realist intention of knowledge.

In Eclipse of Reason, Horkheimer investigates the changes to the philosophical 
key concept of “reason”. In idealist concepts from Plato to Hegel, general notions 
become principles of natural existence. Concepts of reason are eternal, while indi-
vidual beings and phenomena of nature will perish. The wrongful conclusion from 
this was that singular objects would only exist due to concepts. In the modern 
era, nominalism 25 has criticized the concept of reason held by the concept-real-
istic position. With this in mind, Horkheimer refers to the “view of reason” that 
“asserted the existence of reason as a force, not only in the individual mind but 
also in the objective world – in relations among human beings and between social 
classes, in social institutions, and in nature and its manifestations” 26. From the 
nominalist perspective, the flaw of “ontological ideologies” had become evident: 
The confidence “to intuit the true order of things” by “keep[ing] aloof from histo-
ry” 27, as Horkheimer writes in his 1942 essay “The End of Reason”. The justified 
criticism towards hypostasized abstract universals 28 had overshot the mark. 29 “The 
triumph of nominalism” 30 and its post-metaphysical understanding of reason is a 

23 � Bacon, Francis: The New Organon, ed. by L. Jardine and M. Silverstone, Cambridge 2003, p. 11.
24 � Ibid., p. 17.
25 � See Mensching, Günther: Das Allgemeine und das Besondere. Der Ursprung des modernen Denkens im Mittelalter, 

Stuttgart: Metzler, 1992, p. 93 sq.
26 � Horkheimer, Eclipse of Reason, p. 4.
27 � Horkheimer, op. cit., p. 387.
28 � See Adorno, Theodor W.: Metaphysik. Begriff und Probleme (1965); ed. by R. Tiedemann, Frankfurt am Main: 

Suhrkamp, 1998, p. 28.
29 � See Horkheimer, op. cit., p. 3-57.
30 � Horkheimer, The End of Reason, p. 371.
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double-edged sword. It does not only curtail the antiquated traditions of ancient 
metaphysics, but also its critic potential. The post-metaphysical de-essentialization 
of the concept of nature degrades nature to a substrate of instrumentally-rational 
domination. At the same time, there is no turning back to the ontological mod-
els of an “objectivistic conception” “of reason” 31. This is Horkheimer’s argument 
against attempts to restore neo-Thomism in the 20th century. 32  Horkheimer builds 
the aporia of a reason cut in half in a negative-Hegelian way: the wrong form of the 
objective spirit in the unfolding of the modern era. 

2.  The revision of nominalistic and realistic theorems 

In the second generation of Critical Theory, the question was asked whether 
it is possible to reconstruct the unfulfilled content, which was left behind in the 
transition to the modern era. If we follow Haag and Mensching when looking for 
a non-instrumental concept of nature, a dialectic of enlightenment applies only to 
the universals controversy of the late medieval period and not to the ancient world, 
as Horkheimer and Adorno suggest.

Haag and Mensching have investigated how the de-essentialization of the con-
cept of nature has happened in detail. However, they do not mention Horkheimer’s 
“The End of Reason”, but to me it can be seen as a sub-text.

Up until today, this modification of the Frankfurt Paradigm has hardly been re-
ceived, neither in the secondary literature about Critical Theory, nor in discourse 
with the (meanwhile) fourth generation of the Frankfurt School. However, this 
modification of a paradigm is also a remarkable alternative to the post-metaphysi-
cal resumption of Critical Theory as a communication theory through Habermas. 
I will elaborate this later. – In their books, Haag and Mensching did not refer to 
Dialectic of Enlightenment or Eclipse of Reason. This may be the reason why their 
approach has hardly received any attention. Anyway, I will try to provide a sum-
mary.

In the metaphysical tradition since Parmenides and Plato, only the general being, 
the One (das Eine), has substance, but not the particular, existing singular being. 
Participation in the general enables individuals to gain existence and identity. The 
general is conceptual. For the ontological realism, the following applied: “It is the 
hierarchically higher determinations that provide contingent singular objects with 

31 � Horkheimer, Eclipse of Reason, p. 6 (footnote 1).
32 � See ibid., chapter 2: “Conflicting Panaceas”.
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their existence in the first place.” 33 When their accidental existence ends, they do 
no longer participate in the substance.

In the universals controversy, nominalism criticized the assumption that the 
conceptual order of things would also be the order of existence. The argument 
was the general is only a thought construct of the subject. 34 Being a mere abstraction, 
it does not have an objective fundamentum in re. Existence can only be attributed 
to empirical, singular objects. Due to similarities, these objects are grouped into 
genera and species. The mind constructs a “pure general” 35, which per se does not 
exist. Conceiving it as an existing universal means to hypostatize a word without a 
corresponding substance. 

Bacon’s postulate of investigating nature in order to search for a general that 
“live[s] in the heart of things” and that “nature acknowledges as truly known to 
her”, was already obsolete since the beginning of the 12th century from the per-
spective of nominalists like Abaelard and Roscelin. Nominalism turned away from 
the contemplation of creation and developed into a concept of productivity. It 
could not be the goal of science to recognize the whole of nature in its being-in-it-
self. It would be important to describe the features and phenomena of nature to 
handle and alter them in line with the purposes and needs of humankind. This was 
the pre-requisite of modern technology that is focused on production.

The separation of logic and ontology was an epochal spiritual emancipation. 36 
The practical emancipation of scientific-technological productive forces must have 
been preceded by a theoretical emancipation. Only then, individual entities could 
become subjected to scientific studies. Nominalistic thinking freed itself from the 
theoretic model of a static order of nature, Mensching summarizes. Nature was 
thought of as variable, both factually and conceptually. Eventually the autonomy 
was anticipated, from which a practical connection to the industrialized way of 
production was created. 

In contrast, advocates of the realism of universals insisted on the argument that 
universals are adequate descriptions for the essentiae rerum. The conceptual order 
of nature, evident in individuals, species, and genera, is not simply a projection of 
the subject. It correlates to natural subjects. Therefore, the basis of the universals 
controversy is the question whether it is possible, necessary or unnecessary to de-
termine the “being as such” in an intellectual manner. Alternatively, as Horkheimer 

33 � Mensching, Günther: Thomas von Aquin, Frankfurt, New York: Campus, 1995, p. 50.
34 � “Universals are only general in subjective thought” (ibid., p. 51). 
35 � Ibid.
36 � Ibid., p. 48 sq. 
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writes in 1942: whether or not reason is able “to recognize itself in the material 
world” 37.

Radical Nominalism separated logic from ontology. Resemblances of objects, as 
well as propositions concerning their properties, were defined as projections. We 
cannot say for sure if there is anything at all in the range of objects that correlates 
to them. A generalizing definition of things is not possible. We can only observe, 
describe, measure and count, but we do not know if this is adequate to the subjects. 
However, that is inconsistent.

However, it is not only logically, but also practically inconsistent to work with 
terms that require a conceptually constructible entity which, at the same time, 
should not be “based on something real” 38. The successful manipulation of nature 
by scientific technology indicates that singular beings are receptive to conceptual 
classification.

Modern science followed the path of nominalism to the end. From the scientific 
point of view the inconsistency mentioned above seemed insignificant. Moreover, 
the concept of a being-in-itself of the objects seemed dispensable. 39   Later read-
ings of Bacon’s “knowledge is power”-formula carried the de-essentialization of the 
empirical evidence to extremes. Whereas Bacon himself had claimed, “nature is 
conquered only by obedience” 40.

Contemporary natural sciences do not intend to conceptualize essential features 
of natural objects in order to dominate nature. Essential cognition of the domi-
nated is no longer presupposed. In that regard, Popper goes along with Occam.
The relationship towards nature has changed through nominalism. Contemplation 
has transitioned to a practical modification. The reflection about nature-dominat-
ing work has been moved to the center of philosophical attention. The idea of a 
static order of nature now seemed no longer plausible. The same applied to an 
unchanging social order, which originated from the feudal system. In this form of 
rule, individuals are dependent from a general which, due to the progression of en-
lightenment, turns out to be the work of humans, and which has a legitimacy that 
requires explanations; otherwise, it is to fall apart in the course of history.

37 � Horkheimer, The End of Reason, p. 367.
38 � Ibid.
39 � Christoph Türcke has elaborated the historical foundation of nominalism in the universal controversy of high 

and late scholasticism as a reflection of an radical social change (Christoph Türcke: “Luthers Geniestreich: Die 
Rationalisierung der Magie”, in: Pohl, Friedrich-Wilhelm, and Christoph Türcke, Heilige Hure Vernunft. Lu-
thers nachhaltiger Zauber, Berlin: Wagenbach 1983 [9-74], p. 22. See also Mensching, Günther: Das Allgemeine 
und das Besondere.)

40 � Bacon, The New Organon, p. 24.
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The dialectic of enlightenment arises in the era of nominalism, since emanci-
pation from the ontological conception of the order of things takes far too drastic 
measures. Reason ceases the demand to conceive reality as a mediation of subjectiv-
ity and objectivity. Objectivity loses its object. Thus, the particular objects are even 
more at the mercy of an abstract General.

The philosophical emancipation of the autonomously thinking subject is in 
question, if it is no longer conceived under productive tension to its counterpart, 
because the counterpart of the subject is no longer entitled to any substance. He-
gel’s conception of substance as subject is to be rewritten ironically: The subject, 
too, gets insubstantial.

What is true, however, is that substantiality cannot be set or given from the result 
of mere thinking. What is also true is the fact that it can be determined through 
thinking. If this is denied, the subject of disposal also becomes subordinated to 
domination. The subjects of instrumental reason are emancipated; they subordi-
nate natural and socio-cultural entities to their will. However, for themselves they 
are merely particular and replaceable specimens, always disposable to the social 
general.

The realist intention of metaphysical thinking is focused on the inner, consti-
tutive form of the empirical thing: on “the constitutive form of its becoming” 41. 
What we are looking for is the formative principle on which the emergence of spe-
cific singular objects is grounded. 42 Nevertheless, according to Karl Heinz Haag, it 
cannot be found by means of affirmative metaphysics. It reduces nature to its con-
ceptually identifiable elements. The substance of singular objects is what remains 
after subtracting its changing, accidental qualities. At the same time, it is abstracted 
from the materiality and the non-repeatable singularity of the singular object. 43 
The remaining features are those general features that the singular object has in 
common with all others of its species (and genus).

In Hegelian terms: The universal is the “sameness” in the singular appearances 
of the individual. Particularity is reduced to the “universal” incorporated in the 
singular entity. To Haag, Identity is produced by conceptual imitation of singular 
entities. This imitation has to abstract from their specific qualities. It confuses the 

41 � Haag, Karl Heinz, Der Fortschritt in der Philosophie, Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1983, p. 9.
42 � Ibid., S. 32.
43 � See Haag, Karl Heinz: »Das Unwiederholbare«, in: Haag, Kritische Philosophie. Abhandlungen und Aufsätze, 

München: text + kritik, 2012, p. 97-108. – This essay was first published 1963 as Haag’s contribution to Zeug-
nisse. Theodor W. Adorno zum sechzigsten Geburtstag, ed. by M. Horkheimer, Frankfurt am Main: Europäische 
Verlagsanstalt, p. 125 ff.
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result of this abstraction with the essence of the singular entity. 44 The general is hy-
postatized and becomes a universal. Logic subsumption is transformed into a thesis 
of ontological constitution.

Nominalism is aware of this flaw. It defines the substance as the result from 
the comparison of identical and different features of empirical singular objects. 
According to Haag, nominalism liberates the “singular objects from their pseu-
do-substance” 45. However, the “extreme nominalism” 46 forgets something. It 
completely ignores that the things themselves must have something inherent that 
allows for comparisons. Something from which can be abstracted to enable a 
summary of special features under general concepts. 47 After all, the answer to the 
question of the constituting inner form – which is the form that enables the de-
velopment of particular singular objects – given by extreme nominalism, reveals 
the flaw of realism.

Following Thomas Aquinas, Haag finds anticipations on how to overcome 
the contradiction by reconciling the general with the particular. 48 According to 
Thomas, “the universal really exists only in the singular entity and only occasion-
ally, not in its self-consistent general form.” 49 Here, the Aristotelian concept of 
form as the determining factor of individuals is taken up again. “[T]he general 
and the particular [merge] into the specific substance of res” 50. Haag concludes in 
the spirit of the Hegelian dialectic: There can be “neither pure universals nor pure 
singularities”; furthermore, it is “the whole general, by setting itself in re, which 
is singular at the same time, and reversely, the whole singular that is general at 
the same time” 51. 

Kant considered this. Unlike David Hume, Kant does not reject the suppo-
sition that there is an “in-itself ” of appearing natural entities. However, Kant 
deliberately refrains from any attempt to specific defining their “in-itself ”, as 
it would be reduced to conceptual identity. According to Haag, Kant’s “thing 
in itself ” is a placeholder for the individual form of singular objects. From an 

44 � Ibid., S. 37.
45 � Ibid., S. 44.
46 � Ibid.
47 � Ibid., S. 43. – “The singularity, which is opposed to the old forms and essences, remains as abstract as these 

were.” (Haag, Karl Heinz, Kritik der neueren Ontologie, in: Haag, Kritische Philosophie. Abhandlungen und 
Aufsätze, München: text + kritik, 2012 [7-94], p. 14.)

48 � Ibid., p. 12 sq.
49 � Ibid., p. 15.
50 � Ibid., p. 12.
51 � Ibid., p. 15.



— 265

ontological point of view, the singular object is an item of singularity, but from a 
logical standpoint, it can only be general.

The quintessence of these considerations is a Dialectic of Nominalism. Nomi- 
nalism has paved the way for the recognition of the individually-particular. 
However, it denies that the particular is conveyed through the general. Thus, 
it surrenders the particular to the domination of the general. Nature in itself 
is imagined as undetermined. It becomes the object of projection for scien-
tific-technological operations, a substrate of the domination of nature. Only 
the relations of empirical singular objects can still be determined. Nevertheless, 
they do not hold onto the quality of things anymore. The “constitutive form of 
material objects” 52 cannot be a reasonable subject of scientific research. Thus, 
Horkheimer concluded in 1942: “Reason, in destroying conceptual fetishes, ul-
timately destroyed itself.” 53

Haag did not express this so pointedly, but his arguments are similar. The 
emancipation of nominalism from the contemplative ontology leads to an aporia. 
If the de-essentialised nature is only a “chaotic plurality of unsubstantial singu-
larities” 54, the features of physical description become features of nothing. In 
natural sciences, it is assumed that nature is composed of “unsubstantial singular-
ities”. On the other hand, nature in itself is supposed to be structured according 
to laws. This, however, violates the principle of avoiding contradictions. There-
fore, one must admit that the assumption of an “intelligible being-in-itself of the 
appearing nature” 55 is at least logically mandatory. Even if this can no longer be 
supported through the recourse to affirmative metaphysics.

In this sense, Haag finds first signs of the concept of negative metaphysics in 
Kant. For Hume, there are only “matters of fact” which are consciously connect-
ed through “relations of ideas”. Causality provides a contingent conformity of 
facts and ideas as a rule of the thought process. Haag calls it “Hume’s extreme 
nominalism” 56. In contrast, Kant’s Critique of Pure Reason attests: The “only 
source, through which the true dignity of the rules of nature can be [...] seen” is 
“the ‘inner, consistent and adequate principle’ of said nature, in which these rules 
really apply” 57.

52 � Haag, Der Fortschritt in der Philosophie, p. 12.
53 � Horkheimer, The End of Reason, p. 367.
54 � Haag, op. cit., p. 14.
55 � Idem.
56 � Ibid., p. 75.
57 � Ibid.
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Haag refers to Kant’s ideas as follows: “It should be possible to say about any 
‚effect‘: it is necessarily ‘connected to its cause’ by the rules of causality ‘of the 
object’” 58. “But the intelligible reasons for effects following certain rules under 
certain circumstances were not known to both, neither Kant nor Hume.” 59 How-
ever, Kant does not let the intelligible reasons disperse into nothing. This is exact-
ly the point for Haag. Kant expects that there are reasons. Negative metaphysics 
means that one assumes that nature in itself exists, but one is also aware of the 
fact that it cannot be determined affirmatively. “Nature in itself ” is the logically 
mandatory basis for knowledge about nature and its practical modification by ap-
plying the laws of nature. In the end, Kant did not leave “negative metaphysics” 
in the “refutation of extreme nominalism” by Hume. He wanted to derive from 
the transcendental deduction of the conceptions of the understanding “that na-
ture is a system”  60. By this, Kant falls back behind his own negative-metaphysical 
determination of nature.

If knowledge of nature only means physical knowledge, the question about the 
reason of the natural being appears irrational. By using this way of expression, I 
use the concepts of physis and natura contrary to Heidegger, but I come to the 
same conclusion: By quantification and formalization, nature is shaped, but not 
revealed. According to Haag, empirical theory of science is the reverse of ideal-
ism’s philosophy of identity. This failed to recognize the being of the individual 
too, as it subsumed the individual under its abstract concept.

Haag does speak neither of a “Dialectic of Enlightenment”, nor of a “Critique 
of Instrumental Reason”. He puts it this way: “Nominalism’s criticism of realism 
removed the forms of objective order from the things and attributed them to the 
subject, without reflecting about the moment that must live in the things them-
selves in order to enable abstraction from each singular thing.” 61

In the reconstruction of the dialectic of nominalism, I see great potential to 
bring back a debate within the Critical Theory, which seemed to be forgotten. It 
is still a very demanding endeavor to speak of a dialectic of nominalism, which 
was articulated during the Modern Era and which is still present, instead of a uni-
versally historic dialectic of enlightenment. However, following this path, Hork-
heimer’s criticism of science in Dialectic of Enlightenment can be moved onto a 
more solid foundation from philosophy-historical standpoint.

58 � Idem.
59 � Ibid., p. 76.
60 � Idem.
61 � Haag, Kritik der neueren Ontologie, p. 18. 
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3.  Critical Theory and post metaphysical thinking

According to the linguistic turn, Jürgen Habermas said that there is no return 
to the paradigm of metaphysics. Contemporaries that not wish to fall behind the 
state of affairs would be only with the possibility of post metaphysical thinking. To 
Habermas, the transition from idealistic and mental ontological paradigm to the 
linguistic paradigm in contemporary philosophy is a legitimate consequence of 
sciences’ general transition to the paradigm of method and procedure. The dilem-
ma of objectivist and subjectivist conceptions of reason must be overcome by “pro-
cedural rationality” 62. This means to philosophize in terms of linguistic pragmatics 
within the framework of a sociological theory of action. According to Habermas, 
this provides more complex concepts of the world than those provided by philoso-
phy of consciousness. 63 Thinkers who continue to stand up for metaphysics or soli-
darize themselves with it as a counter-project to linguistic philosophizing would, as 
it were, cling vainly to allegedly vested rights and are stuck with the choice between 
reactionary thinking or irrationalism.

That final stroke against metaphysics requires a revision. For Habermas, meta-
physics is characterized by three characteristics: by the postulate of identity (or by 
identity constraint), by the idealism of the doctrine of ideas, and by elitism going 
out from a “strong concept of theory” 64. I have no objections against Habermas’ re-
jection of elitism. Habermas’s criticism of the doctrine of ideas is in line with early 
Horkheimer, to whom the effort to “discover a sense of the world independent of 
human beings” was the aporia of “metaphysical consciousness” 65. In the footsteps 
of Adorno and Haag, whose book of 1983 he quotes several times, Habermas apt-
ly describes the connection between idealism and identity-thinking. However, he 
skips the immanently critical potential of metaphysics, because he is not willing to 
conceive of metaphysics otherwise as affirmative.

The critical potential of metaphysics is not associated with metaphysics’ affirm-
ative character in a dualistic or dichotomous way, but it is a moment of the dialec-
tical movement of concepts. Kant elaborated the model of negative metaphysics, 
as Haag showed, and Adorno spelled it out. Nevertheless, to Habermas, Adorno’s 
approach is merely a retreat. In his scenario, Adorno retires half-heartedly to rem-

62 � Habermas, Jürgen: Nachmetaphysisches Denken. Philosophische Aufsätze, Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1988, 
p. 42.

63 � Ibid., p. 28 f.
64 � Ibid., p. 36.
65 � Horkheimer, Max: “Der neueste Angriff auf die Metaphysik”, in: Gesammelte Schriften, Bd. 4, ed. by A. Schmidt, 

Frankfurt am Main: Fischer (108-161), p. 108.
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nant metaphysics because he has misunderstood or denied the signs of the time, 
namely the strain of scientification. Habermas suggests that Adorno’s position of 
the Negative Dialectic was a “turn into the irrational” 66. He puts him in line with 
Heidegger, Jaspers and Derrida (interestingly, also with Wittgenstein). Their “an-
tiscientism” 67 would make it “impossible to determinate” what philosophy should 
positively be after the overcoming of metaphysics. 68 Nowadays, Habermas argues, 
“cognitions can only be demarcated by procedural rationality – by means of proce-
dures, ultimately those of argumentation” 69. Reading Adorno’s Negative Dialectics 
as a program of denial of rational argumentation shows, in my view, a fixation 
on a shortened concept of argumentation. It indicates a misunderstanding of the 
immanent critique of metaphysics (both in the sense of genitivus objectivus and of 
genitivus subjectivus). I will try to point out from the view of Critical Theory what 
the potential of metaphysics is.

Affirmative metaphysics orientates thought towards the absolute. From Plato to 
Husserl, transcendence is placed opposite to the given. Thus, the validity claims of 
the given are limited. They can no longer be regarded as fundamental if non-mate-
rial ideas can be defined as the substantial or essential base of the materially existing 
here and now. In view of this, phenomena must be subjected to epistemological 
and ethical criticism. The affirmative concept of metaphysics founded by Plato is 
therefore also critical. The assertion that volatile, ever-changing phenomena should 
be based on something stable, material, rests upon the certainty of an objectively 
conceived reason being the criterion of criticism. Criticism is given when entities 
remain behind what is essentially inherent in them – either as an immanent refer-
ence to an ideal transcendence (in Plato) or as a reference to the inherent entelechy 
(Aristotle).

That an entity may not live up to the content that its idea realizes in its gen-
uine sphere of being – this is Plato’s insertion point. The idea of ​​justice, for ex-
ample, remains an ideal that can be described only in the utopia of a community 
arranged justly. Historically existing communities fall behind this. Plato argues 
within the framework of his notions of rational social domination, as long as phi-
losophers are not good in politics and politicians are unable to think philosophi-
cally, that is, if they do not have a critical concept of totality available and, under 
political pressure, so they are not able to see the general principle underlying a 

66 � Habermas, op. cit., p. 45.
67 � Idem.
68 � Idem.
69 � Idem.
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particular case. For Plato‘s theory of ideas accounts what Marcuse summarizes 
on the memory of substance or essence: It contains “the critical consciousness of 
‘bad’ facticity, of unrealized potentialities. The essence as potentiality becomes a 
force within existence” 70. The metaphysical concept of anamnesis and its “idea of 
reality as opposed to appearance” encapsulate “the positive elements of a critique 
of reality and of the process of realization of the essential potentialities of man 
and things.” 71

In modern philosophy, the objective concept of reason is subjectivized. Now 
truth can only be founded by the “the critical autonomy of rational subjectivity” 72, 
i.e. the Cartesian cogito and the Kantian “‘I think’ that must be able to accompany 
all my ideas”. According to Marcuse, the ambivalence of the emancipation of the 
bourgeois individual into the metaphysical reflection writes to Descartes. “If the in-
dividual is to be salvaged and human freedom to be preserved, then the ‘essence’ of 
man must be located in thought. Here is where his authentic potentialities and the 
ontological certainty of his existence must be found”  73. The social and historical 
moments of the particularity of man as an autonomous citizen, detached from the 
heteronomy of a metaphysically secured order of being, allows us to reevaluate the 
universal concept of humanity not as the subject of social practice, but as an idealist 
hypostatized subject of thought.

However, affirmative metaphysics tends in not only the modern age, but also eo 
ipso to subsume the particular to the general. As I tried to recapitulate above, from 
Parmenides to Hegel the individual entity was considered at least invalid if not 
irrelevant. Existing is only the universal being, while single entities are ephemeral. 
The possibility of their existence and identity is owed to their participation in being 
as a universal category substantial in or on them. In his Frankfurt lecture on met-
aphysics from 1965, Adorno has argued (akin to Karl Heinz Haag) that Aristotle 
criticized the Plato’s hypostatization of the idea but in his own concept of pure 
form repeated Plato’s degradation of the sensuous material and reinstalled the prin-
ciple of conceptual primacy. “Only what is conceived purely in terms [...] should 
be as unchanging as the idea. What Aristotle misunderstood [...] is the abstraction 
of concepts; that is, that concepts in order to be possible at all refer to something 
sensuous from which is then subtracted, that is to say that the concept is mediated 
by the sensuous itself, which Aristotle [...] does not penetrate; the reflection on the 

70 � Marcuse, Herbert: “Concept of Essence”, in: Marcuse, Negations: Essay in Critical Theory, transl. by Jeremy 
Shapiro, London: Mayfly Books, 2009 (31-64), p. 47.

71 � Ibid., p. 39.
72 � Ibid., p. 31.
73 � Ibid., p. 36.
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act of the subject through which something like idea or concept emerges, remains 
undone. [...] this immanence of the concept in the matter is ontological to [Aris-
totle], that is, the concept is in itself in the matter, without consideration for the 
abstracting subject.” 74

Nevertheless, a criticism of affirmative metaphysics must consider its truth-mo-
ment. Thus, Nietzsche already argued in his early philosophy, which was commit-
ted to the Enlightenment (and often referred to as positivism). It is necessary to 
recognize, he wrote in 1876, “that every positive metaphysics is error”, but that “its 
historical justification” 75 should be acknowledged. However, I do not see this, as 
Nietzsche did, in a useful self-deception. The truth moment of metaphysics is not 
the fine-tuning of human beings by the phantasm of a supernatural “second real 
world” 76. It is not in the safeguarding of social domination by means of spiritual 
escapism by the mastered and the masters. Nor does it consist in the ultimate 
foundation of principles of the totality of all beings or in certainties about the last 
things and assertions about “a sense of the world independent from human beings” 
(to use Horkheimer’s words once more). The truth moment of metaphysics is that 
it creates a condition of the possibility of criticism.

The heuristic (and “ironic” 77) concept of metaphysics is used in Marx‘s critique 
of political economy. It has emerged from a nominalistic criticism of Hegel. But 
Marx’ analysis of the capitalist relations of production cannot dispense with the 
assumption that not only singularities exist, but also a general. Although the anal-
ysis follows the nominalistic destruction of metaphysical concepts of essence, in its 
criticism of real abstractions it is linked to the universal-realistic paradigm.

Marx and Engels put forth a “materialist” objection to “idealist” philosophy in 
the German Ideology: The “sum of productive forces, capital funds and social forms 
of intercourse, which every individual and generation finds in existence as some-
thing given, is the real basis of what the philosophers have conceived as ‘substance’ 
and ‘essence of man’, and what they have apotheosed and attacked” 78. This criti-
cism takes metaphysics seriously, or, to say it with Alfred Schmidt, “speculation is 
not simply dismissed as nonsense, but brought to its true content.” 79

74 � Adorno, Metaphysik, p. 87 f.
75 � Nietzsche, Friedrich: Menschliches, Allzumenschliches. Ein Buch für freie Geister. Erster Band, in: Sämtliche Wer-

ke. Kritische Studienausgabe, ed. by G. Colli and M. Montinari, vol. 2, München: Deutscher Taschenbuch 
Verlag 1980, p. 42.

76 � Ibid. p. 27.
77 � See Marcuse, op. cit., p. 63.
78 � Marx, Karl, and Friedrich Engels: The German Ideology, in: Marx and Engels, Werke, vol. 3, Berlin 1981, p. 38.
79 � Alfred Schmidt: Geschichte und Struktur, München: Hanser, 1971, p. 23.
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In Das Kapital, Marx speaks of “metaphysical subtlety” and the “theological 
mocking” 80 of the commodity. These metaphors for their fetish character are not 
only metaphors: The concept of real abstraction could not even be conceived with-
out the metaphysical concept of a being, which could be reconstructed as a soci-
ostructurally substance. As an object of use, Marx argues, a table is “an ordinarily 
sensuous thing. But as soon as he appears as a commodity, he is transformed into 
a sensuous-minded thing” 81. The origin of the metaphysical and in this respect 
“enigmatic character of the product of labor, as soon as it assumes the form of a 
commodity” is, as is well known, the “form itself ” 82.

Obviously, the concept of form has Aristotelian and Thomistic roots. However, 
this does not disqualify it as a regression into metaphysics. Not only because Marx 
translates it from metaphysical transcendence into the immanence of sociohistori-
cal practice. It is rather the other way around, that is, social conditions can only be 
criticized if they are not allowed to be regarded as plain givenness. The criticism of 
the domination and economic coercive power that creates these conditions must 
insist on the fact that it is not just a matter of interpretive struggles in the realm 
of ultimately interchangeable, nominalistic signs. In this way, however, it does not 
hypostasize these relations into an ontological universality.

Marx was able to reconstruct the structure of capitalist commodity production 
since he assumed that “existing abstraction”, a social universal, is the basis of the 
particular, concrete acts of exchange. Namely the value deriving from the individu-
al quanta of working hours being adopted in the commodities that can be calculat-
ed against one another according to the principle of equivalence. “A social relation 
of production appears as something existing apart from individual human beings, 
and the distinctive relations into which they enter in the course of production in 
society appear as the specific properties of a thing”, says Marx: “it is this perverted 
appearance, this prosaically real, and by no means imaginary, mystification that is 
characteristic of all social forms of labour positing exchange-value.” 83 

How does Marx’s critical theory of conceptual realism look in detail? 
According to Günther Mensching, the grounding philosophical assumptions 

of Marx are based on an immanent criticism of metaphysics. Without a dialectical 
critique of metaphysical universalism, an understanding of social phenomena is 
just as limited as its criticism. Mensching has minutely traced this step in Marx; in 

80 � Marx, Karl: Das Kapital. Kritik der politischen Ökonomie, Bd. 1, Frankfurt am Main 1968, p.85.
81 � Idem.
82 � Ibid., p. 86.
83 � Marx, Karl: Zur Kritik der politischen Ökonomie, in: Marx and Engels, Werke, vol. 13, Berlin 1981, p.  34 f.
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an essay from the year 1983, which Habermas did not take notice of, in contrast 
to Haag’s book on negative metaphysics from the same year.Central terms, such as 
exchange value, money, and labor, were deconstructed in Marx’ early period in the 
manner of nominalistic enlightenment, but in the later capital analysis they were 
conceived as moments of the existing reality of an abstraction. The socio-mediated 
incorporation of a general into the particular connects the historical-materialistic 
value theory with the epistemological achievements of the Aristotelian philosophy 
of the Middle Ages. In so far as the single object is real only as a particular com-
modity, which is only produced for the sake of the general exchange-value. With-
out some residual Aristotelism, a critique of political economy is thus not possible.

“The significance of these moments is revealed only in the context of a general 
social theory”, says Mensching. “But their object, though the epitome of reality, 
is nothing perceptive, physical-immediate. Therefore, Marx’s materialism is im-
manently forced to assume the reality of the abstract. This is the transition from a 
nominalist theory to conceptual realism.” 84 

Labor producing exchange value is on the one hand an analytical concept. It is 
indispensable for Marx’ representation of the capitalist mode of production. On 
the other hand, exchange-value-producing labor is at the same time real; it is the 
result of the historical unfolding of the capitalist mode of production. The ex-
change-value “inheres invisible to the thing and determines it to the commodity, 
thereby subjecting it to the laws of the second nature as well as it has always obeyed, 
by its physical properties, to the laws of the first. Its essence is divided realiter into 
a forma physica and a forma metaphysica.” 85

This chain of thought follows Horkheimer’s criticism of logical empiricism, 
which, in its fixation on the vagueness of observable facts – by Otto Neurath’s “pro-
tocol sentences” – denies the conceptual form of the social mediation of the given 
in its substantial reality. Thus, for example, “the statement that [...] the commodity 
is the unit of utility value and exchange value” 86 appears incompatible with science 
because it cannot be founded either by statistics or by consensus in the scientific 
community. Taking also into account the concept of labor, it becomes clear that 
the elements of speculative metaphysics are the conceptual foundation of critical 
theory: “Labor producing exchange value is abstract labor. This key category is an 
analytical term for the representation of the capitalist mode of production and 

84 � Mensching, Günther: “Nominalistische und realistische Momente des Marxschen Arbeitsbegriffs”, in: Krise und 
Kritik. Zur Aktualität der Marxschen Theorie, ed. by G. Schweppenhäuser, D. zu Klampen, and R. Johannes, 
Lüneburg, 2nd edition 1987 (58-76), p. 69.

85 � Mensching, op. cit., p. 69 sq.
86 � Horkheimer, Der neueste Angriff auf die Metaphysik, p. 146.
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at the same time real: the result of the historical development of this mode of 
production. It is only under the condition of capital that the abstraction of pure, 
merely quantitative labor can be obtained, for that mode of production produces 
this abstraction itself.” 87

Marx’ negative conceptual realism is a definite negation of the realistic position 
in the universal controversy. From that point of view the basic question of critical 
theory is, how criticism of irrational universality in society can be combined with 
a defense of universals for that criticism? Marcuse took advantage of the elemen-
tary metaphysical distinction of essence and appearance to envisualize the telos of 
critical theory by quoting from the third volume of Marx’ Das Kapital. “That ap-
pearance does not immediately coincide with essence, that self-subsistent potenti-
alities are not realized, that the particular stands in conflict with the general, that 
chance on the one hand and blind necessity on the other rule the world – these 
conditions represent tasks set for men’s rational practice. For the theory associated 
with this practice, the statement that all science would be superfluous when ‘the 
form of appearance and the essence of things immediately coincided’ has a new 
meaning.” 88

Habermas’ turn to the linguistic paradigm in philosophy sacrifices the episte-
mological distinction of essence and appearance. If phenomena are supposed to be 
phenomena of nothing, the linguistic turn proves to be a nominalism, which is, so 
to speak, let off the leash. It gradually dismantles the conditions of the possibility 
of consistent thinking with object reference. 

I agree with Habermas’ notion of “Kant’s ambivalent relation to metaphysics” 89. 
However, Habermas simplifies the concept of metaphysics when he argues that 
metaphysics is essentially humanism, 90 namely one with an old-fashioned claim 
of totality. After Hegel, metaphysical thinking has to be replaced by philosophy of 
language framed by a theory of action. Within this framework, critical theory of 
society is redesigned as a theory of communicative action with its normative basis 
in understanding and consensus oriented action in contrast to strategic action. The 
prize for that is, as it seems to me, that Habermas de facto recalls Comte’s verdict on 
the metaphysical “stage” of human thought and knowledge which has been insuffi-
ciently removed from the theological stage, and that he is favoring, in the sense of 
Comte, the scientific “stage”. A crucial point in Habermas’ rejection of metaphysics 

87 � Mensching, op. cit., p.70.
88 � Marcuse 1936, p. 23.
89 � Habermas, Nachmetapysisches Denken, p. 21.
90 � Ibíd., p. 23. 
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with regard to its theological implications is his insisting on the “verbalization of 
the sacred”. This is on the one hand an ideological and cultural-historical diagnosis 
and on the other hand simultaneously a normative criterion of occidental rational-
ization. As an argument against metaphysics it reveals a peculiarly diluted concept 
of language, for the sacred is per se linguistic – it is of course not only verbal, but is 
and has always been also verbal in an eminent way. Language is never merely a me-
dium of enlightened deliberation with the help of signs, which are themselves with-
out substance; language is always also metaphysics, which is, as it were, existing in 
reality, it can be not self-enlightened as far as its signs possess and exercise irrational 
power over their users. They form an enclosure of conditions of the possibility of 
articulation and reflection, with logical and ontological priority to the individual. 
This might create the appearance that actually (‘eigentlich’, in the terminology of 
the Heideggerians) the language is speaking and not its users.

Habermas, of course, is aware of that. He asks: “Can we know whether the 
process of the verbalization of the sacred, carried out in the work on myth, reli-
gion, and metaphysics over the millennium, is exhausted and concluded? Indeed, 
for philosophy the question of a continuation of the verbalization of the sacred, 
which has been carried out so far within religious doctrine, is now ‘external’. 
For philosophy it may only be possible to discover the still unresolved seman-
tic potentials in religious traditions, and to translate them by way of their own 
conceptual means into a general language which is accessible not only to certain 
religious communities, and thus to supply them to the discursive play of public 
reasoning.” 91 However, isn’t this precisely what philosophy has been doing since 
Socrates’ times? I cannot see why it serves as justification for the abstract negation 
of the critical motif of metaphysics including its continuation by Marx, Hork-
heimer, Marcuse, and Adorno.

Marx had argued that science is the prerequisite for criticism, for “all science 
would be superfluous if the appearance and the essence of things were immediately 
coincidental” 92. On a scientific basis, his critical theory of society derives from the 
distinction between essence and phenomenon, which descends from the category 
of metaphysics. Marcuse recognized this as “the critical motif in the theory of es-
sence” 93. To put it once more in Mensching’s words: “The concept of essence, which 
constitutes modern society as a totality, and yet cannot be made an appearing single 
fact, is the capital, the existing abstraction which reproduces itself through the in-

91 � Habermas, Jürgen: Nachmetaphysisches Denken II. Aufsätze und Repliken, Berlin: Suhrkamp, 2012, p. 17.
92 � Marx, Das Kapital, vol. 3, Frankfurt am Main: Europäische Verlagsanstalt, 1968, p. 825.
93 � Marcuse, Concept of Essence, p. 50.
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dividual moments of the process of modern history.” 94 Horkheimer’s and Adorno’s 
pin their criticism of science as far as science becomes a legitimately practice of 
natural domination by offering service to the rationality of capital and domination. 
Thus, nominalistic enlightenment falls behind its own level of reflection. Whereas 
Adorno insists that the “concept of a capitalist society is not a flatus vocis” 95, Haber-
mas follows the abstract negation of metaphysics. Nominalistic language-thinking 
is supposed to bring philosophy in line with scientific standards and adapt it to the 
proceedings and negotiations of bourgeois exchange and trade-processes.

4.  Postscript

Finally, I would like to respond to an objection that could possibly arise from 
a contemporary nominalistic point of view. Could an anti-constructivist concept 
of nature open the gates for essentialist distinctions between human beings? Could 
this concept provide racists with arguments that refer to an alleged substrate of 
nature? I do not have to emphasize that antisemitism was the actual historic back-
ground, against which the authors of Dialectic of Enlightenment expressed their 
criticism of power and their ideas to the concept of nature. So in the light of this, 
should not we better take distance from an anti-constructivist concept of nature? 
I would say No, especially not due to this circumstance. If a concept of nature in 
itself is logically mandatory, it is not for the subjects to decide about the order of 
things. Depleting the concept of nature can become a gateway for a subjectivism of 
definitions. To express it in an exaggerated way: Nobody, in the end, will be able to 
bring forth a rational objection if humans are deported in cattle trucks, exploited 
like animals and then killed. A moral impulse, however, will rise. Only reason, 
with its rational arguments, can raise an objection. A reason that understands itself 
as “faculty of calling things by their name”, as Horkheimer wrote in 1942. 96 By a 
name, nota bene, that is definitely more than just a nominalistic flatus vocis, a mere 
emission of sound. A “name” which is closer to what the Philosophy of Realism in 
Plato’s tradition conceived as “term”. 97

94 � Mensching, Günther: “Zur metaphysischen Konstellation von Zeit und Fortschritt in Benjamins geschi-
chtsphilosophischen Thesen”, in: Materialien zu Benjamins Thesen ‘Über den Begriff der Geschichte’, ed. by P. 
Bulthaup, Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1975, pp 58-76, p. 175.

95 � Adorno, Theodor W., Negative Dialectics, translated by E. B. Ashton, London and New York: Routledge, p. 50 
(footnote).

96 � Horkheimer, The End of Reason, p. 387.
97 � This distinguishes critical theory from analytical philosophy according to which concepts are “nothing else” 

than the use of words (Ernst Tugendhat: Philosophische Aufsätze, Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1992, p. 106).
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Resumen

En este artículo realizamos una aproxi-
mación al problema de las bases normativas 
de la crítica social inmanente, que es el tipo 
de crítica paradigmático dentro de la tradi-
ción de la Teoría Crítica. Para ello analiza-
mos dos ámbitos sociales en los que cabe po-
ner de manifiesto factores de trascendencia 
intrahistórica, sobre los que se puede apoyar 
una forma de crítica inmanente. Tales ámbi-
tos están constituidos por los conceptos po-
líticos fundamentales y por las posibilidades 
históricas alumbrables en la realidad social.

Palabras Clave: : Crítica inmanente, Teo-
ría Crítica, Filosofía Política, Normatividad.

Abstract

This paper examines the problem of the 
normative basis of immanent social critique, 
which is the paradigmatic form of critique 
inside the tradition of Critical Theory. To 
this purpose, my paper analyses two social 
fields and shows up factors of intrahistorical 
transcendence in them, which might serve 
to sustain a form of immanent critique. 
These fields are constituted by fundamental 
political concepts and the historical possibi-
lities of social reality..

Keywords Immanent Critique, Critical 
Theory, Political Philosophy, Normativity.
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La crítica inmanente es aquella forma de crítica que cuestiona una realidad 
(una situación concreta, una institución, un sistema social) en virtud de pará-
metros presentes en ella que aparecen con un contenido normativo, es decir, 

válido. Por lo tanto, no confronta una realidad con criterios o baremos que le re-
sultan externos (como sería el caso de un ideal transhistórico de justicia o un con-
cepto de utopía social en el que se plasmaría una imagen de la sociedad perfecta), 
incapaces de hacer referencia a las condiciones históricas de su realización, y que 
aparecen, en consecuencia, como sólo realizables asintóticamente en un proceso de 
transformación infinito. La crítica inmanente, al cuestionar una realidad en virtud 
de lo que dicha realidad pretende ser o es capaz de ser y, a causa de su definición 
política de lo posible, se niega a realizar, apuntaría en cambio a las mediaciones que 
permiten iluminar intervenciones políticas transformadoras concretas.

Teniendo en cuenta las diversas versiones que se han dado y se dan de la crítica 
inmanente 1, lo que va a orientar mi exposición va a ser el intento de pensar ade-
cuadamente una forma de crítica inmanente radical. Por radical voy a entender 
esa forma de crítica que problematiza no una situación concreta ni la plasmación 
determinada que adquiere en la realidad social una determinada institución (que 
puede llegar a incumplir la promesa normativa contenida en dicha institución tal 
como es legitimada y justificada socialmente), sino elementos del marco normativo 
que define las reglas mismas de juego social 2. Traigo aquí a colación la caracteri-
zación de Žižek del “acto político propiamente dicho”: “el acto de «intervención» 
política propiamente dicho no es solo algo que da resultados dentro del marco 
de las relaciones existentes, sino algo que cambia el marco mismo que determina el 
funcionamiento de las cosas” 3. Pues bien, lo que voy a sostener aquí es que la crítica 
inmanente se apoya en cada caso en una dimensión de lo que voy a llamar trascen-
dencia intrahistórica explicitable en la realidad que somete a crítica y que posibilita 
confrontar tal realidad con elementos de ella misma que trascienden de algún modo 
su forma y figura actual.

1 � Sobre esto pueden verse los materiales contenidos en J.M. Romero (ed.), Immanente Kritik heute. Grundlagen 
und Aktualität eines sozialphilosophischen Begriffs, Bielefeld, Transcript Verlag, 2014. Puede verse también J.M. 
Romero, El lugar de la crítica, Madrid, Biblioteca Nueva, 2016, pp. 161-236.

2 � Sobre esta caracterización de la crítica radical, ver M. Salonia, Walter Benjamins Theorie der Kritik, Berlín, Aka-
demie Verlag, 2011, p. 195.

3 � S. Žižek, El espinoso sujeto. El centro ausente de la ontología política, Buenos Aires, Paidós, 2001, p. 216.
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Voy a comenzar efectuando una delimitación preliminar del concepto de tras-
cendencia intrahistórica a partir de un diálogo con otras nociones, emparentadas 
terminológica y temáticamente con ella, rastreables en la filosofía contemporánea. 
Nuestro recorrido por los planteamientos de Jürgen Habermas, Axel Honneth y 
Nancy Fraser va a posibilitarnos realizar una primera delimitación del sentido y 
alcance de este concepto (1). A continuación, voy a defender que existen dos ám-
bitos en los que cabe explicitar un vector de trascendencia intrahistórica capaz de 
sustentar el proceder de una forma de crítica inmanente. Tales ámbitos serían, por 
un lado, el representado por los conceptos políticos fundamentales, legitimadores 
de las sociedades democráticas modernas y, por otro, la propia realidad histórica, 
en cuanto que cabe alumbrar en ella posibilidades reales de una organización so-
cial más justa y racional (2). En tercer lugar, voy a esbozar cómo podría proceder 
la crítica inmanente a partir del sustento proporcionado por las dos dimensiones 
apuntadas de trascendencia intrahistórica, tratando de mostrar el modo en que 
podría derivar en una forma de crítica radical (3). 

Resulta patente que al afrontar el concepto de trascendencia intrahistórica nos 
estamos introduciendo en un ámbito muy preciso: el de la ontología social. Efecti-
vamente, nos incorporamos a esa problematización de la realidad social que se pre-
gunta cuáles realidades hay y qué estatuto ontológico y político poseen 4. En nuestro 
caso, nos centraremos en el estatuto ontológico-social de los conceptos políticos 
fundamentales y de las posibilidades históricas generadas por la propia formación 
social. Ahí nos vamos a confrontar con la cuestión de su particular objetividad y 
consistencia, de la dependencia o no de su modo de ser y de presentarse respecto de 
las diversas perspectivas sociales y, en definitiva, con la cuestión del estatuto onto-
lógico y político que poseen.

1.  Hacia una delimitación preliminar del concepto de trascendencia intrahistórica

El concepto de trascendencia intramundana fue usado por H. Fink-Eitel en 
1993 para referir el planteamiento de los representantes más recientes de la Teoría 
Crítica, como es el caso de Habermas y Honneth 5. Estos autores explicitarían un 
componente de trascendencia intramundana en determinados ámbitos de la inte-
racción humana tal y como esta es efectiva aquí y ahora en nuestro mundo social. 

4 � Sobre esta problemática, cf. J. Searle, La construcción de la realidad social, Barcelona, Paidós, 1997. 
5 � Ver H. Fink-Eitel, “Innerweltliche Transzendenz. Zum gegenwärtigen Stand kritischer Gesellschaftstheorie”, en 

Merkur, nº 47 (3), 1993, pp. 237-245. Fink-Eitel se ocupa en ese artículo, además de un libro de H. Joas, de las 
obras Facticidad y validez, de Habermas, y de La lucha por el reconocimiento, de Honneth.
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La tesis que comparten es que en tales ámbitos de interacción puede ponerse de 
manifiesto un factor que trasciende el contexto dado, fáctico, de la interacción y 
apunta en la dirección de un estado de cosas liberado de distorsiones, un estado de 
cosas reconciliado.

Habermas pretende mostrar con su pragmática universal que los aspectos de 
la interacción que poseen un carácter trascendente son las pretensiones de validez 
efectuadas en toda interacción lingüística orientada al entendimiento (pretensio-
nes de verdad, corrección, veracidad), cuya adecuada realización, en la forma de 
una pretensión que puede ser aceptada o rechazada de manera razonada por los 
demás interlocutores, constituye la condición de posibilidad de la consecución de 
un acuerdo discursivo 6. Estas pretensiones de validez se caracterizan por ser tras-
cendentes al contexto en el sentido de que la afirmación de algo como verdadero 
o correcto no es formulada como válida sólo para el contexto concreto en que se 
lleva a cabo, sino que se pretende que posee validez para todo contexto de habla 
posible. Además, y de manera más importante para nuestro asunto, la realización 
adecuada de las pretensiones de validez del lenguaje orientado al entendimiento 
exige una serie de condiciones de diálogo muy precisas: condiciones sin asimetrías 
y sin relaciones de poder; es decir, exige un contexto de comunicación libre de 
distorsiones, un contexto que, en principio, hay que establecer transformando el 
contexto fáctico, dado. 

Finalmente, la realización de las pretensiones de validez exige (en el sentido de 
una coacción trascendental) que el agente efectúe toda una serie de idealizaciones 
(por ejemplo, debe suponer que los demás interlocutores hablan libremente, sin 
miedo, siguiendo su propio criterio, etc.) para que el diálogo orientado al enten-
dimiento pueda desarrollarse adecuadamente: “en modo alguno podemos cumplir 
siempre (y ni siquiera a menudo) esos inverosímiles presupuestos pragmáticos de 
los que, sin embargo, en la práctica comunicativa cotidiana no tenemos más remedio 
que partir –y por cierto en el sentido de una coerción transcendental. De ahí que las 
formas socioculturales de vida estén bajo las restricciones estructurales de una razón 
comunicativa siempre desmentida, a la que simultáneamente, empero, no tenemos 
más remedio que suponer” 7. Este proceso tiene la forma de una anticipación contra-
fáctica de una situación de comunicación liberada de toda distorsión, en definitiva, 
de una situación ideal de habla 8. En resumen, la exitosa consecución de una inte-

6 � Ver J. Habermas, “¿Qué es pragmática universal?”, en Id., Teoría de la acción comunicativa: complementos y estu-
dios previos, Madrid, Cátedra, 1989, pp. 299-368.

7 � J. Habermas, El discurso filosófico de la modernidad, Madrid, Taurus, 1993, p. 385.
8 � Ver J. Habermas, Teoría de la acción comunicativa, Madrid, Taurus, 1992, vol. 1, pp. 46 y 69 y, del mismo autor, 

Teoría de la acción comunicativa: complementos y estudios previos, ed. cit., pp. 105-111.
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racción lingüística orientada al entendimiento tiene como condición de posibilidad 
que los agentes logren efectuar pretensiones de validez de una forma que puedan 
ser aceptadas o rechazadas razonadamente por los compañeros de interacción. Tales 
pretensiones de validez apuntan más allá del contexto fáctico de habla en el senti-
do de que remiten a un contexto definido por unas condiciones que posibiliten la 
adecuada realización de dichas pretensiones de validez (es decir, que posibiliten la 
aceptación o rechazo razonados de tales pretensiones por parte de los demás inter-
locutores) y, en definitiva, apuntan a y anticipan (algo exigido trascendentalmente 
por la interacción lingüística misma) una situación ideal de habla.  

En Honneth, durante los años 90 y hasta al menos su discusión con Nancy 
Fraser a comienzos de la década siguiente, encontramos un planteamiento que 
guarda significativas analogías con el de Habermas. En su caso, la trascendencia 
intramundana estaría integrada por “los sentimientos de humillación y de falta de 
respeto” 9, en los que se manifiestan negativamente expectativas de reconocimiento 
intersubjetivo frustradas. Las expectativas de reconocimiento tienen para Honneth 
un significado fundamental en la interacción humana, en tanto que la recepción 
de reconocimiento en los diversos ámbitos de la vida es la condición de posibilidad 
de consecución por parte de los individuos de una identidad lograda y, en defini-
tiva, de autorrealización. Es por ello que las expectativas de reconocimiento están 
presentes en toda interacción fáctica en nuestro mundo social, pero, por su propia 
dinámica, exceden el marco de aquellas relaciones sociales establecidas que generan 
menosprecio y humillación sobre determinados colectivos sociales. De este modo, 
en las experiencias de menosprecio y humillación se expresan una serie de expec-
tativas frustradas de reconocimiento que trascienden el marco de relaciones dado 
y exigen un estado de cosas que sí haga factible la consecución de reconocimiento 
mutuo y, en virtud de ello, la autorrealización personal. 

Honneth hace referencia a ese estado de cosas al que apuntan las expectativas de 
reconocimiento trascendiendo el contexto en que de hecho se realizan mediante un 
“concepto formal de vida buena, esto es: de eticidad” 10. En el concepto de vida bue-
na se recoge el conjunto de condiciones generales que hacen posible la consecución 
de reconocimiento intersubjetivo por parte de los seres humanos en cuanto tales. 
Con este “concepto formal de eticidad (…) se designa el conjunto de condiciones 
intersubjetivas de las que puede demostrarse que, como presupuestos necesarios, 
sirven para la autorrealización individual” 11. Este concepto formal de eticidad guar-

  9 � A. Honneth, “La cuestión del reconocimiento: Réplica a la réplica”, en N. Fraser y A. Honneth, ¿Redistribución 
o reconocimiento?, Madrid, Morata, 2006, p. 182.

10 � A. Honneth, La lucha por el reconocimiento, Barcelona, Crítica, 1997, p. 207.
11 � Ibíd., p. 208.
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daría significativas analogías con la situación ideal de habla de Habermas. Por un 
lado, recoge las condiciones (aún por establecer) que posibilitan que se den inte-
racciones humanas logradas. Por otro, puede servir de baremo crítico para juzgar 
las situaciones y condiciones efectivas de la interacción, poniendo de manifiesto las 
posibles distorsiones en las mismas.

La concepción de la trascendencia intramundana de Habermas y Honneth tiene 
una característica común adicional: ambas poseen un carácter más bien antropológi-
co antes que histórico. Efectivamente, lo que actúa en cada caso como trascendencia 
intramundana es un componente de aquella forma de interacción humana que 
define a la especie como tal. La comunicación y el reconocimiento intersubjetivo 
son en estos autores definitorios de la especie humana y poseen un significado an-
tropológico fundamental. A pesar de estar moduladas históricamente (algo en lo 
que hacen hincapié tanto Habermas como Honneth), en cuanto tales esos modos 
de interacción forman parte de lo que podríamos denominar la naturaleza humana, 
es decir, de aquello que define al tipo de especie que somos: 

“en la elección de los principios básicos según los que queremos orientar nuestra ética 
política, no nos basamos sólo en intereses empíricamente dados, sino sólo en las expectativas 
relativamente estables que podemos entender como la expresión subjetiva de imperativos de 
integración social. Quizá no sea completamente erróneo hablar aquí de «intereses cuasi tras-
cendentales» de la especie humana (…). Ahora bien, también se pone de manifiesto que el 
contenido de tales expectativas de reconocimiento social puede cambiar con la transformación 
estructural de la sociedad: sólo su forma representa una constante antropológica, mientras que 
deben su dirección y orientación específicas al tipo establecido de integración social” 12. 

Por ello resulta altamente coherente que Honneth denominara a mitad de los 
90 a la disciplina que se ocuparía de tematizar las condiciones que hacen posible la 
autorrealización humana en cuanto tal, condiciones que van a ser explicitadas en 
términos de reconocimiento intersubjetivo, como una “antropología formal” 13, en 
contraste con la pragmática formal universal de Habermas. En este sentido, Hon-
neth asume “la compleja tarea de reemplazar la pragmática universal de Habermas 
por una concepción antropológica que pueda explicitar las condiciones normativas 
de la interacción social en toda su amplitud” 14.

Ahora bien, de la idea de trascendencia inmanente o intramundana cabe también 
una interpretación no tanto en términos antropológicos (remitiéndonos a caracteres 

12 � A. Honneth, “Redistribución como reconocimiento. Respuesta a Nancy Fraser”, en N. Fraser y A. Honneth, 
¿Redistribución o reconocimiento?, ed. cit., p. 137.

13 � A. Honneth, La sociedad del desprecio, Madrid, Trotta, 2011, pp. 124-6.
14 � Ibíd., p. 138.
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o propiedades esenciales, propios de la especie humana), sino más bien históricos. Es 
lo que N. Fraser esboza al sostener que lo que constituye la trascendencia intramun-
dana, es decir, “el punto de apoyo en el mundo social que, al mismo tiempo, apunta 
más allá”, está representado por “los paradigmas populares de la justicia social que 
crean las gramáticas hegemónicas de discusión y deliberación” 15. Para Fraser, los 
paradigmas populares de la justicia “son discursos normativos transpersonales muy 
difundidos por las sociedades democráticas”, que llegan a crear “una gramática mo-
ral” a la que recurren los agentes sociales “para evaluar las situaciones sociales” 16. En 
nuestros días, piensa Fraser, “los principales paradigmas populares de la justicia (…) 
son el reconocimiento y la redistribución” 17. Aquí encontramos una concepción 
histórica de la trascendencia intramundana, pues los paradigmas populares de la 
justicia social a los que se refiere Fraser se constituyen en el interior de movimientos 
y conflictos sociopolíticos de carácter histórico, con lo cual los parámetros norma-
tivos (trascendentes) forjados en su seno poseen igualmente dicho carácter.

 Por nuestra parte, vamos a concebir la trascendencia intrahistórica siguiendo la 
orientación histórica adoptada por Fraser: como abarcando aquellas dimensiones 
de la realidad histórico-social que remiten más allá del marco social dado y de las 
reglas de juego que posibilitan su reproducción y que pueden servir de apoyo a una 
crítica inmanente de la sociedad, es decir, a una labor de cuestionamiento de la 
realidad vigente a partir de la contraposición a la misma de los potenciales norma-
tivos ya presentes en ella, que apuntan más allá de su forma dada. La trascendencia 
intrahistórica estaría integrada por aquellos factores históricos, presentes ya en la 
formación social, que contienen un componente que aparece como normativo y 
que apunta más allá del perímetro de lo socialmente definido como posible y rea-
lizable y aparece, en consecuencia, como imposible de realizar dentro de los límites 
del estado de cosas dado.

2. � Ámbitos en los que cabe explicitar dimensiones de trascendencia intrahistórica

De entre los diversos ámbitos sociales en los cuales puede explicitarse un mo-
mento de trascendencia intrahistórica voy a ocuparme, fundamentalmente por ra-
zones de espacio, sólo de dos. Estos ámbitos son, por un lado, el representado por 
los conceptos políticos normativos fundamentales, ya institucionalizados (al me-

15 � N. Fraser, “Una deformación que hace imposible el reconocimiento: Réplica a Axel Honneth”, en N. Fraser y 
A. Honneth, ¿Redistribución o reconocimiento?, ed. cit., p. 156.

16 � Ibíd.
17 � Ibíd.
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nos una determinada interpretación de los mismos) en las sociedades democráticas 
modernas. Por otro, la propia realidad social, según las tendencias y procesos de 
desarrollo explicitables en ella. Vamos a exponer someramente el estatuto ontológi-
co-social de cada uno de estos ámbitos:

a) � El primer ámbito al que nos vamos a referir es el de los conceptos políti-
cos fundamentales, legitimadores de la sociedad moderna (conceptos como 
democracia, libertad, igualdad, justicia…). En los conceptos políticos fun-
damentales la trascendencia intrahistórica estaría constituida por un deter-
minado sedimento histórico de significado de dichos conceptos. La historia 
conceptual de R. Koselleck ha mostrado cómo los conceptos políticos han 
acumulado históricamente una serie de estratos de significado procedentes de 
los campos de experiencia y, sobre todo en la modernidad, de los horizontes 
de expectativa de los colectivos sociales del pasado 18. También en el seno 
del marxismo occidental se ha remarcado la historicidad de los conceptos 
filosófico-políticos. Esto se tematiza filosóficamente en el primer Adorno de 
esta manera: “La historia toma parte de la verdad a través del lenguaje, y las 
palabras no son nunca meros signos de lo pensado en ellas, sino que la his-
toria irrumpe en ellas y les confiere su carácter de verdad” 19. En Bloch, por 
su parte, y en términos directamente vinculados con la historia concreta, 
se formula en unos términos convergentes con Koselleck: “Las tres palabras 
libertad, igualdad, fraternidad apuntan (…) en la dirección de una liberación 
que, al fin, vincule al hombre a sí mismo, a su singularidad susceptible de 
desarrollo. (…) El uso que la burguesía ha hecho de estas palabras y el uso al 
que han servido, no ha dejado de imprimir sus rastros en ellas. Su resplandor 
se ha escindido: hacen guiños como el ojo del encubridor y brillan como la 
luz de 1879 (…), estas palabras se hallan en sí mismas estratificadas, y su 
parte mejor no ha aflorado aún.” 20 Desde nuestro punto de vista, el estrato 
de significado de los conceptos políticos relevante desde una perspectiva crí-
tica hace referencia al horizonte de expectativas de aquellos colectivos que a 
lo largo de la modernidad enarbolaron tales conceptos en sus luchas en pos 
de la construcción de una sociedad democrática y justa. Por ello, en los con-

18 � Ver R. Koselleck, Futuro pasado, Barcelona, Paidós, 1993 y, del mismo autor, Historias de conceptos, Madrid, Tro-
tta, 2012. Ver además sobre esta cuestión la defensa del carácter histórico de los conceptos filosófico-políticos en 
H. Marcuse, El hombre unidimensional, Barcelona, Ariel, 1984, pp. 245-6 y 249.  

19 � Th. W. Adorno, “Tesis sobre el lenguaje del filósofo”, en Id., Escritos filosóficos tempranos, Madrid, Akal, 2010, 
pp. 335-6.

20 � E. Bloch, Derecho natural y dignidad humana, Madrid, Dykinson, 2011, p. 278.
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ceptos políticos fundamentales se nos transmite de algún modo, resuena en 
ellos todavía, ecos de los horizontes de expectativa de los colectivos sociales 
que articularon en torno a tales conceptos sus luchas por un mundo mejor. 

Tal significado históricamente sedimentado es a su vez socialmente reinter-
pretado y reconceptualizado a la luz de los acontecimientos históricos vividos 
como relevantes y de los procesos históricos de capacitación y de aprendizaje 
social, allá donde tales procesos efectivamente se den. El significado histórico 
sedimentado en los conceptos políticos fundamentales va siendo reinterpretado 
a lo largo del tiempo a la luz de los procesos de capacitación y de las experiencias 
de aprendizaje social realizados en el plano histórico. Son tales procesos de capa-
citación y aprendizaje social los que posibilitan y empujan a una interpretación 
más amplia e incluyente, más ambiciosa y exigente, más concreta y materialista, 
del sedimento normativo depositado en el concepto. Cuando decimos que el 
significado de los conceptos políticos fundamentales es reinterpretado a lo lar-
go del tiempo no nos referimos a interpretaciones individuales, realizadas por 
tal o cual agente o por tal o cual pensador o intelectual. Se trata, más bien de 
interpretaciones sociales, efectuadas en cada caso en el seno de una determinada 
tradición política de entre las que conviven y se enfrentan en el escenario social. 
El sujeto de tales interpretaciones es un colectivo social, unificado, aunque sea 
de manera difusa por una particular cultura política. Y la cuestión que se abre es 
en qué medida estas interpretaciones y reinterpretaciones del significado de los 
conceptos políticos fundamentales consiguen convertirse o no en hegemónicas. 
En resumidas cuentas, nuestra tesis es que el surgimiento y desarrollo de deter-
minadas luchas y movimientos sociales, las transformaciones en los modos pre-
dominantes de valoración impulsadas por tales luchas y procesos, la irrupción 
en el ámbito público de avances técnicos en la producción, en las comunicacio-
nes, en la adquisición de conocimiento, el surgimiento de nuevas expectativas 
sociales de satisfacción de las necesidades y de legitimación de las instituciones, 
etc., todo ello establece las condiciones para una reconsideración paulatina del 
alcance, del sentido y de la aspiración del contenido normativo de un concepto 
político asumido socialmente como fundamental. 

En definitiva, el sedimento semántico procedente de las luchas pasadas, 
reelaborado a su vez a la luz de las experiencias posteriores de capacitación 
y de aprendizaje social, es lo que confiere a tales conceptos una significación 
enfática, normativa para nosotros hoy en día. Lo decisivo de tal estrato de 
significado es que no ha sido realizado en las condiciones institucionales de 
las sociedades burguesas modernas en las que desembocaron las luchas en 
que se forjó ese significado, ni aparece como realizable, en cuanto tal, en las 
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mismas. Tal sedimento histórico de significado aparece como una promesa o 
esperanza incumplida y, en virtud de ello, como trascendiendo el marco ins-
titucional vigente. Aparece apuntando más allá, hacia un ordenamiento social 
cualitativamente distinto, únicamente en el cual sería pensable su realización 
e institucionalización efectivas (esto daría la clave de la crítica de la ideología 
de importantes representantes del marxismo occidental, desde Horkheimer y 
Adorno hasta Ellacuría, y de la tesis de Honneth acerca del “exceso de validez” 
de cada esfera de reconocimiento moral) 21.

b) � El segundo ámbito del que nos vamos a ocupar es la propia realidad social, y ahí 
incluiríamos las tendencias sociales, los procesos de desarrollo y de aprendizaje 
explicitables en ella, las nuevas condiciones generadas a partir de la aplicación 
social de avances logrados en los campos científico-técnico, académico, políti-
co-social. En el ámbito de la realidad social, con las tendencias y procesos de 
desarrollo explicitables en ella, la trascendencia intrahistórica estaría encarnada 
por las posibilidades históricas alumbrables a partir de las condiciones sociales 
reales, existentes. Naturalmente, la trascendencia relevante para la crítica inma-
nente no estaría constituida por todas las posibilidades determinables a partir de 
las condiciones existentes, sino sólo por las posibilidades de realización de una 
ordenación social más justa y racional, en la que como sujetos político-morales 
ya estamos interesados y comprometidos. El significado político de tales posi-
bilidades es, por tanto, relativo a la perspectiva sociopolítica desde la que son 
iluminadas. En todo caso, esas posibilidades aparecen como sustentadas en las 
condiciones generadas por la formación social vigente pero como irrealizables 
dentro de la misma. La realización de tales posibilidades exigiría una transfor-
mación profunda de las reglas de juego social dadas. Por ello, estas posibilidades 
aparecen como trascendentes, como incompatibles con el maro socio-político 
vigente, como factores que subvierten y socaban desde dentro del perímetro de 
lo definido como posible y como apuntando hacia un ordenamiento distinto 
(cualitativamente distinto) de lo social, sólo en el cual conseguirían adecuada 
realización. Hay que hacer hincapié en que se trata de posibilidades reales, cons-
tatables a partir de las condiciones efectivas de la realidad social.

En la tradición de pensamiento hegeliano-marxista juega el concepto de 
posibilidad un lugar decisivo, entendiendo por ella siempre la posibilidad real. 

21 � Ver M. Horkheimer y Th.W. Adorno, Dialéctica de la Ilustración, Madrid, Trotta, 1994, p. 289, I. Ellacuría, Es-
critos filosóficos, San Salvador, UCA Editores, 2001, vol. III, pp. 207-225 y 433-445 y A. Honneth, “Redistribu-
ción como reconocimiento. Respuesta a Nancy Fraser”, en Fraser y Honneth, ¿Redistribución o reconocimiento?, 
ed. cit., pp. 118, 120, 145. 
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Este concepto fue expresamente utilizado por Hegel. Para este autor, en el pla-
no de la realidad efectiva o Wirklichkeit cabe hablar de “posibilidad real” (reale 
Möglichkeit). La posibilidad real es el “ser-en-sí de la realidad efectiva real” 22. 
Sobre todo H. Marcuse y E. Bloch han realizado importantes aportaciones a 
una teorización del concepto de posibilidad. La relevancia del concepto de 
posibilidad en el pensamiento de Marcuse se fragua en su primer periodo, 
bajo la influencia directa de Heidegger. Ahí llegó a caracterizar a la filosofía 
como una analítica normativa de las posibilidades de la existencia histórica: 
“Hay que conseguir el conocimiento de las posibilidades históricas de la exis-
tencia actual: con la comprensión de los orígenes de esta hay que delimitar 
también el perímetro de sus transformaciones. La filosofía tiene que investi-
gar, tras el análisis preciso de la existencia actual, cuáles de estas posibilidades 
garantizan un «modo de existencia verdadero»” 23.  

La trascendencia intrahistórica sólo puede ser abierta por una perspectiva ver-
tebrada por un interés determinado: por el interés en la realización de aquello a lo 
que apunta el vector trascendente intrahistórico. No se trata de la mera proyección 
de un deseo, sino de la capacidad política de vislumbrar, de captar, de experimentar, 
lo que no es un mero hecho o una cosa, sino un significado y una virtualidad cuya 
consistencia depende de que se la pueda reconocer, de que se la aprehenda en su 
carácter histórico y vulnerable.

Por lo tanto, el sedimento histórico de los conceptos políticos y las posibilida-
des históricas generadas por la formación social vigente aparecen como formas de 
trascendencia intrahistórica sobre todo para una perspectiva social concreta: aquella 
interesada en su realización. Este interés político-moral juega un papel decisivo en la 
explicitación misma, en la experimentación de un sedimento histórico de significado 
procedente de las luchas pasadas y de las posibilidades generadas por la formación 
social vigente, pero cuya realización sólo resulta factible en un marco social profun-
damente transformado. Tal interés abre el ámbito objetual de lo social de manera 
que aparecen realidades que, aunque no constituyen hechos, sí se presentan con una 
consistencia y objetividad propias accesibles a la experiencia de los sujetos sociales.

22 � G.W.F. Hegel, Ciencia de la Lógica, Buenos Aires, Solar/Hachete, 1968, vol. II, pp. 484 y ss.
23 � H. Marcuse, “Sobre filosofía concreta”, en J.M. Romero (ed.), H. Marcuse y los orígenes de la Teoría Crítica, 

Madrid, Plaza y Valdés, 2010, p. 146. La cuestión del estatuto ontológico-político de la posibilidad es el nervio 
de los textos posteriores de Marcuse “El concepto de esencia”, en Id., La agresividad en la sociedad industrial 
avanzada, Madrid, Alianza, 1984, pp. 9-69 y Razón y revolución, Madrid, Alianza, 1983. Ver, además, del 
mismo autor, El hombre unidimensional, ed. cit., pp. 26 y 247-8. De Ernst Bloch ver, sobre todo, El principio 
esperanza, Madrid, Trotta, 2004, vol. 1, pp. 268-295. 
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Así que el estrato de significado trascendente de los conceptos normativos resulta 
perceptible de manera relevante en términos políticos para aquella tradición política 
(aquella tradición de movimientos y luchas políticas) en la que pervive el interés por 
la realización de un ordenamiento social que orientó e impulsó las luchas del pasado, 
en cuyo fragor recibieron su significado enfático los conceptos políticos fundamen-
tales. Es para tal tradición política que sigue resonando en tales conceptos los ecos 
de las aspiraciones políticas pasadas y que resultaron frustradas (estamos sosteniendo 
por tanto que no existe un consenso social sobre el significado de los conceptos polí-
ticos, sino una lucha de interpretaciones en torno a los mismos. Esto es consecuencia 
del hecho de que los conceptos políticos poseen propiamente un sentido polémico: su 
significado se ha fraguado en el seno de antagonismos sociales y políticos concretos y 
es parte de dichos antagonismos 24). Pero, ¿sólo para ella? El modo en que los sectores 
reaccionarios se desvinculan o se desafectan de tales conceptos es índice de que tal 
estrato de significado posee una forma de objetividad social que lo hace experimenta-
ble por parte de las diferentes tradiciones políticas en pugna, aunque, claro, con una 
significación (política) diferente para cada una de ellas.

Algo análogo ocurre con las posibilidades históricas generadas por la formación 
social vigente. En su carácter trascendente, políticamente relevante en un sentido 
emancipador, son vislumbradas paradigmáticamente por aquella perspectiva intere-
sada en su realización, es decir, por aquella tradición política en la que se fragua un 
interés histórico en la emancipación. Pero, como ocurre con el significado trascen-
dente de los conceptos políticos, también las perspectivas socio-políticas interesadas 
en el mantenimiento del ordenamiento social en su forma dada llegan a aprehender 
tales posibilidades trascendentes, ahora bien, con un significado para ellas política-
mente problemático, en tanto que amenazas a la estabilidad sistémica y social. De ahí 
su esfuerzo por descalificar el estatuto ontológico de tales posibilidades, negándoles 
el carácter de posibilidad histórica (es decir, realizable, factible de ser actualizada) y 
considerándolas como meras quimeras, como meras elucubraciones utópicas o, peor, 
como disfunciones sistémicas que habría que corregir (es decir, cercenar) a toda costa.

3.  El proceder de la crítica inmanente

La cuestión que se nos plantea ahora es: ¿cómo podría proceder la crítica in-
manente en cada uno de los planos mencionados? 

24 � Ver sobre esto C. Schmitt, El concepto de lo político, Madrid, Alianza, 2014, pp. 63 y 161.
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1. � Respecto a los conceptos políticos fundamentales la crítica asumiría como vá-
lido y normativo su sedimento histórico trascendente y lo contrapondría a su 
institucionalización y realización restringida en la sociedad vigente. Es desde 
ese significado trascendente que cabe problematizar determinadas situacio-
nes o instituciones como no correspondiendo con el contenido de significado 
considerado como decisivo del concepto normativo político en cuestión. Esta 
estrategia puede llegar a sustentar una forma de crítica que podemos llamar 
trascendente (y ya no meramente interna o reformista) si, al contraponer a la 
facticidad de las instituciones sociales vigentes el significado trascendente de 
los conceptos políticos sustentadores del ordenamiento social, logra mostrar 
tanto la falta de legitimidad de las instituciones vigentes como el hecho de 
que la realización de tal significado exige una transformación de alto calado 
de dichas instituciones. Ahora bien, la efectividad de tal labor presupone un 
proceso por el que la interpretación social de los conceptos políticos que con-
sagra como normativo su componente trascendente ha devenido socialmente 
hegemónica.

2. � En relación a la realidad socio-histórica, igualmente, la crítica procede contra-
poniendo las posibilidades históricas constatables en ella de realización de un 
ordenamiento social más justo y racional a la facticidad social dada. Pretende 
problematizar así la legitimidad de la formación social a partir de la demostra-
ción de la incapacidad estructural de la misma para realizar las posibilidades 
que ella misma genera de construcción de un ordenamiento social más justo y 
satisfactorio para la colectividad. De este modo, la crítica muestra que la reali-
zación de esas posibilidades sólo resulta factible a través de una transformación 
profunda del marco de relaciones sociales establecido. En ambos casos, la remi-
sión a estos aspectos de trascendencia intrahistórica explicitables en el ámbito 
social pretende efectuar una impugnación de las relaciones sociales vigentes, es 
decir, lleva a cabo una crítica trascendente (que apunta más allá de tales relacio-
nes) y no meramente interna y reformista de las mismas.

En virtud de lo expuesto cabe sostener que resultan factibles dos formas de crí-
tica inmanente: una se apoyaría en el exceso de validez de los conceptos políticos 
fundamentales y otra se remitiría a las posibilidades históricas alumbrables en la 
realidad social. Ambas se pueden denominar como crítica inmanente con el mismo 
derecho. Realmente, habría que mantener que existe una pluralidad de formas de 
crítica inmanente, en virtud de lo que se adopta en cada caso como punto de apoyo 
para la crítica: aquí puede pensarse, entre otros ámbitos, en las normas socialmente 
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válidas (como defiende R. Jaeggi) o en el potencial normativo de las prácticas socia-
les (como sostiene T. Stahl) 25. 

Pero también sería posible esbozar el procedimiento de una crítica inmanente 
que se apoye en ambas dimensiones: una crítica que contrapondría el contenido 
normativo trascendente de los conceptos políticos fundamentales con el modo en 
que tales conceptos son efectivamente institucionalizados en la sociedad vigente y 
encontraría un sustento para la intervención política orientada a la realización de 
tal contenido normativo en las posibilidades históricas de la formación social (posi-
bilidades que, naturalmente, la institucionalización dada de los conceptos políticos 
fundamentales impide realizar).  

Hay que remarcar aquí que en virtud de las posibilidades históricas reales constata-
das en la formación social cabría una reinterpretación del significado de los conceptos 
políticos fundamentales, también de su componente trascendente. Determinadas po-
sibilidades abiertas en la realidad social pueden empujar a la ampliación del alcance 
del significado de un concepto o a una complejización de su formulación o a una 
insatisfacción tanto con el tipo de institucionalización vigente del mismo como con 
su interpretación dominante. De manera que un concepto institucionalizado como 
normativo puede resultar incluso problematizado en aspectos fundamentales de su 
significado, tal como se ha configurado históricamente y es consagrado en el pre-
sente, a la luz de las posibilidades históricas constatadas. Así, la institucionalización 
de conceptos como el de rendimiento y el de libertad referidos al ámbito económico 
puede resultar cuestionada de este modo, incluyendo aspectos definitorios del sig-
nificado de los conceptos mismos, dando lugar a un rechazo del carácter normativo 
de tales conceptos en las condiciones socio-económicas vigentes. Sería en un marco 
de relaciones socio-económicas profundamente transformado donde los conceptos 
de rendimiento y de libertad, en cuanto conceptos referidos al ámbito económico, 
podrían ser reinterpretados como normativos para la praxis social, descubriéndose en 
ellos una promesa que habría que realizar. Es por ello que una crítica inmanente que 
tenga como sustento la trascendencia intrahistórica encarnada en las posibilidades 
históricas de un mundo más justo y racional constatables en la realidad histórica dada 
puede llegar a ser una forma de crítica radical en sentido enfático, al hacer factible un 
cuestionamiento, no ya de determinadas relaciones sociales vigentes, sino de compo-
nentes del marco normativo mismo que colabora en la definición social de lo posible. 

25 � Ver R. Jaeggi, “Was ist Ideologiekritik?”, en R. Jaeggi y T. Wesche (eds.), Was ist Kritik?, Fráncfort del Meno, 
Suhrkamp, 2009, pp. 266-297 y T. Stahl, “Die normative Grundlagen immanenter Kritik. Soialontologische 
Überlegungen zum Potenzial sozialer Praktiken”, en J.M. Romero (ed.), Immanente Kritik heute, Bielefeld, 
Transcript, 2014, pp. 31-58 y su obra Immanente Kritik. Elemente einer Theorie sozialen Praktiken, Francfort del 
Meno, Campus, 2013.
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Abstract

In his research on The Governance of the 
Rule of Law (1936), Franz L. Neumann 
(1900-1954) claims that nineteenth century 
liberal capitalism had transformed into an 
Era of monopolistic capitalism in the twen-
tieth century. This, according to him, led to 
the disintegration of the rule of law and the 
rise of authoritarian rule. This article revisits 
Neumann’s critical legal theory and discus-
ses his Marxist theory of decay. The author 
claims that by revising the schematic Mar-
xist opposition, we can open up pathways 
of renewing Neumann’s dialectical theory 
of law.

Keywords: Franz L. Neumann; Le-
gal-Form Theory; Karl Marx; Marxism; Cri-
tical Theory; Second International; Monopoly 
Capitalism; Rule of Law; Democracy; Crisis.

Resumen

En su investigación sobre El gobierno del 
Estado de derecho (1936), Franz L. Neumann 
(1900-1954) afirma que el capitalismo libe-
ral del siglo XIX se había transformado en el 
siglo XX en una Era de capitalismo mono-
polístico. Esto, según él, llevó a la desinte-
gración del estado de derecho y al auge del 
gobierno autoritario. Este artículo revisa la 
teoría legal crítica de Neumann y analiza su 
teoría marxista sobre la decadencia. El autor 
afirma que, revisando la esquemática oposi-
ción marxista, podemos abrir caminos para 
renovar la teoría dialéctica del derecho de 
Neumann.

Palabras Clave: Franz L. Neumann; Mar-
xismo; Teoría Crítica; Segunda Internacional; 
Estado de derecho; Democracia; Crisis.
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Neumann’s Life and Work in the Context of Critical Theory

Franz Leopold Neumann (1900-1954) is one of the few legal theorists in the con-
text of Critical Theory. He was born in 1900 in the little town of Katowice on the 
Prussian-Polish border as a son of lower-middle class Jewish parents. 1 After finishing 
school, Neumann began his studies in legal sciences in Breslau and at the University 
of Leipzig in 1918. Whilst too young to have fought at the front lines of World War I, 
he actively participated in a socialist workers and soldiers’ council in Leipzig, thus tak-
ing active part in the revolution of 1918 and the founding of the Weimar Republic. 2 
After his first degree, he moved to Frankfurt where he became a member of the social 
democratic party and continued his academic work as an assistant to the famous 
socialist legal theorist Hugo Sinzheimer. 3 As early as 1923, Neumann published his 
first dissertation on the relationship of the state and punishment, laying a foundation 
of his Marxist legal theory. 4 In 1928, Neumann moved to Berlin with his comrade 
and close friend Ernst Fraenkel, where they opened up a lawyer’s office focusing on 
defending workers’ rights in the field of the newly founded labor law. 5

In this period that lasted until 1933, Neumann was engaged in many legal cas-
es he commented in articles. Therein, he developed and emphasized his socialist 
perspective on the legal struggle for workers’ rights and the transformation of the 
Weimar Republic into a socialist state through reformist strategies. This work was 
abruptly terminated by the collapse of the Weimar Republic and the rise of Nation-
al Socialism. After the National Socialist party came to power in February 1933, 
the new regime immediately began its attacks on the trade union apparatus by 
persecuting socialists and communists. With his imminent arrest in May 1933, 
Neumann was forced to flee into exile. He arrived in London where he was able 
to begin a second research project under the supervision of the political scientist 

1 � Söllner, Alfons, “Franz L. Neumann. Skizzen zu einer intellektuellen und politischen Biographie”, Alfons Söllner 
(ed.), Franz L. Neumann. Wirtschaft, Staat, Demokratie. Aufsätze 1930-1954, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 
1978, p. 9.

2 � Idem.
3 � Idem.
4 � Neumann, Franz L., Rechtsphilosophische Einleitung zu einer Untersuchung über das Verhältnis von Staat und 

Strafe, Dissertation, Not Published, 1923.
5 � Söllner, Alfons, Skizzen zu einer intellektuellen und politischen Biographie, op. cit., p. 9.
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Harold J. Laski and the sociologist Karl Mannheim on the Governance of the Rule of 
Law, which he published in 1936. 6 Due to dire economic prospects, he then moved 
to New York, where he worked as a legal counsel at the Institute of Social Research, 
which had been moved into exile by Theodor W. Adorno and Max Horkheimer.

In this period, Neumann began research on his third book Behemoth, an in-
depth analysis of the structure and practice of National Socialist rule. 7 With its 
publication in 1942, Neumann’s work at the Institute ended mainly due to finan-
cial reasons. He then transferred to the American foreign intelligence agency Office 
of Strategic Services in Washington. Alongside with other exiled Marxist intellectuals 
such as Herbert Marcuse and Otto Kirchheimer, Neumann was part of the research 
branch investigating the stability of Nazi-Germany. Only a few years after the allied 
victory over Germany in 1945, Neumann became a professor for political science at 
Columbia University in New York where he started his studies on a general theory 
of democracy and authoritarian rule. 8 Alas, due to a fatal car crash in the moun-
tains of Switzerland in 1954, he was never able to systematically elaborate on these 
thoughts. However, his essays, books and lectures form an inspiring panoramic 
insight into the development of a scholar struggling with Marxism from the begin-
nings of his political work as early as 1918 to his death in 1954 – a struggle, which 
up until today, remains somewhat of an unresolved mystery. This article hopes to 
shed some light on a few questions concerning this mystery. 9

Neumann’s work has only sporadically been subject to scholarly debate on Critical 
Theory. Roughly speaking, his writing experienced three main waves of attention: first 
in the 1960s with the surge of the New Left; 10 second in the course of the 1980s; 11 and 
most recently in the 2000s. 12 In all of these engagements, Neumann’s crucial text The 

6 � Ibid., pp. 10-22
7 � Ibid., p. 26.
8 � Ibid., pp. 29-36.
9 � Ibid., p. 48.
10 � Marcuse, Herbert (ed.), Franz L. Neumann, Demokratischer und autoritärer Staat. Studien zur politischen Theorie, 

Hamburg, Europäische Verlagsanstalt, 1967.
11 � Söllner, Alfons (ed.), Franz L. Neumann, Wirtschaft, Staat, Demokratie. Aufsätze 1930-1954, Frankfurt am 

Main, Suhrkamp, 1978. Söllner, Alfons, Neumann zur Einführung, Hannover, SOAK Verlag, 1982. Perels, 
Joachim (ed.), Recht, Demokratie und Kapitalismus. Aktualität und Probleme der Theorie Franz L. Neumanns, 
Baden-Baden, Nomos, 1984. Erd, Rainer, Reform und Resignation: Gespräche über Franz L. Neumann, Frankfurt 
am Main, Suhrkamp, 1985.

12 � Fisahn, Andreas, Eine Kritische Theorie des Rechts. Zur Diskussion der Staats- und Rechtstheorie von Franz L. 
Neumann, Herzogenrath, Shaker, 1999. Iser, Matthias/ Strecker, David (eds.), Kritische Theorie der Politik. Neu-
mann. Eine Bilanz, Baden-Baden, Nomos. 2002. Buckel, Sonja, Subjektivierung und Kohäsion. Zur Rekonstruk-
tion einer materialistischen Theorie des Rechts, Weilerswist, Vellbrück, 2007. Scheuerman, William E., Frankfurt 
School Perspectives on Globalization, Democracy, and the Law, London, Routledge, 2008. Salzborn, Samuel (ed.), 
Kritische Theorie des Staates. Staat und Recht bei Franz L. Neumann, Baden-Baden, Nomos, 2009.
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Change in the Function of Law in Modern Society, published in the Studies in Philosophy 
and Social Sciences by the Institute of Social Research in 1937, played a prominent role. 
Therein, he expands a key argument for explaining the fall of the Weimar Republic 
and the rise of National Socialism, namely the idea that the capitalist mode of produc-
tion had qualitatively transformed from a liberal free market system to authoritarian 
monopolistic capitalism. 13 By tying the rule of law and liberal democracy to what he 
refers to as competitive capitalism, Neumann states that this transformation caused the 
decay of fundamental principles of the legal foundation of democracies. 14

However, within academic discourse on Neumann’s writings, neither the prob-
lematic theoretical presumptions of this argument have been thoroughly scruti-
nized, nor has their contradictory relationship to his late work been resolved. With 
regard to the latter, there has been a general acknowledgement of a theoretical rup-
ture emerging in Neumann’s writings as of 1933. 15 This rupture is usually explained 
in terms of his deep disappointment in the labor movement, caused by its inability 
to realize a socialist republic and thence prevent the rise of National Socialism. 16 As 
some scholars suggest, this lead him to a liberal turn. 17 The proponents of the liberal 
turn hypothesis claim that Neumann shifted away from Marxism and moved to-
wards advocating liberalism. Stuart Hughes, for example, states that Neumann’s late 
“thinking was torn apart between his old Marxism and his new liberal-democratic 
ideas”. 18 Contrary to this assessment, I would claim that this notion is too general.

While it is true that Neumann embraced concepts of liberal democracy in his 
late work, it does not follow that they stand in opposition to his Marxist critique of 
capitalism. 19 I would rather state that the persistent narrative of a liberal turn rests 
upon a grave misunderstanding of Neumann’s later writings, ignoring his thorough 
revision of Marx’ political and economic theory. This article will develop a different 
perspective on the analytical rupture, which is to be understood as a deeply am-

13 � Neumann, Franz L., “Der Funktionswandel des Gesetzes im Recht der bürgerlichen Gesellschaft”, Herbert 
Marcuse (ed.), Franz Neumann. Demokratischer und autoritärer Staat, op. cit., p. 55.

14 � Ibid., p. 67.
15 � Söllner, Alfons (ed.), Franz L. Neumann, Wirtschaft, Staat, Demokratie. Aufsätze 1930-1954, op. cit., p. 19.
16 � Fisahn, Andreas, Eine Kritische Theorie des Rechts. Zur Diskussion der Staats- und Rechtstheorie von Franz L. 

Neumann, op. cit., p. 167.
17 � Jay, Martin, The Dialectical Imagination. A History of the Frankfurt School and the Institute of Social Research, 

1923-1950, Berkeley/Los Angeles/London, University of California Press, 1991 [1976], p. 201. Coser, Lewis 
A., “Franz Neumann (1900-1954): Marxist on the Way to Liberalism”, Lewis A. Coser (ed.), Refugee Scholars 
in America: Their Impact and Their Experiences, New Haven/London, Yale University Press, 1984, pp. 197-201. 
Iser, Matthias/ Strecker, David (eds.), Kritische Theorie der Politik. Neumann. Eine Bilanz, op. cit., p. 17.

18 � Erd, Rainer, Reform und Resignation. Gespräche über Franz L. Neumann, op. cit., p. 24.
19 � Iser, Matthias/ Strecker, David (eds.), Kritische Theorie der Politik. Neumann. Eine Bilanz, op cit., p. 17. Salz-

born, Samuel (ed.), Kritische Theorie des Staates. Staat und Recht bei Franz L. Neumann, op. cit., p. 14.
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biguous and contradictory process. Rather than grasping Neumann’s late work as 
being torn apart between Marxism and Liberalism, the rupture is discussed as an 
expression of his struggle with traditional Marxist concepts. This struggle puts him 
in close allegiance to the effort of other proponents of critical theory such as Theo-
dor W. Adorno and Max Horkheimer, who similarly adhered to traditional Marxist 
arguments in their early concept of ideology. 20

This ambiguous and contradictory process roughly develops as follows: By the 
means of a critical reconstruction of Neumann’s legal-form theory, we can identify 
the roots of Neumann’s ambiguous relation to traditional Marxism as early as his 
first doctoral thesis in 1923. In the course of his ongoing reflection on traditional 
Marxist concepts, which is heavily reinforced by the collapse of the socialist move-
ment and the Weimar Republic and the rise of National Socialism, Neumann does 
indeed gradually shift towards liberal democracy. However, this shift proves to be an 
explicit critique of the anti-liberal identity theory of democracy as it was put forward 
by Jean-Jacques Rousseau, which Neumann adhered to in his early writings. In this 
respect he also struggled with his traditional Marxism, but only to revisit Karl Marx’ 
political and economic theory, opening up a path to link his legal-form theory to the 
dialectical theory of Marx.

In order to plead for re-visiting Neumann’s work in the sense of this linkage, 
this article first reconstructs core elements of Neumann’s legal theory. In a second 
step, it will present key arguments in his theory of the decay of the rule of law and 
democracy scrutinizing his construction of liberal competitive capitalism. Based on 
this sketch, this article points at some crucial flaws in the construction of liberal 
capitalism, leading Neumann’s departure from his earlier interpretation of Rousseau 
and his evolutionary understanding of capitalism. In a brief outlook, this article 
wraps up by shedding some light on a possible pathway to relate to his political the-
ory with regard to the analysis of contemporary authoritarian tendencies of democ-
racies, pleading for continuation on the path that Neumann had partially laid bare.

A brief sketch of Neumann’s Legal-Form Theory

In sharp contrast to natural law doctrines and most social contract theories, 
Neumann developed elements of a materialist approach to modern law as of his 
first doctoral thesis in 1923. Whereas natural law doctrines tend to derive the rule 

20 � Sassmannshausen, Felix, “Revisiting Concepts of Ideology”, Pólemos. Materiali di filosofia e critica sociale 
(1/2016), Roma, Stamen, 2016, pp. 187-203.
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of law from private property as an ontological category, Neumann criticizes this 
notion. Based on the philosophy of Jean-Jacques Rousseau, he rather claims that 
private property is a product of historical appropriation that incorporates social 
power. 21 He thus adheres to Rousseau’s idea that the historical act of appropriation 
of private property marks an “original sin” in the history of humankind, bring-
ing forth a specific legal-form. 22 Based on Marx’ critique of political economy, 
Neumann describes the ability of legal persons to possess private property and to 
freely sign contracts in order to exchange commodities (capital and labor alike) as a 
fundamental precondition of capitalism. 23 Based on this materialist notion of law, 
Neumann focuses on the question of how the categories of the formally free and 
equal legal person and the contract are socially and historically conceivable. 

Neumann’s argument is grossly built along the following lines: in order to be 
able to sign contracts and exchange commodities (capital and labor alike), legal per-
sons have to be socially constituted as being formally free and equal. In this sense, 
formal freedom and equality are abstract but real preconditions of capitalism. 24 
Alternatively, as Marx put it, it is the sphere of circulation in which “freedom, 
equality, property and Bentham” are realized. 25 We can then grasp Neumann’s con-
cept of the legal person in terms of the Marxist philosopher Alfred Sohn-Rethel as 
being “real-abstract” categories. 26 However, according to Neumann, private prop-
erty does not only constitute individuals as formally free and equal legal persons. 
It simultaneously brings forth a double character of the modern subject because, 
through the surge of private property (of means of production), human society is 
split into two contradictory principles: labor and capital. This constitutes social 
inequality and unfreedom between the classes. 27 This two-fold characterization of 
modern subjects, of being simultaneously free and equal legal persons on the form-
side and unequal and unfree members of class on the side of societal content, stands 

21 � Neumann, Franz L., Die Herrschaft des Gesetzes, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1980 [1936], p. 153.
22 � Marx, Karl, Das Kapital. Zur Kritik der politischen Ökonomie, Berlin, Karl Dietz Verlag, 1962 [1867], p. 741. 

Mensching, Günther, Jean-Jacques Rousseau zur Einführung, Hamburg, Junius, 2000, p. 25.
23 � Neumann, Franz L., “Der Funktionswandel des Gesetzes im Recht der bürgerlichen Gesellschaft”, Herbert 

Marcuse (ed.), Franz Neumann. Demokratischer und autoritärer Staat, op. cit., p. 48ff.
24 � Ibid., p. 48.
25 � Marx, Karl, Das Kapital. Zur Kritik der politischen Ökonomie, op. cit., p. 189.
26 � Sohn-Rethel, Alfred, Geistige und körperliche Arbeit. Zur Theorie der gesellschaftlichen Synthesis, Frankfurt am 

Main, Suhrkamp, 1973 [1970], p. 41ff.; Neumann, Franz L., “Der Funktionswandel des Gesetzes im Recht 
der bürgerlichen Gesellschaft”, Herbert Marcuse (ed.): Franz Neumann. Demokratischer und autoritärer Staat, 
op cit., pp. 31-81, p. 51.

27 � Ibid., p. 57.
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in a historical and logical reciprocal relationship with what Neumann describes as 
a two-fold character of modern law.

He introduces the form of law and state legislation describing two different lev-
els of analysis. 28 The form of law guarantees free and equal legal persons through 
the state as a form of “public – abstract – power” on the one hand. 29 As such, the 
state constitutes itself “relatively autonomous” of social and economic power re-
lations, according to the political theorist Sonja Buckel. 30 Thus both the abstract 
legal person that has liberal individual rights, as well as the legal-form making 
the legal person and hence the sphere of capitalist exchange conceivable, are to 
be understood as real-abstract historical categories that are intrinsically linked to 
the surge of private property (of means of production). 31 State legislation, on the 
other hand, can be seen as a “condensation of societal struggles” in which the class 
antagonism translates into legislation that is bound by the abstract legal-form. 32 
This dialectical relationship of modern law forms the first pillar of Neumann’s early 
thoughts on the relationship of the rule of law and capitalism.

Not only with regard to his historical-materialist approach to the surge of pri-
vate property, also in other respects, has Neumann adhered to Rousseau’s identity 
theory in his early writings. In this regard, he claims that “social equality” is to be 
understood as the “forming principle of democracy”. 33 He thus links the existence 
of the legal-form and democracy to the factual realization of social equality. 34 With 
reference to his traditional Marxist analysis, he states that the transformation of a 
liberal competitive era to monopolistic capitalism brings forth increased social ine-
quality. This assessment then leads Neumann to the conclusion that the formal and 
general character of law and thus a core democratic principle withers through the 

28 � In this regard, the translation of Neumann’s article in the Journal for Social Research The Change in the Func-
tion of Law in Modern Society is misleading because it does not reflect the dialectical relation between law and 
legislation that is an important factor in the German title. The more precise translation would read The Change 
in the Function of Legislation in the Law of Bourgeois Society.

29 � Gerstenberger, Heide, Die Subjektlose Gewalt. Theorie der Entstehung bürgerlicher Staatsgewalt, Münster, West-
fälisches Dampfboot, 2006, p. 517.

30 � Buckel, Sonja, Subjektivierung und Kohäsion. Zur Rekonstruktion einer materialistischen Theorie des Rechts, op. 
cit., p. 237ff.

31 � In face of this, Neumann historicizes the legal-form as the judicial basis of capitalism in accordance to Rousseau 
and describes it as a “democratic natural law”. Neumann, Franz L., “Types of Natural Law”, Studies in Philoso-
phy and Social Science (8/1939-1940), New York, The Institute of Social Research, 1940, p. 360.

32 � Buckel, Sonja, “Dialektik von Kapitalismus und Demokratie heute”, Oliver Eberl / David Salomon (eds.), 
Perspektiven sozialer Demokratie in der Postdemokratie, Wiesbaden, VS Verlag, 2017, p. 35.

33 � Neumann, Franz L., “Rechtsstaat, the Division of Powers and Socialism”, Keith Tribe (ed.), Social Democracy 
and the Rule of Law. Otto Kirchheimer and Franz Neumann, London, Hyman, 1987 [1934], p. 73.

34 � Neumann, Franz L., “Der Funktionswandel des Gesetzes im Recht der bürgerlichen Gesellschaft”, Herbert 
Marcuse (ed.), Franz Neumann. Demokratischer und autoritärer Staat, op. cit., p. 57.
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rise of social inequality in monopolistic capitalism. 35 The following chapter gives 
a brief insight into this theory of capitalist transformation, in order to pinpoint a 
core theoretical rupture in Neumann’s thinking.

The Shift from Liberal Capitalism to Monopolistic Capitalism

By combining the construction of pure types in the sense of the sociologist 
Max Weber with his traditional Marxist account of the evolution of capitalism, 36 
Neumann presents a schematic path of capitalist development in a total of three 
stages: “autocratic capitalism”, “liberal competitive capitalism” and “monopoly 
capitalism”. 37 With regard to the first phase, he states that the historic roots of 
capitalism lie in the mid-18th century. The main characteristic of this phase was 
that it ensured the formal freedom of capitalists to compete with each other 
and their unhindered ability to exploit the working class. 38 Correspondingly, ab-
solutist forms of political power mixed with modern type liberal parliaments, 
politically reinforcing the economic emergence of the bourgeois class. According 
to Neumann, this era ended in the mid-19th century with the emergence of the 
labor movement. It is ousted by the second phase, which Neumann characterizes 
as “liberal competitive capitalism”, dating from the mid-19th to the beginning of 
the 20th century. 39 

Neumann claims that this phase can best be portrayed as a near convergence 
of formal freedom and equality and social freedom and equality within the ruling 
class and between the classes. This assessment is based on two core arguments. 
First, he depicts “liberal competitive capitalism” as a realization of freedom, 
equality and competition between mid-sized capitals. On the basis capitalists 
allegedly competed fairly over the commodity markets, 40 which – according to 
Neumann – historically constituted the “social basis” of liberal democracy and 

35 � Ibid., p. 60ff.
36 � Söllner, Alfons, Geschichte und Herrschaft. Studien zur materialistischen Sozialwissenschaft, 1929-1942, Frankfurt 

am Main, Suhrkamp, 1979, p. 114.
37 � Neumann, Franz L., “Die Gewerkschaften im faschistischen Deutschland”, Zeitschrift für Sozialismus (1/1933-

1934), Karlsbad, Graphia, 1934, pp. 123-129.
38 � Neumann, Franz L., “Tarifvertrag und Tarifvertragsrecht”, Ludwig Heyde (ed.), Internationales Handwörter-

buch des Gewerkschaftswesens, Berlin, Werk und Wirtschaft, 2009 [1932], p. 1647.
39 � Neumann, Franz L., “Der Funktionswandel des Gesetzes im Recht der bürgerlichen Gesellschaft”, Herbert 

Marcuse (ed.), Franz Neumann. Demokratischer und autoritärer Staat, op. cit., p. 55ff.
40 � Neumann, Franz L., “Über die Voraussetzungen und den Rechtsbegriff einer Wirtschaftsverfassung”, Die Arbeit 

(10/1931), Berlin, 1931, p. 591.
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the rule of law. 41 Second, Neumann describes the emerging labor movement as 
being confronted with mid-sized businesses. Due to this, he claims, it struggled 
with capitalists that only had limited power over the labor market. 42 Through 
collective bargaining, the labor movement was able to achieve decisive victories 
and minimize social inequality and thus forming the basis for mass-democracy. 43 
What Neumann thus in essence describes is a state of capitalism on the verge of 
the 20th century, in which social forces were more or less in balance. Freedom 
was, as he claims, “factual freedom” and the members of society interacted as 
nearly equals – at least on a collective basis. 44

By leaning on Rousseau and defining the core principle of democracy as “social 
equality”, he concludes that this phase is to be characterized as a historic alliance 
between liberalism, democracy and capitalism. 45 However, on Neumann’s account, 
this phase of liberal and democratic capitalism ends with the emergence of monop-
olistic capital at the beginning of the 20th century. 46 Due to the intrinsic dynamics 
of competition, capital was forced to concentrate and monopolize. 47 The subse-
quent rupture in the balance of powers within the capitalist class on the one hand 
and between monopolists and workers on the other had devastating consequences 
with respect to the realization of social equality, both within the capitalist class 
and between the classes. Consequently, the contractual basis of capitalism became 
obsolete in the monopolistic era and compromises between the classes were no 
longer attainable: monopolists now dictated both the labor and commodity market 
alike. 48 Based on this process of concentration of capital in the hands of few trusts 
and cartels, Neumann concludes that the social foundation of democracy and the 
rule of law was suspended; the Weimar Republic had thus collapsed long before the 
National Socialists came to power. 49

41 � Neumann, Franz L., “Die Herrschaft des Gesetzes”, Frankfurt am Main, op. cit., p. 160ff.
42 � Neumann, Franz L., “Über die Voraussetzungen und den Rechtsbegriff einer Wirtschaftsverfassung”, Die Ar-

beit, op. cit., p. 591.
43 � This mainly accounts for male workers, which implies a gender-blindness in Neumann’s theory.
44 � Idem.
45 � Neumann, Franz L., “Die soziale Bedeutung der Grundrechte in der Weimarer Verfassung”, Alfons Söllner 

(ed.), Franz L. Neumann. Wirtschaft, Staat, Demokratie. Aufsätze 1930-1954, op cit., p. 574.
46 � Neumann, Franz L., “The State and Labor in Germany”, The Contemporary Review, (146/1934), London, The 

contemporary Review Company, 1934, p. 713.
47 � Neumann, Franz L. (Pseudonym: Leopold Franz), “Die Gewerkschaften in der Demokratie und in der Dikta-

tur”, Alfons Söllner (ed.), Franz L. Neumann. Wirtschaft, Staat, Demokratie. Aufsätze 1930-1954, op cit., p. 175.
48 � Neumann, Franz L., “Über die Voraussetzungen und den Rechtsbegriff einer Wirtschaftsverfassung”, Die Ar-

beit, op cit., p. 592.
49 � Idem. Neumann, Franz L., “Der Funktionswandel des Gesetzes im Recht der bürgerlichen Gesellschaft”, Her-

bert Marcuse (ed.), Franz Neumann. Demokratischer und autoritärer Staat, op cit., p. 60.
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Based on this brief sketch, we can summarize that Neumann’s diagnosis is 
strongly determined by his traditional Marxist account of the shift from liberal to 
monopolistic capitalism. In this regard, his theory of decay of the rule of law and 
democracy rests upon two core implications. First, he links the existence of formal 
equality and freedom to the realization of social freedom and equality in accord-
ance with his Marxist interpretation of Rousseau. Second, he describes the shift 
from liberal to monopolistic capitalism in terms of traditional Marxism as a quali-
tatively new era, subsequently transforming the forms of political power. In his late 
writings, Neumann ceased to refer to this evolutionary development of differing 
capitalist eras. Albeit he never explicitly accounted for it, we have to assume that he 
distanced himself from this traditional Marxist understanding of societal change. 
In order to shed some light on Neumann’s struggle with Marxism and to revisit his 
late legal-form theory, the following chapter discusses some problems concerning 
both implications of his theory of decay.

Problems concerning Neumann’s Theory of Decay

The first problem is related to the construction of liberal capitalism as 
such. Neumann’s early understanding of Marx’ Capital is strongly influenced by 
the Marxist interpretation of the Second International. 50 Within this current of the 
socialist movement, a predominant way of thinking about the first few chapters 
of Capital was to read them as a description of an evolutionary historical develop-
ment of capitalist society. 51 The idea was thus that the simple form of commodity 
exchange expounded by Marx was in fact a historical account of the formation of 
capitalism itself. 52 Neumann derives this notion of liberal capitalism from this dom-
inant form of understanding Marx. In this sense, his socio-economic construction 
of a transformation from liberal to monopolistic capitalism is built along the same 
lines, leading him to a theoretical over-determination of his historical account. 53

This assertion is supported by current findings in social and economic history, 
showing that the idea of an egalitarian liberal capitalism is to be understood as a 

50 � Schäfer, Gert, “Ein Intellektueller an der Seite der Arbeiterbewegung. Über einige Motive im politischen 
Denken von Franz L. Neumann”, Joachim Perels (ed.), Recht, Demokratie, Kapitalismus, op cit., p. 38.

51 � Elbe, Ingo, Marx im Westen. Die neue Marx-Lektüre in der Bundesrepublik seit 1965, Berlin, De Gruyter, 2010, 
p. 91.

52 � Ibid., p. 565.
53 � More recent interpretations of Marx’ Capital have emphasized the intrinsic logic within the structure of Marx’ 

argument, stressing that capitalism never actually existed as a simple form of exchange. Ibid., p. 88ff.
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backward projection for two reasons. First, as the economic historian Jan-Otmar 
Hesse points out, it was not until the mid-20th century, that reliable data analyzing 
the structure of capital in its early stages became available and technically assess-
able. 54 Until then, many assertions on the functioning of 18th and 19th century 
capitalism were based on theoretically derived educated guesses. Second, contrary 
to Neumann’s account of a balanced capitalist class, the formation of early capi-
talism in its phase of colonialism and industrialization was heavily dependent on 
monopolies and cartels such as the Dutch East India Company, the British East India 
Company, big coal and iron trusts and railroad stock companies. 55 Consequently, 
monopolies as dominant forms of capital cannot be understood as qualitatively 
new phenomena, fundamentally re-structuring the principles of late 19th and early 
20th century capitalism. 56 They are rather to be understood as manifestations of 
capitalist crises in general. 57

The second and more theoretical problem regarding Neumann’s theory of decay 
touches upon his presupposition of the relationship between content and form 
within both the rule of law and democracy. As described, Neumann’s argument, in 
essence, rests upon the assumption of a causal relation between social content and 
abstract form. He describes this as a positive causality for the era of liberal capital-
ism and as a negative causality in the phase of monopolistic capitalism. However, 
this causal relation is inconsistent for two reasons.

The first reason lies in the fact that Neumann remains unspecific and in times 
contradictory in conceptualizing the legal-form. On the one hand, he claims that 
it ought to be understood as a real-abstract category in the sense that it objective-
ly constitutes the basis for formal freedom and equality, describing this in terms 
of functionality for capitalism. 58 On the other hand he adheres to the traditional 
Marxist view of the general law as a mere disguise of “the true homestead of 

54 � Hesse, Jan-Otmar, Wirtschaftsgeschichte, Frankfurt am Main, Campus, 2013, p. 14-15.
55 � Gerstenberger, Heide, Die Subjektlose Gewalt. Theorie der Entstehung bürgerlicher Staatsgewalt, op. cit., p. 30. 

Hesse, Jan-Otmar, Wirtschaftsgeschichte, op cit., p. 92. Marx, Karl, Das Kapital. Zur Kritik der politischen Öko-
nomie, op. cit., p. 780.

56 � Marx, in fact, described a two-fold tendency of capital, with centralization and concentration on the one hand 
and decentralization on the other. Ibid. p. 653-654.

57 � In contrast to Neumann’s romanticizing notion of a liberal era, we could thus state that this pure form of 
capitalism, based on a near balance within the capitalist class and thus factual freedom of competition, in 
fact never existed. Historically and logically, capitalism rather rests on competition as a formal principle wor-
king underneath the social reality of inequality and unfreedom. However, this argument does not question 
the tendency of capital towards monopolization. It rather links it to the cyclical manifestation of crises in 
general.

58 � Neumann, Franz L., “Der Funktionswandel des Gesetzes im Recht der bürgerlichen Gesellschaft”, Herbert 
Marcuse (ed.), Franz Neumann. Demokratischer und autoritärer Staat, op. cit., p. 50.
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power”, class domination. 59 Without differentiating the levels of abstraction, this 
two-fold characterization remains inconsistent, because it implies two contradic-
tory concepts of domination. We rather ought to grasp this notion as a specific 
double character of capitalist power relations. This entails that on the level of 
social content, we have to understand capitalism as a form of class domination. 60 
With regard to his legal-form theory, however, we have to grasp social power 
as abstract and impersonal powers. Putting this inconsistency in place within 
Neumann’s legal theory, involves re-thinking it based on his later revision of 
traditional Marxism.

The second reason relates to this objection. Neumann confuses two differ-
ent levels of analysis and it is hard to pinpoint their exact interrelation. Whilst 
the abstract form serves as a negative condition sine qua non for the rule of law 
and democracy, the concrete social content is constituted by social and ideolog-
ical struggles within this form. It is plausible, as Neumann argues, to assume 
that these struggles can have a damaging effect on the form, as the emergency 
decrees, single-case legislation and general clauses in the late Weimar Republic 
prove. 61 However, the legal-form does not only constitute the judicial basis of 
the sphere of production. It is also the basis of the circulation of money and fi-
nancial capital. Thus, rather than linking the legal-form and democracy solely to 
the sphere of production, class struggle and thus the question of social equality 
and freedom, as Neumann did, we ought to equally link it to the sphere of circu-
lation. Consequently the attacks on the rule of law are not necessarily linked to 
monopolism and do not automatically lead to a general decay of the form. For 
this to take effect, we would have to consider two aspects. First, that capitalist 
crises tend to manifest themselves as financial crises. Second, we have to take the 
dimension of political culture and the stability of liberal democratic institutions 
into account.  Whilst there is no indication of Neumann’s engagement with the 
first point, he only engaged with the systematic analysis of the second point in 
his late writings, especially in his essay on Anxiety and Politics in 1954. 62 With 
regard to Neumann’s democratic theory, we are confronted with a similar issue. 

59 � Neumann, Franz L., “Zum Begriff der Poltisichen Freiheit”, Herbert Marcuse (ed.), Demokratischer und Auto-
ritärer Staat, op cit., p. 110.

60 � Neumann, Franz L., “Zur marxistischen Staatstheorie”, Alfons Söllner (ed.), Franz L. Neumann. Wirtschaft, 
Staat, Demokratie. Aufsätze 1930-1954, op cit., p. 142.

61 � Neumann, Franz L., “Der Funktionswandel des Gesetzes im Recht der bürgerlichen Gesellschaft”, Herbert 
Marcuse (ed.), Franz Neumann. Demokratischer und autoritärer Staat, op cit., p. 60ff.

62 � Even though elements of his more complex analysis of democratic institutions are visible in his essay on the 
Change in the Function of Law in 1937 and in his Behemoth in 1942, it is only after 1948 that Neumann sys-
tematically integrates this perspective in his work – especially in his essay on Anxiety and Politics from 1954.
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As stated, he defined “social equality” as the principle of democracy throughout 
his Weimar writings. 63 Contrary to his conceptualization of the two-fold charac-
ter of law as early as 1923, it was not until his alleged liberal turn that he worked 
towards a dialectical concept of democracy. In order to do so, he had to revise 
his adherence to traditional Marxism and Rousseau because they exclusively con-
cerned themselves with the analysis on the level of societal content: the distribu-
tion of property and class struggle. Neumann explicitly distanced himself from 
Rousseau’s identity theory as late as 1951. 64 However, due to Neumann’s struggle 
with Marxism, we are confronted with a core task when renewing his political 
and legal theory. This leads us to a brief outlook on renewing Neumann’s political 
and legal theory.

Brief Outlook on Renewing Neumann’s Political and Legal Theory

Neumann never systematically resolved his struggle with Marxism. This has 
led to the misperception that his departure from the traditional Marxist theory 
of decay and Rousseau’s concept of democracy is to be understood as a liberal 
turn. In opposition to the proponents of the liberal turn hypothesis, this article 
claims that this struggle with Marxism did not in fact lead to a departure from 
his Critical Theory of capitalist society. On the contrary, this article argues that 
both his (self-) critique of the democratic theory of Rousseau and his revision of 
traditional Marxism opened up a pathway for developing a better understanding 
of the legal-form and its relation to capitalism, democracy and the rule of law. 
The brief sketch of Neumann’s struggle with Marxism drawn in this article and its 
implications for renewing his legal and political theory points at three elements 
in Neumann’s late writings that contemporary critical theory ought to systemat-
ically engage in.

First: in departing from Rousseau’s theory of democracy, Neumann’s late writ-
ings open up a pathway to conceptualizing a specific double-character of modern 
democracies with institutions in which societal conflicts and struggles are trans-
formed through political parties into compromises and then into state legislation 

63 � Neumann, Franz L., “Die soziale Bedeutung der Grundrechte in der Weimarer Verfassung”, Alfons Söllner 
(ed.), Franz L. Neumann. Wirtschaft, Staat, Demokratie. Aufsätze 1930-1954, op., cit., p. 574.

64 � Neumann, Franz L., “Das Arbeitsrecht in der modernen Gesellschaft”, Recht der Arbeit (4/1951), München, 
Beck, 1951, p. 1. With regard to the thesis of monopolistic capitalism however, he never explicitly distanced 
himself from it. However, as the sociologist Helge Pross states, Neumann simply ceased to use it as a frame of 
reference for capitalist development (Pross, Helge, “Einleitung”, Herbert Marcuse, Demokratischer und Autori-
tärer Staat, op. cit., p. 18-19.).
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on the one hand. 65 On the other hand, this process is narrowly bound by the insti-
tutional logic of the division of powers, the legal-form and by rituals and rules that 
are inscribed in the democratic institutions as representative forms. 66

Second: Neumann’s latest essay on Anxiety and Politics written in 1954 forms an 
important starting point for the contemporary analysis of authoritarian ideological 
phenomena such as the current surge of the far right. This essay, in which Neu-
mann turns to psycho-analytical categories in an effort to develop a more complex 
notion of ideology, puts him in close quarters with Theodor W. Adorno and Max 
Horkheimer, as the political scientist Samuel Salzborn explains. 67

Third: when engaging with Neumann’s legal-form theory, the double character 
of the rule of law ought to stand at the very core of our efforts. As argued, this 
double character is constituted by the rule of law as a real-abstract form, whose 
dynamics develop relatively autonomous of and contain societal struggles on the 
one hand. In light of Neumann’s legal theory, legal processes are to be understood 
as expressions of societal struggles on the other hand, as the political theorist Sonja 
Buckel points out, be they feminist, class or other social struggles.  68 In this effort, 
we have to systematically take into account that Neumann departed from the tra-
ditional Marxist concept of an evolutionary development of capitalist society in his 
late writings. This entails extrapolating a model of Neumann’s legal theory through 
speculative interpretation of the dialectical interrelation between the legal-form as 
a real-abstract judicial basis of capitalism and its crises.

Neumann’s departure from his fixation on the traditional Marxist class-analysis 
and Rousseau’s corresponding theory of democracy thus puts us in place to describe 
the double character of democracy and the rule of law as a dialectical relationship 
between real-abstract form and specific societal content. This is where contempo-
rary Critical Theory ought to pick up the thread. It could help us to empirically 
analyze contemporary authoritarian tendencies of democracies as results of tenden-
cies from within the very core of bourgeois institutions themselves.

65 � Neumann, Franz L., „Die Wissenschaft von der Politik in der Demokratie“, in: Internationale Wissenschaft-
liche Korrespondenz zur Geschichte der Deutschen Arbeiterbewegung, Berlin, Otto-Suhr-Institut, (4/1989), 
1989 [1952], p. 513.

66 � Tanja, Erie, “Goede Politiek. De parlementaire cultuur van de Tweede Kamer, 1866-1940”, Amsterdam, 2011, 
p. 9.

67 � Salzborn, Samuel, „Eine Kritische Theorie des Staates. Franz L. Neumanns Staatstheorie im Kontext der Kri-
tischen Theorie“, Salzborn, Samuel (ed.), Kritische Theorie des Staates. Staat und Recht bei Franz L. Neumann, 
op. cit., p. 24.

68 � Buckel, Sonja, “Dialektik von Kapitalismus und Demokratie heute”, Oliver Eberl / David Salomon (eds.), 
Perspektiven sozialer Demokratie in der Postdemokratie, op. cit., pp. 28-31.
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Resumen

En las siguientes líneas abordamos la re-
lación entre la crítica de la economía polí-
tica y la teoría crítica. Comenzaremos por 
Th. W. Adorno, describiendo más tarde la 
línea más heterodoxa de su interpretación, 
representada por M. Postone y la crítica 
de la escisión del valor. Continuamos con 
una lectura más ortodoxa de Marx, la de R. 
Bellofiore, que también puede ser asumida 
como convergente con el enfoque teóri-
co-crítico. Concluiremos con una posible 
continuación de la conceptualización de la 
Teoría Crítica en términos interseccionales, 
compatible con una teoría crítica inmanen-
te radical.

Palabras Clave: Teoría Crítica, Economía 
Política, Marx, Adorno.

Abstract

In the next lines, we tackle the relation 
between the Critique of Political Economy 
and the Critical Theory. We begin with Th. 
W. Adorno, which will be followed with 
the description of the most hetedoroxial 
line of his interpretation, represented by M. 
Postone and the critique of the splitting-va-
lue theory. After that, we continue with a 
more orthodoxies reading of the Marx, that 
by R. Bellofiore, which can be assumed as 
convergent with the theorical-critical scope. 
We conclude with a possible continuation 
of the conceptualization of Critical Theory 
in intersectional terms, compatible with a 
radical immanent critique.

Keywords: Critical Theory, Political Eco-
nomy, Marx, Adorno.
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Pasados 150 años tras la publicación del primer tomo de El Capital, obra que 
ha influido profundamente el pensamiento de la Escuela de Frankfurt y sus 
herederos, parece que es momento de hacer un pequeño balance de algunas 

de las posturas más representativas en el marxismo influido por la teoría crítica, o 
al revés, en la teoría crítica influida por el marxismo. Partiendo de Adorno, en las 
siguientes líneas vamos a ocuparnos brevemente de algunos autores imprescindibles 
al tratar este asunto, intentando hacer ver la similitud de perspectiva que todos 
ellos comparten. Ha de advertirse al lector que aquí sólo vamos a mencionar una 
línea de recepción del pensamiento adorniano, el más heterodoxo, que ejemplifi-
can las reflexiones de la crítica de la escisión del valor (Wertabspaltunskritik). Una 
consideración más completa de las recepciones de Adorno en relación a la crítica 
del sistema capitalista habría de tener en cuenta la corriente defendida por autores 
como Backhaus, Reichelt o Elbe. En el marco de nuestro mismo enfoque podrían 
considerarse también otros pensadores de importancia, como H.J. Krahl o W. Po-
hrt 1. A pesar de estas notables ausencias, preferimos una descripción mucho menos 
exhaustiva que nos permita dedicar algo más de espacio a cada autor, e incluso ir 
más allá de la perspectiva adorniana. Por ello, este escrito desemboca con la aten-
ción tanto a una perspectiva marxista de carácter más tradicional y ortodoxo, la de 
R. Bellofiore, cuyo enfoque presenta similitudes con el de Th. W. Adorno, como al 
ejercicio, más creativo, de lo que supone concebir una crítica inmanente del sistema 
capitalista desde una perspectiva interseccional. 

La perspectiva adorniana

Tal y como cita Braunstein 2, (que ha escrito una de las obras que trata exclu-
sivamente acerca de la figura de Adorno y la Crítica de la Economía Política), las 
categorías de la economía en el estudio de la sociedad son para Adorno el “trasfondo 

1 � V. Backhaus, H.-G., Dialektik der Wertform. Friburgo, ça ira, 2011, Reichelt, H., Zur logischen Struktur des Kapi-
talbegriffs bei Karl Marx, Friburgo, ça ira, 2001, Elbe, I., Marx im Westen. Die neue Marx-Lektüre in der Bundes-
republik seit 1965, Berlin, Akademie Verlag, 2010, Krahl, H.-J., Konstitution und Klassenkampf. Zur historischen 
Dialektik von bürgerlichen Emanzipation und proletarischer Revolution. Frankfurt a. M., Verlag Neue Kritik, 
2008, Pohrt, W., Theorie des Gebrauchswerts: oder, Über die Vergänglichkeit der historischen Voraussetzungen, unter 
denen allein das Kapital Gebrauchswert setzt. Berlin, Tiamat, 1995. 

2 � Braunstein, D., Adornos Kritik der politischen Ökonomie. Bielefeld, Transcript, 2011.



322 —

constantemente presente sobre el que se realiza la crítica adorniana, pero que pocas 
veces aparece como tal” 3. Sin duda alguna, dichas categorías son imprescindibles a 
la hora de abordar las reflexiones de Adorno en torno a la música, donde las conse-
cuencias del fetichismo de la mercancía y la cosificación son ineludibles para com-
prender categorías como “regresión en la escucha” o sus reflexiones sobre el jazz. 

Aquí nos centraremos en los que son considerados sus textos principales al res-
pecto: “¿Capitalismo tardío o sociedad industrial?”, que completaremos con alguna 
mención a “Tesis sobre la necesidad” y “Reflexiones sobre la teoría de clases” 4. Co-
mencemos por el último de los textos. 

La reflexión aborda, entre otros asuntos, el paso de la prehistoria a la historia, y 
piensa el progreso con expresiones como “necesidad de lo viejo”, o “desgracia siem-
pre renovada” 5, y subraya el aspecto estático de la dialéctica que acerca el marxismo 
al idealismo hegeliano. Según él, su aspecto dinámico, tradicionalmente favorecido 
por la teoría marxista, oscurece el hecho de que “la coerción bajo la que se concibe 
el despliegue incansablemente destructivo de lo siempre nuevo” (es decir, la incan-
sable perpetuación de las relaciones de poder a través del dominio de los explotado-
res sobre los dominados), que en el capitalismo se media a través de las relaciones 
materiales, “consiste en que, en todo momento, lo siempre nuevo es a la vez lo viejo 
desde cerca […] sigue siendo la necesidad de lo viejo, su indigencia […]. En el 
círculo de influencia del sistema, lo nuevo, el progreso, es igual a lo antiguo como 
desgracia siempre renovada” 6. 

Este hecho ha dado lugar a que ciertas consideraciones que aparecen en este tex-
to puedan ser interpretadas, con apoyo textual, como una indicación del pesimismo 
civilizatorio inherente a la tradición de la teoría crítica. En el caso de Adorno, ha 
servido incluso como fundamento para la justificación de la crítica que señala en 
su pensamiento una supuesta ontologización de la sociedad de intercambio, lo que 
impediría su superación. Dada la importancia de la acusación, conviene detenerse 
en ella.

Esta tesis ha sido defendida principalmente por los teóricos de la crítica de la 
escisión del valor (Wertabspaltungskritik). Sus reticencias 7 se basan en la conceptua-

3 � Würger-Donitza, W., Rationalitätsmodelle und ihr Zusammenhang mit Leben und Tod. Adornos Grundlegung einer 
sympathetischen Vernunft (1996), p, 170, citado en ibid, pp. 11-12.

4 � Todos ellos en Adorno, Th. W., Obra completa. Tomo VIII, Escritos Sociológicos I. [En adelante Escritos...], Madrid, 
Akal, 2005.

5 � Ibidem, p. 349. 
6 � Idem. 
7 � Kurz, R., “20 Thesen die so genannte Aufklärung und die «westlichen Werte»” en Blutige Vernunft. Essays zur 

emanzipatorischen Kritik der kapitalistischen Moderne und ihrer westlichen Werte. Berlin, Horlemann, 2004, pp. 
15-52, aquí cf. pp. 39-41. En castellano, también pueden leerse algunas de las críticas de Adorno por esta co-
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lización del sujeto burgués en Adorno. Antes de entrar en la exposición de la crítica 
tal y como la plantean, es necesario precisar que, para esta corriente, las categorías 
fundamentales de la Ilustración (incluyendo elementos como la división sujeto/
objeto) están inherentemente ligadas a la sociedad capitalista. 

Asumirlas en la teoría impide comprender enteramente el carácter capitalista 
de la sociedad moderna. Asimismo, estos autores consideran que hay una relación 
esencial entre género y capitalismo a la que denominan “lógica de la escisión de gé-
nero”. Todos estos aspectos los concretaremos más adelante al hablar de este grupo, 
pero estas pequeñas notas son esenciales para comprender su crítica a Adorno. 

Puestas así las cosas, según Kurz, Adorno pone en cuestión aspectos fundamen-
tales de la subjetividad burguesa, superando a la teoría del marxismo del movi-
miento obrero, que lo limita a sus aspectos sociológicos. El sujeto burgués ha de 
ser entendido, por una parte, como la subjetividad hecha a medida de la sociedad 
de mercancías, que tiene el intercambio de estas como núcleo esencial; y por otro, 
como una forma de pensamiento de la lógica de la identidad. Su concepción resulta 
incompleta a causa de tres motivos: en primer lugar, se trata de una crítica parcial 
a la forma sujeto, puesto que se limita a la esfera de circulación capitalista (al solo 
intercambio de mercancías), mientras que la esfera de la producción —que implica 
una crítica a la forma “trabajo”— o algunas secundarias, como la política, quedan 
fuera de su consideración. En segundo lugar, no es capaz de ver la lógica de escisión 
de género inherente a la forma mercancía.  Por último, es incompleta en tanto 
el sujeto es para Adorno también el portador irrenunciable de la posibilidad de 
emancipación. Esto sólo puede ser entendido como una extensión de la ideología 
ilustrada, considerada de carácter aporético dada su incorrecta comprensión del 
sistema capitalista. 

Vale la pena considerar si estas tesis son justas, o puede aducirse alguna otra in-
terpretación más benévola. En mi opinión, estos textos pueden ser leídos también 
como un cierto diagnóstico epocal, concretamente, el de su expansión productiva 
tras la Segunda Guerra Mundial, en que se dio un periodo de cierta estabilidad. 
No en vano, el tramo 1945-1973 ha sido considerado por historiadores nada sos-
pechosos de ser reaccionarios 8 de constituir “los años dorados” de esta estructura 
socioeconómica. La coyuntura arrojaba índices envidiables en términos de valo-

rriente en la entrevista a Scholz, Roswitha, “Escisión del valor, género y crisis del capitalismo. Entrevista con 
Roswitha Scholz”, realizada por Clara Navarro Ruiz. En Constelaciones. Revista de Teoría Crítica, “Karl Marx, 
Teoría Crítica y el presente: legados, reactualizaciones, reapropiaciones”, nº8-9, 2017, pp. 475-502. Aunque 
la crítica que se va a detallar pertenece a Kurz, sus tesis pueden ser adscritas a este grupo de pensadores en su 
conjunto. 

8 � V. Hobsbawn, E., The age of Extremes. A history of the world, 1914-1991, Nueva York, Vintage Books, 1996, pp. 
257-286.
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rización del valor, resultado de un capitalismo en expansión tras la necesidad de 
reconstruir una Europa destruida, el abaratamiento de ciertas mercancías dadas las 
mejoras en la maquinaria y el aumento de la productividad a través de nuevas téc-
nicas de trabajo en fábrica (taylorismo, fordismo), entre otros factores. A pesar de 
estos hechos, no queremos decir con ello que las condiciones en que vivían los in-
dividuos particulares pudieran ser deseables: los trabajos, aunque abundantes, eran 
frecuentemente muy alienantes y repetitivos, una situación que se repetía tanto al 
Este como al Oeste del mundo. 

Tenemos, por tanto, una sociedad que condena a los individuos a su deshuma-
nización a causa de la necesidad de ganarse sus medios de vida en trabajos profun-
damente alienantes. Dada también la estabilidad alcanzada por el conjunto del 
sistema capitalista, que lograba subrayar su capacidad de perpetuarse en el tiempo, 
antes que su carácter contingente e histórico, mediado políticamente —algo que se 
muestra con claridad sólo en las crisis—, creo que pueden comprenderse de manera 
distinta las afirmaciones del frankfurtiano, alejándonos de las tesis de la crítica de la 
escisión del valor. Incluso, prevenimos interpretaciones capciosas de algunas partes 
del texto, en que parece que Adorno estuviera realizando una mera transposición 
transhistórica de conceptos marxistas a épocas pasadas 9. Sea como fuere, contando 
con este marco, oraciones como 

Los hombres se han convertido, en virtud de sus necesidades y de los omnipresentes 
requerimientos del sistema, verdaderamente en productos del mismo: como su propia cosi-
ficación abarcadora, [...] la deshumanización se completa bajo monopolio en los civilizados, 
confluye incluso con la civilización. La totalidad de la sociedad se acredita no sólo en el 
hecho de que embarga a sus miembros por completo, sino que configura su fiel retrato. [...] 
El dominio se establece dentro de los hombres. 10  

...adquieren un cariz distinto 11. Ha de añadirse que otros momentos del texto, 
subrayan asimismo que Adorno parece estar pensando en un sistema económico y 
concepto de dominio más general diferenciados, siendo el capitalismo aquel sistema 

  9 � “El silencio arcaico de pirámides y ruinas se percata de sí mismo en el pensamiento materialista: es el eco del 
ruido de la fábrica en el paisaje de lo inmutable”. (ibíd., p. 348). 

10 � Ibíd., p. 363. 
11 � Sorprendentemente, incluso alguna de las frases que Adorno arroja en este contexto pueden ser leídas de otro 

modo desde nuestro propio contexto: en un momento determinado Adorno afirma que “sólo cuando las vícti-
mas adoptan por completo los rasgos de la civilización dominante son capaces de arrancar ésta del dominio. Lo 
que queda de la diferencia se reduce a la desnuda usurpación” (Ibíd., p. 364). Esta afirmación parece hablar de 
nuestro presente. Hoy la sujeción de las personas al sistema capitalista es más intensa que entonces —en tanto 
la única manera de acceder a la riqueza social es a través del trabajo ajeno— y, al mismo tiempo, se encuentra 
en una profunda crisis de acumulación, que impide que pueda garantizar no ya el bienestar, sino la propia 
autoconservación de los individuos: vía libre para la usurpación. 
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en el que “la economía [capitalista] es un caso especial de la economía [entendida 
en un sentido general, como sistema de producción y distribución de recursos], de 
la carencia preparada para el dominio” 12, es decir, aquel sistema en el que el “viejo 
dominio” se habría enganchado de manera sistemática a la economía entendida en 
sentido general para repetir la “desgracia siempre renovada” de la inhumanidad.

El texto “¿Capitalismo tardío o sociedad industrial?”, por su parte, viene a re-
forzar dicha interpretación, si tenemos en cuenta que una de las contraposiciones 
alrededor de la que gira el texto es la que se produce entre fuerzas productivas —
que a pesar de ser de distintas especies podríamos considerar como un concepto 
aplicable a cualquier orden económico— y relaciones de producción, que, éstas 
sí, serían propiamente capitalistas. Por lo que se desprende del escrito, podríamos 
considerar definirlas como las relaciones de poder que vertebran las fuerzas produc-
tivas 13. 	

Aquí se presenta un panorama en que las fuerzas productivas se encontrarían 
ancladas y vertebradas por las relaciones de producción 14, modificadas por éstas 
y convirtiéndolas, así, en unas de carácter industrial, llegando hasta el punto que 
éstas últimas serían la esencia, la “segunda naturaleza” 15 de la sociedad capitalista. 
Esta consideración, aparentemente baladí, nos lleva sin embargo a la contradicción 
fundamental del capitalismo, que es la que se da entre materia y forma en los pares 
de riqueza y trabajo. Es decir, la contradicción que se da entre el proceso económico 
que podríamos considerar per se (que da lugar a riqueza material, en el cual hay que 
llevar a cabo trabajo material, trabajo concreto) y las relaciones de poder en que éste 
ha de llevarse a cabo, centralidad del mercado y relaciones de competencia inclui-
das. Esto da lugar a un sistema en que tanto los bienes, como el trabajo que los lleva 
a cabo, se ven determinados por éstas, es incomprensible sin éstas. En “Tesis sobre 
la necesidad” se refuerza la importancia de la segunda naturaleza. En este breve 
texto se trata del carácter social de las necesidades y su vertebración con el sistema 
capitalista, llegando al punto que define las necesidades existentes “producto de la 
sociedad de clases” 16.	

Teniendo en cuenta estas consideraciones, ha de mencionarse también que la 
visión adorniana es inseparable de una visión macrosocial y por tanto macroeconó-
mica del capitalismo, escapando así a los problemas del individualismo metodoló-

12  �Ibíd, p. 354.
13 � V. Ibíd., pp. 336-337.
14  �Cf. ibíd. pp. 338-339. 
15 � V. ibíd., pp. 340-341, así como ibid. p. 344. 
16 � Ibíd., p. 366. 
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gico habitual en la economía ortodoxa, y que, en definitiva, asume al capitalismo 
como un sistema civilizatorio: algo que es especialmente claro en su texto escrito 
junto a M. Horkheimer, Dialéctica de la Ilustración. 

Las tres últimas características mencionadas son cruciales para nuestra argumen-
tación. Son el hilo rojo por el que podemos reconocer, a pesar de sus diferencias 
específicas, a los autores que han pensado la economía desde el fundamento de la 
teoría crítica que se van a considerar. Las características propias del enfoque teó-
rico-crítico, hace que estos compartan una fuerte crítica al llamado marxismo tra-
dicional 17, es decir: aquel centrado en los problemas de la esfera de distribución y 
el discurso sobre el plusvalor, que tiene al obrero industrial como sujeto revolu-
cionario. Dicho esto, el siguiente nombre que ha de mencionarse es el de Moishe 
Postone. 

Moishe Postone, el tiempo y la historia de nuestra civilización

Moishe Postone, recientemente fallecido, ha desarrollado durante más de 20 
años una crítica marxista al capitalismo que se ha caracterizado por estar centrado 
en la categoría de tiempo social y sus implicaciones. En Tiempo, trabajo y domina-
ción social presenta una visión del capitalismo en la que el trabajo abstracto —es 
decir, aquel trabajo que está mediado por las relaciones de competencia capitalistas 
y se ve determinado por éste— supondría el principio de síntesis social, el concepto 
mediador fundamental y fundante de la sociedad. Según él, la noción de trabajo 
abstracto crea una determinada dinámica histórica, que diferenciaría a nuestro sis-
tema socioeconómico de otras etapas y formaciones humanas anteriores. 

Según Postone, Marx desarrolló una crítica del capitalismo de carácter negati-
vo 18 que realiza un juicio a lo existente asumiendo como factor crítico lo que podría 
haber: el grado de riqueza material alcanzado por el capitalismo debido al desarrollo 
de las fuerzas productivas está en condiciones de satisfacer las necesidades mate-
riales de la humanidad entera, no entendiéndose que siga anclado a las relaciones 
de poder que imponen la escasez para hacer negocio. Esta crítica apunta pues a la 
superación de este, y realiza para ello una crítica de las formas sociales mediadoras 

17 � V. Postone, M.: Time, labour, and social domination. A reinterpretation of Marx’s critical theory. Cambridge, Cam-
bridge University Press, 1995, [En adelante Time…], pp. 64-66, así como Hamza, A. & Ruda, F. “An Interview 
with Moishe Postone: That Capital has limits it does not mean it will collapse”, en Crisis and Critique, vol 3, 
nº3, junio 2016, pp. 501-517. 

18 � No entraremos aquí en su crítica a la teoría crítica clásica, a la que dedica una parte de su obra magna. V. Pos-
tone, M., Time..., op. Cit.,  pp. 100 y ss.
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de dicho sistema, como “valor” o “capital”. El concepto de “trabajo” supone el cen-
tro de su crítica porque es en él donde se puede aprehender con mayor facilidad el 
carácter abstracto y dinámico, por intrínsecamente contradictorio, de la sociedad 
capitalista 19.

A pesar de su preferencia por el concepto de trabajo, en estas líneas vamos a cen-
trarnos en su concepto de valor. En términos marxistas, la especificidad de este es 
que, siendo una forma de riqueza, no expresa directamente la relación de los seres 
humanos con la naturaleza, sino las relaciones de trabajo entre los hombres, tal y 
como expresa, en otros términos, el fetichismo de la mercancía marxista 20. 

Esto hace que las categorías tanto de riqueza como de tiempo adquieran un 
carácter doble que las desdobla en pares, un par concreto y otro abstracto. Tanto la 
riqueza como el tiempo se convierten, bajo la tiranía de las relaciones de competen-
cia entre agentes, en variables abstractas, independientes de su lado concreto, pues 
toda actividad se ve condicionada por estas. 

De esta manera, se va conformando, paulatinamente y a través de su repetición 
reiterada, una determinada dinámica histórica. Esta supone un patrón de crecimien-
to que se torna necesario, así como una coacción al aumento de la productividad 
(es decir, la producción de una cada vez mayor de cantidad de mercancías en un 
tiempo cada vez menor) que no se corresponde, sin embargo, con una reducción 
del tiempo de trabajo, ni tampoco su transformación. Esto tiene consecuencias a 
nivel social. En palabras de Postone, 

el aumento de la productividad aumenta la cantidad de valor producido en unidad de 
tiempo determinada, hasta que esta productividad se generaliza; en ese punto la cantidad de 
valor arrojada en ese período de tiempo, dada su determinación temporal abstracta y general 
[es decir, ligada únicamente a las relaciones competenciales] cae a su nivel anterior. [...] los 
niveles generales de productividad y las determinaciones cuantitativas de tiempo trabajo 
socialmente necesario cambian, pero éstos reconstituyen el punto de partida [de un nuevo 
proceso productivo una vez se ha generalizado] 21.

Como puede verse, lo que resulta verdaderamente subrayado es la coacción so-
cial que impone el corsé del sistema capitalista a nivel social, haciendo que las 
posibilidades que éste ha generado sean desaprovechadas. En Postone, por tanto, 
la contradicción básica del capitalismo y la posibilidad de su superación pasa por 
identificar el carácter contradictorio que éste contiene ya en la esfera productiva, 

19 � Cf. Ibíd., pp. 149-152.
20 � V. Marx, K., El capital. Crítica de la economía política. [En adelante El capital...], Tomo 1, Vol. 1, pp. 87-102. 

Madrid, Siglo XXI Editores, 1974.  [MEW 23, pp. 85-98. Berlin, Dietz Verlag, 1973 [1867].
21  �V. Postone, M., Time…, op. Cit., pp. 289-290.
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a causa de las determinaciones que impone el valor, recuperando para la especie 
humana las capacidades que hasta este momento sólo habían servido al Capital. Si 
bien este texto  se dedica también a desgranar algunas de las diferencias entre tiem-
po concreto y abstracto a lo largo de la historia 22, pasamos aquí esas cuestiones por 
alto, dando paso ya al siguiente grupo de autores: la crítica de la escisión del valor 
(Wertabspaltungskritik). 

Crítica radical y determinación del límite interno del capitalismo:  
la crítica de la escisión del valor

Con los autores de la crítica de la escisión del valor, la crítica del capitalismo 
proveniente de la tradición de la teoría crítica, con quien mantienen una relación 
de pertenencia que en ningún caso impide el cuestionamiento de sus tesis, adquie-
re un sentido más profundo y radical.  Esta corriente, surgida en los años 80 en 
Alemania al margen de la universidad, identifica sin ambages al capitalismo como 
un sistema civilizatorio. Consideran que vertebra las relaciones de poder existentes 
en una sociedad, fundamentándose en las relaciones de los seres humanos con la 
naturaleza. 

Del mismo modo que sociedades anteriores se habrían apoyado en una metafísi-
ca trascendente para legitimar y vertebrar las relaciones de poder 23 (por ejemplo, el 
rey lo era por la Gracia de Dios, o se fundamentaba en el poder divino, etc.), tam-
bién así lo hace nuestra sociedad moderna, lo que ocurre es que, en nuestro caso, se 
ha superado la transcendencia y 

...la esencia como algo absoluto se ha convertido en algo inmediatamente terrenal y so-
cial, bajo la forma de la “valorización del valor” […] Ciertamente, permanece contenido el 
momento de transcendencia, pues en la forma esencial de carácter fetichista del “valor”, no 
se trata de una esencia de carácter directamente físico o social, sino de una abstracción social 
que no se puede apresar manualmente, que se ha encarnado de manera paradójica en […] 
las relaciones sociales. 

22 � V. ibíd., pp. 186-265. 
23 � Kurz, R., “Die Substanz des Kapitals. Abstrakte Arbeit als gesellschaftliche Realmetaphysik und die absolute 

innere Schranke der Verwertung”. Primera parte: “Die negative historisch-gesellschaftliche Qualität der Abs-
traktion «Arbeit»”. En EXIT! Krise und Kritik der Warengesellschaft, 1,  Pp. 44-129. Bad Honnef, Horlemann, 
2004, pp. 50 y ss. [En adelante “Die Substanz…”] Para una comprensión más profunda de esta concepción, v. 
también Geld ohne Wert. Grundrisse zu einer Transformation der Kritik der politischen Ökonomie. Berlín, Horle-
mann, 2012, así como la entrevista en Der Tod des Kapitalismus. Marxsche Theorie, Krise und Überwindung des 
Kapitalismus. Hamburgo, Laika Verlag, 2013, pp. 19-32.
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De esta manera, lo que en nuestra sociedad rige como principio social consti-
tutivo es el valor, el proceso de valorización del capital. Este es el que organiza las 
relaciones de poder a lo largo del globo, algo que la división mundial del trabajo 
muestra de manera prístina. Su importancia se manifiesta a su vez en la subordina-
ción de otros ejes de poder (raza, género, edad) a este principio, como muestra la 
doble o triple discriminación que sufren mujeres y racializadxs. Lo que ha ocurrido 
en la sociedad moderna, según Kurz, es que

...[e]n el lugar de la divinidad transcendental y absoluta, hace entrada el valor o proceso 
de valorización como principio esencial absoluto, de carácter inmanente. Puesto que aquí 
se trata de la proyección de un proceso de abstracción social objetivado, este principio esen-
cial absoluto, sin embargo —aunque aparece inmediatamente en las cosas y las relaciones, 
es decir, que es de carácter inmanente— [dicho principio] no puede tener en sí ninguna 
existencia inmediata de carácter material y social. Como tal, permanece como algo inasible, 
“incompresible” “no empírico” a pesar de su indudable inmanencia. 24

Dado que la sustancia del valor es el trabajo abstracto, éste no sólo supone el 
fin en sí mismo de nuestra sociedad, la determina también de manera primordial. 
De entrada, conformando un concepto de trabajo 25  que la tradición la tradición 
filosófica y crítica ha ontologizado, asumiendo que tiene un carácter transhistóri-
co e impidiendo su crítica. Esto, en relación con lo que antes se ha mencionado 
respecto a la subordinación de ejes de poder al principio del valor, nos sirve para 
explicar la noción de la escisión de género en el capitalismo. 

Esta tesis ha sido desarrollada por Roswitha Scholz 26. Explica cómo la in-
troducción del principio del valor de la sociedad capitalista implica también la 
inserción de una escisión de género, inherente y co-originaria a nuestro sistema 
socioeconómico. Este explica la obliteración en esta sociedad de todas las ac-
tividades de cuidados, así como las emociones y disposiciones a ellas ligadas: 
en la sociedad moderna se han asumido como una “cara oculta del valor” que 
jamás surge en la superficie de la vida social como algo valioso, a pesar de que 
el capitalismo no pueda sobrevivir sin ellas. La realización de estas tareas se ha 
adscrito tradicionalmente a las mujeres, y las características y emociones, al 

24 � Ibid., primer framento, p. 52, segundo fragmento, pp. 53-54. 
25 � V. ibid., pp. 66, así como Kurz, R., L., Ernst, Trenkle N. Feierabend! Elf Attacken gegen die Arbeit. Hamburgo, 

Konkret Literatur Verlag, 1999. 
26 � V. Scholz, R.  Das Geschlecht des Kapitalismus: Feministischen Theorien und die postmoderne Metamorphose des 

Patriarchats. Berlin, Horlemann, 2000, así como Differenzen der Krise-Krise der Differenzen. Die neue Gesells-
chaftskritik im globalen Zeitalter und der Zusammenhang von Rasse, Klasse, Geschlecht und postmoderner Indivi-
dualisierung. Berlin, Horlemann, 2005. 
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concepto de lo femenino, que ha sido menospreciado por la tradición filosófi-
co-crítica. 

Otra característica de esta corriente puede deducirse de una de las críticas que 
estos filósofos han dirigido contra Moishe Postone, antes mencionado. Para la Wer-
tabspaltungskritik no basta con identificar el carácter doble del trabajo, el tiempo, 
o la riqueza, como hace el filósofo norteamericano. Kurz le critica que pretenda 
separar el “trabajo dentro del capitalismo” de un supuesto concepto de trabajo ge-
neral —que asume quizás inadvertidamente— en tanto en sus textos suele hacer 
referencia a su “relevancia pública” para la vida social. 

Lo esencial para este conjunto de autores es que el capitalismo ha conformado 
la abstracción general que es el concepto de “trabajo”, que representa una deter-
minada relación social de carácter social. Esta proviene de la abstracción de ciertas 
actividades y relaciones de los seres humanos con la naturaleza, y modifica antiguas 
estructuras productivas colectivas. Las reorganiza en torno a la coacción permanen-
te de la necesidad de iniciar nuevos procesos productivos que, en última instancia, 
permitan sostener procesos de acumulación de capital, es decir: permitan reinvertir 
parte de los beneficios obtenidos de la explotación de los trabajadores en el comien-
zo ad infinitum de nuevos procesos de producción. 

Así pues, “trabajo”, “valor”, “dinero” …todos estos constituyen la matriz de 
praxis social que conforma la sociedad moderna, y son conceptos que hay que 
abolir, yendo hacia otro tipo de sociedad en que la satisfacción de las necesidades, 
y el cumplimiento de nuestros deseos, no hayan de verse mediados por el merca-
do. Tampoco por las esferas que, a su juicio, lo sostienen, como son la política, el 
estado, la ciencia y el derecho institucionalizados a la medida de la producción de 
mercancías. Esto no significa que una sociedad postcapitalista no se dotaría de le-
yes, reglas o conocimiento, sino que éstos habrían de adquirir una forma comple-
tamente nueva. La emancipación social, en palabras de Kurz “sólo puede consistir 
en ganar el control comunitario sobre el tiempo histórico [y] concreto a través 
de la abolición y destrucción del tiempo espacial [es decir, del tiempo abstracto] 
de la empresa […] Esto sería el final de la separación de la vida y la producción, 
del contenido y la forma, de la producción y la circulación, de la economía y la 
política” 27. 

Aunque podríamos pensar que dicha posición es algo utópica e inalcanzable, 
cabe todavía decir que por lejana que nos parezca esta posibilidad, hay otra tesis 
de la Wertabspaltungskritik que nos obliga a pensar en transformaciones: la de la 
constatación de que habríamos llegado al límite interno del capitalismo a partir de 

27 � Kurz, R., “Die Substanz…”, op. Cit., p. 126.
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la Tercera Revolución Industrial. Este es otro punto que diferencia a los autores de 
la Wertabspaltungskritik  de Postone, y los acerca a autores como Corsino Vela 28. 

Dicho de manera muy sencilla, podríamos decir que la revolución microelectró-
nica o tercera revolución industrial ha dado lugar a una mejora de la maquinaria 
sin precedentes en la historia, que permite la creación de grandes sumas de valor 
con una introducción mínima de trabajo humano en el proceso de producción. 
Esto dificulta enormemente la reproducción ampliada del capital: una gran masa 
de valor se traduce en una ingente cantidad de mercancías, que, dado el escaso 
poder adquisitivo del público en general (puesto que como hemos dicho, hay una 
introducción mínima de trabajo humano en el proceso de producción) se tornarán 
crecientemente invendibles, impidiendo al capital recuperar lo invertido para vol-
ver a ponerlo en circulación 29. 

Sin embargo, este fenómeno no es nuevo. Lo que ha ocurrido hasta ahora es que 
los mecanismos de compensación provenientes del plusvalor relativo (progresivo 
abaratamiento de las mercancías, expansión geográfica del capital, etc.) habían sido 
capaces de equilibrar la balanza a favor de las fuerzas del Capital. Estos llevarían 
ya desde hace más de 30 años colapsados, fenómeno que explica la tendencia a la 
creciente predominancia de las finanzas en nuestro sistema y fenómenos como la 
subcontratación, outsourcing y externalización en las empresas, que son mecanismos 
de reducción de costes 30. 

Todo esto no quiere decir este proceso vaya a dar lugar a una abolición espon-
tánea de las categorías capitalistas —algo así como una revolución total de carácter 
endógeno y espontáneo— sino sencillamente, que el capitalismo es ya incapaz de 
producir riqueza en sus propios términos, esto es, incapaz de generar beneficios 
para sí y un bienestar relativo de la población para el mantenimiento de la paz social 

28  �V. Vela, C., La sociedad implosiva, Bilbao, Muturreko Burutazioak, 2015, así como Capitalismo terminal. Anota-
ciones a la sociedad implosiva. Madrid, Traficantes de Sueños, 2018. 

29 � Este es uno de los múltiples fenómenos que una crisis de sobreacumulación muestra, sin que estemos reducien-
do el problema de la crisis del capitalismo a un mero problema de subconsumo. El propio Marx, en el Libro 
III de El Capital (si bien, como sabemos, este libro es fruto de la compilación de notas que realizó F. Engels) 
oscila entre varios motivos y causas al dar cuenta de la crisis del Capital. Aunque en ningún caso habla aquí una 
erudita en la filología marxista, tengo la impresión de que uno de los factores que puede explicar esas diferentes 
explicaciones es la necesidad de que para hablar de la crisis final del Capital tengamos que hacer referencia a la 
coexistencia en el tiempo de diferentes crisis, propagadas a un nivel suficiente como para que suponga un pro-
blema a nivel general de la sociedad. Fenómenos como bancarrotas y cierre de empresas han sido, desde siempre, 
algo habitual en este sistema. (V. Marx, K., El Capital. Crítica de la Economía Política. Tomo 3. Madrid, Siglo 
XXI Editores, 2008 [1981], vol. 2, pp. 269-333. (MEW 25, Berlin, Dietz Verlag, 2008 [1894]). 

30 � V. Kurz, R., Das Weltkapital. Globalisierung und inneren Schranken des Kapitalismus. [En adelante: Das Wel-
tkapital...], Berlin, Tiamat, 2005, así como Maiso, Jordi, “El nuevo rostro del capital mundial. El análisis del 
capitalismo mundializado en la crítica del valor de Robert Kurz”, en Nombres. Revista de Filosofía, año XXV, nº 
30, 2016, pp. 123-156. 
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(un bienestar que, por cierto, nunca fue más allá de las fronteras de Occidente) sin 
poner en peligro constante los límites biofísicos del planeta. De este modo, hemos 
de leer la noción de “límite interno” como una clave de lectura civilizatoria, gracias 
a la cual puede entenderse, entre otras cosas, el cortoplacismo imperante en la ac-
tualidad 31.

 Si bien esta presentación de la Wertabspaltungskritik ha sido comprimida, po-
demos observar que teoriza desde un plano de alta abstracción. Esto puede llegar a 
parecernos molesto, puesto que dado el “límite interno”, parece necesario acometer 
en el presente modificaciones que permitan reapropiarnos de procesos sociales y vi-
tales ahora subsumidos bajo el Capital. ¿Cómo hacerlo si, con las herramientas de la 
crítica de la escisión del valor podemos, sí, criticar de manera feroz, pero no pensar 
alternativas más inmediatas? Según creemos, la formulación de alternativas es posi-
ble si hacemos referencia a Riccardo Bellofiore. No puede decirse que este autor sea 
de la tradición crítica, de hecho, ni siquiera pertenece a la disciplina de la filosofía. 
A pesar de ello, su teoría económica puede ser utilizada de manera fructífera. 

Posibilidades para el presente. Riccardo Bellofiore y la crítica del capitalismo

Riccardo Bellofiore es un economista italiano que, junto a figuras como 
Napoleoni o Graziani, lleva más de cuarenta años dedicado a la teoría de la circula-
ción monetaria 32. Su teoría, marxista, ha intentado sin embargo tender puentes con 
autores de la economía más clásicos, como Schumpeter o Keynes. Comparte con 
Adorno la visión de conjunto macrosocial y macroeconómica.

Sin detenernos aquí en una descripción integral, lo más interesante de su trabajo 
se encuentra en su concepción del sistema económico. En lugar de comprenderlo 
en términos duales, basándose en el par capitalistas/trabajadores, desarrolla una es-

31 � Para una lectura más minuciosa de este concepto puede verse para ello nuestro texto Navarro, Clara, “Fin de 
partida. Acerca del «límite interno» del capitalismo según la crítica de la escisión de valor”, publicado en Oxímo-
ra. Revista Internacional de Ética y Política, nº9, 2016, “Crítica inmanente del capitalismo”, pp. 1-25.  

32 � De este autor puede leerse, entre otros textos, para una comprensión global de su teoría: Bellofiore, Riccardo: 
“As it is body were by love possessed. Abstract Labour and the Monetary Circuit: A Macro-social Reading of 
Marx’s Labour Theory of Value”. En Arena, R., Salvadori, N. (Eds.): Money, Credit, and the Role of the State. 
Essays in honor of Augusto Graziani. Aldershot, Ashgate, 2003, pp. 87-112, “Marx and the Macro-Monetary 
Foundations of Microeconomics”. En Bellofiore, R., Taylor, N., (Eds.): The Constitution of Capital: Essays on Vol. 
I of Marx’s Capital. Basingstoke, Palgrave MacMillan, 2004, pp.170-210, “The Monetary Aspects of the Capi-
talist Process in the Marxian System: An Investigation from the Point of View of the Theory of the Monetary 
Circuit”, en Moseley, F., (Ed.): Marx’s Theory of Money. Modern Appraisals. Basingstoke, Palgrave MacMillan, 
2005, pp. 124-142, y por último, “A Ghost turning into a Vampire. The concept of Capital and Living Labour”, 
en Bellofiore, R., Fineschi, R., (Eds.): Re-reading Marx: new perspectives after the critical edition. Nueva York, 
Palgrave MacMillan, 2009, pp. 178-194.
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tructura tripartita de este, en la que incluye a los bancos como agentes creadores de 
dinero ex novo. Esto puede parecer algo menor, pero permite pensar una teoría del 
capitalismo que ya no se ancle a los postulados del primer tomo de El Capital, como 
es la teoría del dinero como “mercancía expulsada”, que conviene detallar aquí.

En Marx, la teoría monetaria se sustenta en una concepción en qué valor, traba-
jo y dinero se encuentran esencialmente relacionadas. El dinero es la representación 
abstracta del valor, que como sabemos, tiene como sustancia el trabajo abstracto. Esto 
quiere decir que el trabajo abstracto respalda, sustancia el dinero. La teoría del dine-
ro “como mercancía expulsada” 33 explica cómo, en el contexto de un intercambio 
generalizado de mercancías en una sociedad dada, hubo la necesidad de buscar un 
equivalente general para facilitar el intercambio, lo que dio origen al dinero, que poste-
riormente comenzaría a jugar un rol más autónomo, pero que no por ello deja de ser 
una mercancía. Y es que el intercambio mismo tiene como fundamento el trabajo abs-
tracto humano, o sea, es tiempo de trabajo abstracto humano lo que hay debajo de cada 
una de esas mercancías, lo que permite valorarlas comparativamente, lo que permite 
su intercambio. Esto también incluye a la mercancía dineraria: por ende, el “dinero”, 
es una mercancía como cualquier otra, y por eso mismo, el trabajo es a su vez el que 
sustancia al dinero. Todo dinero que no tenga este respaldo es dinero ficticio, crediticio. 

Esta explicación, en el contexto de una economía tan compleja como la actual, en 
la que tan sólo alrededor de un diez por ciento del dinero en circulación actualmente 
tiene respaldo en el trabajo, es real, resulta insatisfactoria. De ahí que el movimiento 
de Bellofiore, que incluye a los bancos como creadores de mercancía dineraria ex 
novo, sea de gran importancia. Se trata de algo sencillo, pero de importantes conse-
cuencias teóricas: el foco del análisis ya no se pone exclusivamente en la realización 
de la mercancía en el mercado, sino que, de manera más general, lo que se tiene en 
cuenta para saber si un ciclo productivo ha sido exitoso, es el conjunto de procesos 
productivos totales que, habiendo recibido financiación por parte de los bancos, se realizan 
más tarde en el mercado. ¿Y qué ventajas tiene esto respecto a lecturas más ortodoxas? 

En primer lugar, nos permite entender de manera diferenciada al capitalista di-
nerario del industrial, descartando teorías que contraponen la masa de capitalistas 
frente a la masa de trabajadores. Es algo útil para expiar el riesgo de caer en formas 
de crítica incompletas e injustas, que culpen de la crisis únicamente a la supuesta 
avaricia del capitalismo financiero. Como denuncian los críticos de la escisión del 
valor, esto no es sino una forma de antisemitismo estructural 34. Además, en segun-

33 � Marx, Karl, El capital... Tomo I, Volumen 1, op. Cit., p.115 y ss.  Cabe decir aquí que somos conscientes de que 
la explicación aducida no es suficiente para comprender correctamente todas las explicaciones de esta noción, 
algo que lamentamos y achacamos a la falta de espacio. 

34 � V. Kurz, Robert, Das Weltkapital... op. Cit., p. 348 y ss. 
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do lugar, nos permite comprender el carácter de la dominación capitalista actual: si 
son los bancos los que deciden los procesos productivos que han de llevarse a cabo, 
eso quiere decir que son éstos los que deciden qué mercancías han de ponerse a la 
venta, y, por tanto, cuáles y cuántas necesidades de los trabajadores se verán satisfe-
chas a través del mercado. Dado que vivimos en un mundo de sujetos monetarios, 
en que nuestros procesos sociales y vitales se ven cada vez más mediados por el 
mercado, puede decirse que los capitalistas tienen cada vez una mayor capacidad de 
influencia sobre nuestra suerte y modo de vida.

Ante esta situación, podría parecer más sensato rendirnos a una realidad que 
parece no ofrecer resquicios, pero la teoría de Riccardo Bellofiore nos ha dado al-
gunas pistas de cómo afrontar la situación actual. Ahora sabemos que los esfuerzos 
han de concentrarse en el desarrollo de medidas que busquen disminuir el poder 
de influencia de los mercados a través de medidas que, por una parte, permitan y 
favorezcan la financiación de alternativas no regidas por los parámetros mercantiles, 
y, por otra, desliguen el acceso a la riqueza material y los derechos de ciudadanía del 
trabajo abstracto —del trabajo, en definitiva. Si atendemos a la perspectiva de la 
Wertabspaltungskritik, esto parece poco posible desde los mecanismos de la política 
institucional. Sea como fuere, sólo una conciencia clara de los procesos concretos 
que tienen hoy lugar puede permitirnos eventualmente, como quiso Adorno, desli-
gar de la dominación los procesos económicos. No por ello terminará la “desgracia 
siempre renovada” de la que hablaba, pero desde luego, sí que es posible terminar 
con su actual configuración histórica, que se da bajo la forma del capitalismo.

Aunque Bellofiore es útil para pensar alternativas en el corto y medio plazo, 
es necesario imaginar propuestas de mayor calado. Por ello, nos gustaría concluir 
explicando una perspectiva que permita pensar (más allá de la teoría crítica y la 
Economía Política) nuestro presente, a partir de una de las sugerencias de Adorno. 
Una de las propuestas que nos hace este autor en “Reflexiones sobre la teoría de cla-
ses”, dice que “sólo quien reconoce lo más nuevo como lo igual sirve a lo que sería 
diferente” 35: ¿cómo podríamos abordar la tarea que aquí se arroja?

De entrada, cabe preguntarse si nuestro presente puede verse correctamente criti-
cado con la sola apelación al sistema capitalista y sus ramificaciones, o si deberíamos 
atender a alguna otra cuestión específica. No entraremos a detallar exhaustivamente 
este punto, pero en cualquier caso, cabe decir que la teoría de Aníbal Quijano 36 
propone que, para ir a una conceptualización más amplia del poder, tengamos en 

35 � Adorno, Th. W., Escritos...op. Cit., pp. 349. 
36 � V. Quijano, A., “Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina “, en Lander, Edgardo (Comp.) La 

colonialidad del saber: eurocentrismo y ciencias sociales. Perspectivas Latinoamericanas, Buenos Aires, Consejo 
Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO), 2000, pp. 201- 246. 
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cuenta dos estructuras más. Por una parte, la familia burguesa (es la que determina 
los roles de género de manera cada vez más extendida a escala global) así como el 
eurocentrismo (que, por lo menos desde la colonización de América, viene clasifi-
cando a las poblaciones socialmente en base a su raza). Todos estos son elementos 
que tenemos que tener en cuenta para una correcta comprensión del capitalismo 
como sistema de poder. 

Ya se ha dicho anteriormente que el género puede estructurar relaciones de po-
der de tipo capitalista, dada la escisión de género que propone Wertabspaltungskri-
tik. Esto mismo sirve para la noción de raza. En base a este entrecruzamiento de 
conceptos, tal vez también los propios conceptos del capitalismo tendrían que ser 
comprendidos como nociones entrecruzadas en esta historia, con esos diversos ejes. 
Y es que, ¿acaso comprenderíamos el término “trabajo” del mismo modo —que 
sigue estando muy asociado al enfrentamiento con la naturaleza— si conceptua-
lizáramos desde un primer momento los trabajos de cuidados y los pertenecientes 
a la esfera de la reproducción del capital? ¿Puede entenderse la noción de proleta-
riado de manera unitaria una vez se tienen en cuenta las formas de trabajo que se 
han dado históricamente en enclaves no Occidentales, donde no ha prevalecido 
el trabajo asalariado de manera mayoritaria? Es evidente que la respuesta a ambas 
preguntas es negativa, pero eso no quiere decir que ambos factores no hayan estado 
presentes desde el primer momento de la génesis de la historia del capitalismo, en 
esa historia, pues, de lo siempre igual que se busca analizar. 

Por tanto, asumir ambos ejes, raza y género, que sólo han recibido atención a 
partir de la segunda mitad del siglo XX en el terreno académico de forma mayorita-
ria 37 parece ser una forma de llegar a la identificación de lo igual en lo nuevo, como 
nos sugiere Adorno. 

Este enfoque creemos es compatible, por su parte, con una forma de crítica in-
manente radical tal y como ha sido desarrollada por José Manuel Romero Cuevas 38. 
De nuevo, brevemente, merece la pena nombrar algunas de sus líneas más generales. 

37 � Los Estudios de la Subalternidad, parte de los estudios poscoloniales y decoloniales, nacieron a finales de los 
años 70 a partir de la iniciativa de Ranajit Guha y el lanzamiento de su revista “Subaltern Studies: Writings on 
South Asian History and Society”, por ejemplo. Por su parte, la atención a la cuestión de género es evidente 
incluso en ciertas autoras muy anteriores al siglo XX, que han sido frecuentemente invisibilizadas en los cánones 
escolares (Olympe de Gouges, Mary Wollstonecraft). En cualquier caso, puede decirse que la segunda ola del 
feminismo (surgida alrededor de los años 60 del siglo XX) supuso sin duda una revitalización de este enfoque 
en entornos académicos. 

38 � V. Romero Cuevas, J. M. El lugar de la crítica. Teoría crítica, hermenéutica y el problema de la transcendencia 
intrahistórica. Madrid, Biblioteca Nueva, 2016, “Crítica inmanente. Sobre el método de la teoría crítica”. En 
Devenires, XIV, 28, 2013 pp. 39-64, “La historicidad de la crítica. Un esbozo de la cuestión”. En Daimon, Re-
vista Internacional de Filosofía, nº 61, 2014, pp. 93-111 http://dx.doi.org/10.6018/daimon/160021, así como 
“¿Una crítica inmanente radical? Entrevista a José Manuel Romero Cuevas”, por Jordi Magnet Colomer, en 
Oxímora. Revista Internacional de Ética y Política, nº9, 2016, “Crítica inmanente del capitalismo”, pp. 187-200.
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Este autor, en un intento por superar los puntos más problemáticos de la teoría 
adorniana, propone la realización de una teoría inmanente radical en que es central 
la noción de historicidad. Una perspectiva histórica que ha de darse en tres ins-
tancias: sujeto de enunciación, que ha de comprenderse como permanentemente 
situado en un posicionamiento determinado respecto a la realidad social; las herra-
mientas de crítica, que han de ser modificadas al ritmo cambiante de la realidad que 
buscan desentrañar; y, por último, historicidad en el núcleo de la teoría misma, que 
ha de comprenderse inserta en un despliegue de intervenciones teóricas puestas al 
servicio de la transformación social. La instancia de cuestionamiento que nos per-
mite transcender la normatividad social dada ya no es, como en la perspectiva teóri-
co-crítica clásica, el aspecto de promesa incumplida de los valores institucionalizados 
—algo que da origen, por cierto, a la crítica de la corriente de la escisión del valor 
a Adorno antes descrita. Antes bien, es la realidad social misma, en tanto genera las 
posibilidades para un estado de cosas distinto, en que las relaciones de opresión, 
explotación y dominación sean eliminadas. La diferencia ha de notarse. Al contra-
rio que con la perspectiva adorniana, la perspectiva de Romero Cuevas nos permite 
trabajar con principios no institucionalizados, lo que crea las condiciones para un 
verdadero cuestionamiento de esa “matriz de praxis social” capitalista que, según 
Kurz y Scholz hay que abolir en orden a crear una sociedad radicalmente distinta. 

 Esto abre una perspectiva que va muy lejos de Adorno, pero podemos igual-
mente entender nuestros esfuerzos en una historia de compromiso común con la 
consecución de lo diferente. Empresa difícil, pero que, sin duda, merece la pena 
repetir en cada oportunidad del presente.
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Abstract

Horkheimer and Adorno in Dialectic of 
Enlightenment, and Neumann in Behemoth, 
have tried to understand the genealogy, 
the structures and the practices of fascism 
in particular through Hobbes’ philosophy. 
However, despite their common mem-
bership in the Institut für Sozialforschung, 
they disagreed on the continuity between 
Hobbes’ absolutism and European fascism. 
Horkheimer and Adorno were convinced 
that Hobbes’ absolutism and fascism have 
shared the same anthropological origins, the 
principle of “Self-preservation” being at the 
root of absolutism as well as fascism. In both 
cases, the power is benefiting the dominant 
class, and creates an expanse where individ-
uals destroy themselves. However, accord-
ing to Neumann, absolutism and fascism 
are opposed, because Hobbes’ “Leviathan” 
is a real state and differs from nazi « Behe-
moth  », which is a non-state. The human 
reason that grounds the civil state is not just 
“instrumental”, but also emancipatory.

Keywords: Horkheimer, Adorno, Neu-
mann, Hobbes, Fascism, Totalitarianism, 
Absolutism Self-preservation, Aufklärung, 
Reason..

Resumen

Horkheimer y Adorno en Dialéctica de la 
ilustración, y Neumann en Behemoth, han 
tratado de comprender la genealogía, las es-
tructuras y las prácticas del fascismo en par-
ticular a través de la filosofía de Hobbes. Sin 
embargo, a pesar de su membresía común 
en el Institut für Sozialforschung, no estaban 
de acuerdo sobre la continuidad entre el ab-
solutismo de Hobbes y el fascismo europeo. 
Horkheimer y Adorno estaban convencidos 
de que el absolutismo y el fascismo de Ho-
bbes compartían los mismos orígenes antro-
pológicos, y que el principio de «autocon-
servación» estaba en la raíz del absolutismo 
y del fascismo. En ambos casos, el poder 
beneficia a la clase dominante y crea una ex-
pansión donde los individuos se destruyen a 
sí mismos. Sin embargo, según Neumann, 
el absolutismo y el fascismo se oponen, por-
que el «Leviatán» de Hobbes es un estado 
real y difiere de la nazi «Behemoth», que no 
es un estado. La razón humana que funda-
menta el estado civil no es solo «instrumen-
tal», sino también emancipadora..

Palabras Clave: Horkheimer, Adorno, 
Neumann, Hobbes, Fascismo, Totalitarismo, 
Absolutismo, Auto-conservación, Aufklärung, 
Racionalidad..
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In the Origins of Totalitarianism, Hannah Arendt gives a special status to Hob-
bes in the history of political philosophy. According to her, we can find in 
Hobbesian thought some prefiguration of totalitarianism. In her analysis of 

“imperialism”, she writes that it is not a coincidence that Hobbesian absolutism 
and totalitarianism are identified 1. For Arendt, Hobbes is at first a bourgeois phi-
losopher, because he advocates the extension and the expansion of power on the 
citizens and outside the state in order to support the “accumulation of capital”. 
The process of the accumulation of power is “never-ending” and goes beyond the 
borders as well as the financial capital; which is why he “foreshadowed the rise of 
imperialism” 2. However, he would have also prefigured totalitarianism. Arendt 
asserts indeed “Hobbes provided political thought with the prerequisite for all 
race doctrines, that is, the exclusion in principle of the idea of humanity which 
constitutes the sole regulating idea of international law” 3. According to Arendt, 
Hobbes would have justified the idea of “race” and of wars, which can be found 
in totalitarian doctrines 4. 

After WWII, Hannah Arendt continues the work of Horkheimer and Ador-
no’s approach by searching for the meaning of the barbarism perpetuated by 
totalitarian movements throughout the history of philosophy 5. All of them are 
convinced that there is a continuity between Hobbes and totalitarianism or 
fascism 6. Both terms are synonyms in that they designate states where people 

1 � Arendt Hannah, The Origins of Totalitarianism, Part Two “Imperialism”, Chapter 5 “The political emancipation 
of bourgeoisie”, Orlando, Harvest book - Harcourt Brace and co, 1979, p. 139.

2  �Ibid, p. 143.
3 � Ibid, p. 157.
4 � Arendt pointed out that the Hobbesian idea of “the state of nature” between the states themselves is “the best 

possible theoretical foundation for those naturalistic ideologies which hold nations to be tribes, separated from 
each other by nature, […], unconscious of the solidarity of mankind and having in common only the instinct 
of self-preservation which man shares with the animal world.” Cf. Arendt, The Origins of Totalitarianism, op. 
cit., p. 157.

5 � Cf. Horkheimer Max, “Idee, Aktivität und Programm des Instituts für Sozialforschung [1938]”, in M. Horkhei-
mer, Gesammelte Schriften XII, Frankfurt a. M. Fischer Taschenbuch Verlag, 1987, p. 149: „Der autoritäre Staat 
ist auch in der bürgerlichen Epoche nichts Neues, sondern die durch den Liberalismus vermittelte Rückkehr zu 
autoritären Formen, die im Absolutismus ihre Vorgeschichte haben.“

6 � Hannah Arendt uses more the term of “Totalitarianism” than “Fascism” because; totalitarianism refers only to 
National Socialism and Stalinism. By contrast, Mussolini’s fascist regime is a tyranny or a dictatorship. His au-
thority relies on a party, and not on a movement. Besides, in Dialectic of Enlightenment, Totalitarianism is more 



344 —

are dominated by terror and ideology. They refer mostly to National Socialism, 
Italian Fascism and Stalinism. According to Arendt, totalitarian regimes aim 
to abolish spontaneity in human beings, which is the most basic expression of 
liberty 7. This differs from authoritarian regime or tyranny, because it is not a 
restriction of human liberty, but its elimination. In Horkheimer and Adorno’s 
common thought, fascism is also the framework of the “decline of the individ-
ual” 8. Moreover, it contains Horkheimer’s notion of an “Authoritarian State”, 
which takes up the notion of “State Capitalism” theorized by Friedrich Pollock, 
an economist and the associate director in the Institute for Social Research. 
“Authoritarian State” is defined like the result of the centralisation of economic 
and political power in the hands of a powerful minority; it appears after the 
monopolistic phase of capitalism 9.

Thus, I am going to use the word “fascism” in the large sense of the term, that 
is, in the sense that has been developed in Dialectic of Enlightenment. Fascism is 
not only Mussolini’s doctrine, it also takes the form of National-Socialism. Ac-
cording to Horkheimer and Adorno, fascism has at least two characteristics, both 
a political and anthropological dimension: first, it is the political domination 
of the most powerful over the mob. Secondly, it is the revenge of the impulses 
against the civilizing reason.

It is true that Hobbes’ state is also based on coercive power and ideology 10. 
Nevertheless, the political aims of Hobbesian absolutism and fascism are com-
pletely different. For Hobbes, the purpose of state is to ensure the “safety of the 
people”. According to him, “safety” is not “a bare preservation, but also all other 
contentments of life which every man […] shall acquire to himself ” 11. On the 
contrary, according to the German philosophers, humans lose their subjectivity 

an adjective than a substantive. To go into this question in depth, cf. Katia Genel, «La dialectique de la raison, 
contribution à une théorie du totalitarisme ? – Etat autoritaire, Etat totalitaire et non-Etat», in La dialectique 
de la raison – Sous bénéfice d’inventaire supervised by Katia Genel, Paris, Editions de la Maison des sciences de 
l’homme, 2017, pp. 117-135.

7 � Cf. Arendt H., The Origins of Totalitarianism, op. cit., p. 438: “The camps are meant not only to exterminate 
people and degrade human beings, but also server the ghastly experiment of eliminating, under scientifically 
controlled conditions, spontaneity itself as an expression of human behaviour, and of transforming the human 
personality into mere thing, into something that even animals are not […].”

8 � Cf. Horkheimer Max, Eclipse of reason, New York, Bloomsbury Academic, 2013, the title of the 4th chapter: “Rise 
and Decline of the Individual”.

9 � Cf. Horkheimer M., “Autoritär Staat”, Gesammelte Schriften V, Frankfurt a. M., Fischer Taschenbuch Verlag, 
1987, pp. 293-319. Pollock Friedrich, “State Capitalism: its Possibilities and Limits” and “Is National Socialism 
a New Order?”, Zeitschrift für Sozialforschung, Jahrgang 9, 1941, München, Deutschen Taschenbuch Verlag, 
1980, respectively pp. 200-225 and pp. 440-445. 

10 � The term “ideology” in Hobbes’ philosophy refers to the “public instruction” about laws and citizens’ duties.
11 � Hobbes Thomas, Leviathan, Chapter XXX, Oxford, edited by Gaskin in Oxford University press, 2008, p. 222.
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and their individuality under fascist domination. Franz L. Neumann, another 
member of the IfS, argues that absolutism and fascism have not the same polit-
ical structures and practices. For him, Hobbes’ Leviathan is a real state, because 
it preserves the rule of the law and the citizens’ rights. By contrast, Neumann’s 
Behemoth, who has taken Hobbes’ title from Behemoth and the Long Parliament, 
is a non-state, the anarchy that has destroyed human rights and dignity.

Thus, if there is indeed a crucial difference between Hobbes’ state and fascist 
movement; is it relevant to establish a continuity between Hobbesian theory 
and fascism? Since it is difficult to identify absolutism with fascism when we 
consider legal and political structures, how can Horkheimer and Adorno assert 
as such?

My hypothesis is that the authors of the Dialectic of Enlightenment draw a 
correlation between Hobbes and fascism from an anthropological perspective. 
Hobbes is described as a “somber writer of the early bourgeois period”, who “rec-
ognized society as the destructive principle” 12. By “speaking up the egoism of the 
self ” 13 through the principle of “self-preservation”, he perceived that one of the 
consequences of economic liberalism can be self-destruction. This perspective is 
anthropological because it assesses how the will of self-preservation finally leads 
a fascist minority to use absolutist techniques of power against the masses. In 
addition, self-preservation is also “a destructive natural force” 14 insofar as human 
beings must adapt themselves to the reality and lose their individuality in the 
fascist era. Thus, Horkheimer and Adorno establish the link between Hobbes and 
fascism by analysing the transformation of human beings.

The question is, how relevant is the link between Hobbes and fascism, correla-
tion that is anthropological here? 

First, I will study the use of Hobbes in Dialectic of Enlightenment and analyse the 
notions of “self-preservation” and “reason”. If the Hobbesian concept of “reason” 
involves only “instrumental reason”, it is relevant to return to Hobbes in the history 
of the “bourgeois rationality” in order to understand the roots of fascism.

Secondly, I will study another conception of the Hobbesian anthropology in 
Neumann’s Behemoth, where the concept of “reason” is universal and objective, 
and consequently differs from “instrumental reason”. Contrary to Horkheimer and 
Adorno, he connects the anthropological issues with political theory.

12 � Horkheimer Max and Adorno Theodor, Dialectic of Enlightenment, E. Jephcott trans., Standford University 
press, 2002, p. 71.

13 � Idem.
14 � Idem.
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1. � Self-preservation and domination: Hobbes as agent of the “conspiracy of rulers 
against peoples” 15.

In the Dialectic of Enlightenment, Horkheimer and Adorno conceive that the 
Aufklärung as “thought in progress”, can, in some historical circumstances, lead 
to fascism, after the liberal phase. The fact that the instrumental reason finds the 
better means for any ends produces a world where the values of humanity are liq-
uidated, and where nature and men can finally be dominated. The sole principle of 
the instrumental reason is the self-preservation.

Precisely, the authors perceive a link between Hobbes and fascism through the 
anthropological concept of “self-preservation”. On the one hand, they explain how 
Hobbes’ political theory serves the interests and the self-preservation of the pow-
erful minority in the fascist regime. On the other hand, they see in the Hobbesian 
transition from the “natural condition” to the civil condition how individuals final-
ly destruct themselves by desiring to preserve themselves. 

It is remarkable that the notion of “self-preservation” is fundamental in Levia-
than as much as in Dialectic of Enlightenment. For Hobbes, it represents the funda-
mental right of nature, that is, “the liberty each man hath, to use his own power, 
as he will himself for the preservation of his own nature” 16. The right of nature 
contains all men’s action, which are necessary for their own preservation. In a civil 
state, this law of nature limits men. Law of nature is a precept “found out by reason, 
by which a man is forbidden to do, that, which is destructive of his life, or taketh 
away the means of preserving the same” 17 . The laws of nature are just precepts of 
reason; they become laws only due to the sovereign’s coercive power. They contain 
the rules by which men can live in peace, because peace is the sole state where they 
can preserve their life and felicity. Therefore, self-preservation is the principle of 
some men’s action, and the purpose of laws of nature that forbid self-destruction. 

For Horkheimer and Adorno, self-preservation do not have the exact same 
meaning: it is concomitant with the formation of the Ego and individuality. In-
deed, the notion of Ego is not only biological, but also historical. It is the result of 
the separation between the self and nature. The subject can preserve the self and 
be separated from nature only by its domination. Consequently, self-preservation 
is the principle of the domination of nature, and thus it becomes the principle 
of science and exploitation of nature. The main instrument to dominate nature 

15 � Horkheimer M. and Adorno T., Dialectic of Enlightenment, op. cit., p. 68.
16 � Hobbes, Leviathan, XIV, op. cit., p. 86.
17 � Idem.
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is Reason, in its instrumental potentiality. With reason, men can find the means 
for any ends. In short, self-preservation is not only preservation of his own life 
as Hobbes underlined it, but also a way of preserving the ego as principle of in-
dividuality.

So how are the principle of self-preservation and the instrumental reason artic-
ulated with fascism in Dialectic of Enlightenment? The authors highlight two view-
points: the viewpoint of those dominated and the dominant’s viewpoint. First, in 
a fascist state, dominated people have to be adapted to new sets of rules: “[…] the 
people were prepared to adapt themselves passively to new power relations, to allow 
themselves only the kind of reaction that enabled them to fir into the economic, 
social and political setup.” 18. Self-preservation demands that subjects adapt them-
selves to any kind of political setup. 

Secondly, self-preservation underlies the conduct of the dominants. According 
to Horkheimer and Adorno, the ego can “expand” or “contract with the individu-
al’s prospects of economic autonomy and productive ownership” 19. Therefore, if we 
follow the principle of self-preservation, dominants want to maintain and increase 
their domination over the masses. The domination of nature requires domination 
of other men because a minority of men wants to keep the power. Therefore, the 
principle of self-preservation is not limited at liberalism; it is also specific to fas-
cism. It triggers the search for ways to dominate people. 

Besides, according to Horkheimer and Adorno, Hobbes already dealt with the 
techniques of people’s domination.

“Finally it passes from the expropriated citizens to the totalitarian trust-masters, whose 
science has become the quintessence of the methods by which the subjugated mass society 
reproduces itself. […] The conspiracy of rulers against peoples, implemented by relentless 
organization, finds the Enlightenment spirit since Machiavelli and Hobbes no less compliant 
than the bourgeois republic.” 20. 

In other words, the techniques to dominate other men are a thematic of political 
philosophy during the early bourgeois period, that is, for Machiavelli and Hobbes. 
Therefore, the authors establish a first link between Hobbes and fascism because 
Hobbes sets the means to dominate the masses. In “Die Juden und Europa” and 
in his preface of the ninth issue of the Zeitschrift für Sozialforschung, Horkheimer 
brings the common techniques of power shared by absolutist and fascist rulers to 

18 � Horkheimer M., Eclipse of Reason, op. cit., p. 70.
19 � Horkheimer M. and Adorno T., Dialectic of Enlightenment, op. cit., p. 68.
20 � Idem.
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light. These are “ideology” and “terror” 21. In “Die Juden und Europa”, terror has 
been always advised for the dominant class since Machiavelli 22. In Horkheimer’s 
preface, the fascist clique “shuffles [ideologies] about freely and cynically according 
to the changing situation, thus finally translating into open action what modern 
political theory from Machiavelli and Hobbes to Pareto has professed.” 23

Hobbes is a representative of the will to dominate nature and men in the history 
of Enlightenment, and is connected with fascism because he belongs to Enlighten-
ment as “fortschreitenden Denken” which finally leads to fascism as a way of assert-
ing a very strong power over the masses. 

Yet, I state that Hobbes’ Leviathan is not at all a foreshadowing of totalitarian 
states. In the Leviathan, the sovereign has an absolute power and is not subjected 
to the law because laws are the expression of his will. However, the purpose of 
the generation and the existence of the state is not limited to the domination for 
the domination, or the happiness just for the most powerful men only, but in-
volves the “salus populi,”, in other words, the “safety” of people. Furthermore, the 
creation of the Commonwealth by the social pact is not based on the future sov-
ereign’s will to dominate and preserve himself, because its purpose is the self-pres-
ervation of each man in the multitude. My hypothesis is that Horkheimer and 
Adorno did not intend to say that the structures of totalitarian state are already 
in the Leviathan. Instead that they perceived in Hobbes’ work a manifestation of 
the will of domination specific to the Enlightenment spirit and later peculiar to 
fascism. 

2. � From Self-Preservation to Self-Destruction: What is “Coming Out” of the 
Hobbesian Natural Condition in Dialectic of Enlightenment?

In Dialectic of Enlightenment, the connection between Hobbes and fascism is 
not to be found directly in his political theory, but in his anthropology, through 
the transition from the “natural condition” to the civil condition. In Hobbes’ 
anthropology and political theory, the civil condition is the result of the insti-
tution of the Commonwealth. There is no differences between living in the civil 

21 � In the 1950s, Hannah Arendt also refers to ideology and terror as the specific instruments of domination in 
totalitarian states. Cf. The Origins of Totalitarianism, op. cit., Part Three “Totalitarianism”, chapter 13 “Ideology 
and Terror: a Novel Form of Government”, pp. 460-479. 

22 � Horkheimer M., „Die Juden und Europa“, Gesammelte Schriften IV, Frankfurt a. M., Fischer Taschenbuchver-
lag, 1988, p. 316-317.

23 � Horkheimer M. “Preface” in ZfS, Jahrgang 9, 1941, op. cit., p. 196.
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condition and being ruled by the sovereign. The Hobbesian themes of the “nat-
ural condition” and “Commonwealth” implicitly appears in this quote from the 
second digression:

“If all affects are of equal value, then self-preservation, which dominates the form of the 
system in any case, seems to offer the most plausible maxim for action. It was to be given free 
rein in the free economy. The somber writers of the early bourgeois period, such as Machiavelli, 
Hobbes, and Mandeville, who spoke up for the egoism of the self, thereby recognized society as 
the destructive principle and denounced harmony before it was elevated to the official doctrine 
by the bearers of light, the classicists. The former writers exposed the totality of the bourgeois 
order as the horrifying entity, which finally engulfed both, the general and the particular, socie-
ty and the self.  With the development of the economic system in which the control of the eco-
nomic apparatus by private groups creates a division between human beings, self-preservation, 
although treated by reason as identical, had become the reified drive of each individual citizen 
and proved to be a destructive natural force no longer distinguishable from self-destruction.” 24

The authors established an opposition between the “somber writers” of the bour-
geoisie and the “classicists” such as Adam Smith, Jean-Baptiste Say and David Ricar-
do 25. Contrary to the classicist economists, the former writers Hobbes, Machiavelli 
and Mandeville have understood that in a society where free economy or liberalism 
rules, there is no harmony between the individuals and the society. For example, Adam 
Smith’s principle of the “invisible hand” demonstrates that when merchants and man-
ufacturers pursue their own interests, they contribute of the enrichment of the socie-
ty 26. Thus, the conflict of interests is solved in the social totality according the “bearers 
of light”. However, for Horkheimer and Adorno, such a harmony is an illusion. 

On the other hand, they praise Hobbes, Machiavelli and Mandeville for being 
more clear-sighted than the classicists are. From early on they have seen that the 
principle of self-preservation “proved to be a destructive natural force no longer dis-
tinguishable from self-destruction” 27. Then, they have understood that the pursuit 

24 � Horkheimer M. and Adorno T., Dialectic of Enlightenment, op. cit., p. 71.
25 � Cf. Horkheimer M., “Die gegenwärtige Lage der Sozialphilosophie und die Aufgaben eines Instituts für Sozial-

forschung [1931]“, Gesammelte Schriften III, Frankfurt a. M., Fischer Taschenbuch Verlag, 1988. In this speech, 
Horkheimer refers to Adam Smith, Jean-Baptiste Say and David Ricardo as the names of the liberal economists. 
He quotes them through their use in Hegel’s Elements of the Philosophy of Right, § 189.

26 � Cf. Smith Adam, The Wealth of Nations, Book IV, Chapter II, Amsterdam, Lausanne, Melbourne, Milan, New 
York, Sao Paulo, Ϻέτα Libri Digital Edition, 2007, p. 349-350: “By preferring the support of domestic to that 
of foreign industry, he intends only his own security; and by directing that industry in such a manner as its 
produce may be of the greatest value, he intends only his own gain, and he is in this, as in many other cases, led 
by an invisible hand to promote an end which was no part of his intention. Nor is it always the worse for the 
society that it was no part of it. By pursuing his own interest he frequently promotes that of the society more 
effectually than when he really intends to promote it.”

27 � Horkheimer and Adorno, Dialectic of Enlightenment, op. cit., p. 71.
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of an individual’s own interest in order to preserve himself leads to self-destruction. 
Yet it is strange that Hobbes is, on the one hand, a spokesman of the “egoism of the 
self ” specific to the liberal era, and on the other hand, an apologist for the “horri-
fying entity which finally engulfed both, the general and the particular, society and 
the self ” 28, that is, a representation of the fascist era. Moreover, it is puzzling that 
the German philosophers perceived in Hobbesian philosophy the “murky fusion” 29 
between self-preservation and self-destruction. 

Indeed, I claim that the term “society” from the quote above corresponds to a 
mix of “natural condition” and “civil state”. It refers to the competition between the 
bourgeois owners; so, it is the version of the war of every man against every man in 
the economic society. I also suppose that “the totality of the bourgeois order” is the 
state, while the “Leviathan” is the Commonwealth in Hobbes’ theory. So, if soci-
ety is recognized by Hobbes as “the destructive principle” and if the “totality […] 
engulfed both […] society and the self ” according to Horkheimer and Adorno, 
Hobbes would recognize the civil condition and the state as the framework where 
individuals are destructed. This assertion is like a distortion of his philosophy. For 
Hobbes, to come out of the natural condition by instituting the Commonwealth 
is the only way to preserve life and to be happy. The natural condition is indeed 
a condition where “the life of man” is “solitary, poor, nasty, brutish and short” 30. 
Therefore, how to explain that Hobbes recognizes “society” or “civil state” as the 
“destructive principle”, and “totality” or “Leviathan” as the scene of self-destruc-
tion?

Horkheimer and Adorno read Hobbes through Freud’s essays about the notion 
of Culture, The Future of an Illusion and Civilization and its Discontents. In both 
works, Freud takes Hobbes’ theme of “natural condition” and transforms it. To “lay 
down” almost all the “natural right” 31 in order to come out of the natural condition 
in Hobbes’s political theory, corresponds to “a renunciation of instincts” in the 
Future of an Illusion:

“It seems rather that every civilization must be built up in coercion and renun-
ciation of instincts […].” 32

28 � Idem. NB: in this English translation of Dialectic of Enlightenment, the dimension of the “apology” or “praise” 
is forgotten. Cf. Horkheimer and Adorno, Dialektik der Aufklärung, in Horkheimer M., Gesammelte Schriften 
V, Frankfurt a. M., Fischer Taschenbuchverlag, 1987, p. 113: „Jene [Machiavelli, Hobbes, Mandeville] priesen 
die Totalität der bürgerlichen Ordnung […].“

29 � Idem: “The two principles combined in a murky fusion”.
30 � Hobbes, Leviathan, chapter XIII, op. cit., p. 84.
31 � Cf. Hobbes, Leviathan, chapter XIV, op. cit., p. 87-88.
32 � Freud Sigmund, The Future of an Illusion, James Strachey trans., New York, W. W. Norton and Company. INC., 

1961, p. 7. 
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According to Freud, human beings renounce and sacrifice their impulses, in or-
der to live in society peacefully and defend themselves against the external nature. 
Now, in Dialectic of Enlightenment, the renouncement of the impulses is a sacrifice 
of an internal nature and the Self 33. In his essay “The End of Reason” and its Ger-
man translation “Vernunft und Selbsterhaltung”, Horkheimer shows that life in 
community requires two kinds of renouncement, that is, the renouncement of the 
use of reason and the renouncement of instincts.

“The enthusiasm of the counter-revolution and of the popular leaders not only joined in 
a common faith in the executioner but also in the conviction that reason may at any time 
justify renouncing thought, particularly of the poor. De Maistre, a belated absolutist, prea-
ches forswearing reason for reason’s sake. […]. / The individual has to do violence to himself 
and learn that the life of the whole is the necessary precondition of his own. Reason has to 
master rebellious feelings and instincts, the inhibition of which is supposed to make human 
cooperation possible.” 34

In the German translation “Vernunft und Selbsterhaltung”, Horkheimer adds 
the name of Hobbes next to the French counter-revolutionary De Maistre: 

“De Maistre, ein verspäteter Absolutist, predigt mit Hobbes die Abschwörung des eige-
nen Urteils für alle Zeit, aus Vernunft. […].“ 35

Consequently, if “the life of the whole is the necessary precondition” of their 
own life, human beings must forswear their own judgement and sacrifice their in-
stincts, because those can be antagonistic towards the whole.  Such a renunciation 
is the ground for the Self-destruction and individual’s decline, specific to fascism. 
In the fascist era, the whole, as the state, would engulf individuals. According to 
Horkheimer and Adorno, Hobbes’ Leviathan is a preview of this pathological rela-
tion between the whole and individuals. 

The Freudian mediation in Dialectic of Enlightenment is thus necessary to un-
derstand why -for Horkheimer and Adorno- Hobbes praised “the totality of the 
bourgeois order as the horrifying entity which finally engulfed both, the general 
and the particular, society and the self ” 36. In other words, they can establish a link 
between Hobbes and fascism because they understand the transition from the nat-

33 � Cf. Horkheimer and Adorno, Dialectic of Enlightenment, “Excursus I: Odysseus or Myth and Enlightenment”, 
op. cit., pp. 67-103.

34 � Horkheimer M., “The End of Reason”, ZfS, Jahrgang 9, 1941, op. cit., p. 369.
35 � Horkheimer M., “Vernunft und Selbsterhaltung”, Gesammelte Schriften V, op. cit. p. 325.
36 � Horkheimer M. and Adorno T., Dialectic of Enlightenment, op. cit., p. 71.
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ural condition to the civil state as the renunciation to the instincts in order to live 
in society. Now, this renunciation prepares the Self-destruction peculiar to fascist 
phase: by aiming for the Self-preservation, individuals will renounce their own 
nature. Therefore, they will adapt not merely to the political reality of fascism, but 
they will take revenge against civilisation through barbarism and the persecution of 
minorities such as the Jewish people, for example 37.

To sum up, we have to understand that, in the Dialectic of Enlightenment, Hob-
bes, as somber writers of the Enlightenment, is not only a pre-fascist writer. He 
brought to light the dark side of the Aufklärung, with the rawness and the lucid-
ity of his thought. However, Horkheimer and Adorno missed the purpose of the 
Leviathan as the construction of a state where men can live in peace, despite and 
with human passions. With their interpretation of the Hobbesian transition from 
natural condition to civil society, they cannot conceive a state which can realize 
the salus populi, or which can deal with the human passions. Indeed, their own 
anthropological conception is disconnected with a real political thought. We know 
that it is absurd to conceive the political system without an anthropology, but can 
we have a conception of the human nature by disregarding the political practices?

Now we have to confront their use of the Hobbesian anthropology with Franz 
Neumann’s reception of Hobbes in order to have another conception of the anthro-
pology connected with the political theory.

3.  The prism of Neumann: Behemoth versus Leviathan.

Neumann has published his Behemoth in 1942. Contrary to Horkheimer and 
Adorno, he distinguished clearly the Hobbesian absolutism and the National So-
cialism, which we can understand as a type of fascism. 

“National Socialism is anti-democratic, anti-liberal, and profoundly anti-rational. That 
is why it cannot utilize any preceding political thought. Not even Hobbes’s political theory 
applies to it. The national socialist state is no Leviathan. But Hobbes aside from his Levia-
than also wrote Behemoth or the Long Parliament […]. Behemoth, which depicted England 
during the Long Parliament, was intended as the representation of a non-state, a situation 
characterized by complete lawlessness.” 38

37 � Cf. Horkheimer M., Eclipse of reason, the third chapter “The Revolt of Nature”, op. cit., pp. 65-89.
38 � Neumann Franz, Behemoth – The Structure and Practice of National Socialism 1933-1944, Chicago, Ivan R. 

Dee, 2009, p. 459.
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According to Neumann, National Socialism differs from absolutism, because the 
Nazi state is a non-state, has no legal structure and is irrational. In that way, he is in 
opposition to Carl Schmitt, and his conception of Hobbes 39. National Socialism is 
irrational because of its lack of political theory, where the structures of the state, the 
laws and their rationality can be outlined. Neumann has understood that Hobbes 
is not a fascist writer ahead of his time, since he asserts that Hobbes’ philosophy 
is rational. Indeed, he underlines the fact that Leviathan is based on laws and the 
rationality of the citizens:

“The Leviathan, although it swallows society, does not swallow all of it. Its sovereign 
power is founded upon the consent of man. Its justification is still rational and, in conse-
quence, incompatible with a political system that completely sacrifices the individual.” 40

In other words, Hobbesian state is rational because the sovereign power can be 
justified and accepted by the citizens, not only because of the coercive power, but 
also by his rationality expressed by the laws of nature. Furthermore, to live in the 
Commonwealth does not require a sacrifice of individuals because Hobbes postu-
lates the right of resistance 41. Indeed, the social pact cannot be valid if individuals 
commit to allowing killing, even by the sovereign’s forces.

The question is: what is the meaning of “rationality” according to Neumann? 
Indeed, if the rationality is only “instrumental”, it is overcome by the principle of 
self-preservation analysed by Horkheimer and Adorno. It is true that the Leviathan 
as state is a means for the purpose of self-preservation. However, in this case, the 
purpose is not self-preservation of the dominants, but those of all citizens; in addi-
tion, self-preservation does not lead to self-destruction like the version of the Hob-
besian civil society in Dialectic of Enlightenment.  The reason is not just subjective, 
it is also objective, as Horkheimer has underlined in Eclipse of Reason 42. Therefore, 
in Neumann’s thought, rationality is the main characteristic of Natural Law and 
underlies rational political systems:

39 � According to Carl Schmitt, Hobbes is a philosopher of the dictatorship and is the theoretician of Deci-
sionism. In that way, we can link National Socialism and Hobbes together because, in Schmitt’s juristic 
theory, the Führer have the power to decide who the enemy is in order to protect the total state. Cf. Die 
Diktatur (1921), On the Concept of the Political (1932), and On the Three Types of Juristic Thought (1934). 
Yet in The Leviathan in the State Theory of Thomas Hobbes (1938), he finds in Hobbes’s political theory seeds 
of liberalism.

40 � Neumann F., Behemoth – The Structure and Practice of National Socialism, op. cit., p. 459.
41 � Cf. Hobbes, Leviathan, chapter XXI, op. cit..
42 � Cf. Horkheimer M. Eclipse of Reason, chapter 1 “Means and Ends”, op. cit., pp. 1-39.
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“If every doctrine of Natural Law is based upon men as an individual, either autonomous 
or subject to the lawfulness of external nature, then man must be considered as a rational 
individual. That in turn implies the recognition of the essential equality of human beings. 
And this again lead to the universality of the Natural Law doctrine which is the central view 
common to all doctrines.” 43

Thus, Natural Law is universal and implies the recognition of equality because 
of the inborn rationality of human beings. Natural Law cannot be compatible with 
irrational doctrines or practises. The rationality of Natural Law derives from the 
rationality of human beings and produces a rational political system where hu-
man rights are applied. According to Neumann, even Hobbes’ absolutist doctrine 
of Natural Law is rational because it “base[s] the authority upon the consent of 
man” 44. In addition, in the essay “Der Funktionswandel des Rechtsgesetzes”, pub-
lished in the “Zeitschrift“ in 1937, Neumann shows that, in Hobbes political theo-
ry, the state and its laws are based upon Natural Law:

“Obwohl nach Hobbes Gesetz reine voluntas ist, obwohl Recht und Massnahmen des 
Souveräns jeder Art identisch sind, obwohl ein Recht ausserhalb des Staates nicht bestehen 
soll, nimmt er doch starke Einschränkungen an seiner monistischen Theorie dadurch vor, 
dass der Staat (und damit das Recht) selbst auf ein Naturgesetz basiert wird, dieses aber nicht 
nur voluntas, sondern auch ratio ist, da es die Erhaltung und Verteidigung des menschlichen 
Lebens zum Inhalt hat.“ 45

Consequently, Hobbes’s juridical doctrine is not a pure decisionism:  the sover-
eign makes law, but he must himself base this on the Natural Law when he makes 
it. Neumann contradicts thus Carl Schmitt’s vision of Hobbes. According to Carl 
Schmitt, Hobbes is indeed the first thinker of Decisionism 46. However, by his op-
position to the Nazi jurist, Neumann assert the rationality inherent in Hobbesian 
Commonwealth.

The other issue is that the rationality of the laws of nature would be only ideo-
logical, a means to enslave the people and justify all the actions of the sovereign. 
Neumann himself recognizes this ideological dimension of every doctrines of 

43 � Neumann F., “Types of Natural Law” in ZfS, Jahrgang 8, 1939-49, München, Deutschen Taschenbuch Verlag, 
1980, p. 349.

44 � Ibid, p. 357.
45 � Neumann F., “Die Funktionswandel des Rechtsgesetzes”, in ZfS, Jahrgang 6, 1937, München, Deutschen Tas-

chenbuch Verlag, 1980, p. 544.
46 � Cf. Schmitt C., Die Diktatur – Von der Anfängen des modernen Souveränitätsgedankens bis zum proletarischen 

Klassenkampf, Berlin, Duncker und Humblot, 2015, the first chapter „Die kommissarische Diktatur und die 
rechtstaatliche Theorie“, p. 1-25. / Schmitt C., On the Three Types of Juristic Thought, Joseph W. Bendersky 
trans., Praeger Publishers, 2004.
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Natural Law. For example, thomistic Natural Law is “a kind of codification of the 
feudal order, a completely authoritarian order” 47. However, it is just “one aspect of 
the system” 48: thomistic doctrine is progressive insofar as it is in opposition with 
the Augustinism and the royal domination by “charisma”. Furthermore, Hobbes’ 
doctrine of Natural Law is not ideological for him. It seems that he is more revo-
lutionary than previously considered:

“The democratic kernel and the inherent revolutionary dynamics were clearly perceived 
by the Court and rejected by the ruling classes, who were afraid and ashamed of that outs-
poken philosopher whose materialism allowed no veiling ideology.” 49 

According to Hobbes, the laws of nature are rational, not only because they are 
rules of prudence in order to reach the peace, but also because they imply obedi-
ence with consciousness. They are certainly an expression of the ideological power 
of the sovereign, but it is not clear whether the concept of “ideology” is, only a 
doctrine serves and hides the interests of the dominants here. They are ideological 
because they represent an education of the citizens, which require their rationality 
as consciousness and understanding 50. 

It seems that Neumann understands the concept of “rationality” as universal and 
not as instrumental. The result of this understanding is that the citizen’s obedience 
is not only influenced by terror, but also by their “consent”. However, it does not 
mean that the sovereign will lose his rights to rule people if he does not “fulfil his 
side of the bargain”, as Neumann claims it in his Behemoth:

“The whole power of the sovereign is, for Hobbes, merely a part of a bargain in which the 
sovereign has to fulfil his obligations, that is, preserve order and security so that there may be 
realized ‘the liberty to buy and sell and otherwise contract with one another; to choose their 
own adobe, their own diet, their own trade of life, and institute their children as they them-
selves think fit’. If the sovereign cannot fulfil his side of the bargain, he forfeits his sovereign-
ty. Such a theory has little common with National Socialism, absolutistic as it may be.” 51

First, Hobbes asserts that there is not a covenant between citizens and the sover-
eign. The covenant is made only between citizens: they commit, one to each other, 

47 � Neumann F., “Types of Natural Law” in ZfS, Jahrgang 8, 1939-40, p. 351.
48 � Ibid, p. 352.
49 � Ibid, p. 356.
50 � On the ideological function of the sovereign in Hobbes’ philosophy, cf. Leviathan, op. cit., chapter XXX.
51 � Neumann F., Behemoth – The structure and Practice of National Socialism, op. cit. p. 459.
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to lay down the unlimited right of nature and to obey the beneficiary of the trans-
fer, that is, the future sovereign. The sovereign is not obliged towards his subjects 
by a “bargain”. Moreover, he cannot “forfeit his sovereignty”, because the rights of 
the sovereign are inalienable 52. Nevertheless, it is true that he has not betray them, 
because he is the beneficiary of a “gift”. Thus, he has to respect the fourth law of 
nature about the “grace” or the “free gift”: “that a man which received benefit from 
another of mere grace endeavour that he which giveth it, have no reasonable cause 
to repent him of his good will” 53. So, Hobbes’s theory “has little in common with 
National Socialism” 54, not because Hobbesian sovereign has to “fulfil his side of 
bargain”, but because of the trust of the people in him and his obligation to fulfil 
the “safety of the people”, that is, the respect of Natural Law.

To conclude, I would like to add that the way to conceive human nature de-
termines how one defines the state. On the one hand, if human reason is just 
instrumental, the state is only an ensemble of techniques to dominate people for 
the benefit of the dominant minority. In this case, the state cannot be democratic 
and is always potentially fascist. On the other hand, if human beings are capable of 
rationality in an objective and universal meaning, it is possible to conceive a “real 
state”, which can serve the people if it is well structured. In my opinion, Neumann 
is right when he underlines the importance of political theory for the viability of 
a political structure. Indeed, National Socialism is a non-state because it has no 
political theory. So, when we follow the way of Horkheimer and Adorno without 
completing their fruitful thought with a political theory, the risk is to miss the 
possibilities of emancipation that we can find in the political sphere and through 
the structures of the state.

52 � Cf. Hobbes, Leviathan, chapter XVIII, § 4, whose title is “Sovereign power cannot be forfeited”, op. cit..
53 � Hobbes, Leviathan, op. cit., p. 100.
54 � Neumann F., Behemoth – The structure and Practice of National Socialism, op. cit. p. 459.
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Resumen

El artículo se centra en el enigmático en-
sayo de Walter Benjamin “Para la crítica de 
la violencia” de 1921. El autor lo interpre-
ta en el contexto de las ideas políticas del 
movimiento juvenil alemán antes y después 
de la Primera Guerra Mundial. A diferencia 
de otras interpretaciones, se enfoca más en 
cierta empresa política que en una forma de 
expresión mesiánica, que era la lectura habi-
tual. Se hace evidente que Benjamin se refie-
re a una acción no muy lejana, por ejemplo, 
a la toma de decisión de Kierkegaard en ma-
teria de ética. En la segunda parte, el autor 
analiza algunas recientes erróneas interpre-
taciones y señala las heterogéneas e inten-
samente políticas conclusiones de Benjamin 
para hoy en día.

Palabras Clave: violencia, poder, justicia, 
mesianismo, política. 

Abstract

The article focuses on Walter Benjamin’s 
enigmatic essay Critique of Violence from 
1921. The author interprets it in the context 
of the political ideas of the German Youth 
movement before and after the First World 
War. Different from other interpretations, 
he focuses more on a certain political act 
than on a usual messianic way of reading. It 
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Justicia más allá de la muerte 

Un Kaddish para el amigo Jairo Escobar (1957-2017) 

Debido a un retraso de su avión, Jairo Escobar no llegó al Congreso de 
Teoría Crítica en la ciudad colombiana de Bucaramanga el 4 de octubre 
de 2017, sino al día siguiente. Así que no pudo escuchar mi conferencia 

de apertura, por lo que me pidió el manuscrito. Antes de que pudiera leerlo, ya 
había muerto de un ataque al corazón. Un año después, todavía no puedo asu-
mir su muerte, por ello, es esta una manera de hacerle llegar mi texto de manera 
póstuma. 

La conferencia se ocupa de la relación entre la violencia y la justicia. Ese fue un 
tema que nos preocupó mucho a Jairo y a mí en nuestro trabajo conjunto entre Bra-
sil, Alemania y Colombia. Desde 2013 se han celebrado una serie de conferencias 
y reuniones de trabajo en las que hemos debatido sobre este tema desde diferentes 
perspectivas. Jairo era un amigo de confianza del más alto nivel intelectual, a quien 
echo mucho de menos todos los días. El mundo sigue girando para nosotros, pero 
es otro sin él. Sus amigos y alumnos me ayudan a aceptarlo. En nosotros pervive. Y 
de esta forma, concibo el siguiente texto como un Kaddish secularizado, dedicado 
al amigo Jairo Escobar. 
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1.  Los medios puros como acceso a la esfera de los fines 

El ensayo de Walter Benjamin Para una crítica de la violencia de 1921, cuya 
revisión es el objetivo de esta reflexión, es un texto heterogéneo y -como dice Ju-
dith Butler- „notoriamente difícil“. 1  Se basa en un concepto político que parece 
provocar malentendidos. 2 No marcan la historia de su recepción 3 únicamente las 
interpretaciones que se aproximan a la intención de Benjamin -como las de Jacques 
Derrida en 1991 y Judith Butler en 2007-, sino, sobre todo, las interpretaciones 
claramente exageradas, que encontramos una y otra vez. Estas lecturas problemáti-
cas van desde las de Carl Schmitt y Giorgio Agamben, pasando por las de Andreas 
Baader y Axel Honneth, hasta las que, en la actualidad, realizan las justificaciones 
de la violencia en nombre de todo tipo de fundamentalismo religioso. 

Intentemos, aunque sea ligeramente -como diría el propio Benjamin-, limpiar 
el aura contaminada que rodea la redacción del texto. ¿De qué trata este extraño 
escrito? En los primeros días de la República de Weimar, con su inflación, la lucha 
del Ruhr, la revolución alemana derrotada y los enfrentamientos entre los soldados 
del frente con los fascistas, comunistas y socialdemócratas, Benjamin se preguntó, 
ya en 1921, acerca de la legitimación y la práctica del poder estatal democrático. ¿Es 
la violencia desplegada en las confrontaciones de esos días, sólo un medio o contiene 
su propio ethos? 

Benjamin se posiciona en contra de lo que él llama la violencia que funda el 
“Derecho” y aquella violencia que “conserva al derecho existente” (GS II, S. 188) y 
que se perpetúa de la peor forma hasta que la guerra cobre la vida de millones de 
personas. En contraposición, se refiere enfáticamente a un concepto político de la 
teoría y la práctica del movimiento juvenil. Él no es el único en defender esta po-
sición, pero la forma en que describe este poder, es singular. Ya con el término „la 
violencia que funda al “Derecho” y violencia que ayuda a conservarlo“, hay que leer 
también lo que en la misma expresión se omite: la reflexión sobre una forma de 

1 � Vid. Judith Butler, „Kritik, Zwang und das heilige Leben. Walter Benjamins zur Kritik der Gewalt“, en: Susanne 
Krasmann, Jürgen Martschukat (Hg.), Rationalität der Gewalt, Bielefeld: Transskript 2007, pp. 19-46. 

2 � Walter Benjamin: Selected Writings, 1: 1913–1926. Edited by Marcus Bullock, Michael W. Jennings, Harvard 
University Press. May 2004, ISBN 9780674013551.  Hay traducciones al castellano de Héctor A. Murena, 
en: W. Benjamin, Ensayos escogidos (Buenos Aires: Sur, 1968; reeditado en [Buenos Aires: El cuenco de plata, 
2010]; y, de nuevo, reeditado y revisado por Eduardo Maura, en: Crítica de la violencia [Madrid: Biblioteca 
Nueva, 2010]); de Roberto Blatt, en: W. Benjamin, Para una crítica de la violencia y otros ensayos, en Ilumina-
ciones IV (Madrid: Taurus, 1998); de Jorge Navarro, en: W. Benjamin, Obras, vol. II.1 (Madrid: Abada, 2007); 
y de Julián Fava y Tomás Bartoletti, en: W. Benjamin, Estética y política (Buenos Aires: Las cuarenta, 2009). 

3 � Vol. ibíd., p. 20 y Jacques Derrida, Fuerza de ley: el “fundamento místico de la autoridad”, Madrid, Tecnos, 2018. 
Referente a la recepción en castellano. Ver “Letal e incruenta: Walter Benjamin y la crítica de la Violencia “. 
Oyarzún Robles, Pablo. C. Pérez y F. Rodriguez (Editores). Edición comentada. LOM ediciones. 2017 [NT]. 
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justicia que cuestiona la ley vigente y las circunstancias protegidas por ella. Benja-
min se centra en el hecho de que la autoridad del Estado sigue invocando un nivel 
superior de legalidad para justificar su proceder, como lo hizo el poder imperial 
con anterioridad, a pesar de que el Reich alemán ya estaba oficialmente constitui-
do por una democracia con soberanía popular. Sin embargo, dicha legitimación 
permanecería encadenada a la esfera de los medios, de forma que no alcanzaría los 
fines superiores declarados. 

Benjamin abre así una dicotomía. Mientras que las personas actúen limitadas a 
la esfera de los medios, la de los fines sólo puede ser alcanzada por un poder ontoló-
gico, que permanecería inaccesible a la intervención humana directa. Sin embargo, 
hay una conexión indirecta entre estos dos mundos, que él quiere identificar como 
un medio puro, constituido por aquellas acciones y relaciones entre personas que se 
basan, directamente, en la verdad y en la ausencia de una segunda intención. Ben-
jamin está pensando en una relación de empatía entre los jóvenes y entre los demás, 
también en las relaciones que establecen los niños con los juguetes, así como del 
uso que hacen de ellos durante el juego. En resumen, piensa en la expresión honesta 
entre las personas que apunta a la autenticidad y la verdad, y no a intereses privados. 
Tales acciones humanas promovieron entonces una conexión con la esfera de la 
justicia. Benjamin se preocupa por una cierta ética de la acción (Handlungsethos), 
que también debería aplicarse en la política.

2.  Menos mesianismo, más política

Los ejemplos dados ya sugieren que el énfasis de Benjamin proviene de sus ex-
periencias en el movimiento juvenil. Este se veía a sí mismo como una comunidad 
en la que conceptos como „lealtad“ y „veracidad“ desempeñaban un papel impor-
tante. En un primer momento, éstos se entrecruzan con los modelos éticos del 
clasicismo alemán y del romanticismo temprano. Pero Benjamin también hace una 
referencia general a la justicia objetiva. Su forma, aunque teológicamente cargada, 
no puede atribuirse a las religiones monoteístas establecidas, como el cristianismo, 
el budismo, el islam o el judaísmo. Esta configuración de un concepto de Dios y de 
la justicia, fuera de la tradición, constituye un rasgo de independencia del texto de 
Benjamin; al mismo tiempo, sin embargo, lo hace difícil y conduce repetidamente 
a malentendidos e interpretaciones erróneas en su recepción.

El medio puro de una acción intencional, que Benjamin también invoca en el 
contexto de la política, pertenece a una acción integral en otra forma socializada de 
convivencia en la que el Estado no tiene nada qué hacer. Benjamin también toma 
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este tópico del discurso pedagógico del movimiento juvenil. La sociedad se organiza-
ría, auto determinada y autónoma, como las comunidades estudiantiles. 

Para él, esta es la lección general de la Primera Guerra Mundial y del complejo 
militar-industrial alemán, el cual ocultaba sus intereses reales y los extendía a la 
esfera del derecho con justificaciones legales. Al mismo tiempo, Benjamin se rela-
ciona con el tópico de los medios/fines, con teorías específicas del estado sindicalista 
y con discursos anarquistas, como los del estudiante de Bergson Georges Sorel y su 
teoría de una huelga general justa. 

Por lo tanto, Benjamin se ocupa explícitamente de acciones políticas. La refe-
rencia al mesianismo, al que Judith Butler y, más claramente, Jacques Derrida se 
refieren en su crítica, está presente en su obra, pero generalmente se sobrevalora. 
Por otro lado, propongo una interpretación que esté fundamentada de manera más 
clara en las conexiones políticas existentes con el movimiento juvenil, con la ética 
del clasicismo y del romanticismo alemanes, así como con la relación entre anar-
quismo, literatura y política. En otras palabras, el mesianismo es, en sí mismo, solo 
otro medio más para él. 

3.  Ethos de la juventud

Es incuestionable que la desolada situación política de Alemania después de 
la Primera Guerra Mundial y que encuentra Benjamin a su regreso a Berlín después 
del exilio en Suiza, tiene una gran importancia en esta situación. Él quiere extraer las 
lecciones de una guerra perdida que, en una situación anterior, otros jóvenes ya habían 
vivido. Conforme al ethos del movimiento juvenil (Jugendbewegung) según Benja-
min, el individuo tiene que adoptar una actitud especial 4. Debe hacerse permeable, 
es decir, no debe obstaculizar al espíritu allá donde lo alcance, sino que, más bien, ha 
de posibilitar su manifestación a través de sí mismo. La carta de Benjamin a su amiga 
berlinesa Carla Seligson, fechada en Friburgo en el otoño de 1913, es el paradigma 
de esta actitud. Los propios jóvenes son el lugar del espíritu; no sólo realizan trabajo 
social para los movimientos políticos, sino que se orientan hacia su epifanía: “Esta 
mañana he pensado: ser joven no significa servir al espíritu tanto como esperarlo”. 5  

Benjamin sigue así una figura retórica popular dentro del movimiento juvenil. 
La juventud como mediadora entre las diferentes clases sociales se encuentra en 

4 � Ver en castellano el trabajo de Vicente Jarque: en Los años de la Jugendbewegung. en Imagen y metáfora: la 
estética de Walter Benjamin. Edic. Universidad de Castilla y la Mancha. 1992. [NT] 

5 � Benjamin, carta a Carla Seligson el 15 de septiembre de 1913, en: Briefe, ed. Gershom Scholem und Theodor 
W. Adorno, Frankfurt am Main: Suhrkamp 1978 Band I, pp. 92-93. (Versión en castellano de la traductora)
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una variante similar en la película Metrópolis (1927) de Fritz Lang. Me refiero a la 
alegoría del corazón como mediador entre la cabeza y la mano. Para Benjamin, la 
fuerza que se menciona aquí y cuyo receptor se espera que sean los jóvenes, también 
debería determinar la esfera de la política en la que estos poderes interactúan; va 
más allá de los individuos particulares, aunque no se dirige contra su felicidad y 
egoísmo, sino que trata de elevarlo a una forma de comunidad superior. Y ya que 
no procede directamente, se trataría de interpretar mediante qué acciones estarían 
interviniendo. Y puesto que no se trata de un método en particular, dependerá de 
una cierta actitud.

Con su versión de este concepto, Benjamin se distingue de otros movimientos 
juveniles de tendencia socialdemócrata o nacionalista. Uno de ellos es la crítica a los 
partidos políticos y al parlamentarismo del doctor Harald Schultz-Hencke (1892-
1953), quien fue un activista juvenil y escribió esta crítica en el mismo año 1921. 6  
Este texto, como veremos más adelante, es una especie de “gemelo oscuro” de la 
versión de Benjamin de la relación entre la política y la comunidad, dentro de las 
diversas tendencias que hubo en el movimiento juvenil. 

4.  La ley como continuación de la antigua regla arbitraria de los dioses

En su ensayo, Benjamin desarrolla una dicotomía que se constituye como posi-
ciones extremas, al principio opuestas, que luego se superan. La verdadera justicia 
trasciende el mundo de los medios. Sería sin duda presuntuoso asumir que el estado 
alemán en la República de Weimar, como el sucesor fracasado del Reich alemán, 
continúa invocando un derecho metafísico superior. Tanto un derecho natural 
como un derecho positivo, es diferente de la justicia superior en cuyo nombre el 
poder habla falsamente. La justicia integral, por otra parte, no estaría determinada 
únicamente por sus medios profanos, sino por sus fines, que, como ya se ha dicho, 
son positivos y están directamente fuera del alcance de los seres humanos. 

Para explicarlo, Benjamín elige una figura poética histórica que trasciende las 
fronteras de la literatura y el teatro: la violencia actual del Estado hereda la fatídica 
arbitrariedad de los dioses griegos que se oponen a la hybris de Prometeo y Niobe, 
encadenando a uno a la roca y matando a los hijos de la otra. Prometeo roba el 
fuego a los dioses y Niobe, hija de Tántalo, se jacta de su gran fertilidad frente a la 
titánida Leto, por lo cual los dos hijos de ésta (Apolo y Artemisa) mataron los hijos 

6 � Ver Harald Schultz-Hencke, Das Wollen der deutschen Jugend: Eine Auseinandersetzung mit den Grundfragen der 
Zeit. Die Überwindung der Parteien durch die Jugend, Gotha: Verlag Friedrich Andreas Perthes 1921.
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de Niobe y ella misma queda convertida en roca. Las únicas lágrimas de Niobe 
brotarán de la piedra. 7 

Contra la arbitrariedad de los dioses griegos en el mundo antiguo, Benjamin se 
apoya en la transición histórico-filosófica de la tragedia al drama barroco alemán 
(Trauerspiel). Se trata de una violencia mesiánica que redime, profana y atraviesa el 
corazón de las personas, pero que funciona de manera diferente a la versión dog-
mática cristiana de las iglesias y sus vínculos con los poderes establecidos. Este otro 
poder tiene la autoridad de la justicia, pero no puede ejercerla contra los sujetos y 
sobre todo sin su participación. Esto se aborda en la tragedia y en el drama barroco 
alemán (Trauerspiel); y su forma de expresión antropológica correspondiente es el 
lamento en su relación con la justicia; lo que constituye el corazón de dichas formas 
dramáticas y literarias. 8 

5.  Legislación mítica y medios puros

Para Benjamin, la legislación mítica de la antigüedad encuentra su continuación 
en el derecho constitucional moderno. Así como la „paz“ se establece allí, la violencia 
mítica sigue siendo para Benjamin el fenómeno político y jurídico primigenio de todo 
el poder legislativo burgués: garantizar el poder secular sigue siendo su objetivo, in-
cluso cuando oficialmente dice algo diferente. Trabaja con una línea de demarcación 
que, en el ámbito jurídico, incluye un orden de contratos entre personas desiguales. 
El ganador no es completamente destruido, pero se le conceden ciertos derechos con-
tractuales: para ambas partes contratantes es la propia línea la que no debe ser cruzada. 
Son leyes que, como subrayan Georges Sorel y Anatole France, prohíben a los ricos y a 
los pobres dormir bajo los puentes. 9 Contra tal poder estatal, legado por poderes fan-
tásticos y con un derecho basado en la violencia y en la ley marcial, Benjamin quiere 
usar otra forma de violencia que, se supone, funciona en la práctica:

7 � „La violencia mítica en su forma ejemplar es una simple manifestación de los dioses. Tal violencia no constituye 
un medio para sus fines, es apenas una manifestación de su voluntad y, sobre todo, manifestación de su ser. La 
leyenda de Niobe constituye un ejemplo evidente de ello. “Benjamin, Para una crítica de la violencia, Edición 
Electrónica de www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. (GS II, S. 197). 

8 � En la superación de la maldición de Tántalo, ya está anunciado el recurso a la construcción que Benjamín hará 
prominente poco tiempo después en su libro El origen del drama barroco alemán (Trauerspielbuch): la superación 
del gobierno arbitrario de los dioses griegos, que está representado en la tragedia, por un mesianismo judeocris-
tiano, según el cual Dios redime a la humanidad. Esta forma corresponde entonces a la tragedia cristiana, que 
no sólo sigue la tradición de Agustín, sino también la de Orígenes (cf. la primera parte del Trauerspielbuch de 
Benjamín, GS I, pp. 238-278). Este es, por así decirlo, el pasaje del sistema que pertenece al mesianismo en la 
construcción de Benjamin.

9 � Ver GS II, p. 198
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“Y si toda especie de violencia destinada, en cuanto emplea medios legítimos, resultase 
por sí misma en contradicción inconciliable con fines justos, pero al mismo tiempo se pu-
diese distinguir una violencia de otra índole, que sin duda no podría ser el medio legítimo o 
ilegítimo para tales fines y que sin embargo no se hallase en general con éstos en relación de 
medio, ¿en qué otra relación se hallaría? Se iluminaría así la singular y en principio desalen-
tadora experiencia de la final insolubilidad de todos los problemas jurídicos.“ 10  

Las diferencias que Benjamin hace aquí se pueden comparar esquemáticamente 
de la siguiente manera:

Violencia mítica Violencia de los dioses

Normativa Infractor de la ley

Impone límites Sin límites

Culpable y expiatoria en esta vida Expiación (en cada uno) y el fin de la historia

Amenaza Golpea

Sangrienta De una manera incruenta pero letal

La leyenda de Niobe Negación de la Korah roja

Afecta la simple vida Afecta la relación entre este mundo y el más allá de la vida.

Aplicación de la ley Reconciliación en la muerte, reconciliación desde la justicia1

* � Este plan de muerte por la intervención incruenta de Dios está relacionado con el texto de Benjamin „El 
capitalismo como religión“, también escrito en 1921. Al igual que „Para una crítica de la violencia“, también 
está influenciada por la crítica de Max Weber al protestantismo. Cf. GS VI, pp. 100-103. Y Max Weber, Die 
protestantische Ethik und der Geist des Kapitalismus (1904), Munich: Beck 2013.

6.  Muerte expiatoria

Sanciones Dialécticas

Cuando Moisés regresa del Monte Sinaí con las tablas de la ley en la mano, se en-
frenta con el movimiento alrededor del becerro de oro. Su líder, a quien Benjamín 
llama la Rotte Korah después de la traducción de Lutero, es arrebatado por Dios a 
través de una grieta en la roca. Esta muerte es la expiación por los moribundos. La 
intervención divina cancela su culpabilidad en el más allá, a través de la muerte en 
este mundo. Termina con una siniestra cadena de culpabilidad. 

Aquí Benjamín intenta la construcción de una muerte que está comprometida 
con una justicia diferente. En este sentido es la dialéctica intervención de Dios 

10 � GS II, p. 196; trad. p. 293
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en la narración de la recepción de las tablas de la ley por parte de Moisés, la que 
contrasta con los actos de violencia de los dioses griegos contra Prometeo y Niobe. 
Este acto del Dios del Antiguo Testamento no es menos brutal, pero es tanto un 
castigo, como una expiación; pone fin a la disputa entre los dioses griegos y permite 
su superación, en cada caso individual, desde la perspectiva de una filosofía de la 
historia. 

Sin embargo, esto queda abierto en la tragedia antigua; la secuencia de formas 
dramáticas sólo es posible en el drama barroco alemán inspirado por la idea cristia-
na que conduce a las conocidas formas sintéticas del clasicismo alemán, como en la 
Ifigenia entre los Tauros de Goethe. 

En este esquema -que en la obra de Benjamin se basa, por un lado, en la ética 
como guía de la acción política y moral, en la estética, en tanto recurso secular a la 
objetividad y a la subjetividad y, finalmente, en la teología, en tanto mesianismo 
heterogéneo-, la situación de una justicia creada para los muertos es significativa. 
Su muerte se concibe de una manera similar a la de Sigmund Freud, es decir, como 
la utopía de una paz final que rompe la cadena de la violencia. 

Contra el Vitalismo

La justificación teológica que Benjamin muestra aquí, sin embargo, forma sólo un 
contexto secundario; es, más bien, para él un asunto relativo a cierta posición po-
lítica de su tiempo y que se expresa en forma de fábula. En la obra de Benjamin, el 
concepto de una muerte dialécticamente reconciliadora, se dirige sobre todo con-
tra los representantes del vitalismo que quieren alabar la vida. No lo entiende así 
Giorgio Agamben, que también apunta a la „mera vida“; ni Judith Butler que, en 
su interpretación del texto de Benjamin, asume que él quiere hablar de una „vida 
mejor“. 11  Para Benjamin, la muerte no es una frontera excluyente, sino un umbral 
cuyo cruce justifica otra cosa. De ahí su gusto por la ruptura, la discontinuidad y 
por una concepción dialéctica de la muerte como principio y expresión de una vio-
lencia justa entendida como interviniendo en la vida en nombre de dicha justicia. 

Es entonces un malentendido asumir que Para una crítica de la violencia de 
Benjamin se refiere a la vida correcta; más bien, trata de la muerte dialéctica co-
rrecta. La justicia significa entonces una supervivencia más allá de la propia muerte 
individual, de la misma manera que la muerte del héroe permite a las generaciones 
futuras vivir una vida mejor a través de su muerte. Esta posición de vanguardia, está 

11 � Vid. Giorgio Agamben, Homo Sacer. Poder soberano y la nuda vida, Madrid, Pretextos, 1998.
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fundamentada en una concepción de la fama diferente a la que Richard Wagner 
quiere que tenga su héroe, tras su muerte en la Valquiria.

7.  El modelo implícito de la política de Benjamin

Cuando Benjamín habla de Dios, no se refiere a un Dios cristiano, como lo 
describen las iglesias, sino a un Dios judío tradicional. Más bien hay referencias a 
Anselmo de Canterbury o René Descartes, con sus pruebas de Dios, que identifican 
en ellas un principio idealista, que es asumido por Kierkegaard, en su romanticis-
mo, con rasgos oscuros de miedo y pecado original. Para Benjamin se trata de un 
espíritu en el mismo sentido que tuvo para el movimiento juvenil, el cual también 
se refiere a un mesianismo heterogéneo, antropológico y materialista desde la cria-
tura. Cuando Dios se le manifiesta, lo hace entonces en las vidas concretas de las 
personas –pero en la de los mendigos, los refugiados, los indocumentados–. No así, 
en el Rey, en el Papa, en el Duce Mussolini o en el Führer Hitler, como aparecen 
poco después, vigorosamente cortejados por Carl Schmitt, Martin Heidegger o 
Carl Gustav Jung.

Este otro acceso al derecho y a la justicia no es abstracto, implícito o general, sino 
que puede lograrse con una cierta actitud con o a través de su ayuda. Benjamin da 
una serie de ejemplos del período clásico alemán y de modelos histórico-filosóficos 
del período romántico para ilustrar exactamente cómo debe ocurrir esto. 

Unidad de contrarios como implicatio y explicatio

Aquí se pueden identificar formas implícitas y explícitas. Benjamin describe una for-
ma implícita de este modelo en el Fragmento teológico-filosófico como una „coinciden-
cia de contrarios“ (Jacob Taubes). Esto se lleva a cabo como la búsqueda por parte 
del pueblo de la justicia secular y material, como medio puro y sin intención -como 
la pronunciación genuina o la forma en que los jóvenes se comportan entre ellos sin 
adultos-, lo que lleva consigo un trato con lo justo. 12  Pero también para el Fragmento 
se aplica que a pesar de la referencia a la teología en el título (que, sin embargo, no 
proviene del propio Benjamin, sino de Adorno como editor), en la interpretación en 
el contexto de la crítica de la violencia, el acento debe estar puesto en lo político. 

12 � Pero, así como una fuerza puede, a través de la acción, aumentar otra que está actuando en la dirección opuesta, 
así el orden de lo profano asiste, a través de ser profano, la venida del Reino Mesiánico. (SG II, PÁG. 204).
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8.  El modelo explícito de Goethe, Calderón y Scheerbart

Esperanza para los desesperados

En 1924 Benjamin describió un procedimiento más amplio que el del Fragmento 
en el ensayo Die Wahlverwandtschaften (Las afinidades electivas). La gran novela 
de Goethe termina trágicamente para sus protagonistas y, al mismo tiempo hay 
una pequeña novela de “los caprichosos niños del barrio“, que Goethe ha intro-
ducido en la trama y en el que, como un núcleo formalmente contradictorio con 
la trama principal, hay un final feliz. 13 Es el lado positivo de este dispositivo, el 
cual es usado por el clasicismo alemán para mostrar el éxito del coraje individual 
contra las cadenas de convenciones, con el fin de saber, al final, referirse a fuerzas 
superiores. Así mismo,  el mensaje de la novela no debe ofrecerse directamente, 
sino oculta a la concepción formal de la novela en su conjunto. 14  Pero, incluso 
en la gran novela, el motivo correspondiente sigue presente. A los protagonistas 
de la trama principal, que una estrella fugaz caiga del cielo, les parece una señal 
de fracaso, negativa –es decir, qué no deberían haber actuado como lo hicieron. 
Su acción, con la que el cielo debería haber bendecido su valiente acción, no se 
materializó: los protagonistas no habían hablado, las convenciones no habían sido 
interrumpidas, sino que se habían sumergido en mentiras blancas, privadas y en 
disfraces epicicloides. 

Aunque ellos no lo reclaman, el dispositivo de salvación está tan presente como el 
resplandor de las estrellas detrás del sol del día 15. Aquí se repite la separación real y 
su posible combinación de medios humanos y propósitos divinos. Lo que se hace 
en la Crítica de la Violencia para la Esfera del Derecho.

Despertar del sueño en Calderón

Goethe no inventa este dispositivo, sólo lo desarrolla. El escritor del barroco espa-
ñol Pedro Calderón de la Barca ya tiene un modelo similar para superar un destino 
mítico. A él le deben Goethe, junto a Shakespeare, los impulsos más importantes de 

13 � Las proporciones se invierten: la novela posterior de Goethe surge de esta novela temprana del círculo de las 
novelas maestras y forma su núcleo. Cf. GS I p. 167-171

14 � Se refiere a los principios del Reijen en el teatro barroco. La relación entre grande/oficial y pequeño/oficial tam-
bién se encuentra en el Hamlet de Shakespeare. Allí Hamlet tiene al grupo de teatro actuando en lo pequeño, 
lo que no puede decir en lo grande.

15 � Benjamín lo describe como una esperanza que está ahí para los desesperados: Cf., SG II, p. 199.
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su propia estética. En un importante estudio preliminar para su libro El origen del 
drama barroco alemán (Trauerspielbuch), Benjamin se ocupa de Calderón, a quien 
tenía en alta estima. Su credo ético-estético también se refleja en la adaptación de 
Hugo von Hofmannsthal de la obra de Calderón La vida es sueño en su drama La 
Torre. 16  

En el drama de Calderón, el príncipe polaco Segismundo recibe la predicción de 
un astrólogo sobre un destino terrible de una naturaleza tiránica. Así que su padre 
Basileo lo encierra en una torre en un área remota. Cuando el príncipe alcanza la 
edad adulta y puede convertirse en rey, su padre lo hace dormir y lo llevan al cas-
tillo. Al resucitarlo como Rey por un día, inmediatamente después de despertar, la 
inclinación tiránica de Segismundo comienza a revivir: inmediatamente mata a un 
cortesano, intenta destruir a una dama de la corte y en poco tiempo comienza un 
régimen dictatorial. El padre, aterrorizado, lo hace dormir de nuevo y lo lleva de 
vuelta a la solitaria torre. Allí le explicaron que su vida aquí era real y que sólo había 
soñado con ser Rey. Un poco más tarde, cuando es liberado de su mazmorra por los 
insurgentes y proclamado Rey de nuevo, queda claro que ha aprendido su lección: 
Segismundo disuelve radicalmente la separación de la existencia real y en sueños, en 
el despertar. Desarrolla, asustado por sus propias acciones, una ética propia, según 
la cual no importa si se trata de un sueño o de la vida real, sino que hay que seguir 
siempre las premisas morales correctas sin perturbarlas. 17  

Con Calderón, el drama termina con la comprensión de que las personas son 
juzgadas de acuerdo a su orientación hacia una ética que tiende a una mayor justicia 
y, al mismo tiempo, una pragmática para la vida diaria, que no sólo niegue y suprima 
lógicamente sus propios propósitos. El acto, transmitido por el poeta en su forma dra-
mática o poética general, va más allá de la vida y, al mismo tiempo, anticipa y tiende 
un puente entre las generaciones en nombre de la justicia objetiva. Cuando Benjamin 
se refiere a las circunstancias en las que tales destinos se transfieren al sistema legal, se 
refiere al esquema ético central del clasicismo alemán. 18  

16 � Vid. Benjamin, “El mayor monstruo, los celos de Calderón y Herodes Y Marianne de Hebbel. Observaciones 
sobre el problema del drama histórico”, GS II, pp. 246-276. Y la reseña de Hugo von Hofmannsthal de Der 
Turm, GS III, pp. 29-33. Cf. del autor „Spiele für Traurige. Natur als Ästhetik. Pedro Calderón de la Barcas 
spanisches Theater bei Walter Benjamin“. Publicado en portugués: „Dramas para pessoas tristes. A natureza 
como estética. O teatro espanhol de Pedro Calderón de la Barca em Walter Benjamin”, en: Anamorfose. Revista 
de Estudos Modernos, Vol. 2, 2, 2014, p. 9-30.

17 � Probablemente no es erróneo ver en esta construcción también el patrón para el “despertar dialéctico del sueño 
onírico del siglo XIX” que Benjamin persigue en Libro de los Pasajes.

18 � Encontramos este esquema más puro en la Ifigenia de Goethe después de Eurípides. Cfr. Gert Sautermeister, 
„Geschichtsphilosophische Dialektik literaturkritisch gewendet. Theodor W. Adornos Essay ‚Zum Klassizismus 
von Goethes Iphigenie‘, in: zeitschrift für kritische theorie, Springe: zu Klampen, Heft 36-37 (2013), 
S. 217-233.
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El futuro en el espacio: el verdadero político con Paul Scheerbart

Benjamin piensa esto no sólo de forma histórica, sino también de una manera 
actualizada, y no sólo en la esfera de la literatura, sino también en la de la po-
lítica. Benjamin encuentra este modelo en la novela expresionista Lesabéndio 
de Paul Scheerbart. Allí, el protagonista Lesabéndio anula la contraposición 
ética de sus adversarios. Luego los transforma en un proyecto cósmico-estético 
de un cinturón de luces planetarias que se considera como fuegos artificiales 
barrocos. 19

Benjamin dedica dos ensayos perdidos a este contexto político en Scheerbart. 
Estos, junto con Para una crítica de la violencia constituirían una especie de tríada 
de sus ideas políticas: una breve nota de gran actualidad sobre Leben und Gewalt 
(„La vida y la violencia“) de abril de 1920; el ensayo en dos partes Der wahre 
Politiker („El verdadero político“), escrito en 1919 en Lugano; y la segunda parte 
Die wahre Politik („Verdadera política“) con los dos capítulos Abbau der Gewalt 
(„Reducción de la violencia“) y Theologie ohne Zweck („Teología sin fin“). Excepto 
el primer ensayo, los otros se han perdido. En nuestra reconstrucción, sin em-
bargo, reconocemos la conexión con el ensayo de Lesabéndio del „El verdadero 
político“, al menos de manera esquemática.

De la política a la poesía y de vuelta a la política 

Estos ejemplos ayudan a entender el ensayo de Benjamin sobre la violencia. 
Sin ellos, el ensayo no se muestra y sigue siendo enigmático. Equipado con ta-
les instrumentos, Benjamin se dedicó en 1921 a la relación entre la política, el 
derecho y la justicia. La precaria continuidad en el poder del arruinado Reich 
alemán no pudo salvarse en beneficio de la República de Weimar. Debería 
existir un corte radical que trajera al poder a los jóvenes, con sus mejores idea-
les y principios. La política de las más jóvenes generaciones debería haberse 
orientado, con el impulso de esta adversa situación, hacia la relación entre la 
política, el derecho y la justicia. Para ir más allá de la definición convencional 
de medios y fines - la violencia fundadora del derecho y la que lo defiende 
(conserva) en el lenguaje de Benjamin- como sinónimos del parlamento, el 
ejército y la policía.

19 � Vide. Paul Scherbart, Lesabéndio. Una novela asteroide, Madrid, Traspiés, 2014.
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9. � Acerca de la muerte del tirano y la huelga general como formas de violencia 
humana justa

Benjamin también se ocupa de la violencia en la muerte del tirano y las 
huelgas generales, en las que la jurisprudencia, la estética, la teología, la justicia 
y la política se unen en formas específicas. En primer lugar, toma una postura 
clara hacia el asesinato del tirano. Para él, la acción justa está por encima de una 
„mera“ vida, también aquí aceptando la muerte. Es cierto que Benjamin esconde 
su posición detrás de una formulación especial, cuando habla a favor de la justicia 
del asesinato del Zar o de los correspondientes actos anarquistas. Más adelante, 
discute con Georges Sorel la cuestión del uso justo de la fuerza en huelgas genera-
les u otros levantamientos contra el poder. Considera la huelga general como una 
acción justa y directa, con cuya ayuda los gobernantes injustos también tuvieron 
que ser derrocados ideológicamente por su postura equivocada sobre el poder. 20 
Estas secciones tendrían que ir seguidas de un nuevo debate sobre los medios 
políticos, que no vamos a seguir de forma positiva en este momento. Pasemos, 
más bien, a las malinterpretaciones de las que el texto no se ha librado en el curso 
de su historia.

10.  En el laberinto de los malentendidos

Contra la mera vida

En 1921 Benjamin discute la posición del pacifista Kurt Hiller durante la Repú-
blica de Weimar sobre el contexto de una muerte justa. Hiller habla en contra de 
acciones en las que el fin debe justificar los medios. Para ello se refiere, de forma 
abstracta, a la „mera vida“, ya que, como en el budismo, se supone que la vida 
ofrece un propósito inapelable a la existencia. Tal posición le parece tan absurda 
a Benjamin que sólo puede polemizar contra ella. 21 Probablemente no esperaba 

20 � Ver la sección XIV, GS II, S. 193-194. Cfr. también Klaus Grosse Kracht, „Georges Sorel und der Mythos der 
Gewalt“, in: Zeit historische Forschungen, Heft 1/2008, S. 166-171 und Chryssoula Kambas, „Walter 
Benjamin liest Georges Sorel: Reflexiones sur la violence“, en: Opitz, Wizisla, Aber ein Sturm, Leipzig: 
Aufbau 1992, S. 250-269.

21 � <Pero aquellos pensadores que adoptan la opinión opuesta se refieren a un teorema más lejano, en el que posi-
blemente proponen basar incluso el propio mandamiento. Esta es la doctrina de la santidad de la vida, que se 
aplican a toda la vida animal o incluso vegetal, o se limita a la vida humana. Su argumentación, ejemplificada 
en un caso extremo por el asesinato revolucionario del opresor, es la siguiente: “Si no mato, nunca estableceré el 
dominio mundial de la justicia ... ese es el argumento del terrorista inteligente. Sin embargo, nosotros, profesan 
que más alta que la felicidad y la justicia de la existencia es la existencia misma “. * (Kurt Hiller en un anuario 
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en vida que alguien como Giorgio Agamben tomara su concepto peyorativo de 
„mera vida“ y lo convirtiera en una teoría de los „homo sacers“. 22 

En contra de la recepción por parte de Carl Schmitt, de la concepción de la 
antropología, la ley y el mito de Benjamin

Parece, sin embargo, que el texto de Benjamin atrae este tipo de interpretación 
exagerada. Otra referencia falsa de este tipo es la de la encarnación de la política en 
el rey, el papa o un dictador como Hitler o Mussolini, por parte de Carl Schmitt. 
Después de la Segunda Guerra Mundial, Schmitt quiere hacer referencia a Walter 
Benjamin en su obra Hamlet o Hécuba, debido a su teoría histórica, la cual sigue 
comprometida con una comprensión mitológico-fascista de la historia. 23 Benjamin 
no comparte este sentido. Para Benjamin el espíritu aparece, en el existente, en 
un orden inverso de valor: no en el hombre más importante, sino en el más in-
significante. De hecho, toma como referencia un materialismo antropológico que 
proviene de Büchner y, en su interpretación de Hamlet, la historia no se disuelve en 
el mito sino, al contrario: éste en aquella, como en la obra de Schmitt. Benjamin 
tenía una correspondencia privada con Schmitt y ambos comparten la visión del 
significado teológico anterior de los conceptos políticos, aunque asuman una no-
ción completamente diferente de la teología y la política. 24 

Contra Benjamin como el profesor de azotainas por Axel Honneth

Un malentendido más reciente puede encontrarse en la lectura que hace Axel Hon-
neth en su revisión del texto sobre la violencia para el Benjamin Handbuch de Burc-

de Das Ziel; pág. 298 en el texto de Benjamins) [...] La proposición de que la existencia es más elevada que una 
existencia justa es falsa e ignominioso, si la existencia no significa nada más que mera vida, y tiene este significa-
do en el argumento al que se hace referencia. (p.299) [...] El hombre no puede, a cualquier precio, coincidir con 
la mera vida en él, más que con cualquier otra de sus condiciones y cualidades, ni siquiera con la singularidad 
de su persona corporal (p. 299).” 

22 � Cfr. por ejemplo, el primer ensayo del libro de Agamben, Infancia e historia. Destrucción de la experiencia e 
inicio de la historia (Adriana Hidalgo Editora, 2004) donde Agamben habla de la pérdida irremediable de la 
infancia, mientras Benjamin, en sus libros Crónica de Berlin e Infancia en Berlin, está considerando, de hecho, 
la posibilidad de reeditarla.

23 � Ver Carl Schmidt, Hamlet o Hécuba, Madrid, Pretextos, 1993.
24 � „La figura es Hamlet. […] Su vida, el objeto ejemplar de su luto, apunta, antes de su muerte, a la providencia 

cristiana en cuyo seno sus imágenes tristes se transforman en una bendita existencia. […] Es solo en este prín-
cipe que la melancolía de la inmersión alcanza al cristianismo “(GS I, S. 334-335).
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khardt Lindner.  25  Honneth quiere inferir de la descripción que hace Benjamin de 
la poderosa violencia de Dios en la Biblia, una posición favorable hacia una pedago-
gía de zurras, tal y como un padre pudiera llevar a cabo en nombre de la autoridad. 
Además, Honneth considera el concepto de mesianismo heterogéneo de Benjamin 
como un ataque antidemocrático y metafísico a la secularización post-metafísica de 
la esfera política; análoga opinión comparte Jürgen Habermas con su noción de ac-
ción comunicativa. No obstante, ni Honneth ni Habermas comprenden el enfoque 
de Benjamin, que busca trascender y someter dicha comunicación a dialéctica, de 
una manera diferente. 

Contra la comunidad misógina de hombres agresivos de Harald Schultz-Hencke 

Otra lectura significativa se encuentra en la ya mencionada versión de Harald 
Schultz-Hencke. Por supuesto, ésta no se refiere al texto de Benjamin por sí mismo, 
sino que presenta su propia versión interpretativa del modelo mesiánico de pensa-
miento del movimiento juvenil. Al igual que Benjamin, Schultz-Hencke estudió 
neokantianismo en Friburgo en 1913. Establece su „comunidad de jóvenes“, en la 
que quiere ver representado el espíritu de la juventud por encima de un parlamen-
tarismo democrático: hay que hacer que los partidos resulten superfluos y hablar en 
nombre de la „verdadera comunidad“. Esta comunidad se anticipa a la comunidad 
nacional fascista de 1921. Él piensa que esta comunidad debe ser dominada por 
varones hasta su propia muerte en 1953. Durante el período nazi, Schultz-Hencke 
trabajó como terapeuta „ario“ en el Instituto Göring, el cual, entre otras cosas, 
quería establecer una versión ario-agresiva en relación con el dispositivo racial nazi 
frente la concepción del inconsciente de Freud. Allí se divirtió mucho, y también 
quiso continuar después de la guerra, por lo que también quiso ver su modelo 
realizado en 1945 durante la reorganización de la Sociedad Psicoanalítica Alema-
na (DPG). Esta última fue excluida de la Asociación Psicoanalítica Internacional 
(IPV), en parte debido a su participación en el aparato nazi. En su primer discurso 
como partido, también se ocupa precisamente del poder del Estado, que justifica 
de manera similar a cómo la actual AfD (Alternativa por Alemania por sus siglas en 
alemán) quiere socavar el parlamentarismo hoy en día. 26 

25 � Burckhardt Lindner, Benjamin-Handbuch: Leben - Werk - Wirkung, Stuttgart, Weimar: Metzler 2011, S. 
193-209. 

26 � Ver Wolfgang Bock, Dialektische Psychologie, Adornos Rezeption der Psychoanalyse, Wiesbaden: VS 
Verlag 2018, p. 556-604.
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Contra el malentendido de la RAF y su lectura de Benjamin

Interpretaciones igualmente exageradas de un grupo pequeño de iniciados, se pue-
den encontrar también en otros lectores del texto de Benjamin. Wolfgang Kraus-
haar señala que Andreas Baader, Gudrun Ensslin y Jan Karl Raspe lo leyeron en la 
prisión de Stammheim y se sintieron legitimados por él para librar, posteriormente, 
una guerra justa contra el establishment. 27  Ulrike Meinhof, habría confrontado 
vehementemente tal tesis en un momento de lucidez intelectual, cuando ya había 
asumido un papel inferior en la jerarquía de la RAF, por aquel entonces; aparente-
mente, fue incapaz de oponerse a todo ello. 28  

Contra el fundamentalismo religioso y la falsa justicia divina

Un último ejemplo muestra que la distancia entre esa alta justicia y la presunta 
justicia, contra la que quiere ser dirigida, es cada vez más estrecho. Mediante la 
referencia a una justicia mesiánica superior, como un factor de ennoblecimiento, 
hoy en día todos pueden sentirse como el yihadista o el fundamentalista racial, 
y sentirse inspirado por esa „justicia superior“. No tiene por qué cuestionarse 
el modelo de sus acciones en general, tal y como el imperativo categórico, aún 
vigente en nuestra modernidad, continúa imponiéndose inequívocamente y por 
el cual, la reflexión acerca de legitimidad moral no puede ser sustituida por esa 
revelación o auto iluminación. Y todo ello, a pesar de las legítimas críticas a la 
filosofía moral de Kant acerca de su concepto ético o sobre la imposibilidad de 
una conciencia trascendental formulado por Deleuze y Adorno. De hecho, don-
de Benjamin necesitó 24 páginas para explicar y justificar algo como el “poder 
divino”, hoy los fundamentalistas solo necesitan una proclamación de fe o una 
soflama. Inequívocamente, el ataque racista a los asilos, las escenas de caza con-
tra extranjeros en Sajonia y la lucha del IS contra los infieles, están siguiendo el 
mismo patrón. 

27 � Sobre el programa escatológico de la RAF, véase Wolfgang Kraushaar, „Die Mission mit der Waffe“ en: DIE 
BLINDEN FLECKEN DER RAF, Stuttgart: Klett-Cotta 2017, p. 221-232. Kraushaar informa, a partir de 
una foto de la celda de Baader, que junto a el libro de G. Lukács Zerstörung der Vernunft estaba el Ángelus Novus 
e Iluminaciones de Benjamin.

28 � Ver W. Bock, „Feuer statt Vermittlung. Phantasmagorien der RAF“. In: Wolfgang Kraushaar (Hg.), Die RAF 
und der linke Terrorismus, 2 Bände, Hamburg: Hamburger Edition 2006, Band 2, S. 1299-1316.
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11.  La destitución como abolición del poder del Estado

Vemos cuán cerca, pero también cuán lejos, están esas posiciones de la de Ben-
jamin. En la última parte de su texto, resume bajo la palabra clave “la crítica de la 
violencia es la filosofía de su historia”: 

“Sobre la ruptura de este ciclo sostenido por las formas míticas del derecho, sobre la 
suspensión del derecho con todas las fuerzas de las que depende, ya que dependen de él, 
finalmente, por lo tanto, sobre la abolición del poder estatal, se funda una nueva época 
histórica”. 29 

Esto apunta de manera especial a la huelga general como una negación justa 
colectiva. El poder funda y el que preserva la ley se ve reducido así a su verdadero 
origen mediante medios puros. Esto último, entonces, tiene que interpretarse políti-
camente o los que actúan en su nombre deben identificarlo. Georges Bataille piensa 
algo similar como señal de soberanía. 30 

Por supuesto, estos conceptos no están exentos de problemas. Lo que Benjamin 
formula como parte de un fantasma anarquista de izquierda, no fue entendido por 
todos al pie de la letra en ese momento. También Max Horkheimer, responsable del 
rechazo de la tesis de habilitación de Benjamin sobre el Origen del drama barroco 
alemán (Trauerspielbuch) había querido ver en ello una variante del pensamiento 
de derecha. Y también hoy el cuestionamiento del Estado procede menos de la 
izquierda que de las fuerzas nacionales revitalizadas. 31  Por lo tanto, hoy en día es 
importante enfatizar la diferencia con el concepto de Benjamin una vez más. Judith 
Butler también se pregunta, confundida, al final de su texto:

 “¿Cómo deben evaluarse las observaciones de Benjamin? ¿Es esta apelación a otra vida, 
a la idea de una vida más allá del cuerpo, la maniobra de un „terrorista espiritual“ que apoya 
los „fines“ que justifican la violencia? Esto difícilmente encajaría con la declaración anterior 
de Benjamín de que el poder divino no actúa en el sentido de ciertos propósitos, sino sólo 
como un medio puro. Así pues, parece sugerir que la violencia divina está llevando a cabo un 
proceso pero no „causándolo“; que no podemos separar los „fines“ que logra de los „medios“ 
por los que se logra; y que las atribuciones instrumentales de este tipo están anticuadas”. 32 

29 � GS II, p. 203
30 � Vid.  Georges Bataille, La estructura psicológica del fascismo [1933], La Soberanía [1956]. Cfr. W. Bock Geor-

ges Batailles Begriff der Verausgabung und die Gnostische Tradition, in: Bettina Gruber (Hrsg.), System und 
Erfahrung. Esoterik und Mystik in der Literatur der Moderne, Opladen, Wiesbaden 1997, Westdeuts-
cher Verlag, p. 226-252.

31 � Ver de un vistazo a Heinrich Geiselberger (ed.), DIE GROßE REGRESSION. Eine internationale Debatte 
über die geistige Situation der Zeit, Berlín: Suhrkamp 2017.

32 � Butler, p. 35
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También interpreta el texto en 2007, poniendo de relieve: “Formular una crítica 
significa interrumpir el poder que preserva el derecho y actuar en contra de él; privar 
al derecho de su observancia y reclamar una forma temporal de crimen que no apoya el 
derecho y, por lo tanto, emprende su destrucción”. 33 

En defensa de saboteadores y desertores

Con Benjamin puede ser abordada otra conexión materialista entre la justicia y 
la violencia en la sociedad civil. La promesa de no utilizar la fuerza y de respetar 
el monopolio del Estado sobre el uso de la fuerza, por ejemplo, tiene diferentes 
consecuencias para las distintas partes en la lucha por los conflictos laborales y la 
disputa salarial. Quien puede retirarse de la violencia estructural puede prescindir 
de la violencia abierta y oficial, mientras que, por el contrario, la fetichización de la 
violencia, por el otro lado, también es presuntuosa. El conflicto debe ser conducido 
políticamente y con la ayuda del lenguaje; sin embargo, una acción directa es tam-
bién un lenguaje, por derecho propio. 

A diferencia de Jacques Rancière, por ejemplo, en su libro El desacuerdo, que 
enfatiza el carácter cerrado de la clase política, Benjamin aborda la presunta vio-
lencia del Estado, que en muchos casos se legitima sólo aparentemente de manera 
democrática, no sólo en el ámbito de la violencia y el derecho, sino también en el 
lenguaje, la política y la justicia. 34  Como escribió Benjamin a Martin Buber en 
1915, no se puede hacer ningún rey, ni ningún Estado con el verdadero lenguaje y 
en su nombre. El lenguaje es anarquista en sí mismo y deconstruye cualquier forma 
de poder de una manera diferente a la que Jacques Derrida o Paul de Man quieren 
codificar en sus respectivos modelos. 35 

En resumen: Benjamin habla aquí desde el punto de vista enfático de un sabo-
teador y desertor. 36  Su tesis básica, según la cual el Estado puede monopolizar la 
violencia pero no la justicia es, por lo tanto, inmediatamente obvia para cualquier 
objetor de conciencia. Benjamin había evitado ser llamado a filas como soldado 
durante la Primera Guerra Mundial, huyendo a Suiza. Reconocía al ejército y a la 
policía de su propio país, como un medio violento y contra su propia población en 
nombre del pueblo para instalar y hacer cumplir un poder básicamente fundado en 

33 � Ibid., p. 43
34 � Ver Jacques Ranciere, Dissensus. On politics and aesthetics, New York, Continuum, 2010.
35 � Ver Vgl. Paul de Man, Allegorien des Lesens, Frankfurt am Main: Suhrkamp 1987.
36 � Esto tambien lo reconoce Judit Butler. Ver: Judith Butler, Op. Cit., p. 21.
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una falsa “ley de emergencia”. Como alumno y como estudiante había experimen-
tado la educación de las palizas a los Wilhelmines. 

Saboteador y desertor - estas son posiciones que ya había adoptado en su crítica 
a Kant de 1919. Se siente en la perspectiva del preso de los hospitales psiquiátricos 
y de la prisión, del niño loco y del salvaje. Benjamin también sigue otras consignas 
anarquistas como: „Siempre radical, nunca consecuente“ o „Organizando el pesi-
mismo“. 37  

Por un Estado democrático

Sin embargo, este campo está determinado actualmente por un discurso de dere-
cha, que se basa, por un lado, en las versiones de Carl Schmitt y Harald Schultz 
Hencke, por otro lado, representa un fenómeno internacional que se describe como 
un populismo inadecuado. Obviamente, tal procedimiento no puede ser legitima-
do con Benjamin. Aquí, es útil recordar, en términos del poder estatal, el rol del 
estado en proteger a sus ciudadanos de los intereses subjetivos. El propio Estado 
debe asegurarse de que la justicia pueda ser secular de tal manera que se revele la 
cuestión del fundamento metafísico en la vida cotidiana. Él tiene que proteger a 
los débiles contra los fuertes y no subsidiar a las personas que niegan y continúan 
apoyando este tipo de violencia. El poder del estado también debe ser apoyado por 
el interés enfático en la justicia, como Benjamin había reclamado para la comuni-
dad de jóvenes.

Tanto Jairo como yo estamos comprometidos con este espíritu. 

37 � Ver Carta de Benjamins a Gershom Scholem del 29. 5. 1926, Briefe II, a.a.O., S. 424 und GS II, S. 309 („Der 
Sürrealismus“). Ver también Irving Wohlfarth, „‘Immer radikal, niemals konsequent …‘. Zur theologisch-po-
litischen Standortsbestimmung Walter Benjamins“, en: Norbert Bolz, Richard Faber (Hrsg.): Antike und 
Moderne. Zu Walter Benjamins „Passagen“. Würzburg: Königshausen & Neumann 1986, S. 116–137.
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Resumen

La reflexión que aquí se presenta preten-
de mostrar los problemas fundamentales 
del culto a la espontaneidad que abunda no 
sólo en el ámbito político sino también en 
el ámbito académico. Se intenta mostrar de 
qué manera la política del presente necesita, 
fundamentalmente, un momento de pausa 
teórica, no sólo para analizar los propios al-
cances, sino para descubrir los medios más 
adecuados a las propias intenciones políti-
cas. Esta reflexión sobre la praxis política da 
lugar también a reflexiones sobre la filosofía 
moral en general, específicamente sobre las 
posibilidades materiales de la acción moral 
en el contexto social del capitalismo.

Palabras Clave: praxis política, acción mo-
ral, revolución, teoría, Theodor W. Adorno, 
Slavoj Zizek, Christoph Türcke. 

Abstract

Here we present a reflection that seeks to 
show the fundamental problems of the cult 
of spontaneity that is prevalent not only in 
the political sphere but also in the acade-
mic. I attempt to show how the politics of 
the present fundamentally needs a moment 
of theoretical pause, not only to analyze its 
own scope, but also to discover the means 
most suited to its own political intentions. 
This reflection on political praxis also gives 
rise to reflections on moral philosophy in 
general, specifically on the material possibi-
lities of moral action in the social context of 
capitalism.

Keywords: political praxis, moral action, 
revolution, theory, Theodor W. Adorno, Slavoj 
Zizek, Christoph Türcke.
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A Jairo Escobar, a sus rebuznitos y maullidos

Revolución en suspenso: sobre la negación de la praxis política

La suspensión de la praxis es, en las condiciones existentes, aún más importan-
te que la praxis misma. Mejor: en lo dado, la suspensión de la praxis resulta, en 
cierto modo, una instancia menos inmediata, menos inconsciente. Pero hay que 
diferenciar modos de suspensión de la praxis. Por supuesto muchas teorías libera-
les —entre ellas, el positivismo científico preponderantemente— son, por prin-
cipio, contrarias a cualquier praxis transformadora del mundo. Al menos para sí, 
el positivismo científico conserva una auto justificada distancia del devenir social 
o político. Y digo auto justificada porque —y esto es algo que siempre se puede 
anticipar— incluso este alejamiento, en apariencia consciente respecto del mundo 
de los valores, es ya por sí mismo una praxis específica. Es un hecho, pues, que 
cuando aquí se habla de una suspensión de la praxis no se hace referencia a aquella 
ideología científica que tiene el trabajo cerebral por una materia substraída del 
mundo de la vida. El correlato social necesario de esa ideología es el practicismo 
empresarial, y su versión política, el activismo universal. Es frente a este correlato 
que la suspensión de la praxis adquiere todo su sentido, pues en ella se tiende a la 
plenitud y a la dotación de sentido de todos aquellos espacios vacíos que abre la 
pura espontaneidad política. 

Pero ¿qué significa en realidad el momento de suspensión? Para Adorno, como 
lo muestra Christoph Türcke en la traducción que aquí se presenta, esta suspensión 
se encuentra enmarañada dentro de la paradójica condición de ser impostergable, al 
mismo tiempo que imposible: “El absurdo en el que se encuentra la praxis hechiza-
da, en realidad, clama por una pausa reflexiva”. Necesidad de la praxis e imposibi-
lidad de una praxis verdaderamente transformadora constituyen la ontología social 
de nuestro capitalismo tardío. Más allá de ser una observación meramente subjetiva 
y de cuño conservador, la visión de una praxis imposible se basa en una descripción 
de la realidad como de un mundo sobre determinado prácticamente. Esta sobre 
determinación práctica ocupa todas las dimensiones de la vida, pues ella misma es 
una exhortación insuperable. Configura los espacios prácticos y objetivos de la vida 
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y, de la misma manera, la estructura subjetiva. Espacios que exhortan una acción 
constante, inagotable, injustificadamente insuperable como en el mundo del tra-
bajo, constituyen, al mismo tiempo, un proceso de construcción de subjetividades 
en las que la ansiedad práctica se erige como el punto de toque de la personalidad. 
Lo absolutamente otro de dicha saturación práctica de la vida sería la pura contem-
plación. Contemplación, en un sentido crítico, sería aquello que ya Martin Seel ha 
resaltado como núcleo práctico de la filosofía adorniana. Reconociendo los proble-
mas encarnados en las teorías morales tradicionales (v.gr. Kant), se puede reconocer 
en Adorno el impulso antiautoritario de una moral que se basa en la posibilidad 
de reconstruir la experiencia dañada del sujeto a partir de una relación justa con el 
entorno. 1 En el mismo contexto de una crítica al sujeto constitutivo de la filosofía 
tradicional, una idea de la vida práctica como contemplación implicaría un trato 
con la objetividad del mundo, de guisa tal que este no se haga preso de los fines 
subjetivos. La resistencia política, toda actitud moral en general, tendría que actuar 
bajo el mandato de no fijar “el objeto a las propias intenciones” de la consciencia. 2 
Esta suavidad y ternura respecto de la realidad tendrían su lugar, justamente, en una 
capacidad históricamente inhibida, a saber, la capacidad de contemplar. En princi-
pio, contemplar es, entonces, no actuar. Aquí habría que fijar una diferencia fun-
damental con el modelo de vida contemplativa (bíos theoretikós) de la antigüedad. 
Mientras que el modelo aristotélico enfatiza el momento teórico de esta suspensión 
práctica, la filosofía de Adorno enfatizaría, por el contrario, el carácter práctico 
de esta negación de la praxis (Praxisverweigerung), es decir, el carácter práctico del 
momento teórico. La suspensión de la praxis es, entonces, una consciencia práctica 
alcanzada, no meramente un momento de aprehensión política. Es consciencia (o 
autoconsciencia) no en el sentido de un apartar los deseos o toda fáctica vitalidad; 
es consciencia en el sentido de una comprensión de los mecanismos de reproduc-
ción de las fuerzas sociales inmanentes. Va a decir Adorno en Mínima Moralia: 
“La pura acción (Tathandlung) es la vileza proyectada en ‘el cielo estrellado sobre 
nosotros’. En cambio, la mirada de largo alcance, contemplativa, ante la que se 
despliegan los hombres y las cosas, es siempre aquella en la que el impulso hacia el 
objeto queda detenido y sujeto a reflexión”. 3

“La filosofía habla mucho sobre el hacer (Tun), pero poco acerca de la renuncia 
(Lassen)”. 4 El pensamiento filosófico, hasta ahora, ha sido un juicio sumario contra 

1 � Martin Seel, Sich bestimmen lassen, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main, 2002, p. 30. 
2 � Ibid. p. 32.
3 � Theodor W. Adorno, Minima Moralia, GS.4, p. 94.
4 � Martin Seel, Sich bestimmen lassen, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main, 2002, p. 279.
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toda pasividad, contra toda renuncia  a la transformación de la realidad, contra 
toda abstinencia interventiva. Apartarse y “dejarse determinar” sería un destino 
históricamente necesario. Pero este alejamiento del pensador no es un alejamiento 
de la filosofía en cuanto a sus contenidos. En general, este aislamiento no es el mero 
guarecerse de la consciencia en la interioridad —antípoda de un mundo donde 
la libertad práctica no está a la mano—. La filosofía que se aleja y se suspende es 
aquella que sabe que solo puede realizarse inmediatamente a costa de dolores y 
sufrimientos injustificados.  

“La filosofía, que otrora pareció obsoleta, se mantiene con vida porque se dejó 
pasar el instante de su realización”. 5 La realización sin mediaciones de la filosofía, 
lo que así fue interpretado por el culto soviético a la espontaneidad, siempre pasa 
por encima de toda dignidad objetiva. El activismo burgués se filtra en la pretendi-
da praxis anti burguesa. Así lo deja entrever el mismo Lenin cuando en su famoso 
escrito programático “¿Qué hacer?” apunta hacia la enfermedad fundamental del 
activismo, incluso de corte marxista: “Quien conozca, por poco que sea, el estado 
efectivo de nuestro movimiento verá forzosamente que la vasta difusión del mar-
xismo ha ido acompañada de cierto menosprecio del nivel teórico”. 6 Y es justo 
este el punto donde se hace evidente la relevancia de una suspensión de la praxis, 
la profunda y radical importancia del momento contemplativo. No es solo que el 
hacer sea contraproducente en una sociedad donde todas las estructuras sociales 
tienden a la reproducción material e inmaterial del espíritu de la época, sino que 
este espíritu de la época es, esencialmente, anti teórico; se basa, antes que nada, en 
el impulso inmediato de la acción y en el desdeño y menosprecio de cualquier plan. 
La falta de plan es, en el caso de la praxis revolucionaria, la falta de toda substancia. 
La rabia, la alegría, o la simple esperanza en las buenas acciones, nunca terminan de 
constituirse en motores legítimos de una acción verdaderamente transformadora. La 
buena voluntad, como valor típicamente liberal, no solo condenó el mundo de la 
vida de las sociedades liberales a la dinámica infructuosa del girar sobre sí misma, 
una dinámica de producción-solución-producción de problemas, una tautología 
sostenida que bien puede, a veces, dar la impresión de movimiento, también con-
denó, colateralmente, a la izquierda que, en un gesto de lo más irracional, solo 
encuentra en la violencia del inmediato volcamiento de la consciencia en la realidad 
un modus operandi salvador. La estabilización del cambio social se ha logrado, pues, 
más efectivamente en cuanto más esperanzas sociales se proyectan en los pequeños 

5 � Theodor W. Adorno, Dialéctica Negativa, GS. 6, p. 15. 
6 � Vladimir Ilich Lenin, ¿Qué hacer? Problemas candentes de nuestro movimiento, Col. claves para el socialismo, 

Ministerio del poder popular para la comunicación y la información, Caracas, 2010, p. 39.
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planes de contingencia, en las estrategias de choque, en los think tanks (la apariencia 
de reflexión puesta al servicio del poder, al servicio de la plena praxis), en último 
término, en el modelo de subjetividad emprendedora que ha logrado acaparar todos 
los espacios de una libertad posible.

Nada de lo dicho puede desconocer el estado de la sociedad al que se enfrenta 
el pensamiento. No hay retracción por puro gusto; no es un principio universal, 
como sí lo es el del escepticismo, del estoicismo o el que se manifiesta en el impul-
so cientificista del positivismo filosófico. La retracción política es ella misma una 
estratagema materialista que se compromete no solo con la dignidad de las cosas, 
sino con su sufrimiento. El estado del mundo es uno tal que ha logrado integrar, del 
modo más efectivo, las energías revolucionarias a favor de la reproducción social. 
El ejemplo de China es aleccionador: tal y como ocurrió con la moderna sociedad 
inglesa nacientemente capitalista —que pudo ceder su poder a la aristocracia—, la 
clase burguesa china fue capaz de comprometer el poder político —al ya perverti-
do partido comunista— siempre y cuando se le permitiera enriquecerse sin límite 
alguno. 7 Estos compromisos políticos disponen, al mismo tiempo, de las energías 
transformadoras que se entregan fácilmente como garantía de cuotas burocráticas, 
de medidas políticas parciales, de acuerdos provisionales, de cogobiernos, de frentes 
nacionales, etc.

La movilidad es inmanente al concepto de sociedad; cambio y devenir no depen-
den exclusivamente de nuestro deseo subjetivo o de nuestras intenciones partisanas. 
El cambio está allí, las oquedades se abren —a veces con nuestra ayuda, a veces sin 
ella—, pero tienen que ser descubiertas, tienen que ser nombradas. Y este es un 
trabajo, en esencia, teórico: 

¿Cómo, entonces, debemos escapar del callejón sin salida de la deshistorización 
post-política? ¿Qué hacer después del movimiento de Occupy Wall Street, cuando 
las protestas que comenzaron lejos (Oriente Medio, Grecia, España, Reino Unido) 
alcanzaron el centro, y ahora se refuerzan y expanden por todo el mundo? Aquello a 
lo que deberíamos resistirnos en esta etapa es precisamente a una rápida traducción 
de la energía de la protesta en un conjunto de demandas pragmáticas «concretas». 8 

La creación práctica del vacío, que sucede necesariamente como producto de las 
experiencias sociales de insatisfacción y sufrimiento, debe, también, descubrir aque-
llo de lo que cada situación está “preñada”. El trabajo práctico que abre oquedades 
en la inmanencia social depende insuperablemente de un momento radicalmente 

7 � Car. Slavoj Zizek, Less Than Nothing. Hegel and the Shadow of Dialectical Materialism. Ed. Verso, New York, 
2012, p. 720 y ss.

8 � Slavoj Zizek, Ibid. p. 720. La traducción castellana se basa en la versión de Antonio José Antón Fernández. 
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cerebral. La respuesta a la pregunta que se abre con cada momento de protesta no 
se responde en la arena misma: 

¿Qué forma de organización social puede reemplazar al capitalismo realmen-
te existente? ¿Qué tipo de nuevos líderes necesitamos? ¿Y qué órganos, incluyen-
do aquellos de control y represión? Las alternativas del siglo XX obviamente no 
funcionaron. Aunque es emocionante disfrutar de los placeres de la «organización 
horizontal», de muchedumbres protestatarias con su solidaridad igualitaria y sus 
debates abiertos, tales debates tendrán que materializarse no solo alrededor de unos 
nuevos Significantes-Amo […] 9

En efecto, tales debates han de materializarse en el esfuerzo consciente de 
dar una respuesta teórica a las preguntas prácticas, por muy urgentes que estas 
parezcan. Probablemente, nada era más urgente para Lenin en 1907 que conti-
nuar con el camino revolucionario. Pero, en medio de las premuras y los errores 
tácticos de la izquierda soviética —el apoyo a los poderes tradicionales y a la 
vieja burguesía, así como su beneplácito en el fiasco táctico de la Primera Guerra 
Mundial—, acertó Lenin con la decisión de exiliarse en varios países de Europa. 
Su estancia final en Zúrich sirvió, entre muchas otras cosas, a la posibilidad de 
entregarse a la lectura de la Ciencia de la lógica de Hegel. El “caso Lenin” ilustra 
con claridad el momento “adorniano” de la posición de Zizek. 10 Esta suspensión 
filosófica profundizó, en una medida que hoy es difícil calcular, la postura revolu-
cionaria de Lenin. Sin tomar de manera mistificadora su regreso absolutamente 
práctico como una revelación necesaria de la suspensión filosófica, hay en toda 
esta constelación histórica una capacidad ilustrativa que pocos argumentos po-
drían ostentar.

*  *  *

La traducción que aquí se presenta fue terminada cuando Jairo Escobar aún 
vivía. De hecho, fue revisada por él, casi anticipando su propio homenaje. Él consi-
deró este texto de Christoph Türcke como herramienta fundamental y significativa 
en nuestro presente. Lo sigue siendo aún por razones de contingencia política, a 
pesar de que es un texto que intentaba comprender la realidad de comienzos de los 
años noventa. Es por todo ello que aquí no solo se trata de un homenaje dirigido a 

9 � Slavoj Zizek, Ibíd., p. 721. La traducción castellana se basa en la versión de Antonio José Antón Fernández.
10 � “A pesar de su redescubrimiento de Hegel […] [e]n sus cuadernos de notas, Lenin aún lucha con el mismo 

problema de Adorno en su “dialéctica negativa”: cómo combinar el legado de Hegel de la crítica de toda inme-
diatez, de la mediación subjetiva de toda objetividad dada, con el mínimum de materialismo que Adorno llama 
“preeminencia de lo objetivo”. Slavoj Zizek, Revolution at the gates, Ed. Verso, New York, 2004, p. 179.
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una persona que encarnó sin tacha aquel esfuerzo no resignado por dotar al pensa-
miento crítico y a la praxis política de contenido; se trata también de la prohibición 
y la lucha contra las drogas en relación con el pseudoactivismo liberal —asunto con 
el que inicia el texto en cuestión y que lo acompaña como motivo permanente—, 
cuestiones que son parte de la agenda del presente, tanto en el contexto colombiano 
como en la constelación geopolítica que se ha establecido luego de la elección de 
Trump en los Estados Unidos. 11 En ese sentido, esta traducción es un material sen-
sible, venido del pasado para ayudarnos a reflexionar sobre problemas que no dejan 
de repetirse una y otra vez, como por efecto de una maldición milenaria.

11 � Hace apenas unos días se firmó en Colombia el decreto presidencial que penaliza nuevamente la dosis mínima 
de drogas, tras algunos años de avances en el sentido de una solución original al problema, a través de la despe-
nalización paulatina del porte. 
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Para entender la actualidad de Adorno bastaría con abrir el periódico. Por ejem-
plo, lo que ocurre actualmente en Colombia, a sus consecuencias, el mundo 
difícilmente les concede la importancia debida. Los carteles de droga que 

envían sus escuadrones de la muerte al cuello de todos aquellos que les hacen com-
petencia son también, al mismo tiempo, los bienhechores de sus pueblos: financian 
jardines infantiles, escuelas, clubes de fútbol; les facilitan a aquellos campesinos que 
se deciden por la coca, en lugar del cultivo de café, al menos un modesto sustento, 
y no en vano tienen una amplia acogida en la población rural, en la policía, en el 
ejército, y hasta en las más altas esferas de la administración; además, tienen tanto 
dinero que de un solo golpe podrían amortizar la deuda externa del país. Esto se lo 
ofrecen al gobierno de un modo bastante generoso, siempre y cuando se les permita 
hacer su negocio sin que se les moleste. El poder estatal, al declararle la guerra a las 
mafias de la droga, se la declara también al bienestar popular, a la base económica 
del propio país. Si ganara esta guerra, lo hundiría en aquella miseria material, de 
la cual la cocaína, “la única materia prima latinoamericana para la cual aún hay un 
buen  precio en el mercado mundial” 1, lo sacó un poco.

¿Y por qué son tan buenos los precios del mercado mundial para la droga? Por-
que la demanda de cocaína en Estados Unidos y en Europa Occidental es increíble-
mente alta —tan alta, que los expertos en drogas de este país proponen seriamente 
distribuir la droga según receta, para que, por lo menos, los adictos no se prostitu-
yan o tengan que robar con el fin de procurarse el dinero de la próxima dosis—. 
Con lo anterior, queda claro que ya no se trata tanto de atacar directamente el mal 
como de mantener en el nivel más bajo posible sus efectos secundarios. Cuando la 
producción de drogas fuertes se puede volver un componente integral de la econo-
mía de los países pobres es casi imposible detenerla, puesto que el consumo perte-
nece claramente a los costos corrientes de la economía de los países ricos. El poder 
del Estado es impotente cuando debe erradicar un mal que conspira contra su pro-
pio fundamento vital. Si se permite que los pobres campesinos cocaleros continúen 
trabajando, se permite también que la droga llegue al mercado mundial, al alentar a 
los contrabandistas y comerciantes a intensificar sus maquinaciones inescrupulosas. 
Y si se prohíbe la producción —algo que no puede realizar el solo poder estatal, 
y allí tendría que intervenir directamente Estados Unidos y con toda violencia—, 

1 �� Die Zeit, 36/1989, p. 11.
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arrojaría, entonces, a la población en una miseria que sólo incrementaría vertigino-
samente la necesidad de aturdirse mediante narcóticos.

¿Y qué pasaría aquí? Si se aumentan las penas para traficantes y adictos, se les im-
pulsaría de manera cada vez más profunda a la criminalidad y a un estado espiritual 
que exigiría dosis progresivamente más altas. Si se legalizara el consumo de droga, 
se invitaría al mismo tiempo a la venta callejera. Se está ante alternativas de peso 
que de ningún modo lo son; a largo plazo, van a parar a lo mismo. En tanto más 
se combate la peste de la droga, más se impulsa. Las circunstancias de la economía 
mundial contemporánea asemejan esas alternativas y las convierten en el trabajo de 
Sísifo.

Estos tristes hechos evidencian de manera contundente lo que Adorno quiso de-
cir con el hechizo bajo el cual se encuentra la acción en la sociedad existente: aun las 
más bienintencionadas medidas conducen a donde ellas no quieren. “Libre sólo sería 
quien no tuviera que plegarse a una alternativa”, se dice en la Dialéctica Negativa, “y 
en lo existente es sólo un vestigio de libertad negarse a ellas”. 2 Un vestigio de libertad 
y nada más, pues se debe actuar. Si las drogas fuertes, como la cocaína y la heroí-
na, consiguen de hecho la victoria hacia la cual se encaminan, entonces llega muy 
tarde toda razón. Entendimiento, ilustración, reflexión, lo que difícilmente tienen 
hombres medianamente sensatos, tienen completamente sin cuidado a los adictos; 
incluso el argumento más convincente se convierte en parloteo cuando comienza el 
síndrome de abstinencia. No hay tiempo que perder. Pero tampoco hay tiempo que 
ganar, en tanto la lucha contra el mal fomenta también lo que combate. ¿No debería 
ella quedar perpleja en cualquier momento y mover a reflexionar sobre su propia 
inutilidad?, ¿sobre la locura de que ella es una acción tan urgente como superficial?

El absurdo en el que se encuentra la praxis hechizada, en realidad, clama por 
una pausa reflexiva. Esto lo conceden, incluso, políticos y expertos cuando se reú-
nen a estudiar a profundidad los planes de lucha contra las drogas. Por otra parte, 
también se reúnen para que tal absurdo no se haga evidente. Ellos no se permiten 
siquiera pensarlo; lo ocultan, al mismo tiempo, a través de estrategias. Su pausa no 
es realmente una pausa, no está lista seriamente para examinar sin miramientos 
el absurdo, tal como éste lo exige. Es decir, en este punto, ellos deberían volverse 
mucho más radicales de lo que contempla la descripción de sus funciones laborales; 
deberían poner sobre la mesa la cuestión del mecanismo global de presión econó-
mica que mantiene unido al mundo moderno en lo más profundo y deja florecer la 
sociedad internacional estupefaciente, y reconocer que sólo se llegaría a la raíz del 

2 �� Adorno, Negative Dialektik, Ges. Schriften Bd. 6, p. 225. [Th. W. Adorno. Dialéctica Negativa. Jerga de la Au-
tenticidad. Ed. Akal, Trad. A. Brotons Muñoz, Madrid, p. 212].
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mal cuando el orden económico mundial existente —otra denominación para el 
dominio global de las leyes del mercado capitalista— sea desmontado y la riqueza 
social se produzca y distribuya de tal modo que, gracias a ello, los hombres puedan 
tratarse unos a otros sin que tengan necesidad de drogas duras, ni para ganarse el 
pan ni para la auto narcosis. En otras palabras: lo único que realmente podría servir 
es total y absolutamente ilusorio o, en palabras de Adorno: se encuentra “recubierto 
por un velo espeso”. 3 En ningún lugar hay a la vista un movimiento político que, 
en un futuro cercano, se crea capaz de subvertir las relaciones de producción en el 
mundo, de modo que la miseria que ellas mismas han creado —y que se burla de 
todas las posibilidades técnicas— se acabe por completo. En tanto la miseria no sea 
completamente eliminada, no es posible resolver seriamente la peste de las drogas.

La miseria de la lucha contra las drogas evidencia, de golpe, la falta de perspecti-
va de las sociedades modernas —aquel Estado que induce cada vez a más hombres 
al consumo de drogas para que, de este modo, pueda ser soportado—. Este Estado, 
que ya la literatura presagió con gran sobriedad, por ejemplo, con Kafka, ha en-
contrado en Adorno uno de sus más sensibles sismógrafos filosóficos. Ignorar esta 
situación y luego analizar la relación de Adorno con la praxis sería como hablarle 
a un ciego de los colores, sin comprender que se logran matices bajo diferentes 
efectos de luz. Evidentemente, la praxis significa varias cosas para él, tanto como 
la acción humana, en general. Sin embargo, esto sería completamente vago y poco 
específico si no tuviera su medida en una máxima propia: una acción en la que se 
expresen la razón auto determinada y la autodeterminación racional. Solamente 
esto sería una praxis verdadera digna del hombre, a saber, adecuada a la capacidad 
racional humana. De ella se encuentra muy lejos la realidad social. De ahí que 
“praxis” también signifique el establecimiento de las condiciones bajo las cuales sea 
posible la ya mencionada máxima de la praxis.

En Adorno son estos tres significados, principalmente, los que interactúan entre 
sí. Ellos no son una clasificación arbitraria, inventada con fines de categorización 
académicos, sino que le son impuestos por el conjunto de situaciones sociales: re-
flejo de la miseria, en la que la praxis está hechizada y de la que ella debe escaparse. 
Cuando Adorno dice praxis “indefinidamente aplazada” 4, quiere decir praxis revolu-
cionaria, revolución mundial que rompa con el hechizo del orden económico mun-
dial existente. Nada indica que tal praxis pronto tendría lugar, aunque todo está a 
su favor. Así era hace veinte años y así es hoy. Que la praxis se encuentre aplazada 

3 � Adorno, Marginalien zu Theorie und Praxis, in: Stichworte, Ges. Schriften, Bd. 10, p. 770. [Th. W. Adorno. 
Notas Marginales sobre Teoría y Praxis. En: Consignas, Amorrortu, Trad. R. Bilbao, 1973, p. 175].

4 � Adorno, Negative Dialektik, Ges. Schriften Bd. 6, p. 15. [Th. W. Adorno. Dialéctica Negativa. Jerga de la Auten-
ticidad. Ed. Akal, Trad. A. Brotons Muñoz, Madrid, p. 15]
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no es una negación del funcionamiento cotidiano, de los hechos banales, de que los 
hombres hacen algo de modo constante, ni tampoco es una exhortación a darse por 
satisfecho sólo con el pensamiento. “Un pensamiento dilatorio sobre la praxis tiene 
siempre algo de inadecuado, aun cuando la aplace por coacción nuda”. “La praxis es 
aplazada y apenas puede esperar; esto afecta también a la teoría”. 5 No es para nada 
un discurso de auto glorificación del pensamiento. Y, no obstante: “Lo desesperado 
de que la praxis de que se trataría esté deformada, de forma paradójica proporciona 
al pensamiento un respiro que sería un crimen práctico no aprovechar”. 6 Sólo como 
respiro estaría justificado aún el pensamiento; pero si la pausa dura más, el teórico 
necesita un largo aliento. Él se halla expuesto al absurdo de que las circunstancias 
sociales se encuentran maduras para la praxis tanto como inmunes a ella, de que 
aquellas exigen categóricamente la conversión práctica del pensamiento crítico, del 
mismo modo que lo imposibilitan. ¿Y quién tiene el talante espiritual, la paciencia, 
la reputación, el monedero, para soportar largamente tal estado?

La Teoría Crítica es algo para privilegiados. Ella sobrevive en grupos de trabajo 
dispersos, en círculos de lectores, en simposios. El movimiento político que fue 
inspirado por la Teoría Crítica en los años sesenta se desintegró rápidamente, y no 
se encuentra a la vista un movimiento nuevo que se arraigue en ella y que, por su 
parte, la pueda fortalecer. 

El movimiento de protesta de los sesenta llevó a un punto neurálgico la relación 
de Adorno con la praxis. Por un lado, había algo afortunado en aquélla: gente joven 
que se toma en serio lo que decimos. Su aversión al olor mortecino de la posguerra, 
a la satisfacción popular con el milagro económico y la OTAN, a la banalización 
del pasado nacional-socialista y a la guerra de Vietnam —llevada a cabo por el país 
más libre del mundo—, todo ello impulsó la articulación y la encontró en la Teo-
ría Crítica. Ésta fomentó la protesta en tanto le dio lenguaje y razón, y la envió de 
vuelta, finalmente, a la misma desorientación práctica de la cual se originó. Con la 
diferencia de que Adorno, Horkheimer, Marcuse y Löwenthal habían soportado ese 
estado desde hacía ya treinta años, y se habían también familiarizado un poco con 
esa desorientación. No se veía en ellos, justamente, lo desesperado de la situación 
social de la que hablaban, y se suele olvidar que, sin un poco de insensibilidad contra 
la desesperación, sin un cierto acuerdo espiritual con ella, el esfuerzo del pensamien-
to crítico que se exige no se hubiese producido en realidad, ni hubiese tampoco 
perseverado por décadas. Esto lo ha admitido Adorno categóricamente: “El que se 

5 � Adorno, ND. p. 242 y ss. [Th. W. Adorno. Dialéctica Negativa. Jerga de la Autenticidad. Ed. Akal, Trad. A. 
Brotons Muñoz, Madrid, p. 227 y ss.]

6 � Adorno, ND. p. 243 [Th. W. Adorno. Dialéctica Negativa. Jerga de la Autenticidad. Ed. Akal, Trad. A. Brotons 
Muñoz, Madrid, p. 228]
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imagine que él, producto de esta sociedad, está libre de la frialdad burguesa, abriga 
ilusiones sobre sí mismo y sobre el mundo; sin esa frialdad nadie podría sobrevi-
vir”. 7 Y mucho menos hacer teoría crítica. Es por ello, justamente, que el saber ha 
agudizado su mirada, para muchas cosas falsas e ilusorias, en la indignación de los 
jóvenes —por ejemplo, cuando fingen que Vietnam les quita el sueño o que, sim-
plemente, no soportan más la familia burguesa; que las lecciones y cátedras frontales 
son medios autoritarios de manipulación insoportables, que el ambiente de censura 
en la escuela y en las universidades debe ser suprimido—. Allí se produjo todo tipo 
de humo revolucionario que pronto se desvaneció. Pero ¿era todo simplemente humo 
revolucionario? ¿Las barricadas y boicots estudiantiles no eran otra cosa que activis-
mo, que el “gesto pseudo-revolucionario” 8 que Adorno percibió?

Recordemos todas las cosas que Adorno entiende como praxis. Para empezar, 
acción en general. Esto es un barril sin fondo; puede significar cualquier cosa e 
invita inmediatamente a los científicos experimentados a la clasificación de la ac-
ción en diversos tipos: comunicativa, estratégica, instrumental, como por ejemplo 
pasa Habermas sus días de intenso trabajo. Pero tales encasillamientos no llegan 
a lo esencial si ésta es, a saber, una acción en la que se expresa autodeterminación 
racional. A través de tales clasificaciones de tipos y líneas de acción, por juiciosas 
que sean, nada se logra sacar. Lo esencial en la praxis, esto es, en qué medida ésta sea 
una praxis digna de ser humana, se explica solamente a partir de su propia máxima 
—y esta máxima es, en cierto modo, el armónico que resuena en toda praxis y, sin 
embargo, no es audible por sí mismo—. Está presente y ausente al mismo tiempo 
aquello a lo que inevitablemente propende la acción humana en tanto tenga senti-
do, aquello tras lo cual la mayoría de las veces queda dolorosamente rezagada bajo 
las condiciones existentes. 

Adorno no se dejó disuadir de la máxima de la praxis —incluso tampoco allí 
donde esta máxima encuentra su lugar en lo teológico, es decir, en lo que no es 
producible de un modo fundamental por los hombres—. Él sabe absolutamente 
que sólo en un estado de reconciliación tras “la liberación del espíritu con respecto 
a la primacía de las necesidades materiales en el estado de su satisfacción”, la praxis 
no dejaría nada que desear. “Sólo con el impulso corporal aplacado se reconciliaría 
el espíritu” 9 y, sin embargo, los hombres nunca pueden aplacar su pulsión de una 

7 � Adorno, Theorie und Praxis, p. 778 [Th. W. Adorno. Notas Marginales sobre Teoría y Praxis. En: Consignas, 
Amorrortu, Trad. R. Bilbao, 1973, p. 182]

8 �� Adorno, Theorie und Praxis, p. 771 [Th. W. Adorno. Notas Marginales sobre Teoría y Praxis. En: Consignas, 
Amorrortu, Trad. R. Bilbao, 1973, p. 176]

9 � Adorno, Negative Dialektik, Ges. Schriften Bd. 6, p. 207. [Th. W. Adorno. Dialéctica Negativa. Jerga de la Au-
tenticidad. Ed. Akal, Trad. A. Brotons Muñoz, Madrid, p. 195]
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vez por todas, nunca pueden fijar la unidad completamente feliz de teoría y praxis, 
tal como lo espera de Dios la idea de la bienaventuranza eterna. Aun en condiciones 
sociales óptimas, la praxis continuaría golpeada por carencias —pero esto podría 
ser también un anticipo de la plenitud de la que el orden económico mundial con-
temporáneo, a pesar de toda su abundancia, excluye del modo más paradójico a los 
hombres—.

Remitir la praxis a su máxima significa desvelar su dimensión utópica, que aún 
carga con sus más miserables y espantosas formas históricas. Incluso el asesinato de 
millones de judíos tuvo la intención de ser la salvación del mal. La desaparición de 
la dimensión utópica significa, en sentido contrario, la renuncia a comprender la 
esencia de la praxis, por más que se puedan clasificar meticulosamente sus formas 
de aparición. Para Adorno, sólo era de interés filosófico lo esencial en la praxis. Es 
por ello que, sin contemplación, ha destacado su dimensión utópica          —no 
en tanto le ha dado colorido, sino en tanto se evidencia que el proceso de ella al 
convertirse en su máxima es sistemáticamente impedido—. Al ser esto así, como 
dice Adorno, que la praxis ha maniobrado bajo un hechizo, que ha simulado su 
propia máxima de manera que ni aún la praxis revolucionaria, que podría llevar 
a su máxima, se encuentra a la vista, se aleja por tanto de toda praxis. A pesar de 
toda la fuerza corporal, intelectual, o espiritual que ella exige, se convierte, como 
la actividad de Sísifo, en algo completamente ilusorio: no realiza ningún progreso 
en lo decisivo, se vacía. La gestión de la crisis no elimina la crisis; la lucha contra 
las drogas no acaba con el mal de las drogas; las medidas de creación de empleo no 
erradican el desempleo; la ayuda a los países en desarrollo no se deshace del hambre 
mundial, ni los programas ambientales de la explotación abusiva de los medios 
materiales de subsistencia. Y la falacia consiste en admitir, por un lado: “no tene-
mos una solución ideal” y, por el otro, hacer pasar por solución ideal, en general, 
el incremento de los esfuerzos hechos hasta ahora, es decir, la intensificación del 
trabajo de Sísifo existente.

En el movimiento de protesta de los años sesenta penetró el impulso de im-
pregnar teóricamente y de manifestar prácticamente la praxis social, tan real como 
ilusoria, que Adorno denominó “emprendimiento”. Este impulso tenía la simpatía 
de Adorno; era su propio impulso, con la diferencia de que él, quien había vivido 
el fascismo y la emigración, lo había sobrellevado con la reflexión y, por ello, ya no 
era tan inmediato y espontáneo como los jóvenes. Igual de complicadas se encuen-
tran las cosas ahora. La reflexión, que requiere el impulso revolucionario para no 
convertirse en un fracaso, reduce también la espontaneidad de la cual él vive. Sólo 
cuando ésta es lo suficientemente fuerte para soportar tal regulador del impulso, 
cuando éste pertenece a las resistencias que son tan estimuladas como cargadas con 
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razón, sólo entonces sería posible una ruptura del hechizo bajo el cual se encuentra 
la praxis ahora.

Pero esto no era importante en los salvajes años sesenta. Adorno puso el dedo 
en la llaga de la ApO (oposición extraparlamentaria) cuando les dio a entender: no 
crean simplemente que, con sus protestas, boicots, barricadas, cocteles molotov, 
ustedes se han deshecho de la pseudo-praxis con la que quieren justamente romper. 
“Contra quienes manejan bombas son ridículas las barricadas”. “La pseudo-activi-
dad, la praxis que, por tanto, se tiene como más importante y que se impermea-
biliza contra la teoría y el conocimiento, tanto más diligentemente cuanto más 
pierde el contacto con el objeto y el sentido de las proporciones, es producto de las 
condiciones sociales objetivas”. 10

En esto tenía razón, tal como veinte años después no resulta difícil de cons-
tatar. Porque el movimiento de protesta hizo temblar la sociedad del milagro 
económico; porque los ojos del público se dirigieron a él más fascinados de lo 
que se esperaba, fue también increíblemente grande la tentación de tomarse a sí 
mismo como más importante de lo que se era, de ver ya en la cerilla encendida 
el fuego inflamado de la revolución que pronto abrasaría la sociedad entera. A 
este autoengaño, junto al ensalzamiento de sí mismo y la presión de grupo que 
acarreó, Adorno sugirió, antes de iniciarse el rápido proceso de desintegración del 
movimiento, que allí sólo había resplandecido una chispa —muy débil para ex-
tenderse a las fuerzas sociales, a eso que llegaría con una revolución—. Y los efec-
tos a largo plazo que la protesta alguna vez hubiera tenido —una cierta relajación 
de los modales públicos y privados, de los tabúes sobre el pasado nacional- so-
cialista, de las barreras entre conservador y progresista— no eran aún previsibles 
en ese entonces. Los voceros del movimiento se habrían burlado de ellos como 
de las simples gotas de agua en el océano, que es como se ven desde una amplia 
perspectiva, y que algunos hoy quisieran interpretar como logro revolucionario. 
Adorno sabía, por el contrario, que allí donde la sociedad no va a la substancia, 
es decir, a su ley económica, no tiene lugar ninguna revolución que merezca 
ese nombre. Pero si de este modo su diagnóstico era correcto, tenía también un 
efecto práctico, más chocante para el movimiento de lo que él hubiese querido. 
El sentimiento de haber sido alentados a la protesta por la teoría de Adorno y de 
haber sido abandonados por su persona tan pronto como las acciones entraron en 
conflicto con las leyes de la sociedad tan vehementemente criticada contribuyó, 
en buena medida, a la desmoralización de los camaradas. Y, sinceramente, ¿era 

10 �� Adorno, Theorie und Praxis, p. 771 [Th. W. Adorno. Notas Marginales sobre Teoría y Praxis. En: Consignas, 
Amorrortu, Trad. R. Bilbao, 1973, p. 176]
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este sentimiento simplemente falso? ¿Sencillamente la enemistad contra «el pen-
samiento sin andaderas» que Adorno diagnosticó? Probablemente no. Aunque él 
tiene razón en lo esencial: “Un mecanismo burgués antiquísimo que los ilustrados 
del siglo XVIII conocían bien se repite hoy y sin el menor cambio: el sufrimiento 
causado por un estado negativo (en este caso, por la realidad bloqueada) se con-
vierte en la ira contra quien expresa tal estado”. 11 Este es el destino de la Teoría 
Crítica hasta ahora, en cuanto ésta se ha mantenido con vida, según Adorno. Pero 
en la delicada situación entre Adorno y sus estudiantes, para los cuales él era la 
autoridad espiritual y luego, sin embargo, un cobarde burgués, esto no era todo. 
Para sus estudiantes serios la furia contra aquél que denunció la negatividad de 
la situación era quizá menos grande que contra la forma cómo él la expresaba. 
Es decir, se hizo palpable lo que en 1966, antes del comienzo de los disturbios, 
abiertamente, sin prevención, respondió a la pregunta “qué habla realmente en su 
contra”, a saber, “que yo siento una creciente aversión contra la praxis, en contra-
dicción con mis propias posiciones teóricas”. 12 En esta respuesta se muestra, de 
un modo que no siempre se puede atribuir a su conducta o a sus formulaciones, 
completamente humilde. Con franqueza dice aquí lo que dos o tres años después 
sus estudiantes dirán contra él. No es cierto, entonces, que él no lo hubiera sabido 
—y sus estudiantes lo percibieron: en su arte de formular esotéricamente antes 
que exotéricamente, en el que el pensamiento no se impulsa intensamente hacia 
la realidad, como sucede en Marx, en quien, antes bien, como el mismo Adorno 
lo dice, se expresa “un hombre teórico que vive el pensamiento teórico en muy 
estrecha relación con sus intenciones artísticas” 13, un pensamiento en el que se 
trató un poco con una cuestión muy espinosa—.

¿Por qué entonces el rechazo de Adorno hacia la praxis? Porque para él era claro 
lo que significa la praxis cuando se toma en serio; por un lado, que las revoluciones 
mundiales hacia el mejoramiento, incluso en los casos en los que el curso es ópti-
mo, traerían injusticia y ruina a muchos individuos en lugar de salvación, pues las 
relaciones y los hombres se encuentran demasiado endurecidos como para que un 
argumento por sí solo pueda abrirle a una asociación de hombres libres. El “arma 
de la crítica” no puede abrirse paso por sí sola, como ya Marx lo sabía; ella “no 

11 � Adorno, Resignation, in: Kritik, Ges. Schriften Bd. 10, p. 796. [Th. W. Adorno. » Resignación «, En: Del 
mismo autor. Crítica de la cultura y sociedad II, Obra Completa, 10/2., Ed. Akal, Trad. J. Navarro Pérez, Madrid, 
2010, pp. 708.]

12 � „Dass ich eine steigende Abneigung gegen Praxis verspüre, im Widerspruch zu meinen eigenen theoretischen 
Positionen“. Adorno, Drei Fragen in der Silvesternacht 1966, Ges. Schrifte Bd. 20, p. 738.

13 � Adorno, Keine Angst vor dem Elfenbeintraum, Ein Spiegel-Gespräch, Ges. Schriften Bd. 20, p. 403. [Th. W. 
Adorno.» Ningún miedo a la torre de marfil «, En: Del mismo autor. Miscelánea I, Obra Completa, 20., Ed. 
Akal, Trad. Joaquín Chamorro, Madrid, 2010, pp. 410.]
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puede reemplazar, evidentemente, la crítica de las armas” 14 —una comprensión 
que se hace tanto más verdadera, cuanto más poderosamente el estado del mundo 
demuestra la impotencia de la teoría y cuanto menos pueden con él las pedreas y las 
barricadas—. Entre más densa la sociedad, más altos son los costos productivos de 
su transformación. Estos crecen diariamente, justamente, porque la aversión contra 
una praxis que no puede subsistir sin violencia es, sin embargo, un sentimiento 
humano. Quien no lo experimenta, quien no tiene que superar la aversión labo-
riosamente, se le convierte la revolución en continuación de la barbarie que quiere 
eliminar. La revolución sólo podría tener éxito cuando aquellos que la realizan son, 
en verdad, demasiado delicados para llevarla a cabo. Adorno formó parte de estos 
delicados. Por ello le dio tanto qué hacer la presión bajo la que lo puso el movi-
miento estudiantil, al punto en que también su pensamiento crítico lo padeció. 
“Sólo puedo imaginar una praxis transformadora razonable como praxis no violen-
ta”, decía él, quien como ningún otro ha analizado la violencia franca y oculta que 
la sociedad existente ejerce sobre los individuos y que, sin embargo, reconoce que 
“contra un fascismo real sólo se puede reaccionar con violencia”. 15

Adorno plantea la alternativa del siguiente modo: “O la humanidad renuncia 
al ojo por ojo de la violencia, o la praxis política, presuntamente radical, renueva 
el viejo horror”. 16 El anhelo humano de una praxis pura, inocente, se convierte en 
exigencia inmediata para los actores aquí y ahora: o realizan dicha praxis o no se 
meten en ello. Que incluso esa praxis tendría que retirarse paulatinamente de la 
impureza y de la culpa cuando no hay Dios que libere de ello a los  hombres; que 
ella podría volverse real sólo como resultado de una educación comprehensiva del 
género humano; que la famosa pregunta que Kant formulaba acerca del proceso 
formativo: “¿cómo cultivar la libertad por la coacción?” 17, a sabiendas de que nin-
gún hombre en absoluto crece sin violencia, tendría que ser también la pregunta 
central del proceso revolucionario —sobre todo esto no se debería adoctrinar un 
espíritu como el de Adorno—.

Y, sin embargo, Adorno expone este aspecto de un modo insuficiente cuando se 
le cuestiona.  Allí resuena solamente la negación de la praxis tan pronto como ella 

14 � Marx, Kritik der Hegelschen Rechtsphilosophie, Einleitung, MEW Bd. 1, p. 385. [K. Marx. Contribución a 
la Crítica de la Filosofía del derecho de Hegel. En: R. Jaramillo (Ed.), Escritos de Juventud sobre el Derecho. Textos 
1837 – 1847. Ed. Anthropos,  España, 2008, p. 103.]

15 � Adorno, Keine Angst vor dem Elfenbeintraum, Ein Spiegel-Gespräch, Ges. Schriften Bd. 20, p. 406. [Th. W. 
Adorno.» Ningún miedo a la torre de marfil «, En: Del mismo autor. Miscelánea I, Obra Completa, 20., Ed. 
Akal, Trad. Joaquín Chamorro, Madrid, 2010, pp. 413.]

16 � Adorno, Theorie und Praxis, p. 769 [Th. W. Adorno. Notas Marginales sobre Teoría y Praxis. En: Consignas, 
Amorrortu, Trad. R. Bilbao, 1973, p. 174]

17 �� Kant, Über Pädagogik, Werke (Ed. Weischedel), Bd. 12, p. 711.
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sobrepasa el marco legal de la sociedad que, no obstante, ha sido reconocido como 
falso; allí se niega la existencia de una “relación realmente comprensible entre el 
activismo actual [...] y nuestros pensamientos”; 18 allí se pasa por alto que el activis-
mo constituyó un signo para la voluntad de mejoramiento que, con sus medios y 
sus débiles fuerzas, no pudo alcanzar; allí se hizo entrar en razón al movimiento de 
protesta sobre su praxis ilusoria sin que, al mismo tiempo, fuera respaldado en este 
punto por sus impulsos correctos; allí se apartó un poco del pensamiento dialéctico 
autónomo el emblema de la Teoría Crítica hacia la unilateralidad y se argumentó 
bajo la tutela de la legalidad, de la cual él, sin embargo sabía, no era menos pro-
blemática que las acciones que querían superarla. Así se expresa en la Dialéctica de 
la Ilustración: “Como burgueses que son, los filósofos pactan en la praxis con los 
poderes que, según su teoría, están condenados”. 19 Cuando los estudiantes ocu-
paron el Instituto, Adorno llamó a la policía. La decepción que con esto causó en 
el movimiento de protesta no se puede confundir con una mera enemistad con la 
teoría —incluso, por poco inteligente que haya sido la ocupación del Instituto—.

No olvidemos, desde luego, la dureza con que este giro de las cosas afectó perso-
nalmente a Adorno. Es difícil pensar que su muerte repentina en las vacaciones de 
verano, a la primera disminución de las tensiones, no haya tenido nada que ver con 
las turbulencias de los semestres anteriores; que él no supo referir la mencionada 
cita de Dialéctica de la Ilustración a su propio comportamiento; que se fue a sus 
vacaciones en paz consigo mismo. Tampoco olvidemos la delicada situación en la 
que se encontraba. Que tire la primera piedra quien, bajo la misma presión desde 
ambos bandos, con una sensibilidad similar para los momentos verdaderos y falsos 
de éstos, nunca hubiese tomado partido por los poderosos. Pero, sobre todo, no 
olvidemos una cosa: incluso si él no hubiera llamado a la policía, esto no hubiera 
cambiado en nada la posición fundamental de la Teoría Crítica, ni su diagnóstico 
del hechizo bajo el cual se ha conducido la acción en la sociedad moderna. Tampoco 
hubiera cambiado en nada su juicio de que también el movimiento de protesta de 
los años sesenta estaba hechizado, justamente, por la ilusión que ellos querían rom-
per, de que su chispa revolucionaria no pudo encenderse porque su combustible 
estaba demasiado mojado para esto y, aún hoy, no se ha secado.

Veinte años después, la RDA nos presenta lo contrario: un movimiento popular 
antiautoritario, en el que realmente actúan las masas a las que en ese entonces ha-

18 � Adorno, Kritische Theorie und Protestbewegung, Ges. Schriften, Bd. 20, p. 388. [Th. W. Adorno. Teoría Crí-
tica y Movimiento de Protesta. Una entrevista con el Süddeutsche Zeitung. En: Del mismo autor. Miscelánea I, 
Obra Completa, 20., Ed. Akal, Trad. Joaquín Chamorro, Madrid, 2010, pp. 405]

19 � Horkheimer/Adorno, Dialektik der Aufklärung, 1968, p. 98. [Th. W. Adorno & M. Horkheimer. Dialéctica de 
la Ilustración.  Ed. Akal, Trad. J. Chamorro Mielke, Madrid, 2007, p. 97].
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cían un llamado inútilmente los estudiantes del occidente de Alemania —al precio, 
sin embargo, de los objetivos revolucionarios—. La negativa a seguir ofreciéndose a 
la tutela estatal, al cuidado y a la mala condición de abastecimiento, muestra que “la 
espontaneidad que está languideciendo bajo el todo endurecido” 20 no se encuentra 
aún muy lejos de esto. Un pueblo protesta, el gobierno dimite.  Que algo así aún 
sea posible, es esperanzador. Pero sólo un poco. Pues, ¿no es preferible la mirada 
hacia el occidente que le ha otorgado énfasis y una base de masas a la protesta? Si 
bien elecciones libres, posibilidad de viajar libremente, prensa sin censura pueden 
ser reivindicaciones en un estado autoritario, a partir de las cuales se inicie un pro-
ceso revolucionario, ¿qué quiere decir esto cuando al mismo tiempo se exige que el 
rendimiento de la propia economía se incremente según el modelo de la economía 
occidental? Que el proceso de reforma no terminará apoyándose en el capitalismo 
occidental, suena un poco a mentira. A medida que continúa el desarrollo de lo que 
trae provisionalmente alivio personal a los individuos, nada indica actualmente que 
éste pudiera conducirnos fuera del hechizo diagnosticado por Adorno, mucho me-
nos que tal proceso de reforma vaya a demostrar, como la ilusión que siempre fue, 
la independencia del bloque oriental respecto del orden económico mundial. Quizá 
pronto nos acordaremos, nostálgicos, de los buenos tiempos cuando la cortina de 
hierro aún era gruesa —y, precisamente por eso, impermeable a las drogas—. La 
necesidad del consumo occidental extendida en el Este —de los narcóticos—, de las 
hamburguesas hasta la música rock, no permite esperar que la fuerza de resistencia 
de la población sea considerablemente alta, cuando con el libre tránsito hacia Oc-
cidente, también filtra cocaína hacia el interior del país.

Veinte años tras la muerte de Adorno han cambiado muchas cosas —y, sin em-
bargo, nada de lo que él refutó en lo decisivo—. Su persistencia en la negatividad 
(Negativität) no fue un capricho filosófico, pues la negatividad a la que él se refería 
es la del gigantesco funcionamiento mundial en el cual, al mismo tiempo, la praxis 
se vuelve cada vez más febril, más agotadora y más ilusoria; en el que a diario sucede 
y se hace infinitamente demasiado, pero poco que brille por fuera de él y nada que 
lo pueda interrumpir. Y todos persistimos en esa negatividad, querámoslo o no, sea-
mos teóricos, prácticos, parásitos o rechazados. La falta de perspectiva no es más de 
una clase o de un determinado nivel, y la marcha triunfal de las drogas fuertes es su 
indicador infalible. Donde se abren nuevas perspectivas, como sucede actualmente 
en el bloque oriental, no encontramos ideas realmente nuevas sino particulares, que 
en Occidente se encuentran en aparente prosperidad, en la sociedad que tiene cosas 
qué hacer a manos llenas para instalarse domésticamente en la falta de perspectiva.

20 � Adorno, Resignation, in: Kritik, Ges. Schriften Bd. 10, p. 797.
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Todo esto no le ha reportado gran simpatía a la Teoría Crítica. Pero, de la misma 
forma como la sociedad se encuentra estancada en el mismo punto, así también lo 
está la crítica política que fue presentada contra Adorno. Constantemente, desde 
hace décadas, ésta pretende hacer aparecer como su propio invento lo que él ya 
había diagnosticado —y éste se expresa bien, sea queriendo salir del diagnóstico de 
la Teoría Crítica o queriendo sacar a la Teoría Crítica de su diagnóstico—. Esto úl-
timo preocupó a Habermas. Tal como lo hizo Adorno, vio praxis ilusoria en el gesto 
revolucionario del movimiento de protesta del 68; pero en la praxis que él aconsejó 
—“Extensión de la comunicación”, “La discusión pública, sin restricciones y sin 
coacciones, sobre la adecuación y deseabilidad de los principios y normas orienta-
doras de la acción” 21— no quiso reconocer nada ilusorio y, por el contrario, recurrió 
a todo su repertorio científico, concibió una teoría de la acción comunicativa a gran 
escala para la creación de un departamento que fuese apropiado a ello: el así llama-
do “mundo de la vida” (Lebenswelt), donde, a pesar de todo  imperativo con el que 
uno es fastidiado por el sistema económico, se llega conjuntamente a la interacción 
simbólicamente mediada, y en constantes tratos comunicativos y diferenciación de 
todas las posibles pretensiones de validez esté permitido discutir, progresiva e ince-
santemente, la democratización y la búsqueda de identidad. Esta salida de la nega-
tividad de la Teoría Crítica fue, en realidad, su entrada en la actividad científica, en 
la que su impulso revolucionario se ahogó social-democráticamente en el alemán de 
los sociólogos. Sólo a ese precio ésta sería socialmente competente.

Aún en la misma liquidación habermasiana de la Teoría Crítica se esconde una 
intención crítica. En todo caso, no quiere admitir la negatividad precisamente por-
que la quiso haber comprendido. Pero hay supercríticos posmodernos que hacen 
de la necesidad una virtud, y que a partir del juicio de Adorno de que la praxis 
exige esfuerzo, privación y peligro, y que es una ilusión creciente, sacan la atrevida 
conclusión de que, entonces, no hay ya realidad alguna, de que todo se disuelve en 
simulación y ficción; que ni siquiera el pensamiento y la acción estarían liberados 
de la simulación, del juego, de la prueba de nuevas formas lógicas, lingüísticas y 
estéticas. De esta comprensión nos informa brevemente Leo Löwenthal: “negar la 
realidad significa […] el abandono de la realidad del sufrimiento de las criaturas 
humanas y no humanas. La sustitución de la realidad, por ejemplo, a través del 
concepto de simulacro; la ligera liquidación del comportamiento crítico hic et nunc, 
es un bloqueo ontológico contra todo cambio.” La Teoría Crítica fue formulada “en 
el contexto de la, aunque desesperada, de igual modo siempre conservada esperanza 

21 �� Habermas, Technik  und  Wissenschaft  als  Ideologie,  1968,  p.  98. [J. Habermas. Ciencia y Técnica como 
Ideología. Tecnos. Trad. M. J. Redondo, Madrid, 1986, p. 70, 106 - 107]
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de un mejor estado de la sociedad. Justo cuando esa perspectiva se abandona, nues-
tras intenciones se transforman en su contrario”. 22

Adorno es considerado hoy un genio, y la Teoría Crítica, obsoleta. Adherirse 
a ella requiere de una imperturbabilidad y de una paciencia que siempre está en 
riesgo de volverse terquedad, es decir, en la estridente adherencia, perder la mirada 
vivaz para los acontecimientos actuales y renunciar a ser “la crítica en la pelea”. 23 
Desafortunadamente, no estamos hoy más allá de Adorno, sino detrás de él. No 
hay ni siquiera, como en los sesentas, un pequeño movimiento político en el que la 
Teoría Crítica se encienda, que quiera ser más inteligente y que ocupe más cátedras. 
Que se construyese renovado un movimiento de este tipo, que hubiese aprendido 
de los errores del pasado es el objetivo inmediato al que la Teoría Crítica debe servir 
hoy. Pero, entonces, apenas comenzaría la verdadera prueba. Es decir, si las cabezas 
críticas, hasta donde sea posible, son capaces de negar en la práctica el pacto con los 
poderes que, según dicen, condenan desde la teoría.

22 �� Löwenthal. Das Kleine und das große ich, Frankfurter Rundschau, 2. 10. 89. p. 15.
23 �� Marx, Kritik der Hegelschen Rechtsphilosophie, Einleitung, MEW Bd. 1, p. 381. [K. Marx. Contribución a 

la Crítica de la Filosofía del derecho de Hegel. En: R. Jaramillo (Ed.), Escritos de Juventud sobre el Derecho. Textos 
1837 – 1847. Ed. Anthropos, España, 2008, p. 103].
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Abstract

The present essay aims to exhibit the 
manner in which Gramsci and Benjamin 
recover the principles of Marx’s historical 
materialism to carry out the critique of poli-
tical praxis, during the fascist period. From 
them it is possible to understand the indis-
soluble connection between history, politics 
and ethics in political praxis, as well as cri-
tique as a movement inherent to knowledge 
and practice, it is proposed to know, and 
modify, the structures of coercion that are 
set up in the knowledge and in political pra-
xis. From Marx, Gramsci and Benjamin it is 
possible to undertake the task, necessary in 
the present, of knowledge and political pra-
xis where it is imposed a unilateral discourse 
over the conception of society, the life and 
beliefs of the concrete subjects.

Keywords: Gramsci, Benjamin, Marx, 
political praxis, historical materialism, eman-
cipation. 

Resumen

El presente ensayo pretende mostrar el 
modo en que Gramsci y Benjamin recupe-
ran los principios del materialismo histórico 
de Marx para realizar la crítica de la praxis 
política, durante el período fascista. A partir 
de ellos es posible comprender la indisolu-
ble relación entre historia, política y ética 
en toda praxis política, así como la crítica 
como movimiento inherente a todo conoci-
miento y práctica que se propone conocer, y 
modificar, las estructuras de coerción que se 
instauran en el conocimiento y en la praxis 
política. Desde Marx, Gramsci y Benjamin 
es posible emprender la tarea, necesaria en el 
presente, del conocimiento y la praxis polí-
tica donde se impone un discurso unilateral 
en la concepción de la sociedad, de la vida y 
creencias de los sujetos concretos. 

Palabras Clave: Gramsci, Benjamin, 
Marx, praxis política, materialismo históri-
co, emancipación.
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Prelude

From Machiavelli, through Hobbes, Locke, Rousseau, to Hegel and Kant, a 
mode of political theory and praxis was forged in which, at every moment when 
there was a politicization (mobilization and organization) of the emerging social 
classes, occurred a counter-flow of depoliticization that has shaped a dominant po-
litical language and practice which tends to dehistorize politics by reducing them to 
administrative technics that dismiss the critique that all political praxis involves: in 
this way politics lose its relation with the material based upon the one that acts and 
from which it emerges, while dilutes its nexus with the past and the future. Such 
a situation forces us to rethink the relations between history, politics and critique, 
to point towards a horizon that makes reconstruction possible, we proceed to re-
cover some of the approaches that go from Marx to Antonio Gramsci and Walter 
Benjamin.

Since the rulers of monopoly integration capitalism´s language, as well as the 
so-called mass media, it has become commonplace to use the term politicize to 
show that public order issues, government issues, do not have a political content, 
but only technical and for it has been elaborated an intricate language where the 
politics are to purge any ideological content or interests, that is, to the govern-
mental, legislative and judicial action. In fact, this tendency leads, irreducibly, to 
a dehistorization of politics, as well as a narrowing of the critique towards the 
censorship of the leaders, to the fulfilment of public policies. The background of 
this approach is a conception of history focused on the political or business boss, 
as leader, where the interests and problems of the subaltern classes disappear: they 
are treated because of individual conditions or shortcomings in the functioning of 
existing institutions.

It is therefore necessary to focus on two authors who, in a central way, dealt with 
the relationship between history, critique and politics, from a critical-dialectical 
posture: Antonio Gramsci and Walter Benjamin, to point out some indications 
of this technical notion of the policy that imposes an univocal conception of the 
socio-historical reality and leads to the passivity of the subjects, where the only 
possibilities of social construction - of possible futures - and of participation are 
restricted to propose ways of execution of the politics imposed by capital.
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In social theory and in contemporary political praxis there is a neglecting on 
the way of historical thinking about politics as well as critique, accompanied by a 
profound depoliticization of the subaltern classes.

Both Gramsci and Benjamin depart from Marx’s epistemological and metho-
dological principles to understand history, politics, and critique and use them to 
question the way in which dominant political praxis once contained a conception 
of history and critique, too narrow, just as Marx and Engels did in their time.

They find, in Marx, the epistemological principles that allude to the manner in 
which the economic production and the social structure derived from it, it´s the basis 
of political and intellectual history, hence, as Marx points out, the first historical fact 
is the production of material life - the satisfaction of material necessities of existence - 
that determines class relations and the legal, political, and ideological superstructure, 
so that categories - theory - must be brought into connection with the development 
of society; that is why Engels indicates that the theory can be understood as discursive 
development, and as praxis when it is referred to the contradictory relation between 
classes and their warfare (Engels y Marx, 1980:51). This operation, necessary for 
Marx and Engels, is to break out with the conception of perennity and inevitability 
(ideology) that the categories of “bourgeois science” set up. Thus, for Marx and En-
gels, history is nothing more than the fight history of the exploiting and exploited, 
dominant and dominated classes, thereby rejecting the idea of a history “as a generic 
act” or as a spirit and critique - method of criticizing, as Marx would said - as a mere 
“war of phrases”, because critique is the movement of one´s own thinking and knows 
its validity in practice (Marx, 1974:17-18; Marx, 1980:187-188).

Gramsci, unit of history, politics and critique

In the first place, Gramsci claims two methodological principles of Marx, na-
mely: 1) the tasks imposed by a society require certain material conditions and, 2) 
a society does not change until developing the forms implicit in their relationships. 
Gramsci, by his very political praxis, tries to show the misconceptions in the do-
minant conceptions of his time regarding the organization of the masses, where 
on the one hand are the conceptions of Sorel and Croce and, on the other hand, 
the disfiguration of the philosophy of praxis for economist (Gramsci, 1999:32-
33), and even insinuates a questioning of Soviet dogmatism. Gramsci maintains 
a conception of history where, on one part, it is expressed as political praxis and, 
on the other, as a process of knowledge. In both cases, critique is incorporated as a 
substantial part of praxis and as of theory (knowledge).
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Although it uses almost indistinct politics and political praxis, the latter category 
is used, fundamentally, to refer to the formation of a collective will for a specific 
purpose, there history is distinguished by its use to shape a myth, an ideology, and a 
utopia to “arouse and organize a political will”. The category of political praxis also 
uses it, to reject the conception of history anchored to the figure of an individual, 
or the idea of history as unpredictable or irrational, disconnected from the analysis 
of social classes (social forces) and material conditions and superstructures (culture) 
in which political will, emerges.

History, both in its form of political praxis and in the process of knowledge, no-
tes Gramsci, implies periodate based on the forms of organization of social forces, 
apprehending their contradictions from: relations between structure and supers-
tructure, the relationship between organic and conjunctural movements. If history 
is used to create a “national-popular collective will” aimed at “the fulfilment of a 
superior and total form of modern civilization”, then political praxis involves the 
concretization in a program, from a discourse (Gramsci, 1999:13-17). It is in this 
sense that he conceives politics as history in action.

Thus, history as a process of knowledge presupposes the knowledge of the struc-
ture distinguishing organic movements (more or less permanent) from the conjunc-
tural movements (occasional, immediate) of this distinction depends on the critique 
that will be made as a historical social critic or of the leaders, of the management staff; 
such a distinction is crucial to differentiate the organic movements that they do 
tend to transform society insofar, as they involve a reorganization of social forces, 
those that can only constitute an organization of antagonistic social forces that 
are expressed as “ideological, religious, political, legal, etc.”. In political praxis, the 
transformation is presented as a historical duty, which avoids confusing the imme-
diate operating causes of the mediating operating, since if political praxis turns into 
economist (doctrinaire or ideologist), mechanistic, or, it ends in voluntarism and 
individualism (Gramsci, 1999:32-33). With this, Gramsci points out, the recons-
truction of history, avoids constructing the present or future because of personal 
desires and passions that inhibit the conscious means that stimulates action.

Thus, the philosophy of praxis oriented to the formation of a collective will for a 
specific purpose allows to maintain a specific relationship of forces either to ensure 
social order or to arouse and organize the political will to transform society; but 
this philosophy of praxis is based on a historical knowledge understood as attempts 
and results, to organize a collective will in relation to the movements of structure 
and relations of force: thus politics is the creation of new equilibrium, new relations 
of force, for that reason political praxis moves within an it must duty that allows 
to warn if “an act is arbitrary or necessary, it is concrete will, or whim, desire, love 
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to fantasy,” politics is “concretion and interpretation, is history and philosophy in 
action... [for that reason] no individual or a work (book) can change... the reality 
but only that they interpret it and indicate the possible line of action”, although the 
“statesman” forces of a State or an army and not only armies of words” (Gramsci, 
1999:31-32) and not because such a “statesman” effectively carries out immediate, 
short-term action.

Finally, what Gramsci inherits is an understanding of politics, of historical ma-
terialism, as a philosophy of praxis, in which he notices a degenerate form “in its 
most widespread form of economistic superstition” because he forgets the thesis 
that men acquire an awareness of fundamental conflicts in the field of ideologies is 
not of a psychological or moralistic nature, but of an organic gnoseological charac-
ter, a conception where politics and history become deception, since history is con-
ceived as a continuous marché de dupés, and “criticism” is reduced “to reveal tricks, 
to provoke scandals, to hold accountable representative men” (Gramsci, 1999:45), 
reduce the state to the mere interest of a fraction of the ruling class, or to a suppo-
sed political realism that exalts the figure of the head of government and, moreover, 
the men who represent the antithesis are forgotten, that is, “another proposition 
of the philosophy of praxis: that «popular beliefs» or beliefs of the type of popular 
beliefs have the validity of material forces” (Gramsci, 1999:45-46).

Thus against the economism and reductionism of the state at the mere interest 
of a fraction of the ruling class, Gramsci erected the concept of hegemony as fun-
damental and the concrete study of ideologies to avoid common sense claims or 
“moralistic accusation of double and evil (for supporters), avoiding the reduction of 
politics to “a series of personal facts ... of who is mocked by its own leaders and does 
not want to be convinced about it by its incurable stupidity” (Gramsci, 1999:47), 
and by of course, to question the history that is made around the great political 
leader, around the heads of government.

Benjamin, political praxis as a way of theorizing critique and constitution of 
subjects

Benjamin, part of the same epistemological principles that Gramsci claims, al-
though the opponents he faces are different, he adds an element of discussion with 
hermeneutics, visible in his approach to how to understand sociohistorical events 
according to their original meaning, modes as it has come to us - as a way of unders-
tanding socio-historical events -, that is, as a result of its own history and as a manner 
of thinking that allows us to capture the movement of societies in time. But he 
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adds that, in a dialectical history, the researcher renounces “the calm, contemplative 
attitude towards his object, to become aware of the critical constellation in which 
the fragment of the past is precisely with the present, that is: connects the present 
action with an original experience to break the continuum of history. From this he 
questions the idea of a history of culture anchored to the ideas of “popularization of 
science”, “public cultural work” (linked to the State) or “education of workers”, or 
under the slogan of knowing power, as Social Democracy put it, assuming that the 
knowledge of bourgeois rule enables the proletariat to emancipate itself; shows that 
in the dominant theorizing forms the technique is exalted, forgetting its link with 
the production of merchandise (Benjamin, 1989:96-97).

As we can see, here, he already glimpses how theorizing, and theoretical debate, 
constitutes a political praxis - or in the Marx of the theses about Feuerbach: dis-
solving the abstract theoretical world to its earthly base, explaining its contradic-
tions, “to criticize theoretically and virtually revolutionize” the material base (Marx, 
1980:2) - which, especially in the realm of history, emphasizes that the historical, 
beyond a date, a great character or genius, an artefact or work of art is revealed as a 
particular experience in the time and in the space in which material conditions of 
production are articulated, the technique associated with it, the relation between 
subjects to which it gives rise –originating meaning–, distinguishing itself from 
the historical development referred to the ways in which it was understood, and the 
ways in which it has been received, has reached the present, and allows us to have 
an understanding of the past by outlining a concrete future-oriented political pra-
xis. Here an anecdotal form where the facts are disjointed from the sociohistorical 
totality to which they belong.

Benjamin calls dialectical history also, as a revolutionary recovery of the past throu-
gh which the oppressed, the interrupted... as part of a political fight that transfor-
ms, because it contributes to politicize the intellectual adhered to the bourgeois 
class by the education, but this only occurs in political praxis, not in the change of 
theoretical or political schemes that give rise to similar looting to those of politi-
cians who kidnap authors, theories (Benjamin, 1989:28, 57).

For historical reconstruction, Benjamin, establishes a tension between continuity 
and discontinuity to break with the vision – and political praxis – tied to the idea 
of a linear time that, occasionally, is altered and corrected to continue an irrepres-
sible march towards progress, towards the realization of humanity. This tension 
arises in social theories  - more specifically, in the narratives of history - and in the 
political praxis expressed in the forms of theorizing (positivist and historicist), in 
the justification of situations of violence (legitimate / illegitimate) that start from 
a conception of a barbaric human nature or in relation to the persecution of ends 
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considered legally fair, or to strategies that involve the extension of freedom and 
democracy without relation to the particular constitution of the social classes, but 
especially in the forms of theorizing and political practice that exalt the technique 
disconnected from the production of merchandise and its destructive character in 
wars (Benjamin, 1989:99-100).

This same linear time is present in social democracy that claims the development 
and use of science and technology exclusively to improve the level of skill of wor-
kers thinking that this leads to the improvement of working and living conditions, 
thereby which transmutes the principle that the proletariat is the last exploited class 
and undertakes the liberation of all dominated classes by invoking all the classes 
previously subjugated by the maxim that the proletariat undertakes the emancipation 
of future classes. Both ways of theorizing and acting, Benjamin points out, main-
tain the idea of a continuous historical time that leads to an understanding or not 
(politically) the class warfare, as well as the connection of the technical-productive 
mechanism from which they are constituted certain social subjects and certain re-
lations between them that imply a barbarism, a violence, of which it is necessary to 
notice as historical materialist concerned with the emancipation.

Understanding this connection makes it also possible to understand the tran-
sit between priest-parish subjects and producer-consumers, which transmits the 
understanding of the cultural as the domain of an image - as a display value - that 
converts the mass into public, subjects the actor to exigencies of the technical me-
chanism and not of the spectator, and yet creates the illusion of the spectator as an 
expert and makes of art (the culture), the art of producing effects that the public 
seeks, in such a way that the mass tends to conform to “certain technical effects” 
with their implications for political praxis visible in building construction (pro-
totype of art) that imposes a way of seeing and feeling, that is, forms a sensitivity 
through daily use and contemplation inhibiting cultural value and dispersing in 
the mass, which serves  - to Benjamin -, to understand what happens to fascism 
and its relationship with the masses when it warns that a proletarization of man 
entails a greater alienation of the masses, while a tendency occurs to organize the 
proletarian masses by inhibiting their demands of suppression of the conditions 
of the property (of exploitation, of oppression); Thus the aestheticism of politics 
becomes violence as a cult of the warlord (manufacture of cultural values) and as a 
suppression of the right of the masses to demand the elimination of the conditions 
of their oppression, going so far as to present war as a disorganization mecha-
nism to mobilize the masses outside their own political action, since the past and 
present (the reconstruction of history) converge in the conservation of property 
conditions mutilating any possibility of future for the masses making barbarism 
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to prevail by denying demand for the abolition of oppression (Cfr. Benjamin, 
1989:55-57).

The tension between continuity and discontinuity - and the way of understan-
ding history as the centre of political praxis corresponding to certain material con-
ditions of production with its technique and the relation between subjects constitu-
ted from those conditions - allows Benjamin to criticize the idea of overcoming  - in 
religion, in philosophy, or in political theory - since in this way both thought and 
history itself are conceived as a continuity that ends in the “bourgeois illusion of 
eternity, and of validity as the ultimate instance of capitalist production, “prevailing 
in the dominant theoretical currents, and in the interpretations and practices of 
Social-Democracy, since these ways of understanding and writing history are part 
of the conformation of social subjects.

In sum, Benjamin raises the need to consider the dominant scientific tendencies 
and material conditions that are present in a conception of history, such as the 
role of Darwinism in the evolutionist conceptions of history. to pose a determinist 
history, to the imposition of “natural laws”, and in political practice is translated 
into specific tactics: to think of society and human action in organic, physiological 
terms... leads to an optimistic conception of history, progress, where barbarism is 
forgotten, or lead to a democratic conception of history, in the sense of measu-
ring the progress of mankind in terms of expanding universal suffrage, erasing the 
distinctions of social class, as the dominated classes have access to vote, to human 
rights (Benjamin, 1989:112-115).

It is a clear example that history is not evolution, causality, is illustrated when it 
questions the idea that the proletarian revolution was forged in the spirit of bour-
geois revolutions, in which it finds its genealogical tree: Benjamin’s objection is 
implanted in the unveiling of bourgeois morality expressed in its revolutions that 
claim the interiority, the conscience of the citizen, bourgeois behaviour anchored to 
“their own interests, but referred to another complementary behaviour of the pro-
letariat, not corresponding to the interests of the latter, proclaimed the conscience 
as a moral instance”, a conscience that preaches altruism, which advises “to favour 
the other proprietors in the middle, and with all ease advises the same to those who 
have nothing” (Benjamin, 1989:121), thus imposes the morality of the ruling class 
that declares all behaviour useful which favours, the dramatic, for Benjamin, is that 
the bourgeoisie has not required so much of that but if it is necessary for the prole-
tariat, if it intends to overthrow the bourgeoisie, it must detach itself from the “good 
conscience” that believes in bourgeois democracy, that is to say: it has to reveal the 
ideology that underlies this conception and that makes it impossible to think of the 
proletarian class “position in the process of production”, which prevents, its own 
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political action, prevents its emancipation and maintains the political action of the 
subordinates on the borders of the negotiation of the conditions of exploitation, 
maintains the reification of the exploited, denies their moral expression, human, by 
interposing between the material conditions of existence of the exploited and them-
selves, a bureaucratic administrative and legal apparatus that inhibits the exercise of 
functions to such subjects, denies moral fullness (Benjamin, 1989:123).

In making history –which has to be understood as political praxis– one has to 
get rid of fetishes, as illustrated by the situation and comprehension of the work 
of art in market conditions: the fetish is the author, the master, not the work of art 
in connection with the existence of society, with the ways in which a “collectivity 
had contemplated ... things and the world” (Benjamin, 1989:132). This is where 
art appears as the historical, to the extent that the emergence of mass art is linked to 
technical reproduction, mass dissemination, which entails reduced cost (Benjamin, 
1989:133) and finds in Fuchs the evidence to claim the oppressed, the despicable, 
the apocryphal, that runs with the development of the productive forces and the 
masses creating “images of the historical man”, which allows to pronounce against 
the cult to the caudillo like sign of humanization (Benjamin, 1989:135) in such a 
way that the art, also, implies a form of political praxis, or at least inspires it.

With Benjamin, we can question the conceptions of history, social theory and 
art, which erase barbarism, or where barbarism itself is understood as the aesthetic 
of politics since they tend to impoverish the vital experience. Hence it is necessary 
to make internal and external poverty emerge not as a nostalgia nor as the full exis-
tence of technical prodigies which men also laugh at, an idea developed by Benja-
min as a relation between experience and history, between experience and poverty, 
to express the way in which the human body undergoes devaluation, experience, 
with “the most atrocious experiences of universal history” during the First World 
War, for it tells us:

No, it was not weird. Because there have never been such denied experiences 
as the strategic ones by the trench warfare, the economic ones by the inflation, 
the corporals by the hunger, the moral by the tyrant. A generation that had gone 
to school on horse-drawn trolley found itself helpless in a landscape in which 
everything but the clouds had changed, and in whose centre, in a field of forces of 
explosions and destructive currents, was the minimum, brittle human body (Ben-
jamin, 1989a:168).

Thus, the idea gets emphasized by the fact that history is a political praxis which, 
to comprehend and act on it, the different spheres of life cannot be separated, as 
strip stories of their horrors and dominated subjects who have been stripped of 
their goods, the word and from the possibilities of their own action.
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That same perspective is maintained in On the Concept of History, where Ben-
jamin starts from an allegory: the automaton that replicates the plays of a chess 
player ensuring, with it, to always win; as well as an idea of happiness tied to the 
experiences lived and to the longed, as a redemption to say that “the same thing ha-
ppens with the representation of the past, of which history makes its own. The past 
carries with it a temporal index through which it is remitted to redemption. There 
exists a secret appointment between the generations that were and that of ours. 
And like every generation that lived before us, we have been given a weak messianic 
force over which the past demands rights. This requirement should not be taken 
lightly. History materialism knows something about it” (Benjamin, 1989b:178). 
Although at the same time it indicates that nothing, of the past, must be conside-
red as lost, hence the question is the idea of humanity redemption, thus “only for 
the redeemed humanity has its past become quotable in each one of its moments” 
(Benjamin, 1989b: 179).

Benjamin directs critique toward the kind of history that has made historical 
materialism to be deformed, which, starting from the class warfare expressed as “a 
fight for rough and material things which without them, the fine and spiritual do 
not exist”, although in the warfare of classes are presented “in another way as how 
we would represent a plunder that the winner keeps. They are alive in it as confi-
dence, courage, humour, cunning, and as courage, acting retroactively in the re-
moteness of the times. They end up calling into question any new victory achieved 
by those who dominate”; this modification of “fine and spiritual” things, cannot 
escape the historical materialist (Benjamin, 1989b:179). This implies the creation 
of images of the past that emerge and disappear “at the instant of their cognoscibi-
lity”, for “historical materialism goes through the image of the past that threatens 
to disappear with every present that is not recognized in it”; hence: “to articulate 
the past historically does not mean to know it «just as it authentically has been». 
It means taking possession of a memory when it glitters just right before a danger. 
To the historical materialism matters to fix an image of the past just as it suddenly 
presents itself to the historical subject right at the moment of danger. The danger 
threatens both the heritage of tradition and those who receive it. In both cases it 
is one and the same: lending itself to be an instrument of the ruling class. In all 
ages it is necessary to try to extract the tradition to the respective conformism that 
is about to subjugate it” (Benjamin, 1989b:180). There he finds an analogy with 
the theological thought that promises a redeemer Messiah, the conqueror of the 
Antichrist. He also sees in this way of historicize “the gift of lighting on in the past 
the spark of hope which is inherent only to the historian who is permeated by the 
following: neither will the dead be safe before the enemy when this succeeds. And 
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this enemy has not ceased of conquering” (Benjamin, 1989b:180-181). As we see, 
writing a story supposes a concrete political praxis, as well as debating the different 
theoretical conceptions that are detached from the material conditions from which 
they emerge.

Benjamin insists on criticizing historians who intend to “revive an age” and that 
they use “a procedure of empathy”, in which, in the case of the “historicist histo-
rian”, empathy is with the conqueror, with the dominators, and their achievement 
presented “as cultural goods”. There the historical materialist distances himself and 
sees in “each and every one [of those cultural goods] an origin which he cannot 
consider without horror. They owe their existence not only to the efforts of the 
great geniuses who created them, but also to the anonymous servitude of their 
contemporaries” (Benjamin, 1989b:182).

Never a document of culture is given without being at the same time of the 
barbarism. And just as he himself is not free from barbarism, neither is the process 
of transmission in which he passes from one to another. That is why the historical 
materialist moves away from him as much as possible. He considers it his own res-
ponsibility to pass the brush against the grain (Benjamin, 1989b:182).

Benjamin turns to “the tradition of the oppressed [who] teaches us that the rule 
is the «state of exception» in which we live. We have to get to a concept of history 
that corresponds to him” it is, then, “to provoke the true state of exception; which 
will improve our position in the fight against fascism”, so that the fight against it is 
not made in the name of progress, otherwise we are content with the “philosophical 
astonishment” that provokes, denoting how “the representation of the history from 
which it proceeds remains” (Benjamin, 1989b:182). It is not a matter of accumula-
ting data after data, but of looking at the catastrophe that accumulates ruins, which 
summons “to awaken the dead and to recompose what has been torn”, but in that 
calling of the dead [to look at the past] giving the back to the future which one is 
being pushed, increasing the ruins, by the progress (Benjamin, 1989b:183); right 
there emerges the demand of history as a current political praxis that questions the 
practices and political ideas that offer to liberate “the political creature,” deceived in 
the faith of progress, invoking a “base in the masses” and “ in the servile insertion 
[of politicians] into an uncontrollable apparatus, “hence the demand for a different 
history, a” history that avoids all complicity with the one to which the aforemen-
tioned politicians keep clinging” (Benjamin, 1989b:184).

And critique is severe when referring to the conformism promoted by social 
democracy clinging to the idea that nothing is with the current of technical deve-
lopment (progress), whose vestiges are already in the Gotha Program by declaring 
“work as «the source of all wealth and all culture»”, of which Marx was already 
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suspicious when he said “that the man who possesses no property other than his 
labour power «has to be the slave of other men who have become proprietors»” 
(Benjamin, 1989b:184-185), nevertheless, he continues to insist that “work is the 
saviour” –the new messiah– and that, therefore, only an improvement of work is 
required; Benjamin attacks against the vulgarized Marxism that:

...it is not ask with the necessary calm for the effect that its own product do to 
the workers so long as they cannot dispose of it. It recognizes only the progress 
of the nature´s domain, but does not want to recognize the setbacks of society. It 
already has the technocratic features that we will find later in fascism. To these be-
longs a concept of nature that catastrophically distinguishes itself from the socialist 
utopias prior to 1848. Work, as it is now understood, leads to the exploitation of 
nature which, with naive satisfaction, opposes the proletariat exploitation (Benja-
min, 1989b:185).

What Benjamin sees there is the way in which the proletariat and its fights are 
conceived as subject, first of historical knowledge as it was in Marx and leads him 
to conceive of it as the last enslaved social class, which will perform “the work of 
liberation in the name of defeated generations”, but that Social Democracy repu-
diates and assigns 

the working class the role of the redeemer of future generations. This has cut the 
nerves of his strength better. The class unlearned in this school both, hatred and the 
will to sacrifice. Since both feed on the image of the enslaved ancestors and not the 
ideal of the liberated descendants (Benjamin, 1989b:186). 

Hence the criticism of social-democratic theory for its dogmatic pretensions 
that are based on the idea of progress of the human race as skills and knowledge, 
of technical progress as inconclusive and incessant that result in a representation 
of a linear, homogeneous, empty time, therefore it is necessary to criticize this re-
presentation of progress (Benjamin, 1989b:187), because “history is the object of a 
construction whose place is not constituted by homogeneous and empty time, but 
for a full time”, “time-now”, that is, as a present that cites the past as a return, but 
it is the space where “dominant class controls”, so it is necessary to move away from 
that representation in order to understand history as a “dialectical leap”, as Marx 
does in speaking of revolution, that is to say, as a way to blow up the continuity of 
history, because:

The historical materialist cannot renounce the concept of a present that is not a 
transition, but has come to a halt in time. Since this concept defines the present in 
which he writes history for his own account. Historicism raises the “eternal” image 
of the past; conversely, the historical materialist poses an experience with him that 
is unique (Benjamin, 1989b: 189).
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Finally, social-democratic theory, or dogmatic historical materialism, anchored 
to the idea of progress, is equated with historicism:

Historicism is content to establish a causal nexus of various historical moments. 
But no fact is already historical because it is a cause. It will become posthumously 
through data that may very well be separated from it for millennia. The historian, 
who starts from it, will stop to unfold the succession of data like a rosary between 
his fingers. It will capture the constellation in which with a previous one very de-
termined has entered its own time. It bases a concept of the present as “time-now” 
in which the splinters of the messianic mess have come in (Benjamin, 1989b:191).

And even worse, the future loses meaning, even the messianic sense inherited 
from Judaism (Cfr. Benjamin, 1989b:191). Thus, it is revealed that history is po-
litical praxis and is marked by violence, as it involves remnants, forgetfulness, bar-
barism, the despicable, and the apocryphal. This gives us another way of unders-
tanding the text For a Critique of Violence, where Benjamin states that “the task of a 
critique of violence can be confined to describing the relationship of violence to law 
and justice”, this is only possible “within an ethical context” (Benjamin, 2001:21).

What stands out is that, for Benjamin, violence is part of political praxis either 
because of the way in which its variants positivist, historicist, social-democratic and 
even dogmatic historical materialism eliminate the subjugated past; as well as in the 
form of a political order, order of right, which covers violence as rationality, since it 
constitutes one of its means, but this raises the question, whether violence “serves 
for righteous or unrighteous ends”, which leaves unresolved “ the question of whe-
ther violence is in general ethical as a means to an end” (Benjamin, 2001:23). The-
refore, it questions the ideological form of the use of violence considered as a factor, 
a natural fact, against its historical consideration that conceives it as an acquisition, 
which happens with the positive law that questions “any right in the process of the 
constitution, only through the critique of its means” (Benjamin, 2001:24).

A key to understanding violence in political praxis is found in the way in which 
Benjamin proposes the connection of all areas of life to the mechanism of technical 
reproduction anchored to the satisfaction of needs and, from which subjects are 
constituted, alienated, that in art dominated by reproduction for mass consump-
tion, only the relationship between producer-consumer subjects and the illusion 
of the spectator as a public expert that is shaped by the production of technical 
effects, whereby sensitivity is subjected to mere contemplation and custom, for 
this reason art forms part of the political war, implying violence, to the extent that 
this constitution of subjects, subjected to the technical mechanism of production, 
disorganizes the proletarianized masses, as social classes which may require the su-
ppression of ownership conditions over the means of production and, at the same 
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time, suppresses the right to the masses to claim the abolition of oppression, in 
short, inhibits their own political action. For this reason, not understanding how 
the technical mechanism of production structures the various spheres of social life 
lead to an isolated treatment of the questions of art, history, politics, economics, 
philosophy, law.

The reconstruction of the connections between these different areas of life is a 
task of a political praxis based on criticism. This situation is reiterated in Benjamin 
when he distinguishes between legitimate and illegitimate violence  - based on the 
distinction between natural ends and ends of law - that tear away the structures 
of class domination that appear in the organization of the State and the adminis-
tration of rights, as illustrated by the right to strike, which conferred on labour 
organizations the use of violence, but when exercised by the State, it withdraws that 
right, when it transfers participation or refrains from this in an activity or service 
“which amounts to a «breach of relations»”, but the right to strike is to “evade the 
violence of the employer” by means of declarations of «aversion» or «distancing» 
from the bosses. The violent moment, in the form of blackmail, necessarily appears, 
when the resumption of interrupted activity, from a position of principle, is linked 
to conditions that have nothing to do with the activity or that signify external mo-
difications on it. In this sense, the right to strike represents, from the perspective of 
the labour sector, facing the violence from the State, a right to use violence to serve 
certain ends” as in the case of a revolutionary strike and for the State is an abuse 
to the right to strike (Benjamin, 2001:27), this is the “practical contradiction of 
the rule of law, and that is, that the State recognizes violence, whose natural ends 
are indifferent to it, except for the serious case of the general revolutionary strike” 
(Benjamin, 2001:28).

We may be well entranced by Benjamin’s argument about the way in which law 
emerges from violence and the exercise of rights implies other forms of violence, or 
how the legitimacy of the use of violence is assumed. However, to understand the 
political praxis here is another element that cannot be omitted: for Benjamin, the 
exercise of a right has a potential of violence to the extent that it tends to overturn 
the legal order, makes possible the organization of masses to demand their own 
interests, so the use of violence by the state is not in the mere repression of the 
transgressors, but finds its culminating point in the connection of violence with the 
technical mechanism of production and fall marked in the warlike violence.

In this way, violence can happened when a right is exercised to the extent that 
this action tends to “overthrow the legal order”, thereby revealing that violence 
derived from the exercise of a right is feared because it alters the legal order that 
protects such right, so it does not matter when violence appears as something for-
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tuitous, as a means to achieve a desire or satisfy a need, but it does not found or 
modify the legal order (Benjamin, 2001:28), but precisely in this type of violence, 
which Benjamin calls “pirate”, Military violence appears as a practical contradic-
tion of the rule of law, since the relationship is between subjects of law (states) 
pursuing legal or natural ends, leading to “ceremonies of peace”, that is, recognition 
to the victories of the winner and to fix “the new circumstances... as a new «right» 
(Benjamin, 2001:29) here is fundamental the twist that produces Benjamin when 
declaring that warlike violence, it is the “origin and model of all violence that 
pursues natural ends”, and how “all forms of violence found a right”, because what 
happens is that private persons (subjects of law) are not recognized as the possibility 
of exercising violence to satisfy their natural ends, except in the cases of “the great 
criminal”, for this reason the State fears –and tries to control– the violence that 
founds a new right, being in situations related to the great criminals, of war, or of 
class warfare (Benjamin, 2001:29).

If the technical mechanism of production subdues all areas of life and moulds 
the masses as producer-consumer subjects, right operates as another mechanism for 
the maintenance of the established order, for it subjects citizens to laws; but therein 
lies the problem of criticizing the violence of law: it cannot be performed as a mere 
pacifist invocation, nor can it be done as a simple rejection of any commitment to 
invoke that “«what is in the way is what is allowed»”, since “such a maxim does no-
thing more than untie this reflection of the ethical-historical, of all sense of action 
and of all sense of reality, since rights cannot be constituted if «action» is extracted 
from its context”, it which means that, the criticism of legal violence can begin with 
“the recognition of the safeguarding and promotion of the human interests in the 
person of each individual”, which has to be considered beyond the “establishment 
of a necessary fatally order” founded on “a simple informal reference to «freedom»”, 
since freedom requires a higher order to designate it, while also requires discussing 
“the validity of order of law in its entirety”, since the order of law is threatened by 
“conservative law violence” itself (Benjamin, 2001:30), or a conception of temporal 
continuity, a continuous march towards progress.

Colophon, begin critique to our present

From Gramsci and Benjamin, we have two critical horizons to proceed to ques-
tion the way in which a conception of politics, of political praxis, has been cons-
tituted in the common sense, as in any other social discipline: first an idea of au-
tonomy of the policy with respect to other disciplines, which focuses on the study 



— 425

of power, or conflict, which involves the relationship between men characterized 
by selfishness and instincts, or by relations of friendship and enmity. Hence, de-
historized politics loses its sense of transforming praxis to concentrate only on the 
search and maintenance of power or the handling of conflict between individuals 
to restrain their natural egoisms through law, according to liberal theories. Second, 
the relationship with criticism is lost and politics ends up being locked in the sma-
ll, daily issues of organization, direction and control of a great mass conceived as 
directed, ruled, subordinate, where the figure of the rulers and therefore, of the 
government, to lead to the common welfare, to preserve general interests (which 
are those of capital) expressed in the State as neutral entity, everything is supposedly 
resolved, controlling –moderating– the individual acting and its selfishness, same 
as the possibility of the rulers corruption and improving the functioning of existing 
institutions, the legal order, or the culture of legality and equity. Criticism, as Marx 
would say, becomes phraseology.

The conception of the politics issues and of the State as a neutral and technical 
activity, like other areas of social life and their disjointed knowledge, have become 
the object of recommendations from International financial organisms, in particu-
lar, from which the meetings of ministers and heads of government stand out, but 
there is hardly any mention of the groups of researchers, intellectuals, who elabora-
te, at international level, the recommendations, in the form of scientific studies by 
experts, of new theories that are replicated in the national academic fields or in the 
mass media imposing a language, meanings around things and relations between 
subjects that presents itself as a “public agenda”.

An example of such studies and recommendations is the OECD report, Finan-
cing Democracy, which deals with the financing of political parties and electoral 
campaigns, as well as what it calls the capture risks of public interest policies. It out-
lines a conception of politics centred on the small, everyday issues, where the main 
thing is the financing of political parties and electoral campaigns as a democracy 
guaranteed and neutrality of the State, in such a way that it leads the demands of 
the masses towards discussion about the fact that public policies should not be for 
sale, which is done through private donations, for which the regulation of electoral 
campaigns is recommended, not only transparency in the use of public resources 
to restore public policy trust: what it concerns the OECD is to maintain political 
competition as the key to public debate in the field of “political choices” in terms of 
candidates and parties, competition that is affected by the role of money citizens to 
promote their candidates so that the parties reach the voters, which is why access to 
resources becomes apart from political competition between parties (Cfr. OECD, 
2016:22, 66).
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Obviously, this is not about transforming society, because the participation of 
the citizenship-mass (subject of rights) is restricted to the possibilities of choosing 
candidates and parties, and to express their confidence in the decisions from the 
head of government and existing institutions.

The policy is therefore drawn between the state organization of citizenship 
and the assurance of the conditions of the accumulation process, as shown by the 
overwhelming concern of international organizations, insisting that economic 
growth depends on the flows of foreign investment, which moves, and recovers, 
from the management of public policies, geopolitical risks, and, especially, fiscal 
policies (UNCTAD, 2017: ix). Public policies emphasize investment policies that, 
on one side, are said to have become “more complicated and multifaceted”, and on 
the other hand, they have tended to liberalize the income conditions, to grant in-
centives, or to continue with privatization processes, for direct foreign investment 
in 58 countries, while the regulation of foreign investment revolves more around 
the settlement of disputes and mergers that involve takeovers from abroad (UNC-
TAD, 2017: xii-xiii).

When examining the recommendations of the international organizations, it is 
noticed that there are no social forces (classes) in a social construction project; the 
social-economic structure and its movement becomes a substitute for perennial 
conceptions when the inequalities arising from the mode of production are attribu-
ted to structural problems to be corrected and the political-ideological superstruc-
ture is restricted to questions of culture or mentality that facilitates, or obstruct, 
structural change. In this way, a conception of a linear time, a homogeneous his-
tory, is emphasized, in which one ends up exalting the figure of the political chiefs 
(of government), of entrepreneurs who risk their capital, in front of a mass citizen 
impoverished in terms of their possibilities of vindicating their own interests, as 
subject of rights stripped of their own interests. It is also revealed that the possibi-
lities of undertaking a political praxis, at the national level, are subordinated to the 
relations of each country with the outside world.

Even beyond the state, the large transnational corporations are governing, since 
it is argued that the transformation of the economy rests on the so-called digital 
economy, which is credited with the ability to “... boost competitiveness in all sec-
tors, create new opportunities for companies and entrepreneurship, and opening 
up new avenues for accessing foreign markets and participating in global electronic 
value chains”, as well as fostering a new” geographic relocation “of the industries 
through three-dimensional printing, as well as lead to “greater outsourcing of servi-
ces” or to generate other types of alliances between suppliers and recipients, yet the 
same UNCTAD report notes that only 40% of the assets of the large multinational 
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information and communication technology is moving outside their countries of 
origin and, its major impacts are in “electronic commerce and digital content”, al-
though it is argued that the digital economy augurs prosperity, as long as the digital 
gap between countries get closed and the operations of multinationals are regulated 
(UNCTAD, 2017:xvi-xvii).

The policy – in technical sense – focuses on meeting production growth in rela-
tion to the expansion or contraction of trading, linked to the number of jobs and 
profitability of foreign subsidiaries, but resting that profitability in a salary reduc-
tion, with adverse results because, although the costs of production and therefore 
the demand for goods and services, the crises are described as a result of structural 
problems facing the “new roles of the public, private and external sectors, the ex-
pansion of finance and the increasing income concentration altered the structure 
and dynamics of global demand in a way that heightened vulnerabilities, eventually 
leading to the crisis” (UNCTAD, 2013:12-14). Once again, the barbarism com-
mitted on the large contingents of unemployed workers is now transferred to in-
dividual capacities to become “employable” or “entrepreneur” without connection 
with the mechanism of production and circulation of capital that is reorganized to 
continue expropriating wealth produced socially, so that the misery of the large dis-
possessed masses is attributed to their lack of skills and abilities or their limitations 
to access credit.

The most paradoxical is the way in which a relationship is established between 
fiscal policy, democracy and legitimacy, since it is asserted that: “fiscal policy [is] the 
centre of the relationship between citizens and the State”, so that legitimacy is redu-
ced to “the confidence of citizens in democracy over other forms of government... 
Equally, fiscal legitimacy reflects the confidence that people place in the work of 
the government in the collection and expenditure of tax revenues”, but the crisis of 
legitimacy (reduced to lack of confidence) in fiscal policies in Latin America, says 
OECD, is due to the fact that they do not achieve a redistributive effect, “it does 
not manage to close the gap between rich and poor [because] poor taxation hamper 
the generation of tax revenues, frustrate public spending and undermine fiscal and 
democratic legitimacy”, the remedy they propose is: to increase fiscal efficiency, to 
control public deficits, fiscal responsibility laws, improve transparency to predict 
the macroeconomic environment, reduce inflation, to consolidate public finances 
and a reasonable manage of the debt, to achieve “democratic governance” restric-
ted to acceptance and support for tax reform (Centro de Desarrollo de la OCDE, 
2007:34).

What political praxis can be done when a conception is imposed that says that 
“democracy allows a country not only to approve reforms, but to adjust in a prag-
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matic way the own process of reforms according to the changes that occur in the 
local conditions or international”? And even more so if it is said that “while public 
finances and democracy do not always go hand in hand, democracy is the poli-
tical regime in which fiscal policy can reach its potential as a tool for allocating 
resources, redistributing income and securing macroeconomic stability” (Centro 
de Desarrollo de la OCDE, 2007:53), the policy is reduced to a technical activity 
where citizens “participate” through mechanisms of transparency and accountabi-
lity, democracy is restricted to political representation and electoral suffrage that 
ensure governance, as not only people are willing to pay taxes, but “people’s atti-
tudes toward democracy and their support for government officials are deployed” 
(Centro de Desarrollo de la OCDE, 2007:39). The key to this hegemonic policy 
lies in one point: how pension reform promotes “financial development, and even 
[facilitates] savings growth”, as well as favouring foreign investment and private 
sector participation in activities “to improve long-term growth, as more and better 
spending on education, innovative capacity and infrastructure” (Centro de Desa-
rrollo de la OCDE, 2007:30-31).

This entire situation, if we examine it from Gramsci’s approach, reveals a con-
ception of history centred on the character, the public official and the supplanting 
of the interests of the subaltern classes in the public policies of security and social 
welfare subject to fiscal and investment policies. The criticism is restricted to the 
evaluation of the success of public policies, the scandals of party leaders and the 
State: there is no possibility of a transformative political praxis. Moreover, if we 
add Benjamin’s perspective, a reverence for what is established, and for technical 
progress, prevails when it is proposed to improve or correct what exists to include 
the dominated, when in reality they are constituted as subjects conforming to the 
conditions of accumulation of capital.

With Benjamin, we notice how, from the predominance of the technical mecha-
nism of the conditions of production, producers-consumers have been defined as 
being legally defined in terms of rights by gender, ethnicity, age, access to consump-
tion, which have allowed the expropriation of capacity of the oppressed to write 
their own history, cancelling their possibilities of demanding the transformation 
of the conditions of property that are the basis of their oppression, because even 
forms of oppression (exploitation) are thematized restricted to groups of women 
(domestic workers) of working children, of sexual exploitation, as if the production 
of socially produced and privately appropriated wealth was no longer a source of 
oppression, but rather the development of individual capacities (competences), the 
empowerment of specific social groups characterized as a vulnerable population, 
where vulnerability is measured, mainly, in relation to the access to consumption.
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We have in Benjamin and Gramsci proposals that allow us, on one hand, to 
unveil the structure of coercion  - the technical mechanism of production - from 
which docile subjects are constituted to the social order, and, on the other hand, a 
proposal to break with this structure of coercion by organizing the subaltern classes; 
learning the lesson that both history and politics are critically inscribed when the 
task of transforming to emancipate is imposed, and they imply an indissoluble rela-
tionship between theory and praxis that allows us to apprehend socio-historical rea-
lities as a whole. For this reason, it is necessary the critique the dominant theories, 
claiming the category of political praxis, so as not to be trapped in the discussion 
and practices of politics as an exclusive sphere of the State, that is, how policies, in 
the technical sense; to liberate the theoretical consciousness, insofar as it is expres-
sed in language, of its alienation and, consequently, contribute to create a collective 
consciousness oriented to the transformation of the conditions of oppression.
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Semblanza de mi padre

Mateo Escobar García

Me pidieron que trazara una semblanza de mi padre en unas cuantas líneas. 
Habría muchas cosas que decir y muchas otras que se quedarán sin contar.  Para no 
extenderme en demasía, hablaré acerca de una de las relaciones que más le brindó 
emociones, alegrías, desencuentros, esperanzas y desasosiegos. Me refiero a la rela-
ción que tejió, a lo largo de su vida, con los libros, la lectura y la filosofía. 

Parque Principal de Chía 1. Monumento a la Raza Chibcha.
En la parte superior, la diosa de la luna, Chía.

1 � Estudio de la diosa Chía por Alonso Neira Martínez. Foto de Juan Carlos Pachón, Bogotá, Colombia - La Diosa 
Chía, CC BY-SA 2.0. 
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La relación de mi padre con la lectura empezó desde muy temprano. Me con-
taba que siendo él muy pequeño se sentaba bajo la estatua de la diosa Chía -en el 
pueblo del mismo nombre donde vivió gran parte de su infancia-, a leer historietas 
alquiladas de “El llanero solitario”, Superman, Archie o el pato Donald, entre muchas 
otras que le despertaron la imaginación y le abrieron las puertas a ese maravilloso 
mundo de la lectura y que, tal vez por eso, siempre hubo un espacio para una que 
otra historieta o novela gráfica en su vasta biblioteca personal. 

A los nueve años entró a estudiar en el Seminario, pues, en contra de lo que mu-
chos creerían, él quiso ser sacerdote. En aquel lugar, en palabras suyas, le contami-
naron de silencio, lectura, meditación, sentimientos de culpa y música gregoriana. 
Pero allá también tuvo la oportunidad de seguir creciendo en el mundo de las letras 
y la filosofía, pues, con la orientación de un seminarista mayor que él y que ejercía 
de bibliotecario por aquel tiempo, pudo leer buena literatura como el sabueso de los 
Baskerville de Arthur Conan Doyle y novelas de aventura de varios autores, como 
Emilio Salgari. Un día, cuando mi padre tenía 12 años, aquel bibliotecario puso en 
sus manos dos libros que, según me contó repetidas veces, cambiaron su vida. Eran 
La náusea de J-P Sartre y Esperando a Godot de T. Beckett -lecturas prohibidas para 
su edad-. En alguna ocasión, tal vez bajo los efectos de las remembranzas etílicas, 
me confesó que desde pequeño le invadía un cierto desasosiego por la vida; ya fuera 
por la pérdida tan prematura de sus padres, ya por el carácter autoritario de sus 
abuelos, nacidos en el siglo XIX y que le criaron con ideas del siglo XIX. Tal vez por 
todo ello, esos dos libros -especialmente La náusea-, lo ayudaron a comprender un 
poco su soledad y esa desazón existencial. Una y otra vez, leía y releía las palabras 
de Sartre como si se tratase de su propia vivencia y citaba el libro a sus compañeros 
del seminario hasta aburrirlos. En todo caso, y a pesar de los deseos por ordenarse 
sacerdote, no pudo terminar su formación en el seminario. El hecho es que fue 
expulsado -como él dice-, por pecador, y no se concretaba si se refería a que, siendo 
sacristán, había bebido algún que otro sorbito del vino consagrado o que también 
influyera el hecho de haber tenido acceso y leído aquellos libros prohibidos, hurta-
dos al conocimiento de los demás seminaristas. Mi padre nunca estuvo dispuesto 
a soportar ningún abuso de autoridad como el que experimentó entre esos muros 
y el Seminario no estaba dispuesto a permitir aquel espíritu contestatario que ya se 
estaba forjando en él. 

Todas estas lecturas lo impulsaron a querer estudiar literatura o filosofía en la 
Universidad, pero terminó estudiando Administración de Empresas, pues era lo que 
su abuelo -quien le pagaba la carrera- quería que cursara. En la Universidad Jorge 
Tadeo Lozano, tuvo la fortuna de conocer a una profesora francesa que estaba de 
paso por Bogotá y dictaba un curso de economía socialista. Se llamaba Pierina y, a 
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decir de mi padre, fue activista en mayo del 68. Ella también le recomendó muchas 
lecturas, pero, lo más importante, es que lo escuchaba con mucha paciencia y aten-
ción, siendo ella quien, finalmente, lo convenció de estudiar filosofía. 

Una vez obtuvo su título de administrador, 
se lo entregó a su abuelo y le dijo que ahora sí 
iba a estudiar lo que él quería, y así fue que se 
matriculó en la carrera de Filosofía, en la Uni-
versidad Nacional de Colombia. Ya sin el apoyo 
económico de su familia, tuvo que buscar la 
forma de pagar sus estudios y consiguió tra-
bajo en la librería Buchholz, cuyo dueño era el 
famoso librero alemán Karl Buchholz, lo que 
fue para él -como para cualquier estudiante de 
filosofía y amante de la lectura-, un verdade-
ro paraíso terrenal. Allí aprovechaba cualquier 
tiempo libre para devorar libros de literatura, 
poesía y filosofía. 

En la Nacional mi padre vivió épocas muy 
felices. Allí conoció grandes amigos y compa-
ñeros, y aprendió de la mano de profesores 
muy buenos y otros no tan buenos. Siempre 
sintió que aquellos años fueron humanamente 

Universidad Jorge Tadeo Lozano 1974

Librería Buchholz. Interior.  
By Otto Moll Gonzalez. 
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maravillosos, pero también fueron tiempos, política y socialmente, muy agitados; 
con una suerte de estado de sitio decretado por el entonces presidente Julio César 
Turbay que llamaban eufemísticamente “el estatuto de seguridad”. Así que mi pa-
dre alternaba sus estudios de filosofía, griego, inglés y alemán y su trabajo en la 
Buchholz, con la protesta social contra las violaciones de derechos humanos y las 
extralimitaciones de las fuerzas de seguridad del Estado y todo, con la digna rabia 
de alguien dispuesto a difundir su voz y su acción de protesta ante el tirano de tur-
no y las injusticias de toda la vida. Al parecer los tiempos no han cambiado mucho 
en esos aspectos. 

 

Bergische Universität Wuppertal

A pesar de todas esas idas y venidas de la vida universitaria, terminó su pregrado y 
su maestría en la Nacional y en 1989 se ganó una beca del gobierno alemán para ir 
a estudiar un doctorado en Wuppertal, Alemania, lo que, al cabo, decidiría todo su 
futuro profesional y el resto de su vida. A su regreso, con una maleta llena de nuevos 
conocimientos, memorias felices y nuevas amistades, encontró un nuevo hogar en 
Medellín y se inscribió como profesor en la Universidad de Antioquía, lugar al que 
perteneció desde entonces como docente del Instituto de Filosofía y dedicado al 
estudio y la enseñanza de filosofía antigua y la Teoría Crítica. 

Este es el Jairo, el profesor, al que muchos recordamos con tanto amor y cariño, 
tanto sus estudiantes y colegas, como aquellos otros que fue conociendo en los 
Congresos Nacionales e Internacionales a los que asistía de ponente y en aquellos 
otros que coordinaría y montaría con tanta diligencia y buen hacer. A lo largo de su 
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vida fue creciendo, tanto en humildad como la extensión de su saber, y todo el co-
nocimiento que fue adquiriendo poco a poco y con mucho esfuerzo, lo empleó para 
ampliar su capacidad y disposición para entablar el diálogo con cualquiera que 
quisiera ser su interlocutor, le daba igual que fuera un taxista, a un estudiante de 
pregrado, un camarero o uno de sus colegas, con tal de que él detectara un auténti-
co interés por la cultura o una intensa preocupación social. Nunca utilizaba argu-
mentos de autoridad con los que sentar cátedra, sino que ponía a los estudiosos a 
dialogar ante su auditorio y lanzaba seguidamente cuestiones y demandas para que 
se marcharan a casa con la cabeza bien regada de pensamiento e inquietudes, esto 
hacían de él el grandioso y singular maestro que fue; siempre presto a aprender algo 
nuevo de sus contertulios. 

Yo recuerdo al padre siempre atento para preguntar cómo se encontraba mi alma, 
y remendarla con abrazos y palabras sabias, en caso de que no anduviera del todo 
bien. Al hombre de humor satírico, burlón e infantil -en el más bello sentido de 
esa palabra-, como aquella persona que veía el mundo, cada día, con una inocencia 
renovada; siempre con algún chiste o alguna ocurrencia con la que aliviar la pesada 
carga de la jornada. Lo recuerdo a las cuatro o cinco de la madrugada entre sus li-
bros y sus escritos, en su rica soledad, acompañado por Polina y Oliver, sus gemelas 
almas felinas. Se me quedó dentro ese hombre cabal, amoroso y revolucionario. 

Colombia, enero del 2019

IV Congreso Internacional  
de Teoría Crítica. Madrid. 2017



440 —

“Una sociedad digna es una donde uno ha perdido el temor de 
morir o, al menos, ha aprendido a lidiar con él sin amenazar 
a los otros de muerte y siente que ha vivido una vida plena de 

gozo y digna de repetirse, una vida buena y lograda”.

Jairo Escobar
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Normas de Publicación

La revista Bajo Palabra publica artículos inéditos de calidad sobre cualquier te-
mática relativa al campo de humanidades, especialmente, artículos de carácter 

filosófico. También se admiten informes sobre tesis y tesinas de filosofía, traduccio-
nes originales, comentarios de libros de interés filosófico y reseñas de cursos, con-
gresos o conferencias de carácter filosófico. Esta revista va dirigida a los estudiantes 
e investigadores de cualquier universidad que quieran publicar el contenido de su 
investigación, así como a los profesionales de la filosofía. Su periodicidad es anual. 

Pautas para la presentación de originales

1. � Los artículos deberán estar escritos en castellano o inglés, y deberán tener una 
extensión máxima de 15 páginas (incluidas las notas, que irán como notas a 
pie de página), las recensiones entre 2 y 4 páginas y los escritos relativos a un 
proyecto de investigación entre 5 y 8 páginas. 

2. � Los trabajos deberán presentarse en formato Word Perfect o Word para Pc 
en versión editable. El formato de letra empleado es Times New Roman 12, 
justificado, y con un interlineado de 1,5 líneas. 

3. � Los escritos presentados deberán ir firmados con el nombre y los dos apelli-
dos del autor, que podrá indicar grado académico, lugar de trabajo, dirección 
electrónica y/o página web personal, si así lo desea. En caso de que haya más 
de un autor, la revista respetará el orden elegido por los autores.

4. � El envío de originales es gratuito para el o los autores. Igualmente el proceso 
de revisión y, en su caso, posterior publicación, estarán libres de carga econó-
mica, no requiriéndose ningún tipo de cuota al autor por publicación (APCs 
en sus siglas en inglés). 
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5. � Los artículos llevarán el título en su idioma original y en inglés, así como 
un resumen/abstract (entre 150 y 200 palabras) y unas 5 palabras claves/
keywords en inglés y español. 

6. � Las referencias bibliográficas y notas aclaratorias irán numeradas correlativa-
mente. El texto citado va entre comillas (“”). En lo posible, se darán los si-
guientes datos bibliográficos: autor, título de la obra y/o publicación periódica, 
lugar de edición [este dato está excusado en caso de primeras ediciones histó-
ricas, incunables, etc.], casa editorial, y fecha de publicación, o bien, datos de 
publicación periódica (volumen, número, fecha, etc.); seguido de indicaciones 
de localización en capítulos, parágrafos, paginación, etc. si hay pasajes citados. 

6.1. � Las referencias bibliográficas serán completas la primera vez que se den, 
siguiendo este modelo: Apellidos, Nombre, “Capítulo”, Título de obra, 
Localidad, Editorial, Año, páginas. Véase un ejemplo: Ortega y Gasset, 
J., “Lo que dijo a Goethe un capitán”, Meditaciones del Quijote, Madrid, 
Revista de Occidente en Alianza Editorial, 2001, pp. 51-54. 

6.2. � Si esta referencia se repite más adelante será suficiente escribir: el autor, 
la obra, op. cit., y la página o páginas. Véase el ejemplo: Ortega y Gasset, 
J., Meditaciones del Quijote, op. cit., p. 106.

6.3. � Si la repetición es inmediata, tan sólo hay que indicar la página siguien-
do este ejemplo: Ibid., p. 15.

6.4. � Si se repite no sólo la obra sino también la página citada inmediatamen-
te, se escribirá en la nota: Ídem. 

6.5. � Entre corchetes [] van los añadidos personales que se hacen dentro de 
una cita. También han de escribirse entre corchetes los puntos suspensi-
vos que expresan los cortes que se hacen dentro de una cita […]

7. � Bibliografía: La bibliografía consultada –es decir, sólo aquella a la que se haga 
referencia en el texto– se recogerá, al final del artículo, ordenada alfabética-
mente por apellido y nombre del autor. Apellido y nombre se repetirán en 
cada entrada si se citan varias obras de un autor.

8. � DOI y Crossref: todas las citas incluidas en el artículo deberán recoger el 
DOI (Digital Object Identifier) de la publicación (con su enlace activo, en 
el caso de que lo tengan), justo al final de la referencia del artículo. Ejemplo: 
Autor, “Título del artículo”, Título de la revista, volumen (número), año, pp-
pp. doi: xx:xxxxxxxxxx
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Para consultar si una referencia bibliográfica tiene o no DOI, pueden com-
probar las bibliografías de su artículo con la siguiente herramienta Simple 
Text Query, donde se pueden realizar búsquedas individuales y por bloques 
introduciendo toda la bibliografía: http://www.crossref.org/simpleTextQuery
Esta herramienta es totalmente gratuita. El proceso es muy sencillo y está 
explicado en la misma página web: para poder recibir el DOI hay que regis-
trarse en esta página, e introducir simplemente con un copia y pega toda la 
bibliografía del artículo; en la mayoría de los casos, la herramienta le devolve-
rá la bibliografía completa con la información adicional DOI para todos los 
elementos incluidos en ella. Después de esto, sólo se precisa seleccionar los 
resultados de búsqueda, copiarlos al portapapeles, y actualizar la bibliografía 
del artículo con su DOI correspondiente.

Los textos deberán enviarse por correo electrónico a:
revista.bajopalabra@uam.es

También puede registrarse en nuestro sitio web y  
recibirá instrucciones por mail:

www.bajopalabra.es

Proceso de Evaluación y Selección de originales

Los escritos deben enviarse a la dirección indicada en cualquier momento del año. 
Se acusará recibo de los originales pero no se mantendrá correspondencia sobre 

ellos hasta el momento del dictamen final.
La coordinación remitirá al Comité Editorial los originales de manera anónima 

para proceder a su evaluación. Éste lo evaluará y hará los comentarios pertinentes 
a los autores, pudiendo en ocasiones enviarles un juego de pruebas que deberán ser 
corregidas por ellos. En el proceso de evaluación participarán dos revisores externos 
especialistas en el tema, que evaluarán la originalidad, la relevancia y la calidad del 
escrito. Tras la evaluación, se emitirá un informe confidencial sobre la conveniencia 
de su publicación. 

El Secretario remitirá una comunicación motivada de la decisión tomada por 
el Comité Editorial, asegurando así el anonimato en todas las etapas del proceso. 
Se comunicará asimismo la fecha previsible de publicación. En caso necesario, se 
contactará con los autores, si procede, con sugerencias y comentarios que procuren 
una mayor adaptación de sus trabajos a los requisitos de publicación.
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Advertencias

El Comité Científico aceptará para su consideración cuantos originales inéditos 
le sean remitidos, pero no se compromete a su devolución ni a mantener correspon-
dencia sobre los mismos, excepto cuando hayan sido solicitados. 

El Consejo de Redacción de la Revista Bajo Palabra no se hace responsable de las 
opiniones en ella expresadas por sus colaboradores. 

Los originales enviados no deben haber sido publicados anteriormente ni estar 
en vías de publicación. Con posterioridad a su publicación en la Revista Bajo Pa-
labra, los autores podrán reproducirlos, indicando siempre el lugar de aparición 
original. 
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Publication Procedures

The journal Bajo Palabra publishes quality, original articles on themes within 
the field of humanities, especially work of a philosophical character. It also 

admits thesis reports, philosophical dissertations, book reviews of philosophical in-
terest and course, congress and conference reviews. Bajo Palabra is open to students 
and researchers from any university who want to share their research with other 
interested academics. The journal issues one volume each year. 

Guidelines to submit papers

1. � Articles should be written in Spanish or English, and should not exceed a 
maximum of 15 pages (bibliography and footnotes included), book reviews 
should be between 2 and 4 pages, and research project reports between 5 and 
8 pages.

2. � Originals should be presented in Word Perfect or Word for Pc formats in an 
editable version. Font format used should be Times New Roman 12, justi-
fied, and with 1.5 line spacing.

3. � Submitted originals should be signed with the author’s name and last name, 
and should indicate academic level, workplace, e-mail and/or personal Web 
page. When the original is signed by more than one author, the journal will 
respect the order choice made by the authors. 

4. � Authors have not to pay any kind of articles processing charges (APCs) in 
order to submit their originals. Likewise, neither the reviewing process nor 
the publishing of the articles will require any APC.

5. � Every submitted article should present its title, an abstract (in 150-200 
words), and a list of 5 key words both in English and Spanish.
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6. � Bibliographic references and footnotes should be numbered consecutively. 
Quotes should be presented in inverted comas (“…”). When possible, au-
thors should include the following bibliographic information: Author, title 
of the work and/or journal, edition [this information is not required for first 
editions, incunabula, etc.], publisher, and date of publication, or periodical 
publication details (volume, number, date, etc.), followed by information 
about the location the chapter, paragraph, page, etc. if there are quoted pas-
sages.

6.1. � Bibliographic references should be given in full the first time following 
this model: Last name, Name, “Chapter”, Work’ title, Edition’s city, Pu-
blisher, Year, pages. For example: Ortega y Gasset, J., “Lo que dijo a 
Goethe un capitán”, Meditaciones del Quijote, Madrid, Revista de Occi-
dente en Alianza Editorial, 2001, pp. 51-54.

6.2. � If this reference is repeated again, it will suffice to write: author, work’s 
title, op. cit., and page number. For example: Ortega y Gasset, J., Medi-
taciones del Quijote, op. cit., p. 106.

6.3. � When the repetition is immediate, only de page number has to be spe-
cified as follow: Ibid., p. 15.

6.4. � When not only the work’s title is repeated but referred page number is 
repeated too, the footnote should say “Idem.”. 

6.5. � Brackets [] should be used when personal additions are included within 
a quote. They should also be used for suspension points to express omis-
sions within a quote […].

7. � Bibliography: The consulted bibliography –comprising only the references 
which are actually used in the article’s text– must be appended at the end 
of the article, arranged in alphabetical order by surname and name of the 
author. If several works of the same author are quoted, the author’s surna-
me and name must appear repeatedly at each one of this author’s entries.

8. � DOI and Crossref: All references quoted in the article must include their 
corresponding DOI (Digital Object Identifier) - together with a valid, active 
access link, in case they have it - at the end of the other bibliographic data of 
the item in the bibliography. Example: Author, “Title of the article”, Title of 
the magazine, volume (number), year, pp-pp. doi: xx:xxxxxxxxxx. 
To check if a bibliographical reference has a DOI or not, the website of cross-
ref.org offers a “Simple Text Query” tool (http://www.crossref.org/simpleTex-
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tQuery), which allows searching both for single items and for whole blocks 
of bibliographic items by simply entering the whole bibliography. This tool 
is entirely free of charge; however, it is necessary to register on crossref.org in 
order to get access to DOI information. The usage of this tool is very simple 
and instructions for it are given on the crossref.org website itself. In order to 
search DOI information for the whole bibliography of an article, we suggest 
to copy the bibliography as a block and paste it into the text field of crossref ’s 
“Simple Text Query” tool; in most cases, the tool will return the bibliography 
completed with the additional DOI information for all the items included 
on it. After this, the only remaining step to perform is to select those search 
results, copy them to the clipboard, and update the article’s bibliography by 
just pasting the search results over it.

Originals should be sent by email to:
revista.bajopalabra@uam.es

Authors can also register in our Web site in  
order to receive instructions by e-mail:

www.bajopalabra.es 

Evaluation Process and Originals’ Selection:

Originals should be sent to the above-mentioned e-mail address at any time.
The journal will acknowledge the reception of papers to the authors, but will not 

correspond again with them until the final decision. 
The coordination team will send originals to editorial and scientific board anon-

ymously to proceed for its evaluation. Two external experts will be involved in the 
evaluation process of each original, and will evaluate its originality, relevance, and 
quality. After the evaluation, a confidential report is produced to assess the suitabi-
lity of the publication. This report contains comments, and in some cases, they will 
be transmitted to the authors in order to make corrections.

The journal’s secretary will transmit the reasoned decision of the editorial and 
scientific board, thus ensuring the anonymity of the process. The journal’s secretary 
will also communicate the foreseeable date of publication. When necessary, the 
secretary will contact the authors with suggestions and comments in order to meet 
the journal’s requirements. 
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Warnings

The scientific board will take into consideration all the originals that it will re-
ceive, but doesn’t promise to give them back neither to correspond with authors, 
unless under requirement.

The editorial board of Bajo Palabra is not responsible for the opinions expressed 
in the journal by its collaborators. 

Submitted originals should not have already been published nor be in the process 
of being published. After their publication in Bajo Palabra, authors will have the 
right to reproduce them but indicating always the place of its original appearance.



Petición de Intercambio 
*También pueden cumplimentar este formulario en el sitio web: 

http://www.bajopalabra.es/

Institución:
Dirección Postal:
País:
Teléfono:
Correo electrónico:

Estamos interesados en recibir su revista Bajo Palabra, números:

En intercambio por nuestra Revista – Serie (*Por favor, adjunte su ISSN así como otra informa-
ción sobre su/s Revista/s o Serie/s: periodicidad, contenido, página web…): 

Dirección de intercambio:

Dirección de Canje 
BIBLIOTECA DE HUMANIDADES  

Hemeroteca C/ Freud, 3 
Universidad Autónoma de Madrid 

Campus de Cantoblanco 
28049 Madrid (ESPAÑA) 

Tel.  00- 34- 91-497 55 57 Fax  91-497 50 64
Email: revistas.biblioteca.humanidades@uam.es 



Exchange Request 
This form can also be filled online

http://www.bajopalabra.es/

Institution: 
Address:
Country:
Telephone:
Email:

We would like to receive your journal Bajo Palabra, numbers: 

In Exchange of our Adacemic Journal - Serie (*Please, enclose its ISSN as well as other infor-
mation about your journal/s or serie/s : periodicity, content, website…): 

Exchange Address:

Exchange address 
BIBLIOTECA DE HUMANIDADES  

Hemeroteca C/ Freud, 3 
Universidad Autónoma de Madrid 

Campus de Cantoblanco 
28049 Madrid (ESPAÑA) 

Tel.  00- 34- 91-497 55 57 Fax  91-497 50 64 
E-mail: revistas.biblioteca.humanidades@uam.es
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