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Resumen: Este artículo se centra en el 
análisis de la figura y obra periodística de 
la autora madrileña Luisa Carnés. A pesar 
de su reciente salida a la luz por parte de 
investigadores como Antonio Plaza, Iliana 
Olmedo o Raquel Arias, y de la exitosa 
recepción de sus novelas por el público 
lector, la producción periodística de 
Carnés había permanecido en un segundo 
plano. Este trabajo pretende ahondar en 
la profunda e indisoluble relación entre 
obra literaria y periodística, que da como 
fruto una crónica de la realidad española 
de los años veinte y treinta que estaba 
aún por explorar. Para la consecución de 
este objetivo, se ha partido de un corpus 
muy específico, que son las publicaciones 
periódicas de Luisa Carnés desde su 
primera aparición en prensa, en 1926, 
hasta las últimas publicaciones antes de 
su exilio en 1939.
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Abstract: This article focuses on the 
analysis of the figure and journalistic 
production of Luisa Carnés. Although 
her recent recovery by researchers 
such as Antonio Plaza, Iliana Olmedo 
or Raquel Arias, and of her successful 
novel reception by her readership, her 
journalistic production had been in the 
background until now. This essay tries to 
deepen in the profound and indisoluble 
relationship between literary and 
journalistic production, which results in a 
chronicle about the Spanish reality during 
the 20s and the 30s which remained still 
unexplored. In order to achieve this goal, 
the article is based on a very specific 
corpus, which bases on the journalistic 
publications of Luisa Carnés since her first 
appearance on Spanish press, in 1926, 
until her very last publications before her 
exile in 1939.
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Introducción

A lo largo de la historia de la humanidad, la imposición de roles de género atribuidos 
a las mujeres desde ópticas masculinas ha dado lugar a las clasificaciones femeninas 
en distintos modelos de mujer. Tradicionalmente, estos modelos se han convertido 
en etiquetas que se han ido implantando al género femenino según el momento 
histórico que este viviera. En este sentido, la mujer de mediados y finales del siglo 
XIX fue caracterizada como el «ángel del hogar»: la perfecta hija, esposa y madre 
subordinada al hombre, con quien compartía su espacio; dedicada en cuerpo y 
alma a su bienestar y al de sus hijos varones, preparando y educando en los mismos 
valores que ella a la descendencia femenina. Este modelo, sin embargo, inició un 
viraje propiciado por las mismas mujeres a finales del siglo XIX y a principios del 
XX: el camino hacia la llamada «nueva mujer» o «mujer moderna», en la práctica 
totalidad de países europeos.

Los debates surgidos en dicho período a raíz de la llamada «cuestión de la 
mujer», que enlazaba directamente con la ya famosa «cuestión social», así como el 
duro trabajo y exposición mediática llevados a cabo por las primeras voces femeninas 
que reclamaban su lugar en la sociedad, lograron importantes hitos. Por ejemplo, 
la necesaria regulación de la educación de las mujeres, cuyo nivel de analfabetismo 
alcanzaba alarmantes cotas a principios del siglo pasado, o la reglamentación del 
trabajo extradoméstico. Logros estos que se vieron reforzados con la esperada llegada, 
en 1931, de la Segunda República, que estableció por primera vez en su Constitución 
la igualdad entre los sexos: se concedió a la mujer el derecho al voto, el derecho a ser 
elegida representante en las Cortes Constituyentes, y se promovió su acceso a una 
educación de calidad tanto en los niveles primarios como en los superiores.

Este movimiento, que durante su desarrollo inicial se encontró con numerosas 
trabas que el peso de la tradición patriarcal ejercía sobre la sociedad, se vio 
bruscamente paralizado con el auge de los fascismos en la primera mitad del siglo 
XX. En el caso particular de España, la Guerra Civil y el posterior establecimiento del 
régimen franquista fomentaron un rápido regreso hacia los valores tradicionales 
de la mujer española: una recesión instantánea al siglo XIX, que borró de un 
plumazo todos los avances feministas que la República había instaurado, y que 
no se verían recuperados en nuestro país hasta 1978. Sin embargo, todas esas 
vivencias dejaron un profundo surco en todas las mujeres que padecieron la 
Guerra Civil y la posterior dictadura, que no agacharon la cabeza ante la terrible 
situación que se vivía en España.
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La guerra había echado a cientos de mujeres a la calle para ocupar los puestos 
de trabajo que aseguraran la supervivencia de la República; algunas de ellas 
incluso se habían lanzado al frente para combatir junto a los hombres. Otras, en 
vez del fusil, cogieron la pluma para asegurarse de que lo que estaban viviendo no 
cayera jamás en el olvido. Una de estas intelectuales fue Luisa Carnés. Antes de la 
guerra, la autora madrileña ya había publicado sus primeras novelas: Peregrinos 
de Calvario (1928) y Natacha (1930), ambas dejando entrever un compromiso 
ético con la situación de la mujer en la España de principios del siglo XX, que 
se verá completamente marcado y fusionado con su conciencia de clase en Tea 
Rooms. Mujeres obreras (1934). Ese mismo año, Carnés es contratada por el grupo 
editorial Prensa Gráfica, y sus publicaciones se reparten, principalmente, entre el 
periódico deportivo As, la revista gráfica Estampa, y el diario Ahora, tres  de las 
publicaciones más leídas durante el periodo republicano en España. En algunos 
de estos medios, Carnés compartió redacción con otras periodistas de conocido 
prestigio de la época, como Josefina Carabias o Magda Donato, cuya influencia 
estilística en la autora es sumamente notable. Pero también se codeó, gracias 
principalmente a su militancia en el Partido Comunista a partir del año 1934, con 
otras grandes intelectuales comprometidas del momento, como Margarita Nelken, 
María Teresa León, Matilde Huici, Elena Fortún, Carmen Karr, María de Maeztu o 
María Martínez Sierra1.

Precisamente, la perspectiva de género y de clase es la que explica la exclusión 
del canon literario de una producción literaria como la de Luisa Carnés, puesto 
que obras como la suya siempre han sido leídas desprovistas de este sentido. 
El análisis de la figura y la producción literaria de Luisa Carnés sigue siendo de 
obligada vigencia para la investigación del proyecto republicano y el exilio español, 
ya que la recuperación de los textos que han estado tradicionalmente apartados 
y su inclusión en el canon literario se convierte a día de hoy en un imperativo 
moral. La aportación literaria de textos narrativos y periodísticos como los de 
Luisa Carnés fomentan la necesaria reconstrucción de unos valores culturales 
que en la sociedad actual deben ser entendidos como parámetros de feminismo, 
antifascismo y progresismo.

1 La presencia de Luisa Carnés como miembro de este grupo queda demostrada con su 
firma en el «Homenaje a Clara Campoamor», acto promocionado en el diario El Sol en junio de 
1936, en el que las firmantes suscriben un evento de reconocimiento a la figura de la sufra-
gista española. Del mismo modo queda claro que Carnés participaba de forma activa en la vida 
intelectual de la época a través del manifiesto «Contra el terror nazi», publicado en El Heraldo de 
Madrid y firmado en 1934 por ella y otros escritores comprometidos como Rafael Alberti, Ramón 
J. Sénder o Antonio Machado, entre otros.
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Las mujeres y la Segunda República

Con la llegada de los años veinte, entrará por fin en España una borrasca cultural 
con ansias renovadoras. Las Vanguardias, que pisan con fuerza en todos los 
ámbitos artísticos de las distintas capitales europeas, tardan un poco más en 
llegar a España. Este retraso en la incorporación a los ismos se debe, entre otros 
muchos aspectos sociopolíticos, a que el país vivía una particularidad cultural 
como consecuencia directa de la pérdida de las últimas colonias en 1898, un 
modernismo tardío al que se habían aferrado los artistas noventayochistas. La 
crisis de la identidad nacional que provocó el desastre del 98 se vio reforzada 
con la imagen femenina del ángel del hogar. Según Tània Balló, el ideal de 
mujer se funde con el de la nueva patria, porque «sobre el ideal del ángel del 
hogar recaía la responsabilidad de engendrar y proteger una nueva generación de 
españoles que debían devolver a España su identidad» (Balló, 2016: 21).

Toda la innovación y la modernidad que el huracán vanguardista introdujo 
en España se dejó percibir por las mujeres. La Junta de Ampliación de Estudios, 
que en 1910 había inaugurado la Residencia de Estudiantes a instancias de la 
Institución Libre de Enseñanza, funda en 1915 su homónimo para mujeres, la 
Residencia de Señoritas. Este centro fue el mejor argumento que una minoría 
de chicas encontró para acudir a Madrid a iniciarse en los estudios superiores. 
Además, las mujeres de clase media comenzaron a incorporarse paulatinamente 
a la vida laboral, como mecanógrafas, telefonistas, secretarias, dependientas y 
funcionarias. Esta afiliación al trabajo no dejaba de ser llamativa para el resto de 
la sociedad, que asistía atónita a los numerosos artículos y entrevistas que las 
mujeres trabajadoras concedían a revistas de prestigio, donde aparecían como 
imagen de la modernidad y como símbolo de la mujer nueva:

En fin, este curso, 1927-1928, tiene la Facultad de Medicina más alumnas que ninguno de 
los anteriores. A estas horas se han matriculado, solo en la enseñanza oficial, ochenta y 
ocho. Como se puede calcular que la enseñanza no oficial cuente al menos con otras quince 
o veinte, resulta que hay más de cien jovencitas que quieren ser «médicas» (Sánchez Ocaña, 
1928: s. p.).

Las mujeres se encargaron de acceder a la sociedad en calidad de ciudadanas 
a partir de una vía muy particular: la transgresión. Fueron conscientes desde 
el primer momento de que la construcción de la mujer moderna había de 
pasar ineludiblemente por la visibilidad social femenina, y para ello —como 
la Vanguardia, o con ella—, decidieron romper con los estereotipos de belleza 
tradicionales. Las flappers intentaron eliminar todo lo que quedaba en ellas de 
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objeto de observación masculino para erigirse como sujetos femeninos a partir 
de diversas estrategias estéticas. No obstante, estos mecanismos no fueron más 
que sutiles y superficiales tácticas de emancipación que, evidentemente, no 
estuvieron al alcance de todas las mujeres españolas. Las nuevas mujeres, que 
comenzaban a tomar conciencia de su género y de los derechos que les quedaban 
por alcanzar, no eran, desde luego, las obreras ni las agricultoras de las zonas 
rurales.

Es innegable que el paso de la esfera privada del hogar a la pública 
urbana gracias a la «conquista» del mundo laboral introduce numerosos cambios 
en la vida de las mujeres jóvenes, principalmente porque el acceso a la esfera 
pública implica el surgimiento de la mujer como consumidora. Al producirse la 
entrada de la mujer en el mercado a través de su irrupción en el mundo laboral, 
está declarando su independencia y se está erigiendo como individuo libre, como 
ciudadana. El ingreso en el libre mercado, por lo tanto, facilitará la aparición de la 
artista, de la mujer productora de objetos artísticos, de la creadora. La mujer artista 
comprende su papel periférico en el ámbito social, y consigue autorepresentarse 
reinventando todo el discurso masculino     desde su propia óptica femenina.

Este altavoz silencioso, esta ventana indiscreta, es la estrategia que llevará a 
cabo Luisa Carnés a lo largo de toda su narrativa. En primer lugar, cederá todo el 
protagonismo a sus personajes femeninos, que serán las encargadas de ejercer 
ese papel de paseantes anónimas y silenciosas, desde donde denuncien todas 
las situaciones de injusticia a las que están sometidas las mujeres españolas a 
principios del siglo XX. Enmascarándose bajo las experiencias de sus protagonistas 
femeninas, Luisa Carnés está otorgando visibilidad a su propia vivencia como mujer 
obrera; no obstante, mediante la máscara de sus protagonistas consigue alejarse 
del género ensayístico y de los discursos narrativos moralizantes. Las protestas 
feministas serán siempre enunciadas de manera implícita, situando al lector 
frente a la situación descrita desde los ojos del personaje para que emita su propia 
opinión. Luisa Carnés lleva a cabo un ejercicio de visibilización de la situación 
femenina desde distintos ámbitos mediante una estrategia de enmascaramiento.

Sin embargo, la clave que define la modernidad femenina para Carnés es 
radicalmente distinta de la de las burguesas de la Residencia de Señoritas y del 
Lyceum Club. La transgresión no se produce para una obrera como la protagonista 
de Tea Rooms desde la indumentaria o la adquisición de hábitos varoniles, 
fundamentalmente porque para ella es previamente necesario conseguir una 
vestimenta adecuada para cada estación. Lo que verdaderamente contraviene los 
parámetros de la sociedad patriarcal desde la perspectiva de las proletarias es la 
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unificación de su conciencia de género a su conciencia de clase social. Las obreras 
pretenden definirse precisamente a partir de su condición de trabajadoras pero 
también de su esencia como mujeres, reivindicando su feminidad dentro del 
movimiento obrero.

Ya que los hombres luchan por una emancipación que a todos nos alcanzará por igual, justo 
es que les ayudemos; justo es que nos labremos nuestro propio destino. Antes no había más 
que dos caminos para la mujer: el del matrimonio o el de la prostitución; ahora ante la mujer 
se abre un nuevo camino, más ancho, más noble: ese camino nuevo de que os hablo, dentro 
del hambre y del caos actuales, es la lucha consciente por la emancipación proletaria mundial 
(Carnés, 2016: 200).

En este sentido, a principios de los años treinta la figura de la obrera 
se encuentra en un limbo desde donde es complicada su identificación con 
ningún grupo o colectivo social y político. Si el feminismo estaba representado 
por las mujeres burguesas, y desde el movimiento obrero no se contemplaba 
todavía la reivindicación feminista como parte de la revolución social, la mujer 
obrera, analfabeta o mínimamente instruida, se veía arrastrada a la inacción 
ante la explotación a la que era sometida. Las propias mujeres obreras no eran 
especialmente conscientes de su situación a principios de siglo: la mayoría 
continuaba con la retahíla de que, si contraían matrimonio, tal vez podrían llegar a 
abandonar el trabajo manual, y ello se convertía en un objetivo al que aspirar para 
muchas de ellas. El código moral y moralizante burgués decimonónico estaba muy 
presente en los hogares obreros de los años veinte y treinta, si bien era de difícil 
cumplimiento para las familias cuyo sustento dependía de un solo jornal. La gran 
cantidad de compromisos y responsabilidades que adquirían las mujeres de clase 
baja desde niñas complicaba su acceso a los estudios, de tal forma que de las casi 
520.000 mujeres censadas en Madrid en 1930, más de 110.000 eran analfabetas, 
frente a los poco más de 70.000 hombres que no sabían leer ni escribir2. Luisa 
Carnés inició su vida laboral a los once años, y todas las protagonistas femeninas de sus 
novelas se ven en la necesidad de trabajar desde niñas, anulando cualquier posibilidad 
de cursar unos estudios. Como ella misma afirmará en una entrevista en 1930: «Hoy 
reconozco que no he leído apenas. Yo no me podía gastar un duro en un libro —ya sabe 
Vd. que he salido del taller, no de la Universidad—» (Almanzora, 1930: s. p.).

El veto a la instrucción básica y a la formación profesional contribuyó a que 
las mujeres españolas de las clases medias y bajas se encontraran sumidas en un 

2 Datos extraídos del Archivo del Instituto Nacional de Estadística, Habitantes inscritos en la 
Población de Hecho del Censo de 1930 clasificados según el sexo en combinación con el estado civil y 
con la instrucción elemental, por capitales.
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pozo de ignorancia del que era complicado sacarlas. Esta incultura flagrante fue 
el principal escollo para la toma de conciencia de las mujeres obreras, tanto en 
materia de género como de clase. Las novelas de Carnés lo reflejan bien en los 
personajes femeninos secundarios: mujeres que, en su mayoría, deciden contraer 
matrimonio por el bien de su familia y de sí mismas; mujeres que no comparten 
inquietudes con el personaje principal y que se encuentran muy alejadas de las 
decisiones que toma la protagonista. La frustración que personajes femeninos 
como Natalia o Matilde sufren en su desarrollo a lo largo de toda la novela es fruto 
de la inoperancia que muestran las mujeres que las rodean. El desasosiego de las 
protagonistas es llevado en silencio porque entienden que nadie a su alrededor las 
comprende. Ni Almudena, la mejor amiga de Natalia en Natacha, ni las compañeras 
del salón de té de Matilde en Tea Rooms comparten ninguna de las convicciones 
que ellas albergan en su interior.

La lucha obrera supuso para muchas mujeres el comienzo de la emancipación 
en sus hogares y en sus puestos de trabajo. La militancia en los partidos les ayudó 
a comprender el lamentable lugar que ocupaban en la sociedad española de los 
años treinta, y más aún, a identificarse con otras mujeres que no tenían acceso a 
las mismas oportunidades. El trabajo de las secciones femeninas de los partidos se 
orientó, principalmente, a la ayuda para las mujeres en situación más vulnerable, 
empezando por las que no tenían con quien dejar a los hijos cuando asistían a 
sus puestos de trabajo y terminando por las analfabetas. Del mismo modo, el 
objetivo pasó a ser la concienciación de miles de mujeres que acudían en masa 
a las fábricas sin ser conocedoras de su situación como trabajadoras, así como 
su afiliación a los sindicatos y a los partidos. La organización política femenina 
contribuyó a la mejora de la situación de muchas mujeres y de sus hijos durante la 
Segunda República, pero también durante la Guerra Civil, cuando llevaron a cabo 
tareas de retaguardia que fueron enormemente útiles para todos los civiles en 
zona republicana: cooperativas alimentarias, labores de protección de la infancia 
y provisión de víveres y ropa para los soldados en el frente fueron solo algunos de 
los trabajos llevados a cabo por las mujeres a través de su afiliación a los partidos.

La prensa española de los años treinta: de femenina a 
feminista

El caldo de cultivo que supusieron todos los acontecimientos históricos y sociales 
analizados hasta ahora tuvo como consecuencia una evolución en el propio 
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concepto de cultura que situó en el centro de la transformación al Arte en general 
y a la literatura en particular. La prensa en España se acomodaba a las distintas 
tendencias culturales que iban surgiendo. Desde su aparición como influencia en 
el desarrollo de la opinión pública de la sociedad española de finales del siglo 
XVIII y principios del XIX, la prensa está indiscutiblemente unida a la actividad 
literaria. A partir de mediados del siglo XIX, la prensa y el oficio de periodista 
tratan de ser desligados de esa unión y  los periodistas comienzan a reivindicar su 
independencia con respecto de la literatura, a pesar de seguir estando estrecha y 
fructíferamente vinculados. A medida que el periodismo avanza en su desarrollo 
se atisba un esfuerzo por determinar claramente la diferencia entre unos y 
otros textos publicados en prensa. Las cabecillas de sección empiezan a repetirse 
y los textos a clasificarse según su contenido: «Costumbres», «Literatura», 
«Necrologías», «Remitido», «Fondo», «Gacetilla» y un largo etcétera, entre el que 
se encuentran otro tipo de genealogías más conocidas: «Novelas», «Cuentos», 
«Ensayos», «Poesías». Con todo, el género que mayor especificidad ha 
aportado al  texto periodístico ha sido la noticia, esto es, la información sobre un 
acontecimiento inmediato. También la categoría de la entrevista destaca entre 
los géneros más propiamente periodísticos, así como la crónica y el reportaje, 
estos dos últimos incorporados de forma algo tardía, cuando el desarrollo del 
periodismo independiente se encontraba en auge, a finales del siglo XIX.

La evolución que experimenta la prensa hacia el final del siglo XIX consiste 
en el traspaso  de unos valores fundamentalmente ideológicos, que trataban de 
dirigir la opinión de una minoritaria  parte de la sociedad —que era la que se los 
podía permitir o la que era capaz de leerlos—, a una ingente cantidad de periódicos 
y revistas, disponibles para un público que reclamaba información tanto de la 
situación política del país como de la financiera, imprimiéndose así un elevado 
número de títulos que satisfacían las necesidades de cada lector: El Imparcial, 
iniciado en 1867, tiraba 40.000 ejemplares en 1880 y llegaba a los 140.000 a 
finales de siglo; El Liberal publicaba 22.724 ejemplares en 1880 y El Globo, 23.870 
(Romero Tobar, 2003: 166). Parece evidente que la gran mayoría de la prensa de 
la época satisface las necesidades de una clase muy determinada, la protagonista 
de la revolución burguesa: la clase media y alta. La única que poseía un índice 
de alfabetización posible para la lectura de periódicos y revistas y la única que 
podía permitirse su adquisición a diario. La única, por otro lado, que tenía algo 
por lo que preocuparse con respecto a la situación empresarial y financiera de 
la sociedad y la encargada, por último, de orientar la opinión pública hacia las 
esferas de poder gubernamental. La prensa decimonónica se dirige a un tipo de 
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lector muy específico que desplaza a una gran parte de la sociedad, desde las 
clases obreras hasta las mujeres en general: la «cuestión social» y la «cuestión 
femenina» pasan a ser dos partes de un todo que se debate desde una tribuna a la 
que sus protagonistas no tienen acceso.

La creciente convicción de que el acceso a la información era un derecho 
más del ciudadano libre, así como la progresiva salida del analfabetismo de las 
mujeres de las clases más elevadas, dieron lugar a la producción e impresión de 
publicaciones específicas para las mujeres. Sin embargo, las consumidoras de este 
tipo de periódicos y revistas poseen una posición social y económica que les permite 
suscribirse a ellas, así como la dedicación de su tiempo libre a su lectura, que siempre 
irá dirigida hacia una preceptiva didáctica sobre el desarrollo de su figura como 
hija, esposa y madre. A medida que avanza el siglo XIX, las publicaciones femeninas 
que persiguen estos imperativos morales inundan las calles de los grandes núcleos 
urbanos. Algunos de los títulos más demandados fueron La Guirnalda, periódico 
conservador dedicado exclusivamente a la mujer; El Ángel del Hogar, cuyo subtítulo 
rezaba «Revista semanal de literatura, educación, modas, teatros, salones y toda 
clase de labores de inmediata y reconocida utilidad»; o El Correo de la Moda, cuya 
temática, a pesar de su nombre, abordaba distintos aspectos de la vida femenina 
burguesa de la época. La prensa femenina hermana a las mujeres burguesas del 
mismo modo que lo había hecho con los hombres, y les otorga una conciencia de 
saberse ciudadanas pertenecientes a una clase determinada, diferentes a otras 
mujeres de otras clases y sobre todo, diferentes a sus padres, maridos e hijos. La 
prensa española de finales de siglo, a pesar de todas las innovaciones tecnológicas y 
político-sociales expuestas, se asentó sobre las grandes desigualdades de género y 
clase. Sin embargo, tanto las mujeres como las clases obreras encontraron su modo 
de transgredir el espacio de la prensa periódica como forma de divergencia ante 
el poder dominante. Conscientes de la gran influencia que ejercía el periodismo 
sobre el conjunto de la sociedad, las mujeres activistas y las clases trabajadoras 
fueron elaborando un tipo de prensa de acuerdo con las necesidades de los grupos 
discriminados de la sociedad. Las mujeres, aunque no sin grandes dificultades, 
fueron haciéndose un hueco en las grandes publicaciones periódicas de tirada 
nacional y, a su vez, fueron construyendo una voz propia a través de la creación 
de nuevos títulos periodísticos. Los nuevos temas se alejaban por completo del 
contenido sobre labores tradicionales de la esposa angelical, y comienzan a 
publicarse revistas que proponen nuevas ideas, rompedoras con el discurso 
dominante, como las cercanas al liberalismo y el republicanismo, la masonería, el 
esoterismo o el espiritismo, o incluso las de matriz obrerista.
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La creciente introducción de la mujer en el mercado como consumidora facilitó 
la aparición de ciertas secciones, más tarde suplementos, y posteriormente revistas, 
específicamente dirigidas al público femenino. Cubrir el sector de la demanda que 
requerían las mujeres pasó a convertirse en uno de los objetivos más perseguidos 
por las grandes empresas editoriales de la prensa periódica, y por supuesto, de las 
publicitarias. La publicidad para las nuevas mujeres, modernas y consumidoras,   
se convirtió en un espacio que conquistar para los empresarios, que no dejaron 
pasar la oportunidad de ofrecerles todo tipo de productos que ellas creyeran 
necesitar para convertirse en la mujer que deseaban ser. Por tanto, la división 
sexista de la sociedad a finales del siglo XIX y principios del   XX se trasladó 
a la prensa periódica, que si bien utilizaba el genérico de «prensa» para todo el 
público masculino, adquirió el calificativo de «prensa femenina» para las mujeres 
lectoras. Se sobreentendía que la información sobre sucesos, prensa financiera y 
política se dirigía singularmente a los hombres, mientras que los folletos sobre 
electrodomésticos, recetarios de cocina, modas y literatura eran material de 
consulta para mujeres. Y aunque la prensa de entretenimiento surgiera como 
respuesta a los intereses de un público nuevo dispuesto a recibir las innovadoras 
propuestas de modernidad, las revistas contribuyeron a reforzar implícitamente 
los estereotipos de género. No es hasta bien entrada la Segunda República cuando 
los diarios y revistas comienzan a difundir un tipo de contenido menos sexista 
en sus páginas. Diversos factores propician este cambio, fundamentalmente la 
progresiva alfabetización de un mayor número de mujeres, pero sobre todo la 
concesión del voto femenino, puesto que las mujeres se convirtieron en una 
audiencia   a la que convencer, cuyos intereses y necesidades fue forzoso satisfacer 
en clave electoral.

No obstante, la desigualdad entre las mujeres burguesas y de clase alta y las 
mujeres obreras comienza a ser insalvable a partir de los años treinta: mientras 
en revistas como Cultura Integral y Femenina se discurría sobre asuntos de 
elevado conocimiento científico y filosófico, las proletarias todavía no sabían ni 
leer. Con todo, eran necesarias las proclamas feministas para la adquisición de 
conciencia de género en las mujeres obreras. Esta necesidad fue entendida muy 
pronto por una minoría de mujeres trabajadoras que tuvo acceso a una formación 
elemental, y por este motivo muchas de las mujeres sindicadas o pertenecientes 
a un partido dedicaron todos sus esfuerzos a la difusión de ideas feministas entre 
las mujeres obreras. Socialistas como María Cambrils, comunistas como Luisa 
Carnés o anarquistas como Lucía Sánchez Saornil fueron muy vehementes a la 
hora de enfocar la dramática situación de los trabajadores desde una perspectiva 
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de género, siempre incidiendo en la problemática social aplicada a las mujeres 
proletarias.

La obra periodística de Luisa Carnés

Los inicios de Luisa Carnés en la prensa española se dieron con la publicación 
de breves relatos en distintos diarios y revistas a partir de 1926, año en el que 
publica «Mar adentro» en el suplemento popular del diario madrileño La Voz. 
Esta primera etapa como colaboradora en la prensa madrileña con sus relatos 
cortos está caracterizada por una búsqueda de estilo muy típica de los escritores 
debutantes. Sin embargo, las propias protagonistas del cuento —Angustias y 
María— son dos personajes que, dentro de la brevedad del texto, profundizan en 
su psique y en su feminidad. En este sentido, Luisa Carnés deja claro muy pronto a 
través de sus personajes el tipo de literatura que le interesa: relatos marcados por 
las vivencias de sus personajes y la profunda personalidad de sus protagonistas, 
especialmente las femeninas. Su compromiso feminista y su ideología política 
encuentran su mayor relevancia en el marco de su labor periodística.

Los inicios en el periodismo de Luisa Carnés fueron compaginados con su 
trabajo en el taller, que no tuvo oportunidad de abandonar hasta su ingreso en la 
CIAP en 1928. Ese mismo año publica la aclamada Peregrinos de calvario, y como 
relata su hijo, Ramón Puyol, «en la Puerta del Sol, en Madrid, hay una librería que 
todavía está, tiene dos escaparates, uno de ellos, se lo  dedicaron completamente a 
mi madre, que con veinte años y en aquel país tan difícil de aquellos años, que te 
hicieran una cosa de ese tipo, excepcional, totalmente. Eso hizo que ella dejara los 
trabajos que tenía para ayudar a la familia» (Olmedo, 2014: 300). Este testimonio 
es importante porque revela uno de los mayores logros en la vida de Luisa Carnés: 
la profesionalización como escritora y el ingreso oficial en el ámbito intelectual 
de Madrid. Parece que es la prensa, más que la narrativa, la que convierte a Luisa 
Carnés en una intelectual capaz de vivir de su trabajo. Al conseguir trabajo como 
redactora y reportera en las revistas y periódicos más importantes de la época, 
Carnés logra abandonar su oficio en el taller de sombreros, lo cual libera a su 
obra de la servidumbre del amateurismo. No se trata ya de una obrera que escribe 
novelas, sino de una auténtica artista cuyo único trabajo consiste en escribir.

El talento cada vez más conocido de Luisa Carnés facilitó la respuesta favorable 
a su solicitud de ingreso en la CIAP, editorial que se encargaba de la publicación 
de la revista Estampa, el medio donde Carnés publicará asiduamente. Después de 
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su ingreso en la CIAP, Luisa Carnés comienza su colaboración con la citada revista. 
Su actividad pasó de una primera y breve etapa en la que solo publicaba relatos 
cortos a una presencia continua a partir de 1934, en calidad de reportera. El 
corpus de cuentos que Carnés publicó en Estampa presentaba ya a protagonistas 
femeninas muy similares a las de su producción novelesca, como la mujer 
contrabandista o las monjas que la  ayudan a cruzar la aduana. A partir de 1934, 
su profesionalización como periodista se consolida. Al convertirse en su modo de 
vida, la prensa cobra dentro de su producción artística toda su relevancia, como 
demuestra en sus reportajes, crónicas de actualidad, artículos y entrevistas. Este 
trabajo de investigación aflora en artículos que describen la situación social de 
la mujer, particularmente, de la trabajadora, revelando las condiciones laborales, 
la falta de preparación femenina, las dificultades para encontrar trabajo o el bajo 
salario. Los reportajes de la periodista madrileña ponen el foco en  las abismales 
diferencias entre la tradición de los pueblos y la modernidad en las ciudades. Por 
tanto, desde los inicios en su incorporación al mundo de la prensa, Carnés dirige 
su escritura a la situación femenina vista desde sus múltiples ángulos, y a una 
modernidad cultural y económica que generaba desigualdad y explotación para 
ciertos sectores de la sociedad.

Los cuentos

Los relatos cortos son uno de los principales géneros que cultivó Carnés en toda 
su producción literaria en general. En realidad, los cuentos fueron el medio 
que muchos escritores jóvenes utilizaron para introducirse en el mundo de las 
publicaciones periódicas, ya que la prensa era el escaparate perfecto para darse 
a conocer en el ámbito literario. Por otra parte, los cuentos son un tipo de texto 
literario que se adecua bien a la producción literaria de Carnés. La economía del 
relato obliga a establecer una narración breve, directa y concisa, un recurso literario 
que la autora cultivará también en sus novelas extensas, centrando su atención en 
el análisis de los personajes y de su condicionante entorno social. Generalmente, 
detendrá su mirada en las mujeres y en los niños, con una estética realista de estirpe 
decimonónica que mantendrá durante toda su trayectoria literaria. Los cuentos son 
los primeros esbozos de lo que serán los relatos extensos de Carnés, su obligada 
evolución desde la lectura hasta la escritura: «Seguramente mi decisión de escribir 
aquel cuento [“Mar adentro”] fue inspirada por la lectura, mi gran pasión entonces, 
cuando me figuraba que leía demasiado» (Almanzora, 1930: s. p.).
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El primer texto localizado de la autora se publica en 1926, dentro de la 
sección de cuentos del diario La Voz. El recuento de publicaciones de Carnés en 
la sección literaria del periódico suma un total de veintidós cuentos, publicados 
entre apariciones esporádicas desde 1926 hasta una colaboración casi habitual 
en 1931. El resto de publicaciones de relatos cortos se produce de forma aleatoria 
en otros periódicos de tirada nacional como Estampa, Crónica, La Raza o Ahora. 
La obra narrativa de Carnés publicada en prensa suele oscilar entre temáticas 
muy similares. Se trata de cuentos que suelen tener como protagonistas a 
personajes marginados de la sociedad, o al menos los que habitualmente pasan 
desapercibidos: inválidos, amas de casa, oficinistas... En muchas ocasiones, la 
trama de los cuentos no alberga una gran acción, sino que simplemente retrata un 
día en la vida cotidiana de estos personajes, con una estrategia cinematográfica 
que utilizará a lo largo de toda su carrera literaria: una ausencia prácticamente 
total de la voz del narrador, salvo en contadas excepciones, que provoca una 
sensación en la lectura de atisbo efímero, de ventana indiscreta por la que los 
intrusos lectores observamos la realidad que el relato describe. De hecho, ella 
misma utilizará este recurso en alguno de sus cuentos, cuando un vecino morboso 
aceche desde su ventana, o una monja excitada observe con el rabillo del ojo a una 
pareja de novios.

Los reportajes de inmersión

Tras ser contratada oficialmente como reportera en la redacción de Estampa en 
1934, Luisa Carnés toma la alternativa de la mano de sus compañeras Josefina 
Carabias y Magda Donato y se infiltra en algunos escenarios interesantes de la 
sociedad madrileña de los años treinta para dejar constancia de las experiencias 
en reportajes publicados por la revista.

La primera publicación que redacta para Estampa una vez constatada su 
contratación como redactora para la revista es el reportaje «Una mujer busca 
trabajo», en el que la autora representó una experiencia de sobra conocida por 
ella misma, con el objetivo de mostrar al lector la desesperante búsqueda de un 
empleo que no aparece: «La necesidad nos hace audaces, y la “sin trabajo” —en 
este caso la autora de la presente información— tiene experiencia auténtica en 
estas cosas» (Carnés, 1934a: s. p.). Este dominio de la situación imprime en todo 
el artículo un matiz melancólico, que se deja entrever también en las fotografías 
de la autora que lo acompañan, diferente al tono jocoso que la periodista muestra 
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en otros reportajes de la misma índole cuando descubre su trampa. En realidad, en 
esta publicación no hay trampa ni cartón: la autora conoce de sobra las direcciones 
que habría de tomar para lanzarse a las calles en busca de un empleo.

A pesar de que en algunas ocasiones los reportajes abordan escenarios 
bastante superficiales y frívolos, como el de la peluquería o el de la figurante de 
cine, en todos ellos hay espacio para la firme demostración de una conciencia de 
clase que cada vez era más evidente en sus publicaciones. Carnés siempre hará 
referencia en estos reportajes a dos motivos centrales, característicos de las clases 
trabajadoras, a los que recurrirá a lo largo de toda su producción literaria, y que se 
repiten hasta la saciedad en sus publicaciones en prensa: la vestimenta humilde y 
la escalera interior de los edificios, por donde deben entrar y salir los trabajadores.

Al empujar su puerta pienso en mi abrigo deslustrado; recuerdo cuántas veces, en mis 
persecuciones de trabajo por Madrid, los ordenanzas me han mirado despectivamente de 
arriba a abajo y me han mostrado la escalera interior... (Carnés, 1934a: s. p.).

Clandestinamente, como nos introducimos en esta Casa de Modas, hacemos retirada por la 
escalera interior. Como corresponde a nuestra modesta condición de trabajadoras (Carnés, 
1934c: s. p.).

Al ver mi «pinta» —traje de levita sencillo y cabeza descubierta—, el portero estuvo a punto 
de enviarme por la escalera interior. Pero no lo hizo. Me miró, con ese gesto de impertinencia 
con que miran los porteros de casas suntuosas a las personas que visten con modestia (Carnés, 
1935c: s. p.).

Luisa Carnés se vale de los reportajes de inmersión para mostrar los aspectos 
que más le interesan sobre la difícil situación de las clases trabajadoras, pero 
más específicamente sobre las mujeres obreras. En ellos, la autora intenta apelar 
a sus «lectoras», siempre con la marca de género, para que sean conscientes de 
las condiciones en las que se mueven en determinadas circunstancias laborales, 
si bien la gran mayoría de ellas ya las conocen sobradamente, como es su caso 
particular. La obra periodística de Luisa Carnés a partir del año 1934 se orienta 
hacia donde ya había evolucionado su producción literaria: la movilización de la 
conciencia femenina sobre su situación específica de clase.

Las memorias

Este tipo de reportajes se relaciona bien con los de inmersión, dado que la autora 
opta por dar voz a dos experiencias vitales femeninas desde ángulos diametralmente 
opuestos, el de la famosa «Miss España 1934» y el de una criada madrileña. Carnés 
utiliza una estrategia de ocultación mayor aún que la de los reportajes vividos, 
dado que su voz narrativa no aparece en ningún momento, sino que se limita a 
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transcribir las palabras emitidas por las interpeladas, como si se tratara de una 
grabadora. Sin embargo, parece claro el mayor interés demostrado por la autora 
en su reportaje sobre la criada, que conforma una serie de cinco entregas frente a 
las dos de las memorias de Miss España.

La serie se construye como una manera de dar voz, por un lado, a dos 
personajes opuestos pero representativos de dos modelos de mujer habituales en 
la sociedad madrileña, y por otro, de ofrecer un testimonio veraz para dos tipos 
de lectoras bien distintas. Miss España, título al que aspiraban muchas mujeres 
para salir del anonimato y de la miserable situación en la que se encontraban, no 
dejaba de ser un sueño para muchas de las chicas de servir de las pensiones. Por 
tanto, Carnés ofrece unas declaraciones que pueden ser leídas por muchas de las 
mujeres madrileñas de los años treinta.

Vidas humildes

En este mismo sentido se orienta la sección de la que se ocupa Luisa Carnés en la 
revista Estampa desde el mismo año 1934, titulada «Vidas humildes», en la que 
la redactora decide centrarse en contar las experiencias vitales de los tipos más 
desfavorecidos e ignorados de la sociedad, que están presentes en la cotidianidad 
de la vida social española sin ser parte central del discurso social. Esta sección, al 
igual que otras que veremos a continuación, y como algunos reportajes sueltos 
que la autora publica durante los años treinta en la revista Estampa, responde a 
las ambiciones literarias y periodísticas que Luisa Carnés manifestaba ya en 1930: 
«Llegar á la entraña de todo, comprenderlo todo, para acabar de hallar mi fuerza 
interior y ser yo en absoluto» (Almanzora, 1930: s. p.); «ser absolutamente yo, sentir 
profundamente el deseo de luchar, que es el único modo de desear ardientemente 
la vida» (Cabeza, 1930: s. p.). La orientación periodística de Carnés va a ir siempre 
dirigida a cubrir todos los rincones de la realidad, al igual que su narrativa, que 
se ocupa de ficcionalizar a los personajes marginados de la sociedad. Reescribir 
el discurso hegemónico desde los márgenes va a ser siempre el objetivo último de 
los artículos y reportajes de Carnés, como ella misma manifiesta en sus párrafos 
introductorios constantemente.

En el caso de la sección de «Vidas humildes», la autora se centra más en 
tipos de los personajes más reconocibles del Madrid de los años treinta, es decir, 
en figuras que ocupan un puesto habitual en las calles de la ciudad pero en las 
que nadie suele reparar. En estos artículos, las entrevistas se concentran en sus 
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oficios, ampliamente conocidos por todos los madrileños, pero cuya realidad 
suele ser bastante invisible para todos. La periodista se ocupa de los ancianos que 
regentan los puestos de comida en los parques, los repartidores de periódicos, las 
sastras, los vigilantes, los camareros, las campaneras... y estructura su entrevista 
en función de lo que ellos mismos quieren explicar, como anécdotas entrañables, 
personajes ilustres a quienes hayan podido conocer, la cotidianidad de sus oficios, 
etc. La sección se propone reparar en las figuras habituales de las ciudades como 
reconocimiento a sus humildes labores, enfatizando el hecho de que todos los 
habitantes reconozcan su presencia, pero pocos o ninguno se ha preguntado 
nunca cuál es la esencia de sus vidas:

Confesamos que siempre han merecido nuestra admiración y han sido objeto de nuestra 
mirada esos puestecillos madrileños, compuestos por una cesta de mimbres, dos o tres 
cazuelitas mediadas de torraos, cacahuetes y chufas secas echadas en remojo. ¿Profesión de 
ancianos? Por lo general, un viejo o una vieja  presiden estos humildes puestecillos. Ancianos 
curtidos por el viento y el sol. Ancianos castellanos, de piedra, pacientes y resignados. ¿Da 
para vivir la venta de estas chucherías modestas? (Carnés, 1934f: s. p.).

Costumbres españolas y madrileñas

El anhelo por dejar constancia de todos los recovecos de la realidad española 
de los años treinta lleva a Luisa Carnés a redactar una serie de artículos sobre 
las tradiciones, costumbres o hábitos propios de los ciudadanos de Madrid y de 
los españoles en general. Estos reportajes, habitualmente libres de toda crítica 
o denuncia social, se relacionan con las entrevistas a artistas, puesto que el 
folclore español fue una de las piedras angulares del periodismo de la época. La 
predilección por todo lo que tenga que ver con los intereses de los miembros de 
la sociedad supone el verdadero acicate de su escritura: los bailes típicos, el uso 
de joyas y atuendos tradicionales, el ocio madrileño y otras tendencias sociales 
fueron objeto de sus artículos en numerosas ocasiones.

El ocio que proporcionó la regulación del tiempo libre en los espacios 
laborales es uno de los principales triunfos que la modernidad progresista y 
republicana obtuvo en España. El tiempo de asueto para los sectores trabajadores 
de la sociedad también es motivo de retrato en el paisaje madrileño que, a la 
manera galdosiana, elabora Carnés en sus reportajes:

Mi paisaje se ha vestido de domingo, en miércoles. ¿Qué ha pasado? [...] ¿Han declarado la 
huelga las obreritas de Madrid?

—No hay huelga que valga—explica a nuestra curiosidad Emilia, la morena que cose a 
máquina camisas masculinas—; es nuestro sueño de verano. Todo el año somos hormigas, 
para podernos permitir, durante unos días, ser cigarras (Carnés, 1934g: s. p.).
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Educación y estudiantes

En relación con el apartado anterior se encuentra el grupo de reportajes que 
dedica la autora a la instrucción en España durante los años treinta, en el que 
también consagra algunas páginas a hacer mención de la situación de las mujeres. 
La tenacidad con la que la autora desea mostrar la progresiva anulación del 
analfabetismo femenino tras la llegada de la República se irá manifestando cada 
vez más habitualmente en sus reportajes a medida que avanza su producción 
periodística. Su opinión sobre la inclusión femenina en los ámbitos estudiantiles, 
intelectuales y culturales se revelará en la gran mayoría de artículos y reportajes 
que publique a partir de este momento, como demuestra su obstinado interés 
en entrevistar a artistas femeninas y a indagar sobre la situación real de las 
estudiantes. Luisa Carnés se suma así a una tendencia que llevaron a cabo 
otras compañeras periodistas como Magda Donato o Josefina Carabias, de la 
que supieron aprovecharse bien las revistas más vendidas de la época. Esta 
inclinación consistió en relacionar la modernidad republicana y progresista 
con la inclusión de la figura de la mujer en todos los espacios que le habían 
estado tradicionalmente denegados, como la universidad, la investigación 
científica, la medicina, la magistratura, etc., llegando así a centrarse en sus 
artículos casi exclusivamente en las innovaciones que las mujeres españolas iban 
experimentando en todos estos ámbitos:

Caravaca es un pueblo muy aislado por la malas vías de comunicación. Las muchachas no 
salían de sus casas más que para ir a la Iglesia. Bordaban detrás de los balcones, como sus 
abuelas hace un siglo, y si acaso, tocaban el piano. En 1933 se inauguró un Instituto, y hoy no 
hay allí muchacha que no se haya matriculado en él (Carnés, 1936c: s. p.).

Arte y artistas

Una de las secciones más prolijas en las que se enfrascó Luisa Carnés para ilustrar 
la situación de las mujeres en la República fue la destinada a las entrevistas a 
artistas que publicaba habitualmente en el periódico deportivo As, pero que 
también repartió en publicaciones para la revista Estampa.

Las ideas divulgadas en estos artículos periodísticos de Carnés son 
enteramente feministas: abogan por la igualdad total entre hombres y mujeres, 
pero, además, apuestan fuertemente por una demostración real de la puesta en 
práctica de estas ideas. La modernidad vuelve a situarse como eje central del 

 
Natalia Calviño Tur



										                   65

discurso feminista a la hora de reivindicar las actuaciones innovadoras de las 
mujeres: «¿usted sabe las pestes que echan por ahí de nosotras? Que estamos como 
cuando las cavernas; que nos asustamos de tó... Que si no somo deportistas…» 
(Carnés, 1935a: s. p.). La demostración de las posibilidades de las propias mujeres 
en los deportes responde también a una clara necesidad de reivindicación de la 
modernidad española de los años treinta:

Encuentro que en nueve años España ha cambiado mucho en todo [...] y las españolas 
también. En la forma de vestir y en la cuestión deportiva. Las españolas visten con mucho 
gusto, y se interesan por el deporte. Antes solo eran las mujeres de por ahí fuera las que 
se interesaban por el deporte y la fisicultura. Ahora, las españolas empiezan a despertar a 
la vida deportiva: conducen automóviles, nadan formidablemente, hacen atletismo..., antes, 
gracias que se ejercitaban un poco en el tenis (Carnés, 1935b: s. p.).

Una vez más, los esfuerzos de Luisa Carnés se dirigen plenamente al 
reconocimiento del progreso que otorgó la República en todos los espacios, 
especialmente para las mujeres. La sección sobre las mujeres en el deporte en 
la revista As es enteramente feminista porque se encarga de ilustrar los logros 
deportivos femeninos, pero con conciencia de género, es decir, sus protagonistas 
son conocedoras de su especificidad como mujeres deportistas y de los avances 
gracias a los cuales han podido experimentar su actividad deportiva. En esta 
misma línea, los artículos abogan por un reclamo de la España republicana de la 
que la autora se siente plenamente orgullosa, al poder reivindicar finalmente la 
igualdad de oportunidades y derechos con otros países europeos frente al atraso 
y la inferioridad tradicionalmente achacadas a España. La República ha otorgado 
al país el progreso del que venía careciendo a lo largo de toda su historia, y esta 
constatación se convierte en una constante en todos los reportajes de Carnés a 
partir de 1934.

Reportajes sobre la Guerra Civil

El tono risueño y el contenido jocoso de los artículos publicados por Luisa 
Carnés durante la Segunda República se endurece enormemente cuando 
da comienzo el mes de julio de 1936. Desde la victoria del Frente Popular, en 
febrero de ese mismo año, el compromiso social de la autora había adquirido un 
carácter eminentemente político al adscribirse al Partido Comunista de España. 
Sin embargo, y a pesar de no contar con un dato exacto sobre la afiliación de 
Carnés al Partido, podemos intuir que su acercamiento al comunismo se venía 
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produciendo desde hacía varios años3, como demuestran las páginas finales de 
Tea Rooms. Además, la autora se había sindicado en la Agrupación Profesional 
de Periodistas, perteneciente a UGT.

Por tanto, la situación de Luisa Carnés en las redacciones de prensa durante 
el tiempo que duró el conflicto bélico varió según la revista en la que publicaba. Su 
compromiso con la República la llevó a continuar con su trabajo como redactora 
en las publicaciones Estampa y Ahora, desde la más estricta fidelidad a la causa 
republicana; pero su convicción comunista la adscribió también a las tareas de 
propaganda intelectual del partido, como las publicaciones de Mundo Obrero 
primero, y Frente Rojo después.

Los artículos que Luisa Carnés publica durante el tiempo que dura el conflicto 
bélico muestran la situación de la autora durante la Guerra Civil. Como muchos 
otros intelectuales, Carnés abandonará Madrid en dirección a Valencia junto con 
el grueso del ejecutivo republicano entre los meses de octubre y noviembre de 
1936, ante el ataque y la aparente caída inminente de Madrid. De igual forma 
lo hará en octubre del año siguiente, en esta ocasión hacia Barcelona junto con 
los compañeros de la redacción de Frente Rojo. La dispersión geográfica de las 
publicaciones de Carnés es extremadamente representativa de la situación de la 
zona republicana en cada momento de la contienda; los artículos informan sobre 
las actividades de la retaguardia en relación con la producción de las fábricas, 
la falta de alimentos, debido a la precaria situación en la que había quedado la 
zona leal con respecto a la rebelde en cuestión de control de abastecimiento y 
las actividades culturales de organismos del Partido Comunista como Altavoz del 
Frente o Nueva Cultura de Valencia.

Otra serie de artículos que Carnés redacta a partir de 1936 se centran 
exclusivamente en la situación femenina durante la Guerra, especialmente sobre 
su participación para con la causa republicana. La defensa de la labor femenina 
de retaguardia nutre un conglomerado de artículos dirigidos expresamente 
a informar sobre las tareas de confección de ropa de abrigo para el frente, la 
formación de cooperativas de alimentos frente al desabastecimiento, pero, sobre 
todo, a destacar las tareas en conjunción con órganos internacionales como 
Socorro Rojo de protección de la infancia.

La exaltación de los artículos responde a un llamamiento de las mujeres 
al trabajo, a la ocupación de los puestos que habían quedado vacantes cuando 
los hombres se alistaron en las milicias y a la cooperación en cualquier tarea de 

3 «Luisa Carnés ingresó en nuestro Partido antes de la guerra civil, cuando comenzaba, con 
pronto éxito, su carrera periodística y literaria» (Izcaray, 1964: s. p.).
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retaguardia que fuera posible. La dedicación extrema de Luisa Carnés a informar 
sobre las acciones femeninas durante la Guerra Civil es de un gran valor histórico 
y sociológico, dejando constancia de cada cifra, nombre y puesto que las mujeres 
se encargaron de cubrir durante el tiempo que duró la contienda:

Aquí tengo unas notas a propósito de la reducción del analfabetismo en los frentes. Mira: en 
el 70 Cuerpo de Ejército, 36 División, 46 Brigada, tercer Batallón, en un mes han aprendido 
a leer cincuenta y cinco hombres. En la 15 Brigada Mixta se ha reducido en un 60 por 100 el 
analfabetismo. En el Cuerpo E. 70, División 36, Brigada 4, Primer Escuadrón, fue reducido en 
un 50 por 100 el analfabetismo en un mes (Carnés, 1937: s. p.).

Conclusiones

Desde la perspectiva de la reivindicación feminista y la demanda de los derechos 
femeninos, Carnés llevó a cabo un tipo de prensa escrita que sustentó, tanto 
en forma como en contenido, su producción narrativa. Las consideraciones de 
la autora sobre la situación femenina, y sobre el feminismo en general, fueron 
innovadoras para el momento en el que se produjeron, teniendo en cuenta las 
extensas líneas que Carnés dedicó a la dureza de las circunstancias de la vida 
de las mujeres en el campo español y la crueldad de la búsqueda del empleo en 
los núcleos urbanos. Todo ese corpus testimonial real, que la autora se encargó 
de concretar a través de entrevistas acompañadas de numerosas fotografías, 
fue el que reutilizó para la configuración de sus universos literarios, como es 
el caso de Tea Rooms, en el que la galería de protagonistas pretende ser un 
escaparate de la cotidianidad femenina en la España de los años treinta. Carnés 
levanta un espejo en el que sus lectoras puedan sentirse identificadas y en el que 
sus lectores se sientan aludidos, un reflejo de culpabilidad y responsabilidad 
que apela directamente a la mejora de la situación de las mujeres obreras. La 
hibridación entre prensa escrita y producción literaria confluye en un todo 
artístico que es el que originalmente anhelaba la autora: «¡Ambiciones! Llegar a 
la entraña de todo, comprenderlo todo, para acabar de hallar mi fuerza interior 
y ser yo en absoluto. Volar. No he salido nunca de Madrid. El silbido del tren 
me hace temblar. El ruido de un aeroplano me produce vértigo. Andar, andar 
siempre…» (Almanzora, 1930: s. p.).

A pesar de la beneficiosa salida a la luz del nombre de Luisa Carnés en estos 
últimos años y de la exitosa acogida de su obra narrativa por parte del público 
lector, la producción en prensa de la autora madrileña se mantenía en un segundo 
plano. Incluso para la propia Carnés, la obra periodística no suponía otra cosa 
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que la posibilidad de abandono del oficio de sombrerera y la especialización 
en el mundo de las artes; y así ha sido considerada por los investigadores que 
han abordado la producción literaria de la autora. Sin embargo, los reportajes 
y artículos de Carnés son algo más que un acicate que la acerque a los círculos 
intelectuales de Madrid; son crónicas sobre la vida de los españoles de los años 
treinta. La firme voluntad de recoger en sus reportajes el escenario, las costumbres 
y los protagonistas de la cotidianidad da como resultado un valioso retrato de la 
sociedad española previa a la guerra, ofreciendo la imagen de progreso y bonanza 
cultural que esos años brindaron a la población. En ese sentido, las crónicas de 
Luisa Carnés sobre las tradiciones madrileñas y españolas, sobre su influencia 
sobre el arte y los artistas, pero también  sobre los ciudadanos, y el anhelo por 
mostrar la modernidad que finalmente empezaba a surgir en España, son un 
importante testimonio sociológico sobre la realidad cultural de los años treinta. 
Pero, además, el material recogido por la autora en sus numerosos artículos es 
reutilizado para la elaboración de sus novelas: la importancia de los tipos sociales 
está presente en Tea Rooms, que es expresamente subtitulada Novela Reportaje, 
pero adquiere su máxima expresión en De Barcelona a la Bretaña francesa, en la 
que la autora amplía en capítulos de libro lo que previamente había anticipado en 
artículos en prensa. La hibridación entre los dos campos de producción artística 
es un rasgo característico tanto de su narrativa como de su obra periodística, 
puesto que ambas se influyen e interrelacionan.

La profundización en la producción artística de una intelectual como Luisa 
Carnés es una contribución más a la tarea colectiva de reconstrucción de la Historia 
que se está llevando a cabo actualmente. Si bien, un empeño literario como el de 
Carnés es fruto de los movimientos feministas que se estaban produciendo en esa 
época en España, y de la labor incansable de otras mujeres que arriesgaron su 
posición social e incluso su integridad física para reivindicar sus derechos como 
legítimos miembros de la sociedad. La mutua influencia que unas ejercen sobre 
otras es el motor del avance feminista durante el primer tercio del siglo XX, y la 
verdadera responsable de la inclusión de las plumas femeninas en el panorama 
intelectual. Por tanto, la recuperación de figuras como Luisa Carnés, así como la 
profundización en su obra literaria y periodística, son la muestra más clara de 
que el discurso cultural no estará completo hasta que todas las anónimas y las 
olvidadas de la historia estén en él.
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