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Resumen: El objetivo principal de este
articulo es subrayar que la mujer fue
protagonista de la cultura visual entre 1931
y 1936. Su cuerpo siguié siendo un objeto
sexualizado en fotografias y en peliculas, pero
en paralelo surgieron numerosas pintoras
o fotégrafas que rompieron ese techo para
ser autoras de imagenes modernas. Para
ello, hemos estructurado sus contenidos en
una introducciéon tedrica y en dos bloques
centrales, dedicados respectivamente a
cada uno de esos planteamientos. Utilizando
perspectivas sociolégicas, delarecepciényde
género, se enumeran algunos de los ejemplos
mas relevantes (y ain poco conocidos) y
se aportan conclusiones. Entre ellas, que
el didlogo entre identidad y globalidad fue
determinante en la construcciéon del relato
moderno en Espafia, o que los medios de
masas (en sus reportajes pero, en especial,
en las paginas publicitarias) tuvieron un rol
decisivo en ese mundo urbano y cosmopolita
previo a la Guerra Civil.
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Abstract: The aim of this article is to
underline that women became main
characters of visual culture between 1931
and 1936. Their bodies kept on being a
sexualized object in pictures and movies,
but at the same time many women painters
and photographers emerged who broke
through their undetectable ceiling to
become authors of modernity images. We
have structured its contents in a theoretical
introduction and two main parts, dedicated
respectively to each of these approaches.
Using sociological, reception and gender
perspectives, we list some of the most
relevant (and still little known) examples
and draw conclusions such as the fact that
the dialogue identity-globalilty was decisive
in the construction of modern narratives in
Spain, or that mass media played a major
role in that urban and cosmopolitan world

prior to our Civil War.
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Es un hecho que uno de los fendmenos sociolégicos mas definitorios de los afios
de entreguerras en Occidente —y desde los afios veinte y hasta el comienzo de
la Guerra Civil en Espafia—, fue el creciente protagonismo de la mujer en todas
las esferas de la vida. Durante la Segunda Reptblica se produjeron avances
significativos como la aprobacion del divorcio, el aborto, el derecho al voto y la
aspiracion a la igualdad de género, transformaciones impulsadas por las élites y
encarnada en representantes politicas como Clara Campoamor, Victoria Kent o
Margarita Nelken; en paralelo, se intensifico el liderazgo cultural de instituciones
como la Residencia de Seforitas, nacida en 1915 de la Junta de Ampliacién de
Estudios. Fue dirigida por Maria de Maeztu, quien también estaria al frente del
Lyceum Club Femenino (creado en 1926), otra de las plataformas clave, junto al
Instituto Internacional, para entender el desarrollo de esa tendencia.

Este ensayo va a tratar de enmarcar todo ese proceso a partir de diversos
aspectos que conciernen a la creacion artistica y visual. En primer lugar, abordara
algunos de los que hacen referencia a los modos de representacion, a cdmo
fueron mostradas las mujeres en los medios de masas (fotografia, cine) durante
ese periodo. Nos referimos a unas miradas muy concretas hacia esas mujeres,
las que se enfocaron en su cuerpo, y en especial en las distintas maneras de
exhibir su desnudez. Obviamente, la actitud cosificadora de los siglos anteriores
no desaparecié en esos primeros afios treinta, ni mucho menos (porque sigue
persistiendo hasta hoy, lamentablemente), pero se produjeron algunos matices
que tienen que ver con el nacimiento de la cultura de masas que lo hacen diferente y
que por eso nos interesan. En una segunda parte de este articulo, nos centraremos
en las mujeres como creadoras de arte y fotografia moderna en ese periodo, y de
qué forma ellas encarnaron ese proceso, personal y colectivo, de liberacién social
al tiempo que con sus obras contribuian a la construccion visual de la modernidad.

Empezaremos afirmando que desde los afios veinte se venia registrando un
crecimiento exponencial de las representaciones del cuerpo en los medios de
masas occidentales, tendencia que en la década siguiente seria abrumadora. Se
trataba de cuerpos desnudos y femeninos en su inmensa mayoria, como hemos
apuntado arriba, siendo estos dos aspectos esenciales de ese telon de fondo sobre
el que se planteara este ensayo. En el primer caso, la desnudez artistizada, que fue
puesta en relacion con una serie de practicas de ocio (o sea, de consumo visual y
cultural) de las que hablaremos mas adelante pero que, anticipo, tienen mucho que
ver con el deporte o el cine; por el contrario, en el segundo caso, la desnudez de
la mujer estéticamente presentada, que registra la actualizacion de una tradicion

milenaria, pero consagrada especialmente desde el Renacimiento y el Barroco,
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y que tiene todo que ver con el hecho de que tanto los artistas como los clientes
eran y serian abrumadoramente hombres.

Asi pues, la representacion visual del cuerpo desnudo femenino fue, al mismo
tiempo, epicentro y excusa de una actitud machista que, en el mejor de los casos,
lo consideraba motivo predilecto de inspiracion (la musa) y, en el peor, un mero
objeto de deseo (el fetiche), de consumo rapido y sustitucion mas rapida todavia.
Pero también debemos ampliar esa perspectiva tan estrecha para comprender
que en ocasiones esa omnipresencia de cuerpos femeninos desnudos era, de
hecho, un sintoma mas de la liberacién de la mujer, que ejercia asi su derecho a
mostrarse como quisiera y que de paso reclamaba una sociedad mas tolerante, en
la que la censura y la moral (tan conectadas, por otra parte, en todos los paises)
tuvieran menos poder sobre la existencia de las mujeres. En las clases medias y
en las menos favorecidas, esa ruptura de convencionalismos se hacia notar, sin
ir mas lejos, en diversas manifestaciones sociolégicas como el creciente triunfo
del erotismo en todo el universo de revistas graficas (tanto en la publicidad de
productos destinados a ellas como en la reproduccion “artistica” de esos desnudos,
en este caso destinada a ellos sobre todo), la popularidad de las novelas eroéticas,
el cine importado de Hollywood, e incluso en algunas representaciones teatrales,
que en el caso espafiol estan siendo bien estudiadas (Guillén Lorente, 2022).

El cobmoy el por qué se produjo esa avalancha de representaciones de cuerpos
femeninos desnudos cobra una enorme importancia. De hecho, no es exagerado
afirmar que estamos ante uno de los asuntos centrales en la construccién de toda
la cultura visual de la contemporaneidad en Occidente. No solo como objeto de
estudio en si mismo, anclado en un tiempo especifico, sino porque la complejidad
y potencialidad de esos modos de presentacion sentaron las bases de un discurso
que se confirmaria durante las décadas siguientes. Ademas, su influencia fue mayor
porque todos esos desnudos pintados, fotografiados o filmados traspasaron sin
ninguna dificultad las fronteras geograficas y politicas, hasta convertirse en un
elemento mas que definiria la cultura del pasado siglo.

Retomando una introducciéon que escribi hace unos afios (Pérez Segura,
2022), me parece importante recuperar algunas reflexiones generales
(Armstrong, 1998) sobre por qué, a comienzos del siglo XX, era tan importante
el cuerpo para la modernidad. Después de plantear la complejidad de los
mecanismos de concepcién y percepciéon del cuerpo —como frontera entre
el yo y el mundo, como incompletud que podria ser solucionada mediante la
tecnologia, como totalidad de fragmentos ensamblados—, concluia que fue

asi, entre otras razones, en tanto en cuanto necesario contrapunto vitalista al
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desolador balance de la Primera Guerra Mundial, con sus millones de cuerpos
muertos o mutilados. Ese panorama es lo que habria llevado de inmediato a
impulsar toda una serie de actuaciones sobre el cuerpo destinadas, en revancha,
a la busqueda del hedonismo a través de la perfeccion fisica, que por lo general
fue entendida como sinénimo de felicidad individual y, por qué no, también de
triunfo social. De forma metaférica, concluye que «el cuerpo troceado fue cosido
en un sistema de protesis virtuales: un sistema que al mismo tiempo expone y
remedia los defectos, implicando un cuerpo total que s6lo podia ser conseguido
mediante la tecnologia» (Armstrong, 1998: 100).

En consecuencia, fue entonces cuando se convirtieron en temas cotidianos
—con un creciente e imparable interés para todas las clases urbanas, pudientes o
no tanto— asuntos que desde entonces nos siguen interesando al maximo porque,
de hecho, tienen todo que ver con la cuestion central de laidentidad en los tiempos
delamodernidad. Y en suinmensa mayoria estuvieron obsesionados con el cuerpo
de la mujer, en total sintonia con lo que habia caracterizado la cultura occidental
desde hacia milenios. Nos referimos, sin ir mas lejos, al auge de la cirugia plastica,
de los tratamientos de belleza, de la industria del maquillaje y la existencia de una
publicidad fuertemente erotizada, al culto del cuerpo musculado, a los concursos
de belleza o alos grandes espectaculos nocturnos, en algunos de los cuales decenas
de mujeres mostraban sus cuerpos en coreografias mecanizadas que animaban el
deseo del publico'.

Todos estos fendmenos culturales, que cubrian tanto la esfera del trabajo
como la del ocio, tienen que ver con un proceso mas globalizador como es el de la
naciente sociedad de consumo, que utilizaria el cuerpo —y en especial el cuerpo
femenino, insistimos— como plataforma de exhibicidn de infinitos productos:

Consumir no se trataba s6lo de comprar sino también de ver, de desear bienes y también de

entender el cuerpo de modos muy particulares. Esto tltimo ciertamente convertia el cuerpo

en algo en continua necesidad de monitorizacién y atencién, asi como en algo en un cambio
rapido y alarmante (Nicholas, 2015: 26 y 32).

Este ensayo subrayara algunos episodios del panorama espafiol, pero
—excepto algunas iconografias explicitamente ancladas en los topicos de la
tradicién espafiola mas folclérica, apegada por ejemplo a lo flamenco o a lo

gitano— en el fondo lo sobrepasa, como deciamos arriba, para integrarse en un

1 Existe una abundante bibliografia sobre todos estos apartados, entre la que destacamos las
monografias de Chapman, D. y Grubisic, B. (2009). American Hunks. The Muscular Male Body in
Popular Culture 1860-1970. Vancouver: Arsenal Pulp Press; Savage, C. (1998). Beauty Queens. A
playful history. New York: Abbeville Press; y Haiken, E. (1997). Venus Envy. A history of Cosmetic
Surgery. Baltimore: The Johns Hopkins University Press.
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modelo transnacional, que desprendia el glamuroso perfume de la modernidad.
Sobre todo, a través de la imagen fija (como publicidad, carteles o fotogramas de
las revistas graficas, sin olvidar algunos cuadros o esculturas) o en movimiento,
en el cine.

A mediados de los afios treinta, el fendmeno se habia extendido por
todas partes, permeando hasta las instituciones mas conservadoras. Pocos
dias antes del comienzo de la Guerra Civil se inauguraba, como cada dos afios
aproximadamente, una nueva edicion de las Exposiciones Nacionales de Bellas
Artes. En un articulo muy extenso que aparece en la importante revista grafica
Crénica —que va a aparecer una y otra vez porque fue un espacio privilegiado
para estas cuestiones—, las seis reproducciones de tamafio grande de obras
de arte son desnudos femeninos, todos muy sensuales. Mujeres tumbadas con
los brazos alrededor de la cabeza, adormiladas o mirando provocativamente al
espectador. Como en los siglos anteriores. Los titulos de esas obras refuerzan
el tono erotizante y estan firmadas por los pintores Ramén Stolz (Vacaciones),
Daniel Sabater (Son perfectas cuando duermen), Juan Giraldez (Capricho
andaluz), Francisco Rodriguez S. Climent (Reposo), Luis Muntané (Naturaleza)
y una escultura de Federico Marés (Desnudo). Sus cuerpos estan interpretados
mediante lenguajes tan variados como el art déco, el clasicismo, una cierta
figuracion épica (inspirada, por otra parte, en los totalitarismos aleman, italiano
0 soviético) o la reduccidon geometrizante de sus formas, pero el articulo no se
centra en esa cuestion sino en aclarar si los temas de esas obras eran modernos
o no, lo cual resulta de lo mas interesante:

Al pasar por las salas se experimenta el efecto de haberse perdido en la noche de los tiempos.
Esta Exposicion lo mismo puede ser la de 1936 que la de 1935 o la de 1928. Estan en los
cuadros los mismos motivos que inspiraron a varias generaciones de pintores [...] En una
época como la nuestra, en la que todo se ha renovado, los pintores, creo yo, no han sabido
captar los panoramas nuevos, y se han dedicado, como ayer y como anteayer, a llevar a los
lienzos a los pescadores sacando la red, a las mujeres de Lagartera vestidas con el traje tipico
y a sorprender a unos labradores valencianos debajo de una parra ;No hay otras cosas mas
importantes que hacer? Por lo visto, no. En este aspecto, la Exposicién no revela el nivel de la
época [...] Apenas se encuentra una alusion a la vida deportiva, a las nuevas formas sociales o
simplemente a la vida de hoy. Todo o casi todo es pasado y manoseado. Hay, por ejemplo, una
seflorita que toca el piano junto al balcén. En cambio, no hay ninguna que se tome un cock-tail
en la «barra» de un bar americano. Hay muchos carros y carretas, pero no hay mas que un
automovil. Hay muchas medias de algod6n y ninguna de seda. Esta falta de sincronismo entre
los autores y su tiempo no estd salvada sino por contadisimas excepciones [...]

Muchos desnudos. Los desnudos siempre estan bien, siendo de mujer, y si es en verano,
como ahora, mucho mejor. Sin duda, por la temperatura de la estacion es por lo que todas
las modelos estan durmiendo la siesta. Desnudos de Muntané, de Berdejo, de Vila Arrufat,
de Pellicer, de Stolz Viciano... Desnudos en todas las salas. Muchos estarian mejor vestidos, y

alguna mujer que se lava los pies en una palangana haria bien en no limitar tan loable medida
higiénica mas que a una parte tan reducida de su cuerpo (Martinez Gandia, 1936).



168 Javier Pérez Segura

Sin dejar de subrayar el pretendido humor (en todo caso, de mal gusto) de las
ultimaslineas, el articulo viene a confirmar que el gran género de esa muestra era el
desnudo, por encima del retrato, el paisaje o la naturaleza muerta. Eran desnudos
explicitos pero velados por la tradicion pictérica. Mas sutil es el erotismo del
cuerpo femenino que aparece en la pelicula documental Esencia de verbena (1930),
realizada por el activista cultural —y luego politico, como militante del fascismo—
Ernesto Giménez Caballero, que en la posguerra ocuparia cargos de relevancia
en el franquismo como referente del estilo que debia adoptar el nuevo régimen.
Pero estamos en 1930, unos meses antes de las elecciones de primavera de 1931
y la consiguiente proclamacion de la Segunda Republica. Giménez Caballero (en
adelante, Gecé, como se hacia llamar) habia sido uno de los pioneros en introducir
el futurismo y, sobre todo, el surrealismo, vanguardia que fue rapidamente
adoptada por muchos de nuestros poetas, novelistas y artistas plasticos. Gecé
habia viajado por toda Europa (lo que dejé sistematicamente consignado en su
libro Circuito imperial, de 1929) y, sin embargo, decidid realizar una pelicula como
aquella, en la que se combinan elementos y tematicas castizos (la propia idea de
verbena, obviamente, tan madrilefia y tan popular) con un empleo muy atrevido
para la época de planos de camara: diagonales, picados y contrapicados, mucho
mas propios de las cinematografias avanzadas del continente, como la soviética o
la de la Bauhaus (Monasterio, 2008; Barragan, 2022).

En ese cortometraje de apenas once minutos de duracion existen un par de
fugaces planos que son los que me interesa comentar. Por delante de un muro
vemos pasar un cuerpo de mujer —literalmente un cuerpo, porque la cAmara no
nos deja ver su cabeza, su rostro— que se detiene, se sube su falda corta y se ajusta
laliga de su pierna izquierda. Un corte neto nos lleva, como relacion de causalidad,
a otro plano mucho mas inquietante, enmarcado por un circulo, en el que decenas
de ojos masculinos parecen espiar esa accién tan cargada de erotismo para la
época. O sea, que lo que nos presenta Gecé es un cuerpo femenino cosificado, de
nuevo, por la(s) mirada(s) masculina(s). Eso si, se trata de un cuerpo moderno, a
tenor del vestido corto de la protagonista de dicha escena tan propia del voyeur, lo
que la diferenciaba mucho de las que habian sido habituales representaciones en
el arte y la fotografia espafiola de la época.

Pensemos, por ejemplo, en uno de los mejores fotégrafos pictorialistas previos
a la Guerra Civil, Josep Masana. Estuvo muy activo en Barcelona, publicando
numerosos de sus trabajos en revistas especializadas como el Art de la [lum o el Arte
fotogrdfico, con un estilo que se dirigié6 a menudo hacia la fotografia publicitaria,
en su caso a medio camino entre la Nueva Objetividad y la Nueva Visién —las dos
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grandes tendencias vanguardistas del periodo de entreguerras—y el pictorialismo
decimononico, estilo en el que alcanz6 una produccién muy amplia de desnudos
femeninos (Comas, 1984; Formigueray Zelich, 1994). En este caso, aquella mirada
vanguardista de Gecé es sustituida por una aproximaciéon mas historicista, que
interpretaba grandes obras de la pintura de los siglos anteriores. En una de sus
fotos vemos, por ejemplo, a una Salomé con el pelo a lo gargonne, que contempla
una cabeza del Bautista que perfectamente podria haber sido tallada durante el
Barroco. Las marcadas sombras, sin embargo, delatan la influencia de tendencias
como el expresionismo aleman de peliculas como EI gabinete del dr. Caligari (R.
Wiene, 1920) o Nosferatu. Una sinfonia del horror (F. W. Murnau, 1922).

Hay también, en su trabajo fotografico mas reconocido durante esos afos,
un amplio espacio para lo que podriamos denominar «lo exotico erdtico», con
mujeres desnudas en medio de escenografias romanas, egipcias, incluso con
referencias budistas. En paralelo, entre toda esa hibridacion de fuentes visuales
de inspiracién para el fotografo catalan destaca un tema como es el de las majas
desnudas, o envueltas solo con un mantén de Manila, que ejemplifica mejor
que ninguno la pervivencia de las iconografias tradicionales de tipo folclérico,
que apuntan a enfoques casi antropolégicos sobre lo que suponia «lo espafiol».
Algunos pintores tardosimbolistas, como Julio Romero de Torres, José Maria
Lépez Mezquita o Anselmo de Miguel Nieto, llevaban unos afios firmando cuadros
con esas mismas «majas desnudas», lo que confirma el hecho de la enorme
popularidad de esa iconografia. Y como esas composiciones, y esos modos de
presentacion, circulaban con fluidez entre medios tan diferentes como la pintura,
la escultura o la fotografia. Y que lo hacian en todas las direcciones.

Massana se dedicé también mucho a la fotografia publicitaria, como algunos
compafieros de profesidon sobre todo en Catalufia. Su objetivo era casi cualquier
objeto, desde ruedas de coche a perfumes, pero dentro de ella me gustaria destacar
sus aportaciones para la crema adelgazante Gelée Mitza, muy popular en los afios
treinta. Asi, una de sus fotografias presenta una Venus de Milo moderna, sin
brazos pero de una carnalidad tan alejada del original griego en marmol blanco
que provoca una sensacion de extrafiamiento que, por otra parte, comparte
referencias visuales y conceptuales con el gran movimiento de vanguardia del
periodo, el surrealismo, que no en vano tenia entre sus lideres a otro catalan, nada
menos que Salvador Dali. Se trata de un tema que esta alin por investigar en toda
su profundidad pero del que tenemos ya suficientes indicios como para poder
establecer esta hipotesis de la conexion entre surrealismo y foto publicitaria; por
ejemplo, el interés del artista de Figueras por la fotografia moderna, tanto por
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teorizarla como por emplearla de maneras muy diversas dentro de su definiciéon
subversiva moralmente de arte (Manzano, 2021). En todo caso, volveremos a Dali
cuando hablemos de laimportancia que tuvo el cine, su cine, en mantener la buena
salud de ese proceso de cosificacidn del cuerpo femenino.

En definitiva, la fotografia se apoderé de las nuevas maneras de representacion
del cuerpo de la mujer, dejando relegadas cada vez mas a las artes tradicionales.
Baste recordar ese episodio especialmente interesante que es el de las agencias
de publicidad internacionales, que vendian sus imagenes a las revistas graficas de
muchos paises. Una de las mas exitosas en Espafia fue el Studio Manasse, fundado
en 1922 en Viena por los hingaros Olga Spolarich (aunque en ocasiones aparece
mencionada como Olga Solarichs) y su marido, Adorja'n von Wlassics (Faber y
Laurence, 1998). Fue una auténtica factoria de miles de imagenes que se vendian
al mejor postor. Muchas de ellas son desnudos femeninos definidos por el glamur,
que a menudo buscan la analogia con la promocién de las estrellas de cine de
los afios veinte y treinta, y que hacen un empleo muy dramatico de las sombras.
En general, optaron por los registros naturalistas pero en ocasiones también se
atrevieron con retos técnicos, como las superposiciones, los fotocollages y los
fotomontajes. Durante quince afos, hasta 1937, realizaron miles de fotografias,
como decimos; de hecho, en Espafia, dentro de las paginas de la destacada revista
grafica Crdnica se han localizado nada menos que 263 fotografias, publicadas
entre otofio de 1931 y finales de 1936, en las que se muestran todas las miradas
posibles hacia el cuerpo femenino, a veces an6nimo, otras de conocidas actrices de

cine, teatro o espectaculos de variedades (Sanchez Vigil y Salvador Benitez, 2023).

El otro gran proyector de desnudos, el cine

Sin duda, junto a la fotografia impresa en revistas fue el medio preferido para
sexualizar a la mujer atin mas. Los actores que aparecian en esas peliculas, pero
sobre todo las actrices, eran el suefio y el espejo en que se miraban, en todo el
mundo, miles de hombres y mujeres desde la oscuridad de la sala. Es bien sabido
que el cine fue muy relevante en la gestacién de la modernidad, por supuesto,
convertido de inmediato en un fendmeno de masas. Por su condicién de industria,
es decir, una actividad que ofertaba solo productos que podian tener garantizada
una buena taquilla, reflejé a la perfeccién todos los tépicos y reformulaciones del
cuerpo que se produjeron en ese periodo de entreguerras (y las revistas de cine
darian cumplida cuenta de ello, como detallaremos mas adelante).
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Aqui habria que distinguir, a modo de breve introduccién, entre cémo
abord6 este asunto el cine mas experimental y como lo hizo el mas comercial.
Respecto al primero, pese a que fueron muy escasas las peliculas que merezcan
ser llamadas propiamente de vanguardia, abordaron con interés los diversos
modos de representacion del cuerpo femenino. En la futurista Thais (1917),
del también fotégrafo Anton Giulio Bragaglia, la camara se centra en una mujer
tardosimbolista de belleza languida; en Ballet mécanico (1924), del cubista
Fernand Léger, se nos muestra en cambio el rostro multiplicado y muy maquillado
de Kiki de Montparnasse (seudénimo de Alice Prin), pero también unos planos con
piernas de maniqui de escaparate, elementos que eran y siguen siendo habituales
del fetichismo. Se trata de una aproximacién que al afio siguiente reapareceria
en Entreacto (1925), de René Clair, con esa repeticion obsesiva del plano en
contrapicado, incluso en nadir, del cuerpo de una bailarina. Pelicula dadaista por
excelencia, anticipa ademas las poliédricas interpretaciones del cuerpo femenino
que estaba a punto de desplegar el surrealismo, que por lo general definiria a las
mujeres como maquinas deseadas y deseantes. Lo vemos en el que es considerado
el film mas temprano de ese ismo, La concha y el reverendo (1928), de la directora
Germaine Dulac, pero sobre todo en La estrella de mar (1928), de Man Ray, y en las
dos primeras obras maestras de Luis Bufiuel, Un perro andaluz (1929) y La edad
de oro (1930). En el caso de Un perro andaluz, en cuyo guion particip6 Salvador
Dali, se opta por la presentacion de fragmentos corporales, que en ocasiones
desembocan en anamorfosis y metamorfosis sorprendentes, como la escena
en la que unas manos masculinas tocan un culo que se convierte en unos senos
femeninos?.

En la segunda, en cambio, el aragonés parece decantarse por la provocacion
surgida de la accion de cuerpos enteros, sobre todo el de la protagonista, Lya
Lys (seud6nimo de Nathalie Margoulis), cuya inconfundible modernidad es
subrayada tanto por su modo de vestir como por su maquillaje o sus explicitos
deseo y libertad sexual. No debemos olvidar que quien habia sido uno de los
maestros de Bufiuel, el aleman Fritz Lang, habia firmado poco tiempo antes esa
obra maestra del expresionismo llamada Metrépolis (1927), sublime muestra de la
gran complejidad de los modos de representacion de la mujer en el cine. Desde el
candor y la belleza ideal de su protagonista, Maria, hasta la actualizacién del mito

2 Pocos aflos mas tarde, en 1933, Dali realizaria ese mosaico fotografico de rostros, cuerpos
y trozos de cuerpo de mujer que titula El fendmeno del éxtasis, y en el que hay referencias al
Modernismo y al fetichismo. Aparecié ilustrando un articulo suyo homénimo en la revista
Minotaure (nims. 3-4) y sobre esa imagen se ha escrito un licido ensayo, Lahuerta, J. ]. (2004). El
fendmeno del éxtasis. Dali ca. 1933. Madrid: Siruela.
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de femme fatale en su versidn robdtica, es protagonista de una célebre escena en
la que su danza aviva el deseo de decenas de hombres que, al final de la secuencia,
se han convertido solo en pares de ojos que se amontonan mientras acosan a ese
engendro de la tecnologia®.

Pese a todo, la vanguardia seguia quedando muy lejos del inagotable caudal
de imagenes y arquetipos femeninos que comercializaria —y lo decimos con toda
la intencidn cosificadora del término— el cine menos radical, pero también el que
sin duda tuvo una mayor recepcién popular. Se trata de un asunto fundamental
porque es el que ocupa casi la totalidad de las paginas de las revistas de cine
que vamos a analizar en breve. Llegados los afios treinta, ya estaba firmemente
anclado el star system (otra invencidén consumista) en los principales paises
occidentales, y lo lideraban sobre todo ellas, actrices que atraian a masas de
seguidores y seguidoras que veian en esos cuerpos la encarnaciéon de todas sus
ideas sobre la mujer moderna, cosmopolita e independiente. Y, por supuesto, de
una belleza perfecta. En Hollywood siempre fue una tentacién dificil de resistir y
pronto aparecieron los primeros desnudos en pantalla: Anette Kellerman en Hija
de los dioses (1916), Lili Damita en Tacones rojos (1926) pero, sobre todo, Madame
Satdn (1930), dirigida por Cecil B. de Mille, aunque el primer desnudo integral en
pantalla se hizo esperar un poco mas, el de Hedy Lamarr en Extasis (1933). Ese
mismo afio los desnudos eran, por el contrario, presentados de una manera mas
natural, si atisbo de tentacidn, en algunas de las primeras cintas nudistas, como la
célebre Elysia (1933), en cuyo cartel anunciador se leia:

Evas modernas, Adanes modernos, pero ninguna serpiente cerca, ya que todos son felices,

sanos y sabios en Elysia [...] En todo el mundo hay méas de 3.000.000 de nudistas, viviendo y

disfrutando de la vida, en mas de 50.000 campamentos nudistas. S6lo en América hay mas de
500 campamentos nudistas. ;Puede ser tan malo el nudismo?

La imagen que ilustraba ese cartel era un hombre fumando y una mujer de
pie, en medio de un paisaje natural casi edénico. Ambos cuerpos estan desnudos,
por supuesto. En Espaia, la censura puso todos sus medios para evitar que
sobrevivieran escenas en las que aparecen cuerpos femeninos desnudos o
semidesnudos, y hay una larga lista de peliculas de ficcién en las que se pueden
ver esos saltos de pantalla tan inesperados (Paz Rebollo y Montero Diaz, 2010).

Es interesante hace notar que ese auge del naturismo estaba vinculado a

tomas de postura frente al presente —como el rechazo de la revolucién industrial

3 Y que, lejos de cualquier casualidad, reaparece en uno de los escasos films vanguardistas
espaioles, Esencia de verbena (1930), de Ernesto Giménez Caballero, y posiblemente con guion de
Ramoén Gémez de la Serna, como ya hemos comentado.
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y de la ciudad, o la vuelta a la naturaleza—, que compartian algunas posiciones
politicas como el anarquismo. En Espafia durante los afios veinte y treinta se
publicaron muchas monografias y revistas anarquistas, que son un tesoro para
investigaciones como la nuestra. En portadasy paginas interiores de publicaciones
como las valencianas Estudios (1922-1937) y Orto (1932-1934), artistas como
Manuel Monleén o Josep Renau realizaron decenas de fotomontajes en los que
domina una imagen del desnudo femenino como signo de salud, rodeada de
escenarios naturales, en el que se le intenta liberar de la perversion de la mirada,
del exceso de sexualizacion. Pero fueron minoritarias respecto a la tendencia
habitual, como decimos.

Logicamente, desde el punto de vista comercial, se potencié ese «apetito
visual» de muchas maneras, creando incluso ciclos o casi subgéneros como las
peliculas de Busby Berkeley durante los afios treinta, donde decenas de chicas
ejecutaban complicadas coreografias con precision matematica, como ya estaban
teorizando algunos criticos de la cultura (Kracauer, 1995). De forma mas sutil,
triunfa en la llamada screwball comedy, donde se ofrece una imagen de la mujer
como rebelde frente a las convenciones, libre para elegir qué ser, qué vestir, con
quién estar y a quién amar. Sucedié una noche (1934), de Frank Capra, sirvié casi
como una plantilla para numerosos directores de ese periodo. De la pasividad
habitual que se habia impuesto hasta entonces a los roles femeninos en el cine,
ellas —lideradas en esa ocasién por Claudette Colbert— pasaron a tomar la
iniciativa.

La invasion de la industria hollywoodiense sobre el resto del planeta, como
decimos, se hizo mas evidente en los afios treinta. Y se multiplicaron las escenas
y planos que mostraban los ideales de bellezas, respaldados por la teorizaciéon de
un término que empezaba a ponerse de moda, el sex-appeal. Como se afirmaba en
una revista de cine barcelonesa en 1934:

Son los americanos los que han realizado la comercializacién en gran escala del sex-appeal.

Gracias a ellos, la perfeccion de las piernas de una sefiora puede alimentar y en cierta manera

satisfacer la fantasia de millones de ciudadanos de todos los continentes [...] El pablico, por

su parte, qué quiere ;qué los actores sean bellos o que sean buenos? El espectador prefiere,

naturalmente, que posean ambas cualidades a la vez, pero en caso de eleccién forzosa ;por
qué se decidiria? (Planes, 1934).

Se comparaba luego, en ese mismo articulo, a algunas de las actrices que
entonces eran simbolo de esa sexualidad, contraponiendo a Marlene Dietrich
(«Cuando nos ensefia las piernas en El dngel azul nos ha dado la medida de todo su
talento») con Greta Garbo, a la que si valora también por sus dotes interpretativas,

ademas de por su belleza. Para el periodista y novelista César M. Arconada, era la
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misma diferencia que existia entre Buster Keaton y Charles Chaplin, o sea, entre
una fria mascara y un calido talento pleno de humanidad:
En medio de la frivolidad de los desnudos del cine —carne blanda, carne de espumas de
voltios— su desnudo es prieto, real, conciso, rotundo. Entre la carne —falsa— de figurines,
solo su carne tiene palpitaciones, emociones. Entre los cuerpos de cera de los mufiecos del
film, solo su cuerpo vive con abundancia de pasién. Con exceso [...] Greta Garbo: desnudo

de sombras. Blanca de luz. Rubia de luz. Mujer: Venus entre las espumas del cinema
(Arconada, 1928).

De nuevo aparece Salvador Dali, que pint6 incluso en 1934 el 6leo El espectro
del sex-appeal, para el que realiz6 varios dibujos previos, y que teorizé sobre esa
categoria, que él asociaba a la frialdad erotizante que veria reencarnada en Mae
Westy en Greta Garbo, en un articulo publicado en la revista surrealista Minotaure:

Estoy orgulloso de haber predicho, en pleno apogeo de la anatomia funcionalista y practica,

entre el mayor de las burlas escépticas, la inminencia de los musculos redondos y salivarios

terriblemente pegajosos de pensamientos de vuelta biolégicos de Mae West.* Hoy anuncio
que toda la nueva atraccion sexual de las mujeres vendra de la posible utilizaciéon de sus
posibilidades y recursos espectrales, es decir, de toda su posible disociacion, descomposicion
carnal, luminosa [...] La mujer se hara espectral por las desarticulaciones y deformaciones
nuevas de su anatomia, el «cuerpo desmontable» y la aspiracion y verificacién algida del
exhibicionismo femenino [...] A través de la luminosidad fulgurante y extra rapida del sex-

appeal de los despellejamientos vivos, el prosaismo monumental de los grandes automéviles
y de las planchas de las enfermeras se convertira en fantomatico y sereno (Dali, 1934).

Se publicaron decenas de revistas sobre cine, que eran basicamente sobre
cine hollywoodiense, con el nacimiento del star system y los consejos estéticos
que daban las actrices mas idolatradas del momento, como Greta Garbo, Mae
West, Jean Harlow o la alemana Marlene Dietrich. En cualquier kiosco habia
publicaciones de las grandes productoras (Fox, Paramount), también otras como
Cine Mundial, editadas en espafiol desde Nueva York; en Barcelona, destac6 sobre
las demas Popular Films; en Madrid, Cinegramas o Stiper-cine fueron algunas de
las cabeceras mas leidas.

En cualquier caso, las opciones visuales que se manejaban a la hora de
representar el cuerpo femenino (a menudo, cosificado) fueron casi infinitas y
pasan del extremo de la tira comica al del fotomontaje mas vanguardista en el
que aparecen cientos de piernas, que homenajean algunas dancing girl bands,
dirfamos, como las Tiller Girls o las Goldwyn Girls, que hacian giras por todo
Occidente, también por Espafia.

4 En 1934 la revista estadounidense Vanity Fair habia nombrado «famosos del aflo» a Dali y a
Mae West. Ese afio Dali pinta un temple titulado Rostro de Mae West que puede utilizarse como
apartamento surrealista, y que décadas mas tarde, y con la ayuda del arquitecto Oscar Tusquets,
llevaria a las tres dimensiones en una sala de la Fundacién Gala Salvador Dali de Figueras.
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Ademas, ese culto se alentaba con concursos de lo mas variado, en el que
las lectoras podian mandar sus fotos con la esperanza de ser famosas. Podriamos
decir que se pasaba de un rol pasivo a otro activo en la busqueda de la belleza ideal
normativa. En muchos de esos concursos se buscaba a las mas guapas que llevaran
el tinte de moda, el rubio platino. Otras veces eran una especie de jeroglificos
visuales a partir de partes del rostro de actrices famosas. La sensacion de que, en
busca de la belleza perfecta femenina se estaba en realidad frente a algo parecido
a Frankenstein no deja de ser inquietante, ;verdad? En la prensa estadounidense
también hubo concursos visuales en los que se tenia que adivinar de quien era
un brazo, una pierna, un par de ojos, una melena (Pérez Segura, 2017: 332). Por
ejemplo, en un articulo de la celebérrima Vanity Fair, ese concurso se presentaba
con esta introduccion:

Se han acabado los dias en que las chicas decian: “Mi fortuna es mi cara, sefior”. Ahora la

fortuna sigue no a las caras sino a pequefias porciones de ellas —una ceja curva, una brillante

tapa de pelo, un labio trémulo, una nariz de forma extrafia o un bigote sabroso— [...] Es
posible estimar que las piernas, bigote, hombros, pecho, ojos, labios, muiiecas, pies, nariz,

puilo, pelo y espaldas descritas en estas paginas puedan ser valoradas en dos millones de
doélares (Andénimo, 1932: 30).

Ellas crean imagenes de modernidad

La segunda parte de este trabajo muestra el lado mas dindmico y libre de la
mujer moderna en Espafa durante la Segunda Reputblica. Y es el de ellas como
creadoras plasticas, ya no como objetos de deseo o de inspiracién para ellos. Por
supuesto, somos conscientes de que son solo una parte del total formado por las
novelistas, las poetas, las periodistas o las politicas durante ese tiempo, pero aqui
nos interesa ese proceso de exhibicién de la mujer moderna que llevaron a cabo
las artes visuales.

En pintura, quizas las cuatro mas destacadas fueron Maruja Mallo (1902-
1995), Angeles Santos (1911-2013), Delhy Tejero (1904-1968) y Rosario de

Velasco (1904-1991), aunque hubo muchas mas, como veremos.> Maruja Mallo

5 Una importante recuperacion de la némina de artistas y escritoras de ese periodo fue la
exposicion Las sinsombrero (2022-2023). Madrid: Centro Cultural Fernan Gémez. Fueron mas
de 400 piezas de artistas como Maruja Mallo, Margarita Manso, Marga Gil Roesset, Delhy Tejero,
Rosario de Velasco, Ruth Velazquez, Norah Borges, Pitti Bartolozzi, Manuela Ballester, Angeles
Santos, Maria Zambrano, Rosa Chacel, Concha Méndez, Maria Teresa Le6n o Carmen Conde. Algunas
de ellas han sido objeto de otras exposiciones como Invitadas. Fragmentos sobre mujeres, ideologia
y artes pldsticas en Esparia (1833-1931) (2020-2021). Madrid: Museo del Prado, y Hacia poéticas
de género. Mujeres artistas en Espafia 1804-1939 (2022). Zaragoza: Universidad y otras sedes.
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es el gran simbolo de la igualdad entre hombres y mujeres antes de la Guerra
Civil. Habia ganado notoriedad desde su individual en el salon de arte de la Revista
de Occidente (1928), promocionada por el fildsofo José Ortega y Gasset. En esa
exposiciény en suproducciéninmediatamente posterior sorprendié por unadoble
produccion, que es muy coherente con esa complementariedad de la que estamos
hablando, entre la tradicion y la modernidad, y entre la identidad espafiola y la
internacionalidad. Nos referimos a las llamadas «estampas cinematicas» y a la
serie dedicada a las verbenas.

Respecto a las primeras, son casi una treintena de dibujos y cuadros con
abundantes referencias al séptimo arte, en el que se multiplican las pelucas
rubias platino, las bocas pintadas de carmin, los maniquies femeninos desnudos,
los aviones, automoviles y otras referencias mas veladas a Hollywood. Es una
serie que habla de modernidad, de mujeres modernas especialmente, como la
que simultdaneamente estaba realizando dedicada al deporte, en el que aparece a
menudo una raqueta de tenis, que estaba asociada a su buena amiga la escritora
Concha Méndez, perteneciente a la generacion poética del 27 y que también habia
posado para el 6leo La ciclista (Huici, 2021: 344).

Mas conocida es la serie dedicada a las verbenas, que deben ser consideradas
una tematica tipica de esos afios y que podrian haber influido a Gecé para realizar
su Esencia de verbena, de 1930. Maruja Mallo las presenta como un divertido
caos de cuerpos, colores y atracciones de feria, en las que la mujer ocupa el papel
predominante. Desde su primer 6leo, Pim, pam pum (1926) aparecen mujeres
modernas con deseos de disfrutar. Dos jovenes con falda corta a la altura de las
rodillas estan en el centro de otra verbena de 1927 (que posee el Museo Reina
Sofia). En 1928 va mas alla y pinta un primer desnudo femenino integral (Dos
mujeres en la playa), que contrasta mas al acompafiar a una mujer totalmente
cubierta con una tdnica.

A comienzos de los afios treinta se integra plenamente en el surrealismo, en
su caso dentro de la que después seria llamada «Escuela de Vallecas», una sintesis
de lenguajes europeos (expresionistas, sobre todo) y tematica rural y de suburbio.
Poco antes de la Guerra Civil recupera la figura femenina en la serie La religién
del trabajo. Son ocho lienzos de tamafio mediano en los que aparecen mujeres
en primer plano, con rostros y cuerpos rotundos, fuertes. Durante su exilio en
Argentina, seguira dedicando series enteras a la representacion de cabezas
y cuerpos femeninos, muchos de ellos dibujados siguiendo estrictamente la

proporcion aurea.
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También Angeles Santos empez6 a destacar en la escena artistica a finales
de los afios veinte, con autorretratos que la muestran moderna y confiada en
sus posibilidades, y con retratos de otras mujeres, como la Marquesa de Alquibla
(1928) en los que destaca la fuerte presencia del cuerpo. Sin embargo, tendria
su gran éxito mediatico tras su participacion en el Salén de Otofio de 1929 con
una combinacién de realismo magico, arte naif y surrealismo figurativo que se
sublimé en el gigantesco cuadro Un mundo, que estd en el Museo Reina Sofia.
Cuando empezd la Segunda Republica se trasladé de Madrid a San Sebastian,
donde se relacion6 con otros artistas modernos como Carlos Ribera, Juan Cabanas
o el arquitecto José Manuel Aizpuruda. Estuvo luego un tiempo en Barcelona y ya en
1935 regresé a Madrid, donde mantuvo estrechos contactos con la agrupacién de
arte vanguardista mas importante, ADLAN (Amigos de las Artes Nuevas), liderada
por Angel Ferrant, Guillermo de Torre y otra mujer, la argentina Norah Borges.

Angeles Santos es autora de la obra que para muchos especialistas mejor
sintetiza las ansias de libertad y modernidad de las mujeres durante ese tiempo.
Se titula Tertulia (El cabaret), fechada en 1929, y en realidad es una reunion
doméstica de cuatro amigas que fuman, leen, charlan y se dejan llevar, en una
atmosfera de misterio e indolencia. Destacan los vestidos modernos, la silla
modernay algunas poses que remiten obviamente a algunas peliculas de la época.

Delhy Tejero procedia de Toro (Zamora) y se asentd en Madrid en los afios
veinte, viviendo en la Residencia de Sefioritas entre 1928 y 1930. Tuvo enorme
éxito como ilustradora en revistas (La Esfera, ABC, Crénica, Nuevo Mundo) y para
libros como La Venus bolchevique (1932), de José Maria Carretero, en la que retrata
aunamujer sofisticadaylibre. En 1932 gan6 una medalla en la Exposiciéon Nacional
de Bellas Artes y un afio mas tarde hizo una muestra individual en el Circulo de
Bellas Artes de Madrid. Su arte es muy dificil de encuadrar porque trabajé mucho
en una estética naif (ejemplificada en la serie de gouaches y dibujos titulada Las
brujas o duendinas) pero también se movi6é con mucha soltura en el muralismo y
en el arte abstracto geométrico.

Muy de actualidad esta Rosario de Velasco, a la que una retrospectiva en el
Museo Thyssen de Madrid ha descubierto para el gran publico. Fue una de las
escasas mujeres que participaron en colectivos de artistas modernos en los
ultimos afios veinte y en los treinta. Su gran éxito fue la medalla que ganoé en la
Exposicion Nacional de Bellas Artes de 1932 con el cuadro Addn y Eva, en el que
una pareja descansa tras haber tenido relaciones sexuales en el campo. Rosario de
Velasco expuso en diversas muestras colectivas de la Sociedad de Artistas Ibéricos,
dentro y fuera de Espafia; durante esos afios, y poco antes de la guerra se acercé a
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Falange, reanudando su labor en los afios cuarenta, ya bajo criterios estéticos mas
conservadores.

Por ultimo, Remedios Varo (1908-1963) es una de las principales artistas del
surrealismo internacional, que empezé en los afios treinta estando muy préxima
al circulo de André Breton. Se inicié en el arte en Madrid, en la Escuela de San
Fernando, y alli conocié a Maruja Mallo, Victorina Duran y Salvador Dali. Vivid
y trabajo en Paris durante los primeros afios treinta y en 1936 particip6 en la
mayor exposicidn surrealista celebrada dentro de la Peninsula, la Exposiciéon
Logicofobista organizada en Barcelona por ADLAN.

Por esas fechas realizaba algunos cadaveres exquisitos (obras colectivas en
dibujo o con recortes fotograficos) y fotomontajes como EI mensaje (1935), en
el que una joven desnuda de cintura para arriba y con el pelo muy corto sonrie
mientras otra mujer, de espaldas y con la cabeza a la altura de los genitales de
la primera, da de comer a un canario que estd dentro de una jaula. Durante la
guerra regreso a Paris y se exilio en México en 1941. Ya era conocida en el pais
americano porque habia prestado obra para la importante muestra internacional
del surrealismo celebrada en la Galeria de Inés Amor en la capital.

Quiero concluir con alguien que todavia es bastante poco conocida y que me
interesa en especial porque no era pintora, sino fotégrafa, y no era espafola sino
extranjera, alemana en su caso. Son rasgos que remarcan la idea fuerza de que los
afios treinta fueron trasnacionales, vanguardistas y globalizadores.

Me refiero a Sibylle von Kaskel (1905-2006), cuya biografia ha sido
reconstruida hace pocos afos. Nacida en Dresde, pertenecia a una familia de
judios ricos alemanes. En 1932, con la llegada de Hitler al poder, abandona
definitivamente su pais y llega a Francia, donde empieza a hacer fotos, llegando
a exponer algunas de ellas en la galeria Pléiade, de Paris, en 1932. Ese afio se
instala en Palma de Mallorca, donde colabora con el arquitecto racionalista
Francesc Casas, cercano a los presupuestos del GATCPAC (Grup d’Arquitectes i
Técnics Catalans per al Progrés de la Arquitectura Contemporania) y empieza a
colaborar con revistas como Brisas (donde, curiosamente, realiza una fotografia
titulada Nudismo, en el que una nifla desnuda sube unas escaleras blancas),
RE-CO (dedicada a la arquitectura y al urbanismo) o Las cuatro estaciones.
Esta ultima fue una revista de lujo de muy breve duracién, apenas un afio, que
ademas estaba dirigida por una mujer, la aristécrata Fermina de Elduayen. En
esas revistas realizaba reportajes fotograficos dedicados al mundo del deporte,
protagonizados por mujeres modernas que pertenecian a la élite: el tenis, el golf o
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la natacion reciben un tratamiento visual muy sorprendente, con planos picados
y contrapicados, con fuertes sombras y con objetos en primer plano.

Von Kaskel es una magnifica representante de la mejor fotografia de
vanguardia, tanto de la adscrita a la Nueva Objetividad como a la Nueva Vision,
que eran las dos opciones mas punteras en el mundo durante esos afios. También
colabor6 con el Patronato Nacional de Turismo en las primeras campafas de
promocion de Espafia, de su patrimonio cultural y natural, hacia el exterior.
Por ejemplo, en la revista Mundial (ndm. 3, junio de 1936), donde ilustra una
pagina doble titulada «;Hacia donde iremos este verano? ;Y qué rutas hemos de
emprender?», en el que publica tres fotos de vias de tren, campo arado y orilla
del mar.

Ella es también la autora de una serie de fotografias de la Gran Via madrileiia,
realizadas desde los ultimos pisos de edificios de la Plaza del Callao, que no
tienen nada que envidiar a las que habia hecho la mejor fotografia constructivista
soviética de los afios anteriores, de un Rodchenko o de un Klucis, por ejemplo.
Cuando empieza la Guerra Civil huye a Nueva York, donde vivira hasta 1969,
cuando regresa a Palma (Martinez, 2020).

Hubo unas cuantas fotégrafas espafiolas activas en esos afios treinta, que
ahora empiezan a ser recuperadas por la historia de la cultura visual. Ana Maria
Martinez Sagi (1907-2000), Eulalia Abaitua (1853-1943), que aun esperan ser
descubiertas, aunque sobre la primera ya existe un interesante estudio (Prada,
2022). Obviamente, todas estas mujeres no desaparecieron el 18 de julio de
1936, cuando empezaron a caer las primeras bombas, por decirlo de forma
grafica. Siguieron luchando por sus derechos, por su arte, por su fotografia, tanto
las espafolas como las que llegaron aqui, como Gerda Taro, Margaret Michaelis o
Kati Horna. La primera de ellas, incluso dando la vida en el combate.

Conclusiones

Como hemos visto, el protagonismo de las mujeres durante la Segunda Republica
fue uno de los asuntos centrales del periodo. Las artes tradicionales y los medios
de masas avanzados las representaron de muchas maneras, siendo laimagen de su
cuerpo una de las preferidas, sobre todo si aquella mostraba un desnudo. A través
del cine (en especial, de Hollywood) y la fotografia (principalmente publicitaria),
se convirtieron en modelos referenciales para una parte importante de la sociedad.

Los tdpicos sobre sexualidad y erotismo se actualizaron y globalizaron, y solo en
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contadas ocasiones la tradicidon espafiola logré resistir en ciertas iconografias,
como la de la flamenca o la gitana. En todo caso, se potenci6 la objetualizacion
del cuerpo de la mujer como objeto de deseo para una mirada que seguia siendo
mayoritariamente masculina.

El reverso de la moneda es la multiplicacion de mujeres artistas modernas —
pintoras, ilustradoras y fotégrafas sobre todo—, que lograron alzar una voz propia
que aspiraba a la modernidad y a la igualdad en todos los ambitos de la sociedad.
Lallegada de la Guerra Civil mantuvo aun esa tendencia, aunque el desenlace de la
misma, con la muerte o el exilio de muchas, y con la imposicién moral y machista
de la dictadura franquista, hizo retroceder las posiciones que habian ganado con

tanto esfuerzo en los afios treinta.
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