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Entre 1909y 1910, afios de logros politicos al frente de la Conjuncién Republicano-
Socialista, Galdoés escribe y publica dos de las obras de mayor resalte de sus ultimas
publicadas: la novela, culminacién de su obra novelistica, EIl caballero encantado,
escrita entre junio y diciembre de 1909 y el drama, Casandra, version teatral de la
novela publicada en 1905, estrenada en febrero de 1910. El caballero encantado,
titulada «cuento real... inverosimil», presenta ya en el titulo la contradiccién
que da vida a la novela, donde lo «inverosimil», fundido con lo real, produce lo
«verosimil» de esta nueva novela social galdosiana'. Sobre lo real de ella, el autor,
en carta a Teodosia Gandarias, afiadia lo siguiente:

[...] diré que en esta obra presento algunos cuadros de la vida espafiola en aspectos poco

conocidos, la vida de los labradores mas humildes, la de los pastores, la de los que trabajan en

las canteras, en obras de carreteray en otras duras faenas, son cuadros de verdadera esclavitud
que en la vida hay en estos tiempos, aunque no lo parezca (Nuez Caballero, 1993: 173).

Con el paso de lo real a lo fantastico, se presenta al joven protagonista, don
Carlos de Tarsis, vinculado a la decadente aristocracia y a la alta burguesia,
sefiorito madrilefio que pasa su vida sin dar golpe, disfrutando y malgastando
el dinero que le llega de la explotacion de los campesinos en sus latifundios y
de las finanzas, quien, al mirarse en el espejo de un amigo, historiador y mago,
se transforma en el obrero y campesino Gil, y va de lugar a lugar, por tierras
campesinas castellanas, compartiendo esa dureza, cercana a la esclavitud
—mencionada arriba—, con obreros, campesinos y pastores. En tal «peregrinaje»
se va «regenerando», y encuentra el amor con una joven maestra de humilde
familia campesina, Pascuala, la cual, en otro toque de magia, encarna a Cintia, la
rica latifundista colombiana, quien fuerala prometida de Tarsis, y que le abandoné.
También aparece acompanando a Gil Tarsis en surecorrido el propio Galdés, quien
tanto conociera los lugares, pueblos y ciudades que atraviesan, dada su aficién a
los viajes y a los que hiciera en su campafia electoral, entre 1907 y 1909. En los
distintos parajes, sucesos y encuentros que va teniendo el personaje, cuya patina
recuerda a algunos de los de Don Quijote y Sancho en su deambular rural, se van
revelando los males que afectaban a la nacién espafiola y que Galdés impugnara
y denunciara en los discursos de sus giras politicas: la ultrajante explotacion de

obreros y campesinos, la corrupcidn, el caciquismo (personificado en la camarilla

1 Publicada en 1909, ya desde entonces, la critica, acostumbrada a situar la novela galdosiana
dentro del realismo convencional, la dejé muy apartada. Volvi6 a cobrar vigencia con la edicién
que de ella hiciera Julio Rodriguez Puértolas, en 1982, seguida de varias mas ediciones suyas,
destacando los elementos de novela social y politicamente comprometida y asimismo la riqueza
de los formales, con el antecedente de las novelas de caballeria y de El Quijote. En nuestros dias se
han publicado varias ediciones de la novela y en la entrada de Wikipedia hasta se la destaca como
novela «vanguardista», dada su experimentacidn con lo real y los encantamientos.
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de Gaitanes, Gaitones y Gaitines), la falta de escuelas y educacién y el retrégrado
anquilosamiento eclesiastico, tan vinculado a las altas esferas del poder politico
social y econémico. Hacia el final del recorrido por estas tierras, en una cuerda
de presos, que evoca a la de los galeotes en EI Quijote, en la que van Gil y Mariclio,
magica personificacion de la Intra-Historia espafiola, quien le va guiando, al tratar
de escapar, el fusil de un Guardia Civil acribilla a los dos. ; Tragico final de la novela?
No. De nuevo, el encantamiento: Mariclio se levanta deshaciéndose de la muerte y
haciendo resucitar a Gil, pero como Carlos Gil de Tarsis.

De vuelta en Madrid, y en una fiesta palaciega de aristocratas y burgueses,
sintiéndose como Gil, en los rostros que le rodean, él sélo ve el de los campesinos
y, en otro, encantamiento, aparece su novia del pueblo, Pascuala, pero encarnada
en la rica colombiana, Cintia, ahora como Cintia-Pascuala, quien le dice que, con
la riqueza de sus minas de oro, recién descubiertas: «...Construiremos veinte mil
escuelas? aqui y alli. Daremos a nuestro chiquitin una carrera, le educaremos: para
maestro de maestros...» (Pérez Galdos, 2006: 394). Y concluye con un final feliz,
como el de casi la totalidad de la ultima obra galdosiana, lo cual desdice a tanta
critica que ve en ella, escrita en la vejez, y tan deteriorado en vista y salud, un
espiritu pesimista. Con la pareja de amantes, diciendo casi a coro: «Cenaremos,
descansaremos. Descansaremos. Siento aqui la presencia de la Madre, que nos
manda repoblar sus estados» (395). El Galdés de la Conjuncién Republicano-
Socialista expresa, de ese modo, su propdsito de llevar a la realidad politica y
social espafiola lo visionado en su «cuento real... inverosimil».

Debemos destacar, en este sentido, que, en su dltima etapa, con frecuencia,
saca su obra literaria y teatral de Madrid, donde la han encasillado los criticos,
para llevarla a la vida rural y la del campesinado bajo la durisima explotacion
de latifundistas y caciques. Tal vuelta a la Naturaleza y a la poblacién labradora
(Ia mayoria en la Espafia de entonces) ya la habia anunciado en dos articulos,
«Rura», 1901, y «;Mas paciencia?», 19043. «Rura» comienza diciendo: «Volvamos
a los campos de donde salimos», afladiendo una dura impugnacion de la ciudad:

2 Tal cifra podria parecer exagerada, pero recordemos que recién llegada la Republica, el 12
de junio de 1931, Marcelino Domingo firmé un primer decreto de creacidn por la Republica de
27.000 escuelas. Sus palabras, recogidas por Tuiién de Lara, parecen salir de la novela que nos
ocupa y, en tantas otras veces, de labios del propio don Benito Pérez Galdés: «Y Espafia no sera
una auténtica democracia mientras la inmensa mayoria de sus hijos, por falta de escuelas, se vean
condenados a perpetua ignorancia» (1993: 22). Ya la maestra Floriana, en el Episodio La Primera
Reptblica, estableci6 una escuela humilde «para educar a los nifios mas pobres y desamparados
de la ciudad», y La desheredada, de 1881, estaba dedicada a los maestros.

3 Publicados en El Progreso Agricola y Pecuniario, en los respectivos meses de enero, 1901 y
1904, y recogidos en Obras completas de Don Benito Pérez Galdods, v. 6, 1942.
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«... paravenir a embutirnos en las células de estas ciudades oprimidas, pestilentes,
hospicios de la vanidad, talleres de una multitud de labores, que acaban la vida
antes de tiempo y dan a la humanidad este sello de tristeza, sefial de turbacion,
de clorosis y desequilibrio» (Pérez Galdds, 1982: 1260)*. Y en «;Mas paciencia?»,
devolviendo la voz a los campesinos frente a quienes los explotan pidiéndoles mas
paciencia, concluye con unas palabras que, en nuestros dias, encuentran eco en las
manifestaciones y protestas contra la Espafia vaciada:

(No queréis traernos al campo los beneficios de las ciudades? Pues nosotros llevaremos a

las ciudades, las inclemencias de estos yermos, representadas en la tempestad de nuestros

corazones, ansiosos dejusticia. Inteligencias ocultas y manos barbaras os devolveranlaleccién
ascética; contra paciencia, accién, contra miseria, bienestar (Pérez Galdés, 1982: 1264).

En su recorrido por un conjunto de pueblos castellanos, Gil Tarsis (como lo
hiciera su autor en sus viajes y en la campafia electoral) vio cdmo muchos de ellos
iban quedando deshabitados y cayendo en ruinas, adelantdndonos en mas de cien
afnos lo que se vive, ahora, en la Espafa vaciada en esos mismos pueblos®. En uno
de ellos, Bonices (hoy deshabitado), en un conclave de sus escasos habitantes, se
ven palabras como las citadas de «;Mas paciencia?». En esa escena, resaltan las
voces de queja de un grupo de las «30 almas» que quedaban en el pueblo: una
muy anciana, que fuera madre de veintidds hijos, y s6lo le restan dos, dice que dos
de sus nietos, mujeres y crios han marchado a Santander para emigrar a América.
Mas adelante, tras decir que no hay mas mozas en el pueblo, precisa «todas se han
ido a Soria y al Burgo a ser criadas o pior cosa» (Pérez Galdéds, 2006: 299) (otro
de los aspectos destacables galdosianos de su ultima obra es el de multiplicar la
presencia del habla ordinaria de la gente del pueblo). El enterrador, Cernudas,
recuerda que en los afios de mas muertes él enterraba cuatro cuerpos cristianos
cada afio y «ahora salimos a ocho por mes, sin contar criaturas que van a la tierra
como moscas...» (298). Al final de la secuencia en Bofiices, por comun acuerdo,
los supervivientes proponen, junto con la gente de aldeas cercanas, hombres
mujeres y nifios armados con garrotes llegar a la casa del gobernador y;, alli, «con
escandalo, tiros y estacazos limpios, pidieran y recabaran el derecho a existir»
(304). Hay, pues, en la tltima obra de Galdds, pese a que tanta critica sélo la centra

en Madrid, una vuelta al clasico «Menosprecio de corte y alabanza de aldea», de

4 Aunque también afnade: «sin renunciar a las luchas de la inteligencia, a las investigaciones
cientificas y a los afanes gloriosos de la industria y del arte» (Pérez Galdés, 1982: 1260).

5 En el capitulo X del libro Galdds, 100 afios después y en el presente, «Por campos y pueblos de
Soria con El caballero encantado», sefialé las cifras de poblacion y despoblacién de dichos pueblos
castellanos en el censo de 1842, en las fechas de la novela y en nuestros dias, hoy, varios de ellos
deshabitados o con una muy minima poblacién.
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Antonio de Guevara. Ya Gil Tarsis a la entrada de su vuelta a Madrid, exclamara: «...
iOh Madrid, patria mia! Con mas gusto entré en Bofiices» (387).

El repudio de la ciudad moderna hecho ya en «Rura» alcanza su cenit
literario en la obra que aparece como una especie de continuacion de El caballero
encantado, segun se advierte ya en el titulo, La razén de la sinrazén, fdbula teatral
absolutamente inverosimil, de 1915, cuando ya retirado de la praxis politica, Galdés
se centra en la creacidn literaria llevando a ella las cuestiones politico-sociales mas
apremiantes del momento. En esta fabula teatral, se insiste en dos que afectaban
especialmente a las capas populares: la cuestion agraria y la de la educacion,
temas ya tratados en la novela anterior. Esta obra, en la que se funde la novela-
teatro y el teatro-novela, no fue representada’, pero si impresa, despreciada por
la critica de entonces —salvo alguna excepcién—, bastante hostil hacia el nuevo
estilo narrativo y teatral de Galdés. En ella, se vale, de nuevo, de lo «inverosimil»
(llevado esta segunda vez al limite de lo «absoluto»), fundido en lo «real», para
mostrar lo «verosimil» —reiteramos— del estado de caquexia y corrupcién del
orden/desorden politico, social y econémico de la sociedad espafola del final de
la Restauracién. Ya en la paradoja del titulo laten atisbos del teatro del absurdo.
La accidon de la novela, en su primera parte, se sitda en la ciudad de Ursaria (que
parece aludir a Madrid, la capital del «oso y el madrofio») de Farsalia Nova, bajo la
cual podia concebirse a la Espafia del momento, en las que predominaba el imperio
de la Sin Razdn, la ley de la Mentira, con la burla disfrazada de l6gica y la mentira
con careta de verdad. A tal efecto, las tres primeras Jornadas, situadas en una de
las mansiones palaciegas tan de su ultima obra, desde Electra, de aristocratas y
burgueses, resultan una grotesca carnavalada de una vida cotidiana tefiida de
esa corrupcion tipica del orden-desorden establecido, propio de las clases altas
madrilefas del final de la Restauracion; carnavalada socio-politica liquidada por
un cataclismo que asola a Ursaria al final de la Jornada tercera: borrada por el
eclipse de sus mentiras y ruindades.

La cuarta Jornada, en oposicion a las anteriores, fuera de la devastada ciudad
y de su «enmascaramiento», en el campo, al aire libre (ya sin eclipse ni vientos
contrarios), en medio de la vida y de la gente del pueblo, es fiel a la vision del
Galdos republicano y ultimo. Bastante ignorada en su tiempo y por décadas, se da
el hecho de que, en nuestros dias, donde y por doquier tanto cuentan «la verdad de

la mentira», y la «no verdad», La razoén de la sinrazén cobra gran actualidad: varios

6 En el 2014, en el teatro Benito Pérez Galdds de Las Palmas de Gran Canaria, se hizo una
representacion. Quiza se haya realizado alguna otra, de lo cual no tengo noticias. A partir de
1997, y en los ultimos afios, si se han publicado varias ediciones de la obra, la cual ha ganado en
atencion critica.
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paises, por todo el mundo han devenido la «Farsalia Nova», mientras otros estan a
punto, o en peligro, de pasar a serlo. De aqui, la vigencia de esta fabula, donde tal
«Farsalia» queda arrasada, y se apunta, lejos de ella, a una posible humanidad en
sencillo bienestar.

El enfrentamiento entre razon y sinrazon se engloba en un proceso dialéctico
de dos partes antagonicas, con su sintesis final que conforman la accion y el
dispositivo ético y estético de las ultimas obras literarias y teatrales de Galdds.
Pasamos a sintetizarlo en como se presenta en otras de sus ultimas piezas de
teatro. Siguiendo con La razén de la sinrazén, en ella late cierta intertextualidad
con el Fausto de Goethe. Tres personajes diabodlicos, bajo Satan, mueven los
hilos de la vida cotidiana, politica, social y econémica de las corruptas Ursaria y
Farsalia Nova: Ariman (calco del persa Ahriman, personificacion del espiritu del
mal y el caos) y sus subordinados Nadir y Zafario, mas un par de brujas, Celeste
y Rebeca. Asimismo, encontramos un Fausto (en minusculas), el protagonista
masculino, Alejandro, que se siente «esclavo de la verdad», pero que fracasa en
sus ocupaciones y firma el pacto con los diablos, que le alzan a ministro. Aparece,
también, y como personaje central, una especie de la Margarita de Goethe, la joven
maestra, Atenaida (nombre alusivo a Atenas, y ala razon), pero que, en su caso, no
se deja prender en los tentadores lazos que le tienden los diablos y las brujas. Tiene
algo de profetisa como Casandra, pues intuye lo que los temblores del tiempo, cada
vez mas intempestivos, traerdn ala ciudad. Y es ella quien redimira a Alejandro del
que ya fuera novia antes de que €l la dejara para casarse con una millonaria, tema
que, en distintas formas, aparece en la obra de Galdds. La fraudulenta Ley Agraria
que el gobierno oligarquico le pide hacer al ministro Alejandro, es ella quien la
redacta, y publica anticipadamente, creando un escandalo que le cuesta a él el
puesto, pues expresaba todo lo opuesto a lo que se queria legalizar y prevalecia
en la sociedad espafiola del momento: «Establece la expropiacion forzosa de los
latifundios, el reparto de tierra entre los labradores pobres, la reversion al Estado
de los predios que no se cultivan» (Pérez Galdods, 2009: 1596). Con el cataclismo
queda destruido el palacio aristocrata-burgués y sus habitantes desaparecen
de la escena e, igualmente, devuelve a su hoyo infernal a diablos y brujas. Segun
anuncia Atenaida, con el temblor del cataclismo: «Los dos bandos de la Sinrazén
se despedazan entre si. Impera la Verdad Suprema» (1597).

Hundido el mundo de las mentiras, vemos a Atenaida y Alejandro a salvo en
el campo, y yéndose a cambiar en ropas campesinas «para confundirnos con la
poblacién rural», como apunta ella, alternando con la gente del pueblo, en viajes,
en carros y paradas en posadas (en donde de nuevo salta la patina de EI Quijote),
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camino de la villa de origen de Alfredo. Ahora, la pareja se abraza, asimismo a una
Naturaleza de una belleza exultante, donde se sitiian las dos ultimas escenas de la
Fabula. Y en el cuadro dltimo, encontramos a Atenaida en el pdrtico de su escuela,
fundada con unos ideales pedagogicos afines a los de la Institucion Libre de En-
sefianza, pero para «una muchedumbre de nifios de ambos sexos», del pueblo y
se divisa a Alejandro «arando con una yunta de bueyes». Finalmente, ella avanza
hacia el lector y espectador (como lo haran Casandra y Celia en sus respectivas
obras teatrales), y, con el significado mitico y simbdlico de su nombre, «personi-
ficacion de una idea sublime», exclama: «Ved en esta mujer humilde el simbolo
de la Razén triunfante. Somos los creadores del bienestar humano...» (Pérez Gal-
dos,2009: 1615-1616). Tales finales de exaltacion humanitaria se repiten en otras
obras teatrales del ultimo Galdoés, en Pedro Minio (1908), Casandra (1910) y Celia
en los infiernos (1913). Brevemente, los presento enmarcados en sucintas referen-
cias sobre lo que nos atafie en ellas.

En Pedro Minio, la comedia que toma el nombre de su protagonista, él rechaza
la oferta de ir a ser el director de un bien pertrechado nuevo Asilo de Ancianos,
que quiere fundar una aristocrata, beata y retrégrada, pero solo para hombres y
bajo el cuidado de frailes, haciendo que se cierre el de Nuestra Sefiora de la Indul-
gencia, en el cual vive él, a sus 65 afos, junto a un grupo de ancianos de ambos
sexos de las clases menesterosas. Segun expone, al rechazar la tentadora oferta,
viven pobre pero alegremente, con sus «locas» ilusiones (con las cuales volvemos
a El Quijote y a los otros «cuerdos locos y locas» del mundo de Galdos, cuestionan-
do el orden-desorden vigente y en solidaridad con los menesterosos), y se afirma
en continuar en tal lugar y vida con sabias palabras de anciano:

Volved a vuestro mundo donde disfrutdis el poder, la riqueza y los goces sin medida, y de-

jadnos en este amado retiro, donde gozamos de lo que nos falté en los mejores afios. Aqui la

suprema piedad nos ha dado la paz, la fraternidad, el santo amor a la vida, todo lo que Dios

ha concedido a la humanidad para que sea menos doloroso su paso por este mundo (Pérez
Galdoés, 2009: 1285-1286).

En Casandra, obra que gana actualidad en nuestros dias, cuando el «huracan
de fanatismo religioso», encarnado en la ultraclerical dofia Juana, arrasa en tantos
lugares del mundo, ya, desde el titulo, la obra aparece envuelta en simbolismo. El
tragico conflicto central se vive entre una revivida Dofia Perfecta, dofia Juana, con
su fama de «santa», aunque tan desmentida por su comportamiento (ambigiiedad
que ni ella misma comprende y que da fuerza dramatica al tragico personaje), y la
joven y bella Casandra, con su sentido profético que alude al de la Casandra helé-

nica. La acaudalada dama, que vive entre libros de cuentas y otros de oracién, de
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70 afios, se vale letalmente de las virtudes cristianas con una moral sexual, tefiida
de sus propias pulsiones y perversiones inconscientes, para querer deshacer la fe-
liz uniébn amorosa de la fecunda Casandra, de 25 afios, con Rogelio, de 26 y con sus
dos ninos. Rogelio era hijo ilegitimo, fruto de la infidelidad de su difunto esposo,
como ella alega, la cual se vale de la treta de exigirle, para darle la herencia que su
padre le dejara, que abandone a su amada Casandra, a la que considera pecadora
y ligera de cascos, todo lo contrario de lo que es la joven, le quite los dos hijos y se
case con una joven aristdcrata de su cotarro, lo que él acepta, dejandose comprar.
En tal conflicto, con las diabdlicas pulsiones de la pretendida santa, simbdlica-
mente se contraponen Tanatos, encarnado por la clerical dofia, quien, asimismo,
podria simbolizar a la Espafia retrégrada y ultra-clerical, y Eros, vivido en el amor
de Casandra, con su libertad de conciencia y sus ansias de futuro de libertad, y un
cuerpo escultural, que, también, simbdlicamente podria verse como una alusién al
de la Republica, «la nifia bonita», como se la llamara. Tal confrontacién entre am-
bas, representando, una, la esterilidad social y, la otra, la fecundidad social, como
adelantara Ramoén Pérez de Ayala, tan agudo critico del teatro de Galdds, surge al
final del primer acto y estalla en la escena final del tercero y ultimo, de un tragico
dramatismo pocas veces igualado en la escena teatral espafiola. Resumiendo: la
«santa de cafia y hielo», como la denomina Casandra, se niega a devolverle los
hijos, y al reafirmarlo frente a la peticion de «los hijos o la muerte» (Pérez Galdos,
2009: 1348), Casandra, entrada en un estado de tragico delirio, la apufiala con un
cuchillo que, de repente, toma de una mesita entre varios objetos mas, y, cuando
entra en la sala palaciega Cebrian, el gerente de dofia Juana, y, al verla tendida,
exclama: «jDesmayadal!», Casandra contesta con voz justiciera: «Desmayada; no,
muerta... (con bdrbara entereza) iHe matado a la hidra que asolaba a la tierra...!
iRespira, Humanidad!» (Pérez Galdés, 2009: 1348). Final recibido por el publico
en el estreno del drama con aplausos y «jvivas!». Y, a la salida, reiterando lo que
habia ocurrido con Electra, aunque en menor nimero, una parte del publico espe-
raba en la plaza de Santa Ana prorrumpiendo en gritos de «Viva Galdds» y «Viva
la Libertad». Alienta en esta obra teatral el llamado que hiciera la Conjuncién Re-
publicano-Socialista el 28 de junio del mismo 1910 a exigir el ejercicio del poder
civil, la secularizacion y la libertad de conciencia, concluyendo con lo siguiente:

iCiudadanos que amais la libertad, el progreso y la cultura! jAcudid a quebrantar,
primero y a romper, después, las ligaduras teocraticas’ que nos estorban el paso

7 Estas «ligaduras» se extienden en Casandra mas que en su antecedente, Electra, pues ademas
de querer «estrangular» la vida de Casandra y de sus nifios, ahogan a un grupo de familiares
parientes a quienes les correspondia heredar la gran fortuna del matrimonio de dofia Juana al
morir ella, la cual, a tltima hora, y negando lo que habia testado su marido, se disponia a donar la
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hacia las esferas donde hallaremos el aire sano de la libertad y la voz vivificante de
la civilizacién! (Fuentes, 1982: 122).

iEse «aire sano de la libertad», que tanto sopla en las tablas del altimo teatro
de Galdds! En Celia en los infiernos, estrenada el 9 de diciembre de 1913, en el
teatro Espanol, hay, igualmente, dos partes antagonicas en las que, jugando con la
contradiccidn, el sentido de la frase «cielo e infiernos», por la que el cielo se suele
adscribir al mundo de la clase alta y el infierno al de las clases bajas, se invierte. De
nuevo, la accion del drama, en la primera parte, se presenta en el escenario de una
muy elegante, y vacua, mansidn palaciega de la aristocracia-burguesia, al igual
que en Casandra y en La razon de la sinrazoén. En este caso, el «palacio de Monte-
Montero», donde Celia, marquesa de tal nombre, huérfana de madre y padre, a
sus 23, afios, declarada mayor de edad, pasa a hacerse duefia de sus propios actos
y del inmenso caudal de su fortuna (de nuevo, como en Casandra, y en la posterior
El tacafio Salomdn (1916) el poderoso caballero Don Dinero quevediano aparece
como protagonista (en unos afios, en que el propio autor, a pesar de la riqueza
de su enorme obra, vive en medio de grandes penurias econdémicas). En los dos
primeros actos, la accién ocurre en la mansién palaciega, con Celia, rodeada de
quienes han sido son protectores, dos tios y una tia, y en vanas reuniones sociales
de su circulo social aristocratico-burgués. Varias de ellas, con un surtido de damas
amigas de la familia de alta alcurnia, quienes acuden a ofrecer el hijo como posi-
ble marido del caudal de Celia. Ella, por el contrario, pasa el tiempo ensimismada
considerando si es posible el matrimonio de una joven rica con un joven pobre, a
lo cual esta decidida, pues ama al joven German, de 25 afios, empleado de la casa,
llegando hasta a insinuarselo a él en una de las conversaciones de las varias que
sostienen, en la que le dice que «si fuera hombre, o si las mujeres gobernaran,
yo haria una ley que todas las ricas se casaran con muchachos pobres, no quie-
ro decir con muchachos desarrapados y sucios, sino decentitos y bien educados»
(Pérez Galdos, 2009: 1387), tales como el propio German, lo cual deja implicito.

Pero, jay!, antes de que Celia le declarara a German su amor y propuesta de
matrimonio, se descubre que el joven, que vive en la mansién, andaba seduciendo
a bellezas de la servidumbre y habia entrado en nocturna relacién amorosa con
Ester, la doncella de Celia, hermanas de leche, y muy unidas por la amistad. Descu-
bierto el caso, los consejeros y protectores de la casa despiden a Gerardo y Celia,

grandisima parte de la herencia, no a ellos y a ellas, sino a una institucién religiosa. Tal resolucion,
se iba a firmar a las cuatro de la tarde, un poco después del final encuentro entre Casandra y dofia
Juana, pero, al ser muerta esta, quedé invalidada y los familiares pasaban a recibir su asignada
herencia. A eso también debieron obedecer los aplausos y vivas al final de la obra.
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enfurecida por los celos, también echa de su lado a su querida doncella y amiga,
Ester, la cual le dice «Te quiero, te admiro y respeto, pero no te envidio» (Pérez
Galdos, 2009: 1397), antes de salir rapidamente, mientras Celia se desploma en
una silla «llorando con amargura y desconsuelo», y cuando su consejero don José
Pastor le dice que ella tiene la fuerza y el poder, Celia exclama: «Ella vive y yo
muero... jMaldito poder, maldita riqueza!» (1397), y cae el telon. Ya antes, en la
escena VIII y en conversacion con Gerardo, Celia se planteaba el tema de la gran
desigualdad econ6mica e injusticia social, algo de tanta vigencia hoy, jmas de 100
afios después! Celia, hablando de su riqueza, ya lo expresaba: «No ceso de pensar
que la mayor parte de los seres humanos viven en la miseria» (1387), y de su for-
tuna exclama: «Pues, ahora te digo que el ser tan rica me confunde... me abruma»
(1386-1387). Se adelanta Celia, de este modo, y con su posterior decisidn a algo
que se ha vivido en nuestros dias con la millonaria austriaca Marlene Engelhorn
que, recientemente, decidié repartir su riqueza de 26 millones de euros entre per-
sonas y agencias necesitadas®. En menor escala, ya apuntaba a lo mismo, Pelegrin
Mendrugo, al recibir la herencia de 682 mil duros, de su rico familiar en Argentina,
en El tacafio Salomdn (estrenada el 2 de febrero de 1916 en el Teatro Lara), sobre
la cual dice:

Yo tengo la mision providencial de repartir la riqueza equitativamente. Si no resuelvo el pro-

blema social equilibrando el bienestar entre las diferentes clases, me aproximo a la solucién
de este tremendo problema (Pérez Galdds, 2009: 1647).

Solo por su segunda parte, con los actos 3 y 4, Celia en los infiernos mere-
ceria el interés que logr6 cuando se estrené y siguié teniendo con cierta critica,
y con Galdos llevando la accién del drama de la mansién-palacio al Madrid de
los barrios bajos y de la pobreza; algo que, en novela, iniciara en La desheredada
(1881) y alcanzara su gran cenit en Misericordia (1897). Comenzando el tercer
acto, encontramos a Celia, apartada de la vacua vida social de su clase, y entrega-
da a la lectura de obras literarias y socioldgicas y como le dice a su consejero José
Pastor: «No soporto por mas tiempo esta vida de mentiras y artificios, mi aburri-
miento toca ya en desesperacién. Quiero huir, quiero volar» (Pérez Galdos, 2009:
1407); «huida y vuelo» de tantas de las protagonistas en las novelas galdosianas,

empezando con Clara en La Fontana de Oro (1870)°. Celia ha tomado la resolu-

8 Sobre el caso de Marlene Engelhorn deshaciéndose de su riqueza e ir en busca de un empleo
para ganarse la vida como tantos otros millones de personas, aparece un extenso articulo en el
New Yorker, el 9 de septiember de 2024, 18-24.

9 A ello dedico un capitulo, «Frente al “Angel del hogar”. Escapadas desgarradoras y otras

liberadoras en el universo femenino de Galdés», en el libro Galdds, 100 afios después y en el
presente (2019).



92 Victor Fuentes

cion, como le expresa a don José, esperando que la acompafie, de abandonar el
«cielo-infierno» de su vida palaciega y marchar al «infierno» del mundo de los de
abajo, donde ha sabido que se encuentra German, en condiciones paupérrimas y
resarcirle por haberle despedido, lo mismo que a Ester,; lo que hace que se sienta
culpable; asimismo, en ese «infierno-cielo» busca su propia redenciéon. Ambos se
lanzan a la busqueda, por las callejas, casuchas y pensiones, tan detalladas en Mi-
sericordia, y, al igual que Alfredo y Atenaida, en La razén de la sinrazén, cambiando
su ropa por la de «paletos», pueblerinos; ella, la millonaria, haciéndose pasar por
una joven que busca entrar de criada. Tras deambular, como se sefala, varios dias
por tales pobres lugares, encuentran a Ester, quien les lleva a la fabrica donde
trabaja junto a Gerardo, con el que ha vivido, sin separarse un dia, desde que se
les expulsé del palacio. De las misérrimas condiciones de vida y trabajo de los
habitantes del barrio y las calles, el anciano Pedro Infinito, «a ratos loco, a ratos
cuerdo» (Pérez Galdéds, 2009: 1413) —otra nueva figura quijotesca en el universo
galdosiano—, que pasa por profesor de Cabala proveyendo ilusiones para sobre-
vivir a situaciones penosas a la gente del barrio, nos hace una descripcién, la mas
terrible y desconsoladora, quizas, de dichos barrios del Madrid de entonces (jen
pleno 1913!), que se encuentra en la obra de Galdos:
[...] Fijense ustedes en la misera condicién del vecindario de esta casa y las adyacentes.
Aqui no hay mas que gente pobrisima, vendedores ambulantes, menestrales de la clase
mas humilde, obreros cargados de hijos, que apenas ganan para ir tirando malamente. Las
mujeres anémicas, los hijos encanijados, trabajadores en ruda pelea con sus patronos, que
unas veces les despiden sin motivo otras les rebajan la soldada; industriales en pequeina

escala, que son victimas de los asentadores, nifilos que desde que nacen vienen al mundo
empadronados para el cementerio (1425).

El acto cuarto y final es una tnica y espectacular culminacién del drama. Al
igual que Joaquin Dicenta, en su famosa Juan José, quien convirtiera el escenario
del teatro en una taberna de barrio madrilefia, Galdds, ahora, lo trasforma en un
gran almacén y fabrica de trapos de reciclaje, tomado de uno real en aquel barrio,
con el simbolismo que expresa la maravillada Celia: «Aqui viene el deshecho de la
vida y aqui se le prepara y dispone para nuevas industrias» (Pérez Galdéds, 2009:
1432), lo cual esta viviendo ella con su propio «reciclaje». Se trata de un almacén
y fabrica, mayormente de obreras, en el que Ester es una de las capatazas, con

quienes Celia se siente completamente a gusto. El almacén-fabrica est4 a punto

10 Encontramos un eco en lo realizado por Celia, en lo vivido por dofia Emilia Pardo Bazan
décadas antes, quien, en 1882, dado el hastio y aburrimiento de la vida social y diversiones de la
clase aristocratica-burguesa madrilefia en las que vivia junto a su marido, decidié «huir» de ellas
e ir a encontrarse en la Fabrica de Tabaco de A Coruiia, y con la mayoria de trabajadoras mujeres
sobre quienes escribe su novela La Tribuna.
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de ser vendido a una compafiia extranjera, pero ella, velando por el bienestar de las
obreras, lo compra. Pone a German al frente de la administracién y hace votos para
que él y Ester funden su unién amorosa en el casamiento. En cuanto a si misma,
dice que vuelve a su «Cielo», pero antes viajara por otros paises, segin expresa
en sus palabras finales: «En estos infiernos he aprendido mucho; en los infiernos
y en los cielos de otros paises aprenderé mucho mas y al volver a mi patria...»,
frase interrumpida por José Pastor quien le dice que, al volver, procure «ocuparte
en labrar tu propio bien, tu propia ventura», a lo cual responde concluyendo el
drama: «jAh! Mi felicidad si... Por lo que voy viviendo, la tnica felicidad que Dios
me concede consiste... en hacer felices a los demas» (Pérez Galdoés, 2009: 1440)
expresion que volvera a tomar cuerpo en otras dos de las ultimas obras teatrales,
Sor Simona y Santa Juana de Castilla, que pasamos a tratar a continuacion, tras una
breve precision.

Galdés, quien en los ultimos tiempos de la Conjuncién Republicano-Socialista
sinti6 desilusion conlos enfrentamientos y divisiones de los partidos republicanos,
y admiracion por Pablo Iglesias y los fundamentos y la labor del partido socialista,
en cuyos mitines obreros €l participé con discursos o cartas (llegando a expresar
en un par de ocasiones que estaba a punto de pasarse a él, como varios otros
intelectuales y literatos espafioles del momento, y que la aurora la veia llegar
con el socialismo), con esta obra, escenificando el almacén y fabrica y la vida de
las obreras, llevé a la escena teatral un muy sentido homenaje a la clase obrera
espafiola; y, en lo que Celia dispone de «dar participacion a todos mis obreros en
los beneficios» de su empresa (Pérez Galdds, 2009: 1439), apunta a un sistema de
democracia econémica y cooperativista'.

Sor Simona, presentada el 1 de diciembre de 1915, y Santa Juana de Castilla,
el 8 de mayo de 1918, se sitdan en el pasado historico, pero, en funcion, de la
problematica politica y social espafiola de su tiempo. Sor Simona y Santa Juana
son la antitesis de las dofia Perfecta y la dofia Juana de Casandra, santas falsarias;
Estas otras, como sus antecedentes, Nina y Benigna, en Misericordia, también
son santas, segun la definicion de santidad que nos diera Emmanuel Levinas
(2008: 192): «La preocupacion por el otro por encima del cuidado de si, y como
valor ultimo e inatacable», tal como las ven sus seguidoras y seguidores, gentes
de la clase humilde y desheredada. A ambas, se las tachaba de estar poseidas por
la locura, la cual, yendo mas alla de los dictamenes médicos, apunta a la locura

11 Aunque de ello no se desprende que fuera un drama socialista o de un Galdés socialista, como
ha tratado alguna critica. Lo que él propugnaba, y con todo su respeto y admiracién por la clase
trabajadora, obrera y campesina, en su ultima época era una Republica democratica-social, con
gran énfasis en la igualdad y fraternidad, la libertad y la justicia social.



94 Victor Fuentes

quijotesca: la del alma entregada al bien de los menesterosos, tema tan presente,
insistimos, en el ultimo Galdés.

Sor Simona se situa en el contexto de la tercera guerra carlista, en la primavera
de 1875%, ya apuntando hacia su final, en el 76, en Navarra y en la zona carlista.
No se toma partido por ninguno de los dos bandos —y se sefiala parentesco y
amistad entre personajes de los dos opuestos—, lleva Galdos a esta guerra final, de
las carlistas, tan destructivas y mortales para la Espafia del siglo XIX, el espiritu de
convivencia y tolerancia, ideal tan presente en toda su tltima obra. La pieza es una
total impugnacién de la Guerra, con sus matanzas y sus heridos, protagonistas
centrales del drama. Se escribe y se representa en plena I Guerra Mundial, con
sus millones de muertos y heridos, ademas de la guerra de Espafia en Marruecos,
a la cual tanto se opuso Galdos al frente de la Conjuncién. También podemos
sentir como si estuviera él, quien tanto exaltara la «santa fraternidad», tratando
de ahuyentar la posterior y las mas horrenda y tragica de todas las guerras de la
Historia de Espafia, la fraticida de 1936-1939, iniciada por los militares golpistas
(vivida y casi «morida» por quien escribe esto), con su pavorosa y criminal
posguerra.

La accion de Sor Simona comienza en una posada de Tolosa, villa de Navarra;
de nuevo, por el posadero y los criados y gente del pueblo que entra y sale, con
su habla popular, nos vuelven a recordar las posadas y los tipos populares de
El Quijote. Encontramos al médico militar alfonsista, Clavijo, y a Mendavia, el
comandante carlista, ambos de 40 afios, hablando de por dénde ir a la «busca y
captura» de la «infeliz demente fugitiva» (Pérez Galdés, 2009: 1494), Sor Simona,
para devolverla al hospital de su comunidad, monjas de San Vicente Paul, de
donde se habia escapado al incendiarse el hospital en el cual tenia el puesto de
boticaria, pero que, por su supuesto brote de locura, aunque la querian mucho,
la tenian encerrada en una celda (de nuevo, el tema del encierro y escape de una
mujer). Hacia ya tres afios, que andaba de un lugar a otro de la Navarra en guerra,
curando heridos y recogiendo flores que llevaba a los cementerios y los altares
de las Iglesias. También llega a la posada para unirse a los dos perseguidores en
la busqueda, don Salvador Uribarri, distinguido médico de La Guardia, y tio de
Simona. Por él sabemos los antecedentes del posible brote de enajenacién mental
y de su decision de hacerse monja, una melodramatica historia en la que la joven

tenia una feliz relacién amorosa con otro joven de La Guardia, quien la abandona

12 Eneltrascurso de la accion, y por el Galdés de los Episodios Nacionales se mencionan algunas
de las batallas y los nombres de dos de aquellos generales al mando de los lados opuestos: el
carlista Antonio Dorregaray y el liberal Domingo Morriones.
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al irse a Vitoria, pues se enamora de una sefiorita aristdcrata con la cual se casara,
cayendo Simona en un desolado abatimiento y en lecturas misticas que la llevarian
al convento. Fuera de la posada los tres perseguidores, al final de la Gltima escena
del primer acto, aparece, como por encanto, Simona, «tranquila y risuefia», junto a
la vieja y humilde Natika (Natividad), quien le dice a Sarris, otro cabecilla carlista
llegado a la posada: «Arrodillate... es la santa» (Pérez Galdds, 2009: 1506), lo que
él obedece, mientras ella sefiala a Simona la puerta para entrar donde estan los
heridos.

El segundo acto se sitiia en el Ayuntamiento de Dicastillo, donde esta instalado
un hospital provisional, lugar apropiado para seguir resaltando la entrega de
Simona al cuidado de los heridos. Natika anuncia que sus tres perseguidores se
han convertido en tres arcangeles a caballo que custodian a Simona: don Miguel
Ulibarre es el ap6stol Santiago y los otros dos, San Gabriel y San Miguel. En la escena
cuatro, se da una conversacion entre Simona y Sarris, quien esta deviniendo en un
fiel apasionado de ella, aunque le echa por tierra el lema carlista, «Dios, patria y
rey», por el cual mata Sarris y por el que esta dispuesto a entregar su vida. De Dios,
Simona dice que so6lo se llega a él por las buenas obras y no matando; la Unica
Patria, precisa, es la humanidad, apuntando en que en ella estd «la masa enorme
de los humildes, de los desvalidos, de los que no tienen alimentos, ni ropa, ni
hogar» (Pérez Galdds, 2009: 1511), lo que nos remite a Misericordia, 1a novela de
los «sin hogar», y a Celia en los infiernos. Y del rey, le dice lo que de él piensa: «Pues
el rey eres tu, el hombre; y quien dice el hombre dice la mujer, el ser humano, que
practicando la ley del amor se hace duefio del mundo... Practica le ley del amor, la
ley de la humanidad, y lo entenderas» (1511). jGran mensaje el que deja el tltimo
Galdos!, del que estamos tan necesitados.

En la mitad del acto, escena V, se introduce un tema melodramatico atiin mas
intenso: han sido hechos prisioneros cuatro espias alfonsinos, con graves cargos,
tres son mayores y uno tiene dieciocho afios, gravemente herido. Logra Simona que
le traigan a ella al joven herido y, al verlo, lo reconoce —por su gran parecido con su
antiguo novio, Angel Navarrete— y exclama: jMi hijo!... Durante algunas escenas,
el delirante herido se dirigird a ella como madre. La noticia, tan de melodrama,
sacude los corazones en el escenario y en el publico, y mas con ella insistiendo:
«jEs mi hijo!... jEs mi hijo! (le besa)» (Pérez 1518), cae el telon, dejando abierto
el suspense, ;sera el hijo de la monja? En el acto tercero, y en el desenlace del
drama, se revela que Angel no es el hijo de ella, sino el del matrimonio del padre
con la sefiorita de Vitoria, y que todo habia sido una treta inventada por Simona
para que saliera libre el joven y declarara en el juicio que fue ella quien le puso
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en la ropa, para que la llevara, la comunicacién del general Moriones, al Brigadier
Bargérs para que se dirigiera a ocupar las alturas de Montejurra, lugar en el que se
dieron decisivas batallas de la tiltima guerra carlista. Angel, niega eso y se declara
él el tinico culpable, y el saldn del juicio se llena de voces, gritando «jMatadla!», y
«jA los dos!» (1528), creandose una nueva situacion de dramatico suspense.
Pero, de nuevo, otra sorpresa, entran Clavijo y Uribarri con una mision
del general alfonsino Moriones, y, también Mendavia, con parecida mision del
general carlista. Dorregaray: el acuerdo de un canje de cuatro prisioneros que
deja en libertad a Angel y a sor Simona. Sin embargo, ella no quiere volver al
convento, ni marchar junto al enamorado Sarris al frente de sus tropas. Pide a sus
«arcangeles» que la lleven a Viana, y dirigiéndose a sus humildes acompafiantes
del pueblo, Natika, Miguela y Sampedro, quienes imploran que les lleve con ella,
dice las siguientes palabras, sin ningun rastro de locura, a no ser su «locura de
la Libertad», con el eco de las palabras de Celia y, en general, de lo dicho en El
caballero encantado y en las ultimas obras teatrales de Galdos:
Si, venid conmigo; desde Viana continuaré consagrando mi pobre existencia al socorro de los
infelices y menesterosos; pero libremente... libremente... (Con elevada entonacién). Quiero
ser libre, como el soplo divino que mueve los mundos.

(Todas las figuras de esta ultima escena se agrupan convenientemente para formar un
hermoso cuadro, Telén) (1531).

Frase, ésta ultima, de Simona, dicha por tantas mujeres en la obra galdosiana
y que alienta, con gran intensidad, en el personaje de la siguiente gran heroina
de su teatro, Juana, Reina de Castilla, que ha estado también cuarenta y seis afios
encerrada entre cuatro paredes, como lo estuviera la auténtica reina castellana.
Con Santa Juana de Castilla, su dltima obra teatral estrenada en vida, el 8 de
mayo de 1918, en el Teatro Princesa, don Benito Pérez Galdés traia una nueva
impronta original a su teatro centrandolo en un personaje histérico, y persona
real, la infausta Dofia Juana, reina de Castilla (1479-1555); figura muy llevada a
las letras y a las artes, desde el Romanticismo, hasta nuestros dias; tan mitificada
como victima de la «locura de amor» por su infiel marido, que la llevara, tras
la muerte de él, a deambular, durante meses y solo por las noches, acarreando
su féretro, acompafiada de un cortejo, por los campos de Castilla, tal como
quedé plasmado en el estremecedor cuadro de Francisco Pradilla, bajo el titulo
Dona Juana la loca (1877).

Ya, desde el titulo, el drama galdosiano desmitifica tal visién; en lugar de la
«loca», nos «pinta» a la «santa», dofia Juana, la infausta y maltratada Reina de

Castilla. Y su «locura de amor» se plasma, a través del drama, en un cuerdo amor-
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pasion, no por el infiel esposo, de quien ni se menciona el nombre, sino por el
pueblo castellano, que la sigue considerando como su Reina. En el drama, Galdés
llevé al publico en general algo nada o poco tratado en el mito que se aduefié de ella
por entonces: lo de que la supuesta locura fuera, en realidad, una confabulacién
de su padre, el rey Fernando, para asumir la regencia, y de su hijo Carlos, quien,
a la muerte de él, tomaria el poder®. A tales efectos, en 1509, la encerraron en un
castillo de Tordesillas, donde permanecié cautiva hasta su muerte en 1555. Esto
se evoca en el drama, elevando a cincuenta afios la reclusidn, y, con ello, cerrando
Galdos el circulo de su propia obra, de cerca de medio siglo, 1870-1918, llevando
a sus novelas y a sus piezas teatrales, desde La Fontana de Oro, el tema de la
cautividad de la mujer en una sociedad férreamente patriarcal: prisiéon superada,
muchas veces, por la huida y el sumo anhelo de libertad. Brevemente, veamos
como se vive ello en Santa Juana de Castilla.

Aparece la Reina Juana, anciana, con setenta y cinco afos, y los casi cincuenta
de cautiverio, pero con entereza, en medio del frio, elegante, aunque lugubre y
tétrico —seguin se lo define— palacio de Tordesillas (con su fondo de novela
gética), en la celda en donde, por décadas, viviera encerrada la que fuera Reina
de Castilla, aislada por el padre y el hijo para impedir su gobierno, aunque ella,
mujer renacentista, educada en su juventud en la 6rbita de Luis Vives, que conocia
varios idiomas, sabia de musica y que fue madre de seis hijos que fueron reyes y
reinas de distintos paises europeos, podria haberlo hecho; de hecho, Galdés la
presenta, magistralmente encarnada por la gran actriz Margarita Xirgu, avistando
una muerte redentora, pero sobrepuesta del larguisimo cautiverio, y en ello reside
el mérito del depurado y esencializado drama.

En la escena I, en el didlogo entre Mogica, viejo servidor de la Reina, y
Marisancha, duefa de su servicio, se habla de los cargos que se la imputan para
mantenerla encerrada, y se cuestiona el que se la hubiera tenido por loca, estando
tan en sus cabales, y por hereje al no querer asistir a misas e ir a la confesion,
cuando tenia un hondo sentido religioso. Se critica el conocido mal trato que
recibe de sus guardianes, el conde de Denia y su esposa, quienes derrochan
fastuosamente todo el caudal asignado a ella, manteniéndola en un miserable

encierro. Cuando aparece, al comienzo de la escena I, con su algo de encanto y

13 Se dice que, en su vision, Galdods se vali6 —aunque con escenas propias de su inventiva— de
lo estudiado por Gustav Adolf Bergenroth, en su libro de 1860, analizando tal confabulacién; libro,
poco o nada conocido cuando él estren6 su obra, en fechas en donde lo difundido y creido sobre la
infausta Reina, era lo de su locura amorosa. Solo entrando ya el siglo XXI es cuando aparecen obras
literarias y dramaticas en la estela de la vision galdosiana. Contamos con libros como el reciente
de Maria Lares, Juana L. La reina cuerda, donde sostiene que fue «maltratada durante 50 afios».
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hablando sola, Mogica alude a su posible conversacidn interior, y recuerda que en
ella vive «medio siglo de historia del Mundo» (Pérez Galdds, 2009: 1653), alo que,
humildemente, le responde que para ella no hay mas historia que la de Castillay su
grandeza, afladiendo, «Yo no soy nadie» y mas adelante, resumiendo su condiciéon
existencial, «silencio... oscuridad..., olvido», concluye: «Y completo esa idea,
diciendo ahora libertad [palabra tan oida en labios de las heroinas galdosianas].
No puedo permanecer en esta opresion tediosa, malsana» (1657). Y la Reina se
prepara para escaparse del palacio, burlando el encierro a que estaba sometida,
y como dijera anteriormente «para esparcirme en el campo recorriendo aldeas y
caserios de gente menesterosa y rustica» (1654): tema, reiteramos, al cual tanto
se acercara Galdos en su ultima etapa, desde El caballero encantado y los ensayos
anteriores, ya mencionados. Huida que la Reina realiza con ayuda de Lisarda, su
camarera mayor, y su esposo, Valdenebros, el mayordomo, yéndose por unos dias
a Villalba del Alcor*, donde el matrimonio tenia una granja, y a una pobre aldea
vecina.

La apoteosis de la obra, ya en el segundo acto, se da en los pocos dias que la
Reina, jpor fin libre!, pasa en el pueblo y aldea vecina con sus queridos subditos
que la adoran, disfrutando de su cuerda «locura de amor» hacia su gente, la mas
«menesterosa y rustica», y en visperas ya de su muerte por la ancianidad; algo,
igual, intensamente vivido por don Benito por aquellas fechas, quien, estando
cercano al fin de su vida fue a encontrar el abrazo de su querido publico que
tanto le aplaudié en el estreno de la obra, y en sus salidas al escenario, las tltimas
de su vida.

Aunque la obra tiene lugar en el siglo XVI, la problematica politico-social de
que se trata era una de las «cuestiones palpitantes» de la sociedad espafiola en
aquel 1918: la cuestion agraria. jCinco siglos después!, muchisimos campesinos
espafiolesseguianviviendo enlas condicionesde explotaciénde que se quejabanlos
aldeanos dela obra. Recordemos que, en 1915, Julio Senador public6 sudemoledor
estudio sociolégico, Castilla en escombros. Las leyes, las tierras, el trigo y el hambre,
algo alo que ya se habia adelantado Galdds en El caballero encantado. La situacion
en la aldea del drama recuerda la de Boiices en El caballero encantado. El viejo
aldeano, Peronufio, que recibe ala Reina, laagradece su presencia en «este olvidado
pueblo de Castilla» (Pérez Galdéds, 2009: 1662), algo que sigue hoy resonando con
lo de la «Espana vaciada». Ella, por su parte, responde con estas palabras. que de

14 Estamencién a dicho pueblo de Valladolid en 1918 nos hace ver que la obra ya estaba escrita
afios antes de tal fecha, ya que, en 1916, se le habia cambiado el nombre por el Villalba de los
Alcores, para no confundirlo con su homénimo, Villalba del Alcor, pueblo de Huelva, mientras que
el drama de 1918 lo sigue llamando por su nombre anterior.
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haberlas podido decir, y hecho de verdad la aunténtica Reina Juana, otra hubiera
podido haber sido la historia de la monarquia espafiola: «... he querido visitar una
aldea de las humildes de esta tierra, y por eso estoy aqui respirando con vosotros
el aire campesino, no soy la primera castellana ni tampoco la tltima: vosotros y yo
somos lo mismo, Levantate, amigo» (1664), afirmandose en la otredad ética, tan
presente en el propio Galdéds, y en Antonio Machado, por aquellas mismas fechas.
Luego, como lo hicieran en Boiiices, Peronufio, expresa la «cantinela» del malestar
y las fatigas que sufren y que no acabaria nunca contandolas. «Aqui hay no pocas
labradoras que se pasan la vida descuajando terrenos para que todo se lo lleve el
fisco». Y sefiala a una de ellas, la llamada «Poca Misa», para que siga contando las
miserias de las campesinas y campesinos del lugar (1663).

El desenlace de la obra, es muy emotivo, pues se revive la escena (con la gran
actuacion de Margarita Xirgu) del trance final de la Reina, los ultimos momentos
de su vida. Sobre tal final, se ha extendido mucho la critica. Ordenada a regresar
al palacio de su reclusion, pues, su hijo, el rey y emperador Carlos (en la historia
real fue su nieto Felipe II), sabiéndola a punto de morir envio6 al jesuita Francisco
Borja a que la confesara y le diera la Extremauncion. Al abandonar la aldea,
la Reina le dice a Lisarda: «Recoge todo lo que me resta de mi escaso caudal y
repartelo entre esta gente infeliz» (1668). Menéndez y Pelayo bien podria haber
incluido a la Reina Juana en su Historia de los heterodoxos espainoles, pues se sabe
que no queria ir a Misa ni a confesarse, y, en la pieza teatral, Galdos la hace tener
El elogio de la locura del renacentista Erasmo como libro de cabecera. El jesuita,
antes distinguido aristocrata, ya era conocido de ella, y, frente al doctor Santa Cara
(notese la ironia en el nombre), que la trata de enajenada y el Marqués de Denia,
quien, a pesar de su fria cortesia, la ve como una hereje y la maltrata y desprecia,
el preclaro jesuita se muestra piadoso y compasivo con ella, asegurandole que no
es hereje y que el libro de Erasmo no tiene nada contrario al dogma, y llega —él,
que si fuera hecho santo— a considerarla santa a ella y sin pedirle la confesion
y sin darle la Extremauncién, le pasa un crucifijo, que ella recoge exclamando:
«jJesus, mio siempre te adoré!» (1676), y rezando el Credo, juntos, la Reina fallece,
en dia de Viernes Santo®. Al verla expirar, el Francisco Borja galdosiano exclama
estas palabras, supuestamente relacionadas con las que dijera en la vida real, las
cuales quedan como las ultimas del teatro de Galdés, con él en vida, a dos afios de
Su propia muerte:

15 Podriamos afiadir aqui unos versos de la «Elegia a dofia Juana la Loca», de Federico Garcia
Lorca, escrita en 1919: «... En el cofre de plomo, dentro de tu esqueleto, / tendras el corazén
partido en mil pedazos» (1954: 113).
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Ya expiré... jSanta Reina! jDesdichada mujer! Td, que has amado mucho sin que nadie te
amase; td que has padecido humillaciones, desvios, ingratitudes sin que nadie endulzara
tus amargores con las ternuras de familia; td que socorriste a los pobres y consolaste a los
humildes sin vanagloriarte de ello en el seno de Dios Nuestro Padre encontraras tu merecida
recompensa (Murmullos de rezos en todos los presentes, suenan con fuerza las matracas en las
vecinas torres. Telon muy lento) (1676).

kkok

Como final y complemento necesario de este repaso por las ultimas producciones
de Galdos, como ejemplo simbdlico de su ir al pueblo y de esa especie de simbiosis
con Cervantes, evoco un poco conocido episodio de una de sus giras electorales
por tierras de Castilla, en 1909, recogido en su «Ciudades Viejas: el Toboso»'® de
1915. En la noche de la llegada al Toboso, revive, recorriendo en la oscuridad,
los lugares por donde anduvieran don Quijote y Sancho, y hasta oyendo ladrar a
los mismos perros. Por la mafiana, describe la presentacion que le hicieron del
unico republicano en la villa, Jests del Campo, quien le presenta a su hija, la cual
servia en casa de un acomodado vecino del lugar, a quien le puso el nombre de
«Marsellesa», pero que el cura se lo cambié a Dulce Nombre de Maria. Galdés,
a su vez, se lo cambia a Dulcinea, pero al llamarla por tal nombre, la joven, con
un respingo, que evoca a los de tantas de las heroinas galdosianas, le contesta
«Marsellesa me llamo y asi me llamaré mientras viva» (160). Y cuando él trata de
agarrarla por los dos brazos como si quisiera llevarsela consigo, ella se desprende
diciéndole: «—Mas, jjo, que te estrego, burra de mi suegro. Mirar con que se
vienen lo seforitos ahora hacer burlas a las aldeanas, como si aqui no se supiesen
echar pullas» (160); frases que repetian lo que le dijera una de las dos aldeanas,
que en burras y desde el Toboso, venian acompafiando a la que Sancho, a quien
la tal responde, habia hecho creer a Don Quijote que era la Dulcinea encantada, y
estaban ambos arrodillados ante ella con Sancho pidiéndola que recibiera «a su
cautivo caballero» (capitulo X de la segunda parte del libro). Precisando por qué
intento agarrarla, Galdés alegaba una frase que result6 un tanto profética: «Hicelo
para darme cuenta de su fiereza, pues una Republica, sin coraje [...] no es una tal
Republica, sino un tarro de dulce destinado a que se lo coman los reaccionarios y
los absolutistas», y alo cual afiade: «Ya he visto que Marsellesa [una nueva hija del
pueblo en la obra galdosiana] es la ideal Republica: pero esta encantada y habra
que esperar, hay que esperar» (160), y, cuando el anhelante padre pregunta: «;A

quéy, le responde: «A que Dios o los mas sabios encantadores nos la desencanten»

16 Lo recogié Rodolfo Cardona bajo «Un olvidado texto de Galdds», en Anales Galdosianos 111,
1968, 151-161. Sefialaba que fue publicado en La Esfera (Madrid), en los nimeros 86 y 87, los dias
21y 28deagosto de 1915. Se ponen en el texto las paginas entre paréntesis por el texto de Cardona.



Sobre la luz creadora del Galdds republicano 101

(160). Aunque no Galdos, Jesus del Campo si tendria la alegria de ver a su hija,
«Marsellesa», desencantada con la llegada de la Il Republica en abril de 1931.

Y por ultimo, este otro breve episodio ejemplar de cdmo la gente del pueblo
trabajadora respondia al amor que Galdds tenia por ellos (recordemos que, en las
Casas del Pueblo, las obras suyas estaban entre las mas leidas). De la multitudinaria
despedida del pueblo madrilefio acompafando su entierro, el 5 de marzo y el
ultimo tributo que se le rindi6 en la capilla del Ayuntamiento (se habla de que
unas treinta mil personas pasaron por la capilla ardiente), destaco la siguiente
estampa vivida que parece salida de una de sus novelas:

En el silencio y lento desfile se vio a un obrero, ya entrado en afios, con un sélo crisantemo

en la mano. Al llegar frente al timulo se arrodillg, besé la flor y la ech6 sobre la caja. Cuando

los periodistas le interrogaron manifesté con voz entrecortada: «Yo hubiera querido traer
una corona de flores como esa que hay en el salon, un ramo de flores. Pero no tengo dinero,

porque soy albaiiil y estoy sin trabajo con el lock-out. Pasé por Antén Martin y cogi del puesto
de flores este crisantemo». Sin decir mas, se alejo llorando?’.
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