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José Antonio Llera. Una danza con los pies atados. Badajoz: Editorial Aristas
Martinez, 2024. ISBN: 978-84-19550-15-6. 190 paginas.

Tras haber publicado seis libros de poesia: Preludio a la inmersién (1999), El
mondlogo de Homero (2007), El sindrome de Diégenes (2009), Transporte de
animales vivos (2013), El hombre al que le zumban los oidos (2021) y Tanatografia
(2021), este ultimo, también, ganador del XL Premio Leonor de Poesia, José
Antonio Llera nos sorprende con la aparicidon de su primera novela cuyo titulo,
Una danza con los pies atados, ya nos sugiere que no se trata de una coreografia
cualquiera. El autor y también traductor, que ya habia comenzado su relacién con
la prosa en 2017 con la publicacion del dietario Cuidados paliativos (XXIII Premio
Café Breton) cuya segunda parte, Estatuas sin ojos, fue publicada afios mas tarde
en la editorial Vaso Roto (2023), nos deleita ahora con una breve y enigmatica
novela polifénica de 190 paginas inspirada en un lugar real: el manicomio del
Carmen de Mérida, que en su dia albergd a 294 enfermos y que actualmente se ha
convertido, ademas de en un espacio novelistico, en un museo de costura accesible
llamado El Costurero.

Esta ficcion compuesta por 42 capitulos de diferente indole y una nota del
autor donde se agradece la ayuda por la labor investigadora, asi como la cesion
de las dos imagenes que se insertan en la novela, demuestra en su totalidad el
manejo absoluto de la palabra cuyo significado es acompasado por el deleite de los
sonidos que acompafan a cada personaje. Una sinestesia narrativa muy proxima al
verso cuyas voces van apareciendo intermitentemente, capitulo a capitulo, dando
sentido a las diferentes personalidades cuyos conflictos comparten, en ocasiones,
tiempo y espacio y que, a pesar de ser inventados, no se alejan en absoluto de
nuestra paradodjica realidad.

Para crear esta obra, el escritor nos cuenta en la presentacion de su libro que
parte de archivos personales y familiares para adentrarse en otros institucionales
e investigar el panorama de diferentes enfermos psiquiatricos, incluyendo el de
un familiar suyo, recluidos en aquel inhospito lugar durante algunas décadas de
la primera mitad del siglo XX y parte de la segunda. Su afan investigador le ha
llevado a dar voz y voto a personajes inspirados en la lectura alfanumérica de
algunos historiales clinicos de caracter parcial e inconcluso de unos seres que
fueron apartados y silenciados de la sociedad en la que vivian. Es decir, Llera ha
reconstruido con creces una version total de algunos trazados vitales inspirada en

la vida de algunos enfermos de aquel psiquiatrico.
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Podria decirse que la locura es el tema principal de este texto, una especie
de enajenacién interna donde la duda aflora por doquier y se manifiesta en una
especie de prosa poética que atrapa al lector de manera inmediata. Asi, desde un
punto de vista narrativo, Una danza con los pies atados puede considerarse que
estd a la altura de las novelas ejemplarizantes del boom hispanoamericano donde
las voces de ultratumba nos ayudan a entender lo que les esta pasando a estos
particulares personajes de carne y hueso.

Alolargo de unalecturaamenay muy proxima ala oralidad e inspirada, segun
el propio autor, en Pabellon de reposo de Camilo José Cela, se entrelaza, entre otras,
la voz distante del médico psiquiatra con un vocabulario muy afin a su personaje,
un ser joveny culto, destinado en ese lugar por voluntad propia pero al que, a pesar
de ello, su cargo laboral le estd matando por dentro debido a las incertidumbres
que le van surgiendo dia a dia. Este personaje es contrastado notablemente por
el pensamiento de los enfermos ocultos en aquel lugar como lo son Magdalena y
Luis Pifiero, entre otros; protagonistas que, en términos literarios, bailan con sus
intervenciones monologuistas a caballo entre EI drbol de la ciencia de Pio Baroja
y Pedro Pdramo de Juan Rulfo. La voz y el lenguaje erudito del psiquiatra joven
recluido por voluntad propia en ese lugar cerrado se contrapone con la mistica del
personaje femenino de Magdalena. La sexualidad se ata con creces a este segundo
personaje. Asimismo, se observa una clara intencién de modernizar y humanizar
a otros interlocutores como Miguel Prados. Y es que, a través de la lectura y sin la
intencion de querer introducir muchos detalles para el deleite del futuro lector,
solo insistir en que se observa como el autor pretende derrumbar ese mundo
mostrado. Aparecen personajes licidos y a la vez autodestructivos que, a pesar
de no ser modélicos, atraen completamente al lector. De ahi que la fina linea que
separa la locura de la cordura pueda apenas vislumbrarse desde el punto de vista
del lector que, a su vez, permanece en una zona sombria, también a modo de
espectador, donde es sutilmente transportado por el autor a lugares reales de la
época como el teatro Margarita Xirgll o una representacion teatral en Mérida.

Asi, el dominio como novelista del escritor se refleja en esta historiaatravésdel
notable contraste de voces donde nos vemos completamente sumergidos conforme
vamos avanzando en nuestra lectura. Oracion tras oracidn, palabra tras palabra,
al lector le surgen dudas de si desea escapar o no de ese inhdspito lugar histérico,
pero, a su vez, metaférico siendo complice de los intentos de fuga constantes que
no dan pie paraddjicamente a nada. La novela se plantea, asi, como una metafora
de la sociedad de la época; una sociedad atada de pies y manos. Ademas, alejada
del tono costumbrista, Una danza con los pies atados nos invita a formar parte de
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una narrativa coral compuesta por diferentes historias dolorosas y vulnerables
que giran en las cabezas de los personajes debido tanto al sufrimiento constante
como al miedo y a la ansiedad que supone ser incomprendido socialmente en
aquel lugar y en aquella época.

Gracias a la novela de Llera, que se autodescribe como un autor tardio
narrativo pero que consideramos con la suficiente madurez como para entender
que ha llevado a cabo una escritura redonda con esta reciente publicacidn, el
lector puede descubrir que también se halla la seduccién en un mundo inhéspito
y marginal donde el verbo encerrarse no estd solo asociado a lo enfermizo
clinicamente diagnosticado, sino a todo el conjunto que rodea ese contexto, es
decir, doctores, sanitarios y religiosas que intentan dar cordura a un misero
panorama cuyos protagonistas son seres alejados notablemente de la sociedad,
con lo que se deduce un posible guifio a la reclusiéon de la época que inspira la
novela: proyectos de salud mental de la Republica espafiola que buscan un cambio
y que parten del inicio de la psiquiatria regeneracionista de los afios 20. Pero
aquellos proyectos también fueron cercenados por la irrupcion de la guerra y
posterior dictadura. La normalidad psiquica como convencién que se aleja de la
lirica del desconocimiento Se aproxima a la libertad prosaica de la verdad, una
autenticidad que es consciente de nuestra precariedad, de la necesidad del otro en
el ser humano y que el sistema surgido tras la Guerra Civil obvié conscientemente.

Pero no estamos ante una novela sérdida, sino todo lo contrario. Es una
muestra novelesca que trata de tocar la fibra humana a través de una historia
de reconocimiento y un final de caracter abierto debido al potencial de las
polifacéticas voces que anulan la posibilidad de cerrar esta historia donde el
lector puede llegar a dilucidar que los personajes perdedores de este manicomio
son muestras de una critica real, la de la cara amable de ese lugar inhdspito mas
proximo a nuestros dias de lo que nosotros podemos imaginar y que solo a través
de la lectura de Una danza con los pies atados podemos ser conscientes de ello,
es decir, de la locura que fue vivir y convivir en un psiquiatrico espafiol durante
aquella época tan hostil donde los enfermos duraban vivos aproximadamente tres
afios y donde los cuerdos aparentaban normalidad.
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