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COMENTARIO TRAS EL TRIUNFO ELECTORAL DE D. TRUMP A LA
DISTOPIA CLASICA DE DAVID BRIN Y K. COSTNER, «<EL CARTERO.
MENSAJERO DEL FUTURO»

El reciente triunfo en las elecciones norteamericanas de Donald Trump ha supuesto
un notable cambio en las expectativas previsibles para el futuro de la sociedad
norteamericana y sus politicas nacional e internacional. Algunas decisiones, como el
rechazo a la lucha contra el cambio climético o su pretension de quitar limites de control
ecoldgico a las explotaciones mineras y petroliferas trascienden negativamente las
fronteras del pais, las politicas regresivas en materia sanitaria, de control de armas y de
las migraciones configuran un panorama de extrema peligrosidad. Se han analizado las
causas del triunfo de Trump en relacion al colapso de la clase media blanca de extraccién
trabajadora que habria apostado electoralmente por la opcion populista de extrema
derecha representada por Donald Trump. El debate no tanto sobre como ha sido posible
esta presidencia, sino si bajo su desarrollo puede llegar a producir una implosion social
que destruya los equilibrios de la sociedad norteamericana, es algo que ha llevado a
recordar de nuevo la famosa distopia «El cartero», de David Brin, obra publicada en 1985
y galardonada con Premio John W. Campbell Memorial y el Premio Locus a la mejor
novela de ciencia ficcion de ese afio. La obra fue llevada al cine posteriormente por el
director y actor Kevin Kostner (1997), titulada en Espafia Mensajero del futuro y El
cartero en Latinoamérica. Ambas producciones configuran un universo de ficcion
caracterizado por una intensa especulacion literaria sobre lo que podria suponer el colapso
de la civilizacion.

Se da la circunstancia de que el autor de «El cartero», Glen David Brin (Glendale,
California, 1950) ha sido asesor cientifico de la Casa Blanca en cuestiones de politica
cientifica y astrondutica. EI Dr. Brin es astrofisico, formado en el Instituto Tecnoldgico
de California y en la Universidad de San Diego y toda su obra de ficcidn se caracteriza
por la reflexion y la especulacion social, y en este sentido, su novela ha demostrado haber
causado un gran impacto.

La novela de David Brin El cartero (Nova, Barcelona, 1985) fue llevada a la
pantalla como hemos explicado. Hasta tal punto es intima la relacion entre film y libro
que la critica o resefia de ambos no puede hacerse por separado. Kevin Kostner ha
coproducido, dirigido y protagonizado esta pelicula y no ha faltado quien le ha criticado
por su excesiva presencia en el proyecto, acusandole de divismo exagerado.
Curiosamente, su personaje no es el de un héroe convencido de antemano de su mision
salvadora, sino el de una persona crispante por su indecision. Quienes hayan visto el
trailer habran quedado sorprendidos por las cabalgadas incesantes de jinetes ondeando la
bandera de las barras y estrellas por las praderas del oeste americano, como si se
pretendiera promocionar el filme identificandolo con un western tipo John Ford. Al
parecer los temores de un desastre de taquilla aconsejaron una promocion mas basada en
la accion y el movimiento que en la parte especulativa.
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Ambientada en un mundo poscatastrofe (posnuclear-tactico, posinvierno nuclear y
posplagas de guerra bioldgica) el filme cuenta la historia de un actor ambulante que
sobrevive de recitar malamente a Shakespeare en los miseras aldeas de los supervivientes:
raptado por un ejército de brutales forajidos, organizados segun los crueles dictados del
fundador de una especie de secta; lograra escapar y, haciéndose pasar por un cartero de
los renacidos Estados Unidos de América, se convertira sin quererlo en el fundador de un
movimiento de reconstruccion de la civilizacion.

Mas una variante que una version

El libro de Brin presenta algunas particularidades que conviene comentar. De
entrada los cambios que Kostner realiza a la historia original pueden interpretarse mas
como una reinterpretacion de esta, que como un falseamiento o traicion a ella. Se trata en
realidad de dos variantes de una misma historia bésica, una escrita, la otra filmada: el
desafio de reconstruir la civilizacion después de la gran catastrofe. Por una vez, estamos
ante una version cinematografica que tiene su propia personalidad, capaz de confrontarse
en pie de igualdad y adn superar al original. La historia de Brin, siendo muy sugerente,
tiene vicios de escritor adolescente, curioso tratdndose de un doctor en astrofisica, y es
tremendamente local en cuanto a la forma en que desarrolla la accion: El papel jugado
por los cientificos, los hippies y neohippies, la preocupacién por la higiene dental en un
universo pos atdmico, las feministas, las drogas, los «supervivencialistas» (los que antes
de la guerra se fueron a vivir a bunkers en los bosques, llenos de armas y paranoia), la
pugna entre la América profunda y la de los «beach boys», son elementos que asi la
caracterizan y que, ademas, no estan bien interrelacionados. La historia basica resulta
muy interesante, los detalles de ambiente también, pero a la novela le falta desarrollo. Es
demasiado local y ciertas partes de su trama no son creibles (la accion de las feministas,
de la que hablaremos mas adelante; el duelo entre el neohippie y el general).

Algunas cosas no son siempre lo que parecen

La dimension mitico-patriética del filme, el peso de la simbologia norteamericana
tradicional (la bandera, la union, el presidente, el juramento de los carteros, el himno) nos
hablan de la América ideal de los cuadros de Norman Rockwell y pueden resultar
chocantes al espectador europeo, cansado de la reiteracion de tal parafernalia en tantas y
tantas historias intrascendentes; en esta ocasion todos esos elementos son el contrapunto
idealizado al horror de la vida tras la catastrofe, agravada por la desaparicién de la Union
y el retroceso a un feudalismo barbaro. Los malos de esta pelicula son de los mas malos
que se han podido ver Ultimamente y dejan a los habitantes del universo Mad Max a la
altura de nifios de pecho. La América sofiada e ideal del pasado, del deber ser, se ha roto
en los corazones de los supervivientes y el espacio lo ha ocupado el desesperanzado
sometimiento al ejército neofeudal y su horrendo y brutal sistema de valores. Son dos las
destrucciones que han sacudido al pais: la fisica (guerra, plagas, etc.) y la moral (al
quebrarse los valores de la democracia representados en la Union).
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Y entonces, se produce un efecto curioso. Lo que podria haber sido una estomagante
exhibicion de patrioterismo se convierte poco a poco en una fabula sobre el papel de la
libertad y el valor de la dignidad humana como elementos clave para el desarrollo de la
civilizacion. Kevin Kostner declar6 haber relegado ciertos aspectos de la historia original
que tenian un contenido mas tecnologico (falta todo lo relacionado con Ciclope, el falso
superordenador que ayuda a los protagonistas en la novela) y que su deseo era potenciar
el contenido simbdlico de la trama. Es muy posible que haya acertado. No podemos
criticarle por hacer la pelicula en clave norteamericana: los autores son de alli y es 16gico
que lo ambienten en su medio y con sus propios simbolos. Lo importante es que hayan
logrado pese a ello una historia de alcance mas universal que la propia novela de
referencia.

Una nueva guerra civil en Estados Unidos

Veamos algunos detalles. En la pelicula el general en jefe del ejército de
saqueadores es el tirano cruel de una hermandad basada en los principios de una especie
de secta previa a la guerra o desarrollada cuando ella. El discurso se puede definir como
perfectamente an.cap, esto es, anarco-capitalista o libertariano extremo. Se informa de la
existencia de una batalla dada en Yorktown, cerca de Washington, después de la
destruccidn de la Casa blanca y el Capitolio, tras la cual el gobierno federal —o lo que
quedaba de él— se derrumbd. Se deduce que los contendientes eran todos
norteamericanos, sin presencia de extranjeros, por lo que se puede afirmar que la guerra
causante de la catastrofe acabd en un enfrentamiento civil entre los defensores de la
Union, y lo que tiene toda el aspecto de ser una alianza de la alucinada extrema derecha
americana; una de cuyas facciones —los malos de la historia— se convertiria en la Gnica
fuerza organizada en los afios posteriores.

En un determinado momento, al ver izada una bandera de la Unién en un pueblo
por donde ha pasado el cartero, el general («sefior de la guerra» seria mas exacto) califica
de abominacion a esa bandera y cuanto significa. Conviene recordar que este pensamiento
lo tienen numerosos norteamericanos en la actualidad, como los fanaticos de extrema
derecha que pusieron la bomba en las oficinas federales de Oklahoma hace unos afios.

Las dos Américas

El cartero podria ser interpretada como un ajuste de cuentas entre la América liberal
y democréatica por un lado, tolerante y pacifista, y la América profunda, fascista,
intolerante, racista y cargada de odio. Kevin Kostner toma partido por la Ameérica liberal,
pero su personaje —a diferencia del de Brin que duda sobre el como, pero no sobre el
qué— es un ser vencido por la desesperanza y le costara encontrar el convencimiento
interno para enfrentarse al horror; la historia lo que cuenta es la progresion psicoldgica
del protagonista hasta convencerse de qué es exactamente lo que debe hacer. Es
significativo que los protagonistas no caigan en el belicismo a su vez: poco puede haber
mas pacifico que un cartero. Este es, sin embargo, el simbolo perfecto de un mundo
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amable y civilizado donde la convivencia en paz y libertad es el principal valor y objetivo,
frente a ellos esté la violencia y el terror, el dominio de los mas fuertes usando la muerte,
la tortura, el adoctrinamiento brutal, el militarismo a ultranza y la impiedad absoluta. Por
cierto, Brin describe mucho mejor que Kostner cdmo el establecimiento de un servicio de
correos entre las poblaciones de supervivientes se convierte en pieza clave de la
reconstruccion material y moral.

En estos tiempos de retroceso de lo publico frente a lo privado, cuando se privatizan
servicios esenciales, esta defensa del caracter de servicio publico de correos encuentra en
esta sencilla historia un gran defensor: ejemplificando a la perfeccion el enorme valor
para las personas de la existencia de un sistema de comunicaciones como las postales. Lo
publico como emblema de la civilizacion, frente a lo privado como emblema del retroceso
a la barbarie de la ley del méas fuerte. Nada funcionaria en la historia si en vez de ser
carteros del servicio federal estatal fuesen empleados de una empresa privada (tipo
U.P.S., S.E.U.R. u otras). No me digan que la cuestion no tiene mas fondo del que puede
parecer a simple vista.

La contraposicion entre militarismo y pacifismo (militares en un bando, hippies
cantantes en el otro), o de intolerancia y racismo frente a convivencia y democracia, no
son las Unicas: el personaje femenino principal, esplendida Julia Ormond, es cualquier
cosa menos una débil mujer; con caracter, con decision, tiene las ideas claras y empuja al
protagonista a enfrentarse a la realidad, salvando de manera admirable un par de
situaciones (como la huida a tiros del campamento). El tratamiento del personaje
femenino se escapa a los convencionalismos propios de Hollywood: es una mujer
integral, femenina a la par que llena de decision y fuerza, alejandose del arquetipo de
«reposo del guerrero» tanto como del de «ser masculinizado y brutal» de tantas
luchadoras de otras peliculas.

La novela da a las mujeres un papel muchisimo mas destacado y bastante menos
creible: latorpeza, ingenuidad mas bien, con que se desarrolla este subtema le resta mucha
credibibilidad a la historia escrita: las mujeres de la colonia cientifica de Ciclope -el
superordenador- descubren su feminismo oculto después del paso del héroe, un hombre
bueno y justo, lo que las lleva a creer que la solucién es montar una especie de ejercito
femenino capaz de resolver por si sélo la situacion, partiendo para entregarse jcomo
esclavas! a sus enemigos, afrontar un peligro peor que la muerte y acabar en la esperanza
de poder llevarselos por delante cuando la ocasion se presentara. Todo esto por una
mezcla de amor platonico al héroe y de tardia vindicacion femenina. Aqui Kostner le gana
notoriamente a David Brin, construyendo un personaje femenino mucho mas convincente
que se convertira en elemento clave de la progresion psicologica del protagonista
masculino (ella estara a la altura de las circunstancias desde el principio) sin caer en
despropdsitos como el «adolescente» Brin.

Otro elemento curioso, clave para entender la forma en que acaba la pelicula, se
encuentra en la nostalgia atroz de un pasado ideal y pacifico que tienen casi todos los
personajes: cuando en la cantera que sirve de campamento a los saqueadores ponen de
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noche viejas peliculas proyectandolas sobre las paredes de piedra, el publico —todos:
prisioneros, reclutas, guardianes— calla con respeto al ver cabalgar a Jnhon Wayne con su
caballeroso estilo y, sobre todo, lloran de emocion al ver Sonrisas y LAgrimas una y otra
vez, estando al borde del motin cuando alguien pretende poner una tipica cinta de tiros y
muertos estilo Schwarzeneger.

iSefor, si sefor!

La sociedad de la secta militarista esta especialmente bien descrita: al ser raptado,
el personaje de Kostner es llevado al campamento para ser convertido en soldado del
ejército saqueador: estamos ante el reverso de peliculas como El sargento de hierro de
Clint Eastwood, La chaqueta metélica de Kubrick o la misma Starships Troopers de
Verhooven. El brutal tratamiento terrorista al que son sometidos los reclutas les convertira
en autdmatas asesinos deshumanizados o en cadaveres donde se entrenaran sus
comparieros. Otro detalle: el miedo a la muerte o al castigo lleva a la mayoria a ceder y
aceptar el convertirse a su vez en verdugos, pero s6lo uno de ellos lo hace con cierta
alegria: el pobre muchacho deficiente mental, irresponsable absoluto, contento de poder
ser miembro de algo que le acoja como uno mas: demoledor.

Lo Unico que diferencia esta parte de la trama de la contenida en filmes tipicos de
reclutas en el ejercito como los citados esté en las caracteristicas del contexto: El cartero
se desarrolla en una crisis espantosa, la sociedad tal y como la conocemos ha desaparecido
y algunos defienden la moral del més fuerte, la banda sustituye al individuo, la brutalidad
del saqueo a la solidaridad, la ley de la selva a la civilizacion. La estructura militarista
queda despojada de coartadas morales y se reduce a asegurar la supervivencia de los mas
duros y crueles, adaptandose a la nueva situacion con notable efectividad. Las iméagenes
del tratamiento a los reclutas raptados, las acciones de represalia a los civiles, los
discursos del general y sus lecciones précticas son excelentes: muestran con claridad lo
que quieren mostrar y convierten a esta pelicula en un alegato antifascista como pocos se
han visto en la pantalla dltimamente.

El final de una fabula

El carécter de fabula se ve reforzado por la aceleracién del ritmo de la historia en
los minutos finales. Cuando el protagonista se convence de que no puede huir mas (la voz
de un nifio nacido tras la catastrofe pregunta ingenuamente ;qué es un cartero?) la trama
da un salto. Parte hacia las montafias que ocultan unas pequefias ciudades y se nos cuenta
en una rapida pasada la construccion de un ejército destinado a dar la batalla a los
saqueadores sectarios. La imagen empleada es la del 7° de Caballeria de Michigan en su
famosa carga en la Guerra Civil americana: con una ingenuidad total, la fuerza compuesta
por personas de toda condicion (mujeres, nifios, ancianos) se apresta a un choque frontal
con la fogueada hueste de carniceros.

El conocimiento de las costumbres del enemigo y de su cédigo de honor lleva a
resolver la situacion mediante un duelo singular entre los jefes respectivos. Solucion
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facilona y poco creible, admisible solamente si aceptamos el caracter de fabula que
queremos aplicarle al filme. Durante la lucha, el jefe fascista (el calificativo le va
estupendamente, pues es un ex empleado de tres al cuarto, convertido en el megalémano
lider de una banda de barbaros), le dice al casi vencido «cartero»: perderds por que no
crees en nada y ello te quita toda tu fortaleza: Tales palabras llevan al personaje de
Kostner a pronunciar la frase clave de la historia jcreo en los Estados Unidos de Américal
Con el vigor asi recobrado vence a su adversario, quien acaba victima de su propio cédigo
de honor a manos de sus hombres. Un plano aéreo nos separa del espacio de la lid,
mientras los dos ejércitos se funden en uno, recobrada la esperanza de que la Bandera de
la Unidn pueda realmente unir de nuevo a todos en un régimen mas humano regido por
un sistema de valores democraticos. El epilogo vine de inmediato, con un salto temporal
importante: en la mitica California —otro detalle—, la hija del protagonista inaugura un
monumento al cartero. La Unién ha renacido y con ella la civilizacion y la esperanza.

El universo poscatastrofe

Destaca en este filme la cuidada ambientacion y credibilidad visual del mundo
destruido. Se informa en la pelicula de las causas del colapso de la civilizacion. Al parecer
el detonante fue una guerra local en un lugar apartado del planeta que derivéd hacia un
enfrentamiento nuclear limitado. Europa, parece haber llevado la peor parte «;Todavia
hay radiacion en Europa? —[pregunta una persona], Islandia estd a salvo»— se le
responde.

Muy posiblemente, importantes ciudades fueron destruidas y amplias zonas
afectadas por la radiacion, pero lo suficientemente poco extensas como para no destruir
la vida en el resto del planeta. Inviernos de tres afios se sucedieron como consecuencia de
las explosiones nucleares que llevaron a la atmosfera un manto de polvo y cenizas; armas
bacterioldgicas acabaron con la mayoria de la poblacion urbana del planeta y la
destruccion de las comunicaciones, el corte de la energia eléctrica y las destrucciones
hicieron el resto. En los Estados Unidos se vive todo eso unido a una guerra civil entre
los supervivientes que aniquil6 los restos del gobierno central.

En la novela estos vagos detalles encuentran alguna concrecion mas. La guerra
comenzo entre turcos y paneslavos (¢ por el control del Caucaso?), estallando unas pocas
«veintenas» de bombas; la costa este de los Estados Unidos es la mas dafiada por los
bombardeos y la radiacion, mientras que el oeste se vio sobre todo afectado por la
extension de las plagas que asolaron Asia y Africa. El invierno nuclear, es decir, la
consecuencia de los millones de toneladas de cenizas y humos causados por las bombas
y destrucciones, impidié la entrada de la luz solar de forma normal durante varios afos
causando el desastre definitivo, o casi definitivo.

¢ Es posible una catastrofe asi? Podriamos afirmar que si lo es, pero poco probable,
pues la escalada de la destruccion hubiera sido muy dificil de frenar; ademas, de no ser
cuasi total la destruccion, la subsistencia de focos intactos llevaria en breve a la
reconstruccion o a la aparicion de nuevos centros de gravedad. En realidad todo
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dependeria del tipo de armamentos empleados y de sus efectos en los centros de poder.
Una civilizacion urbana como la nuestra es muy vulnerable —no obstante— a la
destruccion de las infraestructuras y de las redes de comunicacion y transporte. Sin
energia eléctrica, sin combustible, sin suministros alimenticios del campo y con
enfermedades de todo tipo en el ambiente, las ciudades se convertirian en gigantescos
cementerios en breve tiempo sin necesidad de bombardeo alguno.

Una de las mas completas e interesantes especulaciones sobre los problemas de la
reconstruccion del mundo pos catastrofe se encuentra en la novela de Poul Anderson Un
mundo en el creplsculo (Anderson, P., Ciencia Ficcion norteamericana. Obras
escogidas, Tomo li, Aguilar, Madrid, 1969, pp.919-965). Se parte en ella de un supuesto
parecido al de la historia de Brin: recuérdese que el cartero va hablando de la existencia
de una nueva capital en un lugar apartado y de un nuevo presidente: hasta podria ser que
la historia de Anderson transcurriera en otra zona del pais del cartero, mucho més aislada.
En esta novela se cuenta la aventura de un aviador militar (el coronel Drummond) que
regresa de un vuelo en torno al mundo tras el fin de una guerra nuclear limitada; todo esta
arrasado o moribundo, sea por una causa u otra. El ntcleo en torno al cual se reconstruye
la civilizacién es una base militar oculta, cercana a una pequefia poblacién en un valle
muy recogido entre montafias, y que actuara como elemento de vertebracion. El principal
enemigo seran las mutaciones por radiacion que provocaran la infertilidad o el nacimiento
de nifios deformes. Afios después, los supervivientes deciden colonizar Marte con
personas nacidas con mutaciones favorables como Unica salida aunque a partir de ahi la
historia deriva a terrenos ya muy diferentes.

Pero la gran joya de las especulaciones sobre un universo poscatéastrofe es, sin lugar
adudas, La tierra permanece de George R. Steward (Steward, G.R., La tierra permanece,
Minotauro, 1970 [Ed. original 1949]. Su comentario exigiria un articulo especifico; baste
recordar que se desarrolla en ella la peripecia vital de los supervivientes a una enfermedad
que ha aniquilado al 95% de la poblacion mundial y su lucha por mantener la idea misma
de civilizacion: las dificultades internas de tal empefio son las que centran toda la trama.
Su desarrollo especulativo tiene pocas fisuras y presenta un rigor pocas veces logrado. Su
desesperanzado final es poco comercial y, en su desarrollo, los lugares comunes acufiados
para estos universos en filmes como Mad Max y sucesores, no tienen lugar.

El supuesto de El cartero nos habla de lo sucedido en una determinada hipotesis:
no es un universo pos nuclear puro, sino el resultado de una combinacion de factores de
destruccién que han afectado a las columnas vertebrales del sistema social, provocando,
eso si, la desaparicion del mundo urbano casi por completo. Sus supervivientes habitan
zonas apartadas en las montafias, 0 en el borde de grandes desiertos; sabemos que hay
zonas aun mas alejadas donde la destruccién ha sido minima, pero al quedar destruidas
las comunicaciones, las distancias retoman sus antiguas dimensiones, los caminos se
vuelven inseguros por la violencia, las plagas o el hambre, la gente se queda aislada a
merced de lo desconocido.
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La descripcion visual que se nos hace de este mundo post es poderosa: el empleo
de escenarios naturales refuerza mucho la verosimilitud, lo que contrarresta algunas
ingenuidades del guion. En cualquier caso, «EI cartero», en su dual presencia filmica y
literaria, podré ser recordada como uno de los mas serios intentos de reflejar el mundo
poscatastrofe y una interesante especulacion sobre el papel de la democracia y la libertad
en situaciones de crisis de la civilizacion.

Pedro A. Garcia Bilbao
Universidad Rey Juan Carlos
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