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1. I ntroducción

La palabra «edad» es un término polisémico que nos habla de varias cues-
tiones. Aunque generalmente pensamos en hombres y mujeres al em-
plearlo, es decir, en «el tiempo que ha vivido una persona u otro ser 

vivo contando desde su nacimiento», según la primera acepción que indica el 
Diccionario de la Lengua Española (DLE), también se refiere a la duración de 
una cosa desde que empezó a existir, igualmente a determinadas etapas de la 
vida humana (edad adulta, edad del pavo, edad de merecer, por citar algunas). 
En otro sentido, designa periodos de la historia (Edad Moderna, es un buen 
ejemplo) y así mismo podemos singularizar la palabra y hablar de edad crono-
lógica, física, geológica o, incluso, desde una perspectiva jurídica, hace refe-
rencia a la mayoría de edad aunada a determinados derechos y deberes. En las 
investigaciones y análisis sociales y culturales sabemos que la edad es una de 
las variables que ayudan a entender los objetos-sujetos de las mismas, teniendo 
presente de antemano que, como tal variable, modifica los comportamientos, 
ideas y representaciones de aquellos que analizamos.

*	 Este artículo se enmarca dentro de la producción científica generada por el grupo de investigación 
consolidado «Mentalidades mágicas y discursos antisupersticiosos (siglos xvi, xvii y xviii)», 
reconocido oficialmente en la Universidad Autónoma de Madrid <http://www.mariajesuszamora.
es/grupo_MMDA>.
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La edad, por tanto, no es solo un número para los seres humanos y los grupos 
que conforman. Nos presenta a los otros y, al tiempo, nos sirve de carta de presen-
tación a nosotros mismos. Nos impide y nos obliga en cierto modo porque, con 
ella y a través de ella, nos sitúa y guía al indicarnos qué debemos hacer o evitar. 
Parte de nuestra socialización consiste, precisamente, en adaptarnos a los modelos 
y requisitos culturales de nuestra edad e impedirnos así hacer algo inaceptable 
para los años concretos que tengamos. La edad forma, pues, parte importante 
de modelos culturales que cumplen unas funciones muy concretas: informativas, 
nómicas, formativas, interpretativas, organizativas, constructoras de realidad y 
legitimadoras, entre otras. Obviamente tales funciones son comunes a los mode-
los culturales que son dominantes, se generan, por tanto, desde el poder y nacen 
con la pretensión de unicidad y permanencia. Para nuestro beneficio, adelanto ya, 
que dichos modelos tienen huecos y fisuras y, por tanto, pueden modularse, trans-
formarse e incluso deconstruirse. Como veremos posteriormente, los modelos de 
género constituyen un claro ejemplo de lo que expongo.

La edad, también, es algo común a todas las personas; es asunto propio de 
nuestra naturaleza y existencia; un hecho que, si en abstracto nos aúna, en realidad 
singulariza grupos y épocas. Es por ello que, aunque cronológicamente podamos 
hablar de una edad determinada, culturalmente hablamos de otra cosa: la época, 
la persona, la circunstancia son variables que se han de tener en cuenta. Dicho de 
otro modo: en el ámbito del análisis de género vamos a hablar de algo común en 
la España Moderna y la actual; los sesgos y representaciones serán iguales, pero, 
a la vez, diferentes, dándonos así una imagen calidoscópica realmente interesante 
que parece indicar que algunos cambios no han sido suficientes para transformar 
radicalmente algunas consideraciones sobre las mujeres (Chollet, 2019).

Este texto, por tanto, se centrará en lo que representaba en la Edad Moderna 
ser una mujer anciana, de su estigma y su problemática, sabiendo de antemano, 
parafraseo a Bauman (1998: 104), que las ancianas afean el paisaje, lo que socio-
culturalmente las limita y excluye de aquellos espacios que se consideran nuclea-
res y de valor cultural. 

2. U n cuerpo que envejece

Obviamente, y por mucho que desde las ciencias sociales planteemos que el cuer-
po se construye1, cuando nos acercamos al estudio de la vejez, hacemos referencia 

1	 El pensamiento sobre el cuerpo es heterogéneo y complejo, en parte debido a que constituye un 
punto de intersección entre lo físico, lo simbólico y lo material y lo significamos, además, en 
un ámbito de poder. Obviamente no podemos dedicarnos a los debates que lo han tenido como 
objeto central, porque excederíamos con mucho el objetivo de este texto. 
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también a la materialidad biológica del mismo. Un cuerpo que como organismo 
vivo envejece desde que nace, configurándose así un proceso doble que, como 
decíamos, nos califica y clasifica y, al tiempo, nos recuerda las transformaciones 
físicas que se dan en él. 

Si tan solo nos centramos en la anatomía y fisiología corporal podemos, incluso, 
construir unos hitos temporales que pueden definirnos; hitos de edad que a su vez 
regularán nuestra presencia en sociedad. Así, por ejemplo, a lo largo de la historia 
de Occidente, se ha hablado de las cuatro edades del ser humano, por ejemplo, los 
pitagóricos2, Dante en el El convivio (1919 [1304-1307]); o de las siete edades, tal y 
como afirmaban los hipocráticos, san Isidoro en sus Etimologías (2004 [627-630]) 
o el mismo Gracián en su obra El Criticón (2011 [1651]) haciéndolas durar diez 
años a cada una y planteando la influencia que tienen los astros sobre ella. Discurso 
más elaborado y peculiar lo leemos en el Guzmán de Alfarache de Mateo Alemán 
(2005 [1599]) y en el relato sobre la solicitud del hombre a Júpiter respecto a vivir 
aquellos años que habían rechazado el asno, el perro y la mona, y añadirlos a los 
treinta de su vida. 

De un modo u otro, es común considerar la vejez como preámbulo del final, 
como un acercamiento al ocaso, pues eso es, al fin y al cabo, la vida en sí: un 
viaje hasta la muerte (Ariès, 1999), hacia un final previsible, incluso atemori-
zante, que para algunos autores se nos hurta. Escribe Bobbio: «de mi muerte 
pueden hablar solamente los otros [...] Solo yo no puedo contar mi muerte. Mi 
muerte es imprevisible para todos, mas para mí es también indecible» (1997: 
51). Lo que, añadiremos, no impide que la muerte se piense, se desee, se tema o 
se represente. Ejemplos de este múltiple modo de enfrentarla lo encontramos en 
algunos escritores (Manrique, 1980 [1480]) que la ven como un ideal o un bien 
esperado a fin de conseguir la paz deseada. En otros, es un camino ya experi-
mentado a lo largo de la vida, etapas etarias, pues, que se van sucediendo hasta 
llegar a la final. En palabras de Quevedo, en una carta fechada el 16 de agosto 
de 1635, podemos leer:

Hoy cuento yo cincuenta y dos años, y en ellos cuento otros tantos entierros 
míos. Mi infancia  murió irrevocablemente; murió mi niñez, murió mi juventud,  
murió mi mocedad; ya también falleció mi edad varonil. ¿Pues cómo llamo vida 
a una vejez que es un sepulcro, donde yo  propio soy entierro de cinco difuntos 
que he vivido? (2005 [1648]: 158).

No es, pues, nada raro que la mayor parte de las voces del momento, literarias 
e incluso pictóricas (dada la relevancia del conjunto vejez-corporalidad y estética 

2	 Epicarmo de Megara, Hipaso de Metaponto o Arquitas de Tarento entre otros.
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en el que de momento no nos detendremos), nos hablen de decadencia, física y 
mental, de enfermedad y dolor, de rechazo y exclusión; todo ello, además, en un 
contexto donde vida, muerte y sueño3 parecen, paradójicamente, ser un mismo 
fenómeno para moralistas, predicadores y algunos literatos y dramaturgos; recor-
demos, como caso paradigmático, parte del teatro de Calderón. 

En realidad, la literatura de la España Moderna es pródiga en hablar de la 
vejez o, mejor dicho, de la debacle que supone esta etapa en el ser humano que 
podríamos resumir con el término «pérdida», un sema que se extiende tanto a los 
aspectos físicos, como intelectuales y morales. Se pierde la salud, la lozanía, el 
vigor, la belleza, la armonía, la contención, la memoria y el intelecto. La vejez 
es decrepitud de todo aquello que en otro tiempo nos identificaba con la plenitud 
de la madurez. La vejez nos desazona y hasta genera incomodidad moral. Nos 
trastorna e inquieta. Es, como decíamos, la antesala de la parada final a la que 
unos llegan de una forma y otros de otra, pero todos con pérdidas en el camino. 
Este es, precisamente, el mensaje que Celestina transmite a Melibea como algo 
indiscutible, como verdad inamovible:

Dios le dexe gozar su noble juuentud é fluida mocedad, que es el tiempo en que 
mas plazeres é mayores deleytes se alcançarán; que a la mi fe, la vejez no es sino 
mesón de enfermedades, posada de pensamientos, amiga de renzillas, congoxa 
continua, llaga incurable, manzilla de lo passado, pena de lo presente, cuydado 
triste de lo porvenir, vezina de la muerte (Rojas, 1971 [1499-1502]: 91-92).

Bien es cierto que, en ocasiones, con algo más de ánimo y un recuerdo a los 
clásicos (Cicerón, 2001), podríamos plantear que la vejez es también la edad del 
conocimiento y la sabiduría, un momento en el que algunos afortunados han acu-
mulado buenas experiencias, son respetados y se les tiene como guardianes del 
buen saber y el buen consejo. Su vida y las vivencias que en ella tuvieron forman 
así una topografía que guía al resto y permite la acumulación de saber y el aleja-
miento de momentos peligrosos y desagradables. En este sentido, Mateo Luján de 
Saavedra escribe: «La experiencia es hija del tiempo y madre de los buenos con-
sejos [...] Los años con la virtud, la edad con la experiencia, el mucho ejemplo con 
el largo tiempo, valen grandemente para dar consejos a otro» (1986 [1602]: 794). 

Esto viene a demostrar, como decíamos anteriormente, que estamos ante cons-
trucciones culturales complejas que producen imágenes anamórficas, en ocasiones 
ambiguas y contradictorias4, que se transforman histórica y socialmente (Minois, 

3	 Término intercambiable por ficción y teatralización. Una idea, por otra parte, de origen estoico 
que ya Séneca o Epícteto utilizaron en sus escritos y que encontramos también en Quevedo, 
Núñez Delgadillo o fray Alonso de Cabrera, entre otros.

4	 Esta tensión de opiniones viene de antiguo. Es interesante comparar al respecto las opiniones 
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1987), y en las que es necesario diferenciar la vejez en sí (el declive biológico 
ya indicado), las condiciones del sujeto (referentes, por ejemplo, a la clase social 
y los cuidados recibidos) de las representaciones colectivas que genera (Ariès, 
1983: 54) e incluso de las transformaciones culturales que los sujetos puedan o 
no asumir intelectual y valorativamente: «Contribuye también a aumentar la mar-
ginación del viejo un fenómeno que es de todos los tiempos: el envejecimiento 
cultural que acompaña tanto al biológico como al social» (Bobbio, 1997: 28); y 
que claramente nos hace sentir fuera del mundo aun viviendo en él; eso sí, con 
cierto grado de incomprensión y confusión. En realidad, como sugiriera Asunción 
Bernárdez: «La vida está, pero las sensaciones ante ella ya no son las mismas. La 
vejez es la pérdida de la relación pasional con el mundo» (2009: 32) y, al tiempo, 
también es el reino de la memoria y del recuerdo. 

3. G énero y vejez: corporalidad y movilidad de las mujeres

Hoy en día, bajo estos epígrafes, hallamos hondos debates que cubren diferentes 
facetas de lo sociocultural y evidentemente una buena parte de lo que considera-
mos derechos de ciudadanía y estudios de género y feministas5. Sin embargo, es 
obvio que en la España Moderna los problemas sociales existían, pero no así la 
idea de la protección de la ancianidad como derecho y no como caridad u obliga-
ción cristiana6. De hecho, son muchos los autores que nos hablan de ancianos y 
ancianas que malviven de las limosnas7, que son recogidos in extremis por alguna 
institución religiosa o que recuerdan el cuarto mandamiento que obliga, al menos 
formalmente, a hijos e hijas en el respeto y cuidado de sus mayores.

En realidad, es necesario advertir que cuando hablamos de vejez, la clase so-
cial, la ideología religiosa, el sexo de las personas y las normativas de género 
están imbricándose y transformando la escena según varíen unas y otras. Por ra-
zones de tiempo y espacio, sin embargo, debemos dejar como constantes las dos 

de Platón, Diógenes de Enoanda o Marco Tulio Cicerón con las de Aristóteles en la Retórica; o 
comprobar que, en la antigua Grecia, Atenas y Esparta (Gerusia) tenían un concepto de la vejez 
muy diferente.

5	 De nuevo hay que decir que no entraremos en el debate propuesto por los diferentes feminismos, 
pues tanto las teorizaciones como la bibliografía exceden el núcleo de este texto. Sin embargo, 
sí se pueden matizar algunos aspectos recordando, por ejemplo, los textos de Foucault (1986), 
Esteban (2004) y Beauvoir (1995), entre otros.

6	 En realidad, hoy día sigue siendo un problema que hay que resolver en muchos lugares del 
llamado «mundo occidental». Puede verse al respecto el texto de Nancy Frazer y Linda Gordon 
(1992).

7	 La novela picaresca presenta un abanico de tipos que ejemplificaría lo que comentamos. 
Ancianos, enfermos y disfuncionales físicos pueblan sus páginas y son un verdadero retablo de 
cómo la sociedad trataba a los «marginales», en general, y a las ancianas pobres en particular.



102	V ejez femenina y castigo social en la España moderna

Edad de Oro, XLII (2023), pp. 97-110, ISSN: 0212-0429 - ISSNe: 2605-3314

primeras y fijar nuestra mirada solo y exclusivamente en las últimas que, por otra 
parte, no se dan aisladas, sino que son productos de un orden social determinado 
que llamaremos el orden patriarcal de género.

Este orden clasifica a hombres y mujeres, establece sus deberes, sus roles y 
sus conductas de un modo dicotómico, creando así dos espacios, dos lógicas de 
vida, una femenina y otra masculina, una dicotomía que dirige la vida de ambos 
y se imbrica, como decíamos más arriba, con otros valores y variables. De ellos, 
vamos a detenernos en dos que diseñan el universo femenino todavía hoy: la 
representación sexual y la movilidad, advirtiendo, de entrada, que en todas las 
épocas la consideración del anciano nada tiene que ver con la de la anciana; 
sencillamente porque el orden de las cosas beneficia a los hombres frente a las 
mujeres y la literatura no hace sino recoger, por lo general, tales diferencias. Así, 
dice Gerarda en La Dorotea: 

Los hombres en cualquier edad hallan sus gustos, y son buenos para los oficios y 
para las dignidades: tienen entonces más hacienda y son más estimados; pero como 
las mujeres solo servimos de materia para el edificio de sus hijos, en no siendo 
para esto, ¿qué oficio adquirimos en la república? ¿Qué gobierno en la paz? ¿Qué 
bastón en la guerra? (Vega, 1973 [1632]: 20).

Por otra parte, el cuerpo de las mujeres se ha construido con una sobrecarga de 
sexualidad8, representada de forma distintas según las épocas históricas (Nadaff, 
Tazi y Feher, 1992). Paradójicamente, por un lado, se incide en la misma, y así 
estamos ante un cuerpo siempre disponible, ya sea como débito marital, como 
objeto de consumo o como cuerpo violable y abusable; y, por otro, se dirige esta 
sexualidad a la procreación y no al placer o, mejor dicho, se diversifican los cuer-
pos según sea su función y destino. Esta dicotomía entre cuerpo reproductivo y 
cuerpo placentero se moraliza y se construyen así las buenas y malas mujeres, las 
privadas y las públicas, las que pertenecen a un solo hombre y las que (al menos 
en el imaginario) pertenecen a todos.

En este momento histórico, por otra parte, el ordenamiento genérico y los va-
lores de honor-honra coartan la libertad de decisión y movimiento de las mujeres 
de tal modo que Lope de Vega, en Los Vargas de Castilla, escribe:

8	 E incluso de corporalidad. Tal y como explicaba Simone de Beauvoir no es solo que la mujer 
sea «lo otro» del hombre y la pura inmanencia o la representación de la naturaleza; es que 
para definirla: «dicen los aficionados a las fórmulas simplistas es una matriz, un ovario; es una 
hembra, y basta esa palabra para definirla. En boca del hombre el epíteto “hembra” suena como 
un insulto» (1995 [1949]: 29).
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	 ¡Qué cansado es el honor,
	 pues lo que enfada conviene!
	 No me miren, no me vean, 
	 no me murmuren, no digan,
	 no piensen que me pasean.
	 ¡Jesús, fulano me vio!
	 Cierro la puerta, ¡ay de mí!
	 ¿Si advirtió, si yo le vi?
	 No, antes le miré yo.
	 Si mi padre lo entendiese,
	 si el vecino le mirase, 
	 si en la calle se notase, 
	 si mi hermano lo supiese [...]
	 Mi reputación, mi honor,
	 mi sangre, mi calidad, 
	 mi ser y mi honestidad [...]
	 ¿Puede haber cosa peor?
	 Tú encerrada, tú guardada,
	 cuatro pareces mirando, 
	 ¿qué ídolo estás envidiando,
	 que mueres de puro honrada? 
	     (cita extraída de Vigil, 1986: 28).

Este grito disconforme de una hija de familia muestra cómo el síndrome 
honor-honra se liga claramente a los aspectos antedichos, por una parte, el cuerpo 
y, por otra, la movilidad femenina; todo ello a fin de sujetar las bases de un mode-
lo genérico que quería a las mujeres recatadas, sumisas al varón correspondiente 
(padre, hermano o esposo), olvidadas de sus deseos y encerradas en lo doméstico. 
Es esclarecedor, además, que precisamente este texto lo leamos en una de las obras 
«genealógicas» del autor (Ferrer Valls, 2001: 13-51). Otra cosa muy diferente es 
que las mujeres reales obedecieran tales premisas ciegamente, un hecho del que te-
nemos constancia tanto por relaciones de viaje de autores extranjeros (Bomli, 1950; 
Díez Borque, 1975) como por las presiones repetitivas de algunos moralistas.

En otro sentido, la sexualidad, el cuerpo femenino y la edad forman un tri-
nomio que nos ayuda a comprender esta interpretación paradójica de la que ha-
blamos y, al tiempo, refuerza la representación sexual de las mujeres. Escribe 
Quevedo:

	 De quince a veinte es niña: buena moza
	 de veinte a veinticinco, y por la cuenta
	 gentil mujer de veinticinco a treinta.
	 ¡Dichoso aquel que en tal edad la goza!
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	 De treinta a treinta y cinco no alboroza,
	 mas puédese comer con sal pimiento; 
	 pero de treinta y cinco hasta cuarenta
	 anda en vísperas ya de una coroza.
	 A los cuarenta y cinco es ya bachillera, 
	 ganguea, pide y juega del vocablo; 
	 cumplidos los cincuenta, da en santera, 
	 y a los cincuenta y cinco echa el retablo9,
	 Niña, moza, mujer, vieja, hechicera, 
	 bruja y santera, se la lleva el diablo
	     (cita extraída de Granjel, 1996: 134).

El autor del soneto es explícito: la mujer es cuerpo sexualizado, seductor, que 
conforme envejece más se acerca al lado oscuro, al rechazo, al mal y al mismísi-
mo infierno. La angélica jovencita de los primeros versos se transforma con los 
años en una vieja diabólica de la que hay que apartarse. Más discreto se muestra 
Lope de Vega, aunque sigue la misma línea, cuando escribe en La Dorotea:

¡Ay, Teodora, Teodora! La hermosura, ¿es pilar de iglesia o solar de la montaña que 
se resiste al tiempo, para cuyas injurias ninguna cosa mortal tiene defensa? ¿O es 
una primavera alegre de quince a veinticinco, un verano agradable de veinticinco a 
treinta y cinco, un estío seco de treinta y cinco hasta cuarenta y cinco? Pues desde 
allí ¿para qué será bueno el invierno? Que ya sabéis que las mujeres no duran como 
los hombres (1973 [1632]: 20).

El autor incide, precisamente, en el hecho concreto de dos cuerpos diferentes 
y sus tiempos reproductivos distintos; una distinción que las mujeres deben tener 
muy presente a la hora de cumplir con el objetivo que se le ha señalado. El cuerpo 
sexualizado da placer y descendencia al hombre y a su linaje; siendo así que, en 
el Barroco, el orden natural de las cosas planteaba que el deber del ser femenino 
pasaba por el matrimonio y la maternidad, lo que indicaba, en sentido contrario, 
que las no casadas, solteras y viudas, o las que no tenían hijos (es decir, las mu-
jeres des-hombradas, las sin hombre), generalmente solitarias y con cierta edad, 
constituían un grupo problemático y rechazable. 

Lógicamente, así lo había construido el poder patriarcal, estas mujeres casa-
das, con hijos y esposo, debían dedicar su vida a cuidar de ellos y su hogar o al 
menos de parecer que lo hacían (recuerdo que la clase social, que estamos dejan-
do aquí como constante, es una variable primordial para este caso). Este cuidado 
suponía no solo un esfuerzo continuado, sino un encierro en el hogar que las 

9	 Quevedo indica que a esa edad probablemente se muera. «Echa el retablo» equivale a «echa el 
telón».
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apartaba de la calle y lo público salvo para ir a aquellos lugares que se les supo-
nían propios (horno, lavaderos, iglesia, etc.). Dicho de otra manera: las mujeres 
son del cuidado, el interior, la familia por mandato divino y orden patriarcal. Así 
lo recuerda, precisamente, fray Luis de León a doña María Varela Osorio:

¿Por qué les dio a las mujeres Dios las fuerzas flacas y los miembros muelles sino 
porque las crió, no para ser postas, sino para estar en su rincón sentadas? [...] Así, 
la buena mujer, cuanto para sus puertas adentro ha de ser presta y ligera, tanto para 
fuera dellas se ha de tener por coja y torpe (1959 [1583]: 188).

El mensaje ideal estaba, pues, clarísimo: las mujeres debían ser domésticas y 
dedicadas tan solo a parir hijos y a cuidarlos. Ellas y su cuerpo se debían exclu-
sivamente al marido y a su linaje y, todo ello, por mandato divino; lo que en un 
momento de fuerte creencia y religiosidad no admitía mucha réplica, aunque algu-
nos autores, como por ejemplo fray Vicente Mexía (1566), tuvieran buen cuidado 
de plantear la necesidad de una cierta complementariedad en la conducta de los 
cónyuges, recordando que la mujer no es esclava de su marido y que fue creada a 
su imagen y semejanza. Recordemos: el hombre fue concebido como simia Dei y 
la mujer como simia homini.

Con estos valores culturales, como decíamos anteriormente, es muy evidente 
que el transcurso de la edad trastoca claramente algunas de sus manifestaciones. 
La imagen de las mujeres se transforma cuando llega a la menopausia. Si el hecho 
biológico de la menarquía marca el comienzo de la fertilidad de las mujeres y, 
además, la imagen y el valor reproductivo de su cuerpo y la imagen de su persona, 
la menopausia fractura tales representaciones generando otras de valor negativo 
que discriminan, estigmatizan y excluyen, comenzando por el hecho de que ya 
no posee un cuerpo reproductivo. A una mujer mayor, tal y como lo recordaba 
Quevedo, solo le queda su devoción y esperar la muerte. Pero, hasta que esta le 
llega, y salvo en aquellas situaciones en las que aun siendo ancianas cumple con 
alguna obligación de género10, el castigo social es invisibilizarla, criticarla, re-
chazarla e incluso presentarla bajo el valor de lo grotesco y lo abyecto, en mayor 
grado cuando se representa desnuda11, enseñando parte de su deteriorado cuerpo12, 

10	 Cocinar, cuidar de niños o simplemente permanecer en casa leyendo libros, especialmente 
piadosos. De nuevo el arte nos sirve de referencia: pensemos en La vieja friendo huevos de 
Velázquez, Vieja despiojando a un niño de Murillo o en Anciana con libro y gafas de Rembrandt.

11	 La imagen de la desnudez y la edad, propia de contextos de castigo y torturas inquisitoriales, pero 
también de exaltación corporal y sensorial (como es el caso de los aquelarres) tiene el signo de lo 
abominable, de lo maligno y contaminante y también de lo satírico, tal y como expresa el famoso 
cuadro de Quinten Massys titulado La duquesa fea.

12	 Podemos contemplar la decadencia y la plenitud de Santa María Egipciaca y La Magdalena, 
ambas de José de Ribera.
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imaginándola en actos sexuales (Pedraza, 1999) o en pura representación de los 
pecados más graves13 e incluso en aquellas representaciones semiburlescas que 
recuerdan a Satanás (Moncó, 1996).

Cierto, sin embargo, que la vida es contingencia y que, como recuerda Fer-
nando de Rojas por boca de Celestina: «Ninguno es tan viejo que no pueda viuir 
un año. ni tan moço, que oy no pudiesse morir» (1971 [1499-1502]: 93) y es pre-
cisamente ese transcurrir de la vida, esa azarosidad, lo que puede hacer que una 
mujer de edad quede sola (es decir, sin hombre que cuide de ella) y deba buscar su 
sustento. De nuevo Celestina nos sirve de ejemplo al explicar: 

Que con mi pobreza jamás me faltó, á Dios gracias, vna blanca para pan é un quarto 
para vino, después que embiudé; que antes no tenía yo cuydado de lo buscar [...] 
Agora como todo cuelga de mí [...] Seys vezes al día tengo que salir por mi pecado, 
con mis canas acuestas a le henchir a la tauerna [...] Assí que donde no ay varón, 
todo bien faslece (1971 [1499-1502]: 95). 

Y otra vez también, vemos cómo si interseccionamos la edad, la clase social, 
el estado civil e, incluso, en casos, la etnia tenemos un cóctel poco beneficioso 
para muchas de las mujeres de la época: viudas, sin hijos, pobres, de minorías, que 
no pueden (o no quieren) ser domésticas y para ganarse la vida deben moverse, 
caminar, salir a la calle, ir de casa en casa, porque venden afeites, puntillas, llevan 
recados o ayudan en los males de amor o a parir. Y así, con un cuerpo viejo y una 
movilidad antinorma, por su edad y por su situación estructural, se convierten en 
sujetos estigmatizados, sospechosos y antisociales, totalmente alejados del mode-
lo (Moncó, 1989); se transforman en carne de cañón para instituciones judiciales 
como la Inquisición, en sujetos de sátira para literatos y en objetivo de predica-
dores y moralistas, cuando no de chanza, para el pueblo que critica su conducta14.

Nada más fácil, además, que una vez creado el «tipo cultural» mediante deter-
minados rasgos personales, sociales y culturales se encarnen en realidad en muje-
res concretas que a su vez coinciden en tipologías muy marcadas: dueñas, beatas, 
parteras, hechiceras y brujas. Mujeres generalmente ancianas, solas, sin familia, 
que andan callejeando y que incluso algunas creen surcar los cielos en búsqueda 
del maligno y de un sexo prohibido. Tipos femeninos, algunos de ellos liminales, 
que encuentran su identidad fuera de las normas impuestas, en otras ideas, otros 

13	 Recordemos a La vieja coqueta de Strozzi, Vieja usurera de José de Ribera o La envidia de 
Callot.

14	 Es el caso muy común de los matrimonios de viudas quienes, por otra parte, también están en el 
punto de mira cuando se arreglan, buscan marido o, sin más, tienen un oficio como el de dueña. 
Recordemos cómo Dorotea llama vieja a su propia madre (Teodora, que es viuda) e incluso 
recuerda el dicho sobre su arreglo: «La mujer del ciego ¿para quién se afeita?». 
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lugares y otras conductas; ideas, lugares y conductas, lo sabemos, que las enfrentó 
al poder y a algunas les costó la vida.

4. A lgunas conclusiones

En todas las épocas se construyen modelos culturales que generan valores, re-
presentaciones e imaginarios en los que interseccionan variables de importancia 
y peso social, entre ellas la edad. Sin embargo, no encontramos, de un modo ge-
neral, que el grupo de ancianos haya constituido un objeto central de estudio en 
la historiografía sobre la España moderna salvo, en ocasiones, cuando hablamos 
de vida cotidiana o de microhistoria. Esta invisibilidad de la ancianidad, fuera de 
casos puntuales en las élites masculinas más privilegiadas y centradas en el rol 
político o económico que desarrollaban, es aún más notable si hablamos de muje-
res. Los modelos culturales de género no las beneficiaban de ninguna manera; de 
hecho, sus espacios, roles, agencias y creatividad venían marcados por el poder 
social que detentaban exclusivamente los varones. Es este poder, multivalente, 
normativo y sancionador, reflejado fielmente en órganos y estructuras diferentes, 
el que nos permitirá vislumbrar el significado de la vejez femenina representada 
mediante criterios centrados en el cuerpo y su movilidad que producen conductas 
antinorma, imágenes de heterodoxia y roles sospechosos.

A todo ello contribuyó el conjunto de autores que mediante la palabra (en tex-
tos, representaciones teatrales e incluso en el púlpito) y también, a través de las 
imágenes que pintaban, legitimaban un orden diferente para hombres y mujeres. 
No hay duda de que muchas de estas últimas construyeron caminos diferentes a 
los impuestos, pero tanto unas como otras, sumisas y desobedientes, sufrieron las 
consecuencias de un control social que intentaba someterlas física y moralmente 
haciendo girar sus vidas alrededor de síndromes valorativos, disciplinando sus 
cuerpos, recortando sus espacios y dominando sus voluntades. Un control ex-
haustivo que, encerrando cuerpos y movimientos, desdibujaba horizontes y podía 
llevar sus vidas hasta la exclusión y el castigo. De hecho, la corporalidad feme-
nina se presenta, incluso hoy, como un territorio de experiencia de placer y deseo 
del varón, y de riesgos y vulnerabilidad para las mujeres, mayor cuanto lo es su 
precariedad afectiva, social, económica y psico-emocional.

Así, el simple hecho de su edad constituyó para el grupo femenino un criterio 
de mayor grado de desigualdad e invisibilidad, que todavía perdura, un instru-
mento constructor de tipos femeninos siempre rechazados y excluidos, incluso 
castigados por las instituciones correspondientes. Lógicamente ciertas variables, 
ya mencionadas, matizan el estatus de estas mujeres y su posición social, influ-
yendo en su valoración y representación, pero el estigma y la discriminación de 
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las ancianas aumenta su marginalidad y marginación social, aún más cuando ha-
blamos de mujeres pobres, a veces incapaces, en plena soledad, y, por todo ello, 
transformadas en «defectuosas» sociales. No es extraño que buscasen otro mun-
do, ortodoxo u heterodoxo, para poder sentirse personas. 
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Vejez femenina y castigo social en la España moderna:  
una mirada desde la antropología del género

Resumen: La edad es una de las variables más significativas en los estudios antropológicos 
y sociales. Con ello nos presentamos al mundo y a los demás y, al vivir en sociedad, muchos 
de nuestros deberes y derechos se rigen por ello. Sin embargo, ni en todas las épocas ni 
en todas las sociedades el significado específico de la edad es el mismo, por lo que en 
cada sociedad encontramos diferentes representaciones, imágenes y comportamientos que 
pueden tanto beneficiarnos como excluirnos. Así, en la Edad Moderna y a través de la 
literatura, apreciamos que la vejez es causa de exclusión social, especialmente cuando 
hablamos de mujeres. Esto ha sido construido a través de valores específicos relacionados 
con el cuerpo y su movilidad, serán protagonistas de rechazos y estereotipos que, en 
casos específicos, podrían incluso llevarlas a sufrir castigos y violencias personales e 
institucionales.
Palabras claves: ancianas, cuerpo, movilidad.

Female Old Age and Social Punishment in Modern Spain: 
Gender Anthropology

Abstract: Age is one of the most significant variables in Anthropological and Social 
studies. With it, we present ourselves to the world and to others and, when living in 
society, many of our duties and rights abide by it. However, neither in all times nor in 
all societies is the specific meaning of age the same, which is why in each society we 
find different representations, images, and behaviors that can both benefit us and exclude 
us. Thus, in Modern Spain and through literature, we appreciate that old age is a cause 
of social exclusion, especially when we talk about women. They, who have been built 
through specific values related to their bodies and their mobility, will be protagonists of 
rejection and stereotyping that, in specific cases, could even lead them to suffer personal 
and institutional punishment and violence.
Keywords: elderly women, bodies, mobility.


