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1. E l valor de una etiqueta

Carece de pertinencia a nuestros efectos que aparezca en lo que pudiéramos 
considerar su grado cero («Siglo de Oro», en traducción directa del aureum 
saeculum clásico) o con las formas sinónimas («siglos de oro», «edad de 

oro»...), de acuñación extendida para paliar en la medida de lo posible limitacio-
nes y contradicciones (Lara Garrido, 1997). Con una u otra variante, venimos 
aplicando la denominación con un valor que roza con el de una categoría ontoló-
gica. La evidente extensión del marbete hace innecesario un repaso sistemático 
por sus aplicaciones, que nos llevaría por divisiones en las historias literarias, títu-
los de obras de referencia (o no), rótulos de asociaciones, nombres de asignaturas 
o cabeceras de revistas académicas; y así hasta extenderse en lenguajes menos 
especializados, con toda su secuela de consolidación y de concesión de un valor 
incuestionable. Esto es así incluso en el momento presente, donde la historiogra-
fía literaria conoce una crisis más o menos larvada, no ajena en ningún caso al 
proceso generalizado en la postmodernidad de negación de la historia y renuncia 
a su perspectiva. Incluso en esta situación un tanto convulsa, la denominación se 
mantiene incólume, sin apenas alteraciones en sus matices o en las variaciones 
del sintagma, correspondientes a meras cuestiones de detalle o a un propósito no 
siempre reconocido de paliar algunas de sus contradicciones o vaguedades1. 

*	 Este artículo se enmarca en la producción científica generada en el grupo de investigación PASO,  
Poesía del Siglo de Oro (PAIDI HUM-241).

1	 En el proyecto «La institución del Siglo de Oro. Procesos de construcción en la prensa periódica 
(1801-1868)», SILEM III, PID2022-136995NB-I00 del Plan Estatal de I+D+i, dirigido por Mer-
cedes Comellas, del que este trabajo forma parte, se indaga en la consolidación de una imagen 
en el doble eje del Romanticismo y las revistas divulgativas. El marco orienta la selección de 
aspectos y referencias en los que me detendré.
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En una época con notable conciencia de la novedad (Ruiz Pérez, 2010), con el 
sentimiento de honra de haber dado principio a algo, dos de los autores con más 
motivos para reivindicar su aportación a un nuevo estadio de las letras (y que 
así lo hicieron) dedican dos reconocidos discursos a la Edad Dorada o el Siglo 
de Oro. Cervantes, quien se reivindicó en sus conocidos y analizados prólogos, 
lo hace en el parlamento de don Quijote ante los cabreros (Quijote, I, 11); Lope, 
que exhibiría ostentosamente su orgullo en el Arte nuevo, le dedica una extensa 
silva a la imagen. Para el caballero el ideal representado en el mito funciona como 
una justificación de la empresa de restauración, situada en un futuro y relativizada 
cuando menos en el final de la novela, tras la expresa renuncia del protagonista a 
reintentarlo con el ideal arcádico. En la silva de Lope la consideración de un topos 
idílico con componentes hibridados del Génesis y la tradición hexahemeral, de la 
formulación de la era de Saturno y del propio mito ovidiano de la Edad de Oro, 
solo es el término de comparación que hace más lamentable la situación presente2. 
En ambos textos y en la mentalidad que representan se impone la sensación de de-
cadencia, posiblemente contaminada de conciencia de la postrimería personal en 
Lope (no distinta en Cervantes y su personaje), pero siempre aplicada a la visión 
del presente en una vivencia donde se funden sin mayor distinción lo político, lo 
social y lo cultural. Ni para el fundador de la novela moderna ni para quien ganó el 
sobrenombre de Fénix entre otras razones por su superación del modelo clasicista 
de teatro, en legado para los siglos venideros, esto es, para dos de los referentes 
mayores en las décadas de transición entre dos siglos, su momento histórico solo 
tenía tintes dorados en el recuerdo o la imaginación, y en esta valoración entraba 
lo relativo al terreno específico de las letras. 

Resulta, pues, cuando menos, paradójico que sigamos usando como denomi-
nación, cabría decir que con valor definitorio, lo que ni se prefiguraba en dos de 
las mentes más lúcidas del momento, protagonistas de sus rasgos y de sus nove-
dades mayores y con una clara conciencia autorial sobre ello. Para ambos «Siglo 
de Oro» era un elemento de referencia, evocado con una clara tonalidad elegíaca, 
por situarse en un pasado que acaba descubriéndose irrecuperable. Podrán iniciar-
se caminos nuevos, buscar otros campos y otros ríos, pero habrán de ser otros, 
nuevos, con una relación con los pasados diferente a la de la identidad o la revi-
talización: el deslizamiento desde la imitatio a la emulatio acaba dando en la ar-
gumentación del sobrepujamiento, ya convertida en un locus communis (Solís de 
los Santos, 2014). Si es posible rivalizar con Plauto y Terencio (encerrados bajo 

2	 «El Siglo de Oro» es el último gran poema de Lope, impreso de manera póstuma en La vega 
del Parnaso. Denota la oscura visión que el poeta tiene del mundo al final de su camino vital, 
dando una trascendencia universal a su propia postración anímica. Nada, pues, más lejos de una 
exaltación del momento vivido.



	 Pedro Ruiz Pérez	 183

Edad de Oro, XLIII (2024), pp. 181-215, ISSN: 0212-0429 - ISSNe: 2605-3314

llave en el «Arte nuevo») o con Heliodoro (como propone el prólogo del Persiles) 
o con Virgilio (como encarnación de un siglo augústeo no solo por el emperador 
presentado como un restaurador de la Edad Dorada en la égloga IV) y aun supe-
rarlos, ya el de esos autores no sería el Siglo de Oro; si este existiera (y nunca se 
cuestionó en términos globales), la edad presente no podría serlo. De poder darse 
una superación del pasado, cuestión imprescindible para proclamar un tiempo 
como dorado, queda demolido el pensamiento que sustentaba esta imagen, asen-
tada en una determinación del sentido de la decadencia para la lectura del devenir 
de los tiempos; si este pensamiento se asentaba en el mundo clásico sin quiebras 
ni fisuras, la concepción histórica resultante no admitía reversibilidad, aunque 
ello motivara en forma de anhelo la profecía virgiliana, reforzada para la cultura 
posterior por el horizonte que traduce al cristianismo la promesa mesiánica judía, 
aunque en este caso ello significaba inevitablemente el final de los tiempos y de 
la historia humana. Las contradicciones del concepto en una más hipotética que 
real aplicación a unos tiempos distintos de los originarios eran, pues, evidentes3. 
No se tuvo este hecho en cuenta cuando se recuperó la denominación con un valor 
historiográfico y para referirse a algo distinto a la imagen clásica, pero tampoco se 
ha revisado en profundidad, cuando la historiografía y el sentido de la historia han 
cambiado de manera sustancial, desde aquellos primeros vagidos o balbuceos.

No han faltado, sin embargo, pasos en ese sentido, ya fuese en una mirada 
amplia sobre los lastres en la historiografía tradicionalmente impuesta, ya sea al 
acercarse de manera posible a la noción áurea. En el plano general, ya Pozuelo 
Yvancos (2022) ha señalado la base de una voz tan autorizada como la de Claudio 
Guillén, quien al valorar los modos de segmentación y articulación (en periodos, 
movimientos, corrientes o estilos) advertía de que las historias de la literatura 
«suelen aceptar las configuraciones históricas convencionales con extraña par-
simonia intelectual como si de cosas o faits acomplis se tratara» (Guillén, 1989: 
363; retomado en Pozuelo Yvancos, 2000: 52-53). Sin una referencia directa a la 
propuesta implícita, en el último cuarto de siglo han aparecido señales de la vi-
gencia de este reclamo en la elucidación del punto que nos ocupa. Tras su revisión 
de algunos de los pasos del proceso de construcción del concepto, Frank Baasner 
concluye: «El uso actual de la etiqueta “Siglo de Oro” es entonces herencia de una 
actitud cómoda, respaldada en principios y sobre todo esquiva a las discusiones 
histórico-filosóficas» (1998: 78). Asumiendo el reto planteado, Mercedes Come-
llas ha puesto en marcha un programa de investigación de largo aliento (citado 
en nota inicial) apuntando en esa dirección. En uno de sus primeros frutos, aun 
en las lindes de las décadas (o siglos) concernidas por el rótulo áureo, formulaba 

3	 Más adelante, propongo algunos matices a las escasas apariciones de la imagen «Siglo de Oro» 
localizada en los textos de los siglos xvi y xvii, incluso aplicados directamente a las letras.
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una nítida declaración de principios tras situarse en la línea trazada por Guillén y 
Pozuelo Yvancos: 

 
Hoy en día, las preguntas sobre los principios básicos de la historiografía, los re-
cursos narrativos que emplea, la manipulación interesada de sus puntos de vista y 
la inestabilidad temporal de sus parámetros continúan exigiendo atención y estu-
dio, a riesgo de que esta rama de los estudios literarios se desligue del árbol disci-
plinar y quede atrasada respecto de las nuevas tendencias críticas que han hecho 
crecer extraordinariamente la teoría o el comparatismo (Comellas, 2023: 9-10). 

Pueden encontrase tras esas líneas una decantación y puesta al día del debate 
historiológico y teórico, que nos exime de repetirlo, a falta de una aportación 
significativa. Tampoco aspiran estas páginas a cubrir in extenso, menos aún en 
profundidad, el vacío señalado por Baasner, correspondiente a una discusión de 
dimensiones filosóficas. Más bien pretenden retomar la reflexión historiográfica 
y abandonar la comodidad de una noción aplicada de manera generalizada, sin la 
necesaria discriminación o la reflexión sobre los principios en que se basa y los 
efectos de su uso.

Sí es necesaria una cierta perspectiva, para situar la sintonía de esta revisión. 
En el discurso concreto de la disciplina, la base está en la aludida reflexión sobre 
la historiografía literaria, iniciada en las décadas de los sesenta y setenta del pa-
sado siglo, acentuadas por los debates en torno al canon, su conceptualización y 
su operatividad en las letras españolas (Pozuelo Yvancos y Aradra Sánchez, 2000; 
y Grupo PASO, 2005, 2008, 2010 y 2014). Bien conocida esta dimensión, ha de 
añadirse la que, medio siglo después, nos sitúa en una crisis más general, que, en 
clave postmoderna, atañe a la historiografía y, de forma radical, afecta a la historia, 
entre su negación, la proclama de su final (Fukuyama, 1992) o su reducción a la 
mera condición de relato (Lyotard, 1979). En este punto se funden y se confunden 
historia e historiografía y se plantea la relativización del canon. La polémica ge-
nerada por la provocadora obra de Bloom (1994) se convirtió, no sin paradoja, en 
el Warterloo de una poética y una ideología de base clásica. En ambas la asunción 
de unos valores universales era uno de sus corolarios más determinantes y resis-
tentes a todos sus cuestionamientos, incluidos los que surgían en la base de lo que 
se sigue llamando «Siglo de Oro», aunque este se iniciara para nuestras letras con 
un punto de fractura, como se plasmaba en los versos de Boscán en un contexto, el 
del volumen de 1543, verdaderamente programático. «Nuevos tiempos requieren 
nuevas artes» (Canción V, v. 9. Boscán, 1999: 235) versificaba la posición desde 
la que se superaba la poética medieval del octosílabo, pero también cuestionaba la 
existencia de un canon inmutable, con el mismo argumento manejado por Lope en 
el arte nuevo para «este tiempo» o como, finalmente, esgrimirían los románticos 
para la impugnación categórica de la poética y el canon clásicos. En este discurso 
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de las novedades y el cambio los criterios sustentadores de la concepción de un 
«Siglo de Oro» tienen un encaje problemático, y el Romanticismo, al menos en 
algunos indicios en los que nos detendremos más adelante, mostró sus distancias 
respecto al dictum de Velázquez en sus Orígenes de la poesía castellana (1754) 
como lo hacía respecto al clasicismo de su marco teórico.

Antes de detenernos en ello, para enmarcar el posible interés de la visión de 
la ideología estética que clausura el gran ciclo en que se inscribe la noción que 
revisamos, puede resultar pertinente delimitar las razones de una incomodidad 
actualizada ante las implicaciones de un concepto heredado de universos nocio-
nales y estéticos que ya no compartimos, al menos en su totalidad. Sin duda, la 
persistencia de la denominación responde con eficacia a un criterio de economía 
lingüística para componer una referencia facilitadora y de una aceptación compar-
tida, al precio de no cuestionar sus contradicciones y sus límites, bien porque se fi-
jan convencionalmente en los términos adecuados para un estudio específico, bien 
porque se manejan con gran flexibilidad por razones de conveniencia académica, 
pero también por la constatación implícita de las dificultades casi insalvables para 
determinar sus márgenes de manera estable. Con tales marcas de operatividad 
convencional impuestas sobre una validez crítica, se evidencia que la pertinencia 
del rótulo áureo amenaza con devenir (si no se ha transformado ya en ello) en una 
noción altamente ideologizada y cercana a la fetichización, por su condición de 
imagen sustitutoria de la realidad y de reificación de unos valores, elevándolos a 
intangibles y, por tanto, inmutables.

A la inmanencia otorgada a un periodo y a sus componentes, siempre en el 
horizonte de cualquier categorización historiográfica, se añade en este caso espe-
cífico una connotación valorativa nunca revisada. Así, mientras las denominacio-
nes de movimientos estéticos han cambiado en su sentido inicial de apreciación 
(con ejemplos evidentes de inversión en la carga negativa con que se acuñó el 
concepto, según sucedió con «Barroco» o «Modernismo») y han podido alcanzar 
un valor de denominación neutra en términos de aceptación o rechazo (y podemos 
observar algo parecido en el campo de las divisiones epocales, con el paradigma 
de la Edad Media4), el cuño «Siglo de Oro», frente a estas oscilaciones historio-
gráficas e históricas, sostiene numantinamente su principio valorativo, en línea 
con lo señalado por Pozuelo Yvancos5:

En la medida en que las normas están cargadas de valor y en la medida en que el 
de canon constituye en sí mismo un concepto normativo, no podemos abstraer de 

4	 Es de interés seguir el proceso de la invención del concepto por los humanistas (Heers, 1992), la 
reivindicación romántica (Comellas, 2022) y la neutralización actual.

5	 El mismo autor en publicaciones previas ha ofrecido apuntes sobre las consecuencias de una 
noción estática y esencialista del canon y sus preceptos conceptuales.
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su descripción el punto de vista valorativo que los instituye, y ese punto de vista 
es histórico por necesidad y pertenece al propio objeto de la búsqueda, salvo para 
lectores y críticos que ingenuamente, en la recuperación de un idealismo naif, se 
proponen a sí mismos más allá de la historia. Mucho más cuando el propio objeto 
literario tiene demostrado un carácter evolutivo, cuyas relaciones de producción, 
transmisión y recepción no son estables, ni siquiera lo es el medio escritural re-
lativamente reciente en que se vierte, ni el aparato conceptual que lo acompaña, 
nacido en su mayor parte en la segunda mitad del siglo xviii (2022: 19-20).

El principio valorativo opera no solo en oposición a otras épocas, como la 
oscurecida «Edad Media» o la eclipsada línea del Bajo Barroco, la época de los 
novatores y la protoilustración, con sus derivaciones en la economía del régimen 
académico; de trascendencia no menor resulta la aplicación indiscriminada del 
componente aurático construido en torno a las figuras de referencia, de cuya con-
fluencia en el tiempo se desprende la concepción de una época de valor inmarce-
sible. La homogeneización, sin embargo, resulta insostenible.

La operatividad de una concepción epocal puede asumirse en lo que se re-
fiere a la reconstrucción de los códigos comunes en cuya vigencia se sostuvo 
una línea de continuidad; no obstante, esta validez no puede convertirse en una 
categoría crítica ni establecer homologaciones. Su mayor funcionalidad consiste 
en permitirnos reconstruir un escenario que, siendo compartido, permite explicar 
las diferencias en las realizaciones apreciables entre una obra mayor y un eco 
epigonal, entre un matiz de singularidad y una estricta repetición de lo normativo. 
En ningún caso, los modelos retóricos sustentados en una visión del mundo pue-
den derivar en un criterio de neutralización e identidad, como no lo puede ser el 
uso de un idioma o la práctica de un género6. Todos ellos representan una norma 
respecto a la que la literatura (y su historia) se conforma por su transformación a 
partir de su uso. Por ello, la etiqueta «Siglo de Oro» no puede mantenerse como 
un horizonte unificador en el que las diferencias se diluyen para «democratizar» 
el aura. ¿Aceptaría Cervantes, podríamos preguntarnos sabiendo la respuesta, a 
Lofraso en un «Siglo de Oro» que entonces podía identificarse con un parnaso? 
Es más, siguiendo sus pasos, ¿lo hacemos nosotros, en nuestro actual horizonte 
crítico, con Arbolanche, Medina Medinilla, Cristobalina Fernández de Alarcón 
o Alonso de Batres, todos ellos en la cronología y aun en el contexto de obras 
incuestionadas? ¿Cuál es el beneficio para su obra o el que nos reporta a una de-

6	 Las excepciones serían los casos esporádicos en que la elección de un idioma forma parte de una 
toma de posición en el campo literario o de autoconstrucción de una imagen autorial, o cuando 
la opción genérica implica un gesto de hibridación o de subversión de sus valores. Salvo para 
Boscán y Garcilaso, lo general es que la composición de un soneto en castellano no resulte un 
rasgo distintivo para un poeta de los siglos xvi y xvii.
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seable aproximación crítica rigurosa el que se les incluya en el paquete del que 
el sello «Siglo de Oro» es el lazo que lo adorna y le otorga un valor prestado? Si 
se permite continuar con la imagen, es necesario deshacer el lazo para acceder al 
contenido del que el empaquetado solo es una forma de presentación y origen de 
un atractivo dado en fianza.

Retomando en parte el argumento sobre la productividad crítica de la determi-
nación de escenarios compartidos a partir de valores dominantes y sus aparatos 
de formalización, resulta completamente asumible el valor de la mirada sobre la 
longue durée (Braudel, 1949) y de los segmentos históricos con valor de época 
construidos desde ella. Al margen de debates acerca de cuándo una durée puede 
considerarse longue, es incuestionable la pertinencia de atender a los vínculos 
sobre los que se establece el diálogo entre Cervantes y el Lazarillo o de Lope y 
Góngora, cada uno de su lado, con Garcilaso. A la vez, no es menor el grado de 
productividad al atender a sus diferencias radicales, que es aquello que determina 
el valor de una obra e incluso la consideración de periodos diferenciados, en este 
caso los que laten bajo el paraguas áureo en conceptos como los de Renacimiento, 
Manierismo y Barroco, tampoco resueltos definitivamente en el debate crítico. 
Cuando las diferencias internas se derogan por efecto de una temporalización 
larga, esta resulta inconveniente; cuando aquellas se convierten incluso en opo-
siciones distintivas, esta resulta inútil. Su efecto de tergiversación solo puede ser 
compensado al visibilizar su carácter convencional, válido a efectos designativos 
en el tiempo, pero esto resulta muy difícil cuando en la denominación incluimos 
un juicio de valor y tan rotundo como el de ser una época insuperable y consagra-
da en su valor de modelo y referencia.

El problema es, en última instancia, difícilmente resoluble en el contexto 
ideológico de una consideración evolucionista de la historia y, al mismo tiempo, 
articulada o, por mejor decir, segmentada a partir de rupturas y dualismos, no 
pocas veces maniqueos. En ninguno de estos casos se da el necesario sentido de 
la historicidad específica de cada producción discursiva o la definición de cada 
momento como espacio de tensiones y pugnas en su seno, esto es, basado en 
las contradicciones inherentes a lógicas en conflicto. Los distintos ritmos en el 
desarrollo de estas lógicas o matrices ideológicas, cruzadas entre resistencias a  
la desaparición y dificultades para su definitiva imposición, están también en la ba- 
se de la imposibilidad de establecer en la mera cronología unas fronteras para lo 
reunido bajo la noción áurea, por más intentos de acuerdo en unos hitos que se 
hayan producido y que sigan sobre la mesa. Baste pensar cómo en la línea que en-
garza el Lazarillo y el Quijote los cortes impuestos (y en gran parte consolidados 
por inercias académicas o repartos en los planes de estudio) excluyen un eslabón 
tan evidente y de tanto valor como La Celestina, quizá por el pecado de no haber 
esperado unos meses para aparecer impresa en un siglo distinto y en su mayor par-
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te reconocido como áureo (eso sí, en ocasiones con cortes que amenazan con dejar 
fuera la obra del anónimo, incluso aceptando 1554 como fecha de sus primeras 
ediciones). O, en el otro extremo de la diacronía, la particular ubicación (también 
en su consideración crítica) de una autora como sor Juana Inés de la Cruz, situada 
por su tiempo (y por su espacio) fuera de todos los límites establecidos para el 
periodo aurificado (Ruiz Pérez, 2019), por más que resulte impensable fuera de la 
relación con el espacio de la poesía de la primera mitad del siglo xvii, atendiendo 
en ella no solo a Góngora. ¿No están la obra de Rojas y la de la monja mejicana en 
el nivel superior del canon hispánico vigente? En tal caso, ¿tiene algún significado 
su exclusión de un presunto Siglo de Oro, entendido como un momento culminan-
te del canon en la historia, por una discutida determinación de sus fechas?

El hispanismo internacional, en concreto en Occidente, ha dado una respuesta 
variada a la problemática esbozada, entre calcos verbales que no conllevan una 
plena traducción de sentido y omisiones más o menos veladas. Con claridad, la 
distancia es menor en las tradiciones francesas e italianas de Siècle d’Or y Secolo 
d’Oro, debido en buena parte a que la aplicación historiográfica y encomiástica de 
la noción se forjó tomando como referencia sendas épocas de esplendor en ambos 
casos, aunque sin coincidir en la conjunción de grandeza política y altura artística 
en las épocas respectivas de Louis XIV en el trono galo y Leone X en el solio pon-
tificio. Más distante (y no es sorprendente) se muestra el hispanismo anglosajón. 
En sus vertientes británica y norteamericana mantiene su uso el rótulo de Golden 
Age para la designación del periodo altomoderno en la cultura hispánica, aunque 
en una forma diluida por el embate de los Cultural Studies, en particular la crítica 
feminista y la postcolonial, y, sobre todo, por la ausencia de una noción similar 
en su tradición, no muy extensa al lado occidental del Atlántico e inclinada a di- 
visiones más cortas (Elizabethan Age, Jacobean Age, Restoration...) en el otro. 
Por su parte y con una conexión mejorable en su diálogo con el resto del hispanis-
mo, la crítica alemana recurre al cuño goldenes Zeitalter sin una aplicación espe-
cífica a un momento cultural hispánico. A falta de una indagación más detenida, 
no es descartable una relación entre estas distancias y el inicio del hispanismo en 
los distintos ámbitos (Stäel, Tiraboschi, Ticknor, Bouterwek...) en un escenario de 
negación o de desprecio por la aportación hispana al renacimiento europeo, hasta 
la revalorización de lo medieval y lo popular como la verdadera tradición nacional 
o la exaltación del genio calderoniano, mención aparte del aprecio por el Quijote. 
No es en ningún caso un argumento sustancial para cuestionar el uso del térmi- 
no, aunque sí es un elemento de reflexión sobre su aplicabilidad, tanto en términos 
de designación como de valoración. De nuevo, puede apreciarse su utilidad en 
términos de economía del lenguaje; en no menor medida, sucede lo mismo con 
la necesidad de replantear de qué hablamos cuando hablamos de «Siglo de Oro», 
y hacerlo en una clave que no se reduzca estrictamente a lo nacional, ese legado 
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conjunto de la Ilustración y del Romanticismo en uno de sus vectores de continui-
dad (Álvarez Junco, 2001; Romero Tobar, 2008; Andreu-Miralles, 2016).

Al traer aquí una mirada a los orígenes de un término y la axiología a que se 
vinculan se reconoce explícitamente la validez y aun la necesidad de una arqueo-
logía de orden lexicográfico, que sitúa históricamente la aplicación de un con-
cepto y sigue las variaciones en su empleo. Así lo ha llevado a cabo una nutrida 
serie de reconocidos y autorizados investigadores, aunque no siempre atendiendo 
a los contextos y niveles de los discursos en que aparece «Siglo de Oro» ni ex-
tendiendo su desarrollo hasta la total imposición del concepto, más allá de los 
debates eruditos. Por esta razón este trabajo se articula a partir de una relectura 
(con más dosis de reconocimiento que de crítica) de las aportaciones realizadas 
en este campo, con el objetivo de ahondar en contradicciones y fracturas larvadas 
a partir de su valor instrumental e ideológico, para seguir con la propuesta de otra 
arqueología, que también se desplaza del periodo ilustrado al del Romanticismo, 
en busca de unas momentáneas conclusiones sobre la supervivencia de una no-
ción tras la crisis del paradigma de la «historia de la literatura nacional» (Romero 
Tobar, 2004) en que hundió sus raíces y que es objeto de una profunda revisión 
en clave postmoderna.

Los pasos y los principios que los guían son los del proyecto de investigación 
citado y, de manera particular, se materializan por la inversión del dictum orte-
guiano: mirar la mano que señala la luna no es necesariamente indicio de un modo 
de estulticia; puede ser una forma de revisión epistemológica, pues hoy sabemos 
que la verdad no es la misma si la dice Agamenón o su porquero, el detentador 
del poder o el objeto de la explotación. Preguntarse por quién genera un juicio es 
comenzar a atender a cómo se formula y llegar así a una decisión razonada sobre 
su operatividad para unos determinados intereses, en los que se sitúa todo juicio; 
en nuestro caso los intereses son los de desentrañar los mecanismos de la histo-
riografía literaria recibida, para poder reformularla desde parámetros más actua-
lizados. De ahí el provecho, entendemos, de enfocar al Romanticismo, por ser el 
filtro desde el que contemplamos la luna de la «literatura nacional» y su «Siglo de 
Oro», por ser la época de la consolidación de la nación en el sentido moderno, de 
fijación del campo literario vigente hasta hace muy pocas décadas y por establecer 
la materia que nos interesa como disciplina escolar obligatoria (hoy en cuestión), 
además de iniciar unas redes de comunicación en las que se impone el criterio de 
la popularización, con lo que todo ello supone de asentamiento. Además de estar 
menos atendido en los estudios lexicográficos sobre la noción áurea, el periodo 
centrado en el segundo tercio del siglo xix es el de una implantación generalizada 
de los esquemas canónicos a partir de la proyección del debate a un plano más 
trascendente que el de la escolástica clasicista, por más que siguiera arraigada en 
su problemática y en sus estrategias de respuesta y así llegara a un público más 
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amplio y heterogéneo que el formado por quienes comenzaban a ocupar lugares 
de centralidad en el campo literario, con rango de intelectuales más o menos or-
gánicos.

Por el mismo argumento empleado para justificar el interés por los elementos 
de mediación, parece oportuno plantear una posición de partida, desde la que se 
enfoca la construcción del concepto de «Siglo de Oro» a modo de contraste y 
como vía para su desarrollo. En pocas palabras, se plantea avanzar en los criterios 
de periodización postergados por la segmentación que da lugar a la determinación 
de una etapa de culminación extendida hasta abarcar casi dos siglos. De un lado se 
mantiene una visión de verdadera longue durée que atiende a la vigencia del ciclo 
del clasicismo, con sus modulaciones para las letras romances, más en concreto 
para las hispánicas, entre la Baja Edad Media y el final de la edad moderna, con 
engarces como el temprano humanismo del siglo xv o, en el otro extremo del con-
siderado periodo áureo, el que se extiende entre el Bajo Barroco y la Ilustración, 
con la actividad de los novatores entre la continuidad y el cambio. Junto a este 
marco, que tiende a la neutralización de las distinciones específicas, se atiende, de 
otro lado, a las que pueden agruparse en segmentos cronológicos y estéticos más 
delimitados, en línea con lo que José Carlos Mainer (2004) ha formulado como 
«pensar en coyunturas» y he intentado desarrollar en obras de carácter panorámi-
co (Ruiz Pérez, 2010 y 2023); esta segmentación resulta tanto más operativa en 
cuanto se basa en argumentos de especificidad literaria, más que en factores de 
carácter político, social o, en sentido amplio, cultural, en cuanto que las inflexio-
nes del discurso literario responden en gran medida a estas otras, pero solo cuando 
se operan tienen incidencia en la articulación historiográfica. En el marco definido 
por estos parámetros se plantea la reflexión sobre la operatividad epistemológica 
y crítica de un concepto que ya resulta gastado y se presenta anacrónico desde su 
misma formulación. El proyecto SILEM7 establece el marco de esta aproximación 
y pretende proporcionar los materiales para su contraste, pero parece pertinente 
este avance de los conceptos y valores retomados en el apartado final. El objeto 
último se sitúa en el horizonte de la problematización del canon desde su senti-
do funcional, no metafísico ni fenomenológico, pero con una fuerte necesidad 
de aceptación para completar su sentido y existencia misma. De esta condición 
surgen los variados programas de implantación, en los que, como sucede en la 
denominada «altrobiografía» (Viart, 2001)8, opera un carácter especular propio de 

7	 En sus diferentes etapas, hasta la presente (nota 1), ha tratado la conformación del sujeto autorial 
y su inscripción en el campo literario y su institucionalización a través de distintas modalidades 
discursivas, elaborando en el proceso distintas bibliotecas digitales (SILEM, 2014). 

8	 El concepto se acuña para designar la proyección del biógrafo en la biografía realizada o, dicho 
de otro modo, la construcción de una imagen biográfica ajena que en realidad es la de su propio 
autor. En este sentido, y al modo en que Borges habla de crear los precedentes propios, se parte de 
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las «construcciones críticas» para las que la formulación del pasado se orienta a 
la justificación de las posiciones estéticas e ideológicas desde las que se pretende 
imponer una lectura de la «realidad histórica» (Rodríguez Moñino, 1965).

2. G enealogía y arqueología

No procede cuestionar la legitimidad intelectual y crítica de acuñar y poner en cir-
culación una noción con valor identitario y definitoria al margen de la concepción 
que los protagonistas de la época así definida tenían de sí mismos y de su propio 
momento histórico. Es conveniente, en cambio, tener en cuenta, en primer lugar, 
la relación con este concepto que pudieran tener quienes resultan incluidos en el 
mismo, y, a continuación y desde ello, delimitar la aplicabilidad del concepto y 
su exacto valor, distinguiendo entre lo designativo y lo connotativo. En esta tarea, 
obligada en toda operación crítica e imprescindible en nuestro caso, la mayor 
productividad procede de la revisión histórica del nacimiento e implantación de 
la etiqueta producida.

Aunque no faltan discrepancias sobre la entidad relativa de las alusiones con-
temporáneas al «Siglo de Oro» afloradas en los rastreos realizados, creo que su 
corto número y su escasa entidad no permiten mantener la conclusión de que 
en el mundo letrado de los siglos xvi y xvii destacaba una conciencia de culmina-
ción causante de una autoconcepción áurea9. No faltan aproximaciones, como la 
bien analizada por Solís de los Santos (2014) utilización de la imagen en las Ano-
taciones herrerianas, ligada a la doble finalidad de panegírico y autopromoción, 
pero no puede olvidarse que la caracterización de un clásico nacional quedaba 
irremisiblemente matizada por la propuesta de superación inserta en unos comen-
tarios puestos al servicio de la definición de una poética renovada. Junto a las 
alusiones que Francisco Pacheco incluye en el volumen de 1580, obligadamente 
consideradas en términos de lugar común en la alabanza de un escritor, en el men-
cionado estudio se cita la presencia de «Siglo de Oro» en un soneto de Francisco 
de Cabrera en el Tesoro de concetos divinos (1613), además de una aparición en 
la obra de Rojas Villadrando; en el balance Solís no duda en concluir que son 
«escasísimas apariciones en textos españoles del topos del siglo de oro aplicado 
en concreto a una generación de poetas o a determinada época de la literatura 
antes de la acuñación de tal término por la erudición dieciochesca» (2014: 107). 

la hipótesis de que el concepto áureo es amoldado para la justificación de la posición ideológica 
de quien lo maneja.

9	 Se tiene en cuenta la teoría de Bourdieu (1995) sobre el campo literario a fin de caracterizar 
para estos siglos el proceso de autorrepresentación en términos de batalla, tal como se plantea 
específicamente en Ruiz Pérez (2009).
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De hecho, hasta la redacción del Diccionario de Autoridades el concepto aludía a 
una época brillante e ideal; su definición es «El espacio de tiempo, que fingieron 
los Poetas haber reinado el Dios saturno, en el que decian habian vivido los hom-
bres justificadissimamente: y por extensión se llama assi qualquier tiempo feliz», 
lo que soslaya la referencia explícita a las letras o las artes y remite a un pasado 
mítico. Como ya señalé, 

El ideal arcádico, hecho de paz, armonía y expresión artística sin conflicto con la 
naturaleza, conforma un emblema de este «siglo de oro». El sintagma aflora en la 
expresión de autores contemporáneos, en especial vinculados al discurso pastoril, 
como Bernardo de Balbuena, en su Siglo de Oro en las selvas de Erifile, o el propio 
Lope de Vega, en su silva de este nombre, ya entrado el xvii. A mediados del siglo 
Gracián vuelve a expresar la tensión, ya desde una visión de franca decadencia: 
«Floreció en el siglo de oro la llaneza; en este de hierro, la malicia» (Oráculo ma-
nual y arte de prudencia, 1647) (Ruiz Pérez, 2003: 25).

Se trata, pues, de una cosecha parva y menos por la cantidad de recurrencias 
que por su completa separación de una autoconciencia exaltada; cuando esta se 
da, sobre todo en la actitud renascimental, no se recurre a la imagen clásica, y 
menos aún se da la aplicación a la época que se está viviendo (Ruiz Pérez, 2001).

Frente a la casi nula imagen áurea en la autoconcepción en los escritores de 
los siglos precedentes, la centuria dieciochesca inició y sentó las bases de este 
imaginario cultural, y en el periodo en torno a la Ilustración se han centrado las 
diferentes líneas de acercamiento a los orígenes del concepto, que Nicolás Ma-
rín (1994) ha sintetizado como una construcción estética destinada a circunscri-
bir y categorizar una concentración de hitos creativos, en los que se vislumbra 
un parnaso susceptible de canonización. El planteamiento esencialista no puede 
soslayar, sin embargo, un panorama complejo, atravesado por una dinámica 
de innovaciones marcada por la tensión entre los impulsos creativos y un hori-
zonte de referencia (y de expectativas) que tiende, al menos en aquellos siglos, al 
estatismo. De ahí que Rozas haya debido concluir que el término (como su apli-
cación) «ha traído demasiados quebraderos de cabeza ideológicos y estéticos a 
los españoles de todos los tiempos» (1984: 425), con la interesante precisión que 
reconoce que el fenómeno no afecta tanto a los europeos. En una línea confluyen-
te, Alberto Blecua nos ha recordado que «la historia de un término a la vez tem-
poral y valorativo nunca es sencilla, pues está siempre sujeta a las veleidades de 
los juicios de valor» y que «el contenido semántico-político y estético del término 
se adapta a las distintas ideologías de quienes lo usan» (2006: 85); es por ello 
que «Siglo de Oro sigue siendo un término de matiz ambiguo y que puede carac-
terizar la ideología de quien lo utiliza» (2006: 86). Por razón de la complejidad 
señalada en la primera valoración no faltan las contradicciones o las perspectivas 
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contrapuestas; así, Rozas es quien apunta el desarrollo de una conciencia áurea en 
las letras de los siglos xvi y xvii y en sus autores, mientras Marín (1994: 15-16) 
subraya en estos últimos la conciencia de vivir en una época cerrada; y ambas 
apreciaciones pueden matizarse considerablemente atendiendo a cómo las defen-
sas de la cultura contemporánea en los reinados de la dinastía austriaca obedecen, 
más que a razones estrictamente literarias, a pulsiones patrióticas y motivaciones 
políticas, rastreables en la serie de polémicas, panegíricos y reivindicaciones que 
pautan los dos siglos, con hitos como García Matamoros (Pro adserenda hispano-
rum eruditione, 1553), para el asentamiento del humanismo hispánico; Quevedo 
(España defendida, c. 1609) en la precaria culminación imperial; y Nicolás An-
tonio (Bibliotheca hispana vetus y nova, 1672-1696) en un momento de amena-
zantes indicios crepusculares, si no queremos hablar de Renacimiento, Barroco y 
Bajo Barroco. No obstante, el juicio de Rozas y Marín no deja de tener respaldo 
en las manifestaciones de un emergente sentido de emulación respecto a los an-
tiguos y los contemporáneos europeos, potencial alimento de una conciencia de 
superioridad, al tiempo que, en contraposición al dictamen de Marín, se aprecian 
indicios de una conciencia de cambio, como en los «nuevos tiempos» intuidos por 
Boscán, la voluntad lopesca de escribir «en este tiempo», la afirmación «he sido 
el primero» en la pluma de Cervantes o la conciencia de innovación rotundamente 
afirmada por Góngora en su intervención en la polémica. Ya en los preliminares 
del proceso de instauración del concepto áureo, Mayans (en la biografía prologal 
de la edición inglesa del Quijote en 1737) sancionaba respecto a Cervantes que 
«aunque dicen que la edad en que vivió era de oro, yo sé que para él y algunos 
otros beneméritos fue de hierro»10, sin que la posible lectura simplificadora re-
duzca la polaridad a la legendaria marginación del genio. En el otro extremo de 
esta simplificación, Américo Castro (1961) resaltaba la condición de la «edad 
conflictiva», que en términos historiográficos puede sintetizarse en la violencia 
dialéctica entre los principios de continuidad y transformación, se limiten o no a 
la cuestión de las sangres y las castas.

Frente al uso de la noción áurea en los siglos de Garcilaso y Calderón sin una 
aplicación al presente y sin valor periodológico, este se asienta en los intentos 
ilustrados, lato sensu, por ajustar el pasado o, más específicamente, por su para-
lela (aunque a veces divergente) estética neoclásica, con su voluntad de «restau-
ración», que parte de la conciencia de la decadencia y de la habitual estrategia de 
saltar sobre el pasado inmediato para conectar con un antecedente previo debida-
mente idealizado. Como recuerda Rozas, el programa ya comienza a manifestarse 
en el designio académico de formar un diccionario (como canon de las palabras) 
justamente llamado de Autoridades, pues su planteamiento consagra a los escri-

10	 Ya fue citado y destacado por François Lopez (1979). 
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tores que autorizan el uso de la lengua, para convertirlos en «nuestros clásicos», 
aunque resulte llamativo el predominio en la nómina académica de autores del 
xvii, por más que pueda sustentarse en que sus textos han sido más editados y 
están más accesibles para el trabajo lexicográfico, pero también poque a través de 
su vigencia en el Bajo Barroco puede percibirse una línea de continuidad, ya que 
en el horizonte de la Academia, que «limpia, fija y da esplendor», no subyace un 
postulado de ruptura, sino de consagración de una esencialidad radicada en la len-
gua que ha de preservarse, porque la tarea de limpieza y el objetivo de esplendor 
solo pueden apoyarse en una labor de fijación ligada al valor de la perennidad. 
No obstante, en el escenario configurado se abren dinámicas específicas, en las 
que se convoca una perspectiva historiográfica diferenciada. Es el caso, señalado 
por Marín (1994: 13), de Torrepalma, quien en su discurso de entrada en la insti-
tución regia (y nacional) desde la particularidad de la granadina y barroquizante 
Academia del Trípode, proclama que la Real Academia Española «conforma y 
apoya su voto con los mejores autores de nuestro siglo áureo» (1994: 513), sin 
borrar del todo una cierta idea de continuidad. En esto difiere de las reacciones 
a una extendida idea de decadencia, que cobran cuerpo en la Poética (1737) de 
Luzán, quien en su parte histórica esboza la oposición entre los siglos xvi y xvii en 
el campo de la poesía, para seguir la formulación de Velázquez en la reedición de 
1789, el año que abre en Francia el final del Antiguo Régimen, al que se vincula- 
ba connaturalmente la estética clasicista o, de manera más explícita y concreta, la 
poética clásica, desde la que se establecían anatemas y canonizaciones. Con ella 
en su base, Velázquez, distanciándose del modelo de Hesíodo y Ovidio, impone 
en 1754 en sus Orígenes de la poesía castellana (Rodríguez Ayllón, 2010) una 
línea biológica para la historia, con fases de ascenso y caída; la aplicabilidad 
del modelo a un pasado que pueda darse por cerrado no puede trasladarse sin 
problema cuando el propósito es historiar la literatura «hasta el presente», lo que 
establece una relación especular entre un pasado áureo y un presente que busca 
serlo, con el consiguiente eclipse del esplendor previo. Tras sus pasos, como se-
ñala Marín, Cadalso y Capmany excluyen en sus apreciaciones positivas el siglo 
xvii, frente al que propugnan una reacción, no sin incurrir en las contradicciones 
derivadas de reconocer en él las formas extremas de lo nacional. Desde posicio-
nes igualmente clasicistas no faltan respuestas alternativas a estas posiciones y 
sus consecuencias, generalmente alterando las limitaciones cronológicas en la de-
finición del periodo áureo. Así, Masdeu, en las Poesie de veintidue autori (1786) 
habla de «Siglo de Oro», siguiendo a Velázquez, pero se aparta de él al dotarle de 
mayor extensión, sin limitarse al siglo xvi. Sobre sus pasos, López de Sedano (con 
la intervención de Cerdá) mantiene la voluntad de instaurar un Clasicismo que 
fuera de veras español, el parnaso invocado en la portada de sus nueve volúmenes 
antológicos (1768-1778), lo que conlleva la apertura de sus páginas a poetas que, 
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partiendo de Boscán y Garcilaso, alcanzan hasta el siglo propio. En todos los ca-
sos, tras la recuperación de la producción medieval por Tomás Antonio Sánchez 
(1779-1790), se da la coincidencia en el empeño por establecer los modelos para 
fijar el buen gusto dentro de una tradición específicamente nacional, pero a partir 
de ese punto se multiplican las divergencias. A ello, y en un escenario más amplio 
que el estrictamente peninsular, se suma la polémica desplegada en las décadas de 
los setenta y los noventa entre los ataques condenatorios de Tiraboschi, Bettinelli, 
Napoli-Signorelli y Masson de Morvilliers, en el frente europeo, y las defensas, 
reivindicaciones e ilustraciones firmadas por Lampillas, Andrés o Forner, según 
recuerda Blecua (2006: 36).

La constatable existencia de matices y aun conflictos entre las diferentes visio-
nes y la consideración de un Siglo de Oro de extensión variable parece inevitable 
cuando se intenta conjugar cronología, estética y orgullo nacional, pues la hete-
rogeneidad de factores lleva a borrar los límites establecidos originariamente por 
Velázquez y aun a poner en cuestión la noción de «siglo». En su versión dorada 
surge en las páginas de 1754 con la necesaria conciencia de que se trata de esta-
blecer una distancia por la interposición de un periodo oscuro, tal como sucedió 
en la invención renacentista de la Edad Media o, en respuesta, como el Romanti-
cismo procedió a su revalorización con la condena de la poética más clasicista. En 
medio quedaban un periodo y una estética barroca que eran objeto del ataque (tan 
político como artístico; ideológico, en suma) de franceses e italianos y de la repul-
sa de los españoles que comulgaban con sus ideas, aunque se sentían contrariados 
por los ataques extranjeros, lo que obligaba a retorcimientos argumentales en los 
que los límites se borraban, al tratar de justificar, si no reivindicar, las realizacio-
nes del siglo xvii. Marín (1994: 512) señaló cómo la distinción entre los siglos xvi 
y xvii se establecía a fin de destacar afinidades y divergencias, pero la incipiente 
conciencia nacional y un sentido de la tradición de raíz clásica dificultaban una 
contraposición que supusiese rupturas, discontinuidades o grietas en el concepto 
de lo español. Según precisó Rozas, no faltaron las claves políticas en la búsqueda 
de un lenguaje nacional «clásico» (1994: 426), que desmintiera los dicterios sur-
gidos en otros países europeos, lo que suponía moverse entre la negación de las 
diferencias (en las posiciones más clasicistas) y la aún larvada conciencia (y afir-
mación) de la diferencia; para unos el siglo xvi constituía el paradigma, mientras 
para otros lo era el xvii, y en la dialéctica los límites entre ambos comenzaban a 
verse amenazados, rompiendo las fronteras cronológicas esenciales para la consi-
deración de un siglo áureo.

El rastreo realizado por Alberto Blecua pone de manifiesto que en el siglo xix 
se extiende la reticencia al uso del concepto, tal como manifiesta Alcalá Galiano 
en 1834; por otra parte, recuerda el mismo estudioso, avanza la asunción román-
tica de los ideales de raíz herderiana sobre pueblo y nación y la reivindicación de 
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las formas modernas opuestas al Clasicismo o liberadas de sus normas restrictivas 
y universales; así, Sismondi habla de «espíritu nacional» y «frutos tardíos», mi-
rando más al xvii, frente al «clasicismo extranjerizante» del xvi, antes de Lope y 
Cervantes. En coherencia con la axiología del Romanticismo desde sus raíces eu-
ropeas, y en directa oposición a los postulados neoclásicos, el discurso dominante 
en el siglo de la burguesía desplaza el foco desde uno a otro siglo, y su interés 
por el Seiscientos abre una nueva brecha para la problematización de la noción 
de «Siglo de Oro», y, así, esta se emplea más como paradigma genérico y para la 
caracterización de los periodos más florecientes en otras tradiciones literarias que 
como designación de un momento definido en las letras nacionales. El interés por 
lo medieval desplaza el debate sobre la naturaleza y extensión del periodo áureo, 
al tiempo que difumina parte de su pátina aurática. El siglo dorado ya no es el 
ápice de una tradición clásica, en la que late la idea de progreso desplegada por 
el pensamiento ilustrado. Más que lo clásico en sentido estricto interesa el valor 
mismo de la tradición, y en esta no se otorga un valor positivo a su evolución, sino 
que este se sitúa en los orígenes, que se ven entonces reivindicados en línea con el 
valor de lo original, de la originalidad en el arte. Por ello, la deriva barroca concita 
más interés que la armonía renacentista, imponiendo el ideal expresivo sobre el 
de la naturalidad. La tendencia, desde el punto de vista conceptual, se ve favore-
cida por la inflexión de un discurso germinalmente historicista, ya presente en los 
Orígenes de Velázquez, por la incorporación decisiva de lo nacional. La conside-
ración de un «Siglo de Oro» está ligada a la localización de una realización ideal 
de los principios eternos del orden clásico y exige una delimitación más o menos 
acentuada, además de imponer una lectura histórica marcada por los cambios. 
Cuando el valor de lo nacional lleva a destacar la continuidad, las oscilaciones y 
los periodos de excepción se consideran accidentes que no merecen una particular 
consideración estética.

Sobre todo, en el siglo del Romanticismo la empresa ideológica se reorienta 
desde la fase inicial de un historicismo destinado a fijar una época de referencia 
identificable como áurea hacia la elaboración de un canon patrio, superando las 
fases germinales ligadas a una reivindicación de las letras romances y de la dig-
nidad de la escritura (Ruiz Pérez, 2010b) o a las defensas ante las impugnaciones 
foráneas, desde Quevedo a los jesuitas expulsos. En este proceso, el hito para la 
definitiva distinción entre dos etapas lo representa el Manual de literatura de Gil 
y Zárate (Ramos Corrada, 2000), casi un siglo después de los Orígenes de Veláz-
quez. Y hay que recordar que entre la obra de 1754 y los volúmenes de 1842-1844 
media algo más que una distancia cronológica. Entre ambos textos se localizan el 
paso del Clasicismo al Romanticismo, el desplazamiento desde la erudición ilus-
trada a una historiografía en el horizonte positivista o la superación del despotis-
mo del Antiguo Régimen por la ideología liberal y las formas parlamentarias, por 



	 Pedro Ruiz Pérez	 197

Edad de Oro, XLIII (2024), pp. 181-215, ISSN: 0212-0429 - ISSNe: 2605-3314

plantearlo de manera muy esquemática; y a ello se suman las diferencias existentes 
entre un tratadito y un extenso manual orientado a usos académicos, ligados a un 
incipiente sentido de «democratización», en el que adquiere un valor novedoso la 
consideración de un «clasicismo nacional», asentado a partir de postulados de base 
ilustrada en el programa ideológico de la burguesía en ascenso e instalada ya en los 
espacios del poder político. Cuando al concentrado ideológico se suma el «pueblo» 
como sublimado agente de la historia y la política, se coloca la clave de bóveda de 
un sistema en el que se mantiene la inextricable vinculación de política y estética, 
ahora, y frente al estatismo universalizante del Clasicismo, articulada de manera 
estratégica en la (re)elaboración del discurso histórico e historiográfico.

En este punto contrasta la postergación por Gil y Zárate del sintagma «Siglo 
de Oro» y sus sinónimos, en abierto contraste con su empleo por Velázquez como 
eje de su diacronía crítica, concebida con el esquema generalizado de «origen, 
progreso y estado actual». En el Resumen histórico de la literatura española, 
segunda parte del Manual de literatura de quien era director general de Instruc-
ción Pública, el concepto aparece en muy pocas ocasiones y casi siempre con 
un cierto distanciamiento. Sin contar las dos menciones de la obra de Balbuena 
y una cita de Lope, solo en dos ocasiones se emplea la noción a lo largo de las 
páginas del volumen de 1844; en una de ellas destaca la mimética continuidad 
con los planteamientos de Velázquez, no tanto por la elección cronológica, como 
por basar el juicio en un concepto netamente neoclásico: «Siglo de oro de nuestra 
literatura se ha llamado el siglo xvi, y, si bien ya a fines de él empezó el buen gus-
to a estragarse, cuenta gran número de aventajados poetas» (Gil y Zárate, 1854: 
51); la siguiente recurrencia es más reveladora, y muestra desde la inversión de la 
axiología vigente en los Orígenes las contradicciones en que se movía el discurso 
histórico-crítico y, en particular, lo relativo a nuestra noción:

Sin embargo, toda esa poesía, particularmente la de nuestro siglo de oro, merecía 
en realidad el nombre de erudita que le hemos dado, porque apenas era conoci- 
da más que de la gente sabia y de ciertas clases instruidas; pero el pueblo apenas 
tenía noticia de ella, ni se cuidaba de tanto escritor fluido, ameno y elegante como 
sobresalía en las alturas de la sociedad. Los versos de Garcilaso, la Torre, Herrera, 
Rioja y demás ilustres vates no pasaban del gabinete del estudioso o de algunos 
salones cultos; y aun gran parte de esos versos no fueron publicados en vida de sus 
autores, sino mucho después, y como desenterrados por algún amigo o admirador 
del olvido en que yacían, quedándose en el propio olvido o, por mejor decir, per-
diéndose para siempre, otros de los mismos poetas y de varios contemporáneos 
suyos, de quienes ni siquiera el nombre conocemos. ¿Qué más? Hasta la vida de 
esos claros ingenios cuyas obras admiramos ahora es un misterio para nosotros: 
de casi todos se ignoran los hechos, y de no pocos hasta el año de su nacimiento, 
deduciéndose solo por conjeturas la época hacia la cual florecieron. Únicamente 
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dos, entre tanto famoso poeta, lograron popularidad: Lope de Vega y Quevedo; y 
esto fue porque abandonando a veces el campo de la alta poesía, descendieron a 
una región en que ya el pueblo podía entenderlos y gustarlos (1854: 189).

Con la significativa omisión de Garcilaso, pero también de Góngora, la coro-
nación del canon lírico con los nombres de dos poetas «nacionales» revela por 
igual la preferencia por el Barroco seiscentista y la finalidad de la decantación 
canonizadora llevada a cabo, para primar menos el corte cronológico que la deli-
mitación de estrato estilístico e ideológico, con el rechazo de lo que puede tildarse 
de «extranjerizante».

En una probable relación con estos planteamientos, las referencias literarias en 
la prensa periódica de la primera mitad del siglo xix ofrecen un panorama similar 
de desinterés por la aplicación del topos a la delimitación cronológica, aun mos-
trándose cierto el interés por una parte sustancial de las letras y las artes de los 
siglos imperiales. El uso vago en la prensa de «Siglo de Oro» puede cuantificarse, 
y ya resulta revelador en una primera aproximación. A título meramente indicia-
rio cabe traer el dato de que la búsqueda lexicográfica del sintagma en los fondos 
de la Hemeroteca Digital Hispánica fechados entre principios de 1801 y finales de 
1868 localiza 1247 apariciones; en las cien primeras ofrecidas por el algoritmo, 
fechadas hasta 1834, lo que encontramos es un uso indistinto para referirse a 
literaturas o estadios históricos no españoles, generalmente referido a un tiempo 
pasado con sentido mítico o proverbial, aunque con presencia de elementos de 
una aspiración utópica ligada a los ideales del liberalismo. En los 33 casos en que 
el concepto se aplica a un periodo de las letras nacionales no faltan las ambigüe-
dades y contradicciones, surgidas de una aplicación meramente aproximativa a 
un arquetipo más soñado que analizado. Así es posible encontrar una afirmación 
como la de la Continuación del Almacén de frutos literarios de 1818, «Quevedo 
nació al fin del Siglo de Oro de nuestra literatura» (9 de noviembre, p. 94); la vaga 
referencia de El Conservador, para quien en 1820 el Siglo de Oro es el de la lite-
ratura popular española (25 de agosto, p. [2]); la no menos vaga evocación de El 
Correo en 183011 o corrosivos cuestionamientos, bien desde el Clasicismo12, bien 

11	 «Los paternales desvelos de nuestro amado Soberano en promover el estudio general de las 
ciencias, y ofrecer a la consideración de los jóvenes aquel Siglo de Oro de nuestra literatura, cuyo 
brillo y esplendor se debe a tantos sabios de primer orden, que llenaron de gloria la nación, y se 
atrajeron entonces y se atraen cada día más la veneración de los extranjeros», en «Instrucción 
pública» (n.º 329, 18 de agosto, p. 3); reproducido el mismo año en Diario Balear (20 de 
septiembre, p. 326). 

12	 «¿Por qué en el Siglo de Oro de la literatura española apenas se cuentan dos obras enteramente 
correctas?», en «Estado actual de la literatura francesa», Diario literario-mercantil (14 de abril 
de 1825, p. 54). 
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desde incipientes posiciones postcoloniales y anticapitalistas13. Aun en una misma 
cabecera, la constatación de un interés sobre todo foráneo por nuestras letras de 
un indeterminado periodo de esplendor convive con la categórica sentencia sobre 
lo alejado que dicho periodo está de la condición de un verdadero Siglo de Oro14.

La condición divulgativa y la orientación de la prensa periódica a un público 
amplio y no especializado, estilización de la noción de pueblo y prefiguración del 
cuerpo electoral básico en una estructura parlamentaria liberal, explica que no se 
perfile una delimitación precisa en la cronología y operativa en la lectura crítica 
del más aludido que definido «Siglo de Oro», pero en ello, como se ha señalado 
en el Manual de Gil y Zárate, no hay una diferencia sustancial con la bibliografía 
académica. Más bien vale ver en la difusión periodística el cumplimiento del de-
signio liberal que cristaliza en 1844 en un sistema educativo, un currículo escolar 
y un manual para su cumplimiento en la recién creada asignatura de Historia de 
la Literatura Española. Se trataba, como ha señalado Vaillant (2021) para Francia, 
de poner el patrimonio literario a contribución de la empresa mayor de definición 
y consolidación de un imaginario nacional, hecho de glorias del pasado, sin ne-
cesidad de mayores precisiones. El correlato es la «escritura» del espacio público 
para llenarlo de nombres e imágenes de ese pasado glorioso, con una creciente 
presencia de figuras de las letras entre estadistas, santos y héroes militares, ya sea 
en forma del nomenclátor callejero, ya en la más efectiva inscripción de monu-
mentos escultóricos (Reyero, 1999). Más allá de sus particularidades para el caso 
de los escritores hispanos de los siglos xvi y xvii, se trata de manifestaciones de 
una retórica y una pragmática extendidas por la Europa del xix para la construc-
ción de «lugares de memoria» (Nora, 1997), cuya dimensión colectiva es el factor 
requerido para la construcción de un imaginario de comunidad, un humus basilar 
de la identidad nacional en reconstrucción. El tratamiento otorgado por El Artista 
entre 1835 y 1836 al proceso de erección de una estatua en Madrid del autor del 
Quijote, en el centro de una recurrente pero difusa presencia cervantina en sus pá-
ginas, puede ser una buena muestra de esa confluencia de estrategias discursivas 

13	 El periódico oficial hablaba de «aquel Siglo de Oro por los raudales de este metal que para 
España producía la América», en «Esperanzas frustradas», Gaceta del Gobierno de México (12 
de marzo de 1826).

14	 El 30 de enero de 1832 El Correo incluía «Bellas letras. Carta de un literato a un amigo suyo», 
y allí se apelaba: «Pásmate de un hecho muy positivo: hay literatos ingleses que conocen y 
aprecian nuestros libros cual pocos en España. Los primeros poetas del día, Scott, Southey y 
otros, poseen el español, leen nuestros poetas y prosistas; y un lord Holland y varios sujetos, 
alguno de los cuales conozco, tienen profundo conocimiento de nuestro Siglo de Oro, y darán 
razón de autores que para el común de las gentes cultas son desconocidos. Basta de cosa tan 
triste» (p. 2). El mismo año recogía una opinión en las antípodas, reconociendo como «siglo de 
oro de la buena literatura» la del orden neoclásico francés («Literatura dramática», 9 de julio de 
1832, p. 2). 
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en que lo estrictamente literario y su lectura histórico-crítica quedan subordinados 
a unos criterios ideológicos que enlazan estética y política, con un renovado y 
reforzado sentido de lo nacional (Pérez Isasi, 2010; Comellas, 2017). La monu-
mentalización de las calles es la imagen del equivalente proceso a que se somete 
a obras y autores, con unos resultados que se mueven entre la panteonización y la 
museificación. En tales escenarios una noción como la de «Siglo de Oro» aparece 
tan connatural como desvinculada de criterios sólidos en su definición historio-
gráfica y crítica. Es la desembocadura de un camino, y aún nos encontramos en 
ella de manera generalizada. Para la salida es básica la consciencia surgida de re-
visitar este camino desde sus orígenes, en el empeño de forjar un «neoclasicismo 
español» (Sebold, 1985), hasta el apeadero en que se redimensiona un asunto de 
poética en sentido estricto para convertirlo en un programa de alcance nacional 
en todos sus sentidos. 

Los artistas y hombres de letras se colocan así al nivel de los héroes como fun-
dadores de la nación y sustentadores de sus esencias, en un programa que se venía 
desplegando en las biografías de autores elaborados sobre el molde del panegírico 
heroico. Pasando de los salones académicos y las aulas a la calle, las represen-
taciones de quienes encarnan los momentos fundacionales o de esplendor entran 
en una estrategia del espectáculo a medio camino entre la retórica visual del Ba-
rroco y los rasgos de la sociedad capitalista definidos por Guy Debord (1999). 
La formulación de Bartolomé de Góngora en el manuscrito El corregidor sagaz 
(1656) y su reivindicación de los «varones heroicos en todo género de letras» 
(Rozas, 1984: 414) sintetizan el proceso de heroización y monumentalización, 
que adquiere en los circuitos más popularizados, entre la prensa y el escenario 
urbano, valores de difusión e impregnación, los cuales consagran los momentos 
considerados dorados con un carácter esencial y definitivo. En el proyecto identi-
tario puesto en marcha se forja la indistinción de lo clásico, lo áureo y lo nacional, 
sublimando en esta última noción el resto de los conceptos.

3. A lgunas propuestas para otra arqueología

Ya en el punto de partida de estas páginas se constataba la generalizada implanta-
ción de la etiqueta de «Siglo de Oro» y el aparato nocional que conlleva, iluminado 
con el devenir histórico de su proceso de formación y asentamiento recompuesto 
en el apartado anterior. La impugnación de sus valores y la puesta en evidencia 
de sus efectos limitadores no puede traducirse con facilidad en el rechazo radical 
de lo que funciona en último extremo como una convención generalizada y que 
mantiene como tal un valor comunicativo, a modo de designación en la que existe 
un acuerdo bastante extendido, al menos en lo tocante a su núcleo, con unas peri-
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ferias cronológicas con su valor de fronteras en declive. Para dar un uso operativo 
a «Siglo de Oro» limitándolo a su puro valor denotativo y acercarnos a lo que 
seguimos llamando así sin coste excesivo en términos de neutralización crítica, se 
impone complementar la tarea de una arqueología instrumental, de base lexico-
gráfica, como la recompuesta en el apartado anterior, con otra de raíz foucaultiana 
(Foucault, 1968). Para ello conviene tomar en consideración las alteraciones del 
paradigma en que se inscribe la noción de «Siglo de Oro» al atravesar los siglos 
que discurren entre el xvi y el xix y hacerlo desde la perspectiva de la posmoder-
nidad de los años en que nos encontramos. Con base en la Teogonía de Hesíodo 
y la formulación ovidiana en el primer libro de las Metamorfosis, de un lado, y el 
mito judeocristiano del Génesis, en el otro pilar de la tradición occidental, el siglo 
del humanismo mantiene un sentido degenerativo de la historia desde la edad de 
Saturno o el paraíso terrenal, con vigencia aún en el discurso de don Quijote, por 
más que en él lata la ironía cervantina. El modelo epistemológico se invierte con 
el ideal ilustrado de progreso, en el que se encuentra el germen de la ideología 
romántica que rompe definitivamente con el principio de imitación de la poética 
clasicista, donde la autoridad se sitúa en el pasado. Con ella lo clásico deja de 
operar como modelo de imitación, para desplazarse a un estatuto de referencia 
cuyo prestigio no es objeto de cuestión, pero sí de relativización en tanto puede 
ser adquirido y asumido por los escritores de un presente en el que se acentúa la 
actitud abiertamente competitiva sobre los requerimientos dentro del espacio de la 
imitatio vigentes en el sentido clásico de la emulación. El proceso no deja de ofre-
cer rasgos de paralelismo, por no hablar de vinculación o identidad, con las acti-
tudes ideológicas y políticas, primero, de una burguesía que mantiene respecto a 
la aristocracia del Antiguo Régimen una actitud equivalente de deslumbramiento, 
menosprecio formal y voluntad de desplazamiento y, en su formulación progra-
mática y plasmación institucional, un parlamentarismo liberal que asume formas 
del modelo surgido de la revolución francesa mientras, en torno al trono, su tradi-
ción y sus valores, alimenta y persigue un sueño de primacía nacional y de forma 
de gobierno propios del periodo imperial. Así, parnaso artístico-literario, jerarquía 
social e ideal política se tiñen en la misma operación con la pátina de lo dorado.

Si, pese a la escasa presencia del sintagma en sus escritos (Abad, 1986), es 
el siglo xix el que instaura en su perspectiva crítica la noción de «Siglo de Oro» 
y su lugar axial en una construcción historiográfica, extendida, además, hasta la 
muerte de Calderón (Álvarez de Miranda, 1992: 681), el concepto florece a me-
diados de la centuria anterior, y lo hace desde una aguda conciencia de crisis y 
una decidida voluntad de «restauración» (Sebold, 2003) o «restitución» (Lopez, 
1995: 156-158), encabezadas por las elites ilustradas y firmemente arraigadas en 
el paradigma clásico. Y no desmiente esta situación, sino que la reafirma, el doble 
hecho de que lo haga desde una progresivamente acentuada voluntad de otorgarle 
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un valor nacional, el «neoclasicismo español» propuesto por Sebold (1985), con 
creciente desdén respecto al modelo dogmático procedente del dorado siglo fran-
cés de Louis XIV, y, por esto mismo, un ensanchamiento de lo considerado dentro 
de las fronteras del clasicismo, entre otras razones para acoger, no solo por nacio-
nal, las realizaciones medievales y las derivas del siglo Barroco. Y a nadie puede 
escapársele que en estas actitudes evidentes en una parte notable del Neoclasicis- 
mo hispano se encuentra el germen de lo que, en una gradación que acaba en cam-
bio cualitativo, se despliega en el discurso romántico, el cual penetra en España, 
no sin significación, con una polémica en estos términos, desde el enfrentamiento 
de Mora y Böhl de Faber al cuestionamiento del Clasicismo en publicaciones 
como El Artista. Resultaba, pues, inevitable que en este desplazamiento el re-
ferente de «Siglo de Oro» se viera tan alterado como la propia acuñación. Esta 
alternaba con denominaciones menos precisas para evitar la contradicción con el 
sentido habitual de «siglo» («edad de oro», «siglos de oro», «periodo áureo»...) o 
se diluía en perífrasis o valoraciones menos comprometidas desde el punto de vis-
ta historiográfico. El movimiento acompañaba a las vacilaciones sobre el periodo 
de tiempo abarcado, que podía extenderse hacia adelante o hacia atrás respecto al 
núcleo que originalmente se situaba en los reinados del emperador y su hijo, esto 
es, en los límites del siglo xvi. 

Una primera tensión se generaba entre la mencionada conciencia de crisis y 
las bases de un pensamiento clásico que en el conjunto de su sistema ideológico 
integraba la promesa mesiánica de renovación, en el plano religioso, la noción 
humanista de translatio imperii, tranlatio studii para la doble lectura política y 
cultural, y, finalmente, una idea ilustrada de progreso cada vez más ligada a la 
dimensión económica y cada vez más cerca de su crisis, que en definitiva será 
la de la modernidad. El segundo foco de tensión y hasta de fractura se generaba 
con el cuestionamiento del universalismo15, desde el que brotaban los ideales de 
particularismo que darán en el individualismo y la originalidad, pero que toman 
un cuerpo intermedio en los valores emergentes de lo nacional y del pueblo. Am-
bos tienen una evidente dimensión ideológica y política, pero pronto y con gran 
eficacia muestran el inseparable envés de la formulación estética, la que conve-
nimos en llamar Romanticismo. En su despliegue se consagra la dimensión de 
modernidad16 cimentada, precisamente, en el precedente ilustrado, que en España, 
ya desde Feijoo, presenta una clara faceta en la cual la preocupación por el estado 

15	 En su dimensión imperial se vio fuertemente impulsado por las resistencias a la empresa na-
poleónica, por más que en uno de los adalides de la resistencia, el Reino Unido, se encubriera el 
designio de un nuevo imperialismo, ahora más marcadamente económico.

16	 Utilizo el concepto en el sentido de modernidad plena y en oposición a la atalaya posmoder- 
na desde la que hoy lo contemplamos. A la manera tradicional, el eje se sitúa en el crisol y, a la 
vez, catalizador de la revolución de 1789, tan válido para marcar el paso de la Edad Moderna 
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de la cultura española deviene en una dimensión estrictamente nacional, con hitos 
como los de Cadalso, Forner o López de Sedano. En ninguno de ellos, por su 
base conceptual o filosófica y por su objetivo restaurador, tiene fácil cabida una 
inequívoca noción de periodo áureo ceñido a una estricta cronología, porque ello 
implicaría resaltar en los tiempos fuera de ella su dimensión de insuficiencia, pre-
cariedad o decadencia. Ya sea en la propuesta preceptista y clásica de Luzán, ya en 
el proyecto ilustrado de «restitución» o «restauración» iniciado por Mayans, a la 
finalización del primer tercio del siglo xviii y el periodo bajobarroco, desde plan-
teamientos difícilmente reductibles al esquematismo formulario de Velázquez, se 
va convirtiendo en una empresa nacional la construcción de un canon (neo)clásico 
español, aureolado con la connotación de dorado. Esta, sin embargo, no deja de 
arrastrar la pérdida de su valor denotativo por un cierto borramiento de fronteras, 
pues, pasado el momento reactivo de la negación, se percibe la inconveniencia de 
hacer absoluto el cuestionamiento. Así se aprecia con la aplicación del dicterio de 
extranjerizante que abarca por igual el rechazo del galicismo creciente en el perio-
do borbónico y el reproche a la inclusión hispánica en el despliegue europeo del 
Humanismo renacentista, igualmente tachado de foráneo incluso en los versos de 
Garcilaso. En este punto radica uno de los factores determinantes de las distintas 
priorizaciones otorgadas al siglo xvi y al xvii como núcleos de la Edad Dorada. No 
obstante, esta oposición no podía sostenerse de manera duradera, según se intuía 
en la paradoja ligada a la conciliación de la dimensión de Garcilaso como clásico 
nacional y, al tiempo, como ejemplo de extranjerización, sin que sirviera de salida 
a la situación el intento de distinguir interesadamente entre la artificiosidad de las 
églogas (nueva paradoja) y la expresividad de la sentimentalidad amorosa.

En este marco, el mismo en el que Velázquez hace su trascendente acuñación 
y la aplica a un muy determinado periodo historiográfico (significativamente de-
finido por reinados), se asientan las bases de la limitación en el alcance de la em-
presa. En su consideración debemos asentar una relativización (por no hablar de 
un cuestionamiento) de sus efectos, desde la constatación de que la persistencia de 
la noción áurea solo se apoya en una convención y en la simplificación que con-
lleva. Y estas son dos de las mayores amenazas para la crítica y la historiografía 
literarias y, en general, para todo pensamiento crítico. 

La relativización del programa ideológico y su resultado práctico en el cam-
po de la historiografía se incrementa al considerar el que bien puede catalogarse 
como un proyecto de administración del aura desde el liberalismo burgués (Mai-
ner, 1981). Sin ser responsable de su génesis, y aun sustrayéndose a su utilización 
formal, el grupo rector en el periodo decimonónico se encuentra con un concepto, 

a la Contemporánea como para representar (y aun explicar) el desplazamiento de la Ilustración al 
Romanticismo, del Antiguo Régimen de lo Clásico al periodo definitivo de la novedad como valor.
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sobre todo en su trasfondo, de enorme utilidad para sus pretensiones ideológicas 
de refundación de la idea de nación y el imaginario de una España en obligada 
relación con un pasado imperial que vive una nueva fase de desmoronamiento con 
la ocupación francesa y la subsiguiente independencia de los territorios (ahora 
pueblos) americanos. Contando ya con suficientes elementos de análisis la inter-
vención en la cultura nacional desde las posiciones de la burguesía liberal y su 
apuesta por la monarquía parlamentaria (con una base sustancial en el constitucio-
nalismo ilustrado de 1812), cabe limitarse a la consideración de un verdadero epi-
fenómeno como supone la obra de Gil y Zárate, entre las herramientas del aparato 
gubernativo, el papel de la enseñanza formal y su regulación y la materialidad de 
un discurso que combina la ya rancia tradición de la preceptiva de base retórica y 
valor universalizante con una mirada historiográfica, todo ello con similar hibri-
dación en el perfil de una figura con los distintos perfiles del letrado en las décadas 
centrales del siglo xix. Dramaturgo participante de los circuitos profesionales, pe-
riodista, parlamentario y miembro del gobierno, Gil y Zárate muestra la panoplia 
de modalidades en que se imbrican la creación literaria y la acción política en un 
plano cultural prácticamente instalado en la que Bourdieu (1995) establece como 
situación paradigmática del campo literario, construido para el caso francés en 
torno a figuras que, aunque en distinta proporción, tienen una combinación de fa-
cetas equiparable a las del autor del primer Manual de literatura español. Así, ha 
de tomarse muy en consideración la interferencia de la consolidación del campo 
literario en un cambio de paradigma que es algo más que una pugna generacional o 
el debate estético (lo universal y lo particular, lo extranjero y lo nacional, Clasicis- 
mo y Romanticismo). En él debe situarse la variada inflexión en la localización 
cronológica del siglo áureo. También, por lo que nos toca, la relativización de su 
capacidad designativa y, sobre todo, su validez crítica y aun historiográfica.

Desde la formulación ilustrada y neoclásica, y al margen del uso o no de la 
designación o las variantes en ella, la consideración de una época de esplendor 
como condensación de un paradigma identificable con un parnaso y su valor ca-
nónico se consagra con la institucionalización del valor de una historia literaria 
esencialmente nacional, con un esencialismo compartido por los tres elementos 
de la triada: la literatura, la historia y la nación (Romero Tobar, 2008). Y aquello 
que queda formalizado e institucionalizado en la obra de Gil y Zárate y su apli-
cación efectiva en las aulas adquiere otra forma de legitimación y arraigo en un 
fenómeno paralelo de extensión del paradigma cultural en proceso de articulación 
como discurso político. Mientras operaba el doble tratado de quien lo vinculaba 
a una nueva asignatura como director general de Instrucción Pública, la ley del 
ministro Pidal en que se encuadraba esta acción acomodaba a los postulados del 
liberalismo burgués la extensión de la formación escolar, tan acorde a la retórica 
exaltación del pueblo como a las necesidades de un desarrollo socioeconómico 
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correspondiente a la revolución industrial en el horizonte. En estrecha sintonía 
con lo desplegado en el ámbito de la educación reglada, pero con estrategias com-
plementarias, la extensión de la prensa periódica contribuía a ampliar la base le-
trada del pueblo-nación, llegaba hasta donde no lo hacía la escuela formal y, en 
particular, llevaba a su valor más esquemático los módulos conceptuales de la 
ideología estética de la que surgía la noción de «Siglo de Oro». La recompensa 
a la simplificación o la reducción a sus aspectos más llamativos es, por vía de la 
capilarización resultante de la lectura diaria, la aparente naturalización de algo 
que tenía el doble valor del topos, como lugar común y como convención surgida 
de la recurrencia, pero en una progresiva pérdida de valor significativo. Que no 
se haya dado con suficiente claridad y rotundidad17, no excluye la necesidad de 
una respuesta crítica a esta deriva, hasta el punto de poner en cuestión la validez 
del concepto de «Siglo de Oro» y postular el abandono de su aplicación o, al 
menos, la restricción de su uso a contextos y referentes muy definidos. Camino a 
unas conclusiones, volvemos sobre las implicaciones de algunos de estos apuntes, 
manteniéndonos en la consideración de los planteamientos ideológicos implícitos 
y los mecanismos en los que toman cuerpo.

El éxito de una concepción, manifiesto en la contumaz persistencia de su acu-
ñación más emblemática, no oculta la precariedad en los efectos de una estrategia 
donde los matices producidos por los desplazamientos históricos llegan a con-
vertirse en contradicciones. Así, la oscilación en la preferencia estética desde el 
siglo xvi al xvii aparece como la lógica conclusión de un proceso. Tras incorporar 
la mirada histórica iniciada con los novatores y Nicolás Antonio, se impone en la 
segunda mitad del xviii la percepción de una decadencia, y se buscan en el pasado 
las vías de superación; de ahí el interés por integrar los tiempos anteriores en un 
discurso elaborado, y, con vistas a un proceso de «restauración», se produce la 
idealización de un momento elegido para modelo y para la institución de un Cla-
sicismo en nuestra tradición, que de manera lógica se sitúa en el siglo de Garcilaso 
y la estética que encabeza. La inicial valoración de la época más clásica permitía 
el anatema a la decadencia, identificada en un eón barroco extendido hasta el 
momento histórico en que Velázquez presenta los Orígenes de la poesía castella-
na. Más adelante, y en gran medida por la falta de resultados del Neoclasicismo 
y la inflexión histórica a la que va asociado, se incorporan matices en número 
creciente, hasta acabar invirtiendo los valores y proponer el realce del siglo de 
Lope, aun sin pararse en la consideración de que por cronología su obra tiene 
amplio desarrollo en las dos centurias. En lo que acaba siendo un giro que situa-

17	 Aunque el germen se encuentra en el proceso de revisión arqueológica del concepto desde 
Rozas (1984), ni en su truncada reflexión ni en las de sus continuadores se sobrepasó de manera 
determinante el límite de lo descriptivo, incluso cuando se hacía con un cierto sentido crítico.
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mos convencionalmente en el inicio del Romanticismo incide la pugna entre un 
nacionalismo originalmente vinculado al pensamiento de la primera Ilustración 
y que podía mantener las raíces clásicas (por ejemplo, en Feijoo) y un liberalis-
mo inicialmente anticlásico, que marchan inexorablemente hasta su fusión, como 
puede representarse en Quintana y se manifiesta en su designio para la edición de 
un canon poético; en los cuatro volúmenes (1829-1830) de su influyente antolo-
gía Poesías selectas castellanas desde el tiempo de Juan de Mena hasta nuestros 
días la diacronía se presenta como continuidad y, haciendo efectivo el programa 
sintetizado en el título, se recompone una tradición sin rupturas desde el siglo xv 
a la estricta contemporaneidad.

Formulada o elidida, la noción de «Siglo de Oro» se presenta en estrecha rela-
ción con la ideología que mueve la creación de una «historia de la literatura espa-
ñola», y por ello se ve afectada por la persistencia en la utilización de la categoría 
de extranjero con valor descalificante, donde neoclásicos y románticos, ilustrados 
y burgueses coinciden en manejar los mismos criterios con que fueron negati-
vamente recibidos Garcilaso y Góngora por sus contemporáneos y se cuestionó 
la validez de su propuesta innovadora, por lo que siglos después podían seguir 
sirviendo dichos criterios para localizar el foco áureo de la tradición española. 
Esta tradición conformaba la premisa para el arraigo de la imagen con algo de 
fantasmática con vistas a sublimar un momento climático, en cuya caracterización 
se aplicaba una formulación procedente del pensamiento mítico. La fuerte carga 
ideológica permitió que la imagen áurea resistiera los embates del pensamiento 
positivista y sus pretensiones de cientificidad, a partir de la valoración otorgada a 
la continuidad de una tradición. Sin embargo, la distancia posmoderna del pensa-
miento clásico arrastra para la noción un cuestionamiento de mayor envergadura 
y, muy posiblemente, de efectos más definitivos. ¿Cabe pensar —si no para su 
acuñación— para el concepto de «Siglo de Oro» en la posibilidad de sobrevivir 
al derrumbe definitivo del sistema axiológico que sustentaba esta definición? ¿De 
hacerlo cuando se ha diluido el valor de la historia y la metodología historio-
gráfica, cuando se toma conciencia de que la literatura no ha existido siempre, 
y cuando la idea de nación entra en una dialéctica conflictiva, cuestionada entre 
tensiones culturales-identitarias, aprovechamientos políticos y tendencias de la 
literatura? Bastaría para decantar la respuesta la relectura del análisis por Frank 
Baasner (1998) de la polémica historiográfica sobre el concepto, por partir de una 
consideración más contemporánea y específica, y la retroproyección del análisis 
de los efectos en las antiguas tradiciones nacionales de unos procesos superpues-
tos de globalización y digitalización, como recientemente ha puesto de manifiesto 
Vicente Luis Mora (2021) al considerar un escenario dominado por lo postnacio-
nal y lo extraterritorial.
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Resulta a estas alturas incuestionable que el nacimiento de la noción áurea 
estuvo ligado a la proyección de intereses estético-ideológicos, a los que no tar-
daron en sumarse los de carácter netamente político, para verse alimentados por 
los de naturaleza mercantil y los derivados de las pretensiones autoriales, es de-
cir, todo aquello que confluye en el campo literario, donde se generan imágenes 
idealizadas destinadas a funcionar de forma especular y otorgar con ello un factor 
de dignificación. La aceptación incuestionada de la existencia de un parnaso que 
adquiere valor canónico representa, por proyección, una garantía de la natura-
lización tanto de la literatura del presente como de todo el aparato ideológico 
que engarza con esta los valores de la historia y de lo nacional, en un juego de 
justificaciones mutuas. Los actuales ataques al «canon occidental» representan la 
contrafaz del proceso y contribuyen a iluminar oblicuamente los que generaron el 
objeto en discusión, si atendemos a que en ella tienen un peso equivalente los ar-
gumentos derivados de una inversión ideológica (con las miradas postcoloniales, 
de género, queer...) y los procedentes de la lógica interna de un mercado editorial 
en continuo proceso de renovación de sus stocks para la venta, sin diferencia 
mayor entre los materiales (los libros en depósito) y los culturales (los autores y 
obras en catálogo).

Volviendo al proceso de construcción del canon hoy en cuestión, el paso de la 
Ilustración al Romanticismo conllevó el abandono del proyecto de «restauración» 
siguiendo los modelos de un parnaso pretérito iniciado con Mayans, en favor del 
establecimiento y la instauración de un canon clásico nacional, aureolado con la 
noción de lo dorado. Como señaló Nicolás Marín, «España necesitaba inventar su 
clasicismo» (1994: 525). La impregnación de un nacionalismo acentuado por la 
ideología liberal acabó de definir los perfiles de una imagen de la tradición españo-
la que se opusiese tanto a la Antigüedad como al patrón francés, mientras asumía 
la necesidad de definir una edad que emulase la de Pericles, Augusto, Leone X o 
Louis XIV. La diferencia respecto a la etapa dieciochesca se situaba en que deja- 
ba de ser una recuperación del pasado para acentuar una línea de continuidad, acor-
de con una idea esencial de la nación. El proceso culmina con la determinación de 
un nuevo sentido de lo clásico. Su revisión o, por mejor decir, su ampliación ya se 
daba en la mentalidad y el nivel de lengua reflejado en el Diccionario castellano 
con las voces de ciencias y artes (1786) de Esteban de Terreros y Pando, en cuya 
definición de «clásico» convivía una acepción más específica y propia con otra 
más general: «adjetivo que se aplica a los autores que han leído en la clase o en 
las escuelas [...]. No obstante, en castellano se llama comúnmente Autor clásico 
a cualquier autor excelente en su género». De hecho, esta era la significación que 
se imponía en el Diccionario académico desde su primer registro en la edición de 
1780: «Principal, grande o notable en alguna clase, como autor clásico». La labor 
lexicográfica constata el generalizado desplazamiento del concepto ya a finales 
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del siglo xviii18; no tardará en pasar el término «clásico» de designar al seguidor 
de las normas aristotélico-horacianas a señalar a quienes (autores u obras) se con-
sideraban fundamento y modelo de una nación, desde un renovado sentido de la 
tradición y la asunción de un Clasicismo nacional con nimbo de áureo.

En este punto, junto con la regularización del estudio de la «Historia de la Li-
teratura española» en el currículo escolar, la gran tarea de la síntesis de ideología 
estética y política del Romanticismo fue la que podemos considerar una extensión 
del aura, pues tuvo menos peso una ligera alteración en el canon de autores clási-
cos que su incorporación a un imaginario con rasgos de popular y con la extensión 
necesaria para otorgarle a «Siglo de Oro» el valor de un emblema nacional. A este 
empeño contribuyó con gran vigor la instalación urbana de estatuas de escritores 
clásicos y su despliegue en el nomenclátor callejero, en una forma particular de 
ciudad escrita o ciudad letrada; no menos determinante fue la presencia de refe-
rencias de iconografía de la época caracterizada como áurea en la prensa periódi-
ca. El proceso de panteonización suma así a la dimensión más espectacular la no 
menos eficaz de la popularización y extensión de la imagen a través unas lecturas 
en proceso de expansión, por las facilidades derivadas del incremento de la alfa-
betización y la reducción de precios, así como por el desarrollo de nuevos hábitos 
extendidos desde la burguesía al pueblo llano. Aún en fecha relativamente tardía, 
a propósito del Quijote, en La ilustración de Madrid (15 de abril de 1872) Galdós 
defendía «bajar [su conocimiento] de la mano del hombre de letras a la de la mu-
chedumbre», y deleitar a todos los países. Después de la Gloriosa, la propuesta gal-
dosiana puede considerarse un hito en un proceso regido por los valores liberales 
de «democratización», pero también en una línea de afirmación nacional, en la que 
la obra de Cervantes representa una seña de identidad de la nación española entre 
las europeas y uno de sus timbres de orgullo y distinción. En la visión del autor 
de Nazarín no faltaría la consideración de un valor estrictamente literario, pero en 
la generalidad del movimiento su gesto representaba que lo que se imponía era 
la construcción de un panteón nacional, donde los hombres ilustres ilustraban la 
nación, con algo del proceso de heroización derivado del panegírico en la raíz de 
las representaciones biográficas de los escritores, acentuado ahora por el Roman-
ticismo19. El empeño no era gratuito. De sus resultados se derivaba la instauración 
de un capital simbólico para la nación, pero también para los propios escritores, 

18	 Si es representativa su ausencia en el minucioso estudio de Álvarez de Miranda (1992), puede 
concluirse que la palabra y el concepto de clásico carecen de lugar en el horizonte de la Ilustración 
temprana, lo que viene a reforzar la importancia de la acepción con que reaparece en el siglo xix. 
En el siglo xx la oscilación del concepto es mayor, muy ligado al de «Siglo de Oro» (Gargano, 
2023).

19	 Desde una elaboración culta y académica, se impulsa en circuitos más amplios la conciliación del 
binomio de héroes (la heroización romántica analizada por Argullol, 1982) y pueblo, para definir 
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implicados en esta labor sobre todo por su actividad periodística. La canonización 
de un novelista nacional (Cervantes), un dramaturgo nacional (Lope) y un poeta 
nacional (Quevedo) le permitían a una España recuperada de los ataques como los 
de Massons de Morvilliers y, con un fuerte apoyo en su aureola romántica (que 
debía no poco a los emblemáticos autores mencionados), inscribirse de pleno en el 
campo europeo, en tanto que los escritores lo hacían en el campo literario marcado 
por una profesionalización que debía integrarse en la axiología burguesa. En pla-
nos estrechamente vinculados, el canon nacional al tiempo que refuerza un campo 
literario que ofrece amparo y sustento a quienes lo ocupan (escritores románticos 
y periodistas), refuerza la importancia de la literatura en la forja, siembra y arraigo 
de una conciencia nacional. A ello se aplican políticos, literatos y periodistas, junto 
a los demás agentes del mercado cultural, generador de un nuevo público que es 
consumidor antes que lector y se convierte después en votante o, de forma más 
difusa, en opinión pública, en este caso por las exclusiones derivadas de un sistema 
electoral de carácter censitario y reservado a los varones. 

El establecimiento de un canon implica, junto a unos criterios, una nómina y 
un aura, pero también una aceptación, una asimilación como algo «natural» e in-
cuestionable. En los aparatos de propaganda, como los puestos en marcha para ex-
tender el ideal de nación y con ella el de su periodo dorado, incluso nociones que 
surgieron con una fuerte carga crítica y en el marco de una compleja operación 
historiográfica se ven sometidas a la simplificación, que deviene en esquematismo 
y estereotipo, superponiendo un valor preestablecido a la visión de la realidad 
desde una perspectiva crítica. Expreso o no, el concepto valorativo se convierte 
en arquetipo para su asimilación en un proceso de capilarización en la extensión 
de unos medios con rasgos de protomasivos, ya sea en unos extendidos circuitos 
escolares, ya se trate de la ocupación del espacio público con imágenes de efica-
cia, ya se resuelva en las fórmulas de las publicaciones periódicas. Convertidos 
en iconos, los representantes más egregios del parnaso nacional establecido en 
el proceso (mejor dicho, sus imágenes) funcionaban como instrumentos ideo-
lógicos, pero esta condición también facilitaba su recepción y asimilación, co- 
mo lugares de memoria más que como objeto de lectura y estudio. La proyección 
de este mecanismo conduce a la fosilización de un concepto y de su imagen, con 
la correspondiente reducción crítica. Entre ambos, autores y noción de época, los 
rasgos se intercambian, hasta la esclerosis de una noción de «Siglo de Oro» en 
clave de icono y fetiche20, que es como ha venido manteniendo su funcionamiento 

un Siglo de Oro nacional, convertido en un paradigma del canon patrio en que se aúnan la raíz 
popular y una expresión culta, de Lope a Góngora. 

20	 Utilizado en el sentido en el que Marx aplicó el concepto de «fetiche de la mercancía» en El 
capital (1867).
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desde que se asentara en relación con un fundamento metafísico (Vattimo, 1986) 
en la nación, el pueblo y sus héroes. Así se impone la idea de una comunidad 
que tiene un reflejo privilegiado en la lengua castellana y sus bellas letras. En su 
devenir histórico puede señalarse un cénit, en el que se forma el canon; con ello 
lo pasado resulta dotado de sentido y se convierte en otorgador de sentido para 
el presente y el proyecto de futuro, de acuerdo con la estética y la ideología de 
quienes administran el proceso.

Al margen de la valoración política que pueda hacerse desde cada una de las 
diversas posiciones, interesa volver sobre las consecuencias críticas en nuestra 
actual epistemología de una noción acuñada en el discurso de la Ilustración, con 
profundas raíces en el pensamiento clásico, para consagrarse en el discurso ideo-
lógico del Romanticismo y esquematizarse en un proceso de divulgación. ¿Qué 
utilidad nos reporta —si es que ofrece alguna—, en cuanto instrumento crítico, 
una noción sin valor explicativo, sin capacidad caracterizadora y, para colmo, de 
extensión carente de consenso, mientras agrupa en un ciclo largo una diversidad 
de fenómenos y unas modulaciones que se convierten en diferencias? ¿Es posible 
mantener su cabida en una visión renovada de los procesos históricos y literarios? 

Como revela la experiencia en las aulas, la noción de «Siglo de Oro» acaba 
actuando como elemento neutralizador por una inevitable connotación homogenei-
zadora fruto de tan rotundo juicio valorativo, sin contar con la sombra que arroja 
sobre los considerados como periodos colindantes, a los que se sigue aplicando el 
viejo esquema de lapsos de preparación y de decadencia en torno a un momento 
fuerte o de culminación. En una visión polisistémica como la que caracteriza la 
orientación actual de los estudios literarios, la práctica crítica más aceptable busca 
conjugar el discernimiento de la historicidad específica de cada hecho, incluyendo 
sus determinaciones y la posición de campo en que se sitúa, con la consideración 
de un devenir interpretable como historia, en el que el discurso literario traba rela-
ciones de series formales (como en las estructuras genéricas), de intertextualidad 
(presente en la imitatio clásica y en el «homenaje» postmoderno), la reflexión so-
bre los códigos (en la vertiente metapoética) y los consiguientes efectos de con-
tinuidad y modificación, todo ello dentro de específicas coyunturas sincrónicas, 
que requieren descender de la mirada panorámica a la observación de los procesos 
de ciclo corto. Entre la longue durée del ciclo del Clasicismo (donde se borrarían 
las diferencias con el periodo medieval y el siglo xvii) o un difuso concepto de 
modernidad (por el que se establecería una continuidad hasta el Romanticismo) y 
una discriminación de fenómenos de entidad más definida (entre los que los siglos 
en cuestión acogen ejemplos como el del Humanismo, el Petrarquismo o incluso 
el Manierismo), el «Siglo de Oro» impone su ambigua condición de una inclusi-
vidad no bien delimitada y de un carácter valorativo tan indiscriminado, que da en 
neutralizador.
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De vuelta a las consideraciones iniciales y a modo de apeadero momentáneo 
en este discurrir sobre los avatares de un concepto, más que con la pretensión de 
una conclusión rotunda, valdría recordar la posición de Menéndez Pidal, tan buen 
conocedor de las letras del periodo como poco sospechoso de veleidades teóricas. 
Lo distintivo en este caso es que sobre las raíces de su pensamiento crítico en la 
construcción romántico-liberal ahora revisada se impone la atención a una reali-
dad compleja como fruto de un observación detenida y atenta a las modulaciones. 
La aclaración con que inicia su estudio «El lenguaje del siglo xvi», publicado ini-
cialmente en la revista Cruz y Raya en 1933, es de tanta contundencia como cla-
ridad, tan demoledora como productiva para una metodología crítica, y noventa 
años después siguen siendo de validez como la mejor síntesis de las pretensiones 
que han movido nuestras páginas:

Concebimos tan cómodamente la historia dividida en siglos, que casi no podemos 
hacer otra división, sobre todo tratándose del lenguaje, cuya evolución conoce- 
mos sólo a grandes rasgos. Y, sin embargo, para articular razonablemente cualquier 
exposición histórica el primer cuidado, creo, debe ser el de quebrar ese mecánico 
y descomunal molde para ver cómo la materia en él encerrada se nos presenta di-
vidida en otras porciones cuajadas por sí mismas, mejor que unidas por el caer de 
las centenas en el calendario. ¡Y aun, a menudo, la centena suele parecer poco, y se 
habla de los siglos xvi y xvii mezcladamente —los siglos de oro—, confundiendo 
las direcciones de uno con las del otro! (Menéndez Pidal, 1978: 47).

Poco cabe añadir. Por más que la suya no es la misma que la nuestra, esta 
clarificadora formulación de la propuesta de pensar en coyunturas y rehuir los 
esquematismos es la mejor conclusión para seguir pensando.
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Siglo de Oro: otra mirada sobre la instauración de un concepto

Resumen: Se propone una reflexión sobre la pertinencia de un concepto, el de «Siglo de 
Oro» a partir de 1) su vaguedad designativa; 2) la implicación valorativa que conlleva; 3) la 
naturaleza ideológica de su génesis y asentamiento; y 4) su difícil encaje en los paradigmas 
críticos vigentes. De manera particular el análisis se detiene en el funcionamiento de la 
noción en periodo de confluencia del liberalismo burgués, la construcción del imaginario 
nacional, la implantación de la historia literaria y el despliegue del Romanticismo, tomando 
en consideración los mecanismos de difusión de los valores considerados áureos a través 
de la prensa de la primera mitad del siglo xix. Se concluye con la conveniencia de una 
periodización más corta para la precisión crítica.
Palabras clave: Siglo de Oro, Romanticismo, prensa periódica, historia de la literatura 
nacional.

Golden Age: another look at the establishment of a concept

Abstract: A reflection is proposed on the relevance of a concept, that of «Golden Century», 
based on 1) its designative vagueness; 2) the evaluative implication that it entails; 3) 
the ideological nature of its genesis and settlement; and 4) its difficult fit into current 
critical paradigms. In particular, the analysis focuses on the functioning of the notion in a 
period of confluence of bourgeois liberalism, the construction of the national imaginary, 
the implementation of literary history and the deployment of Romanticism, taking into 
consideration the mechanisms of dissemination of the values considered «aureos» through 
the press of the first half of the 19th century. We conclude with the convenience of a 
shorter periodization for critical precision.
Keywords: Golden Age, Romanticism, periodical press, History of National Literature.




