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El libro al que se dedica esta reseña es uno de los volúmenes más recientes de la 
colección de monografías publicada desde 2021 por la Compañía Nacional de 
Teatro Clásico. Cada año, al mismo tiempo, dos estudiosos del teatro del Siglo de 
Oro cumplen el encargo de preparar sendas obras que presentan, según el sumario 
de la colección que ofrece la CNTC, grandes temas asociados al siglo xvii con 
títulos «antagónicos o complementarios». El dinero, a cargo de Gaston Gilabert, 
ha salido a escena con la que puede ser en efecto una de sus antítesis, El alma, de 
Esther Fernández Rodríguez. La grandeza apareció con El recogimiento, El amor 
con El honor... Temas grandes, cierto es, si se tiene en cuenta el polimorfismo que 
llegaron a desplegar en el teatro, pero perfectamente distintivos de los engranajes 
de aquel microcosmos que trasladaba las obsesiones de la sociedad al tablado. 

Gilabert se compromete con la obligación, tan ardua como necesaria, de suje-
tar a un plan riguroso el amplísimo concepto que abarca el trabajo. La estructura 
que adoptan los capítulos responde a una meditada criba del material histórico, 
literario y dramático que fundamenta el estudio. No expone, como más fácil hu-
biera resultado a la composición y tedioso a la lectura, la minucia filológica en una 
sarta de obras o datos susceptibles de justificar cualquier vínculo con el motivo 
del dinero, sino un discurso trabado a partir de sus conclusiones, según correspon-
de a la dinámica del buen ensayo. La comunicación coherente de los hallazgos no 
ha sido menos importante que el propio esfuerzo investigador, de suerte que los 
núcleos temáticos van apareciendo y se alzan según su relieve en el paisaje que 
traza el desarrollo de la primera economía del capital en la literatura española. 

La vista de ese paisaje atalaya en primer lugar la lejanía de las Américas. 
Solo la evocación de todo un continente puede dar las dimensiones históricas del 
cambio que atravesó la España de los Siglos de Oro a causa de la transformación 
de sus modelos mercantiles. La «súbita avalancha de oro y plata» que llegó desde 
las tierras explotadas hasta el Viejo Mundo desestabilizó con una fuerza sin pre-
cedentes la hacienda hispánica, que en los inicios del transcurso colonial se pre-
ciaba de ser la mayor entre las potencias europeas. El imperio no tardó en sufrir 
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un contraataque de parte de su propio orgullo, y en ese proceso, que empezó con 
un frenético enriquecimiento y acabó en el desastre monetario, se encuentran, al 
decir del autor, los cimientos de la cultura del capitalismo que a lo largo del libro 
servirá para explicar algunas de las mayores preocupaciones de la literatura áurea 
y varias figuras principales en el primer teatro moderno. 

Desde el comienzo del libro, la consideración de los fenómenos socioeconómi-
cos relativos a aquel capitalismo incipiente se acompaña del ejemplo y glosa de los 
personajes tipo del imaginario dramático del xvii que encarnaban los muchos vicios 
y escasas virtudes estimuladas por el vil metal. Los «negros dineros de América», 
hipálage y metáfora del primer texto teatral sobre el expolio español que da nombre 
al primer capítulo, acompañan las figuras del conquistador y el indiano, de muy dis-
tinta connotación. El teatro celebró la magnanimidad del primero frente a la codicia 
que por sistema se asociaba a la soldadesca, pero el viajero que volvía acaudalado 
de las Indias a menudo quedaba ridiculizado sobre el escenario por la presunción y 
la falta de escrúpulos. El contraste se entiende si se tiene en cuenta, como propone 
Gilabert, que el ejemplo del conquistador cumplía la función pedagógica de digni-
ficar la empresa colonial. Al fin y al cabo, nombres como Colón, Hernán Cortés o 
Pizarro constituían un referente heroico, fácilmente admirado desde la lejanía tem-
poral y geográfica. En cambio, la noticia cada vez más frecuente de algún paisano 
que en poco tiempo había amasado una gran fortuna despertaba, por igual, la en-
vidia de sus convecinos y el temor de una aristocracia que veía cómo las fronteras 
estamentales se disolvían por la acción corrosiva del dinero.

La figura del indiano, hombre de a pie cuyas riquezas podían superar de repente 
las de cualquier noble, lleva a considerar la sacudida y el derribo final de las es-
tructuras forjadas durante el Antiguo Régimen, transformación que constituye la 
clave de lectura de la primera parte del libro. Pese al papel capital del colonialismo 
en ese proceso, el autor subraya la importancia de no llamarse a engaño sobre una 
realidad que llevaba tiempo fraguándose. El segundo capítulo señala dos momen-
tos vitales para el arraigo de la idea que unía poder adquisitivo y valor individual: 
el humanismo y el desarrollo económico de la época bajomedieval. La noción de 
que cualquiera podía mejorar la condición que el arbitrio divino le había asignado 
al nacer se hizo cada vez más patente, verdaderamente tangible cuando la omni-
potencia del dinero permitió a villanos acaudalados y simples mercaderes traficar 
con la estirpe de sus apellidos para convertirse en hidalgos de la noche a la mañana. 

El carácter divulgativo del ensayo no impide que sus páginas reparen con fre-
cuencia en las minucias administrativas que regulaban esa y otras estrategias de 
ascenso. Antes al contrario, la letra pequeña se refleja sin estorbo y se entiende 
justamente porque el autor, formado en derecho además de filología, procesa cuan-
do es necesario las tecniquerías de la jerga legal y encauza con su ejemplo versos 
y escenas que a su vez benefician una explanación entretenida. Para hablar de las 
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distintas tasas que gravaban las ofensas al prójimo según este tuviera o no rango 
de hidalguía, después de las debidas consideraciones lexicográficas, concluye Gi-
labert sencilla y efectivamente que «en términos crematísticos, hubo un tiempo en 
que salía más barato agraviar a un villano que a un hidalgo» (2024: 49). Enseguida 
una escena de El tejedor de Segovia, de Juan Ruiz de Alarcón, sirve de ilustración 
y recibe glosa de un impuesto similar, la décima de ejecución, por la que los al-
guaciles obtenían parte de las tasas requeridas a los delincuentes inculpados. El 
funcionario de la obra alarconiana se queja de que «solo delinquen los pobres, / no 
peca la gente rica, / que la corrige y ajusta / no la virtud, la avaricia» (2024: 50). 

Hay que suponer que los espectadores reconocían la actitud descrita por el al-
guacil, la del rico pobre que por evitar gastos evitaba incluso despacharse a gusto. 
No solo eso: el Arte nuevo de Lope nos recuerda, unas páginas antes, que aquel pú-
blico no asumía como el de hoy la ficción del signo dramático. Al actor que esa tarde 
hubiera hecho de avaro, al día siguiente muy bien podía negársele la atención en 
cualquier comercio local. Tal era la realidad inmediata, el sustrato de las inquietudes 
que revelan tanto el teatro religioso como en el profano. Aunque hay excepciones, 
en general ambos eran disuasorios de la codicia y la acumulación de capital, actitu-
des que contravenían la doctrina católica, los intereses de los altos estamentos —en 
contubernio inveterado con la Iglesia, a menudo en condición de mecenazgo de las 
artes— y hasta la tranquilidad del vecino que se consolaba con la miseria compar-
tida. Se reproducía así una paradoja tan antigua como el sistema monetario: el odio 
al dinero se promueve en un mundo donde todos intentamos medrar a sus expensas.

Las figuras del pícaro y el judío rico concurren en el tercer capítulo para explicar 
la concepción del mercader moderno, el homo œconomicus, efigie de la naciente 
burguesía que se yergue entre las grietas del antiguo edificio social. El tratamiento 
que Góngora dio al personaje del comerciante en Las firmezas de Isabela es de 
particular interés, porque en esa obra los mercaderes son la aristocracia moral que 
ostenta la lealtad, el honor, la perseverancia, la humildad incluso. A partir de esta 
reflexión Gilabert plantea una hipótesis que parece cerrada por la escasa producción 
dramática del autor cordobés, pero que sin duda podría desarrollarse en una línea de 
investigación más amplia: la de una perspectiva dramática desde la que se atribuyen 
las cualidades más nobles a sectores sociales normalmente denostados por el teatro.

El capítulo cuarto ratifica la consistencia estructural del libro al abordar sin men-
gua de coherencia un aspecto que, en una obra solamente divulgativa, desconfiada 
de la pericia de sus lectores, hubiera aparecido al comienzo. Se trata de una de las 
primeras preguntas que se plantea cualquier afanado en este periodo de la historia 
de la literatura española. Por la metáfora del metal precioso que acuña su nombre, 
la cuestión era aquí ineludible: ¿cuál es el Siglo de Oro? La aclaración del término, 
en singular y en plural, prepara un trazado del concepto mítico de la edad de oro y 
su degradación en la edad de hierro, deplorada por los poetas desde la Antigüedad.
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El género de la ficción utópica, la tratadística sobre economía y un poco de 
arbitrismo popular proporcionan, a continuación, una imagen más nítida de las 
crisis inflacionarias que atravesó Europa a raíz de la colonización, señaladas a la 
apertura del ensayo como síntoma de la transición cultural acarreada por el proto-
capitalismo. El teatro atestiguará cómo el dinero se convierte con igual poder en el 
mayor agente corruptor de los valores morales durante la primera modernidad. Los 
tres principios disputados sobre las tablas en el siglo xvii se distinguen netamente: 
justicia, amor y lealtad. Que nadie se pierda durante la próxima temporada la pro-
ducción de una de las obras analizadas en esta parte, La cueva de Salamanca, tam-
bién del novohispano Juan Ruiz de Alarcón, dirigida por Gilabert desde el grupo de 
investigación teatral Metadrama en la Universitat de Barcelona. Como este ensayo, 
como la colección a la que pertenece, el proyecto prueba la perfecta vigencia y la 
capacidad apelativa del teatro áureo, esta vez mostrando cómo la corrupción de la 
justicia puede llegar a humillar las mayores potencias humanas y naturales.

Igual que ocurre en el escenario al terminar la función, cuando los actores se 
desenmascaran a la hora de despedirse, la última parte de El dinero descubre la cara 
real de la economía del teatro, esa que funcionaba más acá de la ficción. La enorme 
capacidad de influencia pública del teatro, las compañías itinerantes, la apertura de 
espacios estables para la representación, la profesionalización de los dramaturgos... 
Todo un sistema regulado por la ley de la demanda contribuyó a formar lo que hoy 
se conoce como el primer teatro comercial. Como siempre, el capitalismo terminó 
absorbiendo a sus enemigos. Contra el imperio del gusto —contra el imperio del 
vulgo, porque en él estriba el imperio del género dramático— no podrían ya ni el 
idealismo que la literatura había blandido hasta entonces ni la ambición teórica que 
los puristas de la tragedia se empeñarían en sostener. 

Los límites de la ortodoxia estética se iban difuminando al mismo ritmo que 
las fronteras estamentales, morales y religiosas. Con la doblez aprendida por Me-
fistófeles, el dinero permitió al ser humano independizarse a cambio de la mercan-
tilización de su alma, tal como hizo que el teatro se vendiera a costa de las normas 
que tradicionalmente lo habían regulado. En un último ejemplo, el más elocuente, 
Gilabert nos hace recordar el progresivo desengaño padecido por don Quijote 
hasta su completa recuperación, que no es otra cosa que la misma pérdida del 
idealismo que afecta al resto de la realidad. No es casual, es de las mejores ironías 
cervantinas que esa recuperación sea consumada en su propio lecho de muerte.

Pasada la cubierta, en la portada del libro aparece la segunda parte del título 
del ensayo: Economía, literatura y espectáculo en la sociedad del Siglo de Oro. 
El epígrafe es justo con la ambición del proyecto que rotula; no son menores 
las dimensiones que adquiere gracias a la variedad de sus referencias. El autor 
amplía los horizontes para lograr una visión de altura, un panorama sin recortes 
artificiales: el Quijote, el Libro de buen amor, La Celestina, el Lazarillo, todos, 
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en su dosis de realismo, son testimonio de la misma transformación que refleja 
el espectáculo dramático; pero también la poesía lírica y la popular cuando ejer-
cen la sátira contra los viejos tópicos; y la filosofía moderna, y la antropología. 
El teatro cede terreno a otros géneros tan pronto como puede beneficiarse de las 
explicaciones que suscitan. El ejemplo clásico de Ovidio no falta en ninguna de 
las partes del ensayo porque fue absolutamente infaltable durante el Siglo de Oro, 
porque sus obras nutrieron el teatro como las de ningún otro modelo. 

Es digno del mejor comparatismo el ejercicio de alternar referentes lejanos sin 
que su proximidad en la letra resulte estridente. El alcalde de Zalamea se encuentra 
aquí con un monólogo de Falstaff; Virginia Woolf entre Pico della Mirandola y el 
Guzmán de Alfarache. Ningún ejemplo al caso se resiste porque todos dan contexto 
oportuno a un aspecto u otro de la relación entre el materialismo económico y el 
teatro áureo. Desde la Puta de Babilonia hasta los narcos de Breaking Bad, múltiples 
figuras amenizan el recorrido de los pasajes dramáticos que cimentan el estudio, y 
así terminan dándole al conjunto cierta performatividad, toda a beneficio del lector 
que busca este ensayo. Saldrá de estas páginas con la sensación de haber paseado 
sin cansancio a lo largo y ancho del enorme continente que promete el título.
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