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Desde finales del siglo xviii y en las primeras décadas del xix se produce la 
más radical transformación de la interpretación del Quijote en la historia 
de su lectura; es ya un lugar común –no por ello menos cierto– asumir 

su paso de obra burlesca de entretenimiento a clásico universal y trascendente, 
evolución que sufre la novela de Cervantes hasta cuajar la concepción romántica 
del Quijote, en palabras de Anthony Close en aquel lúcido trabajo que sintetiza 
esta línea evolutiva desde la Ilustración al Romanticismo (Close 2005; Eisenberg 
1995; Canavaggio 2006; Cuevas Cervera 2015).

En esta interpretación, la figura del personaje protagonista es la que centrará 
la atención del cervantismo del xix. La lectura del Quijote –la novela– se sosten-
drá por la visión que el lector tenga de don Quijote –el caballero–, una vez ha 
sido mitificado como personaje romántico, base común de la práctica totalidad 
de cervantistas ingleses, alemanes, franceses y, posteriormente, españoles. Don 
Quijote será ya el héroe romántico, idealizado, no por ello irreal: «more romantic, 
and the same time more real to the imagination than any other hero upon record» 
(Hazlitt 1815: 322); el héroe hecho a sí mismo que realmente desearía ser (She-
lley 1837: 181).

Así, los lectores bascularán, en su recepción de don Quijote, entre la burla y la 
admiración, entre la caricatura y el héroe, a medida que avancen los años, hasta 
decantarse por el segundo término de estas polaridades de manera bastante ho-
mogénea en una visión con pocas fisuras. A medio camino de este ascenso estará 
una lectura cercana y familiar del personaje, una empatía protagónica que tiene 
mucho que ver con el sentimentalismo de la historia de la recepción literaria del 
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Romanticismo. Después de este acercamiento hay un proceso de alejamiento y se-
paración (la conversión en mito), que hará convivir la imagen novelesca con una 
deformación de lo que aparece stricto sensu en el libro, resultando en un cons-
tructo para el imaginario colectivo que será tanto de cuño de Cervantes como de 
sus intermediarios lectores. Don Quijote como mito, héroe romántico y trágico, 
acabará convertido en esencia del hombre universal. Así lo advierte Schelling –no 
el primero, pero sí quien lo hace de forma expresa y con mayor fortuna–, que lo 
encumbra como «la imagen más universal» (1999: 421), o Coleridge, en símbolo 
de la Humanidad (1836: 115), imagen y símbolo que irán redondeándose a medi-
da que la novela avanza.

Asumiendo en líneas generales esta evolución crítica, resulta interesante cómo 
algunos de los más reputados lectores del siglo xix, que ya advirtieron que eran 
responsables de una nueva era en la lectura de la obra, identificaron aquella mis-
ma evolución del siglo xviii al Romanticismo entre los Quijotes de 1605 a 1615. 
Para Schelling, con quien llegó, por cierto, «la consagración filosófica de Cervan-
tes y, con ello, la consagración romántica» (Real de la Riva 1948: 136), de uno a 
otro Quijote se pasaba de lo realista natural a la mistificación. Este trasvase guar-
da una relación más que evidente con la transformación del concepto de mimesis 
aplicado al origen de la obra literaria, y, más allá, incide en esta idea de una inter-
pretación diversificada de ambas partes de la novela, de una más realista-natura-
lista (la del ingenioso hidalgo) a otra mistificada, trascendente (la del caballero) 
(Schelling 1999: 421-422). Esto es, si bien la lectura trágica de la novela atañe a 
esta en su totalidad, no sería descabellado pensar que para los lectores románticos 
esta narración naufragaría en tragedia fundamentalmente en la tercera salida del 
caballero manchego. 

Esta interpretación trágica está, como bien enlaza Sismondi, íntimamente rela-
cionada con la dignificación del personaje protagonista. Siendo ya don Quijote un 
héroe romántico, primando entonces en el entendimiento de las interioridades del 
personaje lo excelso de la ensoñación caballeresca, la lectura de la obra adquiere 
un nuevo tono. Desde esta atalaya, el fracaso persistente del héroe (de la imagina-
ción, de la nobleza caballeresca, del ideal) torna la burla en tragedia: «Explícase 
por estas reflexiones la causa de haber considerado algunos al Don Quijote como 
el libro más triste, que se ha escrito jamás: la idea fundamental, la moral de la obra 
es en efecto profundamente triste» (Sismondi 1841: 261).

Schelling también llegó a la misma conclusión: basculando el contenido trági-
co de ambas partes, descubre el pathos trágico potenciado en el Quijote de 1615. 
Probablemente fue lord Byron el que más tarde popularizó la idea de la melanco-
lía que emanaba de la novela de Cervantes. Los versos del Don Juan, repetidos 
continuamente por los cervantistas del xix, nos hablan de la incapacidad de corre-
gir los males del mundo, incapacidad latente en el Quijote, donde Cervantes ha 



Edad de Oro, XXXV (2016), pp. 121-134, ISSN: 0212-0429

Francisco Cuevas Cervera 123

«mostrado antes en su lúcido relato el fracaso de tentativa tal». La derrota final 
del protagonista, antaño tenida como el punto culminante de la actitud regenera-
dora que perseguía el Quijote, se derrumba. En un plano trascendente, la tragedia 
que recibe el lector no está solo en la identificación empática con el protagonista, 
sino en la comprensión de que no existe salida en la lucha contra el mal, como 
manifiesta el segundo Quijote. De ahí que lord Byron concluya en un verso que 
hizo fortuna: «De todas las narraciones es esta la más triste» (1994: 1133-1139).

La parte cómica de la obra, las aventuras que acababan en risotada, terminan 
por diluirse en una percepción que se impone sobre ellas y se convierte en el sen-
tido último, trascendente y trágico de los lectores. La risa solo enmascara el con-
tinuo llanto: «The pathos and dignity of the sentiments are often disguised under 
the ludicrousness of the subject; and provoke laughter when they might well draw 
tears» (Hazlitt 1815: 322). 

En este tránsito de 1605 a 1615, la mayor parte de los críticos coincidirán 
en que la novela gana trascendencia y profundidad (Schelling, Merimée, Nisard, 
Viardot), consideración que también produce un cambio en la idea de sátira, que, 
en sentido contrario, se reduce a medida que avanza la novela en la segunda parte 
y decrece el tono burlesco. «Sería igualmente necio, o más necio aún […] conver-
tir en una sátira el Don Quijote de Cervantes» (Schelling 1999: 406-407).

Aun siendo una visión panorámica, que obvia las complejidades de toda una 
evolución crítica limitada a las interpretaciones de las plumas más señeras, más 
repetidas y más oficiales –no siempre coincidentes–, partamos de estas ideas ini-
ciales para abordar una problemática que resulta intrigante: si eran los mismos 
lectores románticos los que señalaron el trasfondo trágico de la segunda parte del 
Quijote, los que auparon al caballero manchego al pedestal de héroe derrotado 
por un destino adverso en las aventuras de 1615, los que advirtieron el descenso 
de la sátira a la caballería en la narración de la tercera salida… ¿por qué la lectu-
ra del Quijote de 1615 se les antojaba inferior, a veces incluso incómoda? Así lo 
hacen Henry Hallam, Charles Lamb, Prosper Merimée, parcialmente Schelling, 
Mary Shelley, Vicente Salvá, John C. Dunlop, entre otros y, en líneas generales, 
casi todos los escritores prefieren la primera a la segunda parte de la novela, aun 
considerando esta como la más romántica. Aunque los argumentos de algunos 
de estos partían de particularidades de interpretación propias (como los casos de 
Lamb o Hallam, Cuevas Cervera 2015: 814-817 y 911-918), las razones de esta 
preferencia gozaron de cierta homogeneidad en la crítica. A partir de algunos pun-
tos esenciales de estas concomitancias, el objetivo es desentrañar la complejidad 
de la lectura romántica ante el Quijote de 1615.
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1. El Quijote de 1605 como novela romántica

Un primer núcleo para comprender la lectura diferenciada de las dos partes del 
Quijote por parte de los cervantistas del Romanticismo tiene que ver con el pro-
pio concepto de novela que defendió la escuela de Jena. Para el Romanticismo, 
movimiento que no por casualidad guarda una estrecha relación etimológica con 
roman/romanzo, la novela se convierte en la actualización literaria por antonoma-
sia que se define genéricamente, precisamente, por su agenericidad. Todo cabe en 
este nuevo/viejo molde informe que es la novela. Los remilgos clasicistas que ha-
bían tenido aquellos comentarios que llegaron a oídos de Sansón Carrasco sobre 
la oportunidad de algunas de las narraciones intercaladas, aquellas mismas que 
los académicos dieciochescos lamentaban de la primera parte del Quijote, no se 
mantenían ya en el nuevo siglo. Era lógico, por tanto, que los versos de la primera 
parte, la lectura del Curioso impertinente o la historia del cautivo subyugaran a 
los oídos románticos. Verso y prosa, connaturales a la existencia, amalgama de la 
vida entera hecha literatura. 

Es por esto que Schelling lamentaba de las traducciones alemanas la falta del 
verso, que dejaba en la novela «suprimida la estructura orgánica» (1999: 421); 
misma razón por la que Schlegel aventuró unas traducciones de los versos del 
Quijote para sus versiones en alemán (1804: 181-198). En la misma línea se pro-
nuncia Sismondi acerca de las narraciones intercaladas:

con las novelas que enlazó a la historia principal, [que era dueño de causar] un 
interés vivo por la pintura de sentimientos tiernos y apasionados y por el encadena-
miento de situaciones romancescas […] llenas de amenidad tanto por la naturaleza 
de los acontecimientos como por los caracteres y por el lenguaje (1841: 268).

Esta idea fue generalizada entre los críticos más renombrados del cervantismo 
del tiempo. William Hazlitt reconoce el valor de estas novelitas en su conexión 
con la historia central (1815: 324); también Mérimée prefiere esta primera parte, 
porque gusta de las narraciones intercaladas, no tanto por su oportunidad, sino por 
la variedad y entretenimiento que ofrecen:

On a beaucoup critiqué le grand nombre d’épisodes, qui entravent, dit-on, la mar-
che du roman: mais Don Quichotte est un livre qu’on ne lit pas en hâte pour arri-
ver au dénouement; on l’ouvre au hasard, certain de tomber sur une page amu-
sante. Enfin les plus longs de ces épisodes, l’histoire du captif et la nouvelle du 
curieux-extravagant, sont tellement intéressants en eux-mêmes (Cervantes 1826: 
XXVII-XXVIII).

Hay una razón de fondo latente en esta predilección que rebasa los límites de 
la variatio como principio de la retórica, que tiene mucho que ver con el concepto 
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de creación literaria entendido por los románticos. El creador, arrebatado por la 
inspiración, escribe en un éxtasis, en un delirio artístico: en este punto, la vida y 
el arte se imponen. La misma libertad de José de Espronceda al interrumpir la na-
rración en verso de su personaje adánico para llorar la muerte de Teresa, es la de 
Cervantes, que se toma un respiro para comprar su propia novela entre la merca-
dería del Alcaná de Toledo, que hace desaparecer y aparecer un rucio o incrusta, 
sin medio aspaviento, una novelita corta para alivio de sus personajes en la venta. 
Todo esto rebosaba de espontaneidad, de imaginación desbordante. Los que fue-
ron lunares a los ojos de los eruditos Gregorio Mayans, Vicente de los Ríos, Juan 
Antonio Pellicer o Diego Clemencín no eran ahora sino la plasmación concreta 
–imperfecta, indefinida, incompleta– de la Belleza.

Así, para Salvá, el genio de Cervantes se demuestra en el mismo hecho de no 
volver sobre lo ya escrito, yerro que aparecía insistentemente entre los cervantis-
tas del xviii y ahora convertido en argumento para considerar la novela como pro-
ducto de la inspiración romántica que arrebataba al genio:

Las repeticiones, el desaliño, los descuidos, y aun las contradicciones del Quijote, 
que saltan a la vista de todos y ofenden tanto la de los semieruditos, evidencian que 
subsiste cual se lo dictó a Cervantes una inspiración superior […] Esta circunstan-
cia [que se compusiera en una cárcel] no recomienda poco la primera parte, porque 
para mí la dote principal del Quijote es la originalidad (Salvá y Pérez 1838: 29-30).

La misma opinión defiende el abate Marchena: «Esta falta de plan que en un 
poema épico fuera intolerable, deja de serlo en una novela de tal naturaleza que 
su principal valor, como ya hemos notado, en la variedad y aun incoherencia de 
acontecimientos y lances se cifra» (Marchena 1820: LIII).

Sin embargo, esta ilusión de narratio in fieri del primer Quijote parece diluir-
se en el segundo. Corre la pluma, sí, pero de manera pausada, reflexiva. ¿Dónde 
quedó la imaginación que desbordaba la narración en 1605? En este punto, Alca-
lá Galiano afirmará que «la segunda parte del Quijote [es] inferior en invención, 
[aunque] superior en corrección a la primera» (1845: 115), y así lo apoyan autores 
como Mary Shelley (1837: 181) o Joaquín María Ferrer (Cervantes 1832: VI).

Así, la balanza se ha decantado por la primera parte del Quijote, como era na-
tural en aquellos que valoraban la frescura, fantasía, imaginación y espontaneidad 
como nuevos valores de la Poética romántica.

Llegados a este punto, con la vieja diatriba ars/ingenio sobre la mesa, es inte-
resante sumar una reflexión sobre la imaginación como fuerza creadora en el ger-
men del Quijote a los ojos de los románticos: también don Quijote es un creador 
de mundos ficticios a partir de sus devaneos imaginativos, si queremos, demen-
ciales. Y también en la imaginativa del personaje se ha producido un descenso 
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hacia la segunda parte que estará en la base de la pérdida de espontaneidad, no 
ya del creador Cervantes, o no solo, sino del subcreador don Quijote. Así, Mary 
Shelley advirtió cómo la desaparición de sus visiones deformadas convierten a la 
segunda parte en menos fresca, pero más intensa en su contenido, más filosófica. 
No por ello, en cualquier caso, mejor.

The second part is conceived in a different spirit from the first; and to relish it as it 
deserves, we must enter into the circumstances connected with it. Cervantes was 
desirous of not repeating himself. There is less extravagance, less of actual insa-
nity on the part of the hero. He no longer mistakes an inn for a castle, nor a flock 
of sheep for an army. He sees things as they are, although he is equally expert in 
giving them a colouring suited to his madness. This, however, renders the second 
part less entertaining to the general reader, less original, less brilliant; but it is more 
philosophic, more full of the author himself: it shows the deep sagacity of Cervan-
tes, and his perfect knowledge of the human heart (1837: 181-182).

Así pues, la novela de 1615 minimizaba el alcance de aquellos rasgos que hi-
cieron a la de 1605 la novela modelo desde el prisma germano del Romanticismo.

Por lo mismo, en una lectura contraria, Vicente de los Ríos, aún anclado en 
sus resabios clasicistas, con especulares contradicciones, afirmará la primacía de 
la segunda parte sobre la primera (Cervantes 1780: LVIII); y así lo harán los con-
tinuadores de esta tendencia interpretativa, como George Ticknor, el crítico tem-
plado que filtró el empuje inicial del Romanticismo inglés y se mantuvo apegado 
a la tradición filológica hispánica (1851: 249), o también Fernández de Navarrete:

La segunda parte del Quijote fue la última producción que dio a luz, así como la 
más perfecta de todas, y la que por esta razón debe servir de regla para medir la 
elevación de su ingenio. La variedad y discreción de los episodios, su proporciona-
da extensión, su enlace con la acción principal, su oportunidad y gracia hacen muy 
superior esta obra a todas las modernas de su clase (1819: 185).

2. La exaltación de la caballería frente al Quijote de 1615

Probablemente el aspecto más complejo que tuvo que sortear la propia críti-
ca literaria del Romanticismo, el núcleo de la propia concepción romántica del 
Quijote, que amenaza, de cuando en cuando, con trastocar todo el sistema de va-
loración de la obra cervantina, es la persistente idea de la novela entendida como 
sátira (Cuevas Cervera 2015: 85-90). ¿Hacia qué se dirige esa sátira? ¿A la caba-
llería como institución, a la literatura caballeresca, a las costumbres perniciosas 
de determinados caballeros? No importa deslindarlo ahora, el problema estriba en 
que la novela atacaba, ridiculizaba, o parecía hacerlo, esta institución medieval a 
partir de las locuras de uno de sus representantes.
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La caballería, valor renovado en el xix, vuelve a la lectura del Quijote contra-
haciendo –contraleyendo– la parodia misma y anulando su efecto. Vicente Sal-
vá –a medio camino entre la perspectiva neoclásica de Vicente de los Ríos y el 
romanticismo de Juan Valera– «no idealiza a don Quijote, pero el medievalismo 
nostálgico lo lleva a diluir la hostilidad de Cervantes para con los libros de caba-
llerías» (Close 2005: 107-108). Esta idea es común a muchos de los cervantistas 
del Romanticismo. Rementería y Fica se coloca del lado de los que dignificaban 
al personaje como miembro de la andante caballería, de la verdaderamente vir-
tuosa, se entiende:

La graciosa descripción que hace aquí el hidalgo manchego de las prendas que 
debían adornar a un caballero andante, prueba en primer lugar que la institución de 
la caballería andante, que como todas las humanas vino con el tiempo a adulterarse, 
era esencialmente buena en su origen; y demuestra además que la fina sátira de su 
obra inmortal tuvo solamente por blanco los abusos en que posteriormente incurrió 
con notable perjuicio de la razón y las costumbres. Un caballero, conforme al tipo 
que aquí se presenta, era efectivamente, un cristiano en toda su perfección de des-
prendimiento y amor a sus semejantes (1838: 25).

Los románticos ingleses, franceses y alemanes recorrieron las que a sus ojos 
eran exóticas tierras hispánicas creyendo ver a cada paso rememoraciones de este 
caballeresco espíritu. Olía a medievalismo, exotismo, evasión, valores hispáni-
cos, esencia del Volksgeist: «La tierra donde transcurre el conjunto reunió en esa 
época todos los principios románticos que existían aún en Europa unidos a la 
pompa de la vida social» (Schelling 1999: 422).

¿Cuánto de ese espíritu caballeresco quedaba en el Quijote? Poco, a juzgar por 
los comentarios de buena parte de los críticos del xviii, estacionados en la lectura 
de la novela desde la sátira. Pero son nuevos tiempos los del xix. Así, mientras 
algunos asumen la crítica, los más enarbolan el Quijote como la más perfecta no-
vela caballeresca.

Cervantes’s admirable Romance of Don Quixote, if read with a deep feeling of its 
contents, and that high veneration for an story sympathy with, its hero, which it is 
calculated to excite in every ingenious mind, is one of the noblest records of the 
principles of chivalry (Godwin 1818: 210).

Es más, convierten al propio caballero en símbolo de la perfección de la ca-
ballería, de ahí que el poeta Alfred Tennyson llegue a identificarlo con Galahad e 
imponga su imagen como caballero artúrico (Sola Buil 2007). El lector romántico 
aunaba la empatía que sentía hacia el personaje con la resurrección de la andante 
caballería y su propia identificación. El poeta Heinrich Heine, si bien con un pun-
to de ironía que le otorga el distanciamiento, aludirá a esta similitud:
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esta escuela [la romántica] sufría la misma demencia que entusiasmaba al noble 
manchego en todas sus descabelladas empresas; también ella pretendía restaurar 
la caballería medieval; también ella pretendía resucitar un pasado muerto. ¿O aca-
so Miguel de Cervantes Saavedra habrá querido parodiar, en su delirante epos, 
también a otros caballeros; a saber, todos los hombres que combaten y sufren por 
alguna idea? (2007: 118-119)

Y también en este aspecto, la segunda parte traicionaba el espíritu romántico. 
Hasta tal punto el Romanticismo exacerbado de restauración caballeresca vino a 
chocar con el problema de la sátira, que algunos de los lectores del xix atacaron al 
autor por permitir esa degradación del caballero en la segunda parte.

Para Kenelm Henry Digby, defensor de la conservación de la antigua caballe-
ría, el Quijote es en muchos momentos un libro despreciable. Su planteamiento 
no dejaba de tener su lógica: encumbrar al caballero creaba un hastío permanente 
ante cada caída y derrota. La inconsistencia, que había encajado la crítica román-
tica, es inviable y le lleva al desprecio más absoluto plasmado en una retahíla de 
indignaciones continuas ante cada aventura, en las que rebusca los comporta-
mientos que él considera indignos para preguntarse continuamente si es esto lo 
que pretende enseñarnos el Quijote:

What does Cervantes wish men to substitute for the disposition of the knight whom 
he ridicules? Is it the mean, envious, and spiteful heart of the Bachelor Samson 
Carrasco, who grows jealous of a madman? Is it the courtesy of the Duke and Du-
chess, who make a laughingstock of their poor guest, and suffer him and his squire 
to be insulted by their insolent domestics, and this even in their presence? Is it the 
politeness or charity of Don Antonio Moreno at Barcelona, who leads the poor 
knight about the city with a label pinned to his back, to excite the jeers of the popu-
lace? […] Are these examples of that virtue and wisdom to which Cervantes would 
have his hero return on his death-bed, declaring himself an enemy to the whole 
generation of knights? Cervantes must produce new examples for imitation before 
he can expect that men will be laughed out of their reverence for those which were 
the admiration of their fathers (1829: 175-176).

No por casualidad todos estos ejemplos pertenecen a la segunda parte. No 
hace falta ser un furibundo romántico para advertir este descenso de la caballería 
en este Quijote de 1615, en relación también con la transformación del comporta-
miento del personaje protagonista. Louis Viardot, también dentro de un cervantis-
mo romántico más tibio, subraya la diferencia entre ambos Quijotes: la sátira que 
se encontraba en la primera, las alusiones caballerescas, han dado paso a un libro 
mucho más amplio, «un libro de filosofía práctica, un tesoro de máximas» (Cer-
vantes 1839: 35). En esta ampliación de horizonte de la segunda parte es donde la 
obra encuentra su universalidad y atemporalidad.
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En la segunda parte del Quijote es donde está descollando el nuevo concepto del 
autor, sazonado más y más con la edad y el trato de las gentes. Suena la caballería 
andante lo preciso para continuar cabalmente la parte primera, y abarcarlas y her-
manarlas en el plan general. Mas ya no se ciñe a la glosa de novelas caballerescas: 
es un libro de filosofía práctica, un tesoro de máximas, o más bien de parábolas, 
una crítica atinada y suave de la humanidad entera […]. Las dos mitades de la obra 
están ofreciendo un fenómeno sin par en literatura, y es una segunda parte, ideada 
a solas, y que no solo se empareja, sino que sobrepuja a la primera, pues su intento 
fundamental es más grandioso y fecundo (Cervantes 1839: 35-36).

El descenso de la sátira lo es también de la caballería. Difícil decisión para el 
intérprete romántico: o admitir la sátira del bien preciado en aras de la presencia 
de los valores caballerescos, o propiciar su desaparición de la novela, aunque solo 
fuese para que estos principios no fuesen criticados.

El ideal caballeresco que se da de hecho en la novela es precisamente el que 
se gesta en la cabeza de don Quijote, el que imagina, el que trata de reproducir, 
este es el ideal exótico medievalista del intelectual romántico; no así ese falso uni-
verso ideal fabricado por el resto de personajes en casa de los duques. No es por 
tanto descabellado pensar que, aun asumiendo que la primera parte de la novela 
es más satírica, es en esta primera parte en la que la caballería –¡aun en la visión 
deformada de un loco!– aparece en su versión más pura. Incluso cuando el espíri-
tu caballeresco es recreado por los demás personajes, ¿no hay una visión mucho 
más loable y caballeresca en la historia de Dorotea/Micomicona que pide la res-
titución de su reino, que en la de aquella del hirsuto rostro, la condesa Trifaldi y 
sus requerimientos?

Si los románticos pudieron admitir la crítica a los libros de caballerías en la 
primera parte del Quijote, de manera que el significado de la obra fuera burlesco 
y el personaje el objeto de la sátira, esta óptica es inadmisible ante la lectura del 
segundo Quijote. Aunque el lector del xix empatizara con el dolor del personaje y 
sintiera lástima por el caballero, la burla aquí no pasa por el tamiz de las historias 
de caballerías, o es mucho más amplia: es el resto del elenco de personajes el que 
se burla de don Quijote, el proceso burlesco y de construcción paródica se da en-
tre los personajes de la novela, resultando un personaje humillado y atormentado, 
haciendo del héroe un perdedor.

3. El héroe romántico: ascenso y fracaso de don Quijote

Aun con lo dicho, los argumentos anteriores no están en el núcleo del rechazo 
romántico por la segunda parte, aunque lo sustenten. Los principales reparos de la 
lectura romántica se basan en la propia configuración del caballero como persona-
je romántico, en cuanto al héroe, al personaje ideal. Aludía antes a la importancia, 
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desde principios del siglo xix, del acercamiento sentimental a las andanzas de 
Alonso Quijano/don Quijote (Cuevas Cervera 2015: 81-82). Analizando la obra 
en su conjunto, olvidando fugazmente la sátira, obviando la locura definitoria del 
personaje, uno podría atisbar en ese cincuentón que sale a crearse una nueva iden-
tidad y una nueva vida, que sale a imponer unos valores que superan su contin-
gencia, que lucha por la libertad del oprimido, un héroe romántico. ¿Qué ocurre 
entonces con este héroe en la segunda parte? No parece allí un personaje al que 
admirar, ni con el que identificarse, solo con el que dolerse, según como lo leyeron 
mayoritariamente en la primera mitad del xix. 

En la primera parte del Quijote había ciertos atisbos para esta admiratio: el pa-
saje de Andrés y Haldudo, la victoria contra el vizcaíno, la libertad de los galeo-
tes. Pero esta confrontación de lo ideal con lo real ha cambiado hacia la segunda 
parte: «Es verdad que la mistificación llega hasta lo doloroso, incluso a lo burdo, y 
de tal modo que lo ideal en la persona del héroe, al haberse vuelto loco, sucumbe 
desfalleciente» (Schelling 1999: 422).

El enfrentamiento que se produce en la segunda parte entre la idealidad del 
protagonista contra el falso mundo produce un significado ambivalente: el ideal 
–don Quijote– sucumbe; el ideal, frente a este mundo ficticio y en contraposición 
con él, triunfa. En la segunda parte, el enfrentamiento no es ya con la vida real, 
sino con un falso-ideal: el personaje, en esta lucha, alcanza la profundidad del pa-
thos (Close 2005: 66).

En línea con esta consideración, los intérpretes románticos del Quijote adverti-
rán que la evolución en la locura del personaje de 1605 a 1615 –la disminución de 
sus desvaríos– dirigían la novela hacia su lectura trágica. Auguste Nisard (1838), 
Henry Hallam (1837) o Charles Lamb (1833) también advirtieron cómo la modula-
ción de la locura en el protagonista permitía el trasvase desde la sátira a las verda-
des universales entre las dos partes de la novela. El cambio, focalizado en el com-
portamiento del personaje, supone una comprensión de las posibilidades de este:

se calmant à l’oeuvre et n’ayant plus peur de manquer du côté de l’invention sa-
tirique, a passé aux vérités éternelles et à la contemplation douce et désintéressée 
de la vie humaine. Après s’être joué, cruellement quelquefois, et comme les vrais 
esprits bouffons s’y ménagent peu, de son héros imaginaire, Cervantès s’est pas-
sionné pour lui, voyant tout ce qu’il en va tirer de haute philosophie et de moralité 
agréable (Nisard 1838: 314).

Pero esta matización en la locura del personaje no se interpreta como un rasgo 
positivo, no supone un aumento de los valores ni del personaje ni de la novela:

Sin embargo, según va adelantando la narración y especialmente en la segunda 
parte, los caracteres se alteran: el héroe de la Mancha aparece dotado de virtudes 
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caballerescas y gran suma de conocimientos, si bien extraviado por una monoma-
nía parcial, enfermedad física que no encierra ninguna lección moral, y solo sí el 
leve contraste de la virtud y la locura, de modo que al descubrir en medio de sus 
ridiculeces la rectitud que le anima, inspira en vez de risa, compasión. Por esta 
razón el libro en su conjunto es melancólico y revela cuán cerca está lo sublime de 
lo ridículo (Cantù 1856: 401).

En este sentido, la melancolía atribuida a la lectura de la novela en su totalidad 
se acentúa en el Quijote de 1615. El acercamiento empático al personaje protago-
nista se ve también golpeado con los continuos actos de crueldad que ve el lector 
en la segunda parte. Dunlop consideraba que el receptor debía mostrarse incó-
modo ante la crueldad y continuas humillaciones a que el caballero es sometido 
(1814: 89). Esta idea tendrá muchos seguidores, sobre todo en la vertiente cervan-
tista inglesa de los años siguientes. El cambio de perspectiva en la identificación 
del personaje, ridículo pero que al mismo tiempo produce en el lector cierto pater-
nalismo, está en la base de este descontento con la segunda parte.

La crueldad con que los otros personajes cercarán a don Quijote terminaba 
también por sufrir el rechazo de los románticos en un elemento nuclear de la doc-
trina decimonónica: en la segunda parte, el caballero quedaba convertido en un 
títere, negándole la capacidad imaginativa y fantasiosa, reduciendo su libertad. 
El epítome de la libertad que era el Quijote para Coleridge (y en general para los 
lectores románticos) ha quedado reducido en 1615; una libertad que bien podría 
haber sido coartada por cualquier suerte de fatum trágico, pero que solo vulgar-
mente podía ser refrenada por las voluntades particulares de otros personajes, tan 
poco románticos como la dueña Rodríguez, Sansón Carrasco, la Trifaldi. El per-
sonaje ha sido despojado de su rasgo más romántico: la libertad, el movimiento, 
su actitud volitiva y libre disposición. Se niega en la segunda parte la capacidad 
creativa del personaje: no cree estar surcando el cielo, no confía en sus visiones en 
las mismas entrañas de la ficción que será la cueva de Montesinos.

La manipulación que hace Cervantes de sus pasos en la tercera salida es ca-
prichosa, casi cruel para algunos de estos lectores. Limitadas su libertad, su ima-
ginación y su fantasía, ha condenado el romanticismo del personaje, que subsiste 
solo en su propia tragedia. De ahí que varios lectores hicieran notar su malestar 
con las argucias de los duques o consideraran de menor mérito las aventuras «pre-
paradas» por los otros personajes y no emergentes desde la interioridad del prota-
gonista (Dunlop 1814: 89; Salvá y Pérez 1838: 32).
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4. Conclusiones

En conclusión, el repaso de algunas de las ideas fundamentales del cervantis-
mo del xix en cuanto a la lectura trágica de la segunda parte del Quijote demues-
tra que la identificación del espíritu romántico con esta no pudo solventar que la 
preferencia se decantara por la primera. Los románticos, aun advirtiendo que la 
novela alcanza su sentido trascendente en la segunda parte, por su amor a la ca-
ballería y al personaje arrebatado cuando persigue su ideal, quedarán fascinados 
ante la primera y parcialmente decepcionados ante el choque brutal y violento de 
las aspiraciones del caballero y la realidad del Quijote de 1615. 

Resulta sorprendente, en este sentido, que prácticamente la totalidad de au-
tores considerados eludan manifestarse ante el final de la novela en sus interpre-
taciones: la «curación» del caballero andante que reniega de sí mismo en el úl-
timo capítulo habría destapado una nueva paradoja de difícil resolución sobre el 
significado global del Quijote: «Ya yo no soy don Quijote de la Mancha […]. Ya 
soy enemigo de Amadís de Gaula y de toda la infinita caterva de su linaje, ya me 
son odiosas todas las historias profanas del andante caballería» (II, 74). Ante tal 
estremecedora declaración, los románticos volvieron a coincidir, esta vez con el 
silencio.
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Lecturas decimonónicas de la segunda parte del Quijote: 
una aparente paradoja del cervantismo romántico

Resumen: La interpretación romántica del Quijote en el siglo xix volcó sobre la segunda 
parte de la novela el significado trágico y trascendente que acabó imponiéndose en su 
lectura. Sin embargo, de forma aparentemente paradójica, la mayor parte de los críticos 
decantaron su preferencia por el Quijote de 1605 a partir de algunos núcleos esenciales de 
la concepción romántica que tratan de esclarecerse en este trabajo.
Palabras clave: Quijote, 1615, Romanticismo, Cervantismo, interpretación romántica

Nineteenth-century readings of the second part of Quixote: 
Apparent paradox in the Romantic Cervantism

Abstract: The Quixote’s romantic interpretation in the 19th century developed in the 
second part of the novel the tragic and transcending meaning in its reading. Nevertheless 
most romantic researchers have paradoxically expressed their preferences in favour of the 
Quixote of 1605 according to some essential aspects of the romantic conception that we 
try to clarify in this paper.
Keywords: Quixote, 1615, Romanticism, Cervantism, Romantic Approach.
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