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NOTICIA INTRODUCTORIA

La II edicién del Seminario sobre Literatura Espafiola y Edad de Oro, que
organizé un grupo de profesores y alumnos del Departamento de Literatura de la
Universidad Auténoma de Madrid (UAM), se convocé con el titulo de «Los géne-
ros literarios».

Se celebré durante la semana del 3 al 8 de mayo de 1983, en el Aula Magna
de la Facultad de Filosofia y Letras de la UAM. La sesién de apertura conté con
la disertacion de Eugenio Asensio (Instituto Espafiol de Lisboa) sobre 'Un Que-
vedo incégnito Las «Silvas» "

Las primeras comunicaciones consideraron los géneros literarios desde un
punto de vista teérico —Miguel Angel Garrido Gallardo (CSIC), «Géneros litera-
rios y registros del habla»—, e histérico —José Rico Verdu (UNED), «Sobre los
géneros literarios del Renacimiento». Cardcter liminar tuvo también la ponencia
del profesor Francisco Rico (Universidad Auténoma de Barcelona), quien se refi-
rié a «Por qué el “‘ensayo’’: origen y sentido de un género renacentista».

La picaresca fue motivo que se vio tratado, desde muy diversas perspectivas,
en las ponencias de Pablo Ferndndez Albadalejo (UAM): «Picaresca y formas de
conflicto social en el XVII castellano»; Carlos Blanco Aguinaga (Universidad de
Vitoria): «Picaresca espafiola, picaresca inglesa: las determinaciones del género»;
Edmond Cros (Universidad de Montpellier): « Tépico e ideologia en el Guzman de
Alfarache»; Maurice Molho (Universidad de Paris, Sorbona): «Definicion del gé-
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nero picaresco», y Antonio Rey Hazas (UAM): «Novela picaresca y novela corte-
sana: La hija de Celestina, de Salas Barbadillo».

Antonio Garcia Berrio (UAM) diserté sobre las «Estructuras de género en las
letrillas de Gongora: el estatuto expresivo del yo». A Géngora también se refirié la
ponencia de Robert Jammes (Universidad de Toulouse): « Elementos burlescos en
las Soledades de Géngora». En tanto que Cervantes fue el tema de Alberto Sdn-
chez (Instituto Cervantes): «Arquitectura y teoria narrativa en el Quijote de 1605»,
y Francisco Yndurdin (Universidad Complutense): « La musica en Cervantes».

Diversos géneros menores o derivaciones de géneros constituyeron el motivo
esencial de las ponencias de Alberto Blecua (Universidad de Barcelona): «El pa-
reado en el Siglo de Oro»; Maxime Chevalier (Universidad de Burdeos): «Notas
sobre la fabulan; Juan Manuel Rozas (Universidad de Extremadura): «La Egloga
a Claudio, de Lope de Vega»; Cristébal Cuevas (Universidad de Mdlaga): «Que-
vedo y el poema mitolégico-burlesco»; y Pablo Jauralde (UAM): «Los Suefios de
Quevedoy.

A aspectos del teatro —que recibird tratamiento monogrdfico en una proxima
edicion del Seminario— se refiri6 Luciano Garcia Lorenzo (CSIC) en «Epica y
parodia dramadtica: de héroes a bufones». José Simén Diaz (Universidad Complu-
tense) interesé al auditorio sobre «Los libros perdidos del Siglo de Qro».

Cerré el Seminario la ponencia de Claudio Guillén (Harvad University) sobre
«La epistola literaria en el Siglo de Oro».

Ademads del programa de ponencias —y coloquios subsiguientes—, rdpida-
mente expuesto en pdrrafos anteriores, el Seminario se desarrollé a través de otra
serie de actividades —conciertos, recitales, exposiciones bibliogrdficas, etc—, en-
tre las que podriamos destacar dos interesantes mesas redondas, la primera sobre
el siempre debatido tema de la actualizacién del teatro cldsico, que moderé José
Monleén, y en la que participaron Domingo Yndurdin (UAM), Aurora Egido
(Universidad de Zaragoza), José Luis Alonso de Santos y Domingo Miras, la se-
gunda, sobre la edicién de textos cldsicos, que moderé Mario Herndndez (UAM),
y en la que intervinieron Pablo Jauralde (UAM), Hipdlito Escolar (Director de la
Biblioteca Nacional de Madrid) y Federico Ibdfiez Soler (presidente del Gremio
de Editores de Madrid).

El Seminario conté con la matricula de 500 profesores y alumnos, hubo una
asistencia y participacion masivas. Todo ello contribuyé a que quienes lo organi-
zamos pensdramos, ya, en la Il edicion (para mayo de 1983), como un modo de
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encuentro eficaz —cara a los alumnos de la UAM— para quienes se interesan
por nuestra literatura cldsica. -

Anterior

JOSE LUIS SANCHEZ FERRER, PILAR NOUVILAS LARRAD, CARMEN VALCARCEL
RIVERA, LEONOR ROMO, ANA SEDANO ARCE, MARAVILLAS RAMOS MOTILLA,

MARAVILLAS NUNEZ-CORTES CONTRERAS, CRISTINA PEREZ CANTO, MARIA JE-
SUS GARCIA LOPEZ, MARIA JOSEFA PALOMERO ALVAREZ-CLARO, JESUS HER-
NANDEZ ECHEVARRIA, MERCEDES CALVO ROY.
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UN QUEVEDO INCOGNITO. LAS «SILVAS»

EUGENIO ASENSIO

El escritor argentino Jorge Luis Borges escribia de Quevedo en 1952:
«Sigue siendo el primer artifice de las letras hispanicas. Como Joyce,
como Goethe, como Shakespeare, como Dante, como ningin otro escri-
tor, Francisco de Quevedo es menos un hombre que una dilatada y com-
pleja literatura» !. Por razones obvias, la prosa de Los suefios, el Buscon
y La hora de todos ha gozado de mds comentarios y fervores que la obra
poética. La reciente edicién de ésta por José Manuel Blecua, fruto de
amor inteligente y laboriosidad benedictina, nos convida a examinar los
grados de excelencia de tan rico tesoro de poesia 2. No han faltado criti-
cos egregios que prefirieron los versos a la prosa. Me contentaré con ale-
gar dos: José Gonzdlez de Salas, el primero y notable editor de los poe-
mas, a los que puso sabios y a veces pedantes comentarios en E!/ Parnaso
Espariol... Poesias de don Francisco de Quevedo Villegas... Madrid, 1648;
y Marcelino Menéndez y Pelayo. Escribe Gonzalez de Salas: «La felici-
dad del ingenio de nuestro don Francisco, fuera es de toda duda que rei-
né en la poesia. Pero creo que lo entendieron asi... Grande facultad tuvo
poética, y mds por su naturaleza, digo, que por su cultura. Pudiendo
también asegurar que hasta hoy yo no conozco poeta alguno espaiiol ver-
sado mads, en los que viven, de hebreos, griegos, latinos, italianos y fran-

' Jorge Luis Borges, Obras completas, Buenos Aires, Emecé, 1974, pag. 666. Del articulo
«Quevedo», aparecido en Nuevas Inquisiciones, Buenos Aires, 1952,

2 Me sirvo del tomo I de la indispensable edicion de José Manuel Blecua, Obra poética,
Castalia, Madrid, 1969, empresa monumental felizmente rematada con el IV tomo en 1981.
El Parnaso Espasiol..., de Joseph Gonzilez de Salas (Madrid, 1648) y Las Tres Ultimas Mu-

-sas Castellanas (Madrid, 1670), que citamos reiteradamente, estin descritos en Blecua, 1,
pdg. 46 (num. 204) y pag. 49 (num. 215).
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EDAD DE ORO, Il

ceses; de cuyas lenguas tuvo buena noticia, y de donde a sus versos trajo
excelentes imitaciones. Pero aunque ansi, ventajoso era por su espiritu
propio. Facil le tuvo, igneo y arrebatado...». Menéndez y Pelayo, a quien
la muerte sorprendid antes que pudiese acabar su edicion de las poesias
(1897-1907), en 1897, contestando al discurso de ingreso del novelista
José Maria de Pereda, opinaba: «Don Francisco de Quevedo... era, en
prosa y en verso, un poeta lirico antes que todo» 3.

El memorable ensayo de Damaso Alonso en Poesia espariola, «El des-
garrén afectivo en la poesia de Quevedo», ha sefialado un camino, muy
transitado posteriormente, privilegiando los poemas breves —sonetos
amorosos, filoséficos y satiricos— y dando un peso especial a los aspectos
«existencialistas» de su obra¢. Una ojeada a la antologia de Sobejano s,
que recoge los articulos mas destacados de los ultimos decenios, nos brin-
da nada menos que cuatro articulos analizando el soneto «Cerrar podra
mis ojos la postrera», pero ni un.solo ensayo sobre las silvas, grupo de
poemas en los que el gran escritor puso singulares esperanzas. En cuanto
a la ultima guia bibliografica de Quevedo, publicada en Londres por el
distinguido quevedista James O. Crosby ¢, solo contiene un estudio espe-
cificamente consagrado a las silvas: el mediocre y mal documentado ar-
ticulo del insigne lingiiista colombiano Rufino J. Cuervo sobre las fuentes
de «A Roma antigua y moderna». Extraiia laguna, pues se trata de una
vasta coleccion de poemas —treinta y seis, segin mi cuenta— que el poe-
ta planed en su juventud, seguia escribiendo en su madurez, y refleja el
aspecto europeo, humanistico y reflexivo de su poesia.

EL PROYECTO DE LAS «SILVAS»: SU CENSO PROBABLE

Dos testimonios irrefragables poseemos sobre la gestacidon de ese cor-
pus de silvas que, en la intencién persistente del poeta, van a representar
la parte mas noble y calificada de sus versos. El primero nos sale al paso
en La Filomena, de Lope de Vega (Madrid, 1621), en su epistola «Al

3 Gonzdlez de Salas, El Parnaso Espafiol, «Prevenciones al lectom; Menéndez y Pelayo,
Estudios de critica literaria, 5.* serie, Madrid, 1908, pag. 360.
4 Damaso Alonso, Poesia esparola, Madrid, 1950, pags. 529-618.
s Francisco de Quevedo, ed. de Gonzalo Sobejano. El escritor y la critica. Madrid, Tau-
78.
rus; }:mses O. Crosby, Guia bibliografica para el estudio critico de Quevedo, Londres, Grant
& Cutler, 1976.

14

Anterior Siquiente Buscar  Imprimir Inicio indice



UN QUEVEDO INCOGNITO: LAS «SILVAS»

Doctor Gregorio de Angulo», cuyo texto y circunstancias la sitian en
1608 (o a principios de 1609)7. Lope de Vega ha ido de Toledo a Madrid
en busca del sustento para su doble hogar toledano y sus dos mujeres:
Juana de Guardo, la legitima desamada, y Micaela de Lujdan, su pasion
irregular. Desde la corte escribe a Gregorio de Angulo, regidor de Toledo
y padrino de su hijo legitimo Carlos Félix, pintindole con tono entre jo-
vial y satirico los poetas y las modas poéticas cortesanas. Estd en cande-
lero el andar «latinizando a cada paso», citar versos latinos, hablar de la
poctica de Escaligero o la de Robertello. Aconseja burlén a su amigo:
«Cada mafiana vuestro page os lea / a Flores poetarum, y estudiadle...».
Tras estas y otras pullas a la pedanteria latinizante, enumera y alaba
unos pocos poetas; primero los aristocratas, como el principe de Borja y
Esquilache, el conde de Lemos, y el de Villamediana; luego, «el docto
don Francisco de la Cueva», y continua # (fol. 118):

Veréys otro Francisco que renueva

Con mas divino estilo que el de Estacio
Las silvas, donde ya vencerle prueva.

Si aqui tuviera ingenio, si aqui espacio,
Yo os pintaria a Quevedo, mas no puedo,
Que entré por el Euripo de Palacio.
Veréys a don Francisco de Quevedo,

No os quedara qué ver si con él viene
Elisio honor y gloria de Toledo.

Ignoramos cual era la idea dominante que en la mente de Quevedo unifi-
caba la coleccion de silvas escritas o proyectadas cuando Lope y él se en-
contraron en la corte. No sabemos qué tematica abarcaban o qué mode-
los poéticos seguian las que ya llevaba compuestas. No volvemos a oir
sus confidencias directas o mediatas hasta el afio 1624, dieciséis afios mas
tarde. El 17 de junio escribe a don Juan de la Sal, obispo de Hipona in
partibus y residente en Sevilla, una carta en la que se trasluce no sola-
mente que ya ha juntado un nimero apreciable de silvas, sino que piensa
en lanzarlas a la plaza critica. He aqui sus palabras, las cuales acompa-

7J. Millé y Giménez, «La Epistola de Lope de Vega al Doctor Gregorio de Angulo», Bu-
lletin Hispanique, XXXVII (1935), pags. 159-188.

# De la imitacion por Quevedo de los poemas épicos de Estacio .trata Ricardo Senabre,
«De Quevedo a Estacio», Academia literaria Renacentista, II, Homenaje a Quevedo, Uni-
versidad de Salamanca, 1982, pags. 315-322.

15

Anterior Siguiente Buscar  Imprimir Inicio  indice



EDAD DE ORO, II

fian el envio de sus cuatro maravillosos romances «Las dos aves y los dos
animales fabulosos» *:

Esas dos aves, tan introducidas en todo género de escriptores, y esos dos
animales sofiados, que andan emboscandose las unas, y los otros en los pui-
pitos y libros y de concepto en concepto, invio a vuesefioria para que di-
vierta alguna ociosidad de las siestas. Enfadarme con mentiras tan autoriza-
das, crédito es y algo tienen de severo esas burlas. Vayan adelante, que yo
volveré por mi melodia en las Silvas, donde el sentimiento y el estudio ha-
cen alglin esfuerzo por mi. Y tenga vuesefloria larga vida con buena salud.
Madrid, a 17 de junio de 1624.

De las dos mascaras que usa Quevedo en el carnaval de la vida, no le sa-
tisface plenamente la de Democrito que rie —la gloria de poeta de los pi-
caros y germanos, principe de la poesia satirica y burlesca—, sino que as-
pira ante los doctos a llevar la de Herdclito el melancélico, el del humor
negro y la tristeza. Las Silvas volveran por su melancolia y su prestigio.
Ellas encarnan el ideal de su mas ambiciosa poesia, la uniéon del senti-
miento con el estudio, de la emocion con el pensamiento y la cultura.

La intencion de publicar las Si/vas como un conjunto nunca fue reali-
zada por Quevedo, aunque al parecer continué aumentando con nuevos
versos el primitivo caudal. Versos que reflejan experiencias tardias de su
vida, como sus elogios de Veldzquez en las variaciones o fragmentos afia-
didos a «El pincel», o la version iltima de «Oh, ti que inadvertido pere-
grinas». Pero la cronologia de las Silvas tiene pocos y bastante imprecisos
hitos que nos permitan seguir su despliegue en el tiempo, las fluctuacio-
nes y arrepentimientos o las simples mudanzas de orientacién. Estamos
condenados a conjeturas y probabilismo.

Ni siquiera es facil establecer con seguridad cudntos y cuales son los
poemas que pretendia incluir en sus Silvas. Porque, como veremos, el
proposito inicial de rivalizar con Estacio permitia una gran variedad de
formas métricas, a condicion de que la estructura desordenada y la inspi-
racion rapida correspondiesen al tipo que Estacio, los preceptistas roma-
nos y los humanistas del Renacimiento denominaban silva. Pero en el
primer cuartel del siglo XVII, aunque el poeta no lo sefiala, ese vocablo
ha cambiado de sentido en el campo de la poética. Lo que en 1608 toda-

9 Sobre Juan de la Sal, Astrana Marin en Epistolario completo de Quevedo, Madrid,
1946, pags. 127-130. Carta y poemas en Blecua, 11, pags. 326 y ss.

16

Anterior Siquiente Buscar  Imprimir Inicio Indice



UN QUEVEDO INCOGNITO: LAS «SILVAS»

via designaba, al igual que en Estacio y Quintiliano, un poema de oca-
sion dictado por el calor de la produccion y realizado con espontaneidad
improvisada, ya antes de 1624 pasa a significar un género prosodico nue-
vo, un esquema versificatorio cuya libertad de movimientos altera los
rumbos de la poesia, orientindola hacia ambiciones diferentes. La via
nueva de la silva métrica ofrece una facil transicion hacia una poesia ya
lirico-descriptiva, ya reflexiva, ya narrativa, ya didactica, que transformoé
y enriquecio el Parnaso. Es una historia que merece contarse. Pero volva-
mos a las Silvas de Quevedo, que, sin querer deshacer el equivoco, inser-
taba bajo este titulo en sus manuscritos, lo mismo composiciones en va-
riedad de versos y estrofas (van desde un solo romance y unas quintillas
hasta los sextetos y estrofas aliradas de seis versos, que predominan), que
poemas versificados en silva, donde al nuevo esquema métrico correspon-
de un nuevo espiritu. Murié sin legarnos un manuscrito o impreso que
recogiese el equivoco corpus en que alternaban silvas estacianas y silvas
métricas. Intentemos establecer el censo.

Poseemos tres documentos que nos ayudaran, un manuscrito, y los
dos impresos que constituyen la edicion princeps de la poesia de Queve-
do. El manuscrito XIV.E.46, de la Biblioteca Nazionale de Napoles, pu-
blicado en 1972 por el quevedista inglés Henry Ettinghausen 12 contiene
«diecisiete silvas escritas de pufio y letra de Quevedo y nueve mas corre-
gidas por él»: la imposibilidad de fijar la fecha y el lugar en que se escri-
bio, las oscuridades de la numeracion y otras circunstancias limitan para
mi el uso de escrito tan autorizado, que emplearé para corroborar el tes-
timonio de los impresos. La mas importante edicion de Quevedo, El Par-
naso Espariol, Monte En Dos Cumbres Dividido... Madrid, 1648 (véase la
descripcion minuciosa en Blecua, I, num. 204, pdg. 46), contiene escaso
numero, repartido en las musas Clio, Melpomene y Erato: el editor Gon-
zalez de Salas emplea con parsimonia el vocablo, prefiriendo rotularlas
Cancion, como «Al Tumulo de la mariposa» (pag. 176), o Idylios, como a
las cinco poesias de las paginas 292-299. El unico que considera las sil-
vas como un conjunto y las imprime seguidas en la Musa Caliope, la de
la poesia heroica —a la que ciertamente sdlo un par podrian presumir de
pertenecer—, es el sobrino y heredero del poeta, Pedro Aldrete, editor de
Las Tres Musas Ultimas Castellanas. Segunda Cumbre del Parnaso Es-
pafiol..., Madrid, 1670. Aldrete reune hasta 31 silvas, que imprime for-

10 H, Ettinghause, «Un nuevo manuscrito autdgrafo de Que'vedo», BRAE, LII, 1972,
pags. 211-279.
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EDAD DE ORO, II

mando una seccién compacta, aunque falta de ordenacion formal o tema-
tica. Afean la serie varios descuidos extrafios: la intercalacion del roman-
ce Estando en cuita y en duelo, que no pertenece a ella, entre los nime-
ros 30 y 31; la insercion de dos versiones idénticas de 4 Roma antigua v
moderna: «Esta que miras grande Roma agora» (num. 4 y 13); el desglo-
se, en El pincel, como si se tratase de composiciones independientes, del
fragmento posteriormente afiadido En alabanza de la Pintura de algunos
Pintores Espafioles, que empieza: «Y el famoso Espafiol que no ha-
blauax, el cual no figuraba en el poema primitivo.

Por fortuna, en las dos paginas blancas que separan las musas Euterpe
y Caliope (pags. 124-125), encabezada por el titulo SILVAS Y CANCIONES,
aparece la lista mds completa de las silvas que poseemos; lista que abarca
37 poesias, incluye 24 de las 26 silvas del manuscrito de Napoles y todas
las que Gonzdlez de Salas, en 1648, calificé de tales !', Una comparacion
de las dos listas de Aldrete, que aqui reproducimos, pone de relieve que
la de 37 intentd subsanar los descuidos y confusién reinantes, proponien-
do una enumeracion cabal de los dispersos heterdclitos poemas que Que-
vedo bautizd con ese nombre a lo largo de su vida. Acaso Aldrete pensd
en juntar los dispersos poemas imprimiéndolos en su totalidad. Desistio
de este proyecto, pues aunque reimprimio silvas ya dadas a conocer en
1648, dejé fuera bastantes. La lista de 37 elimina la duplicacién de la sil-
va A Roma, y el fragmento sobre los pintores espaiioles, afiadiendo en
compensacidn otras composiciones. Yo la consideraré provisionalmente
como auténtica siempre que su autoridad vaya corroborada por un se-
gundo testimonio, ya del manuscrito napolitano, ya de Gonzalez de Sa-
las.

Siguiendo mi norma del doble testimonio, eliminaré del censo ideal
de las silvas tres piezas: las dos ultimas del manuscrito de N4poles, es de-
cir, «Jupiter si benganza tan sebera» y «Si fueras oi mi Euridige Sefiora»;
y el nimero 29 de la lista de 37. Las primeras entran en la categoria de
madrigales, pues cuentan respectivamente 16 y 19 versos. En cuanto a
«Quando glorioso entre Moysen y Elias», que narra la Jura del Principe
Baltasar Carlos que «tuvo lugar el 7 de marzo de 1632» (Blecua), Gonzd-
lez de Salas la califica acertadamente de Relacién, afirma que la dejd

11 Gonzalez de Salas insertd como idilios los niums. 20, 21, 22, 25, 27 en las pags.
292-299. Todos estos «idilios» son rotulados silvas en el manuscrito de Nipoles.
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EDAD DE ORO, Il

Quevedo incompleta, e insinda que él mismo la manipuld y pulié 12, Mi
lista «definitiva» queda, por consiguiente, restriginda a 36 poemas, que la
critica, con excepcion de El pincel y A Roma, ha silenciado.

PRECEDENTES LATINOS, HUMANISTICOS E ITALIANOS
DE LA SILVA

A pesar de mi deseo urgente de estudiar los 36 poemas de Quevedo,
tengo que remontarme a sus antecedentes clasicos y humanisticos. Sin
una rapida ojeada a los origenes, carecerian de explicacion el titulo, que
unificindolos esconde una duplicidad formal, y ciertas querencias temati-
cas. La palabra silva —bosque o selva por oposicion a soto o floresta—
logré, por via metaférica o figurativa, una vigorosa expansiéon en los
campos de la cultura, letras y filosofia, la cual no cabe en mi exposicion.
Mi horizonte se limita a la silva como variedad de la poesia. Es una mo-
dalidad poética dominada por las Silvae de P. Papinius Statius, o Esta-
cio, que escribe las suyas entre los afios 90-95 después de Cristo; por An-
gelo Poliziano, que arrancando de Estacio la transforma, convirtiéndola
en variante poética y didactica de las prolusiones académicas; y por Lo-
renzo de Medicis, discipulo de Poliziano. Ellos crean o renuevan esta
modalidad poética, fluctuante entre el lirismo puro y la descripcion o la
didactica.

Estacio nos ha legado una coleccidén de Silvae inspiradas, parece, en
las perdidas de Lucano el cordobés. Corrieron repartidas en cinco libros
que recogen 32 poemas compuestos al fin de su vida como versos dé¢ oca-
sion. Los asuntos y el tono son muy variados. En el estilo manierista de
su tiempo canta escenas, sentimientos y objetos actuales: villas opulentas
ricas en obras de arte, consolaciones y lamentaciones. funerales, bodas y
fiestas, el aniversario de Lucano, un leén amansado, un papagayo, etc. 13.

12 Escribe Gonzalez de Salas (pag. 20): «Con presagio fatal, parece que dex6 el Auctor
esta Relacion imperfecta. Pero aqui sale ia bien digna de leerse, si bien la ldstima i la ternu-
ra no embaragan los ojos».

13 Véase Hugo Friedrich, «Ueber die Silvae des Statius (insbesondere V, 4, Somnus) und

die Frage des literarischen Manierismus», en Wort und text: Festschrift fiir Fritz Schalk,
Frankfurt, 1963, especialmente pdgs. 44-56. Uso para Publius Papinius Statius, nombre
completo de Estacio, el texto mds a mano: Stace, Silves. Traduction ... avec introduction et
notes de Henri Clouard, Paris, Garnier, s.a. La monografia reciente de Stephen Thomas
Newmyer, The Ailvae of Statius, Structure and Theme, Leyden, Brill, 1979, contiene demo-
rados analisis de la técnica compositiva de Estacio, mas refinada y menos cadtica de lo que
el titulo anuncia.
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UN QUEVEDO INCOGNITO: LAS «SILVAS»

Las Silvae de Estacio fueron descubiertas en 1417 por Poggio Braccio-
lini, el famoso autor de Facetiae. La edicion princeps fue impresa en Ve-
necia, 1472, y ocho afios mas tarde, en el Estudio de Florencia durante el
curso 1480-1481, el insigne humanista Angelo Poliziano, poeta excelente
en latin e italiano, las interpretd y defendio con brillantez contra los idé-
latras de Virgilio que las tildaban de corrupcién y decadencia. Su Oratio
super F. Quintiliano et Statii Sylvis reivindica el derecho de cada época a
la novedad de estilo, ensalzando la superior elegancia y refinamiento de
estos poemas. No contento con la apologia tedrica, las imito en sus cua-
tro prolusiones o praelectiones en verso latino que intituld Silvas. Estas
silvas de Poliziano, poesia sobre poesia, mientras exaltan a los grandes
genios del Parnaso antiguo, especialmente a Homero y Virgilio, describen
la vida actual: las quintas sefioriales, las costumbres de los campesinos
toscanos !4, Cautivaron la imaginacion de los profesores de latinidad que
utilizaban estos elogios descriptivos o literatura sobre literatura en sus so-
lemnidades académicas. Reduciendo mi horizonte a los humanistas espa-
fioles, citaré entre los seguidores de Poliziano a loannes Vaccaeus Caste-
llanus, editor de Estacio en Paris (1518), que compone la Sylva cui titu-
lus Parrhisis (Paris, 1522), y Juan Angel Gonzalez, autor de De origine
et laudibus Poeseos Sylva (Valencia?, 1525, 2.2 impresidn) 15.

Lorenzo de Medicis, discipulo de Poliziano, trasladé al Parnaso italia-
no el nombre, la tendencia descriptiva y la retdrica de las silvas de Esta-
cio y Poliziano en sus Selve d’amore, donde la campiiia toscana se ilumi-
na con la pintura de las estaciones, y los pastores suspiran de amor plato-
nico evocando el Siglo de Oro en octavas reales, metro popular en Italia.
Los temas de Lorenzo de Medicis se desparramaran por Espaiia, donde
lograran un desarrollo independiente en abundantes pinturas del Siglo de
Oro, de las estaciones y del soliloquio amoroso en el bosque. De ello ci-
taremos ejemplos en silvas a la italiana y a la esparfiola !s.

La difusion de los poemas de Poliziano —y de rebote, los de su mode-
lo Estacio— se debe en Espaiia a Francisco Sanchez de las Brozas o Bro-

4 Sobre Poliziano, véase Ida Maier, Ange Politien. La formation d'un poéte humaniste
(1469-1480), Genéve, Droz, 1966.
15 De Joannes Vaccaeus Castellanus traté Eugenio Asensio, «Ciceronianos contra eramis-

tas en Espana. Dos momentos (1528-1560, Revue de Littérature Comparée, 1978, pags.
139-141. Véase Juan Alcina Rovira, Juan Angel Gonzalez y la «Silva de laudibus poeseos»
(1525), Universidad Auténoma de Barcelona, Facultad de Letras, Bellaterra, Barcelona,
1978. ’

16 Las «Selve d’amore», en Lorenzo de Medici, Opere, a cura di Attilio Simioni, Bari,
Laterza, 1939, 1, pags. 243-288.
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EDAD DE ORO, II

cense. El Brocense imprimié para uso de sus alumnos —entre los que
probablemente se contaria don Luis de Gdéngora— Angeli Politiani Syl-
vae (Salamanca, 1554 y 1596), con un comentario de 96 pdginas
(99-194). Setenta y dos dedica a la Nutricia, magnifico elogio de la poesia
y de los grandes poetas de la Antigiiedad. La fama de Estacio, refinado y
conceptuoso, culminaria en el siglo XVII cuando Manuel de Faria y Sou-
sa le comparaba, con un deje de censura, con El Greco y Gongora'’. No
es, pues, de extrafiar que don Francisco de Quevedo, alumno del Colegio
Imperial, entusiasta de Séneca, Marcial y la Edad de Plata, concibiese el
ambicioso plan de escribir un conjunto de silvas que rivalizasen con las
alabadas de Estacio y sus seguidores.

NOCION CLASICA E ITALIANA DE SILVA

Estacio llama a sus Silvas «hos libellos qui mihi subito calore et qua-
dam festinandi voluptate fluxerunt», es decir, «libros menudos que en el
ardor de la inspiracién con una velocidad que me daba placer se me es-
caparon de las manos». Esta confesién o profesion de modestia va al
frente del libro I, en la dedicatoria a Stella. Quien desee cotejar las refe-
rencias de los estudiosos romanos puede recurrir a Stephen T. Newmyer,
que las ha juntado y criticado. Los modernos escogen otros rasgos carac-
teristicos. Para Hugo Friedrich, el titulo de la coleccion Silvae (= bos-
ques, selvas) subraya lo cadtico, lo inacabado, multiforme, el elemento de
variedad y desorden de estas poesias que «pretendian ser improvisaciones
sin gran valor artistico, y trataban un asunto cualquiera a manera de un
juego elegante». Para Henri Clouard, que las editd y tradujo, estas poe-
sias fugaces, de circunstancias, se distinguen por su gracia exquisita y por
una especie de perversa modernidad y rebuscamiento. Estas criticas de
hoy no se alejan mucho de las que formularon los tratadistas de la Anti-
gliedad, cuya sustancia podia leer Quevedo s. v. sylva en el Calepinus,
que probablemente tenia junto a su mesa de trabajo 8.

17 «El mismo ejemplo nos hace ¢! gran pintor Domenico Greco, que fue el Estacio y el
Goéngora de los poetas, para los 0jos; pero vale mas una llaneza del Tiziano que todas sus
extravagancias juntas» (Fuente de Aganipe, Madrid, 1646. Cita de Mlguel Herrero, Contri-

bucion de la literatura a la historia del arte, Madrid, 1947).
18 Ambrosius Calepinus, Septem linguarum dictionarium hoc est lexicon latinum, apare-

cido con el titulo de Cornucopiae en 1502 y constantemente reimpreso con adiciones y su-
plementos, uno de ellos por el jesuita espafiol Juan Luis de la Cerda. Era un ordinario ins-
trumento de trabajo a la mano de nuestros estudiosos, como Quevedo.
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UN QUEVEDO INCOGNITO: LAS «SILVAS»

De la decantada frivolidad y exquisitez de las silvas, casi nada ha pa-
sado a los poemas herederos del nombre. La azogada movilidad de los
poemas rotulados con este nombre hace muy laborioso el captar un na-
cleo tematico o estilistico que los vincule con las de Estacio. Nuestra in-
geniosidad busca en balde un rasgo dominante y sustancial que los unifi-
que. Las silvas no estdn centradas en una Unica experiencia amorosa
como tantas secuencias de sonetos petrarquistas. No estdn ligadas por un
movimiento narrativo, ni gravitan hacia una tradicion arrolladora, como
los seguidores de Virgilio y Horacio. Hay un rasgo que las mejores de
ellas comparte, el gusto por la descripcidn, por la ekfrasis o pintura con-
creta y vivida de objetos naturales y artisticos, de lugares geografica o his-
téricamente ambientados, con valor propio, no subordinados a la dinami-
ca narrativa aunque si a los sentimientos y reflexiones. Esta regla no es
absoluta, pues siempre queda un residuo de poemas rebeldes a toda gene-
ralizacion. ‘

Poliziano, poeta y pensador original, moldea la silva para que pueda
servir de discurso inaugural en actos universitarios, la habilita para discu-
rrir poéticamente, no sin toques declamatorios, sobre materias de poesias
y elocuencia. Para halagar a su maestro Poliziano, Lorenzo de Medicis
compone en italiano sus Selve d’amore, donde no falta el pastor amante
y no correspondido en el escenario de la selva. La segunda selva atenua
las facetas dramaticas y afectivas, para reforzar el elemento descriptivo
que incluye la pintura del verano (octavas 19-32) y del Siglo de Oro: las
apostillas marginales de ciertos manuscritos lo resaltan anotando: «des-
criptio aestivi temporis, descriptio aureae aetatis» (octavas 84-112). Son
temas que resonaran en las silvas espaiiolas 1.

Dejando a un lado los demas versificadores de sel/ve —Tedfilo Folen-
go, Bernardo Tasso y otros poetas italianos del siglo XVI—, que, para
ampararse bajo la tradicion de Estacio o Lorenzo de Medicis pusieron a
sus poemas ese rotulo, mencionaré a Luigi Alamanni, cuyas Opere tosca-
ne contienen tres libros de selve dedicados al rey de Francia y metrifica-
dos en verso suelto. Son poemas de circunstancias, misivas personales a
familiares y amigos, donde el poeta consuela, removiéndolas, sus nostal-
gias de Florencia. Quiza con esta denominacidn quiere acentuar que son
obras improvisadas, hijas del sentimiento mas que del arte.

9 Lope de Vega, en su lecho de muerte, compone «E! Siglo de Oro. Silva moral» impre-
sa en La Vega del Parnaso, Madrid, 1637, ff. 1-4. Poema desengafiado que contrasta con el
optimismo de los libros de pastores y de Lorenzo de Medicis.
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Karl Vossler —que al fin de su vida paso del italianismo al hispanis-
mo y conocia a fondo ambas literaturas— se percato de que la silva espa-
fiola estaba ligada por fuertes vinculos a la poesia italiana. Las conexiones
formales y tematicas de ciertas silvas tempranas espafiolas con la pastoral
y el idilio le empujaron a considerar la morfologia de nuestros poemas
como trasplantada de la Aminta de Torcuato Tasso, por obra y gracia de
la alabada versién de Juan de Jauregui, el poeta pintor, que la imprimié
en Roma precedida de una agresiva dedicatoria en 1607. Dedicatoria en
que se muestra rabioso enemigo de la rima y partidario del verso suelto
muy en boga en la poesia italiana del siglo XVI, que aspiraba a imitar en
lo posible la versificacion cldsica. Quizd Vossler no leyo el ataque de
Jauregui ni cotejo la version de éste con el original del Tasso. Jauregui
no ha traducido los trozos que mas se asemejan a la silva métrica espafio-
la, es decir, los cuatro madrigales que para ser cantados intercalo el autor
al final de los cuatro primeros actos; y el epilogo de 149 versos —108 se-
tenarios interrumpidos por 41 endecasilabos— que recita la diosa Venus.
En cuanto a los cinco coros en versos rimados que rematan los cinco ac-
tos, Jauregui ha modificado la métrica del segundo traduciendo en ro-
mance heptasilabo el cantable que mas se asemeja a la silva espaiiola, ya
que consta de 34 setenarios y ocho endecasilabos, que, sin formar estro-
fas, estan rimados, salvo ocho libres. Y asi «Amore, in quale scola, / Da
qual mastro s’apprende / La tua si lunga e dubbia arte d’amare?» pasa al
metro de las endechas y «barquillas»: «Amor, de qué maestro, / en cual
oculta escuela / se aprende essa tu larga / arte de amar incierta? 20,

NACIMIENTO Y TRIUNFO DE LA SILVA METRICA ESPANOLA

En Italia, parece, no se sintio la necesidad de un nombre nuevo para
la modalidad métrica semejante a la silva métrica espafiola hasta los co-
mienzos de la Arcadia, a fines del XVII. Fue introducido por Alessandro

20 Escribe Jdauregui en la dedicatoria al Duque de Alcala de su famosa version de Aminta
de Torquato Tasso, Roma, 1607: «Bien creo que algunos se agradaran poco a los versos li-
bres y desiguales; sé que hay orejas que, si no sienten a ciertas distancias el porrazo del con-
sonante, pierden la paciencia y queda el lector con desabrido paladar, como si en aquello
consistiese la sustancia de la poesia». Once afios mas tarde, el mismo Jauregui, tal vez por
los aires de Andalucia, en sus Rimas, Sevilla, 1618, se pasaria al bando de los partidarios
del «porrazo» del consonante, como lo muestra su silva Acaecimiento amoroso. «En la espe-
sura de un alegre soto», pags. 190-197, donde no pierde ocasion de rimar.
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UN QUEVEDO INCOGNITO: LAS «SILVAS»

Guidi (1651-1712). «I1 Guidi fu un abile sperimentatore di metri e intro-
dusse, fra I’altro, la cosidetta canzone libera o a selva, le cui stanze sono
formate da un numero indeterminato di versi, € con libera alternanza di
settenari ¢ endecasillabi» 2!, En Espafia aparece y triunfa la silva métrica
entre 1604 y 1614. Esta limitacion tajante es conjetural. El terminus a
quo se basa en su ausencia en las Flores de poetas ilustres de Esparia, ya
reunidas y aprobadas el 13 de noviembre de 1603, aunque impresas en
Valladolid, 1605; no contiene ningun poema rotulado silva, o versificado
en la forma que mas tarde se bautizaria asi. En cuanto a la_antologia ma-
nuscrita llamada Poérica silva —cartapacio de la Biblioteca de Campo-
manes descrito en el Ensayo de Gallardo, tomo 1, nimero 1.051, cols.
1060-1091, que recoge poemas granadinos y andaluces compuestos antes
de 1605— encierra ocho composiciones denominadas silvas. Cuatro des-
criben los cuatro elementos —aire, agua, tierra, fuego— y cuatro pintan
las estaciones del afio 22. Descripciones en octava real o terceto suscitadas
quiza, inmediata o remotamente, por las selve d’amore de Lorenzo de
Medicis. El colectivo singular silva acaso remeda misceldneas como Silva
de romances, Silva de varia leccion. El terminus ante quem esta fijado
por la convergencia de dos importantes manuscritos andaluces: el manus-
crito 3.888 de la Biblioteca Nacional de Madrid, el cual inserta un cua-
derno titulado VERSOS DE FRANCISCO DE RIOJA / ANO 1614, y el de la Segun-
da Parte de las Flores de Poetas ilustres, compilado en 1611 en El Car-
pio, por Juan Antonio Calderdn, e impreso en 1896 por Rodriguez Ma-
rin. El manuscrito de Rioja, ya conocido por La Barrera, ha sido recien-
temente descrito por G. Chiappini 23; en él figuran las 11 silvas métricas
de Rioja, primicias del género. Es la cosecha poética de los afios anterio-
res y representa una modalidad en que lo descriptivo se asocia a lo lirico
en poesias breves, desde 28 hasta 89 versos. Las cinco ultimas consagra-
das a las flores nos traen memorias de nuestra mocedad cuando decora-
bamos la silva A la rosa: «Pura encendida rosa / émula de la llama / que
sale con el dia». Otras menos afamadas 4 la riqueza, A la pobreza, co-
rresponden a la intensa vida mercantil de Sevilla, o celebran la naturale-
za, mezclando lo viejo y lo nuevo, como la muy bella A/ verano (sinéni-

3! Poesia italina del Seicento, a cura di Lucio Felici, Milano, Garzanti, 1978, pags. 293.

22 A(ntonio) R(odriguez) M(ofiino), duefio del manuscrito, edité con su habitual maestria
Las cuatro estaciones, Valencia, 1949,

23 Francisco de Rioja, Fersos. Studio, testo, traduzione e commento a cura di Gaetano

Chiappini, Messina, D’Anna, Firenze, 1975, pags. 250-254. Sobre las relaciones de Rioja y
Quevedo, pags. 70-71. Sobre las silvas, 240-244,
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mo entonces de la primavera como diferente del estio), donde los ecos de
Horacio y otros se reavivan asociandose al bucaro rojo de flores y al cris-
tal veneciano, suscitando reflexiones morales. Temas y sentimientos que
se incorporan a la tradiciéon de la silva naciente. Abriendo camino a esta
nueva orientacioén de la poesia, Quevedo, amigo personal de Rioja, en-
saya la joven silva métrica en poesias que Juan Antonio Calderdn se da
prisa a recoger. En las segundas Flores de Poetas ilustres ** inserta cinco
silvas métricas de Quevedo, entre ellas dos tan excelentes como las dedi-
cadas Al suefio y Al reloj de arena. La silva Al suefio —que dilata en 94
versos castellanos los 19 hexametros latinos del Somnus (Silvae, V, 4) de
Estacio— quizd estaba destinada a iniciar la planeada coleccion de Que-
vedo, el cual en esta poesia pudiera definir su prictica con las palabras
de Marino en su carta a Achillini dedicdndole La Sampogna: «Non nego
d’avere imitato... dando nuova forma alle cose vecchie e vestendo di vec-
chia maniera le cose nuove» 2. Quevedo ha invocado y pintado al Suefio
como un mancebo alado, no como hombre barbudo dominador de dioses
y hombres. En cambio ha eliminado el restante aparato mitoldgico y de-
sarrollado con rasgos modernos rapidas indicaciones del original, como el
contraste entre el reposo de la naturaleza y el desvelo de insomnes ena-
morados, ladrones y avaros. Ha inventado de raiz el suefio profundo del
labrador en su cabaiia y el del soldado valiente «en el rigor de los panta-
nos». Sus lectores verian acaso aqui una alusion a la guerra de Flandes.
El Reloj de arena o clepsidra es para mi la mejor de las cuatro composi-
ciones que dedico Quevedo a los relojes, tema obsesivo, ligado en su poe-
sia no a la belleza o ingeniosidad del objeto, sino al paso del tiempo y la
fragilidad del vivir: «iQué tienes que contar, reloj molesto, / en un soplo
de vida desdichada?». Con aquellos ultimos versos memorables: «Bien sé
que soy aliento fugitivo; / ya sé, ya temo, ya también espero / que he de
ser polvo, como tu, si muero / y que soy vidrio como tu si vivo». Las sil-
vas de Quevedo y de los poetas andaluces —a las de Rioja podriamos

24 Segunda parte de las Flores de poetas ilustres de Espa#ia, ordenadas por don Juan An-
tonio Calderdn, ed. de J. Quirds de los Rios y F. Rodriguez Marin, Sevilla, 1896. Las silvas
de Quevedo tienen los nimeros 144 a 150. Dos, la 144 y 145 son estacianas, en estrofas de
6 versos, o sextetos; 4, las 146 a 149, son silvas métricas. La 150 es intermedia o ambigua,
pues las estrofas de 12 versos estdn constituidas por pareados. De Francisco de Calatayud
hay (nim. 137) una Silva al Estio, métrica; mientras las de tema religioso reciben el nombre

de psalmo y no de silva.
15 Tomo la cita de Marino e i marinisti, a cura di G. G. Ferrero, Riccardo Ricciardi, Mi-

lano-Napoli, s. a., pag. 27.
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afiadir la silva A la vihuela, escrita antes de 1612 por Juan de Arguijo ¢ y
otras— mostraban que la nueva variedad versificatoria, con su presenta-
cion directa de los objetos y sentimientos, poseia gran eficacia lirica. Pero
la silva no culminé y mostré sus inmensas posibilidades hasta que en
1613 Luis de Gongora escald la cima de la notoriedad, de la gloria y el
vituperio; con la circulacién manuscrita de la Primera Soledad le dio la
consagracion definitiva. Empez6 una fase de inaudita fecundidad y ex-
pansion para la humilde modalidad métrica que, rebasando la frontera de
los cien versos aspird a conquistar vastos espacios tematicos, convirtién-
dose en un género mayor.

TEORIA Y SENTIDO DE LA SILVA

La silva métrica no ha tenido ni teorizantes ni historiadores que pu-
siesen en claro su funcion y desarrollo. Voy a consignar, sin embargo, las
escasas noticias u opiniones sobre ella que lei en tres escritores del siglo
XVII: Pierre Bense-Dupuis (1644), Manuel de Faria y Sousa (1644), Juan
Caramuel Lobkowitz (1668). Lectores mas afortunados podran acaso en-
riquecer esta penuria de datos.

Bense-Dupis, que, segin el Privilége du Roy que va al frente de su
obra, era uno de los secretarios-intérpretes reales, dedico el capitulo XI
del Apollon espagnol libro IIl, a tratar «Des Rimes appellées Syluas»
(pags. 461-8), donde la breve doctrina va ilustrada con dos poco felices
ejemplos sacados de la Fama postuma de Lope de Vega. Dice asi 27:

... les Espagnols en ont encore d’une autre sorte, aussi composée de vers
Italiens, qu’ils appellent d’un nom particulier Siluas comme qui diroit Fo-
rest, pour ce que dans vne Forest, le chesne, le hestre, le fousteau, & les au-
tres sortes d’arbres s’y rencontrent pesle-mesme, sans aucun ordre determi-
né, aussi dans les Silues Espagnoles, les vers Entiers & rompus [enteros y
quebrados, o de 11 y 7] y entrent confusément, sans qu'’ils soient contraints
3 aucune suite de Rimes, qu’a celle quil plaist au Poéte leur donner. Je re-
marque de deux sortes de Silues, les vnes ont leur Rimes, tantost alterna-
tiues ou plus éloignées, comme dans les Chansons, tantost de suite, ie veux

% Véase Juan de Arguijo, Obra poética, ed. S. B. Vranich, Madrid, Castalia, pag.
189-191.

27 Bense-Dupuis, Pierre. L’Apollon ou l'oracle de la Poesie ltalienne & Espagnole, S. L.
n, a. (Paris, Toussainct Quinet, 1644).
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dire de deux en deux, en forme de Dystiques, ainsi que nos Frangois I’obse-
ruent; par exemple dans leurs Poémes Heroiques & Dramatiques».

Esta distincion entre las silvas mas o menos distanciadas y las silvas
en pareado es vdlida. Abundan las rimas en pareado en las comedias de
Tirso y otros dramaturgos, pero no aparecen en Lope 28.

Faria y Sousa, muy pagado de su destreza en versificar y poco amigo
de alabar a sus contemporaneos, escribe con desdén de la silva, como si
su empleo se debiese a la pereza e impotencia para plasmar estrofas ri-
madas 29:

Silvas. Desta suerte ay en esta Parte dos Poemas; i uno en la Quarta: el
aver escrito éstos, fue por mostrarme también perezoso, siquiera tres vezes;
porque ellas no obligan a cuidado alguno, ni en nimero de versos, ni en si-
tios notorios de consonantes: y algunos las han dexado sin ellos, parecién-
doles que eso no se echard de ver en aquella confusidn; al fin Silvas o Sel-
vas en que creen se esconden los defetos, como las Savandijas. Pero como
yo los veo en ellos, no he querido que los ayan visto en mi i digo los dessa
calidad que son flaquezas. Antes, aunque me rindiese (como digo) tres ve-
zes a la pereza, la he mejorado en algo, porque van estas Silvas distribuidas
en modo que parezen Poemas compuestos de Madrigales, dando a cada
uno la suavidad de los remates... de que resulta el poderse leer con mas
gusto; como le dan las selvas agradables teniendo a espacios aberturas por
donde se entra la luz...

9. Pienso que las primeras que uvo en Castellano (a lo menos cultas;
grandes en cantidad de versos) fueron las Soledades de Gongora. Ingenio
grande, mas duro i propio para valerse de ellas. Siguiéronle en esta compo-
sicion otros errando menos en esso que en pensar le imitaban el estilo; que
si bien no es digno de imitacién... es dignissimo de veneracidn, por el sin-
gular ingenio que por alli vino a descubrir. Lope de Vega escribio todo su
Laurel de Apolo i toda su Gatomaquia, i otras cosas, en Silvas, todas feli-
cissimas, sin faltar a una sola consonancia».

Faria y Sousa, mas alld de sus malicias y engreimiento, poseia vastas
lecturas y agudeza critica, o si se quiere, ojos de lince para ver los defec-
tos ajenos. Vio el parentesco de la silva con el madrigal, las tentaciones

28 Sobre variedades de silva en el teatro de Lope, véase Morley-Bruerton, Cronologia de
las comedias de Lope de Vega, Madrid, Gredos, 1968, pdgs. 139-141. Sobre Calderdn, Ha-
rry W. Hilborno, A Chronology of the plays of D. Pedro Calderén de la Barca, Toronto,
1938.

2 Faria y Sousa, Manuel de. Fuente de Aganipe, Parte Segunda, Madrid, 1644, Prélogo i
discurso, num. 6.
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de la facilidad irrestafiable que acechaban a los usuarios de la nueva y
mas libre métrica, y el conflicto de la versificacién abierta con la tradi-
cion de las estrofas cinceladas. .

Juan Caramuel Lobkowitz —incansable, extravagante y genialoide po-
ligrafo cuyos escritos abarcan desde la teologia a la cabald, desde la ge-
nealogia e historia hasta la gramadtica y la casuistica— fue grande admira-
dor de Quevedo, a quien ha consagrado las paginas 587 a 650 de su
Rhytmica, segundo tomo de Primus Calamus. Por desgracia no tenia a
mano mas que el Parnaso de 1648. En la pagina 641, articulo De Sylvis,
enumera y alaba las seis (incluyendo el Sermdn stoico) publicadas por
Gonzélez de Salas. Al frente del elogio va la definicion de las silvas y su
diferencia del madrigal3°:

Stropha unica, si vigesimum versum non superet, dicitur Madrigal, alias
sylvescit, et propter linearum pulchritudinem vocatur Sylva. (Una estrofa
unica, si no rebasa los 20 versos, se llama Madrigal. En caso contrario, se
vuelve silvestre, y por el bello desorden de sus versos se le llama Sylva,)

Esta limitaciéon del Madrigal a 20 versos la habia anticipado en la
332, en que discrimina madrigal, silva y cancion.

No he logrado topar con referencias doctrinales o criticas mas concre-
tas o sistemdticas sobre la silva métrica. Intentaré, a la vista de las poe-
sias en silva que caracterizan el siglo XVII, alzar una teoria provisional:
1, sobre la funcién de esa forma dentro del sistema poético; 2, sobre la
historia y fortuna de esa variedad versificatoria que, después de 1614, se
convirtié en un género poético, obtuvo una prodigiosa extension temati-
ca, creando subgéneros nuevos y ampliando sus dominios hasta la raya
de la oratoria y el ensayo didactico.

La silva en su aspecto dialéctico es una alternativa, u oposicion, al
petrarquismo, a sus estrofas cinceladas que aprisionaban con su geome-
tria y su retdrica; una alternativa igualmente a la octava real «unidad rit-
mica férreamente cerrada, y paraddjicamente vinculada a una materia
narrativa que exige un fluir largo y continuo» 3!, El petrarquismo y sus
formas predilectas, el soneto y la canzone, han engendrado una tépica

30 Joannis Caramuelis, Primus Calamus. Tomus II ob oculos exhibens Rhythmicam, Edi-
tio Secunda. Duplo auctior, Gampaniae, 1668. La princeps es de 1663. Caramuel, poligrado
genialoide, suscita hoy curiosidad renovada como casuista —fue atacado por Pascal en sus
Cartas Provinciales— y como gramatico. Cfr. Dino Pastine, Juan Caramuel. Probabilismo
ed Enciclopedia, Firenze, 1975.

31 Giovanni Pozzi, La rosa in mano al professor. Friburgo Svizzera, 1974, pag. 122.
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que repite incansablemente las experiencias del modelo; un sistema de
normas retoricas y lingiiisticas «elaborato in ogni singolo tratto e chiuso
a modificazioni dall’esterno... Il sistema infatti non contempla posibilita
di variazioni sul piano né della inventio, né della dispositio» *. La tnica
renovacion u originalidad residia en la elocutio, en el terreno de la locu-
cion artificiosa. Frente a este arte que habia roto la natural correspon-
dencia entre res y verba, entre palabras y cosas, la silva era una forma
prosodica diferente, sin trabas ni tradiciones, cauce posible para toda ex-
periencia, reflexion y sentimiento. La silva ocupa un vasto espacio tema-
tico vacio, que las formas y formulas petrarquistas eran incapaces de lle-
nar. Al soneto petrarquista que, enredado en una red de simetrias, corre-
laciones y anaforas, avanza penosamente, opone la silva un esquema ver-
sificatorio abierto, un discurso lirico-descriptivo que va abriendo cami-
nos. Avanza con un movimiento ondulatorio hecho de ascensiones y cai-
das, alternando libremente el endecasilabo pleno y pausado con el hepta-
silabo rapido, variando el tono y el estilo.

Ya hemos indicado las dos fases de la silva. Una fase primera, entre
1605 y 1613 6 1614, en que la silva es un género mayor cuyas dimensio-
nes no rebasan los cien versos, en que el lirismo domina la descripcién; y
una segunda fase en que la obra maestra de Goéngora le da su ejecutoria
de género mayor, capaz de vastas dimensiones y altas ambiciones.

La silva se ha ido apartando de sus antecedentes italianos, madrigal,
idilio, canzone. Si como simple esquema métrico puede ser considerada
mera prolongacion del madrigal —ya trasplantado a mediados del XVI
por Gutierre de Cetina—, se aleja de él no sélo cuantitativa, sino cualita-
tivamente, por su espiritu. En Italia el madrigal, segin Karl Vossler 3, es
una composicion musical, mas que poética, esencialmente lirica e inti-
mista. La silva, en cambio, se entrega con preferencia al placer, medio
sensual medio didactico, de ir describiendo un mundo atestado de cosas,
y reflexionar sobre ellas. En cuanto al idilio italiano, su heredero auténti-
co es la boscarecha, cultivada por Pedro de Espinosa y otros andaluces.
Espinosa incluye la primera fechable, «Selvas donde en tapetes de esme-
ralda», en sus Flores (nim. 164). En ella, en el desde Virgilio usual escena-
rio de bosque, lamenta su infortunio amoroso y la mudanza de Crisalda
en una mezcla de endecasilabos y heptasilabos con bastantes finales es-

32 Ferroni-Quondam, La «locuzione artificiosa». Teoria ed esperienza a Napoli nell’eta

del manierismo, Roma, Bulzom, 1973, pags. 223.
33 Karl Vossler, Die Dichtungsformen der Romanen, Stuttgart, Kéler, pag. 209.
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drujulos y muy escasas rimas, conforme a los usos italianos 34, Parecidos
caracteres formales tiene la boscarecha que en forma de misiva poética
escribe Al Licenciado Antonio Moreno plafiendo sus desdichados amores:
«Tu que huellas el oro de las margenes» 35, En cuanto a la canzone, la
frontera con la silva es tan borrosa a veces que, como ya dijimos, Gino-
vés llama a sus silvas cancién informe, y el poema de Quevedo «Oh, tu
que inadvertido peregrinas» nos ofrece en los motivos, parcialmente pe-
trarquescos, y en el esquema versificatorio una especie de transicion en-
tre las dos variedades de poemas.

Cada Parnaso, cada época literaria, dispone de un sistema de géneros
mutuamente condicionados, que Dmitri Lijachov, en su Poética de la li-
teratura rusa antigua* compara con las asociaciones vegetales de arbo-
les, arbustos, plantas y musgos que forman el bosque o selva. Los géneros
responden a gustos y necesidades cambiantes, se apoyan y combaten, en-
tran en una especie de relacion dialéctica. La penetracion de la silva ha
provocado una modesta revolucion en el sistema de la poesia espafiola:
ha mermado, sin anexionarselo totalmente, el dominio de las estrofas ta-
lladas y rotundas, desplazadas por una formula métrica abierta y flexible,
capaz de cefiirse al movimiento interior de la imaginacion y el sentimien-
to. La poesia descriptiva, ademds de reflejar la nueva objetividad, era pri-
vilegiada por los manuales y escuelas de retorica.

La circulacién en manuscrito de la Primera Soledad de don Luis de
Gongora, el afio 1613, inaugura la fase imperialista, expansiva de la silva
como género grande. La Soledad Primera es un poema en silva métrica
que rebasa no ya los cien versos, sino los mil —tiene mil noventa, de io
que tal vez debiamos descontar el intercalado himno a Himeneo, ochenta
versos en estrofas regulares— y fue la «maravilla fatal» de la poesia espa-
fiola. Aplausos e invectivas acompaiiaron los pasos del peregrino de
amor cuyo caminar era el hilo que ligaba los escenarios y escenas de
aquel mundo natural, pero ya humanizado y ennoblecido por artes, sabe-
res y ceremonias sociales. Gongora escogid para este poema, el mas am-
bicioso y proyectado hacia el futuro de todos los suyos, no la octava real,
que Francesco de Sanctis comparaba con una rosa, sino la estructura li-

34 Espinosa, Pedro. Primera parte de las Flores de poetas ilustres de Espafia, ed. de Qui-

ros de los Rios y F. Rodriguez Marin, Sevilla, 1896, pags. 191-192.
35 Espinosa, Pedro. Obras, ed. de F. Rodriguez Marin, Madrid, Real Academia Espafiola,

1909, pags. 11-14,
3 D. S. Lijachov, Poetika drebnerusskoi literatury, Moscu, Nauka, 3.2 ed., 1979, pdgs. 54

y sS.
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bre de la silva, sin historia 0 modelos venerados. Mostré las inmensas po-
sibilidades escondidas en aquel hasta entonces tenue instrumento lirico,
que se agotaba en encomios y reflexiones sobre objetos circunscritos, ha-
ciéndolo capaz de pintar la variedad del mundo, o los trabajos y los dias
de los hombres. Liberado de la traba de la estrofa, inventd, mediante la
silva, un tipo de discurso continuo apto para reflejar una sucesién de mo-
vimientos o el paseo del ojo por los mas variados pormenores circunstan-
tes. El esquema métrico mas sencillo desplegaba la retérica mas refinada.

Gongora se convirtié rapidamente en un clasico, cuyos versos dieron
ocasion a comentarios como los de un poeta greco-romano. Se aprendia
de memoria, se analizaba, se discutia su interpretacion en las escuelas a
los dos lados del Atlantico. El poeta Agustin de Salazar y Torres (nos
cuenta su editor don Juan de Vera Tasis y Villaroel, «su mayor amigo»,
en el Discurso de la vida y escritos que va al frente del tomo I de sus
obras) pasO’su nifiez y mocedad en México, y «en aquel sabio colegio de
la Compaiiia de Iesus, teniendo aun menos de doze afios de edad, des-
pués de aver recitado las Soledades y Polifemo de nuestro Culto Concep-
tuoso Cordovés, fue comentando los mas obscuros lugares desatando las
mas intrincadas dudas, y respondiendo a los mas sutiles argumentos que
le proponian los que muchos afios se avian exercitado en su inteligencia
y lectura» ¥.

El nuevo esquema prosodico, asocidandose a un nucleo de temas des-
criptivos, culturales y filésofos, formo un tipo o género nuevo que, ade-
mas de su estructura formal, mantiene rasgos propios. Fuera de los vastos
poemas inspirados en las Soledades, la silva métrica practicé subgéneros
menos ambiciosos: elogio y descripcidon de ciudades vivas 0 en ruinas 28;

38 Rodrigo Caro, por ejemplo, que era amigo y admirador de Quevedo, compuso una
«Silva a la villa de Carmona» y otra «A Sevilla antigua y moderna».

17 Agustin de Salazar y Torres, Cythara de Apolo. Varias poesias divinas y humanas,
saca a la luz don Juan de Vera Tassis y Villaroel. Primera parte, Madrid, 1688. Salazar es-
cribié varias silvas, v. gr., «Soledad a imitacién de las de don Luis de Goéngora», pégs.
34-38; y un «Teatro de la vida humana desde que amanece hasta que anochece, por las cua-
tro estaciones del dia, no olvidando la ingratitud de su amada Marica», Este poema cuadri-
partito lo terminé Vera Tassis. Obra interesante donde Salazar alterna la imitacién de Goén-
gora con la comicidad, haciendo paladeable el gongorismo mediante gracejos y chistes. Del
poema trata fugazmente, M. J. Woods, The poet and the natural world in the Age of Gongo- -
ra, Oxford, University Press, 1978, pag. 72. El libro de Woods describe y teoriza sobre la
poesia descriptiva del XVII, también tratada por Aurora Egido, La poesia aragonesa del si-
glo XVII (raices culteranas), Zaragoza, 1979, y en la docta introduccién a su reciente edi-
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pintura de quintas sefioriales y conventos paisajisticos 3°, el encomio de
cuadros, estatuas, pintores, y la alabanza de las artes 40, la exposicién de
doctrinas filos6ficas y programas éticos, que inauguré Quevedo con su
Sermon estoico en silva*'. el conde Bernardino de Rebolledo, en su géli-
do aislamiento de Dinamarca, compuso la mas desaforada orgia didactica
en su Selva militar y politica, cuya refundicion de Amberes, 1661, se ex-
playa en 468 paginas de versos 2. Dominada por el espiritu de experi-
mentacion, la silva métrica explord zonas antes reservadas a la prosa,
orientando la palabra versificada hacia una modalidad oratoria, florecien-
te en academias y colegios. El discurso poético en silva ensayo igualmen-
te el emplearse en emprendimientos narrativos: Antonio Enriquez Gomez,
en EI Siglo Pitagérico*3, sobre el que se proyecta la sombra de Quevedo,
narro en este metro once de las catorce transmigraciones del alma de su
protagonista Gregorio Guadafia.

He de renunciar a un panorama completo de la silva. El estudioso
que lo emprenda sera solicitado primeramente por los poemas de vastas
dimensiones inspirados en el modelo de las Soledades; y, si busca la ori-
ginalidad, en el Laurel de Apolo y la Gatomaquia de Lope. Lope se rin-
di6 tarde, en 1621, a los encantos de la nueva modalidad métrica, al
componer la segunda parte de La Filomena: alli, queriendo conquistar
un aspecto diferente de la poesia, silenctando sus grandes dones liricos,

cion de Pedro Soto de Rojas, Paraiso cerrado para muchos, jardines abiertos para pocos,
Madrid, Cdtedra, 1981.

39 Miguel de Dicastillo, Aula Dei: Cartuxa Real de Zaragoza, ed. facsimil con un estudio
preliminar de Aurora Egido, Zaragoza, 1978.

4 Un ejemplo, la «Silva topografica» de Manuel de Gallegos, Obras varias al Palacio del
Buen Retiro, Madrid, 1637, ff. 1-12: hay edicion facsimil de Antonio Pérez Gémez, Valen-
cia, 1949. Los versos acerca de Veldzquez y los bodegones de Franz Snyders estdn copiados
en F. Sanchez Cantdn, Fuentes literarias para la historia del arte espariol, t. V. Madrid,
1941, pags. 465-470. Véase ahora el interesante libro de Emily L. Bergmann, Art inscribed.
Essys on Ekphrasis in Spanish Golden Age Poetry, Cambridge Mass., Harvard Universtity

Press, 1979.
4 Quiza la extension y el caracter didactico disuadieron a Quevedo de insertarlo entre

sus silvas; como tampoco incluyd los poemas religiosos en metro de silva del Herdclito:

orientacién seguida por Pedro de Espinosa en sus Psalmos. _
42 La influencia de Quevedo se nota hasta en la prosa de Rebolledo, en su apologia de

Epicuro (pigs. 477-496) que lleva este encabezamiento: «Este papel escribié el Autor en Co-

penhagen, estando muy malo de la gota».
43 Véase la excelente edicion, anotada y comentada por Charles Amiel, de Antonio Enri--

quez Gémez, El Siglo Pitagorico y Vida de Don Gregorio Guada#a, Paris, Ediciones hispa-
noamericanas, 1977.
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quiso hablar la lengua universal de los conceptos y fracaso sin gloria 4.
Nueve afios mds tarde se desquitaba en el Laurel de Apolo, cuyas diez
silvas y millares de versos, fuera de darnos una vision del Parnaso, escon-
den entre los elogios no pocas malicias: later anguis in herba. En esta in-
mensa prolusion la division entre prosa rimada y poesia se vuelve a veces
polémica y cuestionable. No asi la Gatomagquia, cuya deliciosa tonalidad
humoristica, donde el tierno juego se asocia a una tenue parodia de sus
propias comedias, halla en la silva un cauce adecuado a sus variacio-
nes 43,

Pero no es mi tema Lope, cuyas silvas de dimensiones medias no se
cuentan entre sus poesias memorables ¢, sino Quevedo, el maestro del
género tanto en los poemas breves anteriores a 1613 como en los de
mayor extension y aspiraciones posteriores a las Soledades. Y me refiero
no solamente a las silvas métricas, sino también a un corto numero de
las silvas estacianas, cldsicas, que pensaba incluir mezcladas en la colec-
cién que en 1624, en la carta a don Juan de la Sal, estimaba tan altamen-
te.

GENERALIDADES SOBRE LAS SILVAS DE QUEVEDO.
LAS SILVAS ESTACIANAS

De las 36 composiciones que, segin doble testimonio autorizado, pen-
saba Quevedo reunir en sus Silvas, 14 pertenecen al concepto de Estacio
y los italianos, como escritas en estrofas que no son la silva métrica. De
las 14, cinco estan en estrofas aliradas de seis versos, tres en sextetos o
sextas rimas, una en estrofas de 16 versos de cancion petrarquista, una en
cancién pinddrica (estrofa, antistrofa y épodo), una en octavas reales, una
en tercetos, una en quintillas y una en romance. Las 22 silvas métricas,
inscritas en una modalidad versificatoria de nueva invencién, contienen

4 De La Filomena se ha ocupado Francisco Marcos Alvarez, «Nuevos datos sobre La
Filomena de Lope de Vega», en Misceldnea de estudios hispdnicos. Homenaje de los hispa-
nistas de Suiza a Ramén Sugranyes de Franch, Abadia de Montserrat, 1982, pags. 221-248.

45 Lo elogié Rodriguez Marin, Introduccién a Lope de Vega, La Gatomaquia. Poema jo-
coserio, Madrid, 1935, pag. LV: «Entre los muchos aciertos del autor, uno de los principale-
sy mas plausibles fue no escribirlo en octavas reales... ni tampoco en tercetos..., sino en sil-
vas, de suyo flexibles, sueltas y-airosas, dictiles y maleables como el oro fino... iCon qué
garbosa ligereza corren y resbalan esos versos...»

46 Me refiero a discursos en verso como la Isagoge a los Reales Estudios de la Compaiiia
de Jesus, «Levanta la cabeza» (Obras sueltas, X, 303-330), o la Oracion y discurso... para
dar principio al Certamen poético... de Santa Teresa de Jesus y otras.
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algunos de los poemas mejores de Quevedo. Busquemos los rasgos comu-
nes, positivos y negativos de ambas series.

Sefialemos las ausencias de temas y géneros. Las Silvas no incluyen
una sola poesia religiosa —aunque en los XXVIII salmos del Herdclito
cristiano (Blecua, I, pags. 167-197) figuren bastantes en metro de silva—,
ni una égloga, ni un didlogo, ni un soneto, ni una cancién especificamen-
te petrarquista. A veces el tema religioso parece estar implicito, como en
«Oh, tu que inadvertido peregrinas / de osado monte cumbres desdeiio-
sas» (Blecua, I, pags. 156-164), una de sus poesias mas complejas en for-
ma de canzone. Ha sido repensada y reformada poco antes de su muerte,
si creemos a Gonzalez de Salas, que ignoraba la existencia de una redac-
cidn compuesta afios antes. Una doctrina pitagorica-platonica —«soma
sema», «el cuerpo es un sepulcro»— le sugiri6 la estructura de la compo-
sicidon, donde el alma, desde la cueva o supultura del cuerpo, recita al pa-
sajero sus dolorosos desengafios de amor y corte. Culpa al cuerpo, «ambi-
ciosa ceniza, sepultura portdtil», «cueva espantosa, sepulcro de los tiem-
pos que han pasado». Su historia amorosa esta transportada al lenguaje
petrarquesco (hierros, flechas, redes), a metaforas horacianas (naufragio,
velas y ropa mojada como exvotos). Pero sobre los versos flota el modelo
de Séneca, su doctrina de la muerte, que desemboca en dos famosos ver-
sos: «Vive para ti solo, si pudieres, / pues so0lo para ti, si mueres, mue-
res». Versos que José Maria Balcells 7 ha mostrado que son reminiscen-
cia del epigrama XVII de Séneca «... Uni vive tibi. Nam moriere tibi».
Esta poesia, es una quintaesencia de su espiritu, una recapitulacion de
sus temas, querencias y modelos. En el concierto de voces identificamos
la de Luis de Ledn, que edité Quevedo por vez primera: «aqui solo con-
migo / la angosta senda de los sabios sigo»; la de Camdes: «delante desa
peifia tosca y dura / que de naturaleza aborrecida...»; y hasta el eco pro-
pio o autoplagio: «Orfeo del aire el ruisefior parece / y ramillete musico
el jilguero».

Me detuve en este poema para mostrar cdmo las silvas estan inmersas
en una atmosfera densa de poesia clasica, italiana y espaifiola. Poeta y
lector, emitente y receptor estaban educados en la misma tradicién cultu-
ral, reconocian los ecos del subtexto, o texto base, compartiendo con el
autor los placeres de la recurrencia. Reconocian, al menos parcialmente,
el didlogo de Quevedo con sus modelos difuntos. Fue Quevedo el que en

47 Cfr. Francisco de Quevedo, Cien poemas. Seleccion, prélogo y notas de José M.? Bal-
cells, Barcelona, Plaza y Janés, 1981, pag. 214.
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un memorable soneto escribid: «Retirado en la paz de estos desiertos /
Con pocos, pero doctos, libros juntos, / Vivo en conversacion con los di-
funtos / Y escucho con mis ojos a los muertos» (Blecua, I, pdg. 253).
Conversaba con Séneca, maestro de la vida como «ars moriendi», con
Luis de Ledn, con toda la poesia espafiola, pero ademas conocia los poe-
tas de la Pléiade y de Italia. No tenia reparo en usar sus lecturas como
materiales para la construccién de un poema diferente. Es un Quevedo
inesperado que se mueve en el espacio tematico y formal de otros excel-
sos poetas, un Quevedo que usa el lenguaje de una cultura ya moldeada
por otros maestros.

Tomemos el caso de la silva estaciana A las estrellas, en estrofas ali-
radas de seis veros aBABCC (Blecua, I, pags. 575-577). Son 12 estrofas
estructuralmente repartidas en tres segmentos de extensién desigual. Las
ocho primeras forman una retahila de imagenes espléndidas, gramatical y
semanticamente diferenciadas en dos series. La serie primera, de cuatro
estrofas, puede considerarse como aposicion al verso inicial «A vostras,
estrellas», y contemplan el objeto desde un punto de vista estético; las
cuatro siguientes empiezan con la anafora vosotras cuatro veces repetida,
y ensalzan el poderio e influencia de los astros en la vida humana. Tras
la letania de elogios, las cuatro ultimas estrofas se subdividen en dos seg-
mentos de dos estrofas cada uno. El primero invoca a las estrellas, parti-
cularmente a la estrella natalicia de su amada, es decir, la que «Mird so-
bre su parto y nacimiento», a fin de «Que la incline siquiera a que me
vea». El segundo y ultimo, igualmente de doce versos, promete a las es-
trellas rico incienso y cantares, anunciando que las aves nocturnas «ya
mis musas seran, ya mis sirenas». Estructura de himno con sus tres ele-
mentos: encomio, ruego, promesa o voto.

Esta composicidn, en la que abundan los versos deslumbrantes, esta
en sus seis primeras estrofas fuertemente apoyada en un modelo, en una
palabra ajena que el poeta espaiiol deseaba imitar y superar, en el himno
de Juan Bautista Marino, «Le Stelle» 4. Ciertos criticos modernos,
continuadores de la actitud romantica hacia la originalidad, estiman que
la imagen, una vez usada por su inventor, sigue siendo de su propiedad,
y no puede sin desdoro ser usurpada por pluma diferente. Para Quevedo
y su época la imagen tiene algo de moneda que pasa de mano en mano,
es un recurso mostrenco que los usuarios pueden revalorizar o depreciar

4 La canzonetta Le stelle «Or I'ingegno e le rime», puede leerse en Giambattista Marino,
Poesie varie a cura di Benedetto Croce, Bari, Laterza, 1913, pags. 361-63.
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con sus variaciones creadoras o sus plagios descarados. Quevedo estaba
tan lejos de esconder su fuente, que hace coincidir su comienzo con el
comienzo de Marino. El de Marino era: «Or I'ingegno e le rime / A voi
rivolgo, o stelle / luci del ciel sublime, / tremule flamme e belle, / de I’e-
sequie del di chiare facelle». El de Quevedo es: «A vosotras, estrellas, /
Alza el vuelo mi pluma temerosa, / Del piélago de luz ricas centellas, /
Lumbres que enciende triste y dolorosa / A las exequias del difunto dia /
Huérfana de su luz la noche frian. Confrontando los dos textos, notamos
que el tejido escueto de las imdgenes del napolitano ha sido enriquecido
por el espafiol con un recamo de hilos coloridos que amplifican su fuerza
evocadora. «L’ingegno e le rime» se han convertido en «Alza el vuelo mi
pluma temerosa»; «de I’esequie del di chiare facelle», ha desarrollado el
motivo de las exequias y explicitado el de la noche: «lumbres que encien-
de triste y dolorosa / a las exequias del difunto dia, / huérfana de su luz
la noche fria». La estrofa segunda de Quevedo es casi independiente de
Marino: «Ejército de oro, / que por campafias de zafir marchando, /
guardais el trono del eterno coro / con diversas escuadras militando; /
Argos divino de cristal y fuego, / por cuyos ojos vela €l mundo ciego».
Marino, en la estrofa décima, llama a las estrellas alme guerriere de le lu-
centi schiere, 10 que provoca la vision mucho mas colorista del «ejéreito
de oro... por campaiias de zafir marchando»: en cuanto a la imagen de
«Argos divino de cristal y fuego, / por cuyos ojos vela el mundo ciego» es
invencion de Quevedo, que la usa en la Silva a Roma no para represen-
tar los ojos del cosmos en la noche, sino los ojos de los puentes sobre el
Tiber en asociacidon mas inesperada (versos 54-59)4%. Podriamos encon-
trar hasta el final de la sexta estrofa de 4 las estrellas deudas cada vez
mads raras con Le Stelle: préstamos literales, calcos sinonimicos, sugestio-
nes por contigiiedad, etc. La serie de imagenes de Marino, rapidas, secas,
lacdnicas, descarnadas, contrasta con el vuelo de las metaforas de Queve-
do, que crean un entorno, casi un cuadro en el que campea la metafora
basica. En la mitad del camino el poeta espafiol abandona la compaiiia
de Marino, que sigue enumerando sus analogias metaféricas hasta la es-
trofa ultima sin darnos la clave del enigma. Sélo en el verso ultimo reve-
la que las estrellas representan a Maria.

4 «Afiudaron al Tibre cuello y frente / puentes en lazos de alabastro puros, / sobre pe-
fiascos duros, / llorando tantos ojos su corriente, / que aun parecen, en campo de esmeralda,
/ los puentes Argos, y pavon la espalda» (Blecua, 1, pag. 463).
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LAS SILVAS METRICAS. ANALISIS DE LA QUINTA DE
CASARRUBIOS Y EL PINCEL

La cronologia de buena parte de las silvas de Quevedo ofrece grandes
incertidumbres, que nuestras conjeturas intentan esclarecer. Una obra
poética se desarrolla en el tiempo, refleja el crecimiento de un estilo a
través de tanteos y experimentacion propia o ajena. La maduracion de la
silva métrica de Quevedo debe, sin duda, mucho a su estancia en Italia y
a sus contactos con la poesia de Italia y Francia. Ana Ajmatova, la ilus-
tre poetisa, escribia al fin de su carrera, en un ciclo titulado Secretos del
oficio 59; «Puede ser que la misma poesia / S6lo sea una cita esplendoro-
sa». En realidad la «palabra ajena», la destilacion de poemas anteriores,
el lenguaje y los mitos de la cultura europea contempordnea impregnan
las silvas de Quevedo, hasta las que aparecen muy personales, circunstan-
ciales. Tal ocurre con la que en Las Tres Musas..., de 1670, figura con el
encabezamiento «Describe una recreacion y casa de campo de un valido
de los sefiores Reyes Catolicos, don Fernando y doiia Isabel» (Blecua, I,
393-396). El valido es Gonzalo Chacdn, en cuya casa se refugiaron los
futuros reyes en un trance dificil tras su casamiento, y el destinatario casi
seguro es don Gonzalo Chacdn, conde de Casarrubios del Monte, en la
Sagra de Toledo. Las familias Chacon y Quevedo habian intimado en la
corte, cuando servian juntos a la reina Ana de Austria. Los Chacdn per-
tenecian por sangre a la familia Sandoval y Rojas, cuyo jefe, el duque de
Lerma, apenas subié a favorito de Felipe III, nombré conde a Gonzalo
Chacédn en 1599. Al mismo clan pertenecia el arzobispo de Toledo y car-
denal Bernardo de Sandoval y Rojas, cuiiado de Gonzalo Chacén y pro-
tector de Diego Chacédn, hijo tercero que por muerte de los dos primeros
heredaria el condado. A Diego Chacon legaria el arzobispo, en su testa-
mento de 1619 51. «quatrocientos ducados de renta hasta que herede de su
padre el Conde de Casarrubios». El duque de Osuna, por casamiento de
su hijo el marqués de Pefiafiel, estaba emparentado con los Sandoval y
Rojas. Cuando Felipe III regresaba de Portugal, noviembre de 1620, en la
quinta de Casarrubios, a siete leguas de Madrid, «le salteé una tan grave

50 Citado por Elaine Rusinko, «Intertextuality: the Soviet approach to subtext», Disposi-
tio, IV (1979), pags. 213-235. Dispositio, publicada por el Department of Romance Langua-
ges de Ann Arbor, Michigan, gira en tormo a la literatura espariola, aunque acoge ensayos de
eslavistas y anglicistas. Los versos de Ana Ajmdtova estdn en la pdg. 228.

st Pérez Pastor, Bibliografia Madrilefia, 11, pag. 29, nim. 49 de los extractos del testa-
mento de Sandoval y Rojas (D. Bernardo) «fecho y firmado» el 22 de abril de 1618.
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enfermedad que puso en términos su vida, pero llevindole a Madrid el
cuerpo del bendito Isidro, con su presencia mejord, y convalenciente lle-
g0 a ¢l a primeros de Deziembre» 52. A la muerte de Felipe III, el 31 de
marzo de 1621, el clan Sandoval y Rojas fue derrocado y perseguido,
persecucion que alcanzoé a Quevedo y el duque de Osuna.

Parece improbable que tras el derrumbamiento politico de 1621 haya
podido ser escrita esta poesia optimista, tan laudatoria de la estirpe Cha-
con. Y mas improbable, dentro del espiritu del encomio, que el panegi-
rista olvidase la estancia del rey y la recuperacion que ciertos cronistas
estimaban milagrosa. Lo mas plausible es que la silva se haya compuesto
entre 1617 y 1620, cuando Quevedo iba y venia de Ndpoles como agente
de Osuna ligado al clan de los Sandoval y Rojas.

Hay un obstaculo aparentemente insuperable. El notable estudioso de
las relaciones entre la poesia espafiola y la italiana Joseph G. Fucilla ha
mostrado que 13 versos de esta composicion —ademas de dos en versos
menores, una décima y una letrilla— contienen imitaciones o ecos de la
octava 37 y siguientes del canto séptimo del Adone. Como el Adone se
imprimid por vez primera en Paris, 1923, el poema sobre Casarrubios se-
ria posterior 53,

Quiza se pueda sortear este escollo. El Adone se gestd largos afios, y
fue acrecentado con idilios y episodios compuestos anteriormente, que
andaban manuscritos y hasta impresos. Giovanni Pozzi, el reciente editor
e intérprete del Adone, resume: «ll fatto certo € che tra il 1617 ed il 1620
venne inmesa tutta la materia che risale al filone dell’esamerone: i canti
6-8 sicuramente» 5. Es decir, que se incorporaron cuando Quevedo resi-
dia en Napoles, o poco después, aunque Pozzi no se atreve a afirmar que
anduviesen ya impresos, como sugieren cartas de la época 5.

Comparemos la octava 37 del Marino con el pasaje de Quevedo:

Chi credera che forze accoglier possa
animetta si picciola cotante?

52 Gonzalo de Céspedes y Meneses, Historia de Don Felipe 111 rey de las Espaiias, Barce-
lona, 1634, cap. VII, fol. 13 v.

s3 Joseph G. Fucilla, «Riflessi del’Adone di G. B. Marino nelle poesie di Quevedo», en
Romania: Scritti offerti a Francesco Piccolo, Napoli, 1962, pags. 279-287.

s4 Véase Giambattista Marino, L'Adone, a cura di G. Pozzi, 2 tomos, Milano, Mondado-
ri, 1976. Texto cit. en II, pags. 112-113.

s La seccion VI del ensayo de Pozzi, «La crescita dell’Adone», 11, pags. 103-21, da idea
de la imposibilidad de una solucion tajante con los datos actuales.
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e celar tra la vene e dentro ’ossa
tanta dolcezza un atomo sonante?

O ch’altro sia che da liev’aura mossa
una voce pennuta, un suon volante?
e vestito di penne un vivo fiato,

una piuma canora, un canto alato?

Adonis, en el canto 7, consagrado a las delicias de la musica, esta es-
cuchando la voz del ruisefior, sirena de los bosques que, como cuenta
Mercurio en la octava 34, «imita insieme e’nsieme in lui s’ammira / ce-
tra, flauto liuto organo e lira», y (octava 42) «supplicava ’aurora a far ri-
torno».

En la silva de Casarrubios Quevedo reduce la turba de pajaros que se
aglomeran en Marino a dos representantes, el jilguero y el ruisefior. Estos
no compiten, como en la contienda entre el ruisefior y el guitarrista %,
sino que el jilguero conoce su inferioridad (vv. 45-67):

Musico ramillete

es el jilguero en una flor cantora;
es el clarin de pluma de la aurora
que, por oir al ruisefior que canta
madruga y se desvela;

y él, Orfeo que vuela

y cierra en breve espacio de garganta
citaras y vigiielas y sirenas.

Oyese mucho y se discierne apenas,
pues, atomo volante,

pluma con voz y silbo vigilante,

es drgano de plumas adornado,

una pluma canora, un canto alado.

Enmiendo la lectura de Blecua, que al corregir «el» (que yo acentuo)
en «es» («madruga y se desvela / y es Orfeo que vuela»), convierte al jil-
guero en Orfeo, destronando al ruisefior. Cuando se confrontan las dos
aves, Orfeo es el ruisefior, como ocurre en «Oh tu que inadvertido pere-
grinas». Alli (vv. 75-77) «Orfeo del aire el ruisefior parece / y ramillete

s¢ Garcia de Salcedo Coronel, Cristales de Helicona, Segunda Parte, Madrid, 1649, ff.
31-41 v., tradujo el supuesto modelo de Marino: «Traduccién de Famiano Estrada en la
Prolusién 4 del libro 2 donde imitando el estilo de Claudiano refiere una contienda de un
Citharista con un Ruisefior...».
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musico el jilguero: / consuelo aquel en su dolor me ofrece». Diriase que
Quevedo, satisfecho de su contraste, se autoplagia.

Tras esta prolija digresion, examinemos el disefio de la silva. Pertene-
ce a un género que, arrancando de Estacio, se derramé por la poesia lati-
na y vulgar del Renacimiento. Sobre la casa de campo inglesa hay una
monografia 37, cuyo extrafio titulo Property and virtue convendria al poe-
ma sobre Casarrubios. Porque esta casa de recreacion refleja la virtud y
nobleza de Gonzalo Chacon que, por una especie de metonimia, heredan
sus descendientes.

El poema desarrolla tres temas sucesivos y enlazados. Primero, descri-
be a Casarrubios, copia del paraiso e intemporal, no sujeto al rigor de las
estaciones. Segundo, sitia en €l un delicioso jardin de los sentidos. Terce-
ro, glorifica la historia de su fundador, privado de los Reyes Catolicos.

El tono, excepcional en la melancolia de las silvas, es regocijado, con
un humor realzado por toques de gracia, a tono con el verso primero:
«Este de los demas sitios Narciso». Mdas comicos son todavia la conver-
sion del ruiseiior en abeja que confunde la cara de Floris con una flor
(vv. 58-59): «El consuelo, que sus voces deja, / a Filis se convida como
abeja»; o el juego de palabras con el equivoco «perdigén», que remata
una descripcidn, levemente irdnica y gongorina, de la perdiz (vv. 64-74):

Y la perdiz que ensangrentando el aire
con el purpureo vuelo,

de sabroso coral matiza el suelo,

ya pdjaro rubi con el reclamo,

lisonja del ribazo,

murice volador esmalta el lazo,

y tal vez por el plomo que la alcanza,
con nombre de sus hijos disfrazado

en globos enemigos,

ya golosina ofrece sus castigos.

La vision de la quinta como un paraiso —jardin y cielo— es termi-
nante: «sustituye a la vista el paraiso», «parte del cielo que cayé en la
tierra». Cielo y tierra truecan sus atributos. Si la tierra estd pintada con
la «viviente astrologia» de las flores, es porque ellas «dan retrato y envi-

s7 Charles Molesworth, «Property and Virtue: The Genre of the Country-House Poem in
the Seventeenth Century», en la revista Genre, vol. I, nim. 2, April, 1968, pags. 141-157.

41

Anterior Siguiente Buscar  Imprimir Inicio  indice



EDAD DE ORO, II

dia a las estrellas»: el suelo «se pisa valles y se goza cielo». Pululan las
correspondencias, ingeniosamente diversificadas, de flores con estrellas:
asi, el jazmin «de leche perfumado / es estrella olorosa». Pero la mas osa-
da permutacion es la que hace a las calles de jazmines un remedo de la
Via Lactea: «el ruido de sus hojas en el suelo / la Via Lactea contrahace
al cielo». Quiza podamos sospechar el origen, inmediato o mediato, de
esta sorprendente analogia. Ottavio Besomi, en su estudio de La Lira del
Marino %, ha revelado la prioridad que sobre el poeta de Ndpoles tiene
en muchos campos metaforicos el noble genovés Giovan Vincenzo Impe-
riali. Imperiali fue embajador en la corte de Felipe IV, estuvo en Napoles
mientras Quevedo servia de consejero y agente al duque de Osuna, y
compuso un poema loado por Marino y estampado varias veces (Génova,
1607; Venecia, 1613, etc.), titulado Lo Stato rustico. En él probablemen-
te fue Quevedo a hallar esta analogia: «Forse questa diresti esser la strada
/ che cola su fra quei gran campi azzurri / nel prato, che di fior di stelle
ondeggia, / del latte sparso di Giunon biancheggia» (Lo Stato rustico,
XV, 583: citado por Besomi, pag. 200). Imperiale ha dramatizado el true-
que de atributos entre prado y cielo pintandolo como una batalla en tér-
minos guerreros, mientras Quevedo la presenta en términos de armonia y
correspondencia. No podemos atribuir a la imitacion de Imperiali por
Quevedo lo que era uso tépico, como la semejanza cielo-prado, pero si
una imagen peregrina. Las de Quevedo tienden a acoplar cosas y epitetos
muy lejanos, como «fragante vejez» de las azucenas, donde la mediacion,
algo remota en el campo imaginativo, es la blancura, comun a las canas
y a la flor. El paraiso es un jardin de delicias para los sentidos. El olfato
es halagado por los perfumes de las flores; el oido, acariciado por los can-
tos de los pajaros. (Quevedo evita imitar a Marino esquivando el posible
certamen del jilguero con el ruisefior). Ni siquiera falta la sugestion de
los placeres del gusto, tanto en la colorida evocacién de la perdiz, como
en la mitoldgica alusién al faisan: «y en la mesa es trofeo / quien fue
llanto en la mesa de Tereo» (vv. 76-77).

La situacion de la casa de recreacion y de su historico fundador finali-
za el poema. Pero, como en un paraiso no debe faltar un tentador, el cas-
tillo en ruinas que de alli se divisa trae la memoria de los comuneros que
se rebelaron contra el rey, igual que los dngeles rebeldes —a los que don
Francisco apodo alguna vez «angeles comunerosn— se rebelaron contra

s8 Octavio Besomi, Ricerche intornd alla «Lira» di G. B. Marino, Padova, Antenore,
1969, pags. 189-200.
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Dios. EI palacio, no mencionado hasta el verso 93 («don Gonzalo Cha-
con esclarecido/palacio fabrico sublime y claro»), perpetuard la nobleza
del fundador y sus herederos: «Este palacio eterno padron sea / que ame-
no y rico el fin del mundo vea» 59.

La silva Al pincel «T, si en cuerpo pequefio» es la unica que fue ob-
jeto de un estudio serio y amoroso que afronta cuestiones varias: la distri-
bucién del tema en segmentos; las etapas de redaccién del texto primero,
de sus retoques e importantes adiciones; la identificacion de los pintores
y caligrafos polémicos, y la interpretacion de los oscuros tecnicismos pic-
toricos; finalmente, la construccion de un stemma®. En este trabajo,
aparecido en Buenos Aires y no citado en Espafia, la profesora Lopez
Grigera ha combinado su maestria en la ecdotica con los documentos su-
ministrados por la historia de la pintura.

Escribe sobre las circunstancias que suscitaron A/ pincel: «Creo que la
proposicién del tema responde a un compromiso, y compromiso juridi-
co-econdmico: con motivo de alguno de los pleitos que los pintores espa-
fioles sostuvieron en el siglo XVII contra los arrendadores de alcabalas o
contra funcionarios de hacienda para lograr la exencion de tributos a que
se les queria someter alegando que la pintura no era arte liberal» ¢!. Se
inclina a pensar que fue motivado «por el primero de ellos, entre 1625 y
1633». Ya sabemos que en 1624 Quevedo acomparid al rey en su viaje a
Andalucia, ocasion para que Pachecho le dibujase para su Libro de los
retratos. José Maria Asensio opinaba: «Debi6 hacerlo durante su segundo
viaje a Madrid, cuando Veldzquez se establecio definitivamente en el Pa-

59 Ignoro la fuente o modelo de las concomitancias imaginativas y doctrinales que la silva
de Quevedo presenta con los poemas examinados por Molesworth. Se me escapa, sin duda,
un antecedente humanistico admirado por ambos. En cambio tiendo a reconocer ecos de
Quevedo y su silva de Casarrubios en P. Soto de Rojas, Paraiso cerrado para muchos, jardi-
nes abiertos para pocos, Granada, 1652, poema que Aurora Egido acaba de reeditar con
muy docta introduccidn, comentario y anotacién en Madrid, Catedra, 1981. Reminiscencias
de Quevedo me parecen, verbi gratia, en la Mansién séptima, pags. 133-4, versos como
(950-952) «de mosquetas los nieva y de jazmines, / mientras las flores bellas / retrato dan
con alma a las estrellas» (Quevedo: «en quien las flores y las rosas bellas / dan retrato y en-
vidia a las estrellas» (vv. 9-10); «pues sus jardines en su cumbre breve / de mosqueta los
nieva, no de nieve» {vv. 24.25) y otros.

0 L uisa Lopez Grigera, «La silva El pincel de Quevedo», pags. 221-242 del Homenaje al
Instituto de Filologia y Literatura Hispanicas «Dr. Amado Alonso» en su cincuentenario
1923-1973, Buenos Aires, 1975. :

$ilbidem, pag. 225. Milie L. Bergmann, obra cit., pags. 17-34, examina los argumentos
de los apologistas de la pintura en Italia y Espaia.
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lacio Real por los afios de 1624 6 1625, siendo el poeta de edad de 44
afios» 62, No parece arriesgado situar hacia 1625 la redaccion primera,
antes que se ligase al pintor Pachecho y a Velazquez silenciados en ella,
y ensalzados en dos fragmentos posteriores. Fragmentos muy valiosos,
pero que ni formaban parte de la poesia inicial ni acertamos a incorporar
con justeza. No es indiferente la fijacidon de la fecha, pues creo que E/
pincel fue siembra fecunda que provocé la vasta floracidén de silvas que
exaltan la pintura, los cuadros y pintores famosos. La silva fue el metro
casi obligado de los elogios y descripciones que rebasasen la frontera de
los 14 versos de un soneto.

Después de E! pincel el mas atractivo de esos poemas fue quizd el
que Lope, ya aficionado al metro nuevo, dedico Al quadro y retrato de
Su Magestad que hizo Pedro Pablo de Rubens, pintor excelentissimo 3,
donde Rubens roba sus pinceles a la Naturaleza, como nuevo Prometeo,
y acaba el cuadro en doce dias. La descripcidon de la belleza y colores de
la naturaleza se dilata en lo que bien podriamos llamar parrafo infinito,
en rio sintdctico que corriendo desatado en oraciones incidentales, copu-
lativas y relativas, y hasta en paréntesis o islotes, nunca alcanza e} re-
manso de un punto final. El parrafo primero abarca 48 versos.continuos
que ponen a prueba el resuello de un buen recitador. Aunque la elocu-
cion sea poética, el discurso toma una tonalidad declamatoria. Quevedo
no practicé esta modalidad retérica, pero si Lope, que parece hallar goce
en ese impetu poético-oratorio. Esta impresion se confirma si estudiamos
la Silva en que celebra Lope la excelencia de la pintura... %, escrita a pe-
ticion de Vincencio Carducho: Didlogos de la pintura (Madrid, 1633), fo-
lio 81. La silva, tipica de Lope viejo, corrobora hasta qué punto el poeta,

$ Jos¢ M.* Asensio, Francisco Pacheco. Sus obras artisticas y literarias, Sevilla, 1886,
pag. 72.

61 «Rubens permanecié en Madrid durante nueve meses, de agosto de 1968 a abril del
afio siguiente... Sabemos que disfrutaba a menudo de la compaifiia del rey y de su pintom»
(Velazquez). Cfr. Jonathan Brown y J. E. Elliot, Un palacio para el rey. El Buen Retiro y la
corte de Felipe IV, Madrid, 1981, pag. 48. El retrato ecuestre, perdido en el incendio del Al-
cazar en 1734 —hoy conocido por dos copias, la de Ziirickr y la de los Uffizi de Florencia—
fue descrito por Lope de Vega y Lépez de Zarate en sendos poemas. Cfr. Bergmann, obra
cit. pags. 197-201, que se apoya en Larry Ligo. La vision del pintor como nuevo Promieteo,
la anticipé Paravicino en «Divino Griego, de tus obras no admira...» (1609), cuyo terceto
primero suena: «Emulo de Rométheo en un retrato / no afectes lumbre, el hurto vital dexa’
/ que hasta mi alma a tanto ser ayuda». La silva de Lope a Rubens se publico en Laurel de
Apolo con otras rimas, Madrid, 1630, ff. 116-117.

¢4 Puede leerse en Obras sueltas, t. 17, pags. 304-307.
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maestro consumado en la pintura de hombres y emociones concretas, co-
rria desalado tras la inasequible fama de pensador y filésofo. El primer
parrafo, hasta el punto, comprende 52 versos. La silva esta construida
como una escala de Jacob de la pintura, capaz de volar a la deidad inac-
cesible y de alli ir bajando peldafios: el «paranympho alado» de 1a Anun-
ciacidn, los coros angélicos, las esferas, la vida humana, dominando el
tiempo y la muerte, inmortalizando sabios y capitanes, hasta rivalizar
con la naturaleza produciendo arboles, frutos y flores, creando campos y
mares, para remontar de nuevo a los planetas y a los reyes.

Volvamos un momento a la silva E/ pincel, primero para revelar el
texto que le sirvio de estimulo y arranque; segundo para situarla dentro
de la corriente tépica que fecunda la mayoria de los encomios de la pin-
tura y pintores; por Ultimo para sefialar la seleccién que de ellos hizo
Quevedo.

No fue pequefia mi sorpresa cuando leyendo las Petites inventions de
Rémy Belleau, encontré en Le pinceau algunas imdgenes y reflexiones
coincidentes con las de Quevedo, y ciertas denunciadoras semejanzas de
expresion, colocadas tal vez intencionalmente a modo de hilo rojo para
indicar su deuda. Tal me parecen las menciones de Aquiles y Lucrecia,
faciles de sustituir y de variar. Escribe Belleau hablando con el pincel ¢
«Pointe qui de fagon ouvriére / Scais enfler I’estomach colére / D’un Pe-
leide...». Y Quevedo (vv. 105-106): «Cercas de ira negra las entrafias / de
Aquiles». Belleau evoca el suicidio de la romana Lucrecia: «Pointe qui
de couleur sanguine / entames la chaste poitrine / d’'une Lucrece, sans
douleur, / pour exemple d’un noble cueur, / armant sa main de hardies-
se». Y Quevedo (vv. 109-112): «Vemos por ti en Lucrecia / la desespera-
cién, que el honor precia; / de su sangre cubierto / el pecho, sin dolor al-
guno abierto». Ese «sans douleum («sin dolor alguno»), especialmente,
nos aviva la sospecha de un préstamo. Sospecha aumentada cuando tro-
pezamos con el trecho —mds propio de un madrigal que de un encomio
solemne, casi religioso, del arte pictérico— en que Quevedo pinta las be-
llezas de Licida en el naipe, donde Richi ha retratado el rostro, en imége-
nes de plateria y jardin. Dice Belleau: «Pointe qui de gentille adresse /
dore le poil de ma maistresse, / et contre-fait I'ivoyre blanc / de son
front, et le double rang / de riches perlettes encloses / entre les boutons

s Poétes du XVI* siécle, ed. de Albert-Marie Schmidt, «La Pléiade», Paris, 1959, pdgs.
536-538. Acaso Quevedo leeria Le pinceau en Las oeuvres poétiques de Remy Belleau, Pa-
ris, 1585, I, ff. 35r-36v, a continuacién de Odes de Anacreon.

45

Anterior Siquiente Buscar  Imprimir Inicio Indice



EDAD DE ORO, II

de deux roses, / les oeillets et les lis semés... / et le reste que je ne puis /
concevoir, tant navré je suis». Y Quevedo (vv. 85 y ss.): «Por ti Richi ha
podido... / en el rostro de Licida hermoso, / con un naipe nacido, / criar
en sus cabellos / oro y estrellas en sus ojos bellos; / en sus mejillas, flores,
/ primavera y jardin de los amores; / y en su boca las perlas, / riendo de
quien piensa merecerlas. / Asi que fue su mano, / con trenzas, ojos, dien-
tes y mejillas, / Indias, cielo y verano, / escondiendo aun mas altas mara-
villas...». Quevedo aqui ha tomado las simplicisimas imagenes de plateria
y jardineria, que con tanta destreza manejaba, las ha repartido en forma
de siembra y recoleccion, las ha alternado con ingeniosos conceptos; en
una palabra ha desplegado los artificios de su siglo y su maestria elocuti-
va. Propia de Quevedo es la asociacion con las riquezas de América ¢¢;
propia de Belleau, la sugestion de ocultos encantos turbadores.

El nucleo de reflexiones reitera, variandolos, tépicos ya elaborados
que de la antigua Roma y la nueva Italia, de las obras de Platén y Plinio
(Historia Natural, 1, 35), de los tratados de Leén Bautista Alberti, Vasari
y otros se habian desparramado por Espafia. Los espafioles, en sus defen-
sas de la pintura como arte liberal habian acentuado los aspectos teologi-
cos y moralizadores de la pintura, que en Quevedo (vv. 125-149) tienen
especial realce. La identificacion puntual de las fuentes no estd a mi al-
cance, es tarea prolija y fuera de mi competencia. Bien pudo Quevedo
usar como mero recordatorio tematico los versos de Le pinceau.: «Bref,
qui fait ce que la Nature / nous monstre en sa vive peinture, / et qui plus
est, ce que nos yeux / ne virent jamais sous les cieux: / nous repaissant
d’un feint image / ou de quelque estrange paysage, / et bref en cent pa-
piers divers / le globe de tout 'univers».

Los 4 incoloros versos de Belleau —o la idea mostrenca que repiten
sobre el poder de la pintura para acercar lo remoto— se transforman en
una exaltacion de las delicias que los libros de viaje, Ias ilustraciones pin-
torescas y la cartografia brindan a un contemplador sedentario. Eran ra-
mas de la imprenta que en aquel tiempo lograban un alto florecimiento.
Recordemos las Civitales orbis terrarum de Braun-Hogengerg, hoy sa-
queadas sin medida por los buscadores de documentacion grafica; las
grandes colecciones de viajes de Bry y Merian, adornadas con grabados
exdticos que actualizan el texto literario, los atlas de Blavio, etc. La mis-
ma. vieja coleccién de Navigationi e viaggi (1550-1559) alcanza en su 3.2

66 Tema reiterado en el soneto a Lisis «Tu que la paz del mar, oh navegante» (Blecua, I,
641); y a 1o burlesco en «Sol os llamé mi lengua pecadora» (Blecua, I, pag. 33).
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impresién de Venecia, 1606, la cifra de 92 viajes, embellecidos con ma-
pas y dibujos de escenas peregrinas. A la luz de estas circunstancias se
concibe el entusiasmo con que Quevedo encomia a la pintura como anci-
lla o colaboradora de la geografia. Leamos (vv. 34 y ss.):

«Qué ciudad tan remota y escondida
dividen altos mares,

que por merced, pincel, de tus colores,
no la miren los ojos,

gozando su hermosura por despojos?
Que en todos los lugares

son, con sélo mirar, habitadores.

Y los golfos temidos,

que hacen oir al cielo sus bramidos,
sin estrellas navegan,

y a todas partes sin tormenta llegan,
Tu dispensas las leguas y jornadas,
pues todas las provincias apartadas,
con blando movimiento

en sus circulos breves

las camina la vista en un momento.»

Quevedo debié de apreciar el epicureismo del viaje imaginativo en
que la cartografia y las ilustraciones convierten en placer la austeridad de
la ciencia cosmografica. Ciencia que le atraia, pues con motivo de unas
ferias prestd al Duque de Lerma —que las retuvo sin prisa de devolver-
las— una esfera y un estuche de instrumentos matemdticos que reclama
en un festivo soneto: «La esfera en que divide bien compuestas». Solo
conjeturalmente hemos logrado identificar el subrexto, o palabra ajena,
con que el poeta dialoga, rivaliza, polemiza. Esta identificacion exige que
el creador y su estudioso pertenezcan a la misma tradicién cultural, o
que por una competencia especializada el lector pueda observar la dia-
cronia de dos textos poéticos semejantes ¢7. La lejania creciente de nues-
tra formacién cultural y la formacion del barroco, no nos impide perci-
bir, dentro de la poesia de Quevedo, la presencia de dos fuerzas podero-
sas casi incompatibles: la concision clasica, lapidaria, de la forma, y la
romantica tension interior que engendra imdgenes inesperadas.

7 1 as silvas de Quevedo son prodigas de reminiscencias, alusiones, didlogos con precur-
sores.
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Renunciaré por falta de espacio a reconstruir —o desconstruir— la
silva A Roma antigua y moderna. Nuestro conocimiento del montaje de
esta composicion y de sus elementos derivados de la inmensa literatura
antigua y humanistica sobre Roma, se halla en un situacion de actividad
volcanica y turbulento progreso, en que nuestra afirmacién de hoy pueda
ser desmentida mafiana. Entre las pesquisas recientes, saludo con jubilo
la presencia de un investigador portugués, el profesor Américo da Costa
Ramalho, cuyo estudio «As ruinas de Roma» arroja luz sobre una fuente
principal de la inspiracion de Quevedo, el humanista siciliano Janus Vi-
talis, que brill6 en Roma y murié hacia 1560 ¢, E] tema ha seguido in-
quietando a los estudiosos. Raymond Skyrme, en su articulo de la BHR
de Ginebra, «Buscas en Roma a Roma: Quevedo, Vitalis and Janus
Panonius» ha trazado los antecedentes romanos y humanisticos ¢*. Mal-
colm C. Smith, «Looking for Rome in Rome: Janus Vitalis and his disci-
ples», Revue de Littérature Comparée, t. 51 (1977), ha descrito la difu-
sion del epigrama de Vitalis «Qui Roman in media quaeris novus advena
Romay» en su original latino y sus imitaciones renacentistas. He mencio-
nado este subterraneo certamen de investigadores para recalcar, con un
ejemplo, la densa atmdsfera de cultura en que se mueven y debaten bas-
tantes de las silvas de Quevedo. La cultura disonante y multiple que ani-
ma estos poemas que don Francisco pensé publicar bajo el equivoco titu-
lo de silvas o selvas —silva o bosque por oposicidon a nemus o floresta
deleitosa— seria el emblema de su boscosa, cadtica cultura en busca de
equilibrio.

68 A da Costa Ramalho, Estudos sobre a época do Renascimento, Coimbra, 1969, pags.
297-317, donde el epigrama de Janus Vitalis va acompafiado de una antologia de poemas de
Du Bellay, Spenser, Quevedo y otros.

63 R. Skyrme, Bibliothéque d’'Humanisme et Renaissance, 44, 1982, pags. 362-367. Skyr-
me, pag. 364, nota 6, promete nuevo articulo —«Quevedo, Du Bellay and Janus Vitalisn—
en Comparative Literature Studies.
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PICARESCA ESPANOLA, PICARESCA INGLESA:
SOBRE LAS DETERMINACIONES DEL GENERO

CARLOS BLANCO AGUINAGA

Tres advertencias preliminares:

1. El titulo de la ponencia, obviamente, es demasiado ambicioso:
aunque tomo aqui en cuenta las novelas picarescas espaiiolas fundamen-
tales, lo hago muy esquematicamente, y la dnica novela inglesa de que
voy a tratar es Moll Flanders, una de las obras maestras de Defoe.

2. Esta limitacién no debe preocuparnos por el momento demasia-
do, va que lo que pretendo es presentar una hipotesis de trabajo (que,
como se verd, puede también considerarse como una puesta a prueba de
un ya viejo principio de Tinianov). La hipétesis, sin cuestionar la fun-
cion parcialmente determinante de los géneros, pone, en cambio, en duda
que el género en cuanto tal pueda considerarse determinante principal
del significado de cada uno de sus miembros. Como toda hipotesis, ésta
ha de ser puesta a prueba en la confrontacidon con mas casos de los que
aqui me ocupan. Si en esa confrontacidén no se demuestra el absurdo de
la hipétesis, quizas hayamos ganado algo en nuestro conocimiento de la
novela. Si lo que propongo no se sostiene mas alld de lo que tenga de pe-
rogrullesco, carpetazo y a otra cosa.

3. Advierto, por ultimo, que, necesaria y afortunadamente, hay en
esta ponencia coincidencias importantes con mucho de lo que ya se ha
escrito sobre la picaresca. Se verd que, en particular, son grandes las
coincidencias con los trabajos de Molho, con los cuales, sin embargo,
puede que se encuentren también aqui algunas discrepancias.
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Ya se sabe que la novela picaresca refleja realidades socieconémicas
caracteristicas del Occidente europeo y, mas concretamente, realidades
socieconomicas espafiolas de los siglos XVI y XVII: una miseria, un va-
gabundaje, una vida del hampa relacionadas con momentos de creci-
miento demografico, malas cosechas, inflacidn, pestes, guerras, etc. Eso
esta ahi como teldon de fondo de todo lo que digamos sobre la picaresca y
no interesa ya volver directamente sobre ello.

Importa, sin embargo, entender directa y claramente que esa realidad
socieconémica a la que todos nos referimos al tratar de la picaresca co-
rresponde a uno de los momentos cruciales del prolongado y conflictivo
periodo de transicion que lleva del modo de produccién feudal al capita-
lista. Lo mismo para Espafia que para el resto del Occidente europeo,
una de las caracteristicas de ese periodo, seguramente la central para
nuestro asunto, es el hecho de que, desde el siglo XIV, por lo menos, y
con cada vez mayor aceleracion desde principios del XVI hasta finales
del XVIII, millones de seres humanos se ven en toda Europa arrojados
—literalmente— a la libertad. Es decir, segin va resquebrajandose el vie-
jo sistema de relaciones sociales de produccién, millones de seres huma-
nos van perdiendo tanto la proteccidén que el sefior feudal debia a sus va-
sallos como la propiedad que podian haber tenido de alguno que otro
instrumento de produccion, encontrindose como consecuencia obligados
a sobrevivir en un mundo en el que predominaban ya las relaciones de
dinero (el cash-nexus, que decia a veces Marx en inglés), debido a lo cual
no pueden sino vender en el mercado lo Unico que poseen: su fuerza de
trabajo !.

Ahora bien, puesto que la «liberaciéon» de tanto potencial productivo
precede —necesariamente— a su empleo en la produccién industrial,
grandes masas de estas personas libres no encuentran uso para su fuerza

1 En Capital, parte VIII, cap. XXVI, Marx explica que, «aunque esporadicamente, en
ciertas ciudades del Mediterraneo encontramos los primeros principios de produccion capi-
talista ya en los siglos XIV o XV, la era capitalista data del siglo XVI». Trata ahi también
Marx de la anterior y gradual liquidacion del vasallaje y de como este proceso tiene caracte-
risticas diferentes en distintos paises. En el cap. XXVII de la misma parte vuelve a fechar
los origenes de la produccion capitalista a fines del XV y primera década del XVI y entien-
de que el periodo dura «hasta finales del siglo XVIII». Con matizaciones y precisiones di-
versas que, en lo fundamental, no cambian el andlisis de Marx, esta cronologia es aceptada
por la generalidad de los historiadores.
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de trabajo 2, por lo que tendran que sobrevivir apelando exclusivamente a
su ingenio —que es lo que les lleva a mendigar, a servir de criados, a los
ejercitos de los nacientes estados modernos, a América, al robo, a la pros-
titucion y, en general, a la vida del hampa.

La nueva manera de libertad no podia, pues, sino ser contradictoria y
dificil (hasta grados hoy practicamente inimaginables). Si fue, por una
parte, motivo tal de satisfaccion como para producir los cantos que en su
elogio conocemos en la literatura de los siglos XVI y XVII, aquella liber-
tad de la que se trata a veces en tonos similares a la alabanza de aldea,
era también, ademas de vagabundaje, soledad nada placentera, margina-
cién brutal, desamparo, miseria y delincuencia en un mundo en el cual
todos luchaban por sobrevivir como fuera. No es extrafio, por tanto, que
las Cortes de Valladolid de 1548 —citadas para el caso por Margherita
Morreale y después justamente recordadas por Francisco Rico 3-— hicie-
sen elogio de las

personas piadosas que han dado orden que haya colegio de nifios y nifias,
deseando poner fin a la gran perdiciéon que de vagabundos, huérfanos y ni-
fios desamparados habija... Porque es cierto que en remediar estos nifios y
nifias perdidos se pone estorbo a latrocinios, delictos graves y inormes que
por criarse libres y sin duefio se recrescen, porque habiéndose criado en li-
bertad, de necesidad han de ser cuando grandes gente indomable, destruido-
ra del bien publico, corrompedora de las buenas costumbres...

De necesidad porque, insistamos, no habia suficiente trabajo productivo
en que emplear a tanto hombre y mujer «criado en libertad» y «sin due-
fio» desde la infancia.

Bataillon nos recordaba hace ya tiempo que Luis Vives, escribiendo
en el centro de la naciente sociedad, veia el problema en términos que,
de hecho, son los de esta relacion libertad-trabajo 4. De manera parecida
pensaba Carlos V cuando ordenaba en 1534 «que los muchachos y nifias
que anduvieran pidiendo sean puestos a oficios con amos, y si después
tornasen a andar pidiendo sean castigados» 5. El procedimiento («puestos a

2 En el mismo cap. XXV]I de la parte VIII del Capital, Marx explica también como y por
qué aquella enorme masa humana «no podia ser absorbida por la industria manufacturera
naciente al ritmo con que era arrojada al mundon.

3 Francisco Rico, ed., La novela picaresca espafiola, Barcelona, 1967, vol. I, pag.
XXXII. ,

¢ Cf. Picaros y picaresca, Madrid, 1969, pags. 21-22.

5 Francisco Rico, ed., loc. cit.
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oficios con amos»; castigos) llegd a aplicarse rigurosamente en Inglate-
rra ¢, con lo que aquella sociedad obtuvo una fuerza de trabajo no remu-
nerada que contribuyd decisivamente a la acumulacién original de capi-
tal que se da en este largo periodo de transicion. No parece haberse he-
cho lo mismo, sistematicamente, en Espafia’: de ahi, posiblemente, esa

Bien podria ser éste uno de los motivos que hacen que la picaresca
nazca en Espafia y no, por ejemplo, en Inglaterra. Pero no vamos a dete-
nernos a meditar aqui sobre el porqué de la «espafiolidad» de la picares-
ca: porque no tendriamos tiempo de analizar en qué medida las principa-
les razones aducidas para explicar el fendmeno resultan insatisfactorias v,
sobre todo, porque importa tener siempre en cuenta que no hay, ni pue-
de haber nunca, una relacién mecdnica de causa-efecto entre los fendme-
nos sociohistoricos y la produccion artistica. Ha de entenderse que la re-
laciéon de reflejo a la que apelamos todavia muchos marxistas supone
siempre una interaccion dialéctica sujeto-objeto de la que resulta que la
creatividad humana es siempre un salto, una praxis original que, aunque
se da dentro del marco de un nimero limitado de opciones, resulta en ul-
tima instancia imprevisible en la concreciéon de sus formas. No podemos
en esto sino seguir el ejemplo que propone Pierre Vilar en su magistral
«El tiempo del Quijote»: he aqui una serie de condiciones econémicas,
sociales y politicas que se daban en tiempos de Cervantes; he aqui una
peculiar angustia que ello produce en la conciencia de la época; y he
aqui el Quijote, que se produjo en esas condiciones y por ellas, apegan-
dose, incluso, en lo general y abstracto, a las estructuras de pensamiento
que la angustia y la ideologia de la época producen; pero el Quijote era
imprevisible y de ahi que Cervantes pudiese concebirse a si mismo como
«inventor». De igual manera, inesperado y gran inventor fue también en
su momento el autor del Lazarillo.

¢ El fendmeno es perfectamente conocido y ha sido tratado ampliamente por los histo-
riadores ingleses; pero quizd convenga recordar que fue Marx, en el ya citado y magistral
cap. XXVI de la parte VIII del Capital, quien primero recopil6 y organizé licidamente los
datos extraidos de las principales ordenanzas que, al respecto, se acumulan en Inglaterra
desde el siglo XVI hasta finales del siglo XVIII.

7 Aunque sabemos por el importante trabajo de German Bleiberg, «Nuevos datos biogra-
ficos de Mateo Aleman», Actas del 11 Congreso de la Asociacidn Internacional de Hispanis-
tas, 1966, pags. 25-50, que los Flgger empleaban galeotes (0 sea, mano de obra gratuita) en
sus minas de Almadén. Cf. también, del mismo Bleiberg, «Mateo Aleman y los galeotes»,
Revista de Occidente, 1V, 1966, num. 39, pags. 330-363.
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Dicho lo cual, sin embargo, sigue siendo licito y necesario tomar en
cuenta —como suele hacerse— la clara homologia existente entre aquel
mundo de la «libertad» naciente y el sentido y forma de la picaresca, que
es —precisamente— la narracion en primera persona de las aventuras
episddicas de un individuo arrojado en soledad desde la infancia a un
mundo cambiante en el que predomina la miseria y en el que tiene que
sobrevivir por su ingenio, desvergonzadamente y haciendo caso omiso del
«honorm, que no significaba ni podia significar nada para su clase.

En este sentido, es general el acuerdo sobre la funcién generadora del
Lazarillo; pero, muy aparte de sus cualidades estéticas, la novela picares-
ca esta en el Lazarillo todavia en germen, como modelo a desarrollar.
Habra que esperar al Guzmdn para encontrar el modelo terminado e
irrepetible, la picaresca por excelencia® (a la cual, como suele ocurrir
con los modelos, no se parece en ultima instancia ninguna otra picares-
ca).

Es el Guzmdn la obra definitiva del género o subgénero por su com-
plejidad y riqueza de materiales, por su explicita (y dogmatica) condena
del mundo, asi como por su también hispanica y postridentina manera fi-
nal de «arrimarse» el picaro «a los buenos» en la conversidn religiosa
con que se corrige el cinismo del Lazarillo. De gran importancia es,
igualmente, el hecho de que Guzmén recorra mucho mundo fuera de Es-
pafia, ya que sus aventuras italianas colocan a la picaresca en su justa di-
mension europea. Es de notar también que, con mds intensidad que en el
Lazarillo, es en el Guzmdn predominante la importancia del dinero, de
las relaciones monetarias %, asi como la impresion que la novela produce
de encontrarse su personaje en un mundo tan cambiante como para que
Guzman pueda sofiar con ascender en la escala social. Por comparacién
con Guzmadn, Ldzaro vive todavia en un mundo relativamente estatico,
se diria casi que marginal a las grandes transformaciones que estaba pro-
vocando en el occidente europeo el paso de un mundo de produccion a
otro.

8 Coinciden en esta apreciacién Del Monte (Itinerario de la novela picaresca, Barcelona,
1971; ed. italiana, 1957); Parker (Literature and the Delinquent, the Picaresque Novel in
Spain and Europe, 1599-1753, Edinburgh, 1967), y Molho (Introducciéon al pensamiento pi-
caresco, Salamanca, 1972; ed. francesa, 1968), asi como los mas que se han ocupado del
asunto.

% Caracteristica ya notada por Molho en las paginas que dedica al Guzmdn en la obra
arriba citada.
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Consciente tal vez de esta diferencia, Mateo Aleman no hace nacer a
su antihéroe en la miseria, sino de padre comerciante y financiero (lo
que, por supuesto, no excluye que sea aventurero y truhan). Por lo de-
mads, el que el padre de Guzman sea genovés permite al autor trasladar a
uno de sus lugares de origen las causas de las transformaciones que sacu-
dian el mundo al que es arrojado el picaro.

Y hasta tal grado esta el Guzmdn inserto en esta realidad que, como
sabemos, el picaro mismo serd, durante un breve tiempo, comerciante 9.
El que su capital original provenga de robos y de su matrimonio con la
hija de un comerciante no le distingue mayormente de otros comercian-
tes, reales o ficticios (incluso su padre). Tan asumida tiene Guzman la re-
lacion entre robo y comercio que, durante el momentdneo delirio que le
produce el pensar que puede —por fin— alcanzar una posicién estable,
no se le ocurre sino compararse con los Figger 1.

Sin embargo, quien cuenta la historia desde la atalaya de la pureza al-
canzada tras la «conversion» moraliza no sélo contra el robo, sino contra
la usura y contra el comercio, tanto en este episodio como cuando nos
cuenta quién era su padre. He aqui como explica el narrador el significa-
do de sus propias transacciones:

Quedéme con mucha hacienda de los pobres que me la fiaron engafia-
dos a mis créditos. Hice aquella vez lo que solia hacer siempre; mas con
mucha honra y mejor nombre. Que, aunque verdaderamente esto es hurtar,
quédasenos el nombre de mercaderes y no de ladrones. En esto experimenté
lo que no sabia de aqueste trato. Estas tretas hasta entonces no las alcancé.
Pareciéme cautela dafiosisima y digna de grandes remedios !2,

Cierto que en este mismo capitulo el narrador distingue entre los mer-
caderes serios de Barcelona e Italia y los de Castilla, que no hacen sino
«engafiam 13, asi como que, al hablar de su padre, distingue entre «lo que
absolutamente se entiende [por] cambio», que «es obra indiferente, de
que se puede usar bien y mal» y las transacciones «logreras» de usureros
y prestamistas 4. Pero aparte —inada menos!— de que tal distincion ata-
ca, precisamente, el principio en que se basa la acumulacion de capital,

% Cf. en Franciso Rico, op. cit., las pags. 752-795, correspondientes a los caps. 2 y 3 del
libro tercero de la segunda parte del Guzmdn.

" Op. cit, pag. 765.

2 Op. cit., pags. 770-771.

13 Op. cit, pag. 771.

14 Op. cit., pdg. 112,
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estas palabras han sido precedidas por la explicacion de que el «trato» de
su padre (gran ladrén, no lo olvidemos) era «de ordinario» en Génova «y
lo es ya por nuestro pecado en la [tierra] nuestra». A lo que afiade en
evidente son de queja: «Cambios y recambios por todo el mundo» 5.

Asi, y contra —por ejemplo— la opinién de los banqueros y asentis-
tas de Felipe II, que en 1579 recomendaban que se restablecieran las fe-
rias castellanas porque el «ser los negocios y cambios libres de todas par-
tes es muy importante» 16, el novelista que coloca al picaro en el centro
de la sociedad mercantil, resulta no haber usado este recurso sino para
condenar el fundamento mismo del modo de produccidon que entonces
nacia. Con lo cual no se distingue en nada de quienes habian luchado
desde principios de siglo contra lo que se ha calificado de «primeros bal-
buceos de politica mercantilista» 17 para evitar que Espafia se desarrollase
en la direccion que iba siguiendo el resto de Europa occidental. Esta tam-
bién claro que en nada se distinguen estas ideas anticapitalistas de Mateo
Aleman de los otros escritores que, en su tiempo, difundian la misma
ideologia: Fray Luis, Gongora, Quevedo...

De ahi, también, que al igual que sucede con Pablos '8, por mas espe-
ranzas que pueda haber tenido Guzman en algin momento de ascender
en la escala social, entendamos sin lugar a dudas que en la picaresca mo-
delo se propone que la movilidad hacia arriba era no sélo generalmente
imposible, sino indeseable. Segin la literatura dominante del Siglo de
Oro, tal movilidad solo era visible en los muy despreciados peruleros. En
ultima instancia, pues —y ya lo sabemos—, el Guzmdn, por muy modelo
que sea de un género o subgénero especifico, no propone ideoldgicamen-
te sino lo mismo que proponen en forma abrumadora los demas géneros
del Barroco espafiol: la permanencia del gran teatro del mundo, en ver-
sién idealizada del modo de produccién feudal ¥9.

15 Op. cit,, pags. 111-112.

16 Cf. Antonio Dominguez Ortiz, El Antiguo Régimen: los Reyes Catélicos y los Aus-
trias, Madrid, 1976, pag. 306.

17 Cf. Historia de Esparia y América, social y econémica, dirigida por J. Vicens Vives,
vol. II: Santiago Sobreque, Baja Edad Media. Reyes Catélicos. Descubrimientos. Barcelona,
1977, pag. 414. Dominguez Ortiz, op. cit., cap. I, habla del «premercantilismo» de finales
del siglo XV.

1 Coincido aqui también con Ia lectura que hace M. Molho del Buscén, tanto en el li-
bro citado como en Semdntica y poética, Barcelona, 1977.

19 Molho, en Introduccion al pensamiento picaresco, pags. 67 y 154-155, habla con toda
razon de la ideologia «anticapitalista» de la picaresca.
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2

Al pasar a Moll Flanders, publicada en Londres en 1722, nos encon-
tramos con un ejemplar perfecto del género picaresco. Ya el titulo The
Fortunes and Misfortunes of the Famous Moll Flanders (Fortunas e in-
Sfortunios, o adversidades, de la famosa Moll Flanders) nos remite a La
vida del Lazarillo de Tormes y de sus fortunas y adversidades. Pero eso
puede ser superficial y, ademas, el titulo puede derivar de muchas otras fuen-
tes. Lo que importa es que el personaje (que, como Guzmadn, se llama
por el nombre que ella se dio a si misma) nace en la carcel de Newgate
de una madre ladrona que sera deportada a las «plantaciones» de las co-
lonias britanicas al cumplir Moll seis meses de edad. Parece ser —ella
misma no lo sabe— que Moll fue entonces recogida por algiin pariente
de su madre; pero lo primero que recuerda es su vida trashumante con
unos gitanos, que pronto la abandonan. Asi —sin haber siquiera tenido
algunos afios «regalados», como Guzman, o simplemente en familia,
como Ldzaro o Pablos—, desde el mismo principio de su existencia Moll
aparece prototipicamente arrojada al mundo desde los mas bajos estratos
sociales. Por lo demds, la vida de quien, segiin nos dice, fue —entre otras
cosas— «doce afios puta, cinco veces esposa [y] doce ladrona», estd na-
rrada en primera persona y se desarrolla, también como debe ser, a base
de una concatenacion siempre accidental de episodios. No falta tampoco
el prologo tradicional en que se nos explica que la historia contiene una
lecciéon moral. Y, por si acaso, también se nos advierte en ese prologo
que la vida de Moll Flanders no esta contada hasta su mismisimo final
porque «nadie puede contar su propia vida hasta el fin de ella, a menos
que la escriba después de muerto» 2% guifio con el que Defoe nos remite
a Ginés de Pasamonte, es decir, indirectamente, a la novela picaresca es-
pafola.

Pero volvamos a la nifia que abandonan los gitanos cuando apenas
habia cumplido tres afios de edad. Moll (a quien, por ahora, llaman Bet-
ty) es recogida entonces por la parroquia de Colchester (Essex) y entrega-
da a una buena mujer, a quien llamara aya, cuya funcidn social consiste
en educar nifias, ensefiandoles a coser, tejer, leer y escribir hasta que a
los ocho afios pasan a servir en cualquiera de las casas ricas del condado.
Moll, lista y habil (a mas de bonita), resulta ser costurera y tejedora exce-

2 The Fortunes and Misfortunes of the Famous Moll Flanders, Penguin Books, 1978,
pag. 32, Todas las citas de MF en el texto van referidas a esta edicion.
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lente, y cuando le llega la edad de abandonar la casa del aya sufre una
crisis de angustia porque, seglin ella misma dice, «tenia una aversion to-
tal a servim (pag. 35). Empieza entonces a rogar insistentemente a su aya
que no permita que le envien de criada porque ella sabe «trabajar con la
aguja y el telar» (pdg. 35). «iQué pretendes —le pregunta entonces el
aya—, ser acaso una dama? Moll contesta: si. (Y como llegards a serlo,
con el trabajo de tus dedos? Si. (Y cudnto ganards? Tres peniques tejien-
do, cuatro cosiendo. Poco adelantaras con eso. Trabajaré mds», contesta
Moll (pag. 37).

Pronto corre la noticia de tan asombrosa pretension y, en una de sus
visitas a aquella especie de hospicio, la alcaldesa reconoce que Moll «tie-
ne manos de dama» y que, «ivaya usted a saber!, bien podria llegar a ser-
lo» (pag. 38). Esto —mas las monedas que recibe por su simpatia— ilu-
siona todavia mas a la nifia. Pero no tardara en llegar la reflexidn: lo que
«ellos» entendian por «dama» —se dice Moll, escribiendo desde su ata-
laya ya a sus casi setenta arios— «era una cosa, y lo que yo entendia por
ello, algo muy diferente. Yo entendia que ser una dama consistia en tra-
bajar para mantenerme a mi misma, ellos, en cambio, entendian que era
vivir a lo grande, rica y altamente y no sé cuantas cosas mas» (pag. 38).
A lo que siguen estas palabras: «eso me confundié mucho; sin embargo,
yo me explicaba negativamente que [una dama)] era quien no tenia que
servir» (pag. 38).

Estd claro, pues, desde este principio, cuanto une y cuanto separa a
Moll Flanders del picaro espaifiol tradicional: en aquel mundo que estre-
naba la libertad, nadie, a ser posible, quiere servir; pero Moll, a diferen-
cia de Lazaro o de Guzman, concibe la posibilidad de la libertad, de la
independencia (ser «damay), por via del trabajo.

Sin embargo, no era facil en aquella sociedad la sobrevivencia digna
por el trabajo manual, y como, a fin de cuentas, Moll es lista, guapa y re-
lativamente pretenciosa, no tardard demasiado en entender que sus de-
seos no se cumpliran cosiendo o tejiendo. De todos modos, aguanta con
su tema hasta los catorce afios, cuando al fin se le muere el aya. Se ve
entonces —y cito literalmente— «echada por la puerta al ancho mundo»
(pdg. 41). Aterrada, no le queda ya mas remedio que rendirse a la eviden-
cia, olvidar sus pretensiones y entrar a servir en la casa de una de las da-
mas que habia conocido en el taller (pag. 41).

Al poco tiempo de estar en la casa la seduce el hijo mayor. Desde los
primeros pasos la seducciéon va acompaifiada de pago en dinero: «cinco
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guineas por los primeros besos» (pag. 47); «al llegar a cosas mayores, un
puiiado de oro» (pag. 48); luego cien guineas, luego la promesa de que
sera mantenida siempre, etc. Pero el hijo menor se ha enamorado de ella
y quiere casarse. El seductor le recomienda entonces que se case con su
hermano, para lo cual (puesto que poco antes se nos ha explicado que no
hay mercado matrimonial para las mujeres pobres; pag. 44) promete dar-
le mas dinero. Llega entonces el primer momento de verdadera lucidez
de Moll cuando le dice a su seductor: «soy tu querida puta» (pag. 60).

Queda asi claramente presentado el asunto: segin Defoe, en la Ingla-
terra del primer tercio del siglo XV1II se puede pensar que, contra la ser-
vidumbre, la dignidad ha de encontrarse en el trabajo libre; pero eran to-
davia los menos quienes asi podian sobrevivir: situacion especialmente
dificil para las mujeres de baja extraccion social, quienes, como alternati-
va al trabajo y al servicio, s6lo encuentran la prostitucion (contratacidn
libre) o, en el mejor de los casos, el servicio en matrimonio. Todas estas
soluciones implican tratos monetarios, cosa normal en una sociedad que,
segun se sabe, era ya una economia dominada plenamente por el cash-
nexus ¥, Como era aquélla también una sociedad en plena transforma-
cién en la que se estaban estableciendo los fundamentos de un nuevo
modo de produccidn y su correspondiente ética especifica 22, cuando tras
la muerte de su primer marido y con 1.200 libras en su haber, Moll deci-
de buscar otro esposo, lo que busca es un artesano que parezca un caba-
llero (pag. 78). Y, en efecto, encontrard lo que ella califica de «criatura
anfibia, esa cosa de agua y tierra que se llama caballero-artesano» (pag.
78).

A partir de ahi, y ya plenamente consciente del funcionamiento de la
sociedad en que vive («mi orgullo, no mis principios, mi dinero, no mi
virtud, me mantuvieron honrada»; pag. 78), Moll Flanders se lanza con
firmeza a la vida, pasando por las etapas que se anuncian en la portada
del libro que cuenta su vida: matrimonios, prostitucidn, robo, inversiones
y prosperidad final en las colonias, de donde vuelve a Londres a esperar,
rica y tranquila, la muerte.

En términos de «larga duracion», Moll Flanders y la picaresca espa-
fiola se encuentran enmarcados por el mismo conflictivo periodo histéri-
co; pero dentro de cualquier largo periodo hay duraciones medias y cor-
tas, asi como evoluciones diferentes en las distintas sociedades. A medio

21 Cf. E. J. Hobbsbawm, /ndustry and Empire, Penguin Books, 1968; pags. 28-29.
22 Cf, Juliet Mitchell, introduccién a la edicion aqui empleada de Moll Flanders, pag.
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plazo, la Inglaterra que va de 1640 a mediados del siglo XVIII es ya muy
distinta de la Espana de los siglos XVI y XVII. Y a mads corto plazo, la
Inglaterra del primer tercio del XVIII era ya, segun veia, por ejemplo,
Voltaire, una sociedad que se distinguia de las demas del Occidente euro-
peo por la riqueza de su comercio 2 (al cual se dedicaban unas doce mil
familias, que disponian para sus actividades, entre otras cosas, de mas de
cinco mil barcos mercantes 2¢); sociedad que se encontraba ya preparada
para el enorme salto cualitativo que supuso la primera fase de la Revolu-
cién industrial. En ese momento, la leccion que nos propone Defoe —
idedlogo consciente de la sociedad naciente— en una novela que, segun
su estructura, corresponde estrictamente al género picaresco, no solo es
distinta, sino contraria a la que nos proponen Mateo Aleman o Quevedo.

Cierto es que, como en el caso del Guzmadn, el dinero con el que en
Moll Flanders se trafica (ese dinero del que se habla casi en cada pagina
de la novela), proviene de la herencia de esposos difuntos, de la prostitu-
cion o del robo. No es ello, sin embargo, motivo de condena, ya que, a
fin de cuentas, como dice Juliet Mitchell, «esposa y prostituta, ladrén y
capitalista, pueden ser una y la misma persona en diferentes momentos
de la vida... La prostitucién y el robo aparecen [en Moll Flanders] en re-
lacion con el matrimonio y la inversion como sus necesarios reversos» 5.
De ahi que, ya de vuelta en Inglaterra, Moll y su ultimo marido vivan
«juntos con la mayor bondad y confort imaginables» (pag. 316). También
se nos dice, desde luego, que habian «decidido pasar el resto de sus afos
en sincera penitencia por las malas vidas que habian llevado» (pag. 317);
pero el moralista del prologo ya nos habia advertido que ese final feliz se
debid, ante todo, a que acumularon dinero en Virginia por haber sabido
llevar una vida sobria y una «gerencia (management) industriosa de sus
asuntos» (pag. 31). Por lo demas, tras este sucinto resumen de las virtu-
des puritanico-capitalistas, se nos informa que, ya después de la primera
fase de arrepentimiento, Moll no fue «una penitente tan extraordinaria
como al principio» (pag. 32).

Tenemos claro que, a diversos niveles, no sélo es la literatura en ge-
neral lo que produce literatura, sino que cualquier género o subgénero es
generador de ejemplares varios de si mismo. Sin embargo, parece tam-
bién perfectamente claro que, sin cambiar de forma, algo nuevo ha ocu-
rrido en el interior del género «novela picaresca» cuando, cien anos des-

2 Cf. Hobbsbawm, op. cit., pag. 26.
# Op. cit., pag. 25,
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pués del momento cimero de la picaresca espafiola, aparece su primer
ejemplar en Inglaterra: en el momento y en el lugar en que, inmediata-
mente, se iba a producir la «transformacion de la vida humana» que ha
podido ser calificada como la «mas fundamental... de las que tenemos
constancia histdrica en documentos escritos» 2. Tan nuevo es lo que ha
ocurrido que algunos de los mas sagaces estudiosos de la picaresca han
podido afirmar, radicalmente, que Moll Flanders no es una novela pica-
resca. Volveremos sobre este asunto en la conclusion.

Pero al llegar aqui no tenemos ya mas remedio que pasar a tratar de
algo que no ha dejado de preocuparnos a lo largo de esta esquematica
comparacion entre la vida de una picara inglesa de 1722 y las vidas de
picaros espafioles de 1554, 1599 6 1606; y ello es lo siguiente: que mas
alla —o mas acd— de las determinaciones socioecondmicas que hacen de
Moll Flanders un personaje tan distinto de Guzman o de Pablos, lo mas
evidente es que les distingue también el sexo. Pero ésera esta diferencia
tan determinante come para que podamos considerarla fundamento del
abismo que separa la vida de Moll de la de sus antecedentes esparioles?
Quiza podamos acercarnos a la respueta si comparamos la vida de Moll
Flanders con la de alguna de las picaras espafiolas, por ejemplo con la de
Teresa de Manzanares, que salio al mundo en La nifia de los embustes,
publicada por Castillo Solorzano en 1632.

Lo primero que observamos al volver asi a la novela picaresca espa-
fiola por su vertiente femenina es lo poco e insuficientemente que se ha
escrito sobre ella. Con la excepcion de los trabajos maestros de Bataillon
sobre La picara Justina?’, de un poco util libro reciente 22 y de alguna
que otra alusion muy marginal en anteriores estudios, las picarescas fe-
meninas son, por lo general, tratadas como anomalias, como entreteni-

25 Introduccion citada, pag. 20.

26 Hobbsbawm, op. cit., pag. 13.

27 En el ya citado Picaros y picaresca.

28 Pablo J. Ronquillo, Retrato de la picara: la protagonista de la picaresca espafiola del
XVII, Madrid, 1980.
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mientos cortesanos incomparables con las picarescas «de verdad» 2°. No
deja ello de ser extrafio, ya que no solo existen varias importantes pica-
rescas de protagonista femenino, sino que la picara era también un perso-
naje historico, segun se desprende, por ejemplo, de los pasajes antes cita-
dos de las Cortes de Valladolid y de la orden de Carlos V, que no hablan
solo de «nifios» y de «muchachos», sino de «nifios y nifias perdidos», de
«muchachos y nifias que anduvieran pidiendo». Tenemos, pues, que par-
tir casi de cero para nuestra comparacion; pero tal vez sea ello una ven-
taja.

A pesar de la gran diferencia que va de la Espafia de principios del
XVII a la Inglaterra de principios del XVIII, la lectura de La nifia de los
embustes nos revela enseguida un parecido notable entre, por lo menos,
esta picara espaiiola y Moll Flanders. Como hay que ser breve, limitaré
la comparacidn a los datos esenciales.

Teresa —que, como Moll, ademads de lista y guapa, es hdbil para el
trabajo manual— es hija de una madre muy engafiada que sirve en una
posada madrileiia. Ella misma inicia su vida sirviendo hasta que, a los
diez afios y ya huérfana, es recogida por unas mujeres en cuya casa habia
aprendido a «labram, leer y escribir. Al cabo de un tiempo, habiendo
aprendido también a hacer pelucas, empieza a ganar dinero con su traba-
jo, a la vez que el contacto con la clientela femenina que emplea sus pro-
ductos le lleva a moverse en circulos sociales elevados. Como tampoco le
falta a Teresa el toque de pretension que también caracterizard a Moll
Flanders, pronto empieza, segun ella misma declara, a presumir «de da-
ma» ¥, Sin embargo, deseando salir de la «sujecion» (pag. 347) de las
mujeres con quien vive, asi como del trabajo manual, se casa con un vie-
jo rico al que pronto engafia con su anterior pretendiente, Sarabia. El
viejo muere a resultas del dafio fisico que le provoca el procedimiento
con que se ha llevado a cabo el engafio, dejandole a Teresa mil ducados,
a mas de sus vestidos y joyas. Pasa entonces Teresa a servir a una conde-
sa, antigua cliente suya; pero se trata ya de un servicio en situacion privi-
legiada, puesto que Teresa s6lo se dedica a fabricar pelucas para la con-

2 Cf., por ejemplo, Peter N. Dunn, Castillo Solérzano and the Decline of the Spanish
Novel, Oxford, 1952. La misma idea en el, por otros motivos, interesante articulo de J. A.
van Praag, «La picara en la literatura espafiola», Spanish Review, vol. III, 1936. Por lo de-
mas, la idea se repite insistentemente.

3 En Angel Valbuena Prat, editor, La novela picaresca espafiola, Madrid, 1943, vol. II,
pdg. 343. Todas las referencias nuestras a La nifia de los embustes son de esta edicion.

61

Anterior Siquiente Buscar  Imprimir Inicio Indice



EDAD DE ORO, 1]

desa, la cual «como [yo] tenia dinero, trataba de regalarme» (pag. 355).
Esta conciencia de la importancia y poder del dinero se revela también
en que Teresa tiene el suyo invertido «en los Fucares» (pags. 355-357),
asi como en el hecho de que cuando, por una serie de calamidades, tiene
que abandonar la casa de su protectora y decide irse a Andalucia, lo pri-
mero que hace es «acomodar» su capital «en letras para Coérdoba» (pag.
357).

Muchos seran sus infortunios a partir de ese momento, pero en su in-
cesante buisqueda de la seguridad econdmica, Teresa no volvera ya a ser-
vir nunca. En vez, engafia, hace de actriz, roba, se prostituye y se casa
varias veces. Y es de notar que al matrimonio lo llama siempre empleo,
lo que, segun Covarrubias y el Diccionario de Autoridades, ademas de
significar secundariamente «modo de vivir que uno tiene», manera en
que «los galanes» llaman a «la dama» y «en la Germania... hurto», signi-
fica, principalmente, «ocupacion, puesto y oficio», asi como la inversion
que se hace con «la compra de bienes o hacienda» 31.

Deben, por ahora, bastarnos estos datos para entender que, contra la
vida de servicio (0 «sujecidon»), en la que las transacciones monetarias
eran minimas o nulas, contra el trabajo productivo, dificil de desarrollar
para una mujer sola, Teresa del Manzanares, al igual que Moll Flanders,
opta por un comercio en el cual su mercancia es ella misma. Cuando Te-
resa critica a las actrices que empleaban «sus cuerpos porque no les falta-
se moneda en la bolsa» (pdg. 391), es evidente que tiene la cuestion muy
clara; pero ella misma hard lo que critica, porque sdlo asi le serd posible
la sobrevivencia en «libertad». Sin embargo, l1a vida de actriz o prostituta
es poco segura; de ahi que, con suerte y habilidad, traduzca varias veces
la prostitucion en matrimonio, «empleo» salvador, aunque, a partir de la
«libre» contratacién entre la pareja, este «empleo» resulte también parti-
cipar de la odiada servidumbre. No es de extrafiar, por tanto, que al final
de la novela, al igual que ocurre en Moll Flanders, encontremos a la
pragmatica y amoral Teresa casada con un mercader de Alcald, situacién
en la cual, sin arrepentimientos ni conversiones religiosas, se da por satis-
fecha, ya que, asi, aparece ante el mundo, tal vez definitivamente, como
«mujer principal».

31 Seria importante estudiar la extension de este significado de «empleo» en la literatura
del Barroco. Con el mismo sentido que se emplea aqui he encontrado, al azar, que lo em-
plea Maria de Zayas: cf. Valbuena Prat, ed., ap. cit., pags. 676 y 679.
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Parece, pues, evidente, que en este modelo de picaresca femenina es-
pafiola, al igual que en Moll Flanders, y a diferencia de lo que ocurre en
la picaresca masculina espafiola, las relaciones de dinero, entendidas sin
moralismo teoldgico ninguno, juegan no sélo un papel central, sino posi-
tivo; que la servidumbre es rechazada como modo de sobrevivencia; que
la picara tiene plena conciencia de que ella misma es mercancia; y, por
ultimo, que puesto que la soluciéon a la vida no puede encontrarse de ma-
nera estable en la prostitucion, sino en el matrimonio (durante el cual la
libertad perdida se compensa a menudo con el adulterio), la picara, a di-
ferencia del solitario picaro, necesita siempre pareja, por muy hdbil o in-
teligente que sea y por mucho que, como el picaro, sea ella sola quien
cuenta su vida desde un mundo privado y solitario en el que los hom-
bres, sus parejas, salvo en los momentos de amor verdadero ——que los
hay—, no son sino instrumentos para su sobrevivencia.

Con lo cual nos encontramos con una determinacion socioeconomica
de algunos ejemplares del género picaresco que, por ser especificamente
femenina, parece situarse en un periodo de larga duracién mucho mds
amplio que el de la picaresca masculina. En este sentido, no podemos
pasar por alto que, casi cien afios antes, sin corresponder a las caracteris-
ticas formales del género, La lozana andaluza (que también termina en
un bucdlico confort sin arrepentimientos mayores) nos presenta una vida
de mujer que, a pesar de su violenta crudeza y su desparpajado erotismo,
es muy similar a la vida de «la nifia de los embustes». En el otro extremo
de este larguisimo periodo, las determinaciones que actian sobre Teresa
de Manzanares son en todo comparables a las de Amparo en Tormento,
a las de Isidora Rufete en La desheredada, asi como a las de Fortunata o
Tristana 32, personajes todas en una serie de novelas del tltimo tercio del
siglo XIX que, de ninguna manera, podemos ya considerar como «pica-
rescas».

En un estudio detallado de lo que aqui propongo (y dejando aun de
lado 1a espinosa cuestion de si la condicion femenina «atraviesa», inva-

32 Ya Montesinos escribié importantes paginas sobre lo que llama «la locura crematisti-
ca» de algunas de estas novelas. Mas, en la linea de esta ponencia, yo mismo preparo un
trabajo sobre este nucleo clave de la obra galdosiana. Por otra parte, mucho hay que medi-
tar todavia sobre la Fortunata prostituta, asunto por el cual suele pasarse como por sobre
ascuas. En cuanto a Tristana, conviene recordar que en el cap. 13 de la novela de su vida,
ella misma dice que «... Saturna me pone en solfa, y dice que no hay nada mds que tres ca-
rreras para las mujeres; el matrimonio, el teatro y... Ninguna de las tres me hace gracia».
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riable, distintos modos de produccién) serd necesario tomar en cuenta
que cada uno de los diveros momentos del largo periodo de transicion
del modo de produccion feudal al capitalista ofrece a la mujer, para su
sobrevivencia, alternativas en cierta medida diferentes. Habra que tomar
en cuenta, por ejemplo, que si a principios del XVI la Lozana andaluza,
ademas de prostituta, es todavia medio bruja y produce potingues y cos-
méticos de diversos tipos, ya Teresa no es bruja y no se atreve a la radi-
cal «libertad» que podria derivarse de vender pelucas o su propio cuerpo
en un mercado siempre abierto; en el otro extremo, las mujeres galdo-
sianas, aunque acudan en algunos casos a la prostitucion para sobrevivir,
no tienen ya nada que ver con el mundo celestinesco de la brujeria, en
tanto que les cabe la posibilidad de sobrevivir por el trabajo manual, que
para eso, aun en Espafia, se estaba ya entonces en plena sociedad indus-
trial.

4

Dicho todo lo cual no nos queda mas remedio que aceptar la vieja te-
sis de Tinianov. A saber: que un género (en su caso «la novela», en el
nuestro «la novela picaresca») «no es constante, sino variable, y [que] su
material lingiiistico, extraliterario, cambia de un sistema literario a otro,
tanto como la forma de introducir ese material en la literatura. Los mis-
mos rasgos del género evolucionan». De lo que se concluye que «el estu-
dio de los géneros es imposible fuera del sistema [o sistemas] en el cual y
con el cual se encuentran en correlacién» 33, Para la picaresca, esos «sis-
temas» pueden ser, en primer lugar y segin he apuntado de pasada, el
sistema literario e ideoldgico del Barroco espariiol (el cual, a su vez, res-
ponde a su relacion con otras series o sistemas); el sistema socioecondmi-
co de la larga etapa de transicidon entre el modo de produccion feudal y
el capitalista, dentro de la cual, sin embargo, es necesario distinguir mo-
mentos diferentes (asi como las correspondientemente distintas, y hasta
contrarias, ideologias que en ellos se originan); y, dado que existen pica-
ros y picaras, serd también fundamental atender a la diferencia entre los
sexos que, aunque no pueda concebirse al margen de lo socioeconémico,
tiene determinaciones propias.

33 En «De la evolucion literarian, en Formalismo y vanguardia, Madrid, 1970, pdgs.
118-119.
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La alternativa a esta propuesta —que, a mds de rebajar un tanto la
importancia que solemos conceder al «género», complica bastante nues-
tras ideas sobre la picaresca— exigiria definiciones tan limitadoras de lo
que sea la picaresca como las que han llevado, por ejemplo, a decidir que
solo existen tres, o peor aun, dos novelas realmente picarescas 3. Si esto
fuera asi, es de temer que estariamos ante dos o tres novelas importantes
(en si y para la historia de la novela), pero de ninguna manera frente a
un género o subgénero que merezca demasiados desvelos criticos. Mas ra-
zonable parece aceptar la ampliacidn y evolucion del género a sabiendas
de que han de cambiar sus contenidos (y, por tanto, las representaciones
ideologicas) hasta que el género, definido por su forma, se agota. Y, por
ahi, cuestionar nuestra conviccién de que forma y fondo son siempre una
unidad indisoluble, no a nivel de una obra cualquiera en particular, sino
al nivel general del género 35, Solo que este cuestionamiento, desde luego,
complicaria bastante nuestra existencia en cuanto estudiosos de la litera-
tura.

1 Aunque en Introduccion al pensamiento picaresco Molho extiende juiciosamente la
nocion de novela picaresca (dedicando, ademds, excelentes paginas a Mo/l Flanders), en Se-
mantica v poética propone que solo hay tres picarescas espafiolas (Lazarillo, Guzman, Bus-
con); Parker, op. cit., niega la calidad de picarescas a todas las no espafiolas que pretenden
serlo, y entre las espafiolas limita al género a dos ejemplares: el Guzmdn y el Buscén; por su
parte, Del Monte, op. cit., habla de la «arbietrariedad» que significa incluir dentro del géne-
ro picaresco a novelas como Moll Flanders y otras inglesas, idea que podria ser discutida ra-
cionalmente si a continuacién no nos diese Del Monte otra lista de obras no picarescas en-
tre las que cita el Don Juan de Byron, Almas muertas de Gogol y Amerika de Kafka, nin-
guna de las cuales, por supuesto, tiene nada que ver con nuestro asunto.

35 Sobre como entiendo la nocién de forma «particular, cf. la introduccién a mi obra E/
texto y la historia: tres novelas de Galdos, Madrid, 1978.
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QUEVEDO Y LA SATIRA DE ERRORES COMUNES

CRISTOBAL CUEVAS GARCIA

Siempre sintié6 Quevedo predileccidén por Talia, la musa de los temas
comicos —«burlescos», les llamaba el poeta—, en los que el espiritu de-
sengafiado encontraba adecuado cauce de expresion. A este tipo de ver-
sos, aparentemente banales, dedicé muchas horas de su labor creadora,
trabajandolos con especial cuidado —«con presuncion y desvelo», decia
Gonzalez de Salas—!. Aqui se revela su visidon de la vida y de los hom-
bres como algo absurdo, contradictorio y mezquino. Es el campo de la
caricatura, retrato del «mundo por de dentro», o mejor, de la verdad des-
carnada de las cosas. En los poemas satiricos retrata don Francisco el
desnudo de los espiritus, poniendo en evidencia las auténticas motivacio-
nes de su obrar, sus secretos apetitos, sus debilidades ocultas, sus conven-
cionalismos. Esto explica, a nuestro entender, la masa de literatura que,
sellada con este sello, fue elaborando a lo largo de su vida. Y ésta seria
también la explicacion de que una importantisima parte de ella haya de-
saparecido para siempre, borrada de la existencia por quienes no pudie-
ron soportar su crudeza. Asi lo atestiguaba, entre apenado y sorprendido,
Gonzalez de Salas:

«Los Versos de esse genero fueron tantos, tan varios, y de tan exquisito
sabor y agudega, que si todos llegiran a recogerse juntos, la cantidad crecie-
ra 4 numero increible, y la calidad 2 admiracion nunca conseguida de otro
viviente... Fatal desgracia! En las Poesias, de que [despues de su muerte] se
halloé duefio su heredero, las que parecia, que el destinava para esta Musa,
se reducian todas a vnos pocos Sonetos, descuydadamente escritos, que des-

1\ El Parnaso espafiol: Monte en dos cumbres dividido..., [1648], Madrid, Impr. de Ma-
nuel Roman, afio de 1713, pag. 389.
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pues se cuydaron; sin que vn verso de otra especie huviesse la iniquidad de-
xado para su honor, y para su memoria... Y si por accidente parecia esta, 0
la otra; solas eran las mas valadies, y comunes; y que defectuosas, y adulte-
radas se profanan por el vulgo. De las empero muchas, que yo vi sus Ma-
nuscriptos, y &l me refirio en varias ocasiones, ni vna sola. De manera, que
de destrogos, y desperdicios esta; no sé, si bien acordada Musica, que ave-
mos subministrado a THALIA, mas atencion nos ha malogrado, que todas
las otras Musas, y mucho fuera de ellas, que oy no se comunica a la estam-
pa» 2,

El alcance de estas pérdidas se nos muestra con mas exactitud si tene-
mos en cuenta que Quevedo, en su obsesidn caricaturizadora, vuelve una
y otra vez sobre los textos «burlescos» ya elaborados, modificandolos y
refundiéndolos en busca de nuevos matices expresivos. De esa manera,
muchos poemas tuvieron diversos estados redaccionales —incluso desde
el punto de vista lingiiistico-estilistico— 3, que, de habérsenos conservado
en su integridad, habrian puesto de manifiesto una de las facetas mas
apasionantes del Quevedo escritor. El dafio, sin embargo, nos parece ya
irreparable, y solo casuales hallazgos vienen a hacernos sospechar la
magnitud de lo perdido. Porque, por desgracia, los mismos poemas con-
servados, aunque por motivos puramente expresivos no hayan sufrido
transformaciones esenciales ¢, han quedado lastimosamente heridos o mu-
tilados por causas de moralidad, lo que casi equivale a una pérdida s. Lo
que queda, sin embargo, constituye todavia uno de los capitulos mas im-
portantes de la produccidon poética quevedesca, y en ello hemos de
apoyarnos, en todo caso, para estudiar este aspecto de su obra en cuanto
a técnicas de elaboracidn, niveles estilisticos, intencion moral, etc.

2 Jb. pag. 388.

3 Sobre este punto, cf. nuestro articulo «Quevedo y el lenguaje plebeyo», en el Homena-
Jje al profesor M. Alvar, vol. de Estudios literarios, actualmente en prensa.

¢ «Diferentes Tratados —dice Pablo A. de Tarsia— he visto en el muséo de su sobrino
Don Pedro Aldrete de Quevedo y Carrillo, que guarda los rasgos de la pluma de su tio, con
celo muy debido a la estimacion que todos hacen de este vardn insigne... Hay algunos, que
prevenido de la muerte no los pudo perfeccionar; y no siendo facil imitar su estilo para
cumplirlos, quedaran seqiiestrados en casa, por no parecer en publico con sayo de dos te-
lasn; Vida de Don Francisco de Quevedo [1663), Madrid, Impr. de Sancha, MDCCXCI]I,
pags. 44-45.

5 «Oy para comunicar estas Poesias 4 los Nuestros —confiesa con candorosa impudencia
Gonzélez de Salas—, todo aquello [las osadas concesiones «en los donayres a libres locucio-
nes, que exprimian atrevidos conceptos»] huve de expungir con estilo riguroso; si corregido,
y mitigado (como bastd en algunos lugares) aun no quedava decente»; Parnaso, pag. 393.
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Desde luego, resulta indudable que la cuerda burlesca tiene en nuestro
escritor una intencionalidad trascendente, que va mucho mas alla de los
simples propositos comicos o artisticos, con ser éstos también esencia-
les 6. Es Quevedo, sin disputa, e] escritor espafiol que mejor ha sabido cul-
tivar el género satirico, consustancial con su modo de concebir el mundo
y la literatura’. Tan genial es en este campo que, aunque aproveche de
continuo el ejemplo de los grandes satiricos de la antigiiedad —la vieja
poesia yambica griega, diatribas de cinicos y estoicos, Menipo, Luciano,
Horacio, Persio, Juvenal, Marcial, Petronio...—8, su burla brota sobre
todo de la observacion directa de las debilidades y malicias de los hom-
bres que le rodean. Pesimista radical, considera la mezquindad humana
como irredimible, abandonando con ello una de las exigencias fundamen-
tales de la satira clasica: el propodsito de reformar las costumbres. Queve-
do se muestra en este aspecto muy original, prefiriendo la postura del
desvelador a la del debelador. Lo suyo es ridiculizar, caricaturizar, desmi-
tificar, zaherir sin esperanzas. Nada mas lejos de su intenciéon que el
lema de Santeul Castigat ridendo mores, y no por falta de buena inten-
cion, sino por desesperanza insuperable. Por eso, frente a la postura del
predicador, que fustiga los vicios respetando y amando al pecador, lo que
Quevedo pone en solfa es precisamente a las personas y clases sociales,
vistas como pecados encarnados. No le veremos argiiir normalmente con-
tra la lujuria, el robo, la mentira, la hipocresia o la avaricia, sino hacer
chacota de los clientes de prostibulos y galanes de monjas, mercaderes y
leguleyos, casadas infieles y seudoeruditos, santurrones e iluminados,
prestamistas y usureros. Siempre vicios hipostasiados en seres esperpénti-
cos, caricaturas que configuran un mundo presolanesco. Satira de tipos y
de personas: a eso se reduce esta poesia, testimonio de una vision sin es-
peranzas del mundo.

Quevedo es, pues, un genial cultivador de la satira. Pero ésta es tanto

¢ L. Spitzer, «Sobre el arte de Quevedo en el Buscén» [1927], en Francisco de Quevedo.
El escritor y la critica, ed. de G. Sobejano, Madrid, Taurus, 1978, pdgs. 123-184; F. Lazaro
Carreter, «Originalidad del Buscon», [1961], en Estilo barroco y personalidad creadora, Ma-
drid, Cdtedra, 1974, pags. 77-98; del mismo, «Quevedo: la invencién por la palabra»,
BRAE, CCXXII (1981), pdgs. 23-41.

? Para Quevedo, «el mundo es, sobre todo, engafio, apariencias mentidas, y aqui entra el
moralista y satirico para descubrir el fraude»; F. Yndurain, «Sobre el pensamiento de Que-
vedo» [1954], en Releccion de cldsicos, Madrid, Prensa Espaifiola, 1969, pags. 183-184.

8 B. Sianchez Alonso, «Los satiricos latinos y la sdtira de Quevedo», RFE, XI (1924),
pags. 33-62 y 113-153.
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un género literario como una actitud espiritual. La primera perspectiva
fue definida por la retorica y poética cldsicas, que exigian para ella el he-
xametro, una tematica especifica y un enfoque entre horaciano y lucia-
nesco’. Esta vision, tipica de la literatura latina —satyra quidem tota
nostra est, decia Quintiliano (Inst. Orat., X, i, 93— alcanzd, sin embar-
go, escaso eco en Espafia, como lo demuestra, ya en 1596, el Pinciano, y
Cascales en 1617, quienes olvidan en sus definiciones el exceso de rigidez
preceptista, apoyandose mas bien en una pluriforme actitud censoria. Re-
cuérdese el revelador pasaje de Alonso Lépez:

«Callé un poco Fadrique, y después dixo el Pinciano: —¢Para la satira
qué metros son buenos?

Fadrique respondio: —Ningunos.

Tres vezes se lo pregunto el Pinciano y Fadrique respondio:

—Ningunos... Sabréys que quier dezir que el metro fué vna inuencion
para deleytar, y es tanto el deleyte que las gentes reciben con el oyr faltas
de sus préximos, que no es menester salsa de versos para comer de buena
gana el manjar de la murmuracion; de manera que ésta es vna hermosura
que no ha mester afeyte, o fealdad tan agradable que no es menester her-
mosearla. Y, dexada aparte esta platica, que sabe algo a satirica, digo que,
si yo huuiera de escriuirla, la escriuiera en tercetos, los quales me parecen
mas a proposito.

-—Mirad, dixo el Pinciano, que las he visto buenas en redondillas.

—Y, aunque sean en redondas, dixo Fradique, quadraran a toda ore-
jan 10,

Esto explica que el propio Pinciano, en la «Epistola IV», incluya la
satira en el vago dominio de los poemas «irregulares y extravagantes», ya
que, «si mucho escudrifidisemos las lecciones satiricas latinas, pienso que
en ellas hallariamos de todos poemas» !, La misma doctrina permanece-
ra inalterable hasta el siglo XVIII, cuando J. Gémez Hermosilla, tras se-
fialar que la forma y el tono de la satira horaciana es tan solo un espéci-
men entre los muchos posibles, insiste en lo connatural que es a los hu-
manos el gusto por ridiculizar las debilidades ajenas, incluyendo en este
género literario a «cualquier poema directo en que se censuran los crime-

9 C. G. Peale, «La satira y sus principios organizadores», Proh, 1V 1-2 (1973), pag. 190.

10 Philosophia antigua poetica [1596], ed. de A. Carballo Picazo, t. II, Madrid, CS.1.C.,
1973, pags. 289-291.

1 Jb., pdgs. 283-285.
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nes, los vicios, o las simples ridiculeces de los hombres», ya se haga en
tono serio, medio o jocoso !2. Siguiendo esta linea, Northrop Frye propo-
ne la sustitucion del término «satira» por la perifrasis, mds descompro-
metida, de «actitud satirica», a la que incluye entre los mythoi —
categorias mas ampliadas que los géneros literarios tradicionales, a los
que, en consecuencia, trascienden— 13, Asi, lo satirico entraria en el cam-
po de lo que él llama mythos invernal o decadente, configurandose como
una «ironia militante», es decir, comprometida o incluso agresiva. Den-
tro de tan amplio recinto tiene cabida, como es 1ogico, el mas extenso es-
pectro de posibilidades: la que, revistiéndose de pragmatico cinismo, con-
sidera inamovibles la fatuidad y la vileza de los seres humanos —«satira
de la norma inferiom o de la «primera fase»—; la que ridiculiza las con-
venciones y credulidades vulgares, utilizando sus estereotipos desde una
perspectiva que los descalifica en la propia inverecundia de su falsa serie-
dad (caricatura del lenguaje de picaros y matones, defensa irdnica de su
tabla de valores, exhibicion de viles genealogias, etc.) —«segunda fase»—;
la que pone en solfa el mismo sentido comun —«tercera»—; la que la-
menta lo patético desde su lado grotesco, empleando un tono comica-
mente elegiaco que configura una vision desde abajo de lo trdgico —
«cuartan—; la que se somete a lo ridiculo como a un farum —
«quinta»—; la que caricaturiza, en fin, la locura de la vida humana, a la
que sélo concede una posible linea de escape a través de la muerte —
«sexta» 14,

La sdtira de Quevedo, cual corresponde a un espiritu tan evoluciona-
do y maduro como el suyo, utiliza con pasmosa maestria todo este con-
junto de posibilidades, elevandole sin disputa a la categoria de mdximo
satirico espafiol 1. Nada escapa a su actitud censoria, con la relativa ex-
cepcidn de los enunciados fundamentales del dogma catélico. En todo lo
demds pone un cumulo de desconfianzas su radical pesimismo, suelo nu-
tricio en que germina y crece su satira, lo que le conduce a una actitud

12 Arte de hablar en prosa y verso, t. 11, Madrid, Impr. Real, 1826, pags. 165-166. Tam-
bién para 1. Luzdn la satira consiste en «notar los vicios y defectos ajenos, pintdndolos con
vivos colores», para lo que se apoya en Quintiliano (Inst. Orat., libro VI, cap. 5); La Poética
[1737], ed. de R. P. Sebold, Barcelona, Labor, 1977, pdg. 328.

13 Anatomia de la critica [1957], Caracas, Monte Avila, 1977, pag. 215.

14 Para el desarrollo de este esquema, cf. ib., pags. 293-315.

15 Un estudio amplio de este género literario, aunque reducido al ambito de los Suefios,
es el de llse Nolting-Hauff, Visién, satira y agudeza en los «Suefiosy de Quevedo, Madrid,
Gredos, 1974 (ed. original, 1968).
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universalmente desmitificadora, tipica del hombre desengafiado que todo
lo ve desde el envés. Este modo de proceder, tan propio del Barroco 6,
alcanza en sus paginas extremos radicales. Desde el falso ermitaiio a la
putidoncella, desde el clérigo Cabra a los hidalgos que no saben cémo
ocultar su raza de judaismo, desde el convencional lenguaje amoroso pos-
petrarquista a la falsa originalidad y matonismo de habla plebeya, desde
la cobardia de los valentones a la real pobreza de los falsos ricos. De ahi
su inquina contra la credulidad de sus contemporaneos, actitud que nos
parece preludiar la que un siglo mas tarde dara singularidad al pensa-
miento de Feijoo. Discipulo en esto de Luciano, Quevedo se inscribe en
el nimero de los debeladores de los «errores comunes», tan del gusto de
su tiempo 7. Para su espiritu escéptico, la credulidad humana era motivo
de burla, mas todavia que de odio. Es el desprecio por una actitud que le
parece alienante e irracional la que le lleva a este género de satira, donde
la mente humana, cargada de pereza, de supersticién, muchas veces de
miedos absurdos, y siempre de prejuicios, se deja al desnudo en toda su
patética endeblez. Pero esto se hace de acuerdo con el genio quevedesco,
no desde perspectivas universales, sino desde una casuistica menuda y
pormenorizada que reduce a un camulo de anécdotas lo que en si mismo
podria tener rango de categoria.

Buen ejemplo de ello es el romance al «Ave Fénix», una de cuyas
versiones fundamentales —omitida en la admirable edicion que de la
Obra poética quevedesca ha hecho el maestro J. M. Blecua— nos propo-
nemos editar aqui criticamente, tras estudiarla con brevedad desde la
perspectiva del género satirico. Este poema se incluye en un grupo de
cinco, dedicados en el Parnaso a don Juan de la Sal, obispo de Bona, que
debieron de escribirse independientemente, aunque luego se agruparan en
atencion a sus rasgos coincidentes 8, Tras un poema dedicatorio, los
otros cuatro ridiculizan la vulgar creencia en la existencia del propio fé-

16 F. Lazaro Carreter, «Situacion de la Fabula de Piramo y Tisbe de Géngora», en Estilo
barroco... ed. cit., pag. 49. .

17 Recuérdense, entre otros, los Errores celebrados [1653), de Juan de Zabaleta, moder-
namente reeditados por D. Hershberg, Madrid, Clasicos Castellanos, 1972, o los Antiaxio-
mas morales, medicos, philosophicos y politicos de F. Diez de Leiva, Madrid, por J. de Pare-
des, 1682.

18 Son los romances XX —«Remitiendo 4 vn Perlado quatro Romances, precedian estas
coplas de Dedicacion— a XXIV del Parnaso espariol, ed. cit. pags. 491-496; J. M. Blecua,
Obra poética, t. 11, Madrid, Castalia, 1970, pags. 325-340.
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nix, el «piadoso» pelicano 19, el basilisco y el unicornio. Blecua los reune
bajo el nimero 700 de su edicidn 2, documentidndolos en ocho textos
manuscritos (D, E, F, G, H, I, J, y ms. Hispanic XXX) y tres impresos
(Ensefianza entretenida, pag. 387 = B; Pliego suelto 74-36 Biblioteca Na-
cional = C; Ps 513, Ps 380 = A). Omite, sin embargo, respecto del «Fé-
nix» la version —anterior a 1630)— contenida en el libro de don Joseph
Pellicer de Salas y Tobar E/ Fenix y su historia natural, escrita en veinte
y dos Exercitaciones, Diatribes, o Capitulos (Madrid, Imprenta del Rey-
no, Afo MDCXXX, fols. 208v-210v), hito importante en la evolucidon
textual del poema y de absoluta fiabilidad. El conocido comentarista de
Géngora lo introduce con estas palabras: «El Doctissimo en todas letras y
en muchas lenguas, Don Francisco de Queuedo, me comunico vn hymno
que hizo a esta Aue, y yo he querido que le goze la curiosidad y la embi-
dia» 2, Es decir, estamos ante una version de primera mano, entregada
directamente por Quevedo a Pellicer —tal vez para que la incluyera pre-
cisamente en la «fenicologia» que éste preparaba—, bastante anterior a
1630 —€sa es, en efecto, la fecha del libro, y el autor emplea el pretérito
indefinido—, y dotada de variantes suficientes en cantidad y alcance para
considerarla texto individualizado.

En este romance, como en los tres que le acompafian en Parnaso, el
espiritu critico de Quevedo se rebela contra la estupida credulidad de
muchos de sus contempordneos, que aceptaban de buena fe una compleja
leyenda que los siglos habian ido tejiendo alrededor de esa ave. Pellicer,
en las veintidds «diatribes» (260 fols.) de su libro, ofrece el mejor testi-
monio de ello, componiendo una verdadera «fenicologia», en que no sa-
bemos qué admirar mds, si la enorme copia de noticias eruditas que aca-
rrea, la seriedad con que enfoca el tema, o la distorsion sofistica con que
convierte en trascendental un asunto tan trivial en sus dimensiones rea-

19 Lo legendario del pelicano no es su existencia, sino su voluntario desangrarse para ali-
mentar a sus polluelos. «El Pelicano —escribe F. Vélez de Arciniega, citando a Phisiologo—
es muy amador de sus hijos, los quales quando empiegan a crecer hieren a sus padres en los
rostros, y ellos ayrados los castigan tan fuertemente, que los matan, y luego los lloran por
espacio de tres dias, y al dia tercero hiriendose la madre en las costillas, y abriendose su
lado se echa sobre los pollos, y derramando su sangre sobre sus cuerpos, los resucita de la
muerte»; Hisioria de los animales mas recebidos en el vso de la Medicina, Madrid, Impr.
Real. 1613, pag. 95.

2 Obra poética, 11, pags. 325-340; «La Fénix» ocupa las pdgs. 328-331.

2 El Fenix y sv historia natvral, ed. cit., folio 205 v. Curiosamente, al acabar la trans-
cripeion, vuelve a calificar el poema (folio 210 v) de «docto hymno».
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les. Entre otros infinitos asuntos, y apoyandose en las autoridades mas
dispares —antiguas y modernas, poéticas y «cientificas», religiosas y pro-
fanas—, el paciente compilador va dilucidando el sexo del fénix, su nom-
bre y ortografia, tamafio y color, la diadema de plumas que pintan en su
cabeza, el cuello, ojos, alas, canto, tierra de origen, alimento, velocidad
de su vuelo, longevidad y salud, muerte, sepulcro, resurreccion, aplica-
ciones alegorico-doctrinales, etc. Al final, en la «Diatribe XXIII» se plan-
tea como resumen «Si ay, o0 no Fenix?». Para responder a tan trascenden-
tal pregunta divide las autoridades en tres grupos: los que dan una res-
puesta negativa —Cardano del Rio, Cérdova y Aldrovando—, los que du-
dan —Benito Pereiro y César Scaligero— y los que, con diversas matiza-
ciones, se pronuncian de modo afirmativo —Herodoto, Comelio Valeria-
no, Clemente Romano, etc.—, tras todo lo cual asienta su propia y mati-
zada opinion:

«Yo supongo que el primero que escriuio del Fenix fundo en alguna
verdad que auia tal Aue, pues aquellos Filosofos primeros viuian tan aten-
tos a la ley natural que el mentir tenian por delito grande como Epicteto,
Ciceron, y Seneca dizen. Yo confessare por fabuloso en el Fenix la edad
tan larga, el yr a Egipto, el enterrar a su padre, el que sea vnico: pero nega-
lle del todo no quieren los Padres Coimbricenses que concluyen que ni del
todo se niegue, ni del todo se confiesse. Ni lo consentiran los que nauegan
a la India Oriental, pues es cierto que ay en la naturaleza Aue que se que-
ma entre los aromas, y rayos del Sol, y de sus cenizas nace vn gusano que
buelue a ser Aue como la muerte... A esta Aue la han llamado todos con el
nombre Fenix» 22,

Frente a tan escolastica seriedad, Quevedo entrega al pintoresco trata-
dista un texto que, ya desde el principio, adopta una postura de rechazo
burlén de tan increible patrafia: «aves fabulosas», las llama en diversos
epigrafes —en la version F, el poema lleva un titulo definitivo: «La Fé-
nix, ave nunca vista de nadie, aunque muchos autores tratan de sus pro-
piedades», argumento que debié de impresionar al propio Pellicer, cuan-
do se fija, extrafiado, en el hecho de que no existan testigos de vista de
tan maravilloso animal:

«Haziendo casi todos memoria del, se remiten a la noticia, ninguno a la
experiencia. Herodoto que es el mas antiguo no dize que la vio, sino de

2 Jp,, folio 258 r-v.
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pincel..., y siempre cuenta de tradicion, nunca de certeza... San Clemente
Romano hablo atinadamente, confiessa la tradicion, y escriue de oidas» 3.

Su credulidad, sin embargo, se sobrepone a estos obstaculos, y acepta
la leyenda, aunque con matices. Muy distinta habia de ser la postura de
Quevedo, cuyo espiritu critico le impide tamafia condescendencia, lle-
vandole, por el contrario, a una actitud sarcastica, en que no se discuten
razones, sino que se ridiculiza lo estupido de la propia toma en conside-
racién del asunto, argumentandose ad absurdum, y apelandose constante-
mente a la contradiccion entre leyenda y experiencia. Al reirse de los
predicadores y maestros que todavia se sirven de la supuesta existencia
de esos animales como moneda de curso legal, Quevedo nos hace ver
que, en su postura, hay un fondo serio que trasciende la risotada aparen-
temente sin trascendencia: «Esas dos aves —escribe al obispo de Bona,
hablando también del pelicano—, tan introducidas en todo género de es-
criptores... que andan emboscandose... en los pulpitos y libros, y de con-
cepto en concepto, invio a vuesefioria para que divierta alguna ociosidad
de las siestas. Enfadarme con mentiras tan autorizadas, crédito es, y algo
tienen de severo esas burlas» 24, La «severidad» a que alude don Francis-
co radicaria, tedricamente, en una supuesta intencion de corregir errores
—nota que la tdpica literaria cldsica exigia de la satira— 25, pero que en
realidad estriba en su postura «metafisica» de pesimismo antropologico,
que le lleva a la negacion de la capacidad raciocinadora del ser humano
como instrumento apto para conducirle a la verdad.

Por eso, la clave espiritual de la sdtira quevedesca de «errores comu-
nes», que es la que se aplica en el romance a «La Fénix», radica en un
tipo de ironia sarcastica, que la acerca a Juvenal y Persio mas que a Ho-

23 Jb., folios 254 r-255 r. .

24 Carta de 17-VI-1624; Epistolario completo de Don Francisco de Quevedo Villegas, ed.
de L. Astrana Marin, Madrid, Reus, 1946, pags. 123-125.

25 En la satira, como recuerda C. G. Peale, «el punto de vista clasico, que perdurd hasta
fines del siglo XVIII, daba mayor importancia a la intencién moral. Por ejemplo, John Dry-
den, en su Discourse concerning satire (1963}, define la satira como «un tipo de poesia... in-
ventado con el fin de purgar nuestra alma, en el cual los vicios humanos, la ignorancia y el
error... son severamente reprendidos»; «La satira y sus principios organizadores», loc. cit.,
pag. 191; en pags. 194-200 defiende la discutible teoria de que «Los fines de la satira son
éticos». Sin embargo, para N. Boileau, L'ardeur de se montrer, et non pas de médire, /
Arma la vérité du vers de la satire; L'Art poétique [1673), en Oeuvres, Lyon-Paris, Rusand-
Libr. Eccl., 1824, pdg. 244; es decir, destaca ya su mera finalidad mostrativa.
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racio %, Estribando en esa ironia —verdadera «arma de parcialidad»—,
Quevedo finge aceptar la escala de valores del vulgo irreflexivo, haciendo
patente su falacia mediante el contexto o la reduccion al absurdo. Tras
sus burlas, la dissimulatio (‘ocultacion de la propia opinion’) se convierte
en simulatio (‘fingimiento positivo de una opinion propia que coincide
con la postura de la parte contraria’), adquiriendo toda su eficacia retori-
ca en la puesta en evidencia de lo absurdo de la comun creencia?’. Iro-
nista de la mejor escuela, Quevedo recurre sistematicamente en este poe-
ma al doble sentido, dirigiéndose a unos supuestos lectores inteligentes
que se reirian con él del profanum vulgus, el cual, en su estolidez, podria
creer en serio que él —Quevedo— esta defendiendo en serio la existencia
y propiedades del fénix, engafiado por la mascara de definidor y apologis-
ta de lo mismo que esta ridiculizando 28. Don Francisco llama, en efecto,
en nuestro romance al fabuloso animal con los pomposos nombres de
«ave del yermo», «linaje de si propia, descendencia de si misma», «cuyo
talamo es entierro», «guardajoya de las llamas», «parto de oloroso incen-
dio», «ave de la soledad», etc. Pero todo queda desvirtuado por inconfun-
dibles expresiones de burla, que descubren el rechazo por parte del poeta
de tan pueriles dislates. Es decir, «La Fénix» es un tipico poema satirico,
en que una creencia «celebrada» se presenta como error al ponderar sus
excelencias, asociandolas ironicamente a expresiones burlescas.

Observemos, en efecto, esa reiterativa apelaciéon a la unicidad del ave,
que se sirve de palabras emparentadas con «solo», y que, precisamente al
subrayar lo excepcional del animal cantado, delata el escepticismo del
poeta —ST (29, vv. 1, 3, 7, 54, 57, etc.—. Algo parecido sucede con ex-
presiones a todas luces burlescas, como «pdjara vida» (‘vida de pajaro’,

2 «Sus satiras [las de Juvenal] son acres, vehementes, punzantes. Las de Horacio pueden
llamarse comicas, las de Juvenal oratorias; verdaderas invectivas contra los vicios. Persio,
aunque apreciable por su moralidad y por el nervio y fuego de su estilo, es duro, aspero, vy
oscuro; y afecta una jocosidad que asentaba mal 4 su cardcter tétrico y 4 su estoicismo»; J.
Goémez Hermosilla, Arte, 11, pag. 167.

77 «El grado elevado de evidencia —dice H. Lausberg— es propio de la ironia retorica
(como dissimulatio y como simulatio), 1a cual se dirige al publico (los jueces) y pretende de-
senmascarar al adversario a los ojos del publico mostrando la evidente falta de sentido que
demuestra el adversario en la terminologia con que valora las cosas»; Manual de retorica li-
teraria {1960}, tomo 11, Madrid, Gredos, 1967, pag. 293.

28 Vid. algunas finas observaciones a este respecto en M. Hodgart, «Invectiva € ironia»,
en La sdtira, Madrid, Guadarrama, 1969, pags. 129-131,

2 Designamos con la sigla TS la version que publicamos [Salas y Tobar].
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con vaga reminiscencia de «pajolera vida»), «malas compaiiias», «ave-
chucho de matices», «los fulleros te lo envidian», «te tifies las canasy,
etc. Junto al tomo generalmente elevado del discurso —recordemos que
Pellicer le llama «docto hymno»—, voces de innegable abolengo plebeyo
ponen una nota discordante, que rebaja el ditirambo a caricatura, desve-
lando el carécter irénico de cuanto se dice: «tripas», «fulleros», «suegras»
(B), «estantigua», «chillas», «chamusquinas» (4), etc. Harto prosaicos son
también los privilegios del fénix, cuya soledad le libra de la fastidiosa
compaifiia de la caterva quevedesca de gente enfadosa y adocenada, mien-
tras su rareza le permite acumular caracteristicas aparentemente contra-
dictorias: «Que ni habladores te cansan, / ni pesados te visitan..»; (B)
«Tu que vives en el mundo / tres suegras en retahila» (B); «Suegra y yer-
no en una pieza»; «ti que te tifies las canas / con los carbones que ati-
zas», etc. Estupendo es también lo relativo al alimento del fénix. Pellicer
habia dedicado la «diatribe VII» de su libro a hablar de este asunto,
aceptando la conseja de que la legendaria ave se nutre de rocio . Queve-
do, en los vv. 17-20 de ST, se rie de semejante privilegio, extermandolo
irénicamente al convertir el rocio en «aljofam y «perlas», para lo que se
basa en la no menos fantastica creencia de que éstas nacen de la prefiez
de la ostra por tan poético alimento 3! —sdtira secundaria.

También es contrasefia irdnica, muy cercana a la que hemos sefialado
respecto al alimento, el recurso a la hipérbole como tacita demostracién
de un «imposible objetivo» que no pasa de ser «verosimil poético». Asi,
la fénix «vuela con zafiros», «pica con rubies», es «estrella de pluma» y
«pajaro de luz». Su ciencia es tan grande que conoce el secreto del reju-
venecimiento. Es el unico viviente que hace posible la reproduccion bio-
logica del fuego, elemento esencialmente estéril y destructivo. De aqui a
la expresidon paradojica no hay mds que un paso: «Descendencia de ti
misma», «marido y esposa en cifra», «a puras muertes vives», «hija de
fértil ceniza», «suegra y yerno en una pieza», etc. «Monstruosos pensa-
mientos de una verdad apretada de dificultades», llamaba don Antonio
de Capmany a la paradoja, considerandola como «fanfarronadas del inge-

1 «Comun es la opinion de mantenerse el Fenix del rocio, y el viento que le sirue de
bastante vianda..., que es el jugo o llanto que los Antiguos fingieron derramaua la Aurora,
por la muerte que Achiles dio a Mennon su hijo»; op. cit., fols. 68 vy 69 v.

31 Recuérdese el v. 131 de la «Fabula de Genil», de Pedro Espinosa: «donde preifiadas
perlas de rocio...»; ed. de F. Lopez Estrada, Poesias completas, Madrid, Clasicos Castella-
nos, 1975, pag. 26.
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nio», «rasgo delicadamente loco, que mezcla con la razén cierto ayre de
absurdo» 32, Precisamente en la estudiada machaconeria con que Queve-
do utiliza este recurso en nuestro romance se echa de ver, una vez mas,
su falta de seriedad y su ironia: «Siendo muy facil —advierte Hermosi-
lla— que esta manera de presentar los pensamientos degenere en concep-
tillos epigramaticos y en juegos de palabras, es necesario prevenir que el
uso de esta forma sea raro» 33, No sucede asi en «l.a Fénix», donde la
exageracion paraddjica tiene encomendadas unas funciones estilisticas
cuyo caracter burlesco es especialmente eficaz para debelar este «error
celebrado».

Podriamos pormenorizar hasta lo exhaustivo el estudio de los recursos
burlescos utilizados por Quevedo en su poema. Bastenos, sin embargo,
afiadir —para completar los que consideramos esenciales— el reforza-
miento que logra nuestro poeta del motivo satirico principal al combi-
narlos con otros secundarios, en los que se fustigan tipos y personas muy
lejanos del objeto directo de su sarcasmo. Asi, en el v. 30, la condena de
los tahtres «fulleros», «que a puras muertes viven». En el 35, la alusion
a los herejes, «quemados» en auto de fe por la Inquisicion, como lo ha-
rdn con la misma ave los «familiares» de la de los afios. En el 45, la bur-
la de los viejos que pretenden disimular la edad «tifiéndose las canas».
En los 47-48, las locas fantasias de las ancianas ilusas por elixiris de ju-
ventud. En los 55-56, el ataque a la avaricia de clérigos y mercaderes,
etc. El escepticismo quevedesco ante los valores humanos va acumulando
asi racimos de satiras, que se multiplican hasta el infinito. Pero, al con-
trario de lo que sucede en los Suerios, donde los defectos de los hombres
se parcelan en breves cuadros de concatenacidn paratadctica e importancia
uniforme, «La Fénix» adopta una arquitectura de caracter hipotactico
muy acorde con las exigencias barrocas, estructurandose alrededor de un
defecto axial —la credulidad humana ante los «errores celebrados»—, al
que sirven como de acompafiantes —arménicos de una melodia princi-
pal— satiras secundarias hechas como de pasada.

En resumen, nuestro poema ha venido a demostrarnos una vez mas
las raices filosoficas de la satira de Quevedo, fruto de su escepticismo
ante el hombre y su inteligencia —el virtuosismo estilistico serd una con-
secuencia, y no la menos importante, de este cuasi-nihilismo—. Vanidad

2 Filosofia de la eloquencia, Madrid, Impr. de don Antonio de Sancha, MDCCLXXVII,
pags. 173-174.
3 Op. cit, tomo I, pag. 104,
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de vanidades, y mentira de mentiras: en eso podria sintetizarse la sabidu-
ria humana. Recuérdense las desoladas palabras de EI mundo por de
dentro: «Es cosa averiguada... que no se sabe nada, y que todos son igno-
rantes; y aun esto no se sabe cierto, que a saberse, ya se supiera algo: sos-
pechase. Dizelo assi el doctissimo Francisco Sanchez, Medico y Filosofo,
en su libro, cuyo titulo es, Nikil scitur, no se sabe nada» 34. Sélo en los
datos de los sentidos podrian hallarse un cierto grado de seguridad, pero
cabalmente este aval es el que mas se echa en falta en el caso del fénix y
el «piadoso» pelicano:

Qciosa volateria,
Perezosa diligencia,
Aves que la leng[u]a dize,
Pero que nunca las prueba.
Bien sé, que desmiento 3 muchos,
Que muy credulos las qlientan:
Mas si ellos citan a Plinio,
Yo citaré a las despensas.
Si las afirman los Libros,
Las contradicen las muelas:
A vos remito la causa,
Y consiento la sentencia .

Este recurso al arbitraje de los sentidos condena irremediablemente al
fénix —como al pelicano, en los aspectos legendarios a que antes nos he-
mos referido— a la categoria de fantasmas —‘creaciones de la fantasia’—,
utilizables sdlo por poetas y predicadores como base de comparaciones
estéticas o moralizantes. Pero, ontoldgicamente hablando, nada hay en
ellos de verdad. Porque, como dice nuestro propio romance en lo que
nos parece su clave gnoseologica, «solo saben tu nido / las coplas y las
mentiras» {(vv. 7-8).

34 Obras de D. Francisco de Quevedo, Amberes, por la Viuda de Henrico Verdussen,
MDCCXXVI, pag. 332. .

35 «Remitiendo a vn Perlado quatro Romances» {al obispo de Bona, don Juan de la Sal],
Romance XX, en Parnaso, ed. cit., pag. 491 a-b. )
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EDAD DE QRO, II

TEXTO DE PELLICER (ST)

(edicién critica)

Aue del yermo que sola,

Hazes la Pajara vida;

A quien sola % libro Dios,
De las malas compaiiias ¥7;

A quien a dado la Aurora 38
Vna celda y vna hermita

Y solo saben tu nido,

Las coplas, y la[s] mentiras;
Tu * linaje de ti propia,
Descendencia 4 de ti misma,

Abrebiado matrimonio
Marido y esposa en cifra.
Maiorazgo del Oriente,

Primogenita del dia

Cuyo talamo es entierro !,
A 4 donde eres madre e 4 hija.
Tu que engalanas y hartas 44
Bebiendo Aljofar las tripas,
Y a puras perlas que tragas 45,
Tienes vna sed muy rica.
Auec[hJucho de matices,
Hecho de todas las Indias
Pues las plumas de tus alas
Son las venas de tus minas.
Tu que burlas con gafiro,
Tu que con rubies picas,
Guardajoyas % de las llamas,
Donde naciste tan linda;

37 Aqui intercala B: que ni habladores te cansan, / ni pesados te visitan, / ni entremeti-
dos te hallan, / ni codiciosos te atisban, / A, codiciosos
38 B: Tu, a quien ha dado el Oriente; A: Tu, a quien ha dado la Aurora

¥ Su, en el texto de ST.

40 4 Descendiente

41 A4: Talamo, y Tumulo junto

2 4 En
43 B y.

44 B: Tu que ahitas y engalanas

45 A: sorbes

4% A4y B: Tu, que buelas con zaphyros, / Tu, que con rubies picas, / Guardajoyas
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30

35

40

45

50

55

60

47 A: Los médicos.
% 4y B:encuna

Tu que a puras muertes viues
Los fulleros 47 te lo embidian
Donde cuna 4, y sepultura,

El fuego te resucita.

Parto de oloroso incendio,
Hija de fertil zeniga
Descendiente de quemados,
Nobleza que arroja chispas;

Ramillete perdurable,
Historia de chamusquinas,
Que medula de vn gusano,
Tustre bulto fabricas 4;

Tu, que del quarto Elemento,
La sucession autorizas
Estrella de pluma buelas,
Pajaro de luz caminas;

Tu que te tifies las canas,
Con los carbones 5¢ que atigas,
Y sabes el passadigo,

Desde vieja para nifia;

Suegra, y yerno en vna piega
Inuencion que escandaliza,

La cosa y cosa del aire,
Y la eterna hermafrodita 5!;

Aue de pocos amigos,

Mas sola y mas escondida
Que Clerigo que no presta,
Que mercader que no fia 52;

Aue de la soledad,

Que puedes en tu capilla,
Tener piadoso concepto,
Y pretender disciplina;

4 4y B: Tu, que vives en el mundo / Tres suegras en retahila, / Y medula de vn gusa-

no; A: Essa machina fabricas.
50 4y B: Con las centellas

51 Estos cuatro versos faltan en B.

2 Aqui intercala A: Ave duende, nunca visto, / Melancolia estantigua, / Que, como el
anima sola, / Ni cantas, lloras, ni chillas. // Ramillete perdurable, / Pues que nunca te mar-
chitas, / Y eres el Ave Corvillo / De el Miercoles de Ceniza (estos dos ultimos versos forman

el final de ST).

Anterior Siquiente
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53 A: de cansarte

54 A: Te apodan, y te fatigan.

55 B: por
56 B: seis

7 Ay B: Y que todo tu avolorio / Se remata en chamusquinas. (B: chamusquina).
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Assi descansar te 33 dexen,
Similitudes prolijas
Que de lisonja en lisonja
Te remudan peregrina, >
Que para % ayuda de Fenix,
Si huuiere lugar, recibas
Por vnicas, y por solas,
Mi firmega, y mi desdicha.
No te acrecentaran gasto,
Que el dolor las viufica,
Y el examen de mi fuego,
A diez 5¢ afios que te imitan,
Sino, cantaré de plano,
Lo que la razon me dicta,
Y los nombres de las pascuas
Te dire por las esquinas.
Sabran que la inquisicion
De los afios te castiga,
Y que eres auer Coruillo
Del Miercoles de ceniga 7.
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NOTAS SOBRE LA FABULA

MAXIME CHEVALIER

Desde que la erudicion ha desenmarafiado el complicado tejido de na-
rraciones clasicas y orientales de las que se nutren las fabulas escritas en
romance, nos parece evidente que no hay fabula que no tenga sus fuentes
escritas. Tenemos a la mano un repertorio exhaustivo de textos que, di-
bujando mosaico exacto, explican hasta el menor detalle la creaciéon de
las fabulas compuestas en la Edad Media lo mismo que en el Siglo de
Oro. Tal es la conviccidn que se nos impone al leer estudios eruditos y al
consultar ediciones anotadas. Esta conviccion me parece cuestionable, y
me temo que en este terreno, como en otros, nos durmamos de un suefio
dogmatico. '

Para demostrarlo he de escoger un ejemplo cuyas raices eruditas re-
sultan a primera vista perfectamente claras: me refiero a la fabula de E/
raton de la corte y el del campo. Solemos pensar que todos los textos de
dicha fabula proceden de Horacio y de Esopo, y pensamos bien —hasta
cierto punto solamente.

Digamos, primero, que los textos de esta fabula se dejan repartir sin
violencia en dos grupos distintos. Forman el primero las fabulas que se
derivan, directa o indirectamente, de la Sdtira II, 6 de Horacio: la de
Bartolomé Leonardo de Argensola en su Epistola a don Francisco de
Eraso, 1a de La Fontaine (I, 9) y la de Samaniego (I, 8). Se caracterizan
estos textos por faltar en ellos el gato: los que perturban el festin de los
ratones son ruidos en la puerta (Horacio, Argensola, La Fontaine), ¢l la-
drar de unos perros (Horacio, Argensola) o la llegada de la despensera
(Samaniego). Tal ausencia no ha de sorprender, puesto que el gato
doméstico, como es sabido, fue animal poco comun en el antiguo Occi-
dente.
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En las versiones medievales suele aparecer el gato, o por lo menos la
sombra suya. En la historia de El mur de Guadalajara y el de Monferra-
do la sefiora de la casa turba la fiesta, escapa velozmente el mur de Gua-
dalajara que encuentra su acostumbrado agujero, con mas dificultad con-
sigue escapar el raton de Monferrado que no conoce la disposicion de la
casa, y concluye el animalito observando que, de llegar el gato, lo hubie-
ra pasado mal !. Idéntico desarrollo ofrece el texto del Esopo espaiiol (I,
12). En el Libro de los gatos (nim. 11) interviene en efecto el gato, y el
raton del campo a duras penas consigue escapar. En cuanto a la fabula
de Sebastian Mey (Fabulario, num. 35) sigue el texto del Esopo, enrique-
ciéndole con detalles concretos y pintorescos, en especial la espantosa
aparicion de «un gatazo rojo».

En todas las mencionadas versiones el gato no consigue ni siquiera
dar un arafiazo al raton del campo. Muy distinta resultaba desde este
punto de vista la versidn de la fabula que presenta Francisco Santos en
Periquillo el de las gallineras. Aqui el gato del molinero se abalanza so-
bre el desdichado ratdn: «tiréle una guantada y alcanzole en la cabeza,
derribandole todo el pellejo sobre los ojos». Aunque herido, huye el ra-
ton y comenta su malaventura diciendo: «Mas quiero comer cardos y
abrojos que caperuzas sobre los ojos» 2.

(Se debera esta variante a la inventiva de Francisco Santos? La forma
asonantada del comentario del desventurado ratén, que tanto suena a re-
frain, mds bien sugiere la idea de una fuente tradicional. Damos con esta
fuente sin dificultad al consultar la coleccion del maestro Correas. Lee-
mos en efecto en el Vocabulario de refranes: «Mds vale comer grama y
abrojo que tener capirote sobre el ojo»; refrain que comenta Correas en la
forma siguiente:

Un ratén de una despensa convidd a otro, campesino, que se viniese
con ¢l a hartar de buenas comidas. Hizolo ansi, y estando ambos comiendo
entrd el gato, y el ratdn de casa, como sabia bien su guarida, escondidse
presto; el campesino tardé mas y se vio en peligro, y el gato le alcanzé un
rasgufio sobre el 0jo, que fue menester ponerse un pegote. Otra vez después
le volvié a convidar y él, escarmentando de la primera, respondié las pala-
bras del refran 3.

U Libro de Buen Amor, 1369-1383.
2 La novela picaresca espaiiola, Madrid, Aguilar, 1946, pag. 1882.
3 Vocabulario de refranes, ed. Louis Combet, Bordeaux, 1967, pag. 540 b.
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Resulta claro, pues, que el texto de Francisco Santos, muy lejos de de-
rivarse de Horacio o de Esopo, se apoya en un relato tradicional cuya
conclusién se habia hecho proverbial en la Espaiia del Siglo de Oro.

Llegados a este punto, es legitimo preguntarnos si estamos en presen-
cia de un cuento folklorico de animales en el pleno sentido de la palabra.
Creo que lo podemos afirmar sin la menor vacilacion. Convengamos que
el relato ha dejado pobres huellas en la tradicion oral espafiola. Unica-
mente aparece, que sepa yo, entre unos «apélogos» que posiblemente co-
leccionara Fernan Caballero4, y en un cuento todavia inédito recogido
en la provincia de Valladolid por Joaquin Diaz. Este ultimo relato proce-
de de una contaminacién entre dos cuentos: el del animalito que, por ha-
ber engordado con exceso, no consigue salir del granero en que se ha me-
tido, y el que aqui nos interesa. La aludida version presenta la sabia res-
puesta del raton escarmentado:

«Mejor quiero comer pajas de rastrojo que no verme con el pellejo encima
de los ojos.» :

Pero donde mas claramente aparece el cuento es en la tradicién meji-
cana. Tres versiones del relato recogidas por Juan B. Rael en Nuevo Mé-
jico concluyen con la asonancia abrojos/ojos que ya tomo prestada de la
tradicién oral Francisco Santos en la Espafia del siglo XVII:

«Vale mas entre espinas y abrojos que no con capillaje en los 0jos.»
«Vale mds estar entre espinas y abrojos que con tapojos en los 0jos.»
«Vale mds entre espinas y abrojos que con capiruzas en los ojos» 5.

Dadas estas circunstancias, no podemos dudar de que las aventuras y
desventuras del raton de la corte y del raton del campo son a la vez fabu-
la erudita, desde el Libro de Buen Amor hasta Samaniego, y cuento folk-
lorico del area de lengua espaiiola, recogido antafio por Correas, moder-
namente por Ferndn Caballero, Joaquin Diaz y J. B. Rael, y aprovechado
por Francisco Santos en Periquillo el de las gallineras.

"Puestos en este camino, observamos que la coleccién de refranes de

+ El refranero del campo y poesias populares, obra postuma de Fernan Caballero [?], pu-
blicada por José Alonso Morgado («Coleccion de escritores castellanos», nim. 155, pags.
463-465). La forma del refrdn que copia este texto es idéntica a la que presenta Correas.

s Juan B. Rael, Cuentos esparioles de Colorado y Nuevo México, 2.2 ed., Santa Fe, 1977,
2 vol., nums. 407, 408, 409.
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Correas incluye una serie de «fabulas» que son en realidad otros tantos
cuentos folkloricos, en especial los que siguen:

Alcaravdn zancudo, para otros consejo y para si ninguno; o Alcaravin
zancudo, da consejo y para si no tiene ninguno.

El cuento es: que una paloma tenia su nido en un arbol; la vulpeja amena-
z6la que la comeria si no la daba parte de sus hijos; la paloma, de miedo, da-
basela. El alcaravdn, compadeciéndose de la paloma, diola consejo que no la
diese nada, que el darbol era alto y no podia subir la vulpeja; y ansi no la dio
nada dende adelante, y dijola la causa por qué. Preguntd la vulpeja quién la
habia dado aquel consejo; respondio que el alcaravan. Después, trabando pld-
tica la vulpeja con el alcaravdn, alabdle de sabio en la gobernacion de su vida,
y entre otras cosas preguntdle qué hacia cuando queria dormir; respondié el
alcaravan que metia la cabeza debajo de las alas, y diciendo y haciendo me-
tidla; entonces, arremetio la vulpeja contra el alcaravan y comidsele ¢.

Reune este texto dos cuentos folkloricos conocidos, el de la zorra que
se come las palomitas (Aarne-Thompson, The Types of the Folktale, 56)
y el de la zorra que convence a un ave —el gallo, en general— de que
cante con los ojos cerrados (Aarne-Thompson, 61).

Ese vagar llevaba.

Pintan este cuento: que la zorra, huyendo de una casa adonde habia entra-
do, y acosandola, salté por un portillo de una tapia, y alli estaba una guitarra,
y toco las cuerdas, y como huia con priesa y miedo, dijo: «Ese vagar llevaba»,
como respondiendo a la guitarra que no se podia detener a tafierla, a cuyo son
la brindaba 7.

Es cuento folklérico (Aarne-Thompson, 135 A *) muy difundido en el
area de lengua espafiola.

Si de ésta escapo y no muero, nunca mds bodas al cielo.

Para éste cuentan una fabulilla: que la raposa rogd al aguila que la llevase
a unas bodas que se hacian en el cielo; tomdla el aguila de sus alas, y llegando
cerca del cielo, dejéla caer, y de la caida quedo tan estropeada y arrepentida,
que decia esto 8,

¢ Vocabulario de refranes, pig. St b.
' Vocabulario de refranes, pag. 146 b.
¢ Vocabulario de refranes, pag. 282 a.
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Es cuento folkldérico (Aarne-Thompson, 225) recogido en miultiples
zonas de Espafia y América.

Volvamos ahora por un instante nuestras miradas hacia la literatura
del siglo XIX. No cuesta gran esfuerzo averiguar que varias fabulas de las
que compuso Hartzenbusch son en realidad cuentos folkldricos vestidos
de fabulas, procedimiento que no sorprende en tan buen conocedor de la
tradicion oral. Me limitaré a recordar aqui unos ejemplos de los que pro-
curé evidenciar en otra parte®. Creo tener demostrado que proceden de
cuentos folkldéricos las fabulas 120, E/ sastre y el avaro (Aame-
Thompson, 1561); 138, El cangrejo sastre (Aarne-Thompson, 1310); 158,
La anciana indevota (cuento folklérico muy difundido en Espafia y Amé-
rica, que no registra el catalogo de Aarne-Thompson); y 159, 4 su tiem-
po cada cosa (Aarne-Thompson, 135 A *).

Concluyamos. No quiero negar una evidencia: la gran mayoria de las
fabulas compuestas en Espafia desde la Edad Media hasta el siglo XIX
derivan, en efecto, de fuentes escritas. Pero parte de ellas proceden de
cuentos orales. La fabula, género mas completo de lo que parece, oscila
constantemente a lo largo de su historia entre el apdlogo erudito y el
cuento folklorico.

9 «Pour les sources des fables d’Hartzenbusch», Bulletin Hispanique, CI, 1979, pags.
303-310. Remito a la edicion de las Fabulas por Ricardo Navas Ruiz («Clasicos castella-
nos», num. 179).
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LAS LETRILLAS DE GONGORA
(ESTRUCTURA PRAGMATICA Y LIRICIDAD
DEL GENERO)

ANTONIO GARCIA BERRIO

El contenido de esta comunicacidn responde a la sintesis de un estu-
dio mads extenso sobre la estructura de la modalidad textual-estréfica co-
nocida como letrilla en el cultivo literario del Siglo de Oro espafiol. Di-
cho estudio, a su vez, forma parte de mi investigacion unitaria sobre el
conjunto de lirica romance —espafiola, italiana y francesa— entre los
siglos XIV y XVII!. El punto de partida metodoldgico seleccionado es el
de la macroestructura textual. Hasta el presente he ido dando a conocer
en algo mas de una docena de publicaciones diferentes aspectos de una
teoria macrocomponencial sobre el soneto amoroso de cinco poetas espa-
fioles: Garcilaso, Herrera, Lope de Vega, Quevedo y Gdngora. He abor-
dado ya los presupuestos de una descripcion tipoldgica de los referidos
mil quinientos sonetos sobre la doble vertiente semantico-tematica 2, y de

! Sintesis progresivas del estadé de la teoria se encuentran en mis articulos: «A Text-
typology of the classical sonnets», en Poetics, 8 (1979), pags. 435-458; «Macrocomponente
textual y sistematismo tipoldgico: el soneto amoroso espafiol de los siglos XVI y XVIl y las
reglas del génerow», en Zeitschrift fiir Romanische Philologie, 97, 1/2 (1981), pags. 146-171;
«Una tipologia testuale dei sonetti amorosi nella tradizione spagnola», en Lingua e Stile,
XV, 3 pdgs. 451-478. Véase también para aspectos de conjunto mi libro en colaboracién
con J. S. Petofi, Lingtiistica del texto y Critica literaria, Madrid, Comunicacion, 1979.

2 A partir de «Text Linguistics and the Lyric Text. Textual Tradition and Context»
(1977), en E. Forastieri y otros (eds.), On Text and Context. Methodological Approaches to
the Contexts of Literature, Univ. of Puerto Rico Press (1980), pdgs. 95-138; y «Lingiiistica
del texto y texto liricon, en Revista de la Sociedad Espariola de Lingiiistica, 8, 1 (1978),
pags. 19-75; hasta el mas reciente «Definiciéon macroestructural de [a lirica amorosa de Que-
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la construccion macrosintdctica }. Por otra parte, he publicado ya tam-
bién referencias a importantes problemas lingliisticos subyacentes al tra-
bajo de analisis, descripcidn y tipologia del soneto; a saber: determina-
cion / jerarquizacion del topico textual 4, tematizacidon del confidente-
coagente 5, tematizacién del circunstante, transformaciones textuales,
etc... Asimismo, he adelantado modelos explicativos de la incardinacién
del soneto amoroso en las clases textuales adyacentes: sonetos no amoro-
sos —morales, satiricos, burlescos, religiosos, conmemorativos, etc.—, es-
trofas liricas diferentes del soneto, etc. ¢..., hasta deducir y definir el rasgo
textual de liricidad, opuesto a otros tales como los de narratividad o dra-
maticidad. Se trata, pues, en ultimo extremo, de formular y describir en
términos de coherencia y explicitud satisfactorios, sea el marco de pro-
piedades textuales inherentes al género de la poesia lirica, entendida
como modalidad expresiva, sea el perfil global historico-literario del refe-
rido género como estructura cultural compleja. Esta sintesis actual sobre
la letrilla es, sin embargo, la primera exposicion publica que hago sobre
este tipo estrofico-textual, precedida solo de unas conferencias en la Uni-
versidad de Paris.

Para adoptar un criterio restrictivo y delimitador entre las numerosas
cuestiones estructurales planteables sobre la letrilla, me propongo estu-
diar hoy esta modalidad textual estrofica desde la perspectiva concreta
del yo del poeta como sujeto de la enunciacion, es decir, como emisor del
texto, v de las posibles interferencias del mismo yo como sujeto del enun-
ciado, es decir, agente principal o protagonista de la predicacion expresa-
da en el enunciado textual o historia explicita comunicada. Esta condi-
cion de sujeto doble de la enunciacion y del enunciado caracterizd sin
duda el entendimiento contempordneo del género lirica amorosa, donde
el poeta formulador del enunciado textual se propone invariablemente

vedow, en Homenaje a Quevedo, Actas de la 11 Academia Literaria Renacentista, Salaman-
ca, 1982, pags. 261-293.

3 Aspecto atendido monograficamente en: «Construccidn textual en los sonetos de Lope
de Vega. Tipologia del macrocomponente sintacticon, en Revista de Filologia Espafiola, LX
(1978-9), pdgs. 23-147.

4 Un estudio sobre esta cuestion, de aparicion inminente, estd en pruebas en Anales de la
Universidad de Alicante. Letras, 1983.

5 Cfr. especialmente, «Estatuto del personaje en el soneto amoroso del Siglo de Orow, en
Lexis, 4, 1 (1980), pags. 61-75.

¢ Aspectos abordados en «Tipologia textual de los sonetos clasicos espafoles sobre el
*carpe diem™», en Dispositio, 111.9, (1978), pags. 243-293.
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como sujeto de la pasion amorosa. Asi es como cobra base de verosimil
ejercicio artistico, y no de desarrollo autobiografico, la mayor parte del
cancionero amoroso de poetas como Quevedo y don Luis de Goéngora,
frente al tono de evidente fervor pasional autobiografico de Garcilaso,
Herrera o Lope de Vega. Que en los referidos poetas y en sus contempo-
raneos era absolutamente operante, como rasgo intuido, la condicion de
base del género amoroso que yo he formulado ahora como regla, resulta
evidenciado por hechos tan significativos como el siguiente: los dos fa-
mosos sonetos de Gongora «llustre y hermosisima Maria», y «Mientras
por competir por tu cabello», ilustrativos de una clase tematica, el «carpe
diem», entendida usualmente como amorosa en épocas posteriores en
funcidn de la indole del funtor de predicacidn, resultaban incluidos entre
las poesias morales por Chacén y los demas catalogadores contempora-
neos de la poesia de Gongora. Claro esta que se pueden proponer algunos
contraejemplos, como los dos sonetos de ficcion pastoril dedicados por el
mismo Goéngora a la consumacidon del matrimonio de Felipe IV, inclui-
dos por los mismos editores contemporaneos entre los amorosos; asi
como también los casos de contaminacion narrativo-dramatizada de un
considerable nimero de sonetos amorosos de Lope, casi todos participan-
tes también de la ficcidn pastoril. Sin embargo, resulta facilmente colegi-
ble que, razonablemente en el caso de Lope e inadecuadamente en el de
Gongora, los contemporaneos traslucian en este é/ de la ficcidén pastoril
la simple trasmutacion escenografica del yo autobiografico del poema y
su mundo de conflictos sentimentales.

Por lo que se refiere al soneto amoroso, pues, el andlisis de enuncia-
cidon-enunciado en términos de la funcidn del yo del poeta en su estructu-
ra predicactancial corrobora, y en mi opinién explicita con mas termi-
nante nitidez, el tipo tradicional de caracterizaciones del género lirico
como dialéctica expresiva de la subjetividad del poeta. Recordemos cémo
desde Hegel la caracteristica de liricidad se identifica con la de subjetiva-
cion del conflicto poeta-mundo, frente a la forma de objetivacion drama-
tica y a la sintesis épica. Y advirtamos, complementariamente, que la di-
fundida formulacion de la tipologia de Hegel no vino sino a desplazar de
su notoriedad a la doctrina retdrica precedente de los géneros literarios,
que operaba al menos desde Minturno y desde Cascales, quien se limitd a
divulgar el feliz hallazgo del italiano, como consecuencia de las manifes-
taciones basicas de los modos posibles de expresion: exegemdtico, corres-
pondiente a la poesia lirica, donde «el poeta habla por su propia perso-
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na» —esto es, donde se cumple la doble condicion de sujeto de la enun-
ciacion y del enunciado—, dramadtico, donde el poeta habla por boca de
sus personajes —disociacion del sujeto de la enunciacion, poeta, y del su-
jeto del enunciado, personaje— y mixto, correspondiente a la epopeya,
cuando la voz del poeta-narrador alterna como irrupcion en el enunciado
entre los fragmentos en los que la voz de los personajes los constituye en
sujeto de la enunciacion del texto épico’.

Nada puedo adelantar todavia sobre el cumplimiento de esta regla de
la estructura predicactancial de la enunciacién, que interprete hasta aho-
ra como hipotética condicién general de liricidad, en el caso de los géne-
ros temdticos distintos del amoroso —moral, conmemorativo, satirico,
burlesco, etc...— que suelen ser englobados tradicionalmente como mo-
dalidades genéricas de la expresidn lirica. El método que he seguido en
esta investigacion no ha sido nunca, ni va a serlo en el futuro, aprioristi-
co tedrico, sino deductivo y empirico. En consecuencia, solo podré deci-
dir tras del futuro examen de la muestra correspondiente. Y lo mismo
podria decir de los géneros estrdficos-estructurales distintos del soneto.
Sin embargo, el andlisis ya realizado de las Letrillas de Gongora, permite
adelantar, como veremos a continuacion, que este modelo estréfico cum-
ple, pese a las apariencias mds superficiales e inmediatas, la férmula-
condicion predicactancial de liricidad, establecida desde el analisis de los
sonetos amorosos, y que se refiere a la postura del yo del poeta en el do-
ble 4mbito de la enunciacidn y el enunciado.

Un conjunto poemadtico como las Letrillas de Gongora era, efectiva-
mente, el paso siguiente, obligado, para mi reflexién tipoldgica sobre los
géneros temadticos y estréfico-estructurales incluidos tradicionalmente en
la lirica 8, una vez alcanzado un nivel satisfactorio de corroboracion em-
pirica a mis propuestas hipotéticas de reglas-condicion reguladoras del
género tematico amoroso y del género estructural-estrofico soneto. Como
es sabido, el cuerpo central de las Letrillas de Géngora lo componen las
de contenido temdtico satirico y burlesco, aunque se den también las
amorosas y religiosas. La identificacion en este caso del género temadtico

7Cfr. A. Garcia Berrio, Introduccién a la poética clasicista, Barcelona, Planeta, 1975,
pags. 372-373.

¢ Adhiriéndome, quizds inconscientemente, a esa inolvidable doble faz de nuestros mejo-
res productos literarios seflalada por Damaso Alonso, condicién a la que, desde luego, no
constituye excepcion Géngora. Cfr. Damaso Alonso, «Escila y Caribdis de la Literatura es-
pafiola», prélogo a Estudios y ensayos gongorinos, en Obras completas, V (1978), pag. 257.
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con el género estructural estrofico en el entendimiento mas comun de la
letrilla, es sorprendente pero no inexplicable. Diriase que la letrilla apa-
recia vinculada a la modulacion temadtica de la satira y la burla exclusi-
vamente; lo cual se debe, sin duda, a la gravitacién sobre ella de un.
convencionalismo pragmatico, operante a lo largo del tiempo como pre-
suposicion prejuicial, que hacia de la letrilla el vehiculo mds idoneo para
este tipo de contenidos tematicos satiricos y burlescos. Abreviando, diré
que la causa de esa identificacion prejuicial parece vinculada al origen
popular de este conjunto de estructuras estroficas con estribillo, que
aproximan a la letrilla a sus aledafios: villancico, zejel, etc... Condicion
estructural expresiva del género letrilla era el rebajamiento decoroso. No
creo necesario aclarar aqui que debe entenderse decoroso en su acepcidn
genuina retorica de proporcionalidad estructural expresiva del discurso li-
terario. Y este rasgo, que explica la yuxtaposicién en el entendimiento
prejuicial del género letrilla de dos realidades diferentes, cuales son una
estructura textual métrico estrofica y un contenido temadtico intelectual-
expresivo, se ve corroborado, cuando lo vemos cumplido, también en los
otros géneros tematicos de letrillas como las amorosas y las sacras. Sin
tiempo para mas pormenorizadas corroboraciones, recuérdese la condi-
cion ristica de la expresion, lenguaje no idealizado de pastores o incluso
parodias de hablas dialectales, que se registra en las letrillas religiosas, gé-
nero por definicion mal avenido con la exigencia genérica del rebaja-
miento decoroso expresivo.

Pero junto a esta pecularidad del decoro, el rasgo predicactancial de
funcionamiento del yo en la estructura del texto, que vengo examinando
en este trabajo, se revela igualmente definitivo, tanto para caracterizar
textualmente la letrilla como para establecer las lineas fundamentales de
su tipologia. En apariencia, esto es, en el sumario mas superficial de su
manifestacion textual, que proveen las estrofas de mudanza, frente a la
parte fija de estribillo, la letrilla puede ofrecer la imagen de un discurso
narrativo o expositivo. Las estrofas de este tipo satiricas y burlescas se
ofrecen, a primera vista, como panoramas de revision critica, objetivo-
narrativa, de la sociedad, como «sdtira de estados» por la que desfilan ac-
ciones y acaecimientos, bien sea de un solo personaje, dado que simboli-
za un vicio social, adoptando el discurso en este caso la estructura de su-
cesividad proxima al tipo del romance narrativo, bien sea de diferentes
personajes, ensamblados por lo general bajo el comin denominador de
simbolos de un mismo vicio social, adaptandose entonces el discurso a
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una estructura de paralelismo, reiterativo entre cada una de las estrofas
de la mundanza, configuradas como glosas redundantes del principio éti-
co proclamado por el estribillo.

Sin embargo, tras esa impresidon superficial narrativo-dramatica, que
argiiiria incompatibilidad con la condicién expresiva de la liricidad, la le-
trilla ofrece una evidencia estructural textual, que sin duda ha sido la que
ha propiciado su inclusion tradicional, justificada, entre las modalidades
estréficas del género expresivo lirica. Tanto bajo la estructura de sucesi-
vidad como bajo la mas frecuentada —al menos en Gongora— de parale-
lismo, el discurso textual de la letrilla incorporado en las estrofas de mu-
danza se ofrece claramente como una verdadera orla o expansion del es-
tribillo, expresion genuina del tdpico textual y médula comunicativa del
texto, puesto en énfasis especial mediante el artificio textual de su distri-
bucién reiterada. Tal repeticion puede adoptar, ya sea la forma de un
enunciado toral repetido permanentemente a lo largo del texto, ya sea
fragmentado en dos partes el enunciado del estribillo, que aparecen alter-
nativamente. Por consiguiente, el estribillo se ofrece como auténtico so-
porte de la estructura textual en la letrilla. En términos de génesis tex-
tual, es, sin duda, la expresion del nucleo tematico del texto, funcionan-
do las estrofas de mudanza como meras expansiones, representables in-
cluso generativamente en términos de este tipo de transformacion subor-
dinativa. Por consiguiente, frente al dato fenoménico de la superior ex-
tension de la anécdota narrativo-descriptiva incorporada por las estrofas
de mudanza en la manifestacién terminal del texto, es preciso, a mi jui-
cio, conceder la superior responsabilidad que tiene el estribillo como cé-
lula generatriz en la estructura subyacente de la letrilla, Incluso es facti-
ble, y yo lo he verificado, considerar el tipo de conexion entre mudanza
y estribillo, que puede ser puramente implicita, es decir, no expresada a
través de marcos de conexion, o explicita, mediante la presencia de co-
nectores hipotacticos o paratacticos.

Reconocido, pues, el valor directriz del estribillo en el genotexto de la
letrilla, se comprendera sin esfuerzo el decisivo papel del yo, voz y punto
de vista del poeta, en la estructura global de este tipo de textos. En la
predicacion satirica y burlesca la injerencia del yo del poeta, de su punto
de vista critico gobierna la formulacion global del discurso. Con su omni-
presencia implicita en el desarrollo general de la composicion, unas veces
como sumario o resumen del enunciado explicito en el anecdotario na-
rrativo expositivo de las mudanzas y otras como sinfesis de la interpreta-
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cidon metatedrica del enunciado, el estribillo adelanta el papel del yo del
poeta como elemento basico del estatuto expresivo del texto de la letrilla,
Es esa posicion privilegiada del yo del poeta en el estribillo lo que facilita
la formulacién explicita de los mas arduos distingos tradicionales, como
pueda ser la tan debatida diferencia entre los géneros temdticos satirico y
burlesco. La satira seria conceptuable, en tal sentido, en términos de ex-
clusion del yo respecto al contenido del enunciado —fenémeno percepti-
ble incluso en estribillo-lema como: 7 «no puede ser», 9 «busquen
otro, que yo soy nacido en el Potro», 10 «Dios me libre / Dios me guar-
de», 12 «una higa», 14 «y digan que yo lo digo», 15 «alla daras rayo en
cas de Tamayo», 17 «mentira», 19 «iOh, qué lindico», 21 «Tenga ver-
giienza», 23 «Mucho tengo que reir / mucho tengo que lloram *—, mien-
tras que la definicion de la mayor parte de las composiciones burlescas
puede constituirse en los términos opuestos de inclusion del yo en un
enunciado sancionado como paraddjico e irregular para los parametros
sociales al uso. Véase, andlogamente, formulas inclusivas del yo en el es-
tribillo de letrillas burlescas como: 24 «Andeme yo caliente / riase la
gente», 25 «Manda amor en su fatiga / que se sienta y no se diga, / pero
a mi mas me contenta / que se diga y no se sienta», 27 «Buena orina y
buen color / y tres higas al doctom, 34 «Tenga yo salud, qué comer y
quietud / y dinero que gastar / y andese la gaita por el lugam.

Adviértase bien que, de la misma manera que en ¢l detalle concreto
del criterio diacritico entre géneros satirico y burlesco que acabo de pro-
poner, la mia no pretende contradecir otras propuestas sobre el deslinde
de géneros como la del prestigioso gongorista Robert Jammes !9; sino que,

9 Numeracién y textos citados por referencia a la excelente Edicion de las Letrillas de
Gongora, realizada por Robert Jammes, Madrid, Castalia, 1980.

10 Cfr. R. Jammes, Etudes sur l'oeuvre poétique de Don Luis de Géngora y Argote, Bur-
deos, Institut d’Etudes Ibériques et Ibéro-Americaines de I'Université, 1967, pags. 42-43:
«La différence fondamentale entre satire et burlesque apparait a partir du moment ou I'on
considére Iattitude critique de I’écrivain en relation, non avec la réalité sociale en elle-
méme, mais avec le systtme de valeurs qu’elle constitue ou qu’elle suppose. L’auteur satiri-
que se situe a lintérieur de ce systéme de valeurs, il "assume ou feint de I'assumer, et se
borne a attaquer ce qui, dand 'univers social qui I’entoure, est en contradiction avec ce sys-
teme, c’est-a-dire avec I'idéologie de la classe dominante: ainsi la vénalité des juges, I'incon-
tinence des prétes, I'incapacité des médecins, la légéreté des femmes, la facilité des maris,
etc., sont des thémes satiriques aux yeux des écrivains et du public du Siécle d’Or. En les
dénongant ils défendent —ou paraissent défendre— I’idéal social de leur temps. Au contrai-
re, 'auteur burlesque se situe a I’extérieur de ce systéme, face 4 lui et contre lui, ou contre
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antes bien, viene a corroborarla desde un punto de vista diferente, mi
proclamacion de la estructura basica predicactancial, con el yo del poeta
en su doble papel de sujeto del enunciado y de la enunciacion incorpora-
do en el estribillo, no contradice tampoco la conciencia tradicional que
incluia la letrilla, sin explicitar nunca bien sus razones, entre los subgé-
neros temadtico-estructurales de la modalidad expresiva lirico-sintomdtica.
Una vez mads, quiero insistir, para acabar, en la privilegiada satisfaccion
que para mi supone servir al mantenimiento renovado del sistema de
conceptos constitutivos de nuestra mejor tradicion histdrico-literaria con
la aportacion, humilde si se quiere, de explicaciones que prestan una
aclaracién congruente a la naturaleza del objeto analizado y didfana a mi
juicio, desde las exigencias metodoldgicas que configuran nuestro presen-
te cientifico.

au moins 'une de ses valeurs essentielles. Aux valeurs officiellement reconnues par la socié-
té de son temps, il oppose des valeurs de sens inverse que 1’on peut appeler, toujours en se
situant au niveau de son époque, des antivaleurs».
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ELEMENTOS BURLESCOS EN LAS
SOLEDADES DE GONGORA

ROBERT JAMMES

Si se examinan las polémicas que se armaron en el siglo XVII alrede-
dor de las Soledades, en pro y en contra del poema, se nota que uno de
sus temas constantes, y quizd el que las resume mejor, es la cuestion del
género literario: éa qué género (ilirico? ¢heroico?) pertenecen, o deberian
pertenecer, las Soledades?; i.cumplen o no cumplen con las exigencias de
ese género? Son las dos preguntas que se hallan, implicitas o explicitas,
casi a cada pagina.

No voy a examinar este problema desde un punto de vista tedrico,
porque seria un trabajo largo y dificil y, ademas, porque Antonio Garcia
Berrio, en el segundo volumen de su Formacion de la teoria literaria mo-
derna, se tomo la pena de estudiarlo ampliamente, poniendo de relieve la
perplejidad de detractores como Jauregui, o de defensores, como el Abad
de Rute, ante esa dificultad que experimentaban al tratar de encasillar las
Soledades dentro de los moldes tradicionales 1.

Me limitaré a estudiarlo practicamente, examinando lo que constituia
uno de los principales obsticulos a esos intentos de clasificacion: los ele-
mentos festivos, jocosos o francamente burlescos en un poema que por
otra parte es en general elevado, sublime o, como se decia entonces, «he-

. .
roicon».

Para los impugnadores de Gdngora no cabia duda, en efecto, que él

! Antonio Garcia Berrio, Formacion de la teoria literaria moderna, 11: teoria poética del
Siglo de Oro, Universidad de Murcia, 1980, 575 pdgs. Véanse sobre todo las pags. 182-186,
195-210, 316-318, 389-396 y 469-479.
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habia intentado escribir un poema heroico. Asi lo dice Jauregui, ya desde
la primera frase de su Antidoto:

Aunque muchos hombres cuerdos y doctos desean con buena intencion
desengafiar a Vm. y aconsejarle no escriba versos heroicos, no lo quieren
intentar... por no trabar guerra con Vm. si recibe mal su consegjo.

Mas adelante lo declara todavia mas explicitamente:

Su intento de Vm. aqui fue escribir versos de altisimo lenguaje, grandi-
locos y heroicos... 2.

Apreciaciéon confirmada por otras expresiones que encontramos a lo lar-
go del panfleto para calificar no el poema, al que Jauregui considera
como un fracaso total, sino el proyecto de su autor: «poeta heroico» (pag.
107), «poeta grave» (pag. 112), «poesia ilustre» (pags. 119 y 120), «grave-
dad heroica» (pag. 120). A ese ideal que, segun él, Géngora no supo rea-
lizar, Jauregui opone los defectos que halla a cada paso en el poema, y a
los que llama: «civilidad» (= ‘ruindad’, pag. 114), «conceptos burlescos»
(pdg. 119), «socarronia de taberna» (ibid.), «juguete muy vib» (ibid),
«puerca y torpe malicia» (pag. 120), «raterisimos juegos del vocablo»
(ibid.), «vilezas vulgarisimas» (pdg. 121), etc.

Es cierto que Jduregui, en su afdn de ridiculizar las Soledades, falsifi-
ca a menudo la interpretacion del texto, denunciando juegos de palabra
donde no los hay. Pero no siempre; y es significativo notar que sus acusa-
ciones, aunque muy exageradas, coinciden en su inspiracién general con
las advertencias de un Pedro de Valencia, amigo de don Luis y admira-
dor de las Soledades. En su famosa carta a Géngora, Pedro de Valencia
considera también las Soledades como «poesia de argumento gravey», em-
pleando para caracterizarlas expresiones como «gstilo alto y materias gra-
ves», «poema grave y que va de veras», «un poema tan lindo y tal alto
[en el que] se debe hablar alta y grandiosamente». Y las opone, de mane-
ra algo simplificadora, a las poesias en metro corto que don Luis habia
escrito antes, poesias festivas que también le gustan, pero cuyas «gracias»
y «burlasy no convienen para las Soledades. Y le aconseja que excluya
esas «gracias y agudezas, y otros afeites ambiciosos y pueriles, o juveniles

2 Jauregui, Antidoto contra la pestilente poesia de las «Soledades, ed. Eunice Joiner Ga-

tes, pags. 85 y 97 (en Documentos gongorinos, El Colegio de México, 1960, 155 pégs.).
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por lo menos», a las que llama también «alusiones burlescas», «gracias y
juegos del vocablo», «travesurasy», etc.

Es muy sabido, desde los estudios de Damaso Alonso sobre la version
primitiva de las Soledades, que Gdngora tuvo en cuenta los avisos de Pe-
dro de Valencia, suprimiendo o modificando alguna de esas «burlas» que
éste le habia sefialado. Pero nunca se ha hecho un balance de lo que que-
da, y es lo que voy a intentar, aunque es dificil, porque no tenemos la lis-
ta completa de los pasajes criticados por Pedro de Valencia, que figura-
ban en una hoja separada ?; por otra parte, los enemigos de Géngora no
estudiaron detenidamente todo el poema; en cuanto a sus comentaristas,
tuvieron mas bien tendencia a no ver o a disimular estas alusiones bur-
lescas, que ellos también consideraban como defectos. Queda, pues, el lec-
tor moderno expuesto al peligro de alguna equivocacién por anacronis-
mo, viendo alusiones burlescas donde no las hay, o al contrario. Con
todo, se puede afirmar que es mucho mas lo que queda que lo se que en-
mendo, y que la tendencia al chiste y a la travesura se manifiesta o, por
lo menos, se trasluce desde el principio hasta el final de la obra. Podria
enumerarles unos cuarenta ejemplos; para no ser pesado, me limitaré a
los mas significativos.

%k

Ya en los primeros versos del poema hay un detalle que parece desti-
nado a llamar la atencién del lector sobre ese doble nivel poético, vy que,
por lo visto, se les ha escapado a los comentadores modernos:

Era del afio la estacion florida

en que el mentido robador de Europa
—media luna las armas de su frente,
y el sol todo los rayos de su pelo...

3 «Aqui envio a Vm. dos papeles en que fui sefialando los lugares que juzgué dignos de
enmienda, uno de los de las Soledades y otro del Polifemoy. (Epistolario, nim, 126 de la ed.
Millé y Giménez de las Obras completas de Géngora.)

Hay dos versiones de la carta de Pedro de Valencia, reproducidas ambas por Millé
(nums. 126 y 126 bis). Se han perdido estos «papeles», que podian ser dos hojas sueltas, y
solo conocemos por una alusion de la otra version (126 bis) un pasaje criticado del Polifemo
y tres de las Soledades. Este punto fue estudiado a fondo por Damaso Alonso (Gdéngora y la
censura de Pedro de Valencia, en Revista de filologia espafiola, X1V, 1927, pags. 347-368).
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Todas las ediciones modernas leen «y el sol todos los rayos», destruyendo
la simetria ritmica del tercero y cuarto versos ¢, pero los buenos manus-
critos, los comentaristas como Salcedo Coronel y, desde luego, las copias
de la version primitiva leen «sol todo», que evidentemente se opone a
«media luna»: luna partida y sol entero. El detalle no se puede calificar
exactamente de burlesco, 0 sera de un burlesco muy tenue: situémoslo en
lo mas bajo de la gradacién que podremos establecer, pero notemos que,
ya desde la primera frase, en medio de esas evocaciones siderales tan pu-
ras y tan espléndidas, hay un juego de palabras que inaugura una especie
de contrapunto discreto, contrapunto que podremos percibir, si le presta-
mos atencidn, a lo largo del poema.

Un poco mas adelante, cuando ya el peregrino se ha salvado del nau-
fragio, lo vemos colgando de una roca, como un exvoto, la tabla de la
que se habia agarrado. Y Goéngora comenta esta accidon de gracias, dicien-
do

que aun se dejan las pefias
lisonjear de agradecidas sefias 5.

A primera vista la ironia no aparece; pero se hace indiscutible en cuanto
se percibe la alusion al conocido refran «Dadivas quebrantan peiias». No
se crean que lo invento yo: asi lo interpreto Salcedo, y mads bien de mala
gana, porque esa alusion a lo que él llama un «vulgarisimo adagio» le pa-
recia de mal gusto, y tratd de sustituirla con otra explicacion, desde lue-
£0 menos convingente ¢,

Llegado a la cabafia donde le acogen unos cabreros, el peregrino se
pone, como Don Quijote en una situacién algo semejante, a ensalzar la

4 Si se lee «y el sol todo los rayos de su frenten, los acentos caen en la tercera y sexta si-
laba, como en el verso precedente; en cambio, en la versidon moderna («y el sol todos los
rayos de su frente»), se acentuian la segunda («sol») y la sexta, y desaparece esa similitud for-
mal que subrayaba la estructura bimembre del concepto.

5 Vv, 32-33. Utilizo la edicion de Damaso Alonso (Las Soledades, Madrid, Cruz y Raya,
1936, 436 pags.), que incluye también la version primitiva del poema.

¢ «Parece que don Luis quiso declarar mas en esta sentencia la costumbre de los que an-
tiguamente escapaban de la tormenta, diciendo que aun las pefias se permitian a la devota
lisonja de su afecto agradecido. Esto es, que no solamente los Templos y arboles, pero las
mismas pefas manifestaban el cumplimiento de sus votos, se ofrecian a la ejecucién de
ellos. Esto me parece que quiso decir nuestro Poeta, si ya no es que se acordase de aquel
vulgarisimo adagjo: Dadivas quebrantan pefias.» (Soledades... comentadas, Madrid, 1636; ff.
23, v. 24),
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vida primitiva de sus huéspedes, y, enumerando las plagas de la Corte
que no se hallan en aquel «bienaventurado albergue», menciona la «cere-
monia profana», es decir la etiqueta que rige la vida de los palacios:

No en ti la ambicién mora

ni la que en salvas gasta impertinentes
la p6lvora del tiempo mas preciso:
ceremonia profana

que la sinceridad burla villana

sobre el corvo cayado’,

«Esta polvora de esta salva —dice Jauregui—, es un juguete muy vil para
la gravedad heroica, y aun para la mediocre» 8. Y es que, antes de desig-
nar los disparos de armas de fuego, que en efecto «gastan polvora», la pa-
labra «salva» designa ese rito de probar en una «salvilla» lo que los prin-
cipes y, en general, los «sefiores de salva» van a comer y beber, y por
consiguiente puede sugerir, en un sentido mds amplio, todas las ceremo-
nias enfadosas que impone la etiqueta palaciega°.

En la misma pagina de su panfleto, Jauregui se indigna de lo que él
llama «lo del cabrén que se comia las uvas», aludiendo al episodio que
sigue, es decir a la comida que los pastores sirven al peregrino, con leche
y carne en cecina. Era la carme de un macho que habia sido, como dice
Goéngora mas noblemente que Jauregui, «esposo de doscientas cabras», y
tan goloso que se comia las uvas en sus sarmientos, hasta que fue susti-
tuido por un macho mds joven. De ese nuevo macho se podia decir, pues,
que, siendo causa de la muerte del otro, habia salvado muchas vides:

El que de cabras fue dos veces ciento
esposo casi un lustro —cuyo diente

no perdond a racimo aun en la frente
de Baco, cuanto mas en su sarmiento—
(triunfador siempre de celosas lides

lo corond el Amor; mas rival tierno,

T Vv. 108y 117-121.

8 Antidoto, ed. cit., pags. 119-120.

9 Véase el articulo documentado de Joan Corominas, Diccionario critico etimologico de
la lengua castellana, tomo 1V, pags. 132-133. La asociacion de ideas entre «salva» y «cere-
monia» es patente en Covarrubias y Autoridades.
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breve de barba y duro no de cuerno,
redimid con su muerte tantas vides)
servido ya en cecina,

purpureos hilos es de grana fina 10,

Aqui si que el chiste es un poco fuerte, y pudo parecer de mal gusto a
otros lectores ademds de a Jauregui. Géngora es, en efecto, un autor de-
masiado atento a lo que escribe para haber reunido sin intencién en el
mismo verso la palabra «muerte» con la palabra «vides» que, por paro-
nomasia implicita hace pensar en «vidas»; y la intencién aparece clara-
mente por poco que se analice la palabra «redimio» que evoca, sobre
todo para un lector del siglo XVII, el misterio de la Redencién: como
Cristo redimio con su muerte muchas vidas, asi, con la muerte «del ca-
brén que se comia las uvas», el otro macho mas joven redimié muchas...
vides. ,

Ya saben que en el mismo episodio de la comida pastoril habia, en
la version primitiva, otros versos chistosos, también de filiacion teoldgi-
ca, que GOngora corrigio para satisfacer las objeciones de su amigo Pedro
de Valencia: hablando de la leche que le sirven los cabreros en un cuen-
co de boj, ristico aunque de forma elegante, habia escrito primero que se
la presentaron

en boj, que aun descubrir le quiero el torno,
el corazon no, acaso
por absolverle escripulos al vaso !t.

Es decir, que de este cuenco se puede ensefiar lo exterior, torneado y pu-
lido, pero no el interior, que no es tan perfecto; es mejor, pues, no descu-
brir su «corazdn» por si acaso tiene algunos defectos que mads vale perdo-
narle, como un confesor indulgente absuelve de escrupulos a su peniten-
te, sin ponerse a escudrifiar el fondo de su corazon.

La supresion de esta alusion festiva se explica por dos razones: prime-
ro, porque habia dos chistes juntos de indole religiosa, ademds en el mis-
mo pasaje; segundo, porque le permitié a Géngora desarrollar la descrip-
cién del cuenco y precisar la alusion a la tercera égloga de Virgilio, alu-

10 Vy, 153-162.
11 Vy, 144 (1)-144 (4). Véase la edicion de Damaso Alonso, pags. 368 y 408, o su estu-
dio citado en la nota 3 de este articulo.
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sion muy importante —no tengo tiempo para explicarla aqui— porque le
permite oponer a una estética refinada y en definitiva cortesana, que es la
de Virgilio, otro ideal estético, rustico, humilde, sencillo y casi primitivo,
que es el que intenta promover aqui y en todas las Soledades 12

De todas formas, merece reflexion este retoque porque el resultado es
una serie de versos en los que Gongora expresa intensamente la emocion
que quiere comunicarnos ante la leche, el cuenco y esos hilillos purpu-
reos de la carne en cecina; y, sin embargo, estos versos tan admirables
desembocan en un chiste final casi sacrilego, que forma con ellos un
contraste sorprendente.

*

Pues bien, se puede hasta cierto punto generalizar este esquema, por-
que lo volveremos a encontrar varias veces: se puede decir que Gongora,
intencionadamente, casi sistematicamente, alterna o mezcla con momen-
tos de alta tension emocional algunas alusiones burlescas como las que
acabamos de ver 0, si queremos generalizar todavia mas, algunos detalles
humildes, cotidianos, plebeyos, que para el publico de entonces se dife-
renciaban muy poco de lo burlesco —y que son precisamente los que
mas nos encantan ahora, porque se acercan mds a nuestra sensibilidad
moderna.

Si se me permite un paréntesis, volveré un poco atras para darles
una muestra de la integracion de estos detalles humildes en una poesia
sublime, detalles humildes que a Jduregui le escandalizaban tanto como
los chistes francamente burlescos que acabamos de ver. Al principio de
la primera Soledad, cuando el joven, después de ser echado a la orilla
por las olas, ha ofrecido su exvoto a la pefia, se desnuda, tuerce sus vesti-

12 Y en boj, aunque rebelde, a quien el torno

forma elegante dio sin culto adorno,

leche que exprimir vio la Alba aquel dia

—mientras perdian con ella

los blancos lilios de su frente bella—

gruesa le dan v fria,

impenetrable casi a la cuchara,

del viejo Alcimedon invencion rara. (Vv. 145-152)
Sobre la significacion de la referencia a Alcimedon y a la tercera Egloga de Virgilio, véase
mi estudio Retrogongorisme, pags. 9-11 (publicado en Criticén, Université de Tolouse-le
Mirail, I, 1978).

105

Anterior Siquiente Buscar  Imprimir Inicio Indice



Anterior

EDAD DE ORO, II

dos para enjugarlos y los pone a secar al sol. Son pormenores que llama-
riamos caseros, y sin embargo Gongora los cuenta con mucha precision:

Desnudo el joven, cuanto ya el vestido
Océano ha bebido
restituir le hace a las arenas;
y al sol lo extiende luego
que, lamiéndolo apenas
su dulce lengua de templado fuego,
lento lo embiste y, con siiave estilo,
la menor onda chupa al menor hilo 13,
Si analizamos este ultimo verso encontraremos una vision muy precisa,
muy detallista de la fina trama del tejido (es decir, de algo que entonces
no interesa a la poesia, aunque interesa, eso si, a los pintores), «prosais-
mo» reforzado por el verbo «chupa» (que tampoco pertenece al lenguaje
«sublime», pero asociado al poético «onda». Gdngora retne en el mismo
verso la humilde trama del tejido y la inmensidad del mar, como lo ha-
bia hecho cuatro versos antes:
Cuanto Océano ha bebido
restituir le hace a las arenas;
y al sol lo extiende luego...
«Lo mismo dijera una lavandera», comenta irdnicamente Jauregui a pro-
pasito de este ultimo verso !4 es cierto, pero una lavandera hubiera dicho
«el agua», no «el Océano», y ahi estd la diferencia 5.

*

13 Vy, 34-41.
14 Antidoto, ed. cit., pag. 99.
15 Se puede observar un contraste parecido en la descripcion del suefio del peregrino, du-
rante la noche que pasa en la cabafa de los pastores:
Sobre corchos después, mas regalado
suefio le solicitan pieles blandas,
que al principe entre holandas,
purpura tiria o milanés brocado.
No de humosos vinos agravado
es Sisifo en la cuesta, si en la cumbre,
de ponderosa vana pesadumbre
es, cuanto mas despierto, mas burlado.
De trompa militar no, o destemplado
son de cajas, fue el suefio interrumpido;
de can si, embravecido
contra la seca hoja
que el viento repelo a alguna coscoja (Vv. 163-175).
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Pero ya es tiempo de cerrar este paréntesis y de volver a los elementos
burlescos —o casi burlescos—, que son los unicos que nos han de preo-
cupar hoy. Al amanecer del segundo dia, uno de los cabreros lleva al pe-
regrino hacia un acantilado desde el cual se descubre un amplio panora-
ma, con una llanura fértil y poblada por la que corre un rio sinuoso !¢. Es
muy conocido este trozo porque en su redacciéon primitiva, que Damaso
Alonso estudid con mucha precision, habia dos metaforas consideradas
como de mal gusto por Pedro de Valencia y suprimidas luego por Gon-
gora: una que asemejaba el curso de aquel rio a un largo periodo en el
que las islas hacian las veces de paréntesis («de islas que paréntesis fron-
dosos / al periodo son de su corriente»), y otra, mucho mas enrevesada,
en que los meandros venian a asimilarse a las complicaciones de un pro-
ceso, «revocando sus mismos autos» el rio cada vez que cambiaba de di-
reccion (simplifico mucho). Damaso Alonso lamenta esta correccion, que
hizo desaparecer en efecto una larga y muy valiosa descripcion del curso
de ese rio. Pero hay que ver también que quedan todavia dos chistes o
alusiones festivas por lo menos, una algo disimulada y otra muy eviden-
te: :

Muda la admiracion, habla callando,
y, ciega, un rio sigue, que —luciente
de aquellos montes hijo—

con torcido discurso, aunque prolijo,
tiraniza los campos utilmente.

La alusion disimulada se encuentra en la expresidn «ciega, un rio sigue»,
y la aclara Salcedo: «Diola epiteto de ciega a la admiracién, aludiendo a
la costumbre de los ciegos que siguen a quien los encamina». Y no le
gusta, porque enseguida afiade: «No alabo esta maestria», adoptando en

El principe, el ambicioso, el ejército han sido evocados de modo negativo, como un mundo
lejano y vago que se desvanece con la aparicion de este detalle infimo, pero intenso y preci-
so: el crujir de una hoja seca en la noche, el ladrido cercano de un perro. No nos sorprende-
remos al advertir que Jauregui consideré como «de bien plebeyo estilo» el ultimo verso (4n-
tidoto, pags. 99-100).

El cardcter intencionadamente «plebeyo» de esta conclusion (can, repeld, coscoja) mate-
rializa la presencia de la naturaleza y del mundo primitivo en el que ha sido echado el aris-
tocratico peregrino; la diferencia con los otros caso citados es que, aqui, el contraste tiene
una significacion mads ética que estética.

16 Vy, 194-221. Versidon primitiva, pags. 370-371 y 410-414 de la ed. de Damaso
Alonso.
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definitiva un criterio semejante al de Jauregui. El otro chiste, mas evi-
dente, es la alusion al orador pesado que, con su interminable discurso,
«tiraniza» a los oyentes que tienen ganas de marcharse: también el rio
tiraniza los campos, ocupandolos mds tiempo de lo que debiera con
sus meandros, pero por lo menos los tiraniza utilmente, fertilizandolos 7.

En la version primitiva habia, pues, cuatro chistes en el mismo grupo
de 22 versos: se comprende que Gongora haya suprimido dos (y, entre
los dos, uno muy malo, el de los autos que, a pesar de las explicaciones
minuciosas de Damaso Alonso, no resulta perfectamente claro). Los su-
primid porque esa abundancia de elementos humoristicos podia perjudi-
car el efecto de admiracidon que queria producir con la descripcion de
este paisaje, que hace pensar en algun cuadro italiano o flamenco del si-
glo XVI.

Mientras el peregrino esta contemplando el panorama, el cabrero que
le acompaifa le indica unas ruinas que aparecen en primer plano, y lo
hace en tono muy emocionado, dando a entender que antes de ser cabre-
ro fue soldado —fue noble—, cuando aquellas ruinas eran torres muy al-
tas, con almenas:

Aquéllas que los arboles apenas

dejan ser torres hoy —dijo el cabrero

con muestras de dolor extraordinarias—
las estrellas nocturnas luminarias

eran de sus almenas

cuando el que ves sayal fue limpio acero 18,

Lo estd diciendo «con muestras de dolor extraordinarias», como alguien a
quien le tocd alguna parte de un gran desastre, cuando de repente apare-
ce corriendo un grupo de pastores que persiguen un lobo, con sus perros;

17 Notese de paso que el verso «con torcido discurso aunque prolijo» es criticado por
Jauregui, que exclamaba irénicamente; «iComo si hubiera repugnancia entre lo torcido y lo
prolijob» (ed. cit., pdg. 115). Para defender el texto de Gongora, los comentaristas arguyen
que «aunque» no indica aqui «repugnancia», pero estin equivocados: hay oposicion entre
los dos epitetos, y se percibe muy bien si se tiene en cuenta el sentido etimoldgico de «proli-
jon, del latino prolixus (< pro-liqgueo) ‘que fluye y corre hacia adelante’. Es el adjetivo mds
adecuado para caracterizar un rio caudaloso y rdpido, cuyo curso, a pesar de sus meandros,
no se estanca en remansos: rio «prolijo», aunque «torcido».

1 Vy, 212-217.
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entonces el cabrero, interrumpiendo su discurso y despidiéndose a prisa
de su huésped, corre a reunirse con los cazadores:

al venatorio estruendo
pasos dando veloces,
numero crece y multiplica voces 1.

No me atreveré a decir que este ultimo verso, «ntimero crece y multipli-
ca voces», alude a la formula biblica «creced y multiplicad», pero lo cier-
to es que encierra otra malicia, de tipo matematico: el nimero de los ca-
zadores se aumenta en una unidad con la venida de ese serrano: «nimero
crece»; es una progresion aritmética; pero la griteria, «el venatorio es-
truendo», se amplifica en progresion geométrica: «multiplica voces». (Por
qué? Porque ese cabrero grita mas, él solo, que todos los demas reunidos.

Es uno de los chistes que yo encuentro mas significativos y mejor co-
locados: después de enternecerse con las desdichas de aquel serrano,
Goéngora termina con una nota de humor, sustituyendo el perfil algo tra-
gico que empezaba a esbozar con otro mas alegre y pintoresco. Esta claro
que no quiere —o0 que por temperamento no puede—— respetar ese princi-
pio que defiende Jauregui en su Antidoto, donde habla de «la constancia
que se requiere en continuar un estilo igual y magnifico». El contrasenti-
do, precisamente, seria buscar tal «continuidad» en el poema, porque se-
ria desfigurarlo, taparse los ojos ante lo que tiene de mas personal, mds
original y mas moderno, quiero decir esa variedad contrastada —y hasta
contradictoria— de tono.

Volveremos a encontrar exactamente la misma actitud del autor fren-
te a otro personaje, muy parecido al cabrero cazador: es el «politico se-
rrano», ya viejo, que aparece un poco mas adelante y que, al ver en el
vestido del peregrino las huellas de su naufragio, pronuncia esa larga mal-
diccion contra las navegaciones y el colonialismo 2, Es un trozo largo
(140 versos), serio («grave», diria Pedro de Valencia), solemne y verdade-
ramente soberbio, en el que no asoma ninguna ironia, y que termina con
una nota de tristeza, ya que ese serrano tuvo él también, como el prece-
dente, otra vida antes de venir a parar a la sierra: era mercader, comer-

9 Vv, 230-232.
2 Vv, 366-502.
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ciaba con América, y un dia lo perdié todo en una tempestad, su fortuna
y su hijo 2!,

Aqui si que Gongora se mantiene al nivel elevado que le aconsejaba
su amigo. Pero no quiso dejarnos —o no quiso quedar él mismo, por su
caracter fundamentalmente optimista— con la impresion de melancolia
que produce el recuerdo de aquella tragedia. Cuando, mas adelante, el
grupo al que se ha agregado el peregrino, y en el que van el anciano y las
serranas, llega, en el momento de mayor calor, a una roca de la que
mana una fuente, las serranas se precipitan para beber; pero el «politico
serrano» pasa de largo, poniendo un curioso empefio en no probar esta
agua, y hasta procurando bien no pisar tos minusculos arroyuelos que co-
rren entre la hierba alrededor de la fuente:

Del sitio pisa ameno

la fresca hierba, cual la arena ardiente
de la Libia, y a cuantas da la fuente
sierpes de aljofar, aun mayor veneno
que a las del Ponto, timido, atribuye,
segun los pies, segun los labios huye 22.

La explicacidon de los comentaristas (‘porque el agua de la fuente le re-
cuerda el mar donde murié su hijo’) es poco convincente, y no corres-
ponde a la insistencia hiperbdlica con la que Gdéngora describe ese empe-
fio en huir del agua. Ese viejo rehuye el agua porque, sencillamente, no
le gusta el agua: como todos los viejos —y lo proclama toda una tradi-
cion folkldrica y literaria—, prefiere el vino, y a través de esa descripcion
del cuidado que pone en no mojarse los pies, percibimos un eco de los
comentarios burlones que harian las serranas, al verle pasar con tanta
prisa.

2 «... en tan inciertos mares,
" donde con mi hacienda
del alma se quedé la mejor prenda,
cuya memoria es buitre de pesares.»

En suspiros con esto
y en mas anegé ldgrimas el resto

de su discurso el montaiiés prolijo
que el viento su caudal, el mar su hijo. (Vv. 499-506)

2 Vv. 596-601.
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Vuelvo un poco atras para hablar del episodio de los regalos. No lo
voy a analizar en detalle, por ser muy conocido y haber sido estudiado
detenidamente por Ddmaso Alonso 2. Recuerden que estos regalos dan
lugar a ocho descripciones de tono variado: una vaca con su ternera,
unas gallinas negras, dos cabritos, conejos, un pavo, perdices, miel en
una orza, y un gamo muy joven. Recuerden también, quiza, que en la
version primitiva habia dos elementos jocosos que Géngora suprimio: el
de la «dameria serrana», es decir, de los melindres de las serranas que
fingen tener miedo a los cuernecitos de la ternera, mientras no hacen
caso de los cuernos mucho mayores de la vaca 24, y el de las gallinas, tan
saludables, decia Gongora, que si, en vez de tener una cresta roja (él dice
una borla), la tuvieran amarilla, no les faltaria nada para ser doctoras en
medicina: alusion al caldo de gallina y a sus efectos saludables para los
enfermos 25. El chiste no puede ser mds «juvenil» o «escoldstico» (‘estu-
diantil’), como hubiera dicho Pedro de Valencia. Acertadamente, lo susti-

2 Yy, 281-334. Versién primitiva, pags. 374-375 de la ed. de Damaso Alonso. Véase
también, del mismo autor, Alusién y elusién en la poesia de Géngora, pags. 92-113 de sus
Estudios y ensayos gongorifios (Madrid, Gredos, 1955).

24 Treinta robustos montaraces duefios

de las que aun los pitones dos pequefios
en la tierna hijuela temer vieras,

no ya en la vaca, no en las empulgueras
del arco de Diana:

dameria serrana. (Ed. cit., pag. 374)

28 Quien las no breves sumas
de pendientes gallinas baja a cuestas
—si corales las crestas,
azabache las plumas—
tan saludables en edad cualquiera,
que su borla creyera
les dio la Medicina,
a ser gualda la que es purpura fina.
Damaso Alonso, Estudios y ensayos gongorinos, pags. 279-280. (Faltan estos versos en su
ed. de las Soledades.)

«Saludables» no significa aqui ‘que tienen buena salud’, como parece haberlo entendido
Damaso Alonso, loc. cit., sino ‘que dan salud’. Es la dnica acepcion que da Covarrubias
(«Saludable, lo que acarrea salud»), y en esta acepcion lo empleé Gongora en el soneto 4 la
sangria del tobillo de una dama, escrito en 1595:

Herido el blanco pie del hierro breve,
saludable si agudo, etc. (Millé, 260).
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tuyé Gongora por una descripcion suntuosa del gallo —tan suntuosa que
los comentaristas no parecen haber advertido la alusién festiva de la ulti-
ma palabra:

Cual dellos las pendientes sumas graves
de negras baja, de crestadas aves,

cuyo lascivo esposo vigilante
doméstico es del sol nuncio canoro,

y —de coral barbado— no de oro

cifie, sino de purpura turbante 2.

El gallo no lleva una borla, como la llevaban las gallinas en la primitiva
versidn, ni tampoco una corona, sino un turbante, porque es un verdade-
ro turco, ya que tiene en su corral todo un harén de gallinas 27. Se ve
c¢omo, al suprimir el chiste del caldo de gallina, Gongora quiso sustituirlo
por otro, mas discreto y mas refinado.

Pero lo mas significativo es que, en este episodio de los regalos, Gon-
gora conservd el ultimo chiste, el de los cuernos del gamo, que Jauregui
califica de «bien puerca y torpe malicia»:

No excedia la oreja

el pululante ramo

del ternezuelo gamo,

que mal llevar se deja,

y con razon: que el tdlamo desdefia

la sombra aun de lisonja tan pequeria 8.

Aunque ese gamo tiene el cuerno todavia muy corto, es un regalo que los
desposados desdefian, es decir, que no lo pueden aceptar, que lo rechaza-

6 Vv, 291-296.

27 La férmula «no de oro / cifie, sino de pirpura turbante» no parece haber sido enten-
dida exactamente por los comentaristas. Jauregui se burla de lo que le parece ser un descui-
do, ya que un turbante, siendo de tela, dificilmente puede ser de oro: «Miren cuando el ga-
Ilo tuvo la cresta dorada, o si es ordinario en los turbantes ser de oro» (ed. cit., pag. 114).
Diaz de Rivas le contesta diciendo que es una alusién a las coronas de oro que llevan los
reyes (ihid, nim. 49), lo cual no resuelve la contradiccién. Pellice y Salcedo no dicen nada;
tampoco Damaso Alonso. En realidad, Géngora emplea aqui la expresion «de oro» en el
sentido de *hordado de oro’, como lo hace en otros lugares («coturno de orow, ‘borcegui de-
corado con hilos de oro’; Millé, 384). El turbante del gallo es de plrpura, en vez de ser bor-
dado dc oro como los de los sultanes.

2 Vv. 329-334.
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ran —y lo rechazarian aunque sélo fuera una sombra de cuerno—. Néte-
se otra vez cdmo un episodio en el que Gongora expresé muchas emo-
ciones sinceras, intensas, concluye con esa alusidon francamente burlesca,
a través de la cual quiso dejarnos adivinar —una vez mas— algunas de
las bromas o de las pullas que se oirian en aquel grupo de serranos que
llevaban el gamo.

%

Para no tiranizarlos (no me atrevo a decir «utilmente») con un discur-
so prolijo, abandono la primera Soledad y paso a dar algunos ejemplos, ,
menos conocidos, de la segunda. Me limitaré a tres casos de comparacio-
nes o metaforas a base de términos forenses, o notariales, o financieros,
es decir, de lo mas prosaico y opuesto al «estilo elevado». No las mencio-
nan Jauregui ni Pedro de Valencia, porque conocian unicamente la pri-
mera Soledad; seguramente hubieran reaccionado negativamente si hu-
bieran conocido estas «travesuras» o «malicias» de la segunda.

El primer caso es la descripcién de una playa del Océano, en una ria.
El mar, al retirarse cada dia, deja unos pequefios charcos de forma capri-
chosa, que brillan al sol, y que Gongora, asemejandolos a peces o a ma-
riscos abandonados por la marea, llama «sabandijas de cristal», lo cual
podria parecer, hasta cierto punto, festivo. Pero el chiste no es éste:

... la camparnia,

que al mar debe, con término prescripto,
mas sabandijas de cristal que a Egipto
horrores deja el Nilo que lo bafia 2.

El mar da o mas bien presta a la campafia esas sabandijas, digamos esa
poca agua que no se lleva al retirarse: la campafia, pues, se las «debe»; y,

29 Soledad segunda, vv. 827-830. No lo explica bien Salcedo (fo. 297), entendiendo «tér-
mino prescripto» en el sentido espacial: «sin que sus ondas excedan el término sefialado»,
«sin exceder el término que Dios le impuso». Interpretacion parecida en la version de prosa
de Damaso Alonso: «... el mar, cuando se retira después de haber llegado hasta el término
prescrito a su marea alta» (ed. cit., pags. 258-259).

El sentido no es espacial, sino temporal, como en la siguiente letrilla de 1621, donde
Gongora volvio a emplear la misma expresion con las mismas rimas:

Hoy el Josep es segundo,

que, sin término prescripto,

guardé el pan, no para Egipto,

sino para todo el mundo. (Letrillas, Clasicos Castalia, nim. LVIII, pdg. 186).
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en efecto, el mar vuelve a la marea siguiente, como para cobrarlas, y
vuelve a plazo fijo, conocido de antemano, «con término prescripto»... Es
hermosa, y original, y muy nueva esa vision de una marisma ocednica, y,
sin embargo, esta hecha con términos antipoéticos, desde las «sabandijas»
hasta el «término prescripto», pasando por la deuda y la cobranza. En el
fondo, este procedimiento no nos sorprende tanto a nosotros, lectores del
siglo XX, porque la poesia moderna nos ha acostumbrado a este empleo
de un lenguaje que la tradicidn académica consideraba inadecuado. Lo
mismo hace, en otro dominio, la pintura moderna, que se ha empeifiado,
desde el cubismo, por lo menos, en emplear materiales, colores, formas o
temas considerados como no estéticos, y hasta como feos. Y otro tanto se
puede decir de la muasica moderna, que buscé dentro de lo inarménico,
de lo estridente y hasta de lo francamente desagradable, armonias nuevas.
No intento proponerles aqui una filosofia del arte moderno, sino sencilla-
mente hacerles notar que, analizando lo que impedia que la poesia de
Goébngora encajara dentro de los moldes tedricos de su tiempo, hemos to-
pado con su modernidad —y es muy ldgico.

Faltan todavia dos ejemplos. El primero pertenece a la descripcion de
las aves de cetreria, que los cazadores llevan trabadas (Goéngora dice
«aprisionadas») y encapuchadas («ciegas»). Solo en el momento de soltar-
las les quitan el capirote y las trabas, de manera que estan ciegas, pero
no siempre, y aprisionadas, pero no siempre.

Entre el confuso, pues, celoso estruendo
de los caballos, ruda hace armonia
cuanta la generosa cetreria,

desde la Mauritania a la Noruega,
insidia ceba alada,

sin luz, no siempre ciega,

sin libertad, no siempre aprisionada,
que a ver el dia vuelve

las veces que, en fiado al viento dada,
repite su prision y al viento absuelve 30,

Tema de predicacidn, inspirado en la segunda homilia de San Bernardo: San José, esposo de
la Virgen, guard6 a Cristo («el pan» del Santisimo Sacramento) para salvacion de la huma-
nidad, no sélo la de su tiempo, sino también la de los siglos venideros, «sin término precrip-
to», mientras el otro José, el hijo de Jacob, habia guardado el pan (el trigo) solo para Egipto,
y unicamente en prevision de los siete afios de hambre, «con término prescripto».

30 Vv, 735-744,

114

Siguiente Buscar  Imprimir Inicio  indice



ELEMENTOS BURLESCOS EN LAS SOLEDADES DE GONGORA

El halcon que echan a volar es como un prisionero que sueltan «en fia-
do» («término de la Audiencia», dice Pellicer) y, cuando vuelve a la car-
cel (cuando «repite la prision»; latinismo), el fiador queda absuelto. Aqui
el fiador es el viento: cuando el halcon vuelve a las manos del halconero,
con su vuelta absuelve al viento de su fianza, es decir, que el viento ya
no debe nada.

El ultimo caso es mucho mas significativo, porque se sitiia en un mo-
mento clave de la segunda Soledad. Durante la travesia de la ria que le
ha de llevar a la isla donde vive un pescador viejo con sus hijas, el pere-
grino canta su amor infeliz. Es uno de los trozos mas bellos, mas senti-
dos, y desde luego mas elevados del poema. Momento clave, dije, porque
parece corresponder por su colocacion a la condena de las navegaciones
de la primera Soledad; hay correspondencia y, al mismo tiempo, inver-
sidon: condenacion del mar en la primera, y aqui, exaltacion del mar, con-
suelo y compariero del amante desesperado. Hasta en ciertas correspon-
dencias de palabras se nota este paralelismo: el navegante era «labrador
fiero» en la primera Soledad, y aqui se transforma en «canoro labradom.

Pues bien, al acabarse el canto del peregrino, Géngora lo comenta di-
ciendo que el mar lo escuch6 conmovido («No es sordo el mar, la erudi-
cion engafia»...) y que se bebid todas sus palabras sin perder una silaba:

Espongioso, pues, se bebid y mudo

el lagrimoso reconocimiento,

de cuyos dulces nimeros no poca
concentiiosa suma,

en los dos giros de invisible pluma

que fingen sus dos alas, hurto el viento 3!,

El Océano se bebiod todo este canto, menos lo que le hurto el viento, que
no fue poco; icémo se las arreglaria el viento para robarle esa cantidad,
esa suma («concentuosa suma»)? No como un ladronzuelo de la calle,
sino como un hombre de negocios de ahora —y de entonces, que tam-
bién los habia, y la técnica bancaria estaba bastante adelantada—: con
una estafa a base de cuentas (es decir, de cifras o de «<numeros») y de es-
crituras (o «giros»)... Fue un robo, porque todo lo que hacia y decia el
peregrino pertenecia al mar (y no al viento); su canto era un «reconoci-
miento», es decir, una declaracion por la que el peregrino reconocia que

B Vv, 179-184.
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su vida y su persona pertenecian al mar, y acababa de proclamarlo de
una manera que no podia ser mas clara:

iOh, mar, oh, tu, supremo

moderador piadoso de mis dafios!

tuyos seran mis afios,

en tabla redimidos poco fuerte

de la bebida muerte

Tuya serd mi vida,

si mi vida me ha dejado que sea tuya

quien me fuerza a que huya

de su prision, dejando mis cadenas

rastro en tus ondas mds que en tus arenas 32,

Es un trozo verdaderamente magnifico, y ahora el autor lo comenta festi-
vamente, diciéndonos que todo eso, tomandolo al pie de la letra, viene a
ser un «reconocimiento», reconocimiento de un derecho de propiedad
como los que hacen los notarios, y que el Océano, muy interesado, lo
acepta, pero que el viento ladrén se le lleva una parte de esa «suma» de
«numeros» (‘versos’ y ‘cifras’), con dos «giros» (‘traslado de fondos de
una cuenta a otra’) redactados y firmados por su «pluma» (si el viento
tiene alas, alas invisibles, es cierto que tiene plumas, invisibles también).
¢Por qué «dos» giros? Porque tiene dos alas, y cada una describe un
circulo (o «giro»); lo describe, o «finge» describirlo... De todas formas,
son giros fingidos33... Lamento no tener tiempo para comentarles este
canto del peregrino. Léanlo y veran qué hermoso es: entre todas las poe-
sias piscatorias que escribié Gongora, ésta es la mds bella y la mds emo-
cionante. No se puede imaginar un contraste mas grande que éste que

32 Vv, 123-127 y 132-134.

31 Habia la misma visidon del hombre de negocios que roba con pluma y cuentas (pero
también con vara, porque es tratante en telas) en la letrilla «Ya de mi dulce instrumento»,
de 1595:

Del mercader, si es lo mismo,

con vara y pluma en la mano,

condenarse en castellano

que irse al infierno en guarismo,

desitenme el silogismo

sus pulgadas y sus ceros, etc. (Letrillas, ed. cit., pag. 83).
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acabamos de analizar entre un momento cumbre de las Soledades y el
comentario festivo, casi parddico, que lo acompaifia. Una vez mas hemos
visto cémo el chiste sucede, en el momento menos esperado, a esa «ele-
vacion» en la que todos los preceptistas de la época pensaban que el poe-
ta debia mantenerse siempre 34,

Ya he pronunciado una vez la palabra modernidad. Creo que convie-
ne reiterarla cuando concluyo, porque también es moderna esa tendencia
de un autor, o de un artista en general, a sorprender al publico, a burlar-
se de ¢l hasta cierto punto, integrando a la obra de arte la negacién de la
obra y del arte. S6lo afiadiria que Gongora no se burla unicamente del
lector, sino también, y primero, de si mismo, en toda su obra, y que lo
hace siempre de una manera simpatica: ahi estd la diferencia con algunos
—s6lo algunos— artistas de nuestro tiempo.
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CIRCUNSTANCIAS LITERARIAS
DE LOS SUENOS DE QUEVEDO

PABLO JAURALDE POU

1. Hacia 1600, al doblar la esquina el siglo, el mundillo literario de
la Espafia de los Austrias andaba revuelto con la aparicién o anuncio de
ciertas novedades narrativas que incluian obras como el Guzmdn de Al-
Sfarache (1599 y 1604), de Mateo Aleman; el Quijote (primera parte, de
1605), de Cervantes; El Peregrino en su Patria (1604), de Lope de Vega,
o La picara Justina (1605), de Lépez de Ubeda.

Todas ellas representaban el inicio de una moda de novela larga o, si
se prefiere, de un libro gordo, bajo el comun denominador de ficcién na-
rrativa en prosa con rasgos o atisbos que lo alejaban de la tradicién.
Apoyos en la tradicién habia, desde luego, pero harto dispersos, lo que
puede significar el caracter diferente de estos librotes con que nos saluda
el siglo XVII: la tradicién del Lazarillo, la serie de ficciones monotemati-
cas de la centuria pasada (novela pastoril, morisca, bizantina...), la novela
dramatizada de los descendientes de La Celestina, colecciones de cuentos
y facecias, etc. La tradicidon no es, como bien se echa de ver, la de un
tronco, sino la que proviene de ramas diversas y tifie ocasionalmente los
rasgos diferenciales de las nuevas narraciones.

No voy a seguir hablando sobre la novela moderna y sus avatares,
como seria posible y tentador, sino de la actitud ante estos hechos de un
joven escritor —en 1600 tiene veinte afios—, Francisco de Quevedo, y de
la incidencia posible en su obra literaria, particularmente en los Suefios.

2. Por aquellos mismos afios —la Corte en Valladolid—, Quevedo
ejerce de bufon cortesano, de «enfant terrible», y regala a quienes le ro-
dean con chistosos y actualisimos panfletos en los que se mofa de tipos,
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costumbres, novedades, etc. No hay nada serio, por ahora, en su queha-
cer literario, ni tampoco nada positivo: ni imprime ni le preocupan los
derechos de autoria, circulacion de sus obras, autenticidad de las copias,
etc. Su postura es mucho mas sencilla y radical: su pluma esta al servicio
de la carcajada y la carcajada nace de la denigracion parddica de todo o
casi todo lo que le rodea. Insisto en que esto es por ahora, hasta aproxi-
madamente 1609, en lo que se me alcanza.

En este quehacer entre periodistico y literario desde la vertiente poéti-
ca o la critica burlesca, Quevedo hace gala de un rasgo desde el que es
posible explicar buena parte de su obra: su inquina contra las novedades.
Ahora bien, la expresion de esta animosidad es genial —literariamente
hablando—, feliz y productiva, por lo mismo que bastante eficaz. Queve-
do asimila aquella novedad —sea el lenguaje de las pragmdticas, el triun-
fo de la comedia nueva, la moda de los arbitrios o el lenguaje de los cul-
tos—, se empana de ella y la rehace grotescamente para devolverla al
mismo publico que la conocia, usaba o admiraba, ahora como objeto de
burla.

Si las pragmaticas que llovian sobre los espafioles al cambiar el reina-
do trataban de regular aspectos mas o menos importantes de la vida cor-
tesana y publica, Quevedo utilizara su forma y su lenguaje estereotipado
para regular jocosamente el exceso de poetas, el comportamiento de las
putas, la utilizacion de modismos y frases hechas; para establecer penas
mas o menos chistosas contra quienes andan, juegan, se rien, orinan y
hasta se suenan los mocos de tal o cual manera.

Si el viejo y noble género epistolar servia diddcticamente para sor-
prender la relativa intimidad de algin personaje expresandose confiden-
cialmente —entre otras cosas—, nuestro autor rehace el género para que
nos enteremos de las confidencias del Caballero de la Tenaza y del modo
tan eficaz para guardar la mosca y gastar la prosa; o publica la carta de
un cornudo a otro jubilado, en donde la intimidad epistolar son las que-
jas de aquel cornudo por el exceso de competidores («y ha de llegar tiem-
po en que ha de ararse en Espafia con maridos, y se ha de llamar yunta
de desposados y vacadas los barrios, aunque, con la sobra de mujeres, se
ha cogido tanto cornudo este afio, que valen a huevo...»). {Cabe mayor
degradacion del género que su utilizacion burlesca?

Si consideramos una por una las obrillas festivas de Quevedo, todas o
casi todas consiguen el efecto parodico por la referencia a un subgénero
serio, grave o usual, que es lo que, en definitiva, se pone en solfa. Pero es
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que ello no es sdlo asi en lo que se refiere a minucias o géneros ocasiona-
les. El mismo modo de operar es el que explica los gestos literarios de
Quevedo en otros casos mucho mas graves. Asi cuando le dice a Gongo-
ra:

... v solamente ti, Matus Gongorra,
cuando garciclopeas Soledades
francigriegas latinas necedades;
siendo asi —Mendocilla me lo dijo—
obras ambas de artifice prolijo.

En donde no sélo acude a neologismos y atrevimientos tipicos del gongo-
rismo —aunque no en funcion estética, claro estd, sino burlesca—, sino
que va ladinamente incrustando versos enteros de Gongora (en este caso
el 458 del Polifemo), que resultan vaciados totalmente de cualquier posi-
ble emocion poética.

Otra de las manifestaciones mas evidentes al respecto es la de la obra
dramadtica de Quevedo: no al modo de la comedia seria y triunfante, de la
sociedad dramatica de la obra, sino a través del entremés que, como se
ha estudiado y analizado, es en cierto modo la version jocosa y deforma-
da de la comedia.

Pienso que E! Buscon es la version desmoralizada de la picaresca gra-
ve del Guzmdn, aunque no voy a entrar en discusion sobre este aspecto.
Me contentaré con citar una ultima version jocosa evidente de otro géne-
ro de moda: contra las miscelaneas, libros de estructura académica, enci-
clopedias, etc. Quevedo redactd una deliciosa obrilla festiva —y, por cier-
to, una de las ultimas de esta serie—, El libro de todas las cosas y otras
muchas mds.

En fin, recuérdese la vuelta del forro a la épica culta con el Poema
Heroico de las necedades y locuras de Orlando el Enamorado, en donde
nos dice el autor que canta «los disparates, las locuras / los furores de
Orlando enamorado», a causa de sus amores con Angélica, «nifla busco-
na y doncellita andante». Y en cuanto a géneros menores, toda la mitolo-
gia burlesca, y las jacaras, que algun dia habra que estudiar sistematica-
mente como la degradacién del romancero.

En consecuencia podremos decir de nuestro autor que, por ahora, des-
truye, esta prodigiosamente dotado para destruir todo aquello que le re-
sulta novedoso, actual y triunfante: picaresca, culteranismo, comedia...
Afortunadamente, destruye creando, claro estd. No quisiera dejar pa-
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sar la ocasidn para afiadir que este rasgo tendra su légica contrapartida
mas adelante, cuando Quevedo quiera crear, proyectar, hacer: utilizara
entonces la técnica de la parafrasis, del comentario, de la exégesis, inca-
paz también desde esta vertiente de la aventura imaginativa, de la crea-
cion de mundos, situaciones o experiencias que provengan de la ilusion
del escritor.

Volvemos ahora a aquellas circunstancias histéricas, hacia los Suerios
de Quevedo. Nuestro autor lee el Guzmdn —se emborracha con él—, ad-
mira el Quijote, se regocija con las dificiles alusiones de La picara Justi-
na y, probablemente, aplaude al Peregrino, aunque solo sea por molestar
a Goéngora, con quien acaba de inaugurar una contienda colosal. Recor-
demos que todo esto aparecié en letra de molde, impreso. Frente a este
modo de circulacién de la obra ajena, Quevedo no imprime, sino que en-
trega sus obrillas al manuscrito, a la lectura, a la copia, es decir, a la ac-
tualidad flagrante, sin importarle por ahora ni poco ni mucho la impre-
sién, el futuro de sus obras. (No es ello una muestra mas de ese cardcter
de critica negativa, de destruir, no de crear, que intentaba Quevedo? Lo
suyo va en contra de lo que le rodea —de lo que se leia y escribia; de lo
que se propagaba—, no era un ejercicio de creacion, por eso ni lo publica
ni, en la mayoria de los casos, lo conserva.

A mi modo de ver, Quevedo observé en la actualidad narrativa de
aquellos afios otro terreno en donde hacer valer la ingeniosidad de su
pluma. Ya he hecho referencia rdpida al Buscon, quisiera sefialar el caso
de los Suerios.

En las dos novelas menos tradicionales —el Guzmdn y el Quijote— el
lector no habria dejado de observar esa capacidad —sobre todo la cervan-
tina— de recrear literariamente ambitos de la vida real, para trasplantar a
esas paginas la emocién misma de la existencia. Aspectos que se pueden
observar —deformados por cierto nihilismo agobiante— en muchas pagi-
nas del Guzmdn. Sabemos cudl fue el gesto de Quevedo al captar un
mundo en donde, acotado por el arte de la palabra, se produce una emo-
cion de vida: el gesto desdefioso y hostil que busca lo contrario: la defor-
macidn, es decir, el suefio irreal y fantastico lejos de cualquier ilusién ve-
rista.

Si la moda literaria, el fervor del publico, se va hacia esos libros de
narraciones en donde el tipismo o la realidad constituyen el meollo de la
obra, Quevedo regalard a su publico con la vision, con la lejania del sue-
fio irreal.
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Creo que interpretando asi y teniendo en cuenta el modo de trabajar
de Quevedo, al que hemos hecho alusion repetida, es como lograremos
irnos explicando ese extrafio quehacer literario del poligrafo madrilefio,
tan dificil siempre de encasillar, porque él mismo buscaba la distorsién,
la diferenciacion.

Si se nos permite resumir, algo rotundamente, lo expuesto: los Suefios
son una reaccion al contexto literario. Y entiéndase bien el aserto. Ello
no implica que sobre el género confluyan naturalmente toda una serie de
tradiciones literarias, de fuentes (perspectiva que ahora obvio). Y, en se-
gundo lugar, no se trata de una reaccion literaria o casi mecanica; al fon-
do —como resulta casi perogrullesco recordar— se halla una mentalidad,
una ideologia si se quiere, la de Quevedo, reaccionando a través de una
expresion literaria.

3. En segundo lugar pienso que los Suefios comenzaron siendo una
muestra mas de una serie de obrillas festivas que constituyen el género
dilecto de Quevedo por entonces.

Sintetizo rapidamente algunos aspectos que, desde esta perspectiva,
conviene subrayar.

El Suerio del Juicio Final (luego Suerio de las Calaveras) pudo haber-
se redactado hacia 1605. El discurso, tan breve como alguna de sus obri-
llas festivas, se constituye a modo de pequerias vifietas que individualizan
casos concretos mas o menos tipicos y chistosos. Es también la técnica de
otras obrillas festivas, y lo sera mayoritariamente en los entremeses € in-
cluso en La Hora de todos. Quevedo habla de su obrilla como «desnudas
verdades», y, sin embargo, exagera por la argucia del suefio su caracter
ficticio. Ambas cosas tratan de situarlo lejos de la narracion. Luego, la
posible incoherencia del relato, lejos de la trabazon dramatica, se justifica
por esta simple y manida técnica narrativa, ya que el Suefio, claro esta,
puede resultar desproporcionado, inconexo, a veces absurdo.

El relato parece que va a avanzar cuando se nos describe el lugar del
juicio final, con Dios «vestido de si mismo» colgiandole estrellas de la
boca, entre otros rasgos —pinceladas— curiosos. El escritor se mueve ra-
pidamente y dibuja con paleta pronta gestos o actitudes que tipifiquen
superficialmente seres, personas, escenas. Las damas comienzan «a hacer
melindres de las malas figuras de los demonios». Los demonios andaban
«repasando sus tachas y procesos» para el juicio que iba a venir. Los dia-
blos «se mueren de risa» al considerar la actitud de algunos condenados.
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Las descripciones buscan constantemente el chiste: «Fue condenado un
abogado porque tenia todos los derechos con corcobas». «Los taberneros
eran acusados de que habian muerto mucha cantidad de sed a traicion.»
En general se trata de un proceso expresivo que confiere caracteres hu-
manos harto conocidos a seres imaginarios o reales lo mismo que a abs-
tracciones; por ejemplo, las desgracias, pestes y pesadumbres gritaban e
injuriaban a médicos, porque les consideraban rivales. Aunque en algin
momento el ingrediente religioso apunte y parezca querer centrar el rela-
to, pronto desaparece para dejar paso a una total humanizacidn: tropie-
zan los reyes con sus coronas, pasan los angeles atareados con sus listas
de condenados, cada uno intenta salvarse acudiendo a lo que sabe y pue-
de de su oficio: los filésofos «ocupaban sus entendimientos en hacer silo-
gismos contra su salvacion»; los sastres argumentaban que habian vestido
muchos nifios jesuses; los sacristanes, que habian sacudido el polvo a
cuantos santos hay en el cielo; el astrologo se empefiaba en que, segin
sus cdlculos, aquél no era el dia del juicio... De vez en cuando, Quevedo
introduce personajes historicos o legendarios —en otros Suefios engrosard
este aspecto— a los que aplicard el mismo recurso: Virgilio «andaba con
su Sicelides Musae, diciendo que era el nacimiento de Cristo»; Herodes
pensaba que no podria ir al Limbo, por aquello de los inocentes; etc. El
relato termina rdpidamente con una sucinta y genial vision de las penas
que sufriran algunos condenados.

Poco hay de novelesco en estas pdginas. A la dramatizacion, al argu-
mento, se oponen constantemente las citas cultas, las parafrasis de lo ya
sabido, la exposicién sorprendente del tdpico, etc. El autor no organiza,
no estructura argumentalmente la vision. Mas bien parece buscar ese tipo
de prosa expresionista e intuitiva que se mueve desalifiadamente. Me pa-
rece que en este resultado se conjugan su propia incapacidad para crear ¢
imaginar situaciones vitales exentas o nuevas, y su deseo de producir una
impresion de caos y desorden en el mundo que describe.

Tampoco deslinda lo narrado del narrador: el tono sermonal sera
cada vez mds frecuente en los restantes Suefios, como la intromisién, mo-
ralizante y degradante, del autor.

En el engranaje concreto de la obra, llama la atencion la poca gracia
con que el autor hilvana los distintos elementos, la reiteracion y la relati-
va insulsez del marco narrativo («llegé luego... en esto... Entro... tam-
bién»).

En fin, contemplamos en los Suefios un mundo yerto, falto de accion.
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Para Quevedo no parece existir otra posibilidad que esa complacencia en
denigrar un mundo establecido, el unico posible, para bien o para mal,
lejos de cualquier aventura imaginativa, de cualquier tensidon dramdtica.
En este sentido, el autor hace gala de una absoluta falta de objetividad,
continuamente escamoteada por la arbitraria seleccion del material y por
su desencajada presentacion a través, sobre todo, de la hipérbole.

Curiosamente, a partir del segundo Suefio, aparece una dedicatoria
«serian. El alguacil endemoniado (mas tarde El alguacil alguacilado) se
redacta probablemente entre 1606 y 1607. El tercero, El suerio del infier-
no (mas adelante, Las zahurdas de Pluton), lleva fecha prologal y epilogal
de 1608. El mundo por de dentro es de 1612, El cuarto suerio, el de la
muerte (mas adelante Visita de los chistes), se da a conocer muchisimo
mas tarde, en 1622, En todos ellos Quevedo recuerda que se trata de una
continuacion de los anteriores. Todavia se podria hablar del Discurso de
todos los diablos o infierno enmendado, publicado en 1629, y que recibi-
ria otros titulos (El entremetido, la duefia y el soplon o El peor escondrijo
de la muerte —Zaragoza, 1629—), v hasta de La hora de todos y la For-
tuna con seso, redactada hacia 1635.

Todas estas obras representan una continuacion con variantes del
Suerio del Juicio Final, como subgénero que ha cobrado dignidad y em-
paque al tiempo que gana en favor del publico. {Qué quiere decir todo
ello?

Quevedo ech6é mano hacia 1605 de su género preferido, el «papel»
festivo, la obrilla burlona con la que mofarse de algun aspecto de la ac-
tualidad. En el caso del Suefio, un modelo cldsico bien conocido le presto
vagamente su molde para el disparate. No parece haber existido en Que-
vedo intencidon de proseguir el tema. Sin embargo, el Suesio —esta docu-
mentado por precioso articulo de Crosby— circulé manuscrito, se hizo
famoso, obtuvo éxito deslumbrante. Como en el caso de otros opusculos
similares —cartas, memoriales, pragmaticas...— Quevedo repitio la suerte
y atisbo la posibilidad de engavillar los primeros suefios, los tres prime-
ros, en una coleccion. En 1610 esta idea ya habia prendido en su animo;
pero un censor algo mojigato —un dominico— le negd la aprobacidn ofi-
cial, que obtendria de un franciscano un par de afios mds tarde. Me pare-
ce que la razén por la que no publico, a pesar de todo, la colecciéon pudo
haberse sido hallarse comprometido ya para viajar a Italia con el duque
de Osuna, es decir, por el cambio de actitud y de imagen; y haber o estar
experimentando una profunda crisis espiritual. Los dos Suefios finales
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tienen mayor empaque, porque su autor tenia ya clara conciencia de su
pertenencia a un género que él habia recreado y que era, en su origen, un
género antinovelesco.

Claro que todo lo expuesto conviene a los aspectos externos y de his-
toria literaria. A su vez, los Suefios son la expresion genial de un ideario
complejo. Pero éste es otro cantar.

126

Anterior Siquiente Buscar  Imprimir Inicio Indice



{QUE ES PICARISMO?

MAURICE MOLHO

El tema del presente coloquio, que es el de los géneros literarios, me
conduce a enfocar dentro de tan dificil perspectiva la problematica del
picarismo. (Existe un género picaresco? Quiero decir un ente literario es-
pafiol e incluso europeo, susceptible de responder a criterios semanticos
y/o formales suficientemente rigurosos como para circunscribir un géne-
ro, o sea, una serie de objetos formando conjunto y relevantes de una
misma etiqueta designativa. Caso de existir tal conjunto (que es la tesis
que aqui se propone), si los rasgos distintivos que lo definen tienden a ser
pocos, el género picaresco se ha de presentar como un continente exten-
sivo, de excesiva amplitud, en que sera posible acoger gran cantidad de
objetos relativamente dispares o que no tengan en comun mas que un
unico tema, por ejemplo: la errancia aventurera de un protagonista cual-
quiera o su afian desesperado o malicioso de persistir.

Cuando, hace unos quince afios 0 poco mas, me planteé por primera
vez este problema, solia calificarse de «picaresco» —por lo menos en la
Francia literaria (digo: en el suplemento literario del Monde)— cualquier
relato satirico o truculento a base de un personaje principal con altibajos
de fortunas y adversidades.

Desde luego, ese concepto lato del picarismo se merece mas atencién
de la que entonces estaba dispuesto a concederle, pues plantea el proble-
ma de la disolucion de los géneros. De hecho, los géneros se disuelven a
partir del momento en que una excesiva generalizacién interna provoca
una paulatina extincion de rasgos distintivos hasta un limite que no pue-
de rebasarse sin que el género deje de ser sensible y desaparezca como
tal.

Mi primer trabajo sobre el tema, que fue la extensa introduccion que
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redacté para los Romans picaresques espagnols de la «Pléiade» (el tomo
aparecio, y con él salio a la calle el Picaro francés, en mayo de 1968, lo
que no deja de tener sentido), adopté una actitud tajante con una teoria
que podria designar como del «picarismo restringido». No reconoci en-
tonces mas de cuatro libros que me parecian responder a los criterios de-
finidores de lo picaresco: la Vida de Lazarillo de Tormes, la Vida de
Guzmadn de Alfarache, la Vida del Buscon llamado don Pablos, y las
Gracias y desgracias de la célebre Moll Flanders de Daniel Defoé. Esto
ultimo fue una especie de estreno, pues hasta entonces los anglicistas,
que iban buscando el picarismo por otros rumbos (los del Tom Jones,
por ejemplo), no se habian percatado de la auténtica estirpe picaresca de
Moll.

Esa teoria tan restrictiva, a la que todavia confieso que no he renun-
ciado esencialmente, se presentaba no ya como el encuadre de un género,
sino como la definicién de una postura intelectual. De ahi el titulo de
Introduccion al pensamiento picaresco que encabezaba mi prélogo al Pi-
caro francés, y que con ese mismo rétulo se tradujo al espaiiol (Salaman-
ca, Anaya, 1972). Esa postura intelectual me parecia ser la de algunos in-
genios europeos, espafioles o marcados por una problemadtica espafiola,
que, al trasluz de un personaje arquetipico —el Picaro—, discutian la le-
gitimidad del armazén moral o ideoldgico que sostenia, o pretendia soste-
ner, las sociedades feudales o aristocraticas de antiguo régimen. El Picaro
se me representd como portador de algo mas que un mero conformismo
ingenioso, segun se venia diciendo desde hacia unos afios. De ahi que yo
haya procurado desplazar el interés en direccién de la figura por medio
de la cual el pensamiento picaresco se enunciaba en términos radical-
mente subversivos (estoy por decir progresistas, aun tratandose de Que-
vedo) en cuanto se nos propone como discurso critico sobre la cuestion
de los cimientos sociofeudales de la dominacidn, digo de los linajes.

De modo que si bien en mi trabajo de 1968 no se produce una des-
cripcidon de lo que podria ser el género picaresco, por lo menos se esta-
blece no sin rigidez lo que es un picaro, fundando su existencia mitoldgi-
ca en la conjuncién de cuatro variables, que designaré de ahora en ade-
lante como los cuatro temas basicos del picarismo:

A) El discurso —yo. El picaro se expresa siempre en primera persona;
su yo es el de un hombre que no merece crénica en tercera persona y de
quien no se hablaria si no lo hiciere é] mismo.

B) Su bajeza tiene su causa en un linaje vergonzoso (bastardia, san-
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gre conversa, vileza del padre y de la madre), que aparentemente prede-
termina su comportamiento moral.

C) Antitesis de honor. El picaro es un desecho social, que vive de
robos, mendicidades o trazas estraperlisticas: el dinero le obsesiona; segun
la acertadisima intuicién de Del Monte, es «un borghese mancato».

D) A pesar de su ancestral infrahumanidad, se representa a si mis-
mo como hombre: al criticar, desde su despiadada lucidez, su persona y
su destino, pone en cuestion el codigo moral y social de los grupos domi-
nantes, apelando contra la sentencia que lo excluye del valor temporal y
espiritual del hombre.

Sera, pues, rotulable como «picaresco» (en teoria restringida) todo re-
lato en que la figura protagonista incorpore e€sos cuatro temas, y por con-
siguiente no seran «picarescos» los objetos en que solo intervengan tres,
dos o uno solo de los susodichos temas.

Con la obliteracidon de temas se abre, por asi decirlo, la perspectiva de
un picarismo generalizable. Ahora bien: no se obliteran los temas libre o
arbitrariamente. Asi C es constante, por constituirse en trama sine qua
non del relato. Con frecuencia, y desde antiguo, se elimina D, de donde re-
sultan relatos de tipo A-B-C generalmente truculentos y anecdéticos (La
nifia de los embustes, de Castillo Solorzano; Nuevas andanzas de Lazari-
llo de Tormes, de Camilo José Cela, y sobre todo las Confesiones del es-
tafador Félix Krull de Tomas Mann). Si se oblitera 4, el resultado es
una narraciéon B-C en tercera persona (La hija de Celestina, de Salas
Barbadillo). A veces el tema B —el de la deshonra— es objeto de oculta-
cién u oscurecimiento, lo que da lugar a libros como la Vida del escude-
ro Marcos de Obregdn, de Vicente Espinel; la Historia de Gil Blas de
Santillana, del francés Lesage o El viaje al fondo de la noche de Céline.
También es narracién de tipo B-C el Simplex Simplicissimus, de Grim-
melshausen, en que B se anula al final por anagnorisis. Téngase en cuen-
ta ademas que el tema B deja de tener sentido en las sociedades moder-
nas en que el poder no se vincula ya al linaje, por lo menos institucional-
mente. De ahi novelas que, desistiendo de A, son de tipo C sin mas adita-
mento temadtico, pero que, al seguir fundando su erratica trama en un
protagonista estrambético y desmitificador, siguen evocando el modelo
«picaresco» originario. Abundan ejemplos: solo citaré las Almas muertas,
de Gogol, o las novelas de Giinter Grass.

Esos temas picaristas son un conjunto tan riguroso que forman siste-
ma, dejandose deducir los unos de los otros a partir del fundamental, que
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es el discurso —yo (A4). El discurso —yo se presenta, en efecto, como solida-
rio de la infamia (B) de la que es el significante radical (en la medida en
que YO es negacion de EL: EL) y, por consiguiente, de la marginacién
(C) predeterminadamente inscrita en la infamia linajera. Frente a ese
subconjunto dominado por A, se define el tema critico-diddctico (D), por
el que el yo se reivindica como hombre, o por lo menos como no prede-
terminadamente excluible, pese a la inferioridad de su condicién. Por lo
cual el tema D ha de leerse como vector de universalizacién, pues en él
se implica la imagen del hombre universal, fundamentalmente adversati-
va de la precaria singularidad del yo predicada en 4. Lo que equivale a
decir que el picarismo estricto se funda en la contraposicién dialéctica de
los temas 4 (— B, C) y D, por una dindmica que, nacida en A4, suscita su
contratacion en D, desde donde revierte contradictoriamente a A4, y asi
sucesivamente a manera de movimiento pendular perpetuo. De ahi ade-
mas nace la profundidad de esos libros, que por el mismo mensaje uni-
versal que proclaman se desligan sin demasiada dificultad de su coetanei-
dad histérica. Esa dialéctica A/D es propiamente lo que he llamado «pro-
blematica picaresca» en mi trabajo de 1968. O sea, que todos los libros
en que se oblitera D —es decir, la totalidad de la «picaresca» generali-
zante o secundaria— carecen radicalmente de dicha problematica.

*

La postulacion y arranque del picarismo estd, pues, en la relacion dis-
curso —yo (4)/infamia linajera (- B).

El picaro postula lo que por lo demds debia ser verdad concreta de la
experiencia, a saber, que la mancha de infamia es signo de que el que la
padece queda destituido por derecho natural de toda posesién y poder,
no solo porque infamia equivale comunmente a pobreza, sino porque so-
lamente accede a poseer en legitima propiedad el bien nacido. El picaro
es un malnacido, que ademas lo es totalmente, pues suele combinar ex-
plicita o implicitamente las dos bastardias: la de la sangre ajena y la de la
sangre impura —sangre doblemente impura: por ajena y por judia—. El
acceso al haber, al ser y al poder le es, pues, intrinsecamente vedado. No
es éste lugar para discutir al pormenor la contingente validez en la Espa-
fia de los Austrias de ese modelo ideologico que aqui funciona como tal.

El hecho es que el discurso critico del picaro se enuncia desde un yo
adscrito a la doble ignominia de su estatuto socioeconémico y de su no-
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vela familiar. Este ultimo rasgo consiste en atribuir al picaro un discurso
claramente edipiano, pues la novela familiar (Familien Roman) no es
sino una reconstruccion fantastica por la que se presta a la madre amores
delictivos: la acusacién contra el vientre materno, y la consiguiente desti-
tucién del padre, no faltan en ningin relato picaresco, aun cuando se
presentan bajo la especie de variantes facilmente identificables !.

La problemadtica edipiana del yo permitira tal vez aclarar el estatuto
de un relato cuyo picarismo es a la vez evidente y dudoso por el artificio
con que el autor ha procurado salvaguardar la ambigiiedad de su desig-
nio: tratase del Coloquio de los perros que Cervantes engasta en el Casa-
miento engafioso del infeliz alférez Campuzano. El Cologuio, o por lo
menos la narracién de Berganza, participaria, si no fuera por una salve-
dad que ahora diré, de los cuatro temas generadores del picarismo. La
salvedad esta en que el Cologquio es, o seria, relato picaresco engastado a
su vez en una novela de posible metamorfosis, en que la metamorfosis de
dos hombres en perros —y en perros parlantes— queda sometida, segun
creo haberlo demostrado, a una perpetua e insoluble discusion. Asi que
no pudiendo saberse si Berganza es perro u hombre en forma de perro, ni
si el Cologuio ha tenido lugar real y verdaderamente o si es fantasia del
alférez Campuzano, es imposible zanjar la duda de si el que habla es o
no es un picaro —ya que si hay hombres que son perros, no existen pe-
rros que sean picaros, pues para serlo habrian de interiorizar una novela
familiar edipiana, cosa que no se estila entre perros.

Ahora bien: la materia de esa duda, o sea la calidad animal o humana
de Berganza y Cipion, se determina precisamente por su nacimiento, que

! Un caso un tanto critico es el del Paysan parvenu, de Marivaux, que, después de Baa-
der (en Picaresque européenne, Montpellier, 1976, pags. 127 y sgs), considero como neta-
mente picaresco. El protagonista, que se niega a declarar su nombre —el del padre—, sélo
da a conocer su nombre de pila: Jacobo. Acto seguido, pasa a explicar que es el menor de la
familia y a agredir en términos de desprecio al hermano mayor a quien sustenta y cuyos hi-
jos —sus sobrinos— no serian nada sin su generosidad. El hermano mayor es aqui sustituto
del padre: hacia él revierte el edipo, pues el bien llamado Jacobo le ha usurpado su primo-
genitura, mediante lo cual acaba identificindose con el propio padre.

Otro caso no tan sencillo, pero mas aparente, es el de Moll Flanders. Del padre nada se
dice: diriase que Moll nace en Newgate por partenogénesis. Pero afios mas tarde, hecha mu-
jer, se enamora de un plantador de Virginia, con quien se casa, descubriendo a los tres afios
que es su propio hermano. El incesto adélfico de Moll es otro sustituto del edipo paterno: el
padre oculto ha surgido cuando ya no se le esperaba. Desde luego, como en el mito cldsico,
el castigo del incesto es una castracion, que en Moll Flanders es econdmica: pérdida de di-
neros y mercancias.
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a su vez condiciona su yo, y por el yo su hipotético picarismo. Se sabe,
en efecto, que si Cipion y Berganza son hombres reducidos a perros por
metamorfosis, han de aceptar ser hijos de la bruja Montiela y de su gana-
pan: nacimiento deshonroso, de vientre vil y endemoniado (B), que pro-
voca tanto lo azaroso de los destinos (C) como la agudeza critica y la ele-
vacion moral (D). En ultima instancia, la denegacién de Cipion: «... la
Montiela [fue] tonta, maliciosa, bellaca, con perddn sea dicho, si acaso es
nuestra madre, o tuya; que yo no la quiero tener por madre», podria con-
siderarse como el toque definitivo de un picarismo que no liega a definir-
se sino aboliéndose en una especie de construccion abismal por la que re-
percute indefinidamente su problematica. O sea, que por debajo de la in-
decidible metamorfosis, se entretejen los cuatro temas, transparentandose
al mismo tiempo que se ocultan, como si el Coloquio fuese el plantea-
miento contradictorio de un picarismo que no quisiese o no pudiese serlo
positiva 0 negativamente. De modo que la denegacion podria significar
que si los perros se quedasen en perros, poco perdian, pues al fin y al
cabo mas vale ser (buen) perro que (malnacido) picaro. Conocido es ade-
mas el desvio de Cervantes para con la problematica alemaniana.

*

Todo estriba, pues, en ese yo contradictorio que funda el discurso pi-
caresco. Sabido es que el promotor de ese yo y de todo lo que en él se
implica es el Anonimo de 1554 con la Vida de Lazarillo de Tormes, sus
Sfortunas y adversidades.

i{De donde procede el artificio? Sin pretender ninguna solucidn defini-
tiva, solo recordaré el considerable alcance del discurso —yo en la literatu-
ra poética medieval: el yo del mas tardio «mester de clerecia» (Arcipreste
de Hita o Rimado de Palacio del Canciller Pero L.Opez) comparte con el
del Lazarillo de Tormes su calidad de «poético» o ficticio, sin relacion
con ninguna personalidad de autor. Dentro de la tan acusada teatralidad
del arte medieval, yo aparece una persona en el sentido clasico de la pa-
labra; o sea: un personaje proteico y disperso, susceptible de producirse
en un sinfin de papeles, empezando por el de arcipreste, de Juan Ruiz,
de don Melén de la Huerta, o del rehén de serranas, sin hablar del cléri-
go juglar o del predicador parddico. Lo mismo sucede, o cosa analoga, en
el Rimado. {No sera posible enlazar el yo de 1554 con ese personaje o
actor de ficciones poéticas medievales?
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La persona yo —la del hablante hablando de si— es persona de dife-
rencia, que marca su especificidad diferencial contrastando con la perso-
na tercera, que es la de la no-diferencia. De la diferencia nace la singula-
ridad intrinseca del ser, y de la no-diferencia su proyeccion multiple en
representaciones idénticas, indefinidamente repetibles. Todas las personas
terceras son, como terceras, intrinsecamente iguales, y solo difieren entre
si por el yo que cada una de ellas interioriza; y reciprocamente toda pri-
mera persona, pese a su irreductible singularidad, es potencialmente ter-
cera persona multiplicable por delocucion. Asi pues, ese contraste: 1 vs
3, es decir: diferencia/no-diferencia, no es sino una solidaridad de dos re-
presentaciones reciprocables y reversibles.

Si no temiera alargarme, recordaria aqui que la morfologia del verbo
espafiol marca obstinadamente esa relacidn, significando en el presente
de indicativo, que es el tiempo del ego-hic-nunc, la diferencia de la pri-
mera persona por una desinencia —o (am-o, beb-o, viv-0) que no aparece
mads que ahi y se extiende ademds a la casi totalidad de los verbos espa-
fioles 2.

Ahora bien: la utilizacion estilistica del yo en la poesia medieval es
conforme con su representacion sistematica: el yo funciona con relacién
al trasfondo constituido por el continuo de tercera persona sobre el que
se proyecta como persona diferencial y discordante con vocacion de dar
testimonio (generalmente ejemplar) de su caso a fin de ganarse la adhe-
sidén del oyente, convenciéndole que el propdsito o regla que enuncia se
compadece con todo tipo de singularidad.

Asi es, por lo comun, en el Libro de Buen Amor, cuando no se da el
caso, también frecuente, de un yo que acusa su discordancia comica, sus-
citando en el oyente la pacible satisfaccion (generadora de risa) de sentir-
se diferente de tan clownesco yo.

También cabe retener el testimonio del Rimado de Palacio, en que el
yo asume el papel ya del predicador, ya del penitente que se confiesa en
confesion secreta o publica, exponiendo su propia discordancia respecto
del divino modelo. Otro momento caracteristico del Rimado es aquel en
que yo se presenta en Palacio para cobrar una renta o subsidio que se le
debe. Todos recuerdan las tribulaciones amargo-cémicas del yo rechazado

2 Se exceptuan he y sé. Sobre las formas soy, estoy, voy, doy, en que el tema desinencial
-0- aparece cubierto por -y véase mi estudio: Essai sur la sémiologie des verbes d’existence
en espagnol, en Linguistiques et langages (1969), pags. 55 vy sgs.
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con sorna y desprecio por porteros Y ministros. Ese yo, claro estd, tam-
bién funciona como caso didactico-ejemplar convocado para producir su
singular testimonio. Pero hay mds: el yo del Rimado representa un perso-
naje irrisorio, inadaptado a la circunstancia politica o moral, que enuncia
su tema discordante respecto de la Institucion, multiple y andonima (tema
de tercera persona).

Ese yo cémico, ejemplar y discordancial, éno sera el que enuncia La-
zarillo desde el Prélogo de su Vida («Yo por bien tengo cosas tan sefiala-
das y por ventura nunca oidas ni vistas, vengan a noticia de muchos»)
proclamando el advenimiento del picaro a la literatura? Como el yo poé-
tico medieval, el del picaro designa un personaje fundado en diferencia
contrastiva. Pero la innovacidn de 1554 consiste en que el yo picaro, ade-
mas de no tener ya mas papel que el suyo, marca en si una doble discor-
dancia.

Por un lado, en efecto, el yo picaresco se contrapone al conjunto del
tema de tercera persona representativo de la Institucion de la que el per-
sonaje se margina por su abyeccion. Pero, por otra parte, con esa discor-
dancia basica, que podria calificarse de externa, el yo combina ahora una
discordancia interna (ésta es propiamente su caracteristica de personaje
literario), que hace que su diferencia especifica se le aparezca con univer-
salizable (tema D), es decir, compatible con todos y cada uno a razén de
esa no-diferencia en la que se subsume nuestro comun sustrato diferen-
cial.

Asi pues, al enunciarse como YO, Lazaro de Tormes, y después de él
todos sus secuaces, instituye un género cuyo fundamento es la paradoja
de una diferencia no diferenciable. Por esa paradoja yo mismo soy Laza-
ro, y llevo a cuestas su inferioridad socioecondémica y su novela edipiana,
que sé que es inevitablemente la mia y la de todos, ya que no soy «mas
sancto que mis vecinos». Asi es como opera, a través del YO, la virtud
catartica del picarismo.

Con todo, esos libros quedan muy lejos de nuestra sensibilidad. Bajo
el significante yo inalterado surgen y se suceden en la historia moral de
nuestra civilizacién representaciones variables. Todos somos hijos del
«moi seul» que encabeza las Confesiones de Rousseau, libro que de una
vez ha sabido llevar a perfeccidn filosofia y estética todos los intentos y
balcuceos de la autobiografia dieciochesca.

Cabe preguntarse entonces: (qué diferencia media entre el discurso
—yo del picaro y el discurso autobiografico moderno? Sélo diré aqui (pero
habria que decir mas) que los distingue esencialmente el hecho de que el
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yo autobiografico funciona conjuntamente como sujeto de enunciado y
sujeto de enunciacion, es decir que por mas que se desdoble en el acto de
escribir, yo sigue remitiendo a un referente unico, que es el ego biografico
del escribiente, mientras que yo— picaro, si bien es sujeto de enunciado,’
no opera nunca como sujeto de enunciacion, lo que significa que no re-
mite a ningun referente efectivo.

De ahi que, libre de todo referente que lo constrifia a su propia y per-
sonal realidad, el discurso yo picaresco se presenta, a diferencia de la au-
tobiografia, como una forma fija reiterable que, dentro del marco formal
que constituye, es susceptible de variaciones de mds o menos amplitud.
Con lo cual el picarismo, porque es constante estructural integrante con
relacién a sus variables, forma un género literario teorizable como tal.
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NOVELA PICARESCA Y NOVELA CORTESANA:
LA HIJA DE CELESTINA
DE SALAS BARBADILLO

ANTONIO REY HAZAS

Probablemente, el rasgo que mejor defina la prosa novelesca del Siglo
de Oro desde un punto de vista genérico sea su hibridismo. De continuo
vemos cémo evolucionan las formas novelescas de los siglos XVI y XVII
mediante tanteos que funden, en diversas proporciones, hallazgos prece-
dentes a la busqueda de nuevas férmulas narrativas. Como es obvio, la
novela picaresca no es una excepcion a esta regla, ya que su propio desa-
rrolio genérico conlleva una serie de ensayos que mezclan tradiciones
dispares, ya desde el Lazarillo (1554) —por poner algunos ejemplos de
los inicios del género—, que une a la estructura epistolar, la autobiografi-
ca procedente del 4sno de Oro, ademas de elementos caracteristicos de
los relatos folkldricos!, pasando por el Guzmdn de Alfarache
(1599-1604), que usa el esquema del Lazarillo como soporte de una es-
tructura misceldanea para-escolar 2, en la que interpola todo tipo de célu-
las narrativas (moriscas, italianas, folkloricas, mitologicas...), hasta La pi-
cara Justina (1605), que sigue el moédulo de Mateo Alemadn, si bien lo
hace con el fin de vaciarlo de significado, ridiculizarlo y parodiarlo, ade-
mas de adicionar —y sancionar novelescamente— la matraca cortesana o
el jeroglifico 3,

! Vid. los trabajos, ya clasicos, de F. Lazaro Carreter, «La ficcion autobiogréfica en el
Lazarillo de Tormes» y «Construccion y sentido del Lazarillo de Tormes», en «Lazarillo de
Tormes» en la picaresca, Barcelona, Ariel, 1972, respectivamente, pags. 11-57 y 5§9-192.

2 Edmon Cros, Protée et le gueux, Paris, Didier, 1967.

3 Marcel Bataillon, Picaros y picaresca, Madrid, Taurus, 1969; y mi articulo en prensa
en Cuadernos Hispanoamericanos, «Precisiones sobre ¢l género literario de La picara Justi-
na».
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Pues bien, en esta linea de tanteos y ensayos hibridos se inserta, aun-
que basicamente dentro de la novela picaresca, segun creo, la narracion
de Salas Barbadillo que nos ocupa. Su dificil situacién genérica es lo que
me ha movido a elegirla como objeto de estudio, para intentar mostrar
como las interferencias genéricas —picarescas y cortesanas fundamental-
mente— que confluyen en su interior son las que mejor explican tanto su
peculiaridad estructural como el hecho inherente de su problematica ubi-
cacion en una modalidad novelistica concreta.

ESTRUCTURA EXTERNA

La hija de Celestina —me refiero siempre a la primera edicion de
1612, no a la ampliada de 1614— es la primera y, seguramente, una de
las mejores novelas de Salas Barbadillo. Su estructura estd bien construi-
da y perfectamente trabada. Podemos dividir sus ocho capitulos en tres
partes, a lo que creo, pues existen, en efecto, rasgos formales y funciona-
les que nos permiten hacerlo asi 4:

1. Primera parte:

a) transcurre durante los capitulos I y II;

b) es una introduccion «in medias resy;

¢) técnica formal: narracion en tercera persona,

d) funcién: presentacién y descripcion fisica y moral de la protago-
nista, en la plenitud de su belleza y de su ingenio.

Comienza la obra con la llegada de Elena a Toledo en una noche pri-
maveral en la que se estan celebrando los desposorios entre Sancho Villa-
fafie y una dama noble toledana.

En primer lugar asistimos a la pintura corporal de la picara, dotada
de una incuestionable belleza: «mujer de buena cara y pocos afios, que es
la principal hermosura» (pdg. 132)%, cuyos ojos eran «negros, rasgados,
valentones y delincuentes» (pag. 132), tan atractiva, que no hay hombre

4 No estoy de acuerdo con Emile Amaud, La vie et l'oeuvre de Alonso Jeronimo de Salas
Barbadillo, Université de Toulouse-Le Mirail, sin fecha, en lo que respecta a la supuesta es-
tructura simétrica del relato en tres partes, que constarian de dos, cuatro y dos capitulos,
respectivamente, segun el esquema perfectamente equilibrado 2-4-2 (vol. I, pag. 148).

5 Cito siempre por la ed. de Madrid, 1967, col. Ny C.
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alguno, por casto y virtuoso que sea, que no la siga, «ya que no con los
pies, con los ojos» (pag. 134). La descripcion moral aneja, en cambio, no
es tan halagiiefia, pues Elena también es «tan sutil de ingenio, que era su
corazoén la recamara de la mentira», ya que «persona era ella que se pa-
sara diez afios sin decir una verdad» (pag. 132).

Una vez descritas las «virtudes» de la moza (hermosura, industria, as-
tucia, hipocresia), pasamos a observar la instrumentacion que de ellas
hace Elena, puesto que, sirviéndose de tales elementos, realiza una bri-
llante burla. Merced, primero, a su atractiva figura, engatusa a Antonio
de Valladolid, quien le revela todos los datos que precisa conocer; esto
es: a) que don Rodrigo es un noble orgulloso de su ascendencia montafie-
sa —«templado al tiempo del conde Fernan Gonzdlez, mds hidalgo que
Layn Calvo, y tan montafiés, que me dice infinitas veces esta vanidad:
que la Casa de Austria deja de ser la mas ilustre de todas cuantas hay en
el mundo solamente por no haber tenido sus principios en las Montaifias
de Lebn», pag. 142—; b) que va a casar a su sobrino Sancho Villafafie
porque es un mozo «muy rendido a las flaquezas de la carne» (pag. 138)
y ha llegado el momento de que tome estado, para cambiar sus costum-
bres licenciosas y sus constantes calaveradas mujeriles («<a mas de una
doncella habia forzado», pag. 138); ¢/ que don Sancho y su tio habian he-
cho un viaje por las montaifias leonesas; d) que el pufial de Sancho lo lle-
va puesto el incauto lacayo —que es encerrado por Elena, tras quitarle el
arma, una vez sabidos los puntos anteriores.

El segundo capitulo prosigue con la presentacién activa de la picara,
puesto que utilizando todos esos datos y ayudandose de sus compinches
(que entran ahora por primera vez en escena: Montifar, amante de Ele-
na, que pasa por ser su hermano; la Méndez, vieja aguda y celestinesca;
un muchacho de quince afios) fraguard una excelente burla: todos se vis-
ten de luto y se dirigen al palacio de Fuensalida, residencia de Rodrigo
Villafafie. Elena y la Méndez figuran ser sobrina y tia de hidalga familia
leonesa; Montufar y el joven son lacayos. Ante el noble hidalgo, Elena
prorrumpe en sollozos, le siguen la Méndez y el nifio... Después, la pica-
ra cuenta cdmo fue violada por don Sancho durante su viaje a la monta-
fia, por lo cual, sabido su casamiento, ha determinado venir a Toledo
con el fin de impedir la boda, a no ser que le den dos mil ducados como
dote para ingresar en un convento. Don Rodrigo ya lo cree, dada la con-
dicién de su sobrino, pero como ademas Elena presenta su puiial, prueba
indiscutible, queda totalmente confirmada la aparente verdad de la burla.
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El anciano accede a dar los dos mil ducados y los picaros salen huyendo
hacia Madrid.

El conjunto es, pues, una introduccién «in medias res», que muestra a
la protagonista en la cima picaral de su vida truhanesca como consuma-
da maestra en las artes picarescas, sin explicar el proceso que le ha lleva-
do a ello, por el momento ¢. Ademas, también sirve para presentarnos al
resto de los personajes de relieve: Montufar, la Méndez y don Sancho. Y
plantea ya el nucleo fundamental del conflicto que se desarrollara poste-
riormente, pues cuando Elena va a casa de don Rodrigo Villafafie, San-
cho, su sobrino, la ve pasar por la calle, y su contemplacion «le tiranizd
el alma con tan poderosa fuerza que, si le fuera posible, siguiera a la her-
mosa forastera y perdonara de muy buenas ganas la boda» (pdg. 146).

Tras una breve digresion tedrica sobre los ladrones que inicia el capi-
tulo HI, comienza un nuevo segmento positivo.

2. Segunda parte:

a) ocupa la mayor parte del capitulo III;

b) técnica formal: narracion en primera persona; autobiografia pica-
resca;

¢) funcion: «prehistorian explicativa de la condicidén presente de la-
drona y prostituta de la picara.

Ahora, con el pretexto de entretener a Montiifar, Elena narra su vida
anterior partiendo de la de sus progenitores, como corresponde a la nove-
la picaresca: hija de Alonso Rodriguez, gallego, lo que no constituye
poca tacha en la época, y borracho empedernido; y de Maria, lavandera
morisca que responde mejor al nombre de Zara, antigua esclava que no
cree en Dios; rabiza que «remedia» a todos los moriscos de Madrid, espe-
cialmente a los de Oran, ademas de alcahueta, zurcidora de virgos, hechi-
cera y bruja, «y asi la llamaron todos en voz comun Celestina, segunda
de este nombre» (pag. 161). El padre, por supuesto, era también un con-
sumado cornudo que, para mayor sarcasmo, encuentra la muerte en los
cuernos de un toro. .

La calidad «remediadora» de la madre se manifiesta tempranamente
en la hija, que, desde sus doce o trece afios, es muy solicitada por los
aristocratas, deseosos de robarle su «primera flom, y, al cumplir los ca-

¢ Quiza por influencia de la novela bizantina, como quiere E. Amaud, op. cit., pag. 150.
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torce, tres veces se vende por virgen, «la primera a un eclesiastico, la se-
gunda a un sefior de titulo, la tercera a un ginovés» (pag. 163).

Muerta la madre cuando iban camino de Sevilla a manos de unos la-
drones, Elena concluye su autobiografia diciendo que, a su regreso a Ma-
drid, conocidé a Montifar, a quien se entregd como a su duefio, haciéndo-
le participe del fruto de sus rapifias. Desde la Villa y Corte, ambos se
trasladan a Toledo, donde realizan la espléndida burla iniciadora del re-
lato.

3. Tercera parte:

a) ocupa los capitulos IV-VIII;

b) prosigue la narracion, cortada al finalizar el capitulo II;

C) (écnica formal: narracion en tercera persona;

d) funcién: desarrollo del conflicto y desenlace ejemplar;

€) originalidad: dos planos narrativos simultaneos que, a veces, pare-
cen confluir en uno solo, aunque van de hecho separados; por un
lado, don Sancho, por otro, Elena y sus amigos.

En el comienzo del capitulo IV se cambia de plano novelesco, pues
ahora se cuentan los hechos desde la problematica de Sancho Villafafie; y
es que al joven aristocrata, segun el narrador, «apretabanle mucho los de-
seos de la forastera hermosa... haciendo agravio y bien grave ofensa a su
esposa» (pag. 165), por lo que, tras una digresion contra las leyes ilogicas
y tiranicas del amor (en la que Salas Barbadillo, como hace en otras oca-
siones, cambia de persona narrativa, utilizando momentaneamente la se-
gunda, para increpar al tu de Sancho que muere por Elena, olvidandose,
ya en la primera noche de bodas, de su esposa), el relato se centra en las
desdichas del noble enamoradizo y libertino. Don Rodrigo refiere el robo
de que habia sido objeto a Sancho, y éste parte camino de Madrid en
persecucion de los ladrones —malhumorado y arrepentido por tener que
salir de Toledo, donde él cree que esta la bella forastera de sus pensa-
mientos—. Sus criados encuentran el carro de los delincuentes, y hacia él
se dirige con la espada desenvainada, pero, cuando va a descargar ¢l gol-
pe, ve a su amada (la picara), queda turbado y detiene a sus lacayos, des-
cartando como imposible la participacion de Elena en el engafio. Ella le
miente fingiendo unas sefias falsas en Madrid y diciéndole que podra ha-
blarla al dia siguiente, en la ciudad, porque estd casada y su marido la es-
pera: su belleza la ha salvado una vez mas.
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El capitulo V, tras otra digresién sobre la dura ley del amor y las pe-
nas tormentosas de los enamorados, continua la narracion; primero, des-
de el plano de Sancho, que busca inutilmente a Elena —ya camino de
Burgos-—, regresa a Toledo, conoce la noticia de la grave enfermedad de
un hermano suyo que vive en Burgos, y se encamina hacia la ciudad cas-
tellana. Después, retomando el plano de Elena, vuelve Salas a narrar las
aventuras de la picara, que va muy descontenta con Montufar, a causa de
su cobardia, pensando incluso en separarse de €}, cosa que hace, en com-
pafiia de la Méndez, a la primera ocasion que se le presenta, justo en el
momento en que el rufidn cae enfermo de calenturas. Este se recupera a
los tres dias, alcanza pronto a las dos daifas y, después de despojarlas de
su dinero, las deja abandonadas y atadas en los arboles de un solitario
bosque.

El capitulo VI vuelve otra vez al plano narrativo de Sancho, quien, a
causa de la mejoria de su hermano, se encuentra cazando en el monte.
Durante la caceria ve atada a su anhelada dama, pero cree que es un sue-
fio, porque él la creia «mujer principal y casada en Madrid»; como ¢él no
habla y ellas tampoco, no llega a reconocerla de manera objetiva, tiene
que irse a solucionar una pendencia suscitada entre los cazadores que le
acompafian y, cuando regresa a los arboles, las féminas ya no estin en
ellos.

A partir del capitulo VII se toma ya definitiva y exclusivamente la
perspectiva de Elena, y se deja a Sancho desengafiado y triste. El hecho
es que Montufar habia regresado y las habia desatado, movido por razo-
nes puramente materiales. Se unen de nuevo los tres «por razon de esta-
do» (198) y se encaminan a Sevilla, ciudad en la que compran una casita
y comienzan a representar: él, Montifar, pidiendo publicamente dinero y
objetos para los pobres y presos; ellas, Elena y la Méndez, bordando y
cosiendo sabanas, almohadas y otras prendas para los hospitales. Se ha-
cen fama de personas virtuosas. Un caballero reconoce al rufidn, le pro-
pina un pufietazo por farsante, y el pueblo, dada su fama, se echa encima
del agresor y le golpea. En ese trance, Montufar reconoce cinicamente
sus pecados y protege del vulgo al caballero, con lo que el gentio cimenta
aln mds su fama ejemplar llamdndole santo. Con tal prestigio de santi-
dad, viven todos estupendamente a costa de los regalos y dadivas de los
poderosos, ya que, al cerrar las puertas de su casilla, abandonan la mads-
cara de ascetismo y caridad para dedicarse a comer opiparamente, beber
sin tasa y gozar de los placeres del talamo.
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Un criado a quien Montufar maltrata interrumpe la mascarada al de-
nunciarla ante la justicia. Elena sospecha a tiempo y escapa con su
amante y el oro. La Méndez, en cambio, que no se habia enterado de
nada porque estaba fuera, es capturada por la justicia a su regreso y con-
denada a cuatrocientos azotes, por cuya causa muere.

En el dltimo capitulo, el jaque y la marca se casan y establecen en
Madrid, viviendo ambos a costa de la prostitucién de la picara, lo que
implica la entrada de él en la cofradia de los maridos «cartujos». Todo lo
consiente el «paciente» mientras hay dinero de por medio, pero comien-
za a hacérsele mds pesada la carga de la cabeza cuando ve que ella habla
con un joven sin un maravedi, Perico el Zurdo, nuevo y postrero amante
de Elena. Montifar dice que no le vea mas, ella no le obedece, él la apa-
lea, y, finalmente, la picara le envenena con guindas; el rufian, compren-
diendo la traicion, intenta matarla, pero es definitivamente rematado por
el Zurdo, que estaba escondido. Este es ahorcado y a la ingeniosa Elena
le dan garrote y su cuerpo es arrojado al rio.

VISION DEL MUNDO

La narracidon nos presenta dos planos, pues, que se interfieren cons-
tantemente, aunque sin llegar a fundirse: el plano de los devaneos amoro-
sos de Sancho y el mundo delictivo de Elena. El origen de tal dualidad
posiblemente esté en La Celestina, aunque, como es bien sabido, los dos
planos de ésta, que se relacionan, se mezclan, pero no se funden verdade-
ramente, son de muy distinta configuracioén a los de La hija de Celestina;
y es que, si el de Calixto podria relacionarse lejanamente con el de San-
cho, el de Melibea, en cambio, no es el de Elena, sino que ésta encaja en
el nivel que representa la propia Celestina, PArmeno, Sempronio, etc. Por
otra parte, el influjo de La Celestina es obvio en la madre de la picara y
en la Méndez, ambas hechiceras y alcahuetas, y en las relaciones estable-
cidas entre Montufar y Elena, que, de algin modo, pueden recordar las
de Centurio y Areusa’. Asi pues, aunque el origen remoto de la dualidad
de planos de nuestra novela se halle en la inmortal tragicomedia, las os-
tensibles diferencias existentes nos hacen pensar en otra explicacion mas

7 La influencia obvia de La Celestina en el conjunto de la obra de Salas Barbadillo ha
sido estudiada por G. G. la Crone, «Salas Barbadillo and The Celestina», HR, 1X, 1941,
pags. 440 y ss.
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cabal, en nuestra opinion; y es la de que se deriva de una confluencia en-
tre rasgos genéricos de la novela picaresca y de la novela cortesana. Pero
esto lo veremos con detalle mas adelante. Quede, por ahora, solamente
apuntado.

La vision definitiva del mundo que plasma Salas Barbadillo es conser-
vadora y moralizadora. Existen tres digresiones discursivas de cierta ex-
tensién, claramente destacadas por ella, de caracter indudablemente esta-
mental y moralizante; dos van dirigidas a un plano de la narracién, y la
tercera al otro. La primera —que aparece después del genial hurto de la
picara— es una dura diatriba contra el vicio de robar, valorado como «la
mas ciega —locura— y a quien aun no ampara ni disculpa la flaqueza
natural, si no es en ultimo extremo» (pag. 156). Para Salas Barbadillo, el
vicio de hurtar va contra la naturaleza —salvo que se robe para comer—,
contra la esencia misma del hombre, ya que el ladréon antepone su vicio
a su vida, puesto que expone la pérdida de ésta por aquél, con lo cual la
mayoria de estos delincuentes «mueren siempre en lo mas verde y lozano
de la edad» (pag. 156). Sentencia que se cumple, en efecto, con el ejem-
plo de Elena y sus cdmplices, pues muere primero la Méndez, a conse-
cuencia de los azotes; muere después Montufar, envenenado por la mis-
ma Elena y rematado por el Zurdo; mueren finalmente éste y la picara,
ajusticiados por sus crimenes o, por mejor decir, por su crimen comun.
El desarrollo retdrico de la definicién a lo definido, de la sentencia al
ejemplo, es nitido.

Igualmente ejemplar y moralizadora es la vision del mundo de San-
cho Villafafie, aunque con claros matices de indulgencia y comprension
para éste, ya que es un rico y linajudo aristdcrata, por lo que sus deva-
neos amorosos son juzgados con mayor benevolencia que los delitos de la
hija de Pierres y Celestina, a pesar de que le habian llevado a forzar algu-
na mujer para conseguir sus favores. A este noble, Salas le censura su de-
bilidad ante el amor y su flaqueza en asuntos de faldas, tan acentuadas,
que le llevan a abandonar a su esposa en la primera noche de bodas, vy,
de este modo, a exponer su honra, su felicidad, su hacienda y su familia
por seguir los impulsos de una pasién amorosa. No obstante, se nos dice
que no es él mismo el responsable de sus desafueros, sino el Amor y la
Naturaleza humana («iQué de faldas tiene este idolo de la Naturaleza,
que se ha usurpado, siendo tirano, en nombre de amorl», pag. 166; o
«idura ley estableciste, dura y forzosa, Madre Naturaleza, cuando obligas-
te al hombre, rey de todas las criaturas, a que siguiera los antojos de una
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mujer facil que sélo desvela en buscalle su perdicion!», pag. 176). Es,
pues, la Naturaleza quien «obliga» al hombre en pos de la satisfaccion de
sus apetitos erdticos, con lo que se atenua la culpa de Sancho en sus de-
vaneos mujeriles, por ser conforme a ella.

Los dos mundos se acercan, pero no se unen jamdas. Sancho sigue a
Elena e intenta conseguir su amor, sin que ella le haga el menor caso,
con lo que el noble no llega a envilecerse totalmente. Asi, aunque la obra
conlleva una dura critica contra las dos clases sociales opuestas —el
mundo aristocratico corrupto, que sélo se guia por sus gustos y apetitos,
y el mundo bajo y vil de la delincuencia—, con todo, como no llegan
nunca a fundirse, las tintas negativas se acentuan sobre el 4mbito delicti-
vo. Sancho se arrepiente a tiempo, sin que haya consumado la tragedia,
por lo que aparece, al final, reconciliado con su esposa, en su status so-
cial, noble, rico y feliz; Elena, al contrario, ve truncada su juventud por
el garrote vil. Es evidente que las simpatias de Salas Barbadillo se dirigen
hacia el hidalgo, a quien justifica y compadece, diciendo —como veia-
mos— que sus actos son explicables por la responsabilidad de la natura-
leza, mas que por la suya propia. Los hechos de la picara, en cambio,
son todo lo contrario: antinaturales, como su condicion de ladrona. A
Sancho, ademas, le califica de «pobre mozo», «triste», «miserabler...,
mientras que a la «ingeniosa Elena», légicamente, la denomina como «vil
ramera», «mujer facil», «hija de Celestina», etc. Y es que ella misma es
la unica responsable de sus delitos —la culpabilidad que atafie a los pa-
dres no es el narrador quien los expone, sino la propia protagonista—, ya
que van contra la naturaleza.

LOS PERSONAIJES

Elena es el centro de la narracion. A él —a ella— confluyen todos los
demas, y por él —por ella— se crean todos los conflictos novelados: el de
Sancho, el de Montufar y el del Zurdo. Tan hermosa por fuera como vil
por dentro, la hija de Pierres es ladrona y prostituta. Se mueve por ins-
tintos primitivos y elementales, pues se prenda de Montufar apasionada-
mente, y pasa del amor al odio s6lo porque observa cierta cobardia en su
animo. El ambito en que deambula esta guiado por leyes exclusivamente
materialistas —como buena picara— presididas por el egoismo incluso
entre compinches. No hay sentimientos nobles: Elena y la Méndez aban-
donan a Montufar enfermo, sin importarles lo mas minimo que viva o
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muera; luego éste hace lo propio con ellas en medio de un bosque y ata-
das a sus arboles, expuestas asi a los peligros de cualquier fiera salvaje. Si
vuelve para liberarlas es porque las necesita para vivir, porque precisa de
la belleza de Elena para ganar dinero, «por razéon de estado» —dice Sa-
las—, no por amor ni por arrepentimiento o compasién. La prueba del
materialismo total que preside estas relaciones es que, después de casarse,
ella se «vende» para mantener a Montifar, y éste solo se enfada cuando
vislumbra la simpatia de su daifa por un descamisado sin un ochavo,
mientras se preocupa él mismo de buscar clientes adinerados. Es claro
que solo le quita el suefio el dinero que la picara es capaz de producir.
Elena, por su parte, actia conforme a impulsos en buena medida hereda-
dos de su vil ascendencia: como su madre, serd prostituta y utilizara su
hermosura como cebo para robar o como objeto que se vende al mejor
postor. Su amor por Montufar carece asimismo de todo sentimiento, pues
se basa, sobre todo, en la proteccion que este rufian puede proporcionar-
le —de ahi que intente abandonarlo cuando se da cuenta de su cobar-
dia—. La Méndez, igualmente, acompafia a Elena sélo porque sabe que
su hermosura es un excelente sefiuelo para atraer incautos. Todas las re-
laciones de estos personajes son, pues, absolutamente materialistas ® y vi-
les.

En este contexto, curiosamente, un personaje como Sancho, no obs-
tante su condicion de violador en potencia, aparece como el mas digno
y positivo, en tanto en cuanto es precisamente el amor —un sentimiento,
una pasion— lo que le impulsa a dejar a su mujer por seguir tras los pa-
sos de una ramera. Su amor, por mas tachas sociales y morales que ten-
ga, es totalmente espontaneo y auténtico, y nace de un sentimiento ver-
dadero, sin que le guie materialismo alguno.

De este modo, mediante el obvio contraste, Alonso Jeronimo de Salas
Barbadillo, hidalgo como su personaje, establece no sélo una gradacion
de la responsabilidad y de la censura social y moral, sino una verdadera
diferenciacion global entre nobles y plebeyos. Y es que, ademds de la dis-
tincion apuntada entre vicios naturales (Sancho) y contra natura (Elena);
o, mejor dicho, por encima de ella, se encuentra la diferencia del linaje,
de la sangre y la herencia, que es la que, efectivamente, sirve para sepa-
rar, matizar y graduar las tachas y manchas. Por muy corrompido que

8 En éste, como en otros casos, es claro el recuerdo de La Celestina. Las relaciones so-
ciomorales que se establecen son similares en parte a las analizadas por J. A. Maravall, E/
mundo social de La Celestina, Madrid, Gredos, 1968.
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sea un noble, nunca podra caer en la vileza de un picaro —viene a decir
Salas—, ya que sus respectivas ascendencias marcan distinciones abisma-
les de comportamiento, aun en los casos mas extremos.

Asi pues, la vision del mundo que ofrece La hija de Celestina, a pesar
de que su censura sea total y abarque a hidalgos y truhanes, es plena-
mente conservadora, mas aun, defensora de la sociedad estamental y aris-
tocratica, de sus privilegios de clase y de casta, asi como de las diferen-
cias éticas y sociales que esta concepcidn presupone segin el abolengo
heredado. De ahi que los dos planos del relato nunca se unan, con el fin
de evitar que el envilecimiento de Sancho pueda asemejarse al de Elena.
De ahi el contraste absoluto entre las motivaciones guiadas por el senti-
miento, nada materialistas ni egoistas, naturales, en fin, y por ello poco
criticables del noble viciado; frente a los moviles solo materiales y egois-
tas, nunca impulsados por el sentimiento, antinaturales y, por eso, muy
censurables de la picara envilecida ya desde su cuna.

«LA HUA DE CELESTINA» Y LA NOVELA PICARESCA

La critica mas autorizada no se ha puesto atin de acuerdo sobre el ca-
racter picaresco de esta novela de Salas Barbillo. Alberto del Monte, por
ejemplo, expone asi su opinién negativa:

La obra no participa mds que en algunos casos y genéricos rasgos del
género picaresco, como por ejemplo la genealogia de la protagonista, aun-
que la forma no es autobiografica. La psicologia de Elena no es picaresca,
sino linealmente criminal: primero, de muchacha, se vende; después come-
te una extorsion; después se hace hipdcrita; mds tarde se prostituye y, final-
mente, no duda en matar’. También Montufar es un delincuente. En la
misma estructura de la obra resulta flagrante la desemejanza con la tradi-
cion picaresca; porque La hija de Celestina tiene una estructura cerrada, en
cuanto comienza in mediis rebus y los diversos personajes, seguidos todos
ellos hasta la conclusion, son criaturas de una sola aventura, no simbolos
de estados sociales o pretextos para un itinerario picaresco °.

s Esto no es totalmente cierto, porque Elena no se vende, sino que la venden —lo hace
su madre—; y la evolucién tampoco es exactamente asi, sino que se prostituye desde el
principio, y ya es ladrona en’ ese momento, cuando madre e hija sacan el jugo monetario al
genovés que se habia prendado con pasién de la picara.

10 Alberto del Monte, Itinerario de la novela picaresca espafiola, Barcelona, Lumen,
1971, pag. 106.
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De parecida opinion es Francisco Rico, pues para él:

«ni La hija de Celestina ni La desordenada codicia de los bienes ajenos
pueden incorporarse a la novela picaresca, si queremos retener algun senti-
do valido a la troquelacion. Cierto, en ambos libros aparece el picaro de la
novela picaresca, pero a titulo no distinto que en el Urdemalas o en los re-
latos cervantinos: si es licito tratar de picaros a Elena o Andrés —en vez de
reducirlos a una hétera delincuente o a un ladrén—, no se debe a la traza
general de la obra en que figuran, sino a un elemento accesorio y suprimi-
ble de dicha traza. Nuestro picaro... surgié asociado a un esquema narrati-
vo, en sintesis capaz de estructurar unitariamente infinidad de materiales
que antes solo habian tenido existencia inconexa, episodica. Salas Barbadi-
llo y Carlos Garcia invierten la direccion del proceso que llevo al naci-
miento del género: comprimen el esquema hasta reducirlo a un episodio y
lo insertan en una estructura tomada precisamente de la tradicion que aspi-
raban a superar las primeras novelas picarescas. La hija de Celestina, asi,
incluye el relato autobiogrifico de Elena en una trama fragmentaria de
«novella» a lo Boccaccio y Bandello... Serdn tal vez «narraciones con pica-
ro», pero marchan en linea recta contra el disefio constitutivo de aquélla
—1la novela picaresca .

De opinion contraria es Fernando Ldzaro Carreter, para quien nuestra
novela si es picaresca:

Otro caso limite puede ser La hija de Celestina, que funde el testimonio
autobiografico de Elena con el relato en tercera persona, que protagonizan
dos picaros y que acaba con la muerte de ambos. Parecen muy graves disi-
dencias y, sin embargo, el editor milanés de 1615 la publicaba como verda-
dera novela picaresca... No se equivocaba —si en esto era posible error—:
Salas Barbadillo, en gran combinador, habia jugado libremente con los mo-
tivos y la estructura, habia mezclado el relato de picaros con la «novella»
tragica y habia acentuado la presencia de lo celestinesco, que anduvo siem-
pre merodeando por el género; pero a la vez habia repetido el paradigma
picaresco en puntos fundamentales: autobiografia de una bellaca, padres vi-
les, avisos de bien vivir, burlas victoriosas seguidas de sancion, que llega al
limite ultimo de la muerte, prostitucion de la esposa... Salas no fue un ta-
lento mediocre, y cuando en 1612 se dispone a reanudar el proceso de la
novela picaresca, interrumpido siete afios antes, lo hace con las precaucio-

11 Francisco Rico, La novela picaresca y el punto de vista, Barcelona, Seix Barral, 1970,
pags. 131-32.
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nes exigibles a un autor «original», pero amparado por reglas que publico y
editores reconocian, y que permitian la identificacién de la obra !2.

En mi opinién, La hija de Celestina si es una novela picaresca, aun-
que las innovaciones de Salas sean tan grandes que situen su relato en el
limite maximo permitido entre la picaresca y la «novella» a la italiana
—o su heredera espaiiola, llamada desde Amezua novela cortesana—. Yo
veo la cuestion de la siguiente manera:

Nadie duda del caracter totalmente picaresco de la relaciéon que de su
vida hace Elena a Montifar. Nada falta en ella: la narra Elena autobio-
graficamente, como buena picara; su genealogia no puede ser mas vil,
pues su madre, ademas de prostituta y segunda Celestina, es morisca y no
cree en Dios, con lo que el estigma de los cristianos nuevos marca a Ele-
na de igual manera, si no superior, que lo habia hecho con Guzman, Pa-
blos o Justina. La picara, en tal ambiente, se prostituye ya a los trece
afios, con lo que inicia su vida picaresca. Ademas, siguiendo la pauta del
género, se burla acremente de sus padres, pues no hace una relacién ob-
jetiva de sus vilezas, sino cruelmente sarcastica. Asi, dice de su madre,
que «remediaba necesidades, con la misma voluntad, al de Tunez que al
de Argel», y que «los mas de los afios, imitando a la buena tierra, daba
fruto; que de algo le habia de servir la conversacion de tanto mozo caba-
llero con quien solia emboscarse por aquel soto y quitarse todos los ma-
los deseos» (pag. 159). La mofa burlesca atafie igualmente a su borracho
padre: «el bueno de mi padre acudia a sus devociones, en cuya jornada
como iba a pie y eran tantas, sélo Dios y €l saben los muchos tragos que
pasaba, haciendo tan largas oraciones que muchas veces se quedaba arro-
bado horas y horas, y aun las noches y dias enteros» (pag. 161).

El problema surge cuando vemos que ese relato autobiografico total y
absolutamente picaresco esta inserto en una trama a la italiana en tercera
persona. Ello es lo que ha llevado a F. Rico a pensar que el procedimien-
to estructural es inverso al de la picaresca, pues, en lugar de intercalar
«novellas» dentro de la autobiografia —como hizo Mateo Aleman—, in-
tegra un relato picaresco autobiografico dentro de una trama general en
tercera persona. Sin embargo, todo tiene su explicacién, porque, a lo que
creo, era necesario narrar la novela en tercera persona, sin dejar por ello
de ser picaresca. La necesidad de la narracién en tercera persona surge

12 Fernando Ldzaro Carreter, «Para una revision del concepto novela picaresca», en
«Lazarillo de Tormes» en la picaresca, Barcelona, Ariel, 1972, pags. 200-201.
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inevitablemente ligada al hecho de presentar dos planos simultaneos —el
de Sancho y el de la picara— actuando, que se rozan, se mezclan, se to-
can, pero nunca se funden, y cuya simultaneidad era imposible en el
marco de una novela autobiografica. Salas acude ya a don Sancho, ya a
Elena, ya a los dos; pero si todo el relato fuera autobiografico y estuviera
puesto en boca de la daifa, dicha simultaneidad seria imposible, tal y
como esta planteada la novela.

De otro lado, creo que Salas Barbadillo ha intentado fundir conscien-
temente la novela picaresca con la denominada cortesana (prefiero hablar
de cortesana, en vez de «novella», o «a la italiana», aunque me refiero
basicamente a lo mismo, porque el género asi llamado se estaba fraguan-
do precisamente por las fechas en que Barbadillo escribe La hija de Ce-
lestina —pensemos en las Noches de invierno, 1609, de Antonio Eslava,
o en las Ejemplares, de Cervantes, 1613, algunas aparecidas ya en 1604,
otras insertas en el Quijote de 1605—, y porque el propio Salas sera, ade-
mas de uno de sus creadores, uno de sus cultivadores mas destacados), re-
creando e innovando el género del Lazarillo con rasgos peculiares de
aquélla, a partir ya de la misma extension del relato, similar a la de las
novelas cervantinas, y, en este sentido, literalmente «novella», esto es,
novela corta.

Me parece significativo el hecho de que Sancho, caballero y rico,
nunca llegue a saber que Elena es una ramera y la considere siempre
como una dama principal casada. El autor insiste en este hecho, pues
cuando la ve atada en el drbol, como la habia dejado Montiifar, cree so-
fiar, pues: «como €l tenia hecho concepto de que Elena era mujer princi-
pal y casada en Madrid, dudé mucho de que pudiese ser ella persona que
gozase de aquella libertad, como era venir tantas leguas de su tierra, sola
y en traje semejante» (pag. 190). Esto es fundamental, porque nos de-
muestra que Sancho se ha prendado de una dama sefiorial y noble —
seglin cree—, no de una picara ladrona. Y es que, en la novela cortesana,
los galanes que las protagonizan suelen mirar siempre, ademds de a la
hermosura y a las cualidades honestas, al linaje, a la cuna de la mujer,
que habitualmente es «principal». No importa que no tenga dinero, pero
si que sea de familia noble o hidalga 13. Hasta tal punto es importante

13 Aunque la llamada novela cortesana estaba fraguandose cuando Salas publica su rela-
to en 1612, y es un género mal definido donde los haya, en principio parece que éstos son
algunos de sus rasgos caracteristicos, segiin mostré Agustin Gonzalez de Amezua en su For-
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este hecho, que hace que Sancho no reconozca a Elena y crea sufrir alu-
cinaciones —¢l, que no piensa en otra cosa que en ella—, con lo que
Montufar se adelanta, desata a su coima y el mundo aristocratico no se
une con el picaresco. Es decir, Sancho se ha enamorado de una mujer de
posicién, por lo cual no reconoce a la picara que halla, porque él va en
blisqueda de una dama casada y aristocratica: he aqui la intromisién cor-
tesana en la picaresca. Esta es, a lo que creo, la explicacidn del relato en
tercera persona, pues asi se utiliza comunmente en la novela italiana y
en su descendiente espafiola o cortesana. Y, en este caso concreto, su uti-
lizacion esta obligada por el hecho de que no se produce jamas la union
de los dos planos narrados simultaneamente, puesto que, si se hubiera
usado sélo de la autobiografia picaresca, la picara no podria haber posei-
do el don de la ubicuidad, para seguir a Sancho, con lo que los planos
tendrian que haberse unido, y la novela seria otra cosa; cambiaria no solo
la composicidn, sino también el significado de la misma. Esos dos archi-
rrepetidos planos necesitan de un narrador omnisciente y todopoderoso
que, sirviéndose de la tercera persona, contemple al mismo tiempo la an-
dadura de uno y otro y haga posible, a su vez, que el lector pueda con-
templarla también. Todo lo demas es novela picaresca. De modo que la
innovacion que supone enmarcar la autobiografia dentro de un relato a
la italiana esta plenantente justificada —casi diriamos que exigida— por
la innovacién semantica que implica introducir un galan noble y rico
enamorado de una picara prostituta a la que cree dama de su misma cla-
se.

Ademas, Salas es consciente de su originalidad y sabe, creo, que esta
haciendo una novela sobre todo picaresca, puesto que el relato comienza
con la llegada de Elena a Toledo, in medias res, narrada en tercera per-
sona. Pero el autor advierte («llegd una mujer llamada Elena —a cuyo
nacimiento y principios les espera mas agradable lugar—», pdg. 131) que
va a posponer conscientemente la relacion del linaje de la picara. Y, lle-
gado el «mas agradable lugam, no es él quien se ocupa de la narracidn,
sino ella; lo cual demuestra claramente que Elena es una picara, y, como
tal, por exigencias de su tradicion literaria, debe ella misma contar su

macién y elementos de la novela cortesana, Madrid, 1929. En concreto, por ejemplo, dice el
ilustre erudito en su discurso de ingreso en la RAE: «el galdn y la dama son los... verdade-
ros y genuinos protagonistas de la novela cortesana, quienes caldearan sus pdginas con el
fuego encendido por la amorosa pasiéon» (pag. 38). Cf., ademds, Pilar Palomo, La novela
cortesana (forma y estructura), Barcelona, Planeta, 1976.
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prehistoria, su «nacimiento y principios». Salas lo sabe perfectamente, y
por ello retarda la autobiografia, ya que pretende, en mi opinidn, renovar
la novela picaresca mediante la introduccion de una trama de amor cor-
tesano en ella —secundaria, ciertamente—. De la innovacidon semantica,
que inserta el tema de la tirania del amor y de las pasiones naturales, se
deriva la innovacidn técnica: es necesario el comienzo in medias res, esto
es, cuando Elena se halla en la cuspide de su juventud y de su hermosu-
ra, para que Sancho se enamore de ella. A partir de este momento, trama
cortesana y trama picaresca se desarrollan en simultdnea y paralela con-
fluencia, aunque no llegan a unirse. De ahi el uso del esquema a lo Boc-
caccio.

Muy ligado con todo esto, otro fendémeno constructivo llama podero-
samente la atencidn; y es que, a diferencia del vehiculo autobiografico en
que se manifiesta la «prehistoria» de Elena, los datos que conocemos
acerca de las vidas anteriores al relato de Montufar y la Méndez se con-
cretizan a través del dialogo entre ambos personajes y la picara, los cua-
les, durante la mayor parte del capitulo V, se motejan por via de matra-
ca, ya de ladrén, condenado a azotes y a galeras (la Méndez a Montiifar),
ya de hechicera, alcahueta y encorozada (el rufian, ahora, a la celestina).
Es decir, que hay una clara diferenciacion entre la «prehistoria» plena y
totalmente picaresca —autobiografica— de Elena y los esbozos de «pre-
historia» que se introducen por via del didlogo motejador de los otros dos
personajes; y esta distincidn es tanto mas significativa cuanto que sabe-
mos la afinidad social y moral que une a los tres personajes. La razén de
tal separacidn narrativa entre la picara y sus acompaifiantes estriba, segin
creo, no sélo en el cardcter de protagonista que define a Elena (Montufar
no es desdefiable, en este aspecto), sino también en su condicion literaria
—y no unicamente social— de picara; rasgo este que no define, desde
luego, a sus compaiieros de truhanerias.

Por otra parte, la evolucion de Elena no es, en absoluto, opuesta a la
de un picaro (como afirma A. del Monte), porque, si se prostituye, roba y
llega a matar, también se sugiere el cardcter non santo de Justina; tam-
bién Pablos participa en la muerte de unos corchetes sevillanos; también
Guzman, consolidador definitivo del picarismo, se hace delincuente de
altos vuelos en la segunda parte de su vida.

Todas las aventuras de la hija de Pierres son plenamente picarescas.
La primera extorsion, sumamente inteligente, es digna de Guzman de Al-
farache o de la picara Justina. Y es que el hurto de ingenio es algo de lo

152

Anterior Siguiente Buscar  Imprimir Inicio  indice



NOVELA PICARESCA Y NOVELA CORTESANA...

que se jactan todos los picaros, y si éste es de 2.000 ducados, de 3.000 se
lo hizo Guzman al mercader milanés. Pero, sobre todo, el sentido ultimo
del robo es plenamente picaresco porque, para realizarlo, Elena utiliza la
vanidad montafiesa e hidalga del noble, por lo que se finge dama noble
de la Montafia de Ledon —cuna segura de hidalguia, segin se pensaba en
la época y, ademas, el solar nobiliario mas importante del mundo, segin
don Rodrigo Villafafie—. Es decir, una picara totalmente vil, de sangre
morisca y gallega, beoda y hechicera, «cornuda» y ramera o alcahueta, se
hace pasar por una dama hidalga de ascendencia montafiesa con el fin de
burlar y estafar a don Rodrigo, precisamente por su exagerado orgullo de
cuna aristocratica leonesa, «templado al tiempo del conde Ferndn Gon-
zalez, mas hidalgo que Layn Calvo, y tan montafiés, que me dice infini-
tas veces esta vanidad: que la casa de Austria deja de ser la mas ilustre de
todas cuantas hay en el mundo por no haber tenido sus principios en las
Montafias de Ledn». De este modo, la picara, que encarna el antihonor
mas acusado, se burla del honor excesivamente linajudo y ridiculo de
don Rodrigo, al servirse de él para robarle —el anciano, que estaba acos-
tado, accede a recibir a las damas al saber que son leonesas—. La burla y
el hurto, pues, se integran dentro de la mds rancia tradicion picaresca.
No olvidemos que la mesonera cristiana nueva y ramera que es Justina se
autodenomina «picara montafiesa», y que la sdtira del honor montaifiés es
comun al género en el que se incluye Elena con pleno derecho 4.

Asimismo, un concepto meramente superficial y aparencial de la hon-
ra es la base que sustenta el conflicto principal del relato, puesto que don
Sancho Villafafie se prenda de la picara la misma noche en que ésta en-
gafia a su tio, pensando, al igual que éste, que era una dama principal e
hidalga, sélo porque la ve ataviada como una sefiora noble y acompaiia-
da de criados y servidores. Es decir, que el centro de la novela se produce
también por una censura de la honra como algo meramente externo, ya
que tal concepcion implica el hecho de que Sancho crea siempre, a lo
largo y ancho de la accién, que Elena, la redomada picara, es una dama
aristocratica. De manera que, a partir de esto, podemos establecer que in-
cluso la confluencia de lo cortesano sobre lo picaresco se fragua por ente-
ro desde una perspectiva total y absolutamente picaresca: la usurpacién
de una identidad honrada, semejante, por ejemplo, a la que hace Pablos
al transformarse en don Felipe Tristan.

14 Vid., al respecto, los estudios citados de M. Bataillon.
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La vida de falsa beatitud y santidad fingida mediante la que Elena y
sus complices engafian a los sevillanos y viven opiparamente de sus li-
mosnas, ademas de ingeniosa, es también de significado claramente pica-
resco pues, en esencia, implica lo mismo que la mendicidad falaz de
Guzman o Justina. Si éstos piden ser mendigos, atentando contra la cari-
dad verdadera, Elena y Montufar viven igualmente de limosnas y regalos
que les proporciona su apariencia de santidad, usando asi la caridad au-
téntica para su propio lucro. Junto a esto, el sentido de esta burla va mas
lejos, puesto que, en realidad, es una dura critica contra la religiosidad
milagrera y supersticiosa del pueblo —desde una perspectiva cercana al
erasmismo, por ejemplo— a costa de la cual, y mofandose de ella, me-
dran los picaros, como hacia el buldero del Lazarillo.

Si Elena y Montifar se casan y ella se «vende» para mantener a su
marido, que entra asi a formar parte de la cofradia de los maridos «cartu-
jos», también fue miembro de la cofradia Lazaro de Tormes, cuya mujer
era la barragana del arcipreste de San Salvador; y Guzman de Alfarache
prostituyd igualmente a Gracia, su segunda mujer, para vivir a su costa.
Y es que la condicién de maridos «pacientes» goza de gran tradicién en-
tre los picaros literarios. Ademads, si Elena se prenda de Perico el Zurdo y
quiere abandonar a Montufar, también Gracia abandona a Guzman,
huyendo con un capitin. De modo que tanto las peripecias como su sig-
nificacion estan sancionadas por la novela picaresca.

Creo, pues, que se trata de una novela picaresca que introduce origi-
nales innovaciones estructurales y semanticas procedentes de la «novella»
o de la novela cortesana, sobre todo, y en menor medida de otras tradi-
ciones, como la de las matracas que habia cimentado La picara Justina,
sin que ninguna de esas novedades se explique fuera de los canones pica-
rescos.

EL PENSAMIENTO PICARESCO DE «LA HUJA DE CELESTINA»

La ideologia picaresca de nuestra novela es bastante diferente de la
que se puede observar en las novelas picarescas anteriores, excluyendo el
Buscon. Estas, en general, surgian como la protesta rebelde de unos mar-
ginados de la sociedad contra los privilegios falaces que se suponian here-
dados con el nacimiento nobiliario. Ahora —aunque no haya ni una sola
digresién discursiva al efecto— cambia totalmente, puesto que las criticas
mads duras se dirigen contra Elena, a quien Salas Barbadillo acusa de vivir
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contra las mismas leyes de la naturaleza porque, en lugar de preservar su
vida, la expone a causa de sus vicios. En efecto, ella sera ajusticiada al fi-
nal, y no por justicia poética, sino estrictamente legal —y social, y moral,
segln el pensamiento del autor—. Con ello se invierten los términos, y el
picaro, en lugar de acusar a los demas hombres para excusar €l sus faltas,
es Unicamente acusado y condenado.

La muerte final de Elena es, asimismo, clave para entender la estruc-
tura y la vision del mundo picaresco de esta novela, puesto que nos ex-
plica rotundamente —junto con todos los elementos aducidos con ante-
rioridad— por qué no es autobiografica esta narracion picaresca: por la
razén obvia de que la picara muere, y es claro que no puede contar sus
memorias después de muerta.

Finalmente, desde un angulo ideolégico, me parece de capital impor-
tancia la ruptura del punto de vista unico que realiza Salas Barbadillo.
En otra ocasién %, intentando ahondar en el excelente camino abierto
por Francisco Rico ¢ para explicar la novela picaresca, llegaba a la con-
clusion de que la perspectiva exclusiva del picaro (merced a la autobio-
grafia obligada del género) encontraba todo su sentido al proyectarse so-
bre la clase social, generalmente opuesta y privilegiada, de sus lectores.
Los temas axiales del linaje, la honra, el medro o el dinero se justificaban
asi plenamente merced a la respuesta obligada que el punto de vista ni-
co del picaro exigia en el lector cortesano, probablemente aludido e im-
plicado en sus ataques. Se establecia asi una suerte dialéctica entre perso-
najes marginados y lectores integrados, motivada precisamente por el
Gnico angulo de enfoque que llevaba anejo la autobiografia picaresca, ob-
viamente interesado y que, por ello mismo, precisaba de la contestacién
latente del lector, que pertenecia a la clase dominante. El estimulo del
punto de vista unico del personaje-narrador picaro exigia la respuesta del
punto de vista del lector-receptor del mensaje, que, por pertenecer co-
munmente a la clase opuesta, estaba directamente implicado en aquél.
Con ello, los burgueses y conversos iniciadores del género picaresco (me
refiero, claro es, a los autores del Lazarillo de Tormes, el Guzmdn de Al-
Jarache y La picara Justina) —tercera perspectiva, aunque fundamental,
por ser la que manejaba los hilos de los otros dos dngulos de vision, con
el fin de que se produjera la dialéctica apuntada— perseguian, probable-

5 Antonio Rey Hazas, «Poética comprometida de la novela picaresca», Nuevo Hispa-
nismo, 1, 1982, pags. 53-76.
18 Op. cit.
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mente, mas que demostrar, incluso hacer ver y sentir la futilidad y vacui-
dad de unos conceptos-clave (herencia de sangre, honra adquirida en la
cuna, honra como mera apariencia) que, sin embargo de su caracter falaz
y superficial, los mantenian al margen de la hidalguia y de los privilegios
que conllevaba. Nada de revolucionario habia en todo ello, pues, segura-
mente, lo que intentaban era acceder ellos a dichos privilegios; nunca
anularlos.

Pues bien, Alonso Jeronimo de Salas Barbadillo, que se jactaba de su
origen hidalgo 7, probablemente pretendio contrarreplicar dicha dialécti-
ca desde su perspectiva nobiliaria y, logicamente, dentro del género que
la ponia en entredicho. Quizd porque se sintid directamente afectado,
«escribidé su Hija de Celestina en tercera persona —aunque respeté la au-
tobiografia para que Elena narrara su innoble origen y asumiera su cla-
se— 18 con la intencidn de evitar la dialéctica picaro-noble desde su pers-
pectiva del narrador omnisciente y todopoderoso, planteando, eso si, la
misma problematica, aunque haciendo que los planos de la hidalguia y la
truhaneria (Sancho y Elena respectivamente) se rozaran, pero no se unie-
ran verdaderamente en ningun momento. Segun creo, Barbadillo, que no
dejé de censurar, como Quevedo, el caracter externo, meramente aparen-
cial de la honra, pretendio que la dialéctica estuviera dentro del texto de
la novela, manejada y controlada por él, y no en la relacion personaje
narrador-lector. La tercera persona de la narracion le permitid, ademas
de la realizacién de las dos acciones simultaneas —Elena huyendo de la
justicia y Sancho tras ella pensando que era una dama respetable—, im-
posible de otra forma, zanjar definitivamente (esto es, anular la dialécti-
ca) la cuestion ideoldgica con una obvia gradacion del castigo: Sancho
fue, si, ridiculizado; pero la picara acabo en el patibulo. Para matarla era
también imprescindible la tercera persona, que, segin lo expuesto, no in-
valida en absoluto su condicion de plena novela picaresca, antes al con-
trario, pues me parece que, sin la picaresca como plano de obligada refe-
rencia, no tendria sentido esta unica y excelente incursién del novelista
en el género de Guzmadn de Alfarache».

17 Aunque quiza, verdaderamente, no lo fuera, en caso similar al de Lope de Vega, como
apunta E. Arnaud, op. cit.,, pags. 8 y ss.
18 Permitaseme citar palabras textuales de mi art. cit., pags. 74-75.
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SOBRE ALGUNOS PROBLEMAS PLANTEADOS POR
LA TEORIA DE LOS GENEROS LITERARIOS
DEL RENACIMIENTO

JOSE RICO VERDU

INTRODUCCION

Existe en el hombre una tendencia natural a clasificar y ordenar el
mundo de acuerdo con unas categorias que, prescindiendo de diferencias
individuales, pongan de relieve lo comun. Podemos decir que se trata de
una aplicacion de la ley del minimo esfuerzo, la cual se realiza de una
forma instintiva e inconsciente en la lengua! y que formulan consciente
y cientificamente los filésofos. Los criterios con que se establecen dichas
categorias cambian de un pueblo a otro y de una época a otra.

Entre los antiguos destaca Aristoteles en sus obras de Ldgica, Fisica y
Metafisica. Ahora bien, el filosofo estagirita no se limité a clasificar el
mundo de lo real, sino que aplicé sus principios taxonomicos al mundo
de la ficcién, del arte y, dentro de é€l, a lo literario, sobre todo a lo refe-
rente a la epopeya y a la tragedia, géneros considerados superiores. Para
Aristoteles, como veremos, la toirjoic es pipnoig, es decir, parte del axio-
ma de que la obra de arte es imitacion de la realidad y, por tanto, se pue-
den aplicar a la literatura criterios semejantes a los que sirvieron para
clasificar el mundo real.

Una vez clasificada, con criterios aprioristicos, la produccion literaria,
Aristételes observa la realidad de los entes concretos que integran cada
género y deduce unas normas o reglas empiricas que, presentes en cada

! Charles Bally, El lenguaje y la vida, Buenos Aires, Losada.
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uno de ellos, se puede decir que constituyen la esencia de dicho género.
Este estudio, sin embargo, no es exhaustivo, pues, como apuntd Roborte-
llo, pese a que al principio promete tratar todos los géneros, de Tragoe-
dia loquitur & Epopopoeia, de Comoedia et aliis ne verbum quidem?, lo
cual induce a pensar que la Poérica nos ha llegado incompleta.

La segunda parte posee un valor pragmadtico evidente, que ademds
puede ser desarrollado aisladamente y sin tratar de modo necesario aque-
llos principios. Es lo que hacen Horacio y otros tedricos de la época im-
perial y bizantina, tanto latinos como helénicos.

En la Edad Media creo que, mas que de géneros, habria que hablar de
estilos 3. La teoria de los géneros literarios en los gramadticos de la baja la-
tinidad queda desplazada por las doctrinas de la «rota virgiliana», y aun-
que surjan nuevos géneros, como por ejemplo el «lai», no tienen reflejo
en las ensefianzas escolares. En el Renacimiento 4 se vuelve a las doctri-
nas cldsicas y se intenta, por parte de algunos, volver al Aristoteles origi-
nal, quitdndole todas las adherencias de los comentaristas helenistas. Asi
Scaligero clama contra los Graeci Grammatici que limitaron la poesia a
solo la dramatica y la lirica; division que resultaba absurda, pues ignora-
ba el hecho de que cualquier género podia recitarse en escena y de que
muchos poemas no se cantaban con la lira ni se recitaban en los escena-
rios 5.

* Cfr. Francisci / Robortelli Vtinensis, in librum Ari/stotelis de Arte Poética, ex/plicatio-
nes. Basileae, per loannem Hervagium / iuniorem, anno MDLV, 6 h. prel., 285 pags. de
poética y 52 sobre Horacio. BN: 3/21655 (se trata de una exposicion académica: texto grie-
g0, traduccidn latina y comentario).

3 Cfr. J. Behrens, Die Lehre von der Enteilung der Dichtkunst, La Haya, 1940. J. Dono-
hue, The Theory of Literary Kinds, lowa, 1949. Edmond Faral, Les Artes Poétiques du XII*
et XIII¢ siécles, Paris, 1962. Warner F. Patterson, Three Centuries of French Poetic Theory,
Ann Arbor, 1935. Paul Zumthor, Essai de poétique mediévale, Paris, 1972.

4 Frangois Brunetiére, L évolution des genres. Antonio Garcia Berrio, Formacion de la
teoria literaria moderna. Tdpica horaciana en Europa, Madrid, 1977, Formacion de la teo-
ria literaria moderna (2). Teoria poética del Siglo de Oro, Murcia, 1980; «La teoria literaria
en la Edad Renacentista», en Studia Philologica Salamanticensia, 5, 101-120, 1980. M. Ne-
wels, Die dramatischen Gattugen in den Poetiken des Siglo de Oro, Wiesbaden, 1959. Ver-
non Hall, Renaissance Literary Criticism, Nueva York, 1945, K. Hut, Las teorias literarias
en Espadia y Portugal durante los siglos XV y XVI, Madrid, 1973. S. Shepard, E! Pinciano y
las teorias literarias del Siglo de Oro, Madrid. Antonio Vilanova, «Preceptistas espafioles de
los siglos XVI y XVII, en Historia General de las Literaturas Hispdnicas, 111, Barcelona,
1968. Bernard Weinberg, A History of Literary Criticism in the Italian Ranaissance, Chica-
go, 1974.

5 V. nota 22.
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El concepto de género literario no ha sido el mismo a lo largo de la
historia. En el siglo XIX, a partir de los tratados de estética de Hegel y
Vischer, la nocion de género se altera y Croce y Vossler atacan la validez
de una clasificacion de la literatura basada en los géneros, ya que cual-
quier asociacion de una obra con otra se habria de efectuar por motivos
extrinsecos a ambas.

En la actualidad se intenta reivindicar la nocion de género literario,
ofreciéndose distintas definiciones, de las cuales la mas neutra sea, tal
vez, la propuesta por Kayser: «estructura determinada por una ley de
construccion inmanente y uniforme» ¢; de ella deduce Porqueras la suya:
el género es lo que «especificamente organiza y determina unas estructu-
ras literarias» 7.

Existe una diferencia fundamental en el enfoque con que se estudian
hoy los géneros y el que le daban en el Renacimiento. La causa no reside
solo en que los criterios taxondmicos actuales se basen en principios filo-
soficos distintos de los aceptados en el quinientos, sino en la finalidad
no-preceptiva de los estudios actuales.

Efectivamente, mientras hoy se pretende facilitar el estudio y com-
prensién de la obra literaria encuadrandola dentro de unas determinadas
casillas y prescindiendo de la repercusion que esto pueda tener sobre el
futuro escritor, en el siglo XVI, al analizar en clase unas obras tedricas y
al obligar al alumno a realizar unos determinados ejercicios de redaccion
en los que debia imitar a los modelos clasicos, se querian obviar las difi-
cultades del escritor y facilitar el que la obra se deslizase por unos deter-
minados carriles; la valoracion estética de la obra quedaba relegada a un
segundo plano.

En el Renacimiento las normas que hemos visto que Aristoteles estu-
dia en la segunda parte de su Poética se amplian con la incorporacion de
las doctrinas horacianas y de nuevos preceptos obtenidos del analisis de
los clasicos grecolatinos 8. Esta normativa, intimamente relacionada con
las teorias de la imitacién, se dirigia de forma especial a los alumnos de
latin. Ahora bien, no faltaron autores que aplicaron dichos métodos a las
obras en vulgar; sobradamente conocidas son las actitudes de un Brocen-

¢ Wolfgang Kayser, Interpretacién y analisis de la obra literaria, Madrid, 19685, pag. 435.

7 Alberto Porqueras Mavyo, El prélogo como género literario. Su estudio en el Siglo de
Oro espariol, pag. 94, Madrid, 1957.

8 Cfr. Brunetiére, op. cit., pags. 48 y 55.
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se, un Comendador Griego, un Valdés o un Palmireno, asi como las de
Bembo o Claudio Tolomei. Quiero mencionar una postura contraria, de
menosprecio a los liricos en lengua vulgar, expresada por el francés Du
Belay, que puede aclarar la diferencia entre la lirica francesa y espafola
en el Renacimiento. Du Bellay aconseja, como todos, el estudio de los li-
ricos grecolatinos; y prohibe a los futuros poetas la lectura de lo que en
la critica espafiola actual se conoce como poesia de cancioneros, porque
corrompia el gusto y no servia mas que para testimoniar la ignorancia de
aquellos poetas y trovadores 9.

Aunque los resultados clasificatorios vengan a ser practicamente los
mismos, los principios de que se parte son completamente diferentes.
Cabe preguntarse: {con qué criterios nos debemos enfrentar a su estudio?,
éaplicando las modernas teorias a las obras antiguas o estudiando las an-
tiguas en su contexto? Como afirmaba Gonzdlez Amezia, lo mads ficil es
lo primero; también lo mds seguro e infalible para no entenderlas !°. Por
lo tanto procuraremos acercarnos a los autores de nuestro Siglo de Oro
con los mismos criterios y creencias que ellos poseian.

En este sentido nos centraremos en los comentaristas de Aristoteles, v
esto por dos motivos, cada uno de ellos valido de por si. El primero es el
hecho de que Horacio no se preocupa por los géneros literarios concre-
tos 11; el segundo es la importancia que Aristoteles posee en el Renaci-
miento 12, pues llega a informar muchas veces las doctrinas de los comen-
taristas de Horacio '*, a quien, a su vez, habria que incluir dentro de los
seguidores de la Poética aristotélica.

9 Du Bellay, Deffense ou [llustration de la langue francaise, 1561, f.° 23 r. BN: R/10%09.

19 Gonzalez Amezua, Cervantes, creador de la novela corta espafiola, 1, pag. X1, Madrid,
1956.

1 Cfr. Garcia Berrio, La tdpica horaciana, p. 86.

12 Los autores se quejan de la falta de estudios sobre la Poética de Aristoteles, Cfr. Ro-
bortello, op. ¢it. (z 3 1). V., ademds Antonii / Sebastiani Mintvmni/ de Poeta... Venetiis, anno
MDLIX, 4 h. prel. (la segunda rota) y 567 pags. de texto. BN: 7/14327,

13 Aunque, como afirma Berrio, la «tradicidn tedrica confesionalmente aristotélica» deba
muchos, por no decir la mayoria, de sus presupuestos doctrinales a la noticia de los mismos
difundida por los textos tedricos horacianos, él mismo reconoce que «del examen pormeno-
rizado de los grandes comentarios italianos a la Poética de Aristételes que se escribieron du-
rante el siglo XVI concluimos sin posible duda que el indice de horacianismo deslizado en
los mismos es infinitamente mas reducido que lo era, a la inversa, el fondo doctrinal aristo-
télico traducido —de grado o por fuerza— al sistema tépico horaciano» (La teoria literaria,
pags. 102 y 108).
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Hecha esta aclaracion, veamos qué entendian los escritores del Rena-
cimiento por literatura o, como diria Aristdteles 14, (qué hay en comun
entre el teatro, la lirica y la prosa literaria? La literatura- o poesia (en el
sentido griego de notrjoig, «accion de hacer») es considerada como imita-
cion de la realidad hecha con palabras; asi Magii y Lombardi, parafra-
seando al estagirita, afirman que los instrumentos de la literatura son ser-
monem videlicet, rhythmum & harmoniam 's.

Al ser imitacién de la realidad, la principal cualidad literaria serd la
verosimilitud. Los hechos que se narran han de parecer verdaderos; pero
no serlo. Es lo que separa los versos de Homero de los de Empédocles 1. La
concepcidn de la literatura como algo falso, pero que guarda apariencia
de verdad, planted a los teodricos diversos problemas, no sélo literarios,
como el incluir la historia dentro de la literatura, sino religiosos, como la
moralidad intrinseca de la poesia, es decir, de lo falso. Es esta ultima
consideracion la que justifica a los inquisidores que censuraron unos pa-
rrafos de la Retérica de Nuiiez, en los cuales se mostraba que Ciceron,
modelo que debian imitar los alumnos, habia mentido en sus discursos
forenses 17,

El problema de la verdad aparece en la base tedrica de las doctrinas
de Robortello sin el menor eco de una implicaciéon moral; sin embargo,
conforme se camina hacia el Barroco, las consecuencias morales cobran
mayor importancia, como se observa en las obras de Carvallo ¥ y de Ve-
rals,

Segun Robortello, efectivamente, entre las ciencias y artes que utili-
zan la palabra como medio de expresion se da una verdadera jerarquia,
de acuerdo con el grado de verdad que impliquen sus materias: lo verda-

14 Poética, 1447 a.

15 Vicentii Madii / Brixiani /et / Bartholomaei Lombardi / Veronensis / in Aristotelis /
librvum de poetica / communes explanationes. Venetijs, in officina Erasmiana Vincentij /
Valgrisij. MDL 6 h. prel. mds 370 de texto. BN: 2/50523,

16 V., Poética, 1447 b. ,

17 V. el ejemplar de la BN (R/28482) de las Institutiones Rethoricae que tiene tachado
todo el parrafo 19 del «Método de Prudencia». Un ejemplar sin censurar se encuentra en la
biblioteca escurialense.

18 Luis Alfonso de Carballo, Cisne de Apolo, Ed. de Alberto Porqueras Mayo, 2 vols,
Madrid, 1958.

Cfr. Dialogo 1, paragrafo VI; ademds, en el par. XIV del mismo didlogo identifica a Apo-
lo con Cristo (en adelante citaré por el nimero de didlogo y paragrafo).

19 Panegyrico / por la poesia / [grabados).
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dero es objeto de la Demostrativa; lo probable, de la dialéctica; lo per-
suasivo, de la Retdrica; lo probable y verosimil, de la Sofistica; y, en el
ultimo escalén, lo falso y fabuloso que constituye la Poética. El poeta in-
venta, no copia; imita, no fotografia; en este sentido el poema es falso y,
en este sentido, el poeta es como un dios que crea un mundo de la na-
da 20,

Menos tajantes en sus posturas ante el problema de la verdad en lite-
ratura se muestran otros autores que, como Torres Naharro para sus co-
medias 2!, aceptan en la imitacion lo fingido junto a lo verdadero; recor-
demos a Scaligero 22, a quien Carrillo de Sotomayor traduce asi:

La Poesia llamaron, porque no sélo con voces declaraba las cosas que
hubiesen acontecido, sino también las que no acontecieron, imitando como
si fueran, como si pudieran ser, o como debieran forzosamente o con seme-
janza a verdad, como Aristoteles 23,

La literatura, pues, consiste en imitacion; pero imitacién ide qué? En
principio de cualquier tema siempre que no exija un tratamiento cientifi-
co 24; sobre todo se imitard al hombre o, mds exactamente, las acciones
humanas. Ya Aristoteles 25 advertia que no se puede representar el inte-
rior, sino los actos externos de los hombres; la mayoria 26 sigue las mis-
mas doctrinas y considera que la verdadera inspiracion, el éxito de una
obra, reside en lograr que el publico llegue a formarse una verdadera
imagen del interior (bondad o maldad de los individuos) a través de la vi-

20 Cfr. Robortello, op. cit. 3a y 4b.

2t Propalladia de Bartholome de Torres Naharro, ed. facsimil de la R. A. E., 1936, f.o a
1I vto.

22 V., Julii Caesaris / Scaligeri, viri / clarissimi, / Poetices libri septen: / Ad Sylvivm fi-
lium /. Apud Antonivm Vicentium / MDLXI, 8 h. prel, y 364 pags. de texto mas 18 h. de
indices. Encuadernado con las fabulas de Higinio. BN: 2/20521.

V., ademas, notas 15, 44 y 47.

23 Lyis Carrillo y Sotomayor, Libro de la erudicion poética, ed. de Manuel Cardenal Ira-
cheta, pag. 60. Madrid, 1694, V. poética.

24 Agi lo afirma Robortello en el f° 7 r de Francisci / Robortelli Vtinensis / de / Artifi-
cio dicendi / Ad illvstriss. et reverendiss. / Bononiae, Typis Alexandri Benatij, 1567. BN:
2/59172.

25 Poética, 1450 a.

26 Cfr. Robortello op. cit., Scaligero op. cit., 348 a y Minturno: L’Arte Poetica / del sig.
Antonio / Mintvrno / con le postille del dottor / Valvassori, non meno chiare che brieui. /
Per Gio. Andrea Valuassori del MDLXIV. El colofén, sin embargo, adelanta un afio: In Ve-
netia, Per Gio. Andrea Valuassori, del MDLXIII, 30 h. prel. mas 455 pags. BN: 3/45069.
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sion de sus actos exteriores, lo cual solo se consigue con la ayuda de
Apolo.

Definimos la poesia como imitacion realizada mediante el lenguaje.
Hemos hablado de la imitacidn, de la moirjoig, como accidon creativa; vea-
mos ahora algo del lenguaje, es decir, del instrumento con que se efectiia
la imitacion.

Aristoteles observa las diversas manifestaciones literarias griegas y ve
que en ellas se da el canto, la recitacion y la danza; por este motivo in-
cluye entre {os medios de la imitacion la armonia, el lenguaje y el ritmo 7.
Esta idea subyace en la definicion de poesia de Minturno:

Imitatione di varie maniere di persone, in diversi modi o con parole o
con harmonia o con tempi separatamente o con tutte queste cose insieme o
con parte di loro 28,

Robortello ve en el lenguaje la base comun de abogados, fil6sofos,
oradores y poetas, pues la elocuencia de los cientificos podria, en algunos
casos, reducirse a la del orador o poeta; sin embargo, se hace eco de las
doctrinas aristotélicas 2 y distingue tres niveles de lenguaje: el vulgar del
cual se diferencia, por la seleccion del léxico empleado; el oratorio, que,
a su vez, se distingue del poético por la utilizacién del metro.

Antes de pasar al tema de la clasificacion de los géneros trataré una
ultima cuestion: la de la finalidad de la literatura. Los griegos le. atri-
buyen un fin hedonistico; para Aristoteles la poesia produce un placer
que deriva de contemplar la imitacion de la realidad. Se trata de un pla-
cer, estético si, pero intelectual, que lleva implicito el aprendizaje o la
identificacion 30, El pasaje del texto aristotélico no estd asi de claro, aun-
que facilmente se puedan inferir estas conclusiones del mismo.

Erastotenes, gedgrafo, poeta y erudito griego del s. III a. C., afirmaba
que el fin de la literatura era deleitar 1. Dos siglos mas tarde, Estrabon,
que, aunque aprovechara los escritos de Erastotenes, estuvo en contacto
con la civilizacion romana, le da a la literatura un fin didactico.

27V, Poética, 1447 a y Madius Lombardus op. cit., 57.
8 Arte Poética.

29 Cfr. Robortello, Artificio, 9 ry 8 vto.

30V, Poética, 1448 b y Minturno, op. cit., 23.

3 Cfr. Robortello, 3 A.
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Fue un contemporaneo de Estrabén quien, en un hexametro lapida-
rio, consiguid unir ya para la posteridad ambos criterios:

Omne tulit punctum qui miscuit utile dulci 32,

Los renacentistas, incluso los mas aristotélicos, defienden este precep-
to horaciano. Robortello 3 es consciente de que toda imitacion lingiiisti-
ca, si se declama, es decir, si a su recitacién se unen unos determinados
movimientos, arrastra al publico mediante la incitacion e inflamacion de
los animos; y, sin embargo, a pesar de que acepte esta cualidad apelativa
de la literatura, considera prioritario el placer y relega el provecho a un
segundo plano 34,

CRITERIOS TAXONOMICOS

Todos siguen a Aristoteles, quien, ya al principio de su Poética, habla
de los elementos que deben regir toda clasificacion de las obras poéticas:
la materia, el instrumento y el modo de la imitacion 35,

El estagirita, en primer lugar, clasifica las obras segin la materia. Esta
la ofrecen las personas o, como dice Minturno, «i costumi, affetti e fatti
delle persone». El obispo de Crotone, que tenia presente el fin morali-

32 Ad Pisones, 343.

33 Cfr. Robortello, 2 a y 26 a, Scaligero, 1 b y Minturno, 71.

34 Debemos tener presente lo que hoy llamariamos «compromiso del escritom, esto es, el
didactismo de la literatura, que consiste en la exposicion de unas situaciones y de unas ac-
ciones «buenas» 0 «malas» (segun el concepto ético de cada individuo) que inciten a la imi-
tacién o repulsion de dichos actos. El olvido de esta finalidad, casi constante en la literatura
universal, nos llevaria a no comprender episodios concretos de nuestra historia literaria,
como la polémica en torno a las Soledades, la novedad de algunas posturas poéticas o las
ideas de los tedricos espafioles aferrados a las doctrinas aristotélicas y tridentinas. Este com-
promiso moral subyace en Pinciano (V. Epistola, IV).

En Italia, los tratados de teoria poética (no los de practica versificatoria) no aparecen
hasta que se difunde el estudio de la obra de Aristoteles y se siente la necesidad de escolios,
pardfrasis y comentarios de la misma, que la expliquen y armonicen, primero con la litera-
tura grecolatina y después con los tratadistas latinos, especialmente Horacio y Ciceron. En
Espaiia, los autores (su aparicion coincide con la deteccién de un cierto hedonismo literario
general) prescinden de estas lucubraciones puramente estéticas y se centran ya en la practi-
ca, ya en la ética; aunque no falten los tratados polémicos contra un determinado autor.

35 También Robortello sigue estos criterios.
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zante de la literatura, adaptara las teorias aristotélicas y considerara a los
hombres como buenos o malos y juzgara a los personajes de la antigiie-
dad clasica de acuerdo con los criterios morales de su propia época. Asi,
las acciones de los dioses, semidioses, héroes, reyes, caballeros [...] seran
las propias de personas «migliori che gli huomini dell’eta nostra»; las de
los ciudadanos u hombres corrientes «che né per ecellentia di uertu né di
fortuna si leuano sopra gli altri»; finalmente las de los satiros, silenos, ci-
clopes, labradores, pastores, parasitos y, en general, todos aquellos «chi ci
muovono a ridere», seran peores o inferiores que las del tipo humano
considerado normal 36,

Todo esto en teoria, porque, en la practica, Minturno se da cuenta de
que la materia de la imitacidén no sirve de criterio taxondémico, pues en
cualquier género se pueden encontrar imitaciones tanto de hombres supe-
riores como inferiores; es mas, en una misma obra se dan acciones de
gentes depravadas frente a otras virtuosas, tal y como sucede en la Divina
Comedia, en la que Dante opone los condenados en el Infiermo a los que
salva en el Paraiso. Este criterio s6lo es 1til para distinguir algunas espe-
cies dentro de cada género 37.

En segundo lugar, puede servir para clarificar las obras literarias, el
instrumento de la limitacidn, es decir, el lenguaje y demas medios que se-
fialan Platon y Aristoteles. Las obras se agruparian segin fuesen o no
acompafiadas de musica e, incluso, de danza. Trisino, sin embargo, es
consciente de que lo mismo el canto que la danza son propias del musico
y no del poeta, por lo que esta clasificacion resultaria absurda ya en la
Antigiiedad y mucho mas en el Renacimiento, aunque hubiese romances
cantados o en las representaciones teatrales se siguiesen introduciendo
partes cantadas o bailes, o hubiese piezas liricas que fuesen cantables. La
poética, por lo tanto, debera limitar su estudio al lenguaje, rima y armo-
nia, dejando el ritmo para la musica 38.

Desechados los dos primeros, nos queda el tercer criterio de clasifica-
cién: el modo o cémo se imita. El modo depende de como se presente la
accion, y en esto influye la presencia e identidad del narrador. Si la ac-
cion la presentan los personajes directamente, sin que intervenga un na-
rrador, tendremos el género dramadtico; si la presenta un narrador no

36 Arte Poétlica, 2.

37 Id, 5.

3 Cfr. «Le sei divisioni della Poetica», recogidas en el vol. II (pags. 1-139) de las Opere.
Verona, Jacobo Vallarsi, 1729. BN: 2/69816.
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identificado con el autor (éste «si veste dell’altrui», dice Minturno), da
lugar al género épico o narrativo; finalmente, si es el propio autor el que
refiere la narracidon («quando ritiene la sua persona né in altrui si transfi-
gura»), la obra pertenecera a la mélica. Otro punto de vista, aunque con
idénticos resultados, adopta en el De Poeta: 1a obra puede ser sola narra-
cién, como en los ditirambos; sola imitacidén, como en el teatro; o ambas
cosas, como en la épica ¥,

GENEROS EXTRALITERARIOS

Una vez determinados los géneros de acuerdo con los presupuestos
implicados en la definicidon de literatura y antes de ver cada género, me
parece conveniente tratar algunos problemas derivados de definicién. Por
ejemplo, no se considera literatura a la oratoria, y consecuentemente a la
epistolografia, porque ni su fin es ensefiar deleitando ni su materia la
imitacién 40, Pero no es éste un asunto que inquiete demasiado a los tra-
tadistas; mayor interés muestran, segun el numero de paginas que le de-
dican, hacia la consideracion de las obras cientificas e histéricas como li-
teratura.

El texto de la Poética de Aristételes, tal como nos ha llegado, no trata
con claridad el tema. Resulta curioso ver cdmo Buonamici 4! defiende al
estagirita de la acusacion de no haberse ocupado de la historia. Buonami-
ci acepta el planteamiento de que la historia preceda a la poesia, pues lo
verdadero precede a lo verosimil 42; sin embargo, niega que el arte de la
historiografia tenga que ver con la poética, pues se relaciona con la reto-
rica y la politica, por lo cual Aristoteles hizo bien al no mencionarla.

La postura mas «original» es la que adopta Scaligero, quien, a fin de
incluir todas las obras dentro de la poética, interpreta al pie de la letra el
texto aristotélico 43, distingue dos periodos en la evolucion del concepto
de poema y termina en un eclecticismo en €l que todo cabe. Por lo cual,
mientras la mayoria de los autores califican la Farsalia de historia en

3% Minturno, De Poeta, 27.

41 Cfr. Robortello y Carballo, Cisne, 11, 21-26.

41 Cfr. Discorsi poetici / nella accademia / fiorentina / in difesa d’Aristotile / Dell’Ecce-
lentiss. Filosofo / messer Franceso / Bvonamici / in Fiorenza / Appresso Giorgio Marescoti
/ MDXCII, 8 h. prel. y 156 pags. de texto. BN: 2/32659.

42

2 Poética, 1447 b y 1448 b.
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verso, él lo cree un verdadero poema; esto no obsta para que en otras
ocasiones considere epopeyas algunos tratados de historia. También quie-
re incluir las Gedrgicas de Virgilio; a este fin distingue entre género na-
rrativo, que ejemplifica en el De Rerum Natura, el dialogado, como el
teatro o algunos didlogos, y el mixto, al que perteneceria la épica 4.

Minturno 4, apoyado en el mismo texto, niega el titulo de poema a
toda composicion que narre o represente la realidad tal como es. Es la
imitacion lo que hace poeta al escritor. Las Gedrgicas o el De Rerum
Natura no son poesia, sino ciencia, como pudiera serlo un tratado de
Gramatica escrito en verso; pero si algunos se obstinan en considerarlos
como poemas, «vinca il volgo e ciascuno di costoro epico si dica».

El problema que se les presentaba a los aristotélicos era doble: i{qué
hacian con los libros de Tito Livio, Ab Urbe Condita, si por una parte
eran realidad y, por otra, resultaba imitacién? (Dénde incluian a la Far-
salia, si unia también historia e imaginacion? Pero, ademas, los espafioles
necesitaban integrar en la literatura toda la épica histérica, en especial
las epopeyas de tema hispanoamericano %.

Para diferenciar la épica de la historia, se venia afirmando desde Aris-
toteles que en la historia se presentaban multiples acciones, algunas sin
que tuviesen ninguna relacion entre si, y ademds los protagonistas eran
muchos y contrarios y ademas representaban seres concretos y reales.
Todo esto, como repetia Robortello 47, se consideraba contrario a la poe-
sia. La historia no es imitacidén, no hay creacién en ella ni de caracteres
ni de acciones.

El género mas cercano a la historia, la épica, cuenta las cosas no
como fueron, sino «come convenia o por verisimile che dovessero avve-
nire» 4%, y crea unos protagonistas universales que no reflejan a ninglin
individuo concreto.

44 Scaligero, op. cit. 3b, 5b-c, 6a-b, y Carballo (Cisne, 111, 2).

4 Minturno, en primer lugar, distingue entre composicion en verso y poema en verso o
prosa, y en segundo lugar niega el nombre de poemas a las composiciones carentes de fabu-
la.

4 Cfr. Cisne, 111, 8.

47 Cfr. Robortello, 234 AB, 78 A, 78 AB y 20.

s Cfr. Minturno.
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LA EPICA

Si tenemos presente lo expuesto en la presentacion de los criterios uti-
lizados para clasificar las obras, no nos extrafiara encontrar en las defini-
ciones de los distintos géneros caracteristicas como la ausencia o presen-
cia de la musica y/o el baile 4°. Asi, Minturno define el poema épico:

«Imitatione d’atti gravi e chiari, de’ quali un contesto perfetto e com-
piuto sia di giusta grandezza, col dir soave, senza musica e senzo ballo, hor
narrando semplicemente hor introducendo in atto & in parole altrui; accio-
che & per la pieta & per la paura delle cose imitate e discritte I’animo
purghi di tali affetti con mirabil piacere e profitto di lui» 5.

En el analisis de la definicion nos encontramos planteado el problema
de las unidades. En efecto, al explicar qué entiende por «contesto perfet-
to e compiuto», nos habla del argumento y de la unidad de accién, mani-
festados en la fibula o desarrollo del asunto. Esto implica que todos los
componentes del tema tiendan a un mismo fin y que sean de tal modo
importantes que el cambio o supresion de cualquiera de ellos altere la fa-
bula; que posea un tema unico al cual se subordinen los episodios nece-
sarios para la belleza de la obra, o para la instruccidon del lector 5!, cuya
supresion implicaria falta de belleza 52,

Tampoco habrd demasiada diversidad de lugares y tiempos, que no
sOlo atacarian a la unidad, sino también a la verosimilitud. El tiempo
maximo de la accion no debe sobrepasar el término de un afio.

Scaligero 5? aconseja que, una vez determinado el héroe y las hazafias
(inventio), éstas se coloquen de acuerdo con las normas usuales de la Dis-
positio; pero ni se empezara por el principio (ab ovo), sino por algun he-
cho relevante, ni se seguira un orden cronoldgico, sino que se intercala-
ran episodios y digresiones a fin de tener suspenso el animo del lector
hasta el final. Podemos ver ejemplificada esta doctrina en Los trabajos de
Persiles y Sigismunda.

4 FE] Pinciano lo hace en la epistola II, pero no en la III.

50 Arte Poética, 9.

st Cisne, 111, 8.

52 «Si ni uno episodio il poema ornato havessero, della sua belleza havrieno la poesia
spogliata» (25).

53 144 a,
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Para mantener el interés, se alternaran los momentos de sentimientos
alegres con otros en los que dominen los tristes (evita la monotonia) y se
hardn depender unas acciones de otras, en una perfecta sucesion causal.

La epopeya puede ser, segun el argumento, sencilla o compleja (con
uno o varios tipos de personajes); simple 0 compuesta (con uno o varios
sucesos); patética o moral (si se fundamenta en las pasiones o en las cos-
tumbres). '

LA NOVELA DE CABALLERIAS

En intima relacidén con la epopeya se encuentra la novela, sobre todo
la de caballerias. Son conocidos de todos los ataques que sufrié tanto por
parte de tedricos (Vives, Arias, Montano, Valdés...) como de novelistas
(Cervantes...).

Minturmo se encuentra con la obra de un Ariosto, que no es una ver-
dadera epopeya seglin la normativa cldsica, sino- que mas bien se podria
considerar como una obra de caballerias en verso. El Orlando se diferen-
cia de la verdadera epopeya en la materia, pues no canta la accion de un
individuo, sino de distintas acciones realizadas por varios caballeros; ade-
mas, en la geografia, por la diversidad de lugares y de accioness4. En
otras palabras, Minturno echa en falta el cumplimiento de las unidades y
de la verosimilitud, primera consecuencia de la recta imitacién de la na-
turaleza 55. Otra diferencia estriba en que la épica se basa en hechos vero-
similes o reales y lo que afiade (lo puramente literario) nunca traspasa las
normas 6. En definitiva, los escritores sin arte no pueden realizar una
obra perfecta 57, pues el genio debe someterse a la preceptiva.

Ahora bien, aunque desde el punto de vista de la teoria literaria estas
obras sean imperfectas, las gentes 58 las leen mas y con mayor agrado que
los versos de Petrarca. Lo peor, sin embargo, es que muchos autores se
empeiien en defender estos errores literarios 5%, cuando serian facilmente
evitables, si estas digresiones se introdujesen como referidas en banquetes,

54 Minturno, 27.
55 1d., 25.
6 1d., 30.
7 1d., 30.
8 1d., 26.
59 Id., 27.
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descripcidn de cuadros, etc. 2, Recordemos a este respecto la actitud de
Cervantes en el Quijote de 1616 frente a la «Novela del Curioso Imperti-
nente».

EL TEATRO

En general, se entiende por literatura escénica o dramdtica «aquella
que los Latinos llaman actiua, imitatiua, o representatiua, en la qual
nunca el poeta habla en su nombre, pero induze 6 introduze personas,
que hablen, y representen el mismo caso» ¢!.

Uno de los problemas que se presentan es el de las obras escritas en
prosa. En el fondo es la lucha entre la verosimilitud y el didactismo.
Tanto las tragedias como las comedias solian escribirse en verso, porque
eran mas agradables y porque las frases, sobre todo los epifonemas, solian
grabarse mejor en la memoria de los espectadores, con lo cual se facilita-
ba el recuerdo de algunas sentencias en las que el autor vertia sus ense-
fianzas. Pero si el verso en el teatro favorecia el consejo horaciano de
unir lo util a lo agradable, contravenia el principio de la verosimilitud,
que triunfaria definitivamente en el siglo XVIII, pues ni los reyes ni las
gentes de la calle hablan en verso.

Los tedricos se inclinan ya por la verosimilitud, ya por el didactismo.
Asi, el Pinciano dice: «Yo, a lo menos, soy tan aficionado a la buena imi-
tacién, que por ella oluidaré de buena gana el deleyte del metro» 2.
Otros, como Minturno ¢, defienden la comedia en verso, porque los anti-
guos conocieron la poesia en prosa y siempre representaron en verso;
porque también en verso se puede imitar el estilo popular; y porque con
el verso se puede conseguir la misma gracia que con la prosa.

En cualquier caso, todos exigen un tipo de metro que no se diferencie
demasiado de la prosa. Siguen en esto los consejos de Aristoteles, quien
pedia el uso del trimetro yambico, porque recordaba el tono conversacio-
nal ¢4,

6 Id,, 29,

st Cisne, 111, 2, y Minturno, Arte Poética, 65.

62 Epistola, VII.

63 Minturno, 66.

64 Poética, 1449 a y 1459 a, y Robortello, 38 B.
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Otro problema es el del tiempo. La representacion debe durar de tres
a cuatro horas, porque en menos tiempo resulta imposible una perfecta
exposicion del tema y una duracidon mayor cansaria al publico. Aunque
no todos acepten estas doctrinas de Minturno, la verdadera controversia
no gira alrededor del tiempo de la representacion, sino del tiempo inter-
no de la obra.

Aristoteles habla de que el dramaturgo debe esforzarse para que la ac-
cioén suceda en una revolucién del sol o sobrepasarla muy poco. Logica-
mente este encorsetamiento de la accion impide un desarrollo 1dgico y
natural, y los tratadistas aristotélicos se esfuerzan por suavizar la norma.
Robertello piensa que la frase piav ne piodov Rdiow, es ambigua, pues se
puede referir al dia natural y al dia artificioso, y se inclina por una ac-
cion que se pueda desarrollar en un solo dia, si, pero un dia artificioso,
es decir, que lo que se representa en escena no dure mas de veinticuatro
horas, aunque sean de dias naturales distintos, y pone el ejemplo del Edi-
po Rey s,

Minturno acepta que la accion no sobrepase el término de dos dias vy,
a fin de que pueda desarrollarse completamente, aconseja que se empiece
«in medias res» y que el «prologo» supla los antecedentes, a fin de que el
publico pueda entender la obra ¢, '

Scaligero, que, como siempre, se pierde en sus divagaciones acerca del
origen y etimologia de todos los vocablos pertenecientes al campo seman-
tico de «dramax», nos ofrece, en medio de tanta enojosa erudicion, algu-
nas opiniones curiosas; por ejemplo, el que la obra dramatica sélo existe
en cuanto que es representada, es decir, solo se da en escena y fuera del
teatro, unicamente es un poema dialogado ¢7,

LA TRAGEDIA

Se diferencia del resto de las obras escénicas por la grandeza de sus
personajes, por la exquisitez de su lenguaje y por la finalidad de purgar el
animo de pasiones mediante la piedad o el miedo.

Los grandes (dioses, semidioses, reyes, caballeros) también realizan ac-
ciones malas, por lo que deberdn ser castigados, pero la punicién vendra

¢ Robortello, 45 A y 43 B.
6 Minturno, 71.
o7 Cfr. Scaligero, 11 a y 12 a; Cisne, 111, 6.
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de manos de un ser superior, en este caso de la Fortuna adversa. Para
protagonistas, puesto que se da una cierta identificacion del publico con
ellos, se elegirdn aquellos que no sean ni completamente malos ni com-
pletamente perfectos. Minturno ademas recomienda que los episodios
coincidan con las escenas, que estén separados por la intervencion del
coro y que no exista un numero determinado.

Son interesantes, por su posible incidencia en la teoria de la comedia
nueva, las ideas acerca de la polimetria, basadas en las doctrinas de Aris-
toteles 8. Las actuaciones del coro, que sirven para mudar la situacion,
seran isométricas, en cambio, la polimetria, segin Minturno, es necesaria
en las escenas y didlogos, donde se representan y manifiestan los distintos
personajes con sus pasiones y costumbres. En la narracidn, y cuando se
traten temas graves, se utilizara el endecasilabo; en las situaciones co-
rrientes, heptasilabos u octosilabos, y el trisilabo y pentasilabo cuando el
personaje haya de expresar grandes sentimientos de llanto o de dolor.

LA COMEDIA

Al hablar de ella hacen hincapié en su valor moralizante, siguiendo
las palabras de Ciceron: Comedia est immitatio vita speculum consuetu-
dinis & imago veritatis .

Es general dividir su historia en tres épocas o periodos de acuerdo con
lo expuesto por Plutarco (Comparacion entre Aristéfanes y Menandro).
También las suelen clasificar en togata, paliata, etc., como se puede ver
en cualquier manual de literatura.

Robortello, al hablar del argumento o fibula, trata de las unidades:
debe haber una sola accién sin episodios y realizarse en el término de un
dia 70,

LA TRAGICOMEDIA

Tanto la tragedia como la comedia se basan en ejemplos tomados de
la vida humana; pero se distinguen por la condicién de los personajes,

68 Poética, 1449 b.

8 Cisne, 111, 3; y Minturno, 116.
70 Cfr. Robortello.
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por la importancia de los sucesos y por el desenlace. Circunstancias estas
que determinan estilos diferentes para cada una de ellas 7.

La separacion entre ambas no es tajante. Son muchos los que no ad-
miten la intransigencia de Cicerén cuando afirmaba que cualquier ele-
mento comico en una tragedia se debe considerar como un defecto y al
revés 72, Scaligero, en los ultimos libros de su obra, admite la mezcla de
personajes 73; sin embargo, al principio toma como chanza de Plauto la
mezcla en el Anphitruo y el que la llamase «tragicomedia» 74,

Minturno, aunque en su primera obra sobre la literatura clasica testi-
monia la denominacion plautiana, en la segunda, en la que se dirige a los
escritores en italiano, se muestra partidario de la denominacién «comedia
doble» en lugar de «tragicomedia» en unos términos que se podrian apli-
car a la produccion teatral de Lope de Vega s,

Otro caso es el de E! Ciclope, de Euripides, tragedia en la cual inter-
vienen seres inferiores. Su designacién como «tragica satira» o «satirica
tragedia» es una muestra de como los teodricos, llevados de unas ideas
preconcebidas, se esforzaron inutilmente en dar normas que nadie seguia
y buscar unos fundamentos teéricos y argumentos de autoridad para la
mezcla de estilos, de personajes y de acciones bajas y heroicas que se da
en los mismos términos de «tragicomedia», «comedia doble» o «satirica
tragedia». _

Para explicar E! Ciclope, Minturno divide la sdtira en dos clases: la
épica, propia de los latinos, y la escénica, de la cual no existe ningin
ejemplo puro, pues tanto Varron como Menandro resultan mas filoséfi-
cos que dramaticos. Scaligero se limita a resefiar este hecho 7%,

SUBGENEROS MENORES

Habia dos tipos de obras que, por diferentes motivos, los aristotélicos
relacionaban con el teatro y la representacion; cosa que, a nosotros, nos
puede parecer absurda. Me refiero, de una parte, a las églogas y didlogos
y, de otra, a las sdtiras.

"t Cfr. Scaligero, 11 aB.

2 Cfr. Cicerdn, De Optimo Genere Oratorum, 1, 1.
73 Cfr. Scaligero, 144 b.

" 1d., 14 a,

s Minturno, 125-126.

¢ Cfr. Scaligero, 14 b.

~
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En el caso de églogas y didlogos hay un cierto fundamento formal,
pues son los distintos personajes quienes exponen el tema’’. Evidente-
mente, la accion dramatica, cuando existe, queda reducida a la minima
expresion.

El Pinciano incluye en la égloga aquellas composiciones que imitan la
«gente rustica»; unas veces serd menester «ponerlos sentados, como los
lefiadores y aradores. Los viandantes, los pastores y los pescadores pue-
den ser imitados ejercitando su oficio».

Esto nos lleva de la mano a la determinacion del género literario de
las Soledades gongorinas. Siguiendo la doctrina del Pinciano, no pode-
mos menos que dar la razén a don Antonio de las Infantas cuando las ca-
lifica de «égloga cuya naturaleza introduce varios personajes». Aunque,
en realidad, sean poesia lirica, como las designa el propio Godngora, el
bucolismo determinaria temas humildes y formas elevadas o medias 8.
Mas, como decia el mismo Pinciano,

sea en hora buena, que no parece cosa para nos detener en su disputa; y
sea también que la imitacidén bucodlica es por razén del sugeto mds princi-
pal que todas las demds rusticas, digo, de los viandantes, pescadores, horte-
lanos, segadores, lefiadores y los demds 7°.

En el caso de la satira se basan en razones de tipo historico, pues, si-
guiendo a Aristételes y Horacio, consideran que el teatro surgio de la sa-

7 Id.,, 6 aB y bA; Cisne, 111, 12 y 7.

78 Gongora elige unos temas bajos (salvo en alguna ocasién, como cuando ataca la ambi-
cion) y los trata con un estilo elevado, con una varita magica que sublima todo lo que toca
(cecina, hoguera o choza); pero sin olvidar la critica y, a veces, la burla; no en vano se trata
de una exaltacién del campo y desprecio de la corte.

En sus ataques, Jauregui dira que el cordobés quiso crear una epopeya sin una verdadera
traza, pues no se da una localizacidn, y el héroe o protagonista, del cual se desconocen to-
dos sus antecedentes, «no sirve sino de mirdn»; en el mismo sentido critica el ejercicio de la
caza, propio de la égloga, no de la épica. Los demas puntos del Antidoto van contra pasajes
defectuosos en si, prescindiendo del género y estilo: cacofonia, mala interpretacion de fené-
menos naturales o titulo impropio.

Pedro de Valencia aprecia «lo linco destas Soledades» y rechaza ciertos ornatos «que
proceden de afectacion de hincharse y decir extrafiezas y grandezas».

Goéngora, al contestar a la primera carta atribuida a Lope, en la que se le acusa de faltar
a la finalidad de la literatura (le niega que tengan algo «de util, honroso y deleitable»), afir-
ma que las Soledades estan escritas en sentido lirico y con lenguaje heroico. Si unimos estas
manifestaciones al auge que entonces tenia la silva, como acaba de mostrar Eugenio Asen-
sio, creo que podemos tener la clave de la estética del gran poema gongorino.

» Epistola, XIL.
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tira, ya se representara ésta en las fiestas agricolas, ya al final de los ban-
quetes . El Pinciano distingue entre la satira griega, teatral, y la latina,
poema independiente 8. Como pieza de teatro tendria una funcién seme-
jante a la de los entremeses y bailes de nuestro teatro: relajar los animos
de los espectadores 82,

En la definicién de la sdtira encontramos los elementos de la finalidad
de la literatura: «vn razonamiento malédico y mordaz hecho para repre-
hender los vicios de los hombres» &. En su origen dominaba la maledi-
cencia 8, después ridicularizaria las acciones de hombres concretos; pero,
como esto iba contra las normas de la universalidad del arte, es decir, de
la imitacion, y podia acarrear disgustos sociales, se terminé satirizando
los vicios en general, prescindiendo u ocultando a la persona que los en-
carnaba.

Los renacentistas, ademas, debian tener presentes la doctrina cristiana
que predicaba la caridad, y los tribunales civiles que, como en el caso de
Lope de Vega, perseguian a los maldicientes. De ahi que recomienden
utilizar la satira solo cuando se esté seguro de conseguir unos resultados
positivos ¥ y siempre encubriendo y endulzando la critica. En este senti-
do se manifiestan el Pinciano 8, Carvallo &7, Bartolomé Leonardo de Ar-
gensola 8 o Cascales #.

LA LIRICA

En general los autores empiezan hablando de los origenes de la poesia
mélica que fijan en los cantos de alabanza de los angeles a Dios? y se
llega a afirmar que si Dios hablase haria poemas y que los niflos com-

% Cfr. Robortello, 21 y 22.

81 Epistola IV.

82 Cfr. Robortello, introd. y 21.

83 Pinciano, Epistola XII, y Mintumo, 272.

84 Cfr. Robortello, introd. y 21 B.

8 1d., 25.

86 Epistola XII.

87 Cisne, 11, 12.

88 V. José Manuel Blecua: Introduccion (XXVIII-XLVIII) a Rimas de Lupercio y Barto-
lomé L. de Argensola, Madrid, 1951, vol. Il

8 Tablas, pags. 306-314.

%0 Cfr. Panegirico por la poesia, periodo VIIIL
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prenden antes la lengua poética que la corriente, pues muchos, para dor-
mirse, necesitan que les canten nanas 9.

Al principio, entre los humanos se dirigian a cantar las alabanzas di-
vinas y solia acompafiarse de la lira; después cant6 a Baco y a los héroes,
acompafiada de la cornamusa; finalmente sirvié para la liturgia, pregonar
leyes o aconsejar alguna accidn loable, y se acompafaba con la citara. La
degradacion fue en aumento y «cadde nel grembo dell’amorose ciancie e
delle vanita del mondo» 2.

Scaligero acepta la existencia, anterior a las formas artisticas, de otras
composiciones naturales, realizadas sin arte e imitando tUnicamente los
sonidos de la naturaleza %3. Son los cantos pastorales, cazadores y agricul-
tores, origen de las mayas, estivalias y cantos de cosecha. Ademds consi-
dera lirico todo poema cantado con acompafiamiento de lira, con temas
amatorios, laudatorios, conviviales o dirigidos a los dioses. Entre todos
ellos, logicamente, hace una gradacion %4,

Normalmente los autores eluden definir la lirica, pues en ella caben
todos los temas y el narrador puede coincidir, o no, con el autor %, Los
unicos intentos de definicion van enfocados hacia el instrumento que
acompafia el canto; pero, una vez mas, esto no responde a la realidad del
momento.

Me parece interesante el hecho de que Minturno considere el Canzo-
nere de Petrarca como un todo con proemio, narracion y epilogo, estruc-
tura que conservaran los cancioneros renacentistas, mientras que los ba-
rrocos agruparan sus composiciones por metros.

CONCLUSIONES

En la exposicion he prescindido de las doctrinas concretas sobre cada
especie; por ejemplo, no he hablado de la materia, ni del numero de ac-

91 Cfr. Scaligero, 3 b.

92 1d., 173.

93 1d., 6 bC.

% Id., 6bA.

95 Unas veces existira una identificacion entre autor y narrador; otras, por el contrario, el
poema puede estar puesto en boca de otra persona; pero sin mezclarse nunca como la épica.
Esta norma tampoco sirve; recordemos el soneto XCIX «In vita», de Petrarca, o el de Gén-
gora, «Téngoos, sefiora tela, gran mancilla».
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tos ni de las clases y uso de los metros. Espero, sin embargo, que hayan
quedado claros algunos puntos:

a) La escasez de obras tedricas durante la primera mitad del siglo
XVI1, o primer Renacimiento: varios tratados de Retorica y alguna que
otra traduccion, parafrasis o comentario de la Poética de Aristoteles. Al-
rededor de 1550 empiezan a surgir en Italia los tratados de poética, fun-
dados en el estagirita y en Horacio, que exponen de un modo sistematico
la doctrina clasica sobre la literatura.

b) Su aparicion tardia en Espafia, cuando ya la produccion literaria
iba por unos cauces distintos a los que se marcaban en las obras tedricas.
Los tratados espafioles, posteriores a 1580, manifiestan la lucha entre los
ideales aristotélicos y los platonicos, entre la valoracion de las cualidades
internas o subjetivas (sensibilidad, fantasia, imaginacion) y las externas y
objetivas (orden, claridad, légica, precisién, seguridad, medida), entre la
sumision a las normas de la Antigiiedad y la creacién de modelos y for-
mas que estuviesen mas de acuerdo con los nuevos tiempos ¢ ideales.

¢) El predominio de Aristdteles, con cuyos conceptos fundamentales
y resultados todos coinciden. Las diferencias se deben a motivos secunda-
rios: divergencias en la interpretacion (como el ataque de Vicenzo Maggi
a Robortello, porque éste afirmé que la Poética de Aristoteles carecia de
prologo) o en la creacion de nuevas teorias en aquellos puntos no trata-
dos, o perdidos, por el filésofo.

d) El desacuerdo sobre qué ciencia debia estudiar la literatura, refle-
jado en la discusion sobre si la historia o la epistola era literatura. Esto se
manifiesta en el punto de vista de los «retdricos», quienes consideraban
que las estructuras y medios (tdpicos y figuras), tratados por ellos, eran
universales y aplicables en cualquier lengua y a cualquier obra escrita, y
que las teorias sobre la redaccion debian dictarlas ellos. Los «poéticos»,
por su parte, veian la literatura como imitacion y se creian los unicos ca-
paces de establecer las normas para escribir, juzgando a la oratoria (y por
lo mismo a su formulacién cientifica, la retérica) como ajena a la litera-
tura.

e) La separacion entre el tedrico y el escritor. Aquél, mirando al pa-
sado, intenta dar normas para el futuro o bien quiere en vano determinar
la esencia de lo literario, mientras que el creador, inmerso en una comu-
nidad, detecta y orienta los gustos de ésta en cada momento.

/) Finalmente, creo que habra resultado evidente el influjo que, so-
bre las obras del Siglo de Oro, ejercio el principio de que la literatura es
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imitaciéon de la realidad y obliga a la verosimilitud. En este sentido quie-
ro terminar con una pregunta: si a principios del siglo XVII y guardando
la verosimilitud, alglin escritor hubiera querido escribir una obra no de
aventuras o de guerras europeas ni de conquistadores o colonizadores
americanos, sino de caballeros andantes, {como habria tenido que hacer-
l1o?
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ARQUITECTURA Y TEORIA NARRATIVA
EN EL QUIJOTE DE 1605

ALBERTO SANCHEZ

ESTRUCTURA DEL PRIMER «QUUOTE»

A pesar de los indicios sagazmente valorados por Jaime Oliver Asin
acerca de la posible existencia de un Quijote de 1604 1, para nuestro and-
lisis hemos de partir de la evidencia de una edicién principe, impresa en
Madrid por Juan de la Cuesta el afio 1605, ripidamente agotada y reim-
presa a continuacidon con numerosas y notables variantes, principalmente
ortograficas, seglin el minucioso estudio de Flores 2. Estas dos ediciones
de Madrid en 1605, conocidas hoy cominmente con el apelativo de Pri-
mera parte del Quijote, sirven de base a las ediciones modernas mds reco-
mendables de nuestro libro cimero: las de Martin de Riquer, Gaos, Allen,
Murillo y Avalle-Arce (basada solamente en la primera de las dos) y al-
guna otra . Yo mismo segui preferentemente esta lectura para mi edicién
en Clasicos Noguer, frente a las enmiendas propuestas por Rodriguez
Marin en la mds extensamente anotada de todas, aunque no tan critica

! Vid. Jaime Oliver Asin, El «Quijote» de 1604 (Madrid, S. Aguirre, 1948).

* Cfr. The Compositors of the first and second Madrid editions of Don Quixote, Part I,
by M. R. Flores: ... London, The Modern Humanities Research Association, 1975.

3 Vid. ediciones del Quijote: al cuidado de Martin de Riquer (Barcelona, Planeta, 1962),
Vicente Gaos (Madrid, Edias, Giner, 1967, 4 tomos; en preparacion, muy avanzada en el
momento de la muerte de Gaos en 1980, la edicion definitiva en Ed. Gredos), John J. Allen
(Madrid, Catedra, 1977, 2 vols.), Luis Andrés Murillo (Madrid, Castalia, 1978, 2 vols.),
Juan Bautista Avalle-Arce (Madrid, Alhambra, 1979, 2 vols.), etc.
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como afirma la portada, pues en ella seguia fundamentalmente el texto
de la edicion de 1608 4,

Siguen con plena utilidad las ediciones facsimil de la RAE (1917) y la
critica —sin ponderacion— de Schevill y Bonilla en sus dos primeros to-
mos 3.

Casalduero nos ofrecido, hace mas de treinta afios, el primer analisis
estructural del Quijote, admitido y finalmente ilustrado por el lingiiista
danés Knud Togeby, fallecido en desgraciado accidente de automovil
(1974) cuando cabia esperar mucho ain de su excelente método y prepa-
racion; quedan como logrados frutos de su investigacion el estudio del
verbo espafiol y una sugestiva interpretacion del arte compositivo del
Quijote ©.

Frente a los que hablaron de improvisacion en el Quijote de 1605,
compensada en la segunda parte de 1615 con una mayor reflexion, Casal-
duero vio en toda la obra como una meticulosa labor de jardineria, en
expresion de Vicente Gaos, lo que también parece demasiado 7.

En el Quijote, incluso reduciéndonos al de 1605, creo que no puede
hablarse de inconsciencia (Unamuno) ni de improvisacion (Madariega,
Moreno Bdez) por ser producto de un escritor ya muy maduro en edad y
lecturas, muy atento a las doctrinas tradicionales de la retérica y poética,
y no poco experimentado en el arte de escribir. Sobre estos supuestos voy
a examinar el entramado del Quijote de 1605, considerado universalmen-
te como el inicio de un género literario: la novela moderna; analizar sus
piezas constitutivas y el posible fundamento de su organizacion interior,
con el designio de instaurar un sentido critico de la narracién, audaz, su-

* Vid. Don Quijote de la Mancha... Nueva edicion critica con el comento refundido y
mejorado y més de mil notas nuevas. Dispuesta por Francisco Rodriguez Marin... Madrid,
Ed. Atlas, 1947-1949, 10 tomos.

5 Por fallecimiento de Adolfo Bonilla y San Martin en 1926 hubo de terminar la tarea
de la edicion critica de las Obras Completas de Cervantes el profesor Rudoif Schevill, de la
Universidad de California. Los dos primeros tomos del Quijote, que corresponden al de
1605, aparecieron en Madrid, impresos por Graficas Reunidas, S. A., en 1928 y 1931.

¢ Cfr. Joaquin Casalduero, Sentido y forma del Quijote (1605-1615). Madrid, Ediciones
Insula, 1949; y Knud Togeby, La composition du roman «Don Quijote» (Copenhague,
1957), La estructura del Quijote en su traduccién espafiola, con estudio preliminar y notas
de Antonio Rodriguez Almoddvar (publicaciones de la Universidad de Sevilla, 1977).

7 Vid. las excelentes paginas de Vicente Gaos dedicadas a los problemas estilisticos del
Quijote, en su libro Claves de Literatura Espariola, tomo 1 (Madrid, Ediciones Guadarrama,
1971).
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perador de modelos preexistentes, libre y polivalente, germen de toda po-
sible renovacién del arte de novelar.

Para que no parezca hipérbole desmesurada el que en nuestros dias
pueda opinar Alejo Carpentier que «todo estd ya en Cervantes» . O que
Juan Goytisolo, en una lectura sobre pauta cervantina de la novela de
Guillermo Cabrera Infante, con titulo un tanto en trabalenguas (7res
tristes tigres), encuentre en el Quijote «critica y creacion, escritura € inte-
rrogacion acerca de la escritura, texto que se construye sin dejar de po-
nerse él mismo en tela de juicio» ’.

Hemos preferido la denominacion de Quijote de 1605, propuesta por
don Joaquin Casalduero, frente a la de Primera parte del Quijote, preci-
samente por la division en cuatro partes de este Quijote, procedimiento
abandonado en la unitaria Segunda parte del Ingenioso Caballero...
(1615), como ya tuve ocasion de analizar en otro momento °,

La cervantista cubana Mirta Aguirre sugiere que las cuatro partes del
Quijote de 1605 pueden ser un recuerdo de la division del Amadis de
Gaula en cuatro libros, puesto que aquel paradigma caballeresco es basi-
co en la parodia de Don Quijote de la Mancha 1.

También es cierto que la divisién en partes del primer Quijote viene a
ser un tanto irregular e inoperante, si bien no carece de peculiaridades
distintivas. Cabe destacar, ante todo, la gran desigualdad de contenido y
extension de estas partes.

Comprende la primera los capitulos I al VIII, y en ella distinguimos
al padre, o padrastro segun el prélogo (Cervantes), que deja entrever un
instante fugaz su presencia, mediante la primera persona de un verbo de
voluntad: «En un lugar de la Mancha de cuyo nombre no quiero acordar-
me...», para desaparecer inmediatamente, tras el anonimato de «los auto-
res que deste caso escriben», a propdsito de la polionomasia del héroe:
Quijada, Quesada o Quejana en el capitulo I, Quijana en el V («Pero

8 Vid. Alejo Carpentier, La novela latinoamericana en visperas de un nuevo siglo y otros
ensayos (Madrid, Siglo XXI, 1981, pag. 194).

* Vid. Juan Goytisolo, Disidencia (Barcelona, Seix Barral, 1977).

10 Cfr. mi estudio «Arquitectura y dignidad moral en la segunda parte del «Quijote,
Anales Cervantinos, XVIII, 1979-80, pédgs. 3-23.

1 Vid. Mirta Aguirre, La obra narrativa de Cervantes (La Habana, Editorial Arte y Lite-
ratura, 1978).
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esto importa poco a nuestro cuento...») 2. Queda interrumpida la primera
parte al final del capitulo VIII «por culpa del autor desta historia» (ahora
en singular), que deja sin concluir una batalla pendiente, por falta de
fuentes documentales: «Bien es verdad que el segundo autor (i{Cervan-
tes?) desta obra no quiso creer que tan curiosa historia estuviese entrega-
da a las leyes del olvido, ni que hubiesen sido tan poco curiosos los inge-
nios de la Mancha, que no tuviesen en sus archivos y en sus escritorios
algunos papeles que deste famoso caballero tratasen...».

La segunda parte (caps. IX al XIV) es la mas breve de las cuatro,
poco mas de la mitad de la primera. Tras de rapidas incursiones del cu-
rioso Cervantes («como yo soy aficionado a leer, aunque sean los papeles
rotos de las calles»), en el capitulo 1X conocemos al historiador arabigo
Cide Hamete Benengeli, a quien se atribuye (hasta el final de la obra en
1615) la principal responsabilidad de su redaccion. Decimos principal, ya
que, a partir de ahora, hemos de contar con la colaboraciéon, mas o me-
nos explicita, de tres personas: el historiador Cide Hamete Benengeli, el
traductor (un morisco aljamiado, natural de Toledo, que cobra en especie
su version castellana de la historia, exactamente «dos arrobas de pasas y
dos fanegas de trigo»), y el coordinador —como se dice hoy—, que seria
el mismo Cervantes. Algunas veces estan los tres de acuerdo, pero en
ocasiones discrepan abiertamente, discuten sobre la propiedad o verosi-
militud de algin pasaje, e incluso admiten la existencia de capitulos apo-
crifos 13, Insondable laberinto en el que se difuminan las fronteras de la
ficcién y la realidad, de la vida y del ensuefio.

Sin detenerse a estudiar los precedentes literarios, ya que la figura de
un cronista fantastico no suele faltar en los libros de caballerias, Américo
Castro ha puntualizado e/ como y el porqué de Cide Hamete Benengeli 4.
Entiéndase las originales funciones asignadas por Cervantes a su alter
ego, a quien se elogia constantemente a lo largo de la historia (épor el
traductor o por el coordinador?) y no sélo con intenciones irdnicas, sino

12 Sobre la polionomasia y variados aspectos de la simbologia onomastica en el Quijote.
vease el reciente Dictionnaire des noms des personnages du Don Quichotie de Cervanteés,
suivi d’'une analyse structurale et linguistique, de Dominique Reyre (Paris, Editions Hispani-
ques, 1980).

13 Cfr. André Labertit, «Estilistica del testimonio apdcrifo en el Quijote» (Venezia nella

letteratura spagnola e aliri studi barocchi. Universidad de Pisa, 1973), y Mariano Baquero
Goyanes, «Los capitulos apocrifos del Quijote» (Estudios sobre literatura y arte, dedicados
al Prof. E. Orozco Diaz, Universidad de Granada, 1979, tomo I, pdgs. 68-91).

14 Vid. Américo Castro, Hacia Cervantes (Madrid, Taurus, 1967, pags. 409-419).
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con el apenas disimulado regusto de la obra bien hecha. Para completar
las volutas del juego, resulta que Cide Hamete es pariente de un rico
arriero de Arévalo, amigo de Maritornes (cap. XVI), con lo que se con-
vierte en personaje episddico de la historia que nos cuenta.

La tercera parte se extiende desde el capitulo XV al XXVII, ambos
incluidos. Contiene bastante mas que la primera y segunda juntas, con
un capitulo XXV que tal vez sea el mas largo de toda la historia. Pode-
mos considerar esta tercera parte como la de mayor unidad lineal narrati-
va del Quijote de 1605.

Por ultimo, la cuarta parte comprende los capitulos XXVIII a LII,
con una extension equivalente a la de las otras tres partes juntas. Es
como si la narracién se ensanchara en pluralidad de perspectivas, que
merecen consideracidn especial. -

CONTENIDO Y SINOPSIS CRITICA DEL «QUIJOTE» DE 1605

Como hemos adelantado, las cuatro parte de este Quijote presentan
peculiaridades de composicidon y problemas que conviene deslindar.

La primera parte (I-VIII) expone completa la primera salida del hé-
roe, sin escudero (II-V), mas el comienzo de la segunda, ya en compaiiia
de Sancho Panza, escudero a la vez que «caballero asnalmente» (VII-
VIII). Entre una y otra, queda el capitulo VI dedicado a la critica litera-
ria, ingrediente que nunca falta en la obra y que a veces adquiere plena
sustantividad, como ocurre en este caso («del donoso» escrutinio que el
Cura y el Barbero hicieron en la libreria de Don Quijote). La condena de
un conjunto de libros, sentenciados por un eclesiastico y llevados al fue-
go por el «brazo secular del ama» ha llevado a considerar en este excurso
bibliografico la parodia de un auto de fe.

En otro respecto, los lances de la primera salida del héroe se han esti-
mado por algunos criticos como el proto-Quijote o célula germinal del li-
bro: se iniciaria como una novela corta, y solamente a partir del capitulo
VII, con la relativamente tardia aparicion de Sancho Panza, cobraria los
vuelos de una novela mayor.

Sin entrar en el fondo de la cuestién, aunque sefialando las vacilacio-
nes en la personalidad de Don Quijote durante esos capitulos y la entere-
za constante en los siguientes, don Ramoén Menéndez Pidal estudié «un
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aspecto en la elaboracidn del Quijote» 15; alli sentd la curiosa teoria de
que Cervantes se habia inspirado en un mediocre Entremés de los ro-
mances al comenzar su obra, dejando luego la parodia del noble roman-
cero para seguir con la de los desacreditados libros de caballerias.

No solamente el cervantista Astrana Marin se opuso a esta hipdtesis
en destemplados términos !¢, sino que el sereno y ponderado Rodolfo
Schevill lo rebatié con abundantes razones: «Siento no poder estar con-
forme con esta conclusién de mi amigo y maestro» 17,

El punto culminante de las coincidencias con el entremés puede redu-
cirse al capitulo V del Quijote. Y también cabria defender la hipdtesis
contraria; es decir, que el anonimo autor del entremés imito las primeras
andanzas y desventuras del ingenioso hidalgo. Sin que falte algun erudito
del siglo pasado (Adolfo de Castro) para atribuir la paternidad del entre-
més al propio Cervantes, que no vacilé mas de una vez en llevar al teatro
algunas de sus creaciones novelescas 18,

En cuanto a la consideracion de la génesis del Quijore como una no-
vela corta que Cervantes decidiria ampliar a partir del capitulo VII, nos
parece poco solida, en vista del primer capitulo, donde se dan pormeno-
res sobre la dieta, vestidos y entornos de un hidalgo rural, encaminados a
crear el ambiente de un relato de largo alcance, bien lejos de la técnica
impresionista del cuento o novela corta. Ademas de las variadas referen-
cias que se encuentran en los primeros capitulos acerca del curso ulterior
del relato.

Vicente Gaos rebatio la hipdtesis del comienzo del Quijote como no-
vela corta, a mi juicio con razones convincentes 1. No obstante, el cer-
vantista Stagg se ha esforzado en demostrar la existencia de una reelabo-

s Cfr. mi ensayo bibliogrdfico «Los estudios cervantinos de Menéndez Pidal», en Home- -
naje a la memoria de don Antonio Rodriguez-Morino, 1910-1970 (Madrid, Ed. Castalia,
1975, pags. 599-610).

16 Vid. Astrana Marin, Cervantinas y otros ensayos (Madrid, Afrodisio Aguado, 1944,
pag. 392).

17 Vid. Don Quijote, tomo 1, ed. Schevill, pag. 417. Gregorio Palacin también rebate la
tesis de Menéndez Pidal en su libro En torno al Quijote (Madrid, Leira, 1965, pag. 75). Ul-
timamente Louis A. Murillo replantea, bajo otros supuestos, la influencia del romancero en
la génesis del Quijote («Lanzarote and Don Quijote», Folia, New York, septiembre, 1977,
pag. 55-68).

8 Cfr. Damaso Alonso, «El Hospital de los podridos» y otros entremeses atribuidos al-
guna vez a Cervantes (Madrid, Signo, 1936).

19 Vid. Vicente Gaos, op. cil. nota 7.
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racion de los primeros capitulos del Quijote, que afectaria en principio al
texto de cuatro de ellos (I, III, IV y VII) para ponerlos de acuerdo con la
historia prolongada que se abre en la llamada segunda parte (IX). No me
parecen definitivos los datos que se aducen a este particular, ni tampoco
determinante la secuencia sintactica o congruencia gramatical sefialada
entre el fin del capitulo III y el comienzo del IV (creadora de un sintag-
ma imposible, sefiuelo de imitadores iddlatras: «la del alba seria...»), ni
menos la clara union entre el V y VI 20,

La mas breve de las cuatro partes que integran el Quijote de 1605 es
la segunda (caps. IX-XIV). Contiene el intermezzo pastoril de Marcela y
Grisostomo, precedido del episodio realista de los cabreros, marco rusti-
co de acusado contraste para que Don Quijote pronuncie su almibarado
discurso de la Edad de Oro, topico renacentista de antigua ejecutoria.
Grisostomo, el malogrado «pastor estudiante», ha dejado un poema de ti-
tulo prenerudiano, la Cancion desesperada, Que ya tenia compuesto Cer-
vantes desde tiempo atras y que ahora refunde con notable acierto 2.

Para calibrar el cruce de lo pastoril y lo caballeresco, queda muy a
trasmano y, por supuesto, bien excedido, el modelo de Amadis de Grecia,
del pintoresco cuento prolifico Feliciano de Silva.

De la tercera parte (caps. XV-XXVII) ya hemos dicho que desarrolla
la mas completa unidad narrativa lineal de todo el primer Quijote, cen-
trada en las aventuras del héroe manchego. Si exceptuamos la de los mo-
linos de viento y la de vizcaino (primera parte), o la de los cueros de
vino tinto y la de los flagelantes (cuarta parte), todas las aventuras signifi-
cativas de nuestro caballero se suceden en esta tercera parte: la de los
yangiieses, la de los rebafios-ejercitos, la del cuerpo muerto, los batanes,
la ganancia del yelmo de Mambrino y la liberacidon de los galeotes, que
conduce a la penitencia en Sierra Morena, a imitacion de la que hiciera
Amadis de Gaula en Pefia Pobre, bajo la apelacién de Beltenebros. La lo-
cura caballeresca se contrapone aqui a la locura amorosa: al Roto de la
Mala Figura se encuentra en el Caballero de la Triste Figura. Se abrazan

20 Cfr. Geoffrey L. Stagg, «Sobre el plan primitivo del Quijote», Actas del I Congreso
Int. de Hispanistas, celebrado en Oxforddel 6 al 11 de septiembre de 1962. Publicadas bajo
la direccion de F. Pierce y C. A. Jones (Oxford, The Dolphin Books, 1964, pags. 463-471).

2t Cfr. André Labertit, «Sur ’le berger etudiant’du Don Quichotte. (Analyse stylistique
du témoignage contradictoire)», Le Genre pastoral en Europe du XVe au XVIIe siécle. Pu-
blications de I"Université de Saint Etienne, 1980, pdgs. 87-112.
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Cardenio y Don Quijonte y se enlazan los temas de la novela sentimental
y la caballeresca.

Por ultimo, en la extensa cuarta parte (caps. XXVIII-LII) nos encon-
tramos con la discutida interpolacion de novelas ajenas al relato central y
la multiplicacién de episodios marginales que convierten el libro en un
mar de historias, en expresion de Moreno Bédez que veia falto de plan el
Quijote de 1605, explayandose en ornamentales flecos narrativos por la
értil inventiva del autor 22,

En esta exuberante Silva o selva narrativa de variadisima leccion,
siempre fue lo mas controvertido el intercalar la novela de E! Curioso
Impertinente (XXX-XXXV) y la historia del Capitdn cautivo (XXXIX-
XLI), precedida ésta del discurso de las Armas y las Letras. De este ultimo.
cabe afirmar que es una feliz renovacién del afiejo binomio sapientia-
fortitudo, seguida por Curtius, que subraya la extensa difusién del tépico
en la Espafia del Siglo de Oro, con las descollantes figuras de Garcilaso,
Cervantes, Lope de Vega y Calderdn de la Barca, aunque sin mencionar
la distorsionada version de Quevedo en La hora de todos y la fortuna con
seso 23,

Nétese el diferente recurso utilizado por Cervantes para insertar los
dos relatos indicados en el escenario crucial de la venta de Palomeque el
Zurdo, lugar del manteamiento de Sancho en una ocasion anterior (terce-
ra parte, XVII). La novela del Curioso Impertinente, de marcado valor
psicoldgico e incluso psicoanalitico, segun la aguda observacién de Aya-
la 24, es leida por el Cura ante los viajeros reunidos en el meson, mientras
duerme Don Quijote, que interrumpira de pronto la lectura con su semi-
sofiado ataque a los cueros de vino tinto (XXXYV). Cabe insistir en que, si
bien la novela del psicopata Anselmo interrumpe la historia del caballero

2 Vid. Enrique Moreno Baez, Nosotros y nuestros cldsicos (Madrid, Gredos, 1961),
apartado XV sobre «El analisis de la estructura», pags. 114-122. Del mismo autor puede
consultarse con fruto el libro Reflexiones sobre el Quijote (Madrid, Ed. «Prensa espafiola»,
1968), que se abre con un «andlisis de la estructura», donde defiende la tesis de que el Qui-
Jjote fue comenzado como una novela corta; encuentra falta de plan toda la primera parte, es
decir el Quijote de 1605, a diferencia de la segunda, o Quijote de 1615, que si lo tiene.

2 Vid. Ernst Robert Curtius, Literatura europea y Edad Media latina. Trad. de Margit
Frenk Alatorre y Antonio Alatorre (México-Buenos Aires, Fondo de Cultura Econdmica,
1955, tomo I, pags. 256-258).

24 Vid. Francisco Ayala, «Los dos amigos», Revista de Occidente, nimero 30, septiem-
bre, 1965, pags. 287-306. Incorporado a su libro Los ensayos. Teoria y critica literaria (Ma-
drid, Aguilar, 1972, pégs. 695-714).
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andante, no es menos cierto que la accidon desaforada de Don Quijote in-
terfiere la lectura de la novela, proxima ya a su triste desenlace.

Poco tiempo después, el capitdin Ruy Pérez de Viedma cuenta su pro-
pia historia a los huéspedes de la venta, incluido ahora el mismo Don
Quijote. Se presenta de este modo como algo rigurosamente sucedido y
actual, frente a le lectura de una creacion literaria, equiparable a lo que
habian de ser las Novelas Ejemplares (1613) de Cervantes, que ya anun-
cia una de ellas, Rinconete y Cortadillo (XLVII), entre los manuscritos
que guardaba el ventero Palomeque el Zurdo, junto al del Curioso Im-
pertinente. Maravilloso entrecruzamiento de verdad y poesia, bien lejos
de la técnica primitiva del ensartamiento de relatos como cuentas de co-
llar.

Aun quedan otras historietas, bastante mas breves, en esta cuarta par-
te: la de los amores del mozo de mulas con dofia Clara, la hija del oidor
y sobrina del capitdn, contada por don Luis, el disfrazado mancebo, en
las primeras paginas del capitulo XLIII. ({Ddnde empieza realmente este
capitulo, puesto que en la edicion del Quijote se retrasa unos parrafos, si
atendemos a la sugerencia de las ultimas investigaciones textuales de Flo-
res?) La otra mitad del mismo capitulo refiere la desdichada burla que hi-
cieron a Don Quijote la hija de la ventera y Maritornes.

El ultimo cuento interpolado es el de Leandra y Vicente de la Rosa
(LD), que oimos de labios de un cabrero desdeiiado, inspirador de una lo-
zana novelita de nuestros dias, E/ rapto, de Francisco Ayala 2,

Afiadamos a toda esta selva narrativa el desenlace de la novela senti-
mental de los amores cruzados —Dorotea, Luscinda, Cardenio y don Fer-
nando—, iniciada en la tercera parte con las narraciones autobiograficas
de Cardenio y Dorotea, la segunda con el acertado colofén del enigma de
cada existencia humana: «es todo milagro y misterio el discurso de mi
vida» (XXX).

La oposicion de Unamuno a la presencia del Curioso Impertinente
junto a la vida de Don Quijote y Sancho, bien rebatida por Julidn Marias
y Bruce W. Wardropper, ya debié de empezar en tiempos de Cervantes,

35 Vid. Alberto Sanchez, «Cervantes y Francisco Ayala: original refundicién de un cuen-
to narrado en el Quijote», Cuadernos Hispanoamericanos, nimero 196, abril, 1966. Publi-
cada por primera vez la novela E! rapio de Ayala en 1965, como niimero 1 de la Col. La
Novela Popular, ha sido incorporada, con alguna correccién, en el libro de novelas cortas
De raptos, violaciones y otras inconveniencias (Madrid, Alfaguara, 1966).
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como se colige de terminantes parrafos del Quijote de 1615: las criticas
del bachiller Sanson Carrasco (III) y la discrepancia entre Cide Hamete y
su intérprete en el umbral, doctrinario y aleccionador, del capitulo
XLIV.

Incluso se han publicado ediciones modernas del Quijote sin las dos
novelas del Impertinente y el Cautivo (Ramon Gémez de la Serna); y al
revés, ediciones separadas de cada una de ellas, sin el acompafiamiento
de las aventuras de Don Quijote ¢, Podriamos afiadir en este punto la
temprana traduccion al francés (1609) del episodio exento de Marcela y
Griséstomo, segin nos informa André Labertit 7,

CUENTOS Y EPISODIOS

Es importante recordar que en el primer paragrafo del capitulo
XXVII, donde se inicia la cuarta parte de la historia, que se va a singu-
larizar por esta proliferacion de relatos secundarios, Cervantes se cree
obligado a justificar su insercién, lo cual daria un rotundo mentis a quie-
nes piensan en la improvisacién o descuido del escritor. Vale la pena re-
pasar su argumentacion, incoada mediante unos elogios superlativos al
héroe, traspasados de enfatica ironia en refinada parodia:

Felicisimos y venturosos fueron los tiempos donde se echd al mundo el
audacisimo caballero don Quijote de la Mancha, pues por haber tenido tan
honrosa determinacion como fue el querer resucitar y volver al mundo la
ya perdida y casi muerta orden de la andante caballeria, gozamos ahora, en
esta nuestra edad, necesitada de alegres entretenimientos, no solo de la dul-
zura de su verdadera historia, sino de los cuentos y episodios della, que, en
parte, no son menos agradables y artificiosos y verdaderos que la misma

26 Aunque E/ Capitan Cautivo cuenta con mds de una edicién separada, la mayor difu-
sion como novela independiente corresponde a la del Curioso Impertinente; podemos men-
cionar la de la Biblioteca Anaya, con prélogo y notas de Francisco Ayala (Salamanca,
1967), y la traduccién al griego moderno con breves adiciones de Georgios S. Menardos,
con el titulo de O Apokoios Periergos (Athenai, Diphros, 1972). Como nota curiosa pode-
mos afiadir la traduccion al esperanto de Luis Herndndez: La malprudenta scivolulo (Valen-
cia, 1955).

27 De traductor andnimo, lleva un prolijo titulo que pretende indicar los motivos de la
trigica historia: Le meurtre de la fidélité et de la défense de I'honneur, ou est racontée la
triste et pitoyable aventure du berger Philidon (sic) et les raisons de la belle et chaste Marce-
lle accusée de sa mort, en espagnol et en frangais.
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historia; la cual, prosiguiendo su rastrillado, torcido v aspado hilo, cuenta
que... %8,

Vemos aqui perfectamente separada la verdadera historia, es decir, la’
accion principal, con las aventuras de Don Quijote, de los cuentos y epi-
sodios agregados.

Llamaremos cuentos, ya que Cervantes no distingue con precision las
distintas acepciones o modalidades del sustantivo posverbal de contar, a
las novelas y relatos en que el protagonismo dual de Don Quijote y San-
cho Panza no tiene intervencién ninguna o0 meramente se presentan
como miembros del auditorio. Tres narraciones de este tipo encontramos
en la cuarta parte del Quijote de 1605: la del Curioso Impertinente, la
del Capitan Cautivo y la mas breve de Leandra-Vicente de la Rosa,

Consideramos episodios a los sucesos en que Don Quijote comparece,
e incluso interviene, siquiera sea de modo marginal, indirecto o pasivo.
Con tal estimacion, contamos también tres episodios: el de Grisdstomo y
Marcela, en la primera parte; el de Cardenio, Dorotea, Luscinda y don
Fernando, en la tercera y cuarta, y, en esta ultima, el de Clara y don
Luis.

Para confirmar y reforzar tal distincion de cuentos y episodios es con-
veniente consultar el criterio del propio narrador, bien paladino en el
preambulo del capitulo XLIV del Quijote de 1615:

... Y asi, en esta segunda parte no quiso ingerir novelas sueltas ni pega-
dizas, sino algunos episodios que lo pareciesen, nacidos de los mesmos su-
cesos que la verdad ofrece, y aun éstos, limitadamente y con solas las pala-
bras que bastan a declararlos; y pues se contiene y cierra en los estrechos
limites de la narracion, teniendo habilidad, suficiencia y entendimiento
para tratar del universo todo, pide no se desprecie su trabajo, y se le den
alabanzas, no por lo que escribe, sino por lo que ha dejado de escribir 2.

Cabe matizar todavia en la diferenciacion de los distintos cuentos y
episodios apuntados. Algunos criticos han establecido correspondencias
y simetrias estructurales entre ellos. Asi, Immerwahr, que encuentra el
tema amoroso como principio ordenador de toda la obra, coloca en
el centro de ella la novela del Curioso Impertinente, y a los dos lados sur-

» Vid, Don Quijote de la Mancha, con prélogo y notas de Alberto Sdnchez (Barcelona,
Ed. Noguer, 1976, pag. 304).
2 Vid, Ed. cit. nota anterior, pags. 833-4.
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gen tres historias amorosas: antes del Curioso, las de Griséstomo, Carde-
nio y don Fernando; después, las del Cautivo, la de don Luis y la de
Leandra 3.

Por otro lado, Letizia Bianchi y Edward C. Riley han estudiado la
funcidn de estos segmentos narrativos dentro de la verdadera historia de
Cide Hamete Benengeli 31. No me parece aconsejable separar el conteni-
do de la historia de Cardenio de la de don Fernando (Immerwahr, Bian-
chi), porque implicaria buscar la formula de insercién de una en la otra:
como una sola entidad, aparece el dilema de Luscinda, amada o deseada
por dos hombres (Cardenio, don Fernando); desde otro dngulo, la situa-
cién de Dorotea y Luscinda respecto a don Fernando nos acerca al con-
flicto de Las dos doncellas, con la irdnica alusion de que una haya deja-
do de serlo.

Maids plausible se nos aparece la presentacion unificadora del tema
amoroso con sus matices diferenciadores en cada relato particular. Si-
guiendo por esa linea, cabria afiadir que todos los casos de amor en cuen-
tos y episodios (ficcion literaria) reflejan situaciones veridicas o verosimi-
les, en contraposicion al esfumante neoplatonismo de la adoracion de
Don Quijote a Dulcinea, en el eje central de la historia verdadera.

Otra ruta cabe emprender para calibrar las unidades narrativas meno-
res incorporadas a la historia general. M. Molho ha buceado en las fuen-
tes folkléricas de Cervantes y M. Chevalier ha descubierto la importancia
de los cuentecillos de transmision oral en las letras del Siglo de Oro. Sa-
bida es la importancia que revisten en la novela picaresca, empezando
por el Lazarillo de Tormes 3,

En estos origenes populares o fuentes tradicionales debemos situar
otros breves relatos que esmaltan la cronica de la «segunda salida» de
nuestro hidalgo. Junto a los cuentos literarios y episodios que venimos
destacando convendria sumar ahora dos cuentecillos de posible origen
folklorico: el de la pastora Torralba (tercera parte, cap. XX), narrado por

30 Cfr. R. L. Immerwahr, «Structural symmetry in the episodic narratives of “Don Qui-
jote”, Part One», Comparative Literatures, 10, 1958, pags. 121-35.

3t Vid. Letizia Bianchi, «Nella Prima Parte del Quijote», Collana di Testi e Studi Ispa-
nici, 111, Pisa, Giardini Ed., 1980. Y Edward C. Riley, «Episodio, novela y aventura en Don
Quijote», Anales Cervantinos, V, 1955-56, pags. 209-30.

3t Cfr. Mauricio Molho, Cervantes: raices folkloricas (Madrid, Gredos, 1976), y Maxime
Chevalier, Folklore y Literatura: el cuento oral en el Siglo de Oro (Barcelona, Ed. Critica,
1978).
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Sancho Panza con todas las muletillas y repeticiones del sabroso y casti-
zo estilo popular: «Erase que se era, el bien que viniere para todos sea y
el mal para quien lo fuese a buscar...».

Y el de «la viuda rica enamorada del mozo motildén», relato alegre y
desenfadado que cuenta Don Quijote en el capitulo XXV. Por cierto,
nada congruente con el sentimiento puro, desinteresado y honesto del
enamorado caballero («por lo que yo quiero a Dulcinea del Toboso, tan-
to vale como la mas alta princesa de la Tierra»). Pero el Quijote esta
amasado de esta prodigiosa mezcla de burlas y veras, de lo sublime y lo
grotesco. Rodriguez Marin se refirié a este cuento, «de final picantillo»,
como €l decia, para ilustrar su afirmacion de que, en general, se lee muy
poco el Quijote 33. Que este chiste atrevido debid hacerle gracia a Cervan-
tes, es buena prueba el hecho de haberlo repetido con alegre variante,
digna de atencidn, en el entremés de La cueva de Salamanca. Si en el
Quijote se establece el punto de comparacion con la filosofia de Aristéte-
les, en la pieza teatral se alude a la sabiduria gramatical de Nebrija.

UNIDAD Y VARIEDAD

Cervantes reconocia, como ya hemos visto en el preambulo del capi-
tulo XXVIII (inicial de la cuarta parte, donde se acumulan la mayoria de
los cuentos y episodios), que todos estos relatos marginales torcian o es-
torbaban el hilo de la historia principal. A pesar de lo cual, los incluye y
defiende o justifica con buenos argumentos su inclusion.

Evidentemente, nuestro autor intentaba seguir las indicaciones de los
preceptistas cldsicos en torno a la unidad artistica y la integracion en ella
de diversos elementos, para hacerla mas agradable. La unidad en la varie-
dad era un concepto bimembre y antitético muy favorecido en aquella
época, segun observa Edward C. Riley 4. Eso si, habia que cuidar la pro-
porcién, la oportunidad y en todo caso la extension, mas bien brevedad
en el desarrollo de estos segmentos narrativos adicionales...

Cervantes selecciona y se limita, en lo posible, para no resultar exce-
sivo. Riley compara la relativa contencion del Quijote de 1605 con la
exuberancia del Persiles, la novela péstuma.

3 Vid. F. Rodriguez Marin, «Se lee mucho a Cervantes?, en Estudios cervantinos (Ma-
drid, Ed. Atlas, 1947, pags. 461-2.

3 Vid. Edward C. Riley, Teoria de la novela en Cervantes. Trad. Carlos Sahagin (Ma-
drid, Taurus, 1966, pags. 191-212).
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Debemos reconocer que en la forma se trata de dos novelas de esque-
ma itinerante, aunque de intencidén y estructura dispar. En Don Quijote
nos encontramos la reduccion comica y realista de la aventura caballeres-
ca, la conversién en epopeya de la vida vulgar y cotidiana, mientras que
el Persiles eleva el paradigma cldsico y estoico del homo viator a la pere-
grinacion simbdlica del hombre sobre la tierra en busca de la perfeccion
moral. A lo largo de las rutas de estas dos novelas se cruzan los caminos
y senderos de historias y mas historias. Cada uno de los peregrinos del
Persiles se cree obligado a contarnos su vida. Junto a ese laberinto de ve-
redas humanas, el Quijote de 1605 mantiene evidentemente una unidad
mas estricta, dentro de la variedad de sus elementos narrativos.

También es cierto que Cervantes manifesté en el Quijote de 1615 su
intencion de limitarse mas en esa unidad; y de hecho lo consiguié, no del
todo aunque en admirable medida. La superabundancia de los elementos
puede daiiar la armonia del conjunto.

Resulta ejemplar la continencia cervantina al sugerir y no desarrollar
nuevas historias al margen de la central, en aras del repetido principio de
la unidad. Los ejemplos podrian multiplicarse; en el capitulo VIII una
frase muy breve de la aventura del vizcaino sugiere la posibilidad de otro
cuento o episodio: «Venia en el coche, como después se supo, una sefiora
vizcaina que iba a Sevilla, donde estaba su marido, que pasaba a las In-
dias, con un muy honroso cargo...»

En el capitulo XIX, la aventura del cuerpo muerto ofrecia la posibili-
dad de incluir una historia del caballero fallecido en Baeza, a quien tras-
ladan a Segovia. Desde Fernandez de Navarrete, en el siglo XVIII, algu-
nos cervantistas han querido ver en este pasaje un trasunto literario del
controvertido traslado de los restos de San Juan de la Cruz, desde Ubeda
hasta Segovia, en 1593, por las fechas en que Cervantes empezaria su li-
bro. Claro que en el Palmerin de Inglaterra, libro de caballerias perdona-
do del fuego en el famoso escrutinio del capitulo VI, se nos cuenta «lo
que acontecid a Floridan del Desierto en aquella aventura del cuerpo
muerto de las andas» (libro 1.°, cap. LXXVII), probable fuente literaria
del pasaje quijotesco; pero ello no invalida la posibilidad de haber conta-
do la historia del difunto caballero en sus rasgos mas notables.

Por el capitulo XXII sabemos que el bribén Ginés de Pasamonte ha
escrito su Vida y es un libro tan bueno «que mal afio para Lazarillo de
Tormes y para todos cuantos de aquel género se han escrito o se escribie-
ren». Se trata, por tanto, de una ponderada novela picaresca, cuyo texto
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no llegamos a conocer, quiza por la consabida renuncia de Cervantes ha-
cia este género. Solamente a titulo de curiosidad afiadiremos que un olvi-
dado novelista contempordaneo quiso reconstruirla, con ocasion del cente-
nario III de la muerte de Cervantes: Una vida ejemplar, o sea la vida de
Ginés de Pasamonte, que fue picaro y ladron y bogo en galeras. «La ha-
116 y publica ahora por primera vez Diego San José» (Madrid, Biblioteca
Hispania, 1916).

Al mismisimo Ingenioso Hidalgo se le habia ocurrido en alguna oca-
sion continuar la ajetreada cronica de Don Belianis de Grecia, sin llegar
a realizarlo, como se nos asegura en el primer capitulo del Quijote de
1605: «... alababa en su autor aquel acabar su libro con la promesa de
aquella inacabable aventura, y muchas veces le vino el deseo de tomar la
pluma y dalle fin al pie de la letra, como alli se promete; y sin duda algu-
na lo hiciera, y aun saliera con ello, si otros mayores y continuos pensa-
mientos no se lo estorbaran».

Me parece que la mayor tentacion que hubo de vencer la inagotable
inventiva de Cervantes fue la de contarnos el episodio cardinal de su vida
heroica. De haberlo hecho, la historia del Capitdn Cautivo hubiera real-
zado el mas brillante fleco autobiografico (extendido hoy por algunos co-
mentaristas algo mas alla de lo razonable):

Sélo libré bien con él un soldado espafiol llamado tal de SAAVEDRA, el
cual, con haber hecho cosas que quedaran en la memoria de aquellas gentes
por muchos afios, y todas por alcanzar libertad, jamas le dio palo ni se lo
mandé dar, ni le dijo mala palabra; y por la menor cosa de muchas que
hizo temiamos todos que habia de ser empalado, y asi lo temid ¢l mas de
una vez; y si no fuera porque el tiempo no da lugar, yo dijera ahora algo de
lo que este soldado hizo, que fuera parte para entreteneros y admiraros har-
to mejor que con el cuento de mi historia (cap. XL).

Otros pasajes mas podrian aducirse para contemplar la voluntad uni-
taria en el Quijote de 1605, pese a la abundancia y variedad de cuentos y
episodios que lo exornan. El autor supo elevarse muy por encima de los
relatos insertos en serie desarticulada, del tipo de Las mil y una noches,
con sus interminables viajes de Simbad el Marino y los relatos tentacula-
res de la fabulacién primitiva. El paralelo y contraste del Quijote con el
Persiles, subrayado por Riley, resulta muy ilustrativo.

En pugna con la unidad artistica de la obra, pueden presentarse asi-
mismo los detalles minuciosos y las digresiones. El vocablo digresion en
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la pluma de Cervantes, y siempre dentro del Quijote, puede presentar dos
significaciones divergentes.

En primer lugar, se refiere a las divagaciones, reflexiones morales y
expansiones afectivas. Asi lo podemos interpretar en el capitulo XXVII,
hacia el final de la tercera parte. Cuando Cardenio increpa a la cruel me-
moria, que le representa la singular belleza de su amada Luscinda, se de-
sespera entre interrogaciones retoricas, sin posible respuesta; de pronto,
se disculpa ante la posible inconveniencia de recargar su relato con tales
manifestaciones:

No os canséis, sefiores, de oir estas digresiones que hago; que no es mi
pena de aquellas que puedan ni deban contarse sucintamente y de paso,
pues cada circunstancia suya me parece a mi que es digna de un largo dis-
curso.

La réplica inmediata del licenciado Pero Pérez le anima a proseguir,
pues aqui la brevedad necesaria en toda relacion importa menos que la
pintura exacta de un estado de animo; si bien estimamos el artificio inhe-
rente a toda hinchazon verbal:

... respondié el cura que no s6lo no se cansaban en oirle, sino que les
daba mucho gusto las menudencias que contaba, por ser tales, que mere-
cian no pasarse en silencio, y la mesma atencion que lo principal del cuen-
to.

Por otro lado, las digresiones equivalen a las descripciones, mas o me-
nos pormenorizadas que suelen acompafiar a la narracién y que tantas
veces recargaban de superfluos detalles los libros de caballerias. Tal acep-
cién puede encontrarse perfectamente delineada en el Quijote de 1615, a
proposito de la casa del Caballero del Verde Gaban, donde el intérprete
de la obra disiente de Cide Hamete Benengeli y suprime por su cuenta la
descripcion de un hogar acomodado del agro espafiol:

Aqui pinta el autor todas las circunstancias de la casa de don Diego,
pintandonos en ellas lo que contiene una casa de un caballero labrador y
rico; pero al traductor de esta historia le parecié pasar estas y otras seme-
jantes menudencias en silencio, porque no venian bien con el propésito
principal de la historia; la cual mas tiene su fuerza en la verdad que en las
frias digresiones (XVIII).
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En todas estas pinceladas criticas (0 autocriticas) atisbamos la vigilan-
cia atenta de un narrador bien dotado, al mismo tiempo que meticuloso
promotor de una estética renovadora del arte de contar.

TEORIA DE LA NOVELA EN EL «QUUJOTE» DE 1605

Como bien se sabe, el tema literario —teoria y critica— constituye un
ingrediente fundamental en la elaboracion del Quijote; ya lo destacaron
Américo Castro y Joaquin Casalduero. Me atreveria a puntualizar que en
el Quijote de 1605 la presencia del tema es mas constante y presenta re-
mansos de mayor extension que en el de 1615, quiza por el mayor cuida-
do de la unidad de composicion en el segundo.

Ya en el capitulo I («de la condicidén y ejercicio del famoso hidalgo»),
los parrafos segundo y tercero se dedican a criticar el estilo y la verosimi-
litud, respectivamente, de reputados libros de caballerias: Don Florisel de
Niquea y Belianis de Grecia. Con parecidos argumentos se refiere en el
capitulo VI al estilo rebuscado de Feliciano de Silva, aludido ahora como
autor del Amadis de Grecia; si en el primer capitulo opone irénicamente
«la claridad de su prosa y aquellas intrincadas razones suyas», en el VI se
condenan las «endiabladas y revueltas razones de su autom. La parodia
cervantina del capitulo | («la razén de la sinrazon que a mi razén se
hace, de tal manera mi razon enflaquece que con razén me quejo de la
vuestra fermosura»), ha sido bien ilustrada por Clemencin con varias ci-
tas de Don Florisel de Niquea y el fuerte Anaxartes, a las que podrian
afiadirse otras de la primera escena en la Segunda Celestina, continua-
cién del mismo Feliciano de Silva; «iOh amor que no hay razén en que
tu sinrazén no tenga mayor razon en sus contrarios! Y pues tu me niegas
con tus sinrazones lo que en razéon de tus leyes prometes, con la razén
que yo tengo para amar a mi sefiora Polandria, para ponerte a ti y casar-
te con la razon que en ti contino faltan...

Todo esto viene a acreditar las palabras del cronista de nuestro ingenioso
hidalgo en su primer capitulo, al asegurar que «en muchas partes» (de los li-
bros de Feliciano de Silva) hallaba escritas puerilidades del mismo estilo.

Y si de Don Belianis parece exagerado el nimero de heridas que daba y
recibia (Clemin conté 101 graves solamente en los dos primeros libros de su
crénica), tal como se comenta en ¢l capitulo I, se corrobora en el VI que
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«tiene necesidad de un poco de ruibarbo para purgar la demasiada cdlera
suya». Correlaciones criticas semejantes podrian rastrearse en los juicios so-
bre otros caballeros andantes, a lo largo del Quijote de 1605: Amadis de
Gaula, Caballero del Febo, Don Galaor...

Todo el capitulo VI, con su escrutinio de la biblioteca del hidalgo, es un
dialogo renacentista, matizado de humor y de ironia, de acerada critica lite-
raria centrada en los libros de caballerias y en la ficcion pastoril, que alcan-
za el climax laudatorio y ambiguo en el encomio de Tirante el Blanco, cali-
ficado como el pasaje mas oscuro del Quijote.

Topicos literarios de noble retérica y de amplia difusion encontramos en
los discursos de Don Quijote, ya mencionados: el de la Edad de Oro y el de
las Armas y las Letras.

Cada uno de los cuentos y episodios, rapidamente enumerados en las pa-
ginas anteriores, son objeto de pinceladas criticas y observaciones agudas,
desde el pastoril de Marcela hasta el de Leandra, pasando por la novela E/
Curioso Impertinente, criticada por su propio lector, el cura Pero Pérez al
final del capitulo XXXV; y la historia del Capitan Cautivo, autocensurada
por el propio narrador Ruy Pérez de Viedma al terminar el capitulo XLI y
alabada muy entusidsticamente por don Fernando en el inicio del XLII,

En todas estas criticas siempre hay referencia al contenido de la fabula y
al modo de exponerlo, diriamos que al fondo y forma, segun la vieja deno-
minacion: Sentido y forma... en reiterados titulos de Casalduero. En el Colo-
quio de los perros, que debe seguir en importancia al Quijote en lo que res-
pecta al planteamiento y discusion de la ficcién narrativa, se recuerda muy
certeramente por Cipion, el perro critico y censor, a su amigo Berganza, na-
rrador de la historia, que «los cuentos, unos encierran y tienen la gracia de
ellos mismos, otros en el modo de contarlos; quiero decir, que algunos hay
que, aunque se cuenten sin preimbulos ni ornamentos de palabras, dan
contento: otros hay que es menester vestirlos de palabras, y con demostra-
ciones del rostro y de las manos, y con mudar la voz, se hacen algo de nona-
da, y de flojos y desmayados, se vuelven agudos y gustosos...» Invenciéon y
exposicién, dos fundamentos de valor intrinseco en el arte literario.

Hacia el final del Quijote de 1605 tres capitulos concentran en brillantes
y amenos dialogos doctrinales lo m4s sustancioso de las teorias literarias de
la época, influidos principalmente por la Philosophia Antigua Poética
(1596) del Pinciano, como lo ha venido estableciendo la critica, desde la
Historia de las Ideas Estéticas de Menéndez Pelayo (severo censor de Cer-
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vantes en este aspecto) hasta las mas recientes investigaciones de Jean Cana-
vaggio, Sanford Shepard y Edward Riley 35.

Nos referimos a los tres capitulos consecutivos XLVII, XLVIII y XLIX.
En lineas generales, el XLVII discute el tema de la ficcion narrativa, con
pretexto de la impugnada licitud de los libros de caballerias; el XLVIII de-
bate la cuestidn del teatro nacional, con una rigida condenacion preceptista
de la comedia de Lope de Vega por su desprecio de las unidades dramaticas
(aunque, mas tarde, el propio Cervantes cantara la palinodia en El rufidn
dichoso —acto II, escena primera— y admitira el canon lopista, preconiza-
do en el Arte Nuevo de hacer comedias). Por tltimo, el capitulo XLIX plan-
tea la dicotomia aristotélica de historia y poesia, con los felices atrevimien-
tos de convertir en personaje vivo a la duefia Quintafiona de los romances
de Lanzarote (conocida por una abuela materna del ingenioso hidalgo) y dar
ascendencia histdorica al mismo Don Quijote al asegurar que desciende «por
linea recta de varén» del valiente Gutierre Quijada, mencionado en la Croni-
ca de Juan II y en los Claros varones de Castilla, de Fernando del Pulgar 3,
Prodigioso intento de fundir en uno el binomio historia/poesia o de bo-
rrar los confusos limites entre la historia y la leyenda; proyecto que se ex-
pande en las primeras paginas del siguiente capitulo L, con evocacion del
lago encantado, mitico lugar recurrente en los libros de caballerias.

Pero nuestro interés se cifie ahora al capitulo XLVII, donde se defiende
con encendidos y agiles tonos, cambiando del estilo directo al indirecto sin
transicion sefialada, una teoria posible del arte narrativo, tal como el autor
lo concebia, inspirado en muchas lecturas, y decidido a plasmarlo en su
creacion novelesca. '

La rotunda afirmacion que cierra el capitulo XLVII, «la épica también
puede escribirse en prosa como en verso», estaba ya en el Pinciano, aunque
no en forma tan clara y terminante, pues viene a proclamar en el razonado
contexto la irrupcion de la novela moderna como sucesora de la épica anti-
gua, empufiando el centro mayestatico de los géneros literarios:

Porque /la escritura desatada destos libros da lugar a que el autor pueda
mostrarse épico, lirico, tragico, comico, con todas aquellas partes que encie-
rran en si las dulcisimas y agradables ciencias de la poesia y de la oratoria...

35 Vid. J. F. Canavaggio, «Alonso Lopez Pinciano y la estética literaria de Cervantes en
el Quijoten, Anales Cervantinos, V11, 1958, pags. 1-100; Sanford Shepard, E! Pinciano y las
teorias literarias del Siglo de Oro (Madrid, Gredos, 1962); y Edward C. Riley, op. cit. nota
anterior.

3 Vid. Martin de Riquer, Caballeros andantes espanoles (Madrid, Espasa Calpe, 1967,
col. Austral, nim. 1,397).
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En la Philosophia Antigua Poética se habia elogiado la Etidpica de He-
liodoro como épica en prosa de fina calidad. Y en esa linea se expresa tam-
bién Lope de Vega::

NISE.—Bien lo merece Heliodoro, griego poeta divino.
CELIA.—(Poeta? Pues pareciome prosa.
NISE.—También hay poesia en prosa...

(La dama boba, 1, 5.)

Alonso Lépez Pinciano incluso llega a relacionar los libros de caballe-
rias mds destacados con el género épico, en el que no se atreve a incluirlos,
quiza por la fuerte campaiia contra ellos de los humanistas y escritores reli-
2i0s0s: :

La épica es imitacion comun de accién grave; por comtin se distingue de la
tragica, comica y ditirambica, porque ésta es enarrativa y aquellas dos activas;
y por grave se distingue de algunas especies de Poética menores, como de la
parodia y de las fabulas apologéticas, y aun estoy por decir de las milesias o li-
bros de caballerias, los cuales, aunque son graves, en cuanto a las personas, no
lo son en las demas cosas requisitas; no hablo de un Amadis de Gaula, ni aun
del de Grecia y otros pocos, los cuales tienen mucho de bueno... ¥7.

Como ya sabemos, Cervantes no tenia un concepto tan elevado del
Amadis de Grecia, aunque si del de Gaula, y preconiza para el nuevo géne-
ro narrativo las exigencias de sabiduria universal o enciclopédica que han
de conducir a la novela total de nuestros tiempos. Traspasa a la novela la
afieja teoria épica y la sobrepasa en el momento de la praxis. Insiste en la
«apacibilidad de estilo» y la «ingeniosa invencidn». Por supuesto, el estilo
apacible no sera el sobrecargado y preciosista.

Repite una y otra vez la doctrina clasica que atribuye a todos los escritos
el doble fin de ensefiar y deleitar. Pero en la practica de estos principios es
visible la laxitud con que se concibe el fin docente, al par que se amplia el
meramente recreativo.

El prologo de las Ejemplares habia de sentar el entretenimiento de los
lectores como fin primordial de la novela, mediante similes muy convin-
centes:

Si; que no siempre se estd en los templos, no siempre se ocupan los orato-
rios, no siempre se asiste a los negocios por calificados que sean: horas hay de

¥ Cito, segun Sanford Shepard, op. cit. (nota 35), pags. 138-9,
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recreacion, donde el afligido espiritu descanse; para este efecto se plantan las
alamedas, se buscan las fuentes, se allanan las cuestas y se cultivan con curio-
sidad los jardines.

Por encima de todo, brillan sus reiteradas aseveraciones en pro de [a [i-
bertad de composicion en el arte narrativo. Por eso, de todo cuanto malo
habia dicho de los libros de caballerias, hallaba en ellos una cosa buena, que
se eleva sobre todas: la materia que ofrecian «para que un buen entendi-
miento pudiese mostrarse en ellos, porque daban largo y espacioso campo
por donde sin empacho alguno pudiese correr la pluma...».

Maxima incitacion para el novelista nato. Corolario del «buen entendi-
miento» cervantino, surge la consideracion de que en ese campo narrativo
no deben aparecer solamente «naufragios, tormentas, reencuentros y bata-
llas» de paladines esforzados y singulares, sino la vida compleja, varia y co-
tidiana del hombre comun. Con sus proyectos, ilusiones, esfuerzos, triunfos
y fracasos. Con sus suefios y caidas. La novela moderna habia de conferir la
dignidad de la antigua epopeya a la vida humana corriente.

«Epica de una sociedad que se funda en la critica, la novela es un juicio
implicito sobre esa misma sociedad», ha dicho Octavio Paz. «En primer lu-
gar, segun se ha visto, es una pregunta acerca de la realidad de la realidad.
Esta pregunta —que no tiene respuesta posible, porque su mismo plantea-
miento excluye toda contestaciéon— es un acido que corroe todo el orden so-
cial. Aunque el mundo feudal no sale bien parado en la novela de Cervan-
tes, tampoco su época merece la absolucion» .

Una gran amplitud de conocimientos cabe en el orbe novelesco cervan-
tino, junto a la profundidad y violencia de las pasiones humanas o el con-
traste de afectos: el novelista o narrador «ya puede mostrarse astrélogo, ya
cosmografo excelente, ya musico, ya inteligente en las materias de Estado, y

3 Vid, Octavio Paz, «Ambigiiedad de la novela», en su libro E! arco y la lira (México,
Fondo de Cultura Econdmica, 1956, pags. 224-225).

El discurso pronunciado por Octavio Paz en el paraninfo de la Universidad de Alcald de
Henares el 23-1V-1982, al recibir el Premio Miguel de Cervantes, termina con una exalta-
cion del Quijote en su ironia, que significa ruptura de la correspondencia entre este mundo
y el trasmundo: «con Cervantes comienza la critica de los absolutos: comienza la libertad. Y
comienza con una sonrisa, no de placer, sino de sabiduria. El hombre es un ser precario,
complejo, doble o triple, habitado por fantasmas, espoleado por los apetitos, roido por el
deseo: espectaculo prodigioso y lamentable. Cada hombre es un ser singular y cada hombre
se parece a todos los otros. Cada hombre es unico y cada hombre es muchos hombres que él
no conoce: el yo es plural. Cervantes sonrie: aprender a ser libre es aprender a sonreim. El
texto integro puede verse en el «<ABC» de Madrid, sabado 24-1V-1982,
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tal vez le vendra ocasion de mostrarse nigromante, si quisiere». Con tal am-
plitud de contenido, se nos viene a la memoria La montafia mdgica de To-
mas Mann como el paradigma de la gran novela de nuestro tiempo, augura-
da ya en la teoria cervantina. Que no en balde Tomas Mann viajo a Nortea-
mérica con el Quijote como libro de cabecera (Meerfahrt mit Don Quixote,
1935).

Y nuestro malogrado Luis Martin-Santos se pregunta una y otra vez, al
frente de las seis «espirales» de su magnifica novela Tiempo de silencio
(1962), cudl era el verdadero propésito de Cervantes: «{Renovar la forma de
la novela, penetrar el alma mezquina de sus semejantes, burlarse del mons-
truoso pais, ganar dinero, mucho dinero, mas dinero para dejar de estar tan
amargado como la recaudacion de alcabalas puede amargar a un hombre?...
4Qué es lo que ha querido decirnos el hombre que mas sabia del hombre de
su tiempo? Qué significa que quien sabia que la locura no es sino la nada,
el hueco, lo vacio, afirmara que solamente en la locura reposa el ser-moral
del hombre?» Mucho antes, el pensador Ortega y Gasset se habia planteado
cuestiones parecidas en sus Meditaciones del Quijote (1914), diluidas en
una teoria de los géneros literarios y un interrogante sobre el sentido de la
cultura espafiola simbolizado en el equivoco Don Quijote.

La genial creacion de Cervantes sigue viva y lozana. Cuando leemos en
el parrafo dltimo del repetido capitulo XLVII lo de 1a escritura desatada de
estos libros, nos estamos asomando al vértigo de todas las técnicas innova-
doras del arte narrativo en la novela de hoy.
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EL PROBLEMA DE LOS IMPRESOS LITERARIOS
PERDIDOS DEL SIGLO DE ORO

JOSE SIMON DiAz

A fuerza de oirlo y de repetirlo con naturalidad y sin sonrojo desde
nuestros afios escolares, nos dedicamos a ensefiar que de nuestro primer
dramaturgo se han perdido centenares de comedias; que Cervantes, Gra-
cian y otros mencionan titulos de obras suyas, de las que s6lo se conocen
esas referencias; que hay motivos fundados para suponer que antes de la
Primera parte del Quijote de 1605 y de los tres Lazarillos de 1554 hubie-
se alguna otra edicion de la que no ha quedado ni una muestra; que gé-
neros enteros como la Oratoria sagrada, con miles de textos impresos, no
han sido ni mencionados durante mucho tiempo, etc.

Claro que ya se estd curado de espanto, cuando se ha pasado antes
por una Edad Media cuya produccion anterior a 1500 desaparecidé de
manera total durante casi tres siglos y a partir de fines del XVIII nos va
deparando el hallazgo de auténticas piezas de mosaico, que aparecen por
puro azar, sin orden ni concierto, de forma que lo hoy tenido por mas
antiguo, las jarchas, ha sido lo ultimo en conocerse.

Tampoco la literatura de los siglos posteriores esta libre de estos ma-
les, que no son privativos de ella, pues en todos los restantes campos de
nuestra cultura existe un panorama analogo.

El escolar ingenuo podria preguntarnos, al escuchar este cumulo de
atrocidades, qué se ha hecho hasta hoy para acometer el problema con
planes y medios proporcionados a su envergadura y debo confesar que
habria de responderle que no conozco ni la mds leve tentativa en ese sen-
tido.
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ALCANCE Y CATEGORIAS DE LO PERDIDO

Limitandonos a los siglos XVI y XVII, carecemos de bases de media-
na solidez para establecer precisiones numeéricas, pero, después de mas de
treinta afios de busqueda de textos de esa época, me atrevo a asegurar
que el nimero de impresos que, al parecer, existieron y que hoy no se
encuentran no baja de 25.000.

No todos son, naturalmente, producciones literarias, ni obras desco-
nocidas, ni escritos extensos o notables. Cabria tranquilizarse pensando
que el tiempo ha efectuado una rigurosa e implacable depuracién, pri-
vandonos de lo que no merecia sobrevivir, pero seria aventurado emitir
tal juicio sobre algo que se ignora. Cuando resulta que no se conoce ni
un poema de vates que Lope, Cervantes y otros ponderan sobremanera,
nos quedamos tranquilos pensando que serian hipérboles nacidas de la
amistad.

Dentro de lo que suele considerarse «perdido» existe toda una escala
que conviene examinar:

l. Lo que el autor tuvo el propédsito de hacer, anuncié y luego no
llevo a cabo, por lo que su referencia afecta a algo que no tuvo nunca
existencia real.

2. El texto manuscrito unico, propiedad del autor, que éste no desti-
naba a la prensa y que algunas veces se publicé mds tarde (caso de varias
obras importantisimas) o quedé inédito.

3. Manuscrito destinado a la publicacidon, que no pudo salvar los
tramites previos.

Aqui pudieron sucumbir algunas obras desconocidas de la mayor im-
portancia, cuyos autores —después del contratiempo— optaron por olvi-
darlas y no volver a ocuparse de ellas nunca. Otros (Quevedo, Juan de
Avila, etc.), en cambio, las rehicieron y, apartandose de los escollos, lo-
graron sacar una segunda version.

El hecho de que todas las aprobaciones de libros conocidas por estar
incluidas en los preliminares sean favorables, ha extendido la creencia de
que se trataba de algo rutinario, porque desconocemos las negativas, que
determinarian la prohibicién del original.

Nos encontraremos aqui con un vacio documental, que impide cono-
cer muchas noticias valiosas. Durante dos siglos el Consejo Real intervi-
no en la concesion de licencias, y mientras, como se ha dicho, poco im-
porta no disponer de los originales de los informes favorables, porque es-
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tan reproducidos, si resulta lamentable la pérdida total de los expedientes
con fallo adverso. En varias ocasiones hemos planteado el tema a varios
directores del Archivo de Simancas, que nos han asegurado no queda alli
nada sobre el particular, y el Historico Nacional solo conserva materiales
de mitad del siglo XVIII en adelante, que fueron dados a conocer por
Gonzdlez Palencia en su estudio de La censura gubernativa.

Otro tanto ocurre en el sector eclesidstico, ya que la licencia del ordi-
nario presuponia una tramitacion previa semejante. En lo tocante a Ma-
drid, hace unos meses hemos tenido ocasiéon de examinar de forma direc-
ta y minuciosa el Archivo de la Vicaria, en la calle de la Pasa, y tan sélo
hemos podido encontrar algunos informes correspondientes a los tres ul-
timos decenios del siglo XVIII. Insistimos en que el hallazgo de lo que se
da por perdido, o la revision de lo existente en otros lugares, puede facili-
tar gratas sorpresas.

4. Impresos que vieron la luz publica, pero fueron prohibidos des-
pués. El caso mas tipico es el de los incluidos en los Indices inquisitoria-
les, a los cuales suele achacarse y referirse cuanto atafie a la intervencion
eclesiastica, bien suponiendo una intervenciéon previa inexistente, bien
olvidando la de este caracter realizada por los prelados.

Las numerosas ediciones aparecidas y las variantes que ofrecen hacen
indispensable una refundicién de todos ellos, labor que forma parte de
una tesis doctoral que se prepara en nuestro departamento.

Como se sabe, mientras que estos libros practicamente desaparecian
en el pais, a causa de la funcidn inspectora de los visitadores de librerias
y de bibliotecas, algunos ejemplares salian al exterior con el tiempo que
mediaba entre la aparicion y la condena, gracias a lo cual algunos han
aparecido en bibliotecas extranjeras, especialmente de Portugal, como la
edicion princeps del Audi, filia, de San Juan de Avila, hallada por Sala
Balust.

5. Lo perdido por sus caracteristicas intrinsecas. En principio, suele
asimilarse con la «literatura de cordel», bien estudiada en los ultimos
tiempos por Caro Baroja, Garcia de Enterria y otros, pero se trata de un
conjunto muy complejo, en que es menester efectuar las siguientes distin-
ciones:

a) Carteles

Es incalculable la cifra de hojas que se imprimieron por una sola
cara, en tipos mayores de los habituales, para poner en conocimiento del
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publico un determinado hecho. Entran aqui los bandos, edictos, avisos,
etc., de cualquier clase, incluyendo lo que hoy considerariamos publici-
dad. De tan variados productos, que no hemos tenido en cuenta al efec-
tuar nuestro cilculo hipotético, interesan los anuncios de libros nuevos
que ponian en lugares concurridos los libreros y los edictos de la Inquisi-
cion en que se divulgaba la prohibicion de una obra concreta, cuanto era
ordenada y antes de que se la pudiera incluir en la siguiente edicién del
Index. Se trataba de unos formularios impresos, llenos de amenazas espe-
luznantes, en los que habia unos espacios en blanco donde se escribian a
mano los datos de la obra en cuestion. En la Seccién de Raros de la Bi-
blioteca Nacional, dentro de la serie de Varios Especiales de los siglos
XVI y XVII, se conservan varios ejemplares.

Sin embargo, desde el punto de vista literario existe una modalidad
tan olvidada como interesante, sobre la que venimos llamando la aten-
cion desde que en 1977 nos ocupamos en una conferencia de La poesia
mural en el Madrid del Siglo de Oro. Después, en diversas reuniones y
monografias en prensa, hemos tratado de probar que no se trata de un
mero fendomeno cortesano, sino que se propago rapidamente por todo el
pais y tuvo una singular proyeccion en universidades y colegios. Entre
los usos que difundi6é el Renacimiento estuvo el de imitar la costumbre
clasica de componer poemas para exhibirlos en un lugar publico, sobre
materias durables (piedra, plomo, bronce, etc.) en la antigliedad, y sobre
otros fragiles (lienzo o papel) ahora, aunque pasando por alto esta cir-
cunstancia y partiendo de la idea de que aquellos versos serian leidos du-
rante siglos por varias generaciones. Aparte de la novedad del procedi-
miento difusor, el tema interesa porque casi todos los grandes autores de
la época (Cervantes, Lope de Vega, Gongora, etc.) cultivaron esta especie
de subgénero, que tiene recursos estilisticos propios. En los relatos histo-
ricos de los acontecimientos festivos o finebres que determinaban la exhi-
biciéon de estas composiciones se conservan muchos centenares de ellas
y otra parte se ha incorporado a las obras de los autores correspondien-
tes, aunque, por lo general, sin indicar la causa que las origind, lo que di-
ficultaba su recta interpretacion. Aparte de esto, tenemos —y es lo que
nos interesa en esta ocasion— unos cuantos ejemplares conservados de
los mismos carteles originales, ornamentados a veces con curiosos dibujos
tipograficos. En el préximo numero de Cuadernos Bibliogrdficos descri-
bimos y sefialamos el paradero de algunas muestras mas de esta especie.
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b) Pliegos poéticos

Quizas han sido desde hace mas de un siglo los beneficiados por una
mayor atencion. Primero, los hispanistas que localizaron y describieron
colecciones existentes en bibliotecas extranjeras; después, los que se cui-
daron de divulgar, mediante reproducciones facsimiles, muchos de estos
curiosos impresos; y, por ultimo, cuantos se han ocupado de su busqueda
y catalogacién han conseguido que algo menospreciado en sus origenes
haya logrado una destacada consideracion.

c) Relaciones de sucesos

Analoga suerte merecen y esperamos que consigan las «Relaciones de
sucesos», precursoras de la prensa moderna, que saciaron la curiosidad de
las gentes por espacio de dos siglos, es decir, hasta que dejaron de ser pie-
zas esporadicas para convertirse en periodicas. Durante los dos ultimos
afnos nos hemos dedicado a las referentes al Madrid del Siglo de Oro, pu-
diendo comprobar como en las bibliotecas de la capital faltan mas de la
mitad de las que existieron, que solo en algunos casos pueden hallarse en
otras nacionales y extranjeras. Bajo el titulo de Relaciones breves de actos
publicos celebrados en Madrid de 1541 a 1650, acabamos de publicar un
volumen que reune un analisis de los origenes y caracteristicas de estas
producciones, un ensayo bibliografico de las mismas y la reproduccién de
ciento sesenta y seis de los textos estudiados. En general, lo conservado es
tan poco que, cuando mas, llega a dos o tres ejemplares, lo que unido a
la desvalorizacion sufrida puede ocasionar la desaparicion absoluta de es-
tos testimonios de hechos notables.

d) Las ediciones no venales

En contraposicion al poco interés que inspiraban los pliegos de canta-
res y romances por su misma popularidad y difusidon (causa que también
ha ocasionado la no conservacion en las bibliotecas de cartillas, catecis-
mos, libros de cuentas, etc.), hay otros pliegos que no se encuentran casi
nunca en los establecimientos bibliograficos por no haber sido puestos en
circulacién ni tenido caracter venal, como suelen ser —aparte de las que
denominamos «ediciones oficiales»— ciertos escritos de tipo adulatorio y
de circunstancias, que no salieron del circulo familiar de los interesados.
Esta particularidad afecta muy en especial a la poesia, pues aqui entran
poemas natalicios, epitalamios, apologias, elegias, etc., en honor de gran-
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des personajes. Asi, hace poco dimos a conocer una primera edicion,
nunca citada, del poema dedicado por Lope de Vega al cardenal Frances-
co Barberini durante su estancia en Madrid, gracias al ejemplar que éste
conservé en su biblioteca privada, incorporada desde principios de este
siglo a la Vaticana. De la misma forma, archivos y bibliotecas de grandes
casas pueden deparar sorpresas semejantes.

e) Las comedias sueltas

También van beneficiandose de una creciente curiosidad las casi
siempre detestables impresiones de comedias del Siglo de Oro que para
satisfacer la demanda de las gentes realizaron, sobre todo en el siglo
XVIII, unos cuantos impresores de diversas ciudades espafiolas. Estas
piezas, aparentemente inconexas y arbitrarias, constituyeron, sin embar-
go, series, a veces de centenares de numeros, cuya composicion va tratan-
do de reconstituir paciente y certeramente el doctor Jaime Moll. La for-
macidén de colecciones monograficas en distintos paises y la publicacion
de los respectivos catdlogos va permitiendo apreciar la enorme extension
de este conjunto, cuyos problemas especificos van produciendo nuevas
técnicas descriptivas. Hasta ahora, la iniciativa de academias, universida-
des y estudiosos hacia surgir de vez en cuando, ya en los Estados Unidos,
ya en Europa, el inventario de alguna de esas bibliotecas especializadas:
ahora, una feliz iniciativa del matrimonio Reichenberger trata de comen-
zar una nueva etapa en que estas aportaciones adquieran un caracter sis-
tematico y general.

f) Los sermones

La celosa constancia con que don Miguel Herrero-Garcia buscé y ad-
quirid a lo largo de su vida ejemplares de una mercancia totalmente des-
preciada en las librerias de viejo, como eran los antiguos sermones, le
permitié formar la valiosa coleccion, que conserva con todo celo su hijo
Miguel Herrero y Rodriguez de Mifién y sirvié de base a la tesis doctoral
de Félix Herrero Salgado, sin relacidn familiar alguna con ellos, contra lo
que suele suponerse, como puedo acreditar por haberles puesto en con-
tacto. El gran esfuerzo de Félix Herrero, malogrado en parte por una ab-
surda reduccion del texto al publicarse, debe entenderse como el comien-
zo de una labor que cuando se prosiga en los muchos lugares donde hay
composiciones semejantes demostrard hasta qué punto las prensas tipo-
graficas se dedicaron a reproducir oraciones pronunciadas antes en los
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pulpitos. Monografias recientes han acreditado que parte de sus valores
religiosos y —a veces— literarios ofrecen pormenores historicos y sociales
utiles para quien sepa aprovecharlos.

6. Lo conservado, pero desconocido. De lo dicho hasta aqui podria
deducirse que en la produccion impresa del Siglo de Oro se da esta clara
distincion: conservado = conocido/perdido = desconocido.

La realidad, sin embargo, es otra, pues —por desgracia— no todo lo
que se salvo ha sido debidamente examinado y valorado.

También aqui bastan las primeras figuras para demostrar que no todo
lo suyo que figura en impresos disponibles se encuentra en las mejores
ediciones de sus Obras Completas. Lo mismo ocurre, en mayor propor-
cién, como es logico, con los autores menos sobresalientes.

Uno de los motivos radica en la frecuente insercion de textos en obras
de otro escritor (miscelaneas). La carencia de recursos informativos ade-
cuados ha impedido conocer de manera total las aprobaciones y poemas
laudatorios incluidos en los preliminares de los libros de la época, asi
como los millares de poesias recopilados en relaciones de justas poéticas
y de solemnidades publicas. A lo largo de unos cuantos afios fuimos re-
produciendo en la Revista de Literatura escritos de esta indole, recopila-
dos luego en el volumen Textos dispersos de autores esparioles (1978),
tomo primero de una serie que podria tener muchos.

EVOLUCION Y ESTADO DE LAS BIBLIOTECAS ESPANOLAS

Los fenémenos apuntados de pérdidas y desconocimientos de los li-
bros espafioles antiguos llevan inexorablemente a la conclusion de que
no han funcionado de manera adecuada los establecimientos que debian
haberlos conservado celosa y ordenadamente, es decir, las bibliotecas. La
existencia de este fallo es reconocida con tal unanimidad que se corre pe-
ligro de saldar el capitulo con un juicio condenatorio contra los funcio-
narios encargados de las mismas y pasar a otro tema. Sin embargo, a falta
de una historia critica de la materia, bueno sera detenerse en el examen
de algunos aspectos esenciales.

En teoria, la Biblioteca Nacional es el archivo o el museo bibliografi-
co que guarda la produccidén nacional, definicion totalmente inexacta,
pues, como veremos al final, ni aun sumando a sus fondos todos los co-
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nocidos de las restantes bibliotecas publicas espafiolas llegamos a reunir
semejante muestrario.

Nuestra Biblioteca Nacional no ha nacido, como la francesa y otras,
contra lo que suele indicarse, de una coleccidn real que acabé transfor-
mandose en nacional y publica. Una pronta y magnifica iniciativa de ese
orden da origen a la coleccion escurialense, que lejos de seguir ese proce-
so queda aislada hasta nuestros dias, después de sufrir, por incendios y
otras calamidades, numerosas pérdidas. Tiene que llegar el siglo XVIII
para que otra pequeiia serie palatina sirva de base a la Biblioteca Real,
que tampoco reune, cuando se produce la transformacidn, la totalidad de
los libros existentes en el regio alcdzar, como lo demuestran los muchos e
importantes fondos antiguos que han seguido guardiandose en el Palacio
Real. Ni siquiera la implantacion del Deposito Legal sirve para que al
menos los impresos modernos ingresen de manera total, pues su casi
constante incumplimiento origina enormes vacios.

¢En qué medida esta Biblioteca Nacional de mediados del siglo XIX
contiene los exponentes de nuestra literatura clasica? Es una muy reduci-
da, como se desprende del hecho de que si prescindimos de las incorpo-
raciones posteriores el numero de ediciones espafiolas resultaria casi
siempre inferior al de las existentes en la Bibliothéque Nationale de Paris
o en el British Museum de Londres. Cuando después de la desamortiza-
cidn salieron al extranjero por millares los libros espafioles, hubo —entre
sus muchos competentes compradores— varios espafioles que formaron
fuera de nuestras fronteras selectas colecciones, que mads tarde pasaron
por donativo o compra al establecimiento que nos ocupa, salvandole de
esa inferioridad sefialada. Cualquiera puede hoy comprobar esta realidad
restando del total de ediciones de cualquier autor los ejemplares que per-
tenecieron a Salva, Heredia, Gayangos y Usoz del Rio.

Pero aun asi el déficit sigue siendo grave. Para no tomar base aquellos
autores de los que sdlo existe nuestra blsqueda personal tomaremos
como ejemplo tres textos esenciales sobre los que anteriormente se elabo-
raron monografias bibliograficas destacadas, que luego revisamos y com-
pletamos para llegar a unos resultados precisos.

Del Amadis de Gaula (libros 1-XII), Vaganay, Williams y nuestra Bi-
bliografia de la Literatura Hispdnica (111, 2.2 ed., numeros 6572-6659) re-
sefian en total 81 ediciones, de las cuales hay en la Biblioteca Nacional
24, de las restantes, en otras espafiolas seis y en algunas extranjeras 16, lo
que supone un total de 35 perdidas o inexistentes.
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Del Guzmdn de Alfarache, de Mateo Aleman, Foulché-Delbosc vy la
BLH (V, 2.2 ed., nimeros 696-756) mencionan 60 ediciones anteriores al
afio 1900, de las que la Biblioteca Nacional tiene 25, otras nacionales
cuatro y hay 14 mas distintas en extranjeras, lo que arroja un saldo de 17
perdidas o inexistentes.

Del Libro aureo de Marco Aurelio, de fray Antonio de Guevara,
Foulché-Delbosc, Froldi y la B. L. H. (XI, numeros 2929-74) mencionan
46 ediciones, de las que hay 13 en la Nacional, 10 en otras espafiolas y
17 sdlo en extranjeras, restando seis como perdidas o inexistentes.

Si esto ocurre con las obras que han sido celosamente buscadas en
distintas fechas, es de suponer que las cifras resultantes sean mads negati-
vas cuando se trate de otras que no han sido objeto de esa atencion espe-
cial.

En otros paises, el ejemplo de los monarcas fue seguido de cerca por
muchos nobles y magnates que en ocasiones rivalizaron con ellos, como
Mazarino o varios personajes italianos. La desdichada suerte de las esca-
sas grandes bibliotecas nobiliarias espafiolas nos ha privado casi por com-
pleto de tal refuerzo, pues desde los avatares de la del Conde-Duque has-
ta los mas modernos de las de Osuna, Gor, Medinaceli, Alba, etc., casi
ninguna se ha mantenido intacta y firme.

El sector quiza en posesion de mds y mejores restos, el eclesidstico,
sufrid por los sucesos aludidos un desastre casi absoluto y aun hoy las
tentativas que diversas Ordenes religiosas van efectuando para reagrupar
lo salvado siguen rodeadas de un cierto misterio que resta eficacia a los
resultados de semejante labor.

Y, naturalmente, sus condiciones sociales y la falta de unos descen-
dientes cultos, conservadores de sus recuerdos, hicieron que quienes me-
jor podian haber formado selecciones inteligentes, es decir los escritores,
carecieron casi siempre de medios para conseguirlo y de continuadores
para mantenerlo.

Cabe, en efecto, a nuestras bibliotecas una enorme parte de la culpa
sefialada, pero por las mismas anomalias e irregularidades de su forma-
cidn y desarrollo.

Las de instituciones modernas: universidades nuevas, centros de inves-
tigacidn, ateneos, etc., no han alcanzado los felices tiempos en que las
primeras ediciones estaban al alcance de cualquiera y con sus menguados
medios s6lo han logrado parte de los recientes. De la insuficiencia de lo
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disponible podrian dar buena cuenta los cincuenta becarios que a lo lar-
go de casi treinta afios han pasado por la Seccién de Bibliografia del Ins-
tituto Miguel de Cervantes del C.S.I.C., que tiene a su cargo la informa-
cién bibliografica de la Revista de Literatura. En el plano tedrico no se
concibe que un centro de documentacién, al que se encomienda la tarea
de comunicar a los especialistas del mundo entero las nuevas publicacio-
nes, no posea todo el material basico preciso. Pues bien, tales ex becarios
—entre los que hay muchos profesores ya ilustres— saben cémo para re-
visar los sumarios de las publicaciones periédicas nacionales y extranje-
ras que suelen incluir trabajos sobre nuestra literatura tenian que acudir
periédicamente a mas de diez bibliotecas distintas de Madrid.

Detras de todo esto no hay mas que una sola y triste realidad, la de
que el tema de las bibliotecas no le ha importado jamas lo mds minimo a
la clase politica dirigente. Los temas de la ensefianza, por ejemplo, han
arrastrado siempre pasiones € intereses y no podian ni pueden faltar de
los programas electorales, mientras que —erréoneamente— lo tocante a
las bibliotecas se ha tenido siempre por algo aparte y diferente. El lugar
concedido dentro de la Administracion, el tardio nacimiento de una Di-
reccion General especifica hace poco mas de cuarenta afios y los cambios
que desde entonces ha sufrido son pruebas elocuentes de ese desinterés.

Por eso no debe extrafiarnos que ni siquiera en nuestras revistas técni-
cas y culturales mas prestigiosas encontremos referencias a lo que en
otros paises se venia haciendo desde el siglo pasado en materia de catélo-
gos colectivos de incunables o manuscritos, de los de impresos de las bi-
bliotecas nacionales o de otras empresas de envergadura similar, La cate-
goria asignada a estas actividades apenas si permitia otra cosa que el
mantener abiertos de mala manera unos cuantos establecimientos.

Varias generaciones de magnificos profesionales, formados en las au-
las de la Escuela Superior de Diplomatica en la segunda mitad del XIX y
en la Facultad de Filosofia y Letras de Madrid en los primeros afios del
XX, contribuyeron con notables inventarios y catdlogos a dar a conocer
las existencias de parte de nuestros principales archivos y bibliotecas. Esa
labor fue reduciéndose hasta casi desaparecer, hasta llegar a este momen-
to en el que lo elegante, en determinados sectores, es menospreciar ro-
tundamente las prosaicas labores de la catalogacién y de la clasificacién,
por estimar que el perfecto bibliotecario es aquel que ha recorrido como
turista mayor numero de paises, ha asistido a mds congresos y tiene men-
talidad de empresario.
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PECULIARIDADES DE LA BIBLIOGRAFIA ESPANOLA

La Bibliografia espafiola, que se ha ido alzando sobre semejantes ci-
mientos, refleja en cada momento su debilidad congénita, pues, en pri-
mer lugar, no ha disfrutado nunca del amparo de instituciones especiali-
zadas que favoreciesen su desarrollo con arreglo a planes organicos. Con
la Unica excepcion de los resultados de los concursos anuales de la Bi-
blioteca Nacional, casi todo lo demds ha nacido de manera esporadica y
espontanea, como fruto de una decision individual no siempre facil ni
conseguida, ya que las introducciones de nuestros repertorios clasicos
suelen ofrecer dos tipos de modalidades: la de quienes, al borde de la
tumba, acaban decidiéndose a dar a conocer lo recopilado a lo largo de
toda la vida, retenido hasta entonces por el temor a las criticas contra un
trabajo inacabado; y la de aquellos otros que no pudieron o no quisieron
dar este paso y dejaron una labor inédita que familiares o0 amigos sacan a
luz muchas veces en forma tal, que provocarian la muerte fulminante del
autor si éste resucitara y viera como se han interpretado sus anotaciones.
Gallardo, Menéndez Pelayo y otros muchos pertenecen a esta tltima cla-
se.

Pero no solo han faltado organismos editoriales, sino que la carencia
de una preparacion técnica comun ha llenado de autodidactas las filas de
los biblidgrafos espafioles, ya que salvo los salidos de la catedra de Bi-
bliografia de la Escuela Superior de Diplomatica durante la segunda mi-
tad del siglo XIX, los demas han tenido que recurrir a la imitacion de los
que consideraban mejores modelos. Quien desee comprobar por si mismo
los resultados de tal formacion libre y espontinea puede reproducir y
comparar las descripciones de una misma edicion en veinte o treinta re-
pertorios espafioles y, salvo en los casos de evidente plagio, podrd reunir
la mas pintoresca coleccion de insdlitas variantes en algo que parece que
puede ofrecer tan pocas, como la enumeracion de los datos fundamenta-
les.

Ni siquiera en los ultimos cincuenta aiios, cuando la creacién de una
serie de entidades cuyas denominaciones parecian indicar un ambito
comprensivo de la totalidad de cuanto afecta al libro, como el Instituto
Nacional del Libro Espafiol, el Instituto «Nicolas Antonio» de Bibliogra-
fia, el Instituto Bibliografico Hispanico, etc., la realidad no ha estado
acorde ni con los titulos ni con las pretensiones tedricas, pues limitacio-
nes de diversas clases han impedido que pudieran abarcar tan complejo
dominio.
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La futura e indispensable «Historia de la Bibliografia Espafiola» ten-
dra que precisar hasta qué punto la irregular conservacion de nuestras bi-
bliotecas ha restado buena parte de su valor incluso a las obras maestras,
ya de por si bastante peregrinas en su misma gestaciéon. El hecho de que
la magna empresa de Nicolds Antonio se realizase en buena parte en te-
rritorio italiano y a base de consultas epistolares, puede explicar que no
aparezcan aqui bastantes impresos citados por él y que otro tanto ocurra
con buena parte de los manuscritos, existentes, seglin nos sefiala, en co-
lecciones nobiliarias que se dispersaron pronto.

En el siglo XVIII las precisas localizaciones de los bibliégrafos valen-
cianos, especialmente de Ximeno, y las de Latassa, tienen también un va-
lor relativo, ya que casi siempre aluden a depésitos de conventos, desapa-
recidos afios después.

Ya es sabido que buena parte de los textos descritos o copiados por
Gallardo no se sabe donde paran y que el Catdlogo de Salva se hizo para
facilitar la venta de ese tesoro familiar, con lo que las piezas capitales de
nuestra bibliografia estdn muy lejos de conducirnos hacia puertos segu-
ros.

Y, sin embargo, entre nosotros se ha convertido en dogma el otorgar
el titulo de «raro» esencialmente a cualquier libro mencionado por am-
bos, que actuaron sobre un campo limitado: el de las bibliotecas visita-
das, el primero, y el de los ejemplares que pasaron por la libreria pater-
na, el segundo, y con criterios selectivos diferentes. El resultado esta en
que se aplica a obras de las que se conservan muchos ejemplares y se nie-
ga a aquellas otras de las que ellos mismos quizda no pudieron nunca en-
contrar ninguno. Nos asomamos aqui a otro panorama, también digno de
estudio, no realizable en este momento: el de la estimacidn cuantitativa
de los libros conservados. En general, su nimero es muy escaso y lo co-
rriente es que de las obras literarias impresas de los Siglos de Oro queden
por término medio en Espaifia tres o cuatro ejemplares conocidos y otros
tantos en el exterior, siendo explicables y curiosas las excepciones en am-
bos sentidos. Figuran entre las mas abundantes, por estar guardadas con
mayor celo, las de tema historico, y entre las mas escasas, las dramaticas.
La cifra media apuntada puede indicar hasta qué punto resulta cémico
‘que a veces se tomen entre nosotros como articulos de fe las normas de
algun tratado extranjero sobre «la edicion critica» en que se dice que
para realizar la de un texto impreso es menester tener a la vista no me-
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nos de cincuenta ejemplares de cada edicion, lo cual es posible en el pais
donde tal cosa se escribi, pero no en el nuestro.

Los que ensefiaron y aprendieron en la citada Escuela Superior de Di-
plomatica, conocedores del panorama nacional, tuvieron siempre buen
cuidado de sefialar la existencia de ejemplares de las obras citadas, lo que
sirve, a veces, para descubrir el reducidisimo circulo en que se movieron.
Compdrese la vida sedentaria de un Cristobal Pérez Pastor, que apenas si
vio otras bibliotecas que las de Madrid, con la itinerante y los inmensos
recursos materiales de José Torbio Medina, la maxima cumbre de la bi-
bliografia hispanica moderna, y resultara mds admirable el fruto obtenido
por aquél. Mas tarde, la diversificacion logica de catdlogos y bibliografias
hizo que éstas prescindiesen de sefialar el paradero de lo mencionado, y
la escasez de aquéllos hizo que cuando se sabia lo que era menester con-
sultar, se ignorase donde podia encontrarse. Persuadidos de que entre no-
sotros resulta muchas veces mas dificil averiguar lo segundo que lo pri-
mero, decidimos desde un principio adoptar la postura «herética» de ol-
vidar la diferencia conceptual de ambos términos y producir unos entes
hibridos en los que la informacidén bibliografica se completase con la ca-
talografica.

Al hacerlo se ponia en evidencia nuestra propia desinformacion, al
dejar patentes cuales eran los titulos no hallados y conocidos, sélo a tra-
ves de referencias mas o menos fiables. Después de treinta afios de practi-
car esta discriminacidn constante entre lo conservado y lo aparentemente
perdido hemos llegado al convencimiento de que era menester llamar la
atencion sobre la magnitud del fendmeno.

EL RIEPI

En primer término, esta magnitud hace inviable cualquier remedio de
caracter individual. En ocasiones hemos conocido con asombro no exen-
to de envidia a estudiosos que llevaban recorridos unos cuantos paises en
busca de los escritos de un autor de segunda o tercera fila, con evidente
desproporcion entre el tiempo y el dinero invertidos y la finalidad perse-
guida. Ni aunque estos seres aislados se multiplicasen hasta convertirse
en ejércitos de buscadores, los esfuerzos independientes y monograficos
jamas remediarian el problema. Estimamos que mds que organizar expe-
diciones, lo que procede es suministrar a los eruditos las noticias sufi-
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cientes para que puedan valorar lo que tienen alli donde residen. Natu-
ralmente, la realizaciéon adecuada de la empresa tendria que tener carac-
ter de corporativa y estar respaldada por una organizacién de prestigio y
medios adecuados. Como minimo indicio de lo que podria intentarse, el
Departamento de Bibliografia de la Universidad Complutense de Madrid
ha llevado a cabo durante el ultimo semestre una labor cuyo resultado
deseo dar a conocer en este momento, mostrando en publico el primer
ejemplar salido de la imprenta.

Por O. M. de 19 de febrero de 1981, el Ministerio de Cultura convoco
unas ayudas a la investigacion para la realizacion de proyectos bibliogra-
ficos realizados en equipos por departamentos universitarios, y el nuestro
se considerd en el deber de responder al llamamiento. Por todas las razo-
nes que hemos expuesto, pensamos que procedia aprovechar la ocasion
para destacar la necesidad de remediar el problema de los libros perdidos
y por ello propusimos este tema. Al concedérsenos el primer lugar en el
fallo del concurso, nos sentimos especialmente obligados y comprometi-
dos, pues disponiamos de menos de seis meses para realizar la obra en-
cargada.

En ese tiempo nadie podia obtener ningun resultado partiendo de
cero, de forma que lo que hicimos los siete integrantes del equipo fue re-
currir a nuestra propia reserva personal, es decir, al conjunto de notas
que durante toda nuestra vida profesional habiamos buscado en vano,
para que, debidamente sistematizado con las demads aportaciones con
unas estrictas normas de unificacion, se pudiese ofrecer un primer con-
junto de titulos aparentemente perdidos. En este aparentemente radica
nuestro peligro y nuestra esperanza, porque presumimos la indignacién
de los censores, que en parte pretendemos estimular, cuando encuentren
alli referencias a titulos que poseen o conocen. Partimos del convenci-
miento de que no han desaparecido de manera total las ediciones integras
de decenas de miles de titulos y que sélo la anémala evolucion de las bi-
bliotecas y el deficiente conocimiento de sus fondos: origina semejante
sensacién. De aqui nuestra esperanza en que la atenta mirada de unos
cuantos centenares de bibliotecarios y de éstudiosos baste para anular
esta clasificacién provisional y permita saber donde se guarda lo hoy ig-
norado. Creo que jamds unos autores habran tenido mayor deseo de que
su trabajo quede anulado por completo lo antes posible.

El Repertorio de Impresos Espafioles Perdidos o Imaginarios (titulo
que he de confesar se adopté6 en lugar del de Repertorio de Impresos Per-
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didos, cuya sigla RIP suscitaria demasiadas bromas macabras) pretende ir
dando noticia de cuantas desideratas nos faciliten estudiosos de cualquier
disciplina, con tal de que se refieran a impresos producidos en Espafia o
en lengua espaiiola en otros paises de Europa y de que los indicios de su
existencia procedan de una fuente autorizada.

Al final de cada uno de los volumenes sucesivos se irdn facilitando
noticias de los hallazgos realizados.

Sabemos que el depender por completo de las aportaciones ajenas su-
pone para los escépticos penetrar en los mundos de la utopia. En primer
término, tenemos motivo para confiar en las tareas colectivas, de gran
envergadura, que nos permitieron afios atras penetrar por primera vez en
la selva de los diarios del siglo XIX y obtener de ellos centenares de mi-
les de fichas que dieron origen a Veinticuatro diarios, Madrid en sus dia-
rios y otras muchas publicaciones. Después, la experiencia de un ensayo
previo, realizado desde Cuadernos Bibliogrdficos, arrojé como resultado
la localizacion del diez por ciento de lo relacionado, tan solo con las res-
puestas espontaneas y la visita de dos becarias a bibliotecas de Barcelona
y de Sevilla.

K

Esta primicia tiene el sentido de una convocatoria y de una peticién
de auxilio a los profesores y a los estudiantes presentes, cuyo manifiesto
interés por las letras cldsicas tiene que ir unido por otro semejante hacia
los libros que las han conservado. Confiamos en que la ayuda de todos
permitird ofrecer a nuestros sucesores un panorama menos sombrio que
el que nos hemos visto obligados a describir.
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minaciones del género. CRISTOBAL CUEVAS GARCiA: Quevedo y la sdti-
ra de errores comunes. MAXIME CHEVALIER: Notas sobre la fébula. AN-
TONIO GARCIA BERRIO: Las letrillas de Géngora. (Estructura pragmati-
ca y liricidad del género.) ROBERT JAMMES: Elementos burlescos en las
«Soledades» de Gongora. PABLO JAURALDE Pou: Circunstancias litera-
rias de los «Suefios» de Quevedo. MAURICE MOLHO: ¢Qué es picaris-
mo? ANTONIO REY HAZAS: Novela picaresca y novela cortesana: «La
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