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La XV ediciéon del SEMINARIO INTERNACIONAL SOBRE LITERATU-
RA ESPANOLA Y EDAD DE ORO se celebr6 entre los dias 27 y 31 de marzo
de 1995 en el Salén de actos de la Facultad de Derecho de la Universidad Au-
tonoma de Madrid y en la sede de la Universidad Internacional Menéndez Pelayo
de Cuenca, sobre el tema Leer el «Quijote». EDAD DE ORO agradece a Martin
Muelas su ayuda en la organizacion de la parte conquense de este Seminario,
que se desarroll6 de acuerdo al siguiente programa:

LEER EL QUIJOTE
PROGRAMA
Lunes 27 de marzo de 1995
Salén de actos de la Facultad de Derecho

9:30 Apertura y presentacién de Edad de Oro, X1V, por Luciano GARCIA
LORENZO.

10:00 CONFERENCIA INAUGURAL. Preside: Pablo JAURALDE POU.
Isaias LERNER, Leer el «Quijote» palabra por palabra.

1. PRIMERA SESION. Preside: Angel GABILONDO.

11:00 Juan Carlos RODRIGUEZ: De la mirada literal a la mirada literaria
(el capitulo final).

11:45 Jorge PEREZ DE TUDELA: Tiempo del «Quijote», tiempo de
Cervantes, tiempo del lector.

COLOQUIO

Anterior Siguiente Buscar  Imprimir Inicio  Indice



12:45 RECITAL Y CONCIERTO de piano, a cargo de Pedro Sarmiento.
Declamacion: Emilio Gutiérrez Caba. Seleccion de textos: Mario Hernandez.
Variaciones sobre temas cervantinos.

Martes 28 de marzo de 1995

2. SEGUNDA SESION. Preside: Florencio SEVILLA ARROYO.

9:30 Jos¢é MONTERO REGUERA, Humanismo, erudicion y parodia: del
«Quijote» al «Persiles».

10:15 Julio RODRIGUEZ PUERTOLAS, La pastora Marcela.

COLOQUIO

11:30 DESCANSO

3. TERCERA SESION. Preside: Aurora EGIDO.

12:00 Francisco RICO, EI texto del «Quijote».

12:45 COLOQUIO. Intervienen: Francisco Rico, Patricia Campana, Pablo
Jauralde, Aurora Egido. La edicion del «Quijote» del Instituto Cervantes.

Miércoles 29 de marzo de 1995
Salon de actos de la sede de la UILM.P. en Cuenca

4. CUARTA SESION. Preside: Luciano GARCIA LORENZO.

16:30 Anthony CLOSE, Cambio de sentido: comicidad tradicional e inno-
vacion en la primera parte del «Quijote».

17:15 Michel MONER, Leer temas y motivos.

18:00 DESCANSO

18:15 Antonio REY, Los hidalgos del «Quijote».

COLOQUIO

21:00 CONCIERTO en el Auditorio de Cuenca.
Escuela de musica de Villacafias. Director: César M. Castilla.

Jueves 30 de marzo de 1995
5. QUINTA SESION. Preside: Mario HERNANDEZ.
11:00 Henry ETTINGHAUSEN, 1,38: ;Edad de Oro, Edad de Hierro?
11:45 Giuseppe GRILLI, El palacio del Duque y el Palacio de Constantinopla.

12:00 COLOQUIO general sobre el seminario.
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6. SESION DE CLAUSURA. Preside: Lia SCHWARTZ.
17:30 Resumen del Seminario: Delia GAVELA.
18:00 Agustin REDONDO, Otro modo de leer el «Quijote».

20:00 CONCIERTO de piano en el Auditorio de Cuenca a cargo de Goeshva
IHYTZ.

COMISION ORGANIZADORA: Elena Varela, Lola Montero, Julidn Rojo,
Nuria Martinez, Felipe Perucho, Natalia Beltrdan, Teresa Herrera.

DIRECCION: Pablo Jauralde Pou y Florencio Sevilla Arroyo.
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LA COMICIDAD INNOVADORA DEL QUIJOTE: DEL
EXTREMISMO TRADICIONAL A LA NORMALIDAD CASERA

Para la mentalidad cldsica, es decir, para la vigente desde la época de
Aristételes hasta el siglo dieciocho de nuestra era, la representacién cémica debia
versar sobre los personajes, comportamientos, y lenguaje “bajos”, en un sentido
amplio de este término. Esto era un requisito de la llamada doctrina de los tres
estilos segun la cual el estado social de los personajes de una obra literaria era
el determinante de su clave tonica. Y ya que, segln la preceptiva candnica
(cfr. Aristoteles, Poética 1449a), lo ridiculo es una especie de fealdad o torpeza
inofensiva, contraria a la conducta noble, ello debe asociarse con el estilo 1lano,
propio de gente plebeya o de clase media. Ahora bien, con respecto a la Espafia
de Cervantes, esta doctrina cldsica estaba agudizada por prejuicios jerarquicos
que, a pesar de la experiencia cotidiana, el sentido comtin, y los argumentos es-
grimidos por un sector de opinién ilustrado desde el siglo XV hasta el XVII,
seguia tercamente equiparando la propensién a la virtud con la hidalguia y, por
otro lado, la vileza moral con el origen plebeyo'. Pudiéramos considerar la no-
vela picaresca como un género dedicado a desarrollar este dogma determinista,
piedra angular del codigo del honor. El género picaresco apunta a otra premisa
de aquella sociedad relativa a lo risible: la de que ello y la conducta noble estin
intimamente vinculados, como haz y envés de la misma moneda. Si bien el pi-
caro Guzman es, por un lado, nuestro préjimo y una personificacion de su crea-
dor, es por otro el ser mas infimo que puede imaginarse, cuya abyeccion esta

! Véase J.A. Maravall, Poder, honor y élites en el siglo XVII. (Madrid: Editorial Espaa, 1979),
pp. 74-75, 211, y passim.

Edad de Oro, XV (1996), pp. 9-23
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10 LA COMICIDAD INNOVADORA DEL QUIJOTE

marcada a cada paso por humillaciones degradantes; el escenario de su inicia-
cion en la corrupcion social —una venta, en que una anciana repulsiva le sirve
huevos empollados sobre una mesa cubierta de un trapo de horno— marca la
pauta de normalidad del mundo en que se mueve de alli en adelante.

Ahora bien, Cervantes es fiel, en parte, a los hdbitos mentales de su época,
en la medida en que estructura la accién de su novela sobre una serie de
dicotomias de tipo blanco y negro, cuyos dos polos son gemelos complementa-
rios: Don Quijote/Alonso Quijano; Don Quijote/Sancho; Dulcinea/Aldonza;
venta/castillo. La locura del héroe es un productor constante de tales oposicio-
nes ya que Cervantes le atribuye, desde el principio, una tendencia perversa a
tomar «lo blanco por negro y lo negro por blanco»’. Ademds, las ventas del
Quijote, cuya transformacién imaginaria en castillos es indicio primario del vi-
gor de la locura quijotesca, estdn calcadas sobre las de Guzmdn de Alfarache; es
decir que Cervantes y Alemdn comparten el mismo punto de partida. Pero
Cervantes somete las oposiciones tradicionales a un tratamiento radicalmente
innovador, al rechazar la separacidon neta que exige el aludido principio jerar-
quico. En el Quijote, los polos blanco y negro tienden a contaminarse continua-
mente; la venta, a la mitad de la primera parte, va cobrando aire de palacio efec-
tivo gracias a la compenetracion de episodios romdnticos con aventuras caballe-
rescas. Ademds, a diferencia de lo que ocurre en la novela picaresca, el polo
negro no se concibe como foco de interés en si mismo, sino como espejo
deformador y correctivo que marca el extremismo del delirio quijotesco, y, lo
mismo que éste, va cediendo a las fuerzas que lo reducen a los limites de la
normalidad. Esta tiene una naturaleza casera, cotidiana y decente muy distinta
al mundo de Guzmadn. Asi que, pese a la importancia que van a tener en toda la
novela los antagonismos fijados en los primeros capitulos, el conflicto que real-
mente interesa a Cervantes es el que se libra entre el polo blanco y una mediania
gris, es decir, entre el impulso evasionista, ultra-idealizante del héroe, y todas
las fuerzas que estdn ahi para recordarle su origen prosaico y restituirle a su
hogar. Estas fuerzas incluyen los episodios intercalados que, al mismo tiempo
que complican la dicotomia blanco y negro, forman parte del proceso mediante
el cual la comicidad degradada va siendo reducida a un nivel de domesticidad
razonable®. Aunque el proceso no admite mas que una solucion posible, Cervantes

2 Cito el diagnéstico de Sancho Panza en Don Quijote 11, 9: «Siendo, pues, loco, como lo es, y

de locura que las mds veces toma unas cosas por otras, y juzga lo blanco por negro y lo negro por blanco
... no serd muy dificil hacerle creer que una labradora, la primera que me topare por aqui, es la sefiora
Dulcinea.» Véase la edicion de Luis Murillo, 2 tomos (Madrid: Castalia, 1978), ii, pp. 106-07.

3 Como observé Carlo Segre, la presencia de los episodios en la primera parte del Quijote se
explica por la necesidad de inyectar un factor de realidad en la novela, es decir, la de introducir aventuras
que remitan a circunstancias propias de la sociedad actual, mds bien que al mundo fabuloso de los libros
de caballerias («Costruzioni rettilinee e costruzioni a spirale nel Don Chisciotte», en Le strutture e il
tempo (Turin: Einaudi, 1974), pp. 183-219 (191).
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ANTHONY CLOSE 11

se ve obligado a aplazarla indefinidamente en aras del interés novelesco y la
diversién cémica, y a este fin, pone en juego todo un complejo de mecanismos
destinados a amortiguar el efecto de las derrotas sobre el &nimo del protagonis-
ta, sobre todo, el poder autorrenovador de su locura y la complicidad de los
burladores. Asi que el aludido proceso tiene un caracter gradual, lento y limita-
do. Fue el critico aleman Erich Auerbach, en un libro justamente famoso, quien
sostuvo que el Quijote marca un avance muy significativo, pero atin incomple-
to, hacia la forma de mimesis moderna, capaz de tratar la realidad cotidiana como
un tema serio, problemadtico, y potencialmente tragico*. El objeto de este articu-
lo es precisar el como y por qué de este logro cervantino, enfocando dos aspec-
tos especificos y limitados del mismo.

A las fabulas caballerescas, con su increible idealizacion del militarismo
medieval y el amor cortés, Cervantes opone todo un mundo contemporaneo de
usos cotidianos y giros familiares que le sirven de instrumento de ironia y pauta
de normalidad. Que yo sepa, la Unica obra literaria del Siglo de Oro que insiste
con igual precisién sobre tales menudencias es La Dorotea, donde el afdn de
guardar fidelidad a la realidad vivida —es decir, el episodio traumatico de las
relaciones de Lope con Elena Osorio— le lleva a escribir en prosa, mds bien
que en verso’ y a reproducir el tono de prosaica familiaridad de su correspon-
dencia con el Duque de Sessa. Ni que decir tiene que el deseo de guardar la
verosimilitud es un motivo tan poderoso para Cervantes como para Lope, y el
propio fundamento del ataque de aquél contra las novelas de caballerias. Pero la
verosimilitud no es una cualidad estable y objetiva: la del Quijote no correspon-
de a la de Rinconete y Cortadillo, ni mucho menos a la de Persiles y Sigismunda.
Si en el Quijote adquiere un aire tan resueltamente casero, esto debe verse como
una reaccion ante una literatura evasionista que desdefia del todo las humildes
exigencias en que se sustenta la vida humana, incluida la heroica.

Un comentario fundamental a este respecto lo hace el cura en el curso del
donoso escrutinio de la biblioteca de Don Quijote, al fallar asi sobre Tirant lo
Blanc: «Digoos verdad, sefior compadre, que, por su estilo, es éste el mejor li-
bro del mundo: aqui comen los caballeros, y duermen y mueren en sus camas, y
hacen testamento antes de su muerte, con estas cosas de que todos los demas
libros deste género carecen.» (DQ 1, 6; i, 117) Palabras que tienen una resonan-

4 En el capitulo sobre la Dulcinea encantada en Mimesis: la representacion de la realidad en la
literatura occidental, trad. 1. Villanueva, E. Imaz (México/Buenos Aires: Fondo de Cultura Econdémica,
1950).

3 Lope escribe al Duque de Sessa: «A los demads sefiores hablo yo en verso, y a Vexa. en prosa,
con que he dicho la verdad de lo mds interior de mi corazén.» (Epistolario, ed. A.G. de Amezia y Mayo,
4 tomos [Madrid, 1935-43], iv, 81) Sobre el empefio de realismo que fundamenta la concepcion de la
«accion en prosa» de Lope, véase Alan S. Trueblood, Experience and Artistic Expression in Lope de
Vega: The Making of «La Dorotea» (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1974), pp. 202 ss.
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12 LA COMICIDAD INNOVADORA DEL QUIJOTE

cia temdtica fundamental en el Quijote, que empieza especificando la dieta y
vestido habituales del hidalgo en dias de semana y fines de semana, y termina
describiendo los capitulos de su testamento y la escena en torno a su lecho de
muerte. Este enfoque sobre lo cotidiano, aunque se combine con estilos de re-
presentacién muy alejados del realismo decimonénico, se mantiene con impre-
sionante coherencia a lo largo de la novela. Y ya que para Cervantes el vivir
bien, en el sentido moral, se funda en ejercer recta y sanamente la razén®, los
momentos en que el héroe da un paso significativo adelante en el camino de
recobrar su juicio son aquéllos en que reconoce llanamente dichas verdades ele-
mentales: por ejemplo, la de que las ventas son ventas, y que hay que pagar por
lo consumido y aprovechado en ellas’. La misma regla vale para Sancho, quien,
en su momento de mayor lucidez —la abdicacién de su gobierno (I, 53; ii, 444-
45)— expresa su ideal de independencia mediante la evocacién de alimentos,
ropa, calzado, y tipos de trabajo que demuestran una comun indole rustica y
hogarefia: «mejor se me entiende a mi de arar y cavar, podar y ensarmentar las
vifias, que de dar leyes ni de defender provincias ni reinos»; «mds quiero hartar-
me de gazpachos que estar sujeto a la miseria de un médico impertinente que
me mate de hambre»; «volvdmonos a andar por el suelo con pie llano, que si no
le adornaren zapatos picados de cordoban, no le faltardn alpargatas toscas de
cuerda». Y, claro estd, se vale de giros lingiiisticos, sobre todo refranes, que
asimismo remiten a este plano familiar: «desnudo naci, desnudo me hallo; ni
pierdo ni gano»; «cada oveja con su pareja, y nadie tienda mds la pierna de cuanto
fuere larga la sabana». Debemos tener en cuenta que el tema de la indumentaria
de Sancho, como imagen de su papel social apropiado, es un leitmotiv de la
segunda parte, introducido por Teresa Panza en el capitulo cinco. Sobre esto
volveremos a continuacion.

Un aspecto fundamental de la insistencia de Cervantes en lo doméstico es su
auto-proyeccion como narrador, incluida la presentacion de la figura del cro-
nista Cide Hamete Benengeli. Gracias a este desdoblamiento en dos personajes
—primer autor, segundo autor— Cervantes se crea un espacio que le permite
distanciarse en cierta manera de su propia obra, y tomar conciencia de sus cua-
lidades esenciales, siempre en forma caprichosamente jocosa. Como he explica-

o Pienso en la conclusién del Cologuio de los perros, muy significativa a este respecto: «La vir-

tud y el buen entendimiento siempre es una y siempre es uno: desnudo o vestido, solo o acompanado.
Bien es verdad que puede padecer acerca de la estimacién de las gentes; mas no en la realidad verdadera
de lo que merece y vale.» Cito por la edicién de F. Rodriguez Marin, 2 tomos (Madrid: Espasa Calpe,
1957), ii, 339.

7 Véase a este respecto el siguiente comentario del narrador: “Apedronse en un mesén, que por
tal le reconoci6 don Quijote, y no por castillo de cava honda, torres, rastrillos y puente levadiza; que
después que le vencieron, con mds juicio en todas las cosas discurria.” (DQ 11, 71; ii, 573-74).
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ANTHONY CLOSE 13

do en otro lugar® todo el juego de alusiones respetuosas a la crénica de Benengelli,
y todos los atributos que se confieren a este personaje absurdamente contradic-
torio —historiador mentiroso, panegirista de mala fe empefiado en poner como
un trapo al objeto de su elogio— no son mas que un disfraz metaférico para las
funciones y actitudes del propio Cervantes, cuya voz y personalidad se funden
con las del cronista moro. Ahora bien, de las cualidades atribuidas a Benengeli
la principal es contar menudencias ridiculas, postura que cuadra con su condi-
cion de miembro de una raza vil y desleal, y que al mismo tiempo contradice su
oficio de historiador, supuestamente dedicado a elogiar las hazafias de un héroe
espafiol’. Hay que tener en cuenta que en aquella época se daba por supuesto
que la historia debia aspirar a un ideal de gravedad, imparcialidad y veracidad
expresado por la conocida definicién ciceroniana, citada por Cervantes en I, 9 al
lamentar las infracciones frecuentes de Benengeli contra esta norma: «Historia
testis temporum, lux veritatis, vita memoriae, magistra vitae, nuntia vetustatis»'°,
Asi que cada vez que Benengeli vacila en determinar datos, nimeros o nombres
irrelevantes —si don Quijote se lavé en cinco o seis calderos de agua (II, 18), si
él y Sancho se acostaron entre encinas o alcornoques (II, 60)— Cervantes imita
burlescamente la actitud critica del historiador ante fuentes o testimonios diver-
gentes, y nos recuerda de nuevo que el enfoque de esta anti-historia, ni veraz, ni
ilustre, ni elogiosa, se centra en cosas baladies y prosaicas. Por consiguiente, las
referencias a Benengeli y su crénica suelen estar marcadas por una contradic-
cion irénica: por una parte, la pretension de que corresponde a un tono debida-
mente heroico y veraz; por otra, la insinuacién de que hace todo lo contrario. Un
breve ejemplo de esta actitud oscilante es el predmbulo al capitulo 22 de la pri-
mera parte: «Cuenta Cide Hamete Benengeli, autor ardbigo y manchego, en esta
gravisima, altisonante, minima, dulce e imaginada historia, que entre el famoso
don Quijote de la Mancha y Sancho Panza, su escudero, pasaron aquellas razo-
nes que en el fin del capitulo veinte y uno quedan referidas...». El concepto

8

Véase mi libro Don Quixote (Cambridge: Cambridge University Press, 1990), pp. 15-20.
Estas ideas estan desarrolladas en mi articulo «Cervantes’s Aesthetics of Comic Fiction and his
Concept of «la verdad de la historia»», MLR 89 (1994), pp. 88-106 (97-99). F. Méarquez Villanueva ha
relacionado la presentacién de Benengeli, incluida su obsesion con menudencias, con el humorismo de
Antonio de Guevara y su subversion despreocupada de la veracidad de la historia (Fuentes literarias
cervantinas [Madrid: Gredos, 1973], pp. 254-55).

10 El pasaje en que viene esta cita fija de manera fundamental el papel seudo-historiografico de
Benengeli y la naturaleza de su discurso (DQ 1, 9; i, 144-45; cf. 11, 3; ii, 58-59). Luis Cabrera de Cérdo-
ba, elogiado por Cervantes en el Viaje del Parnaso, exhortaba a los historiadores a escoger un tema y
mantener un tenor dignos de su cometido ejemplar: «sea ajena de odio, no humilde, sino ilustre, grave,
abundante de ejemplos, de virtud, varios acaecimientos no pensados, admirable, notable por las mudan-
zas de la fortuna... El que escrive cosas humildes o indignas de saberse... descubre mala inclincacion:
nunca el dnimo grande se abate a lo pequefio.» (De la historia, para entenderla y escribirla [1611], en la
edicion de S. Montero Diaz [Madrid: Instituto de Estudios Politicos, 1948], p. 47).

9
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14 LA COMICIDAD INNOVADORA DEL QUIJOTE

«minima», vinculado de modo contradictorio con «dulce» (ameno, risible) e
«imaginada» (ficticia), por un lado, y «gravisima, altisonante», por otro, es muy
significativo. Este concepto y sus equivalentes ocurren en varias ocasiones en el
Quijote, y definen el telén de fondo de sucesos menudos contra el que se desta-
ca la accién principal'’.

Examinemos un ejemplo tipico de esta alternancia entre tono gravisimo y
materia minima en el discurso narrativo, plasmada ya en altibajos estilisticos
mds bien que en glosa meta-discursiva: me refiero al predmbulo al capitulo 46
de la segunda parte. En este pasaje el narrador oscila traviesamente entre, por un
lado, un estilo heroico, cémplice de la idea romdntica que de si mismo tiene
Don Quijote como supuesto blanco de los deseos de Altisidora, y, por otro, va-
rias referencias a contextos anteriores que contienen revelaciones incongruas
acerca de su atuendo. Las incongruencias lo son por varios motivos, incluida la
prosaica normalidad de algunas prendas yuxtapuesta con lo indecente o preten-
cioso de otras, y tienden a suscitar la pregunta: «;Cémo debe vestirse un hidal-
go en estas circunstancias?» Debemos recordar que la situacion verdadera en la
que se encuentra Don Quijote en este momento —la necesidad de aparecer dig-
namente vestido ante los duques, habida cuenta de que tiene una media desco-
sida— le plantea el problema de manera acuciante. De este modo, Cervantes
mantiene en vigor una perspectiva intima sobre el héroe —perspectiva de pafios
menores— que fijé en la primera pagina de la novela con esas referencias a la
guardarropa de Alonso Quijano («sayo de velarte, calzas de velludo para las fies-
tas, con sus pantuflos de lo mesmo...») y que acaba de articular dos capitulos
antes mediante su lamentacién satirica sobre las estratagemas a que tienen que
recurrir los hidalgos pobres para crear la ilusion de andar decentemente vesti-
dos: («¢Por qué los obligas a dar pantalia a los zapatos, y a que los botones de
sus ropillas unos sean de seda, otros de cerdas, y otros de vidro?», y mds por el
estilo [11, 44; ii, 370-71]). Asi que, lo mismo que en el caso de Sancho, el tema
de la indumentaria de don Quijote es un leitmotiv tematico de la novela, cuya
manifestacién en un contexto determinado estd nutrida de multiples resonan-
cias.

Para ayudarle al lector a apreciar la densidad referencial del pasaje que voy
a analizar, identificaré las alusiones mediante una serie de notas:

Dejamos al gran don Quijote envuelto en los pensamientos que le habian
causado la musica de la enamorada doncella Altisidora. Acostdse con ellos vy,
como si fueran pulgas, no le dejaron dormir ni sosegar un punto, y juntdbansele

1 Los otros contextos pertinentes a este tema son: DQ 1, 16; i, 201; II, 3; ii, 57 ss.; DO 1, 12; ii,

122-23; DQ 11, 40; ii, 338-39.
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ANTHONY CLOSE 15

los que le faltaban de sus medias [i]; pero como es ligero el tiempo, y no hay
barranco que le detenga, corrié caballero en las horas, y con mucha presteza
lleg6 la de la mafiana. Lo cual visto por don Quijote, dejé las blandas plumas, y,
no nada perezoso, se vistié su acamuzado vestido [iii, iv] y se calz sus botas de
camino [iii], por encubrir la desgracia de sus medias; arrojése encima su man-
tén de escarlata [v] y pdsose en la cabeza una montera de terciopelo verde [v],
guarnecida de pasamanos de plata; colgé el taheli de sus hombros [iii] con su
y con gran prosopopeya y contoneo salié a la antesala, donde el duque y la du-
quesa estaban ya vestidos y como esperandole. (DQ 11, 46; ii, 382-83).

[i]: Cerro tras si la puerta, y a la luz de dos velas de cera se des-
nudo, y al descalzarse —joh desgracia indigna de tal persona!— se
le soltaron, no suspiros, ni otra cosa, que desacreditasen la limpieza
de su policia, sino hasta dos docenas de puntos de una media, que
quedo hecha celosia (11, 44; ii, 371).

[ii] Ti a pie, tii solo, ti intrépido, ti magndnimo, con sola una
espada, y no de las del perrillo cortadoras, con un escudo no de muy
luciente y limpio acero... (11, 17; ii, 163).

[iii] Entraron a don Quijote en una sala, desarmole Sancho, que-
do en valones y en jubon de camuza, todo bisunto con la mugre de las
armas;, el cuello era valona a lo estudiantil, sin almidon y sin randas;
los borceguies era datilados, y encerados los zapatos. Ciiiose su bue-
na espada, que pendia de un tahali de lobos marinos, que es opinion
que muchos anos fue enfermo de los rifiones; cubriose un herreruelo
de buen pano pardo (11, 18; ii, 169).

[iv] Quedo don Quijote, después de desarmado, en sus estrechos
greguescos y en su jubon de camuza, seco, alto, tendido, con las qui-
jadas, que por de dentro se besaba la una con la otra: figura que, a
no tener cuenta las doncellas que le servian con disimular la risa...
reventaran riendo (11, 31; ii, 276-77).

[v] Vistiose don Quijote, piisose su tahali con su espada, echose el
manton de escarlata a cuestas, piisose una montera de raso verde que
las doncellas le dieron, y con este adorno salio a la gran sala (11, 31;
ii, 278).

Con esta lista de notas no se agotan, ni mucho menos, los antecedentes del
predmbulo de Don Quijote 11, 46. Entre ellos se cuentan los siguientes, evoca-
dos de modo menos directo que los citados: la descripcién del atuendo de
Montesinos, quien, como Don Quijote en esta escena, lleva un gran rosario (II,
23), y el andar del escudero de Trifaldi, que igualmente camina con «prosopo-
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16 LA COMICIDAD INNOVADORA DEL QUIJOTE

peya» y «contoneo» (II, 36); varios pasajes que ya han pintado —y uno memo-
rable que pintar&— a Don Quijote en ropa interior (p. €j., «halldronle sentado en
la cama, vestida una almilla de bayeta verde, con un bonete colorado...» [II, 1;
ii, 42]; cf. 1, 25-26; 1, 35; 11, 48). Esta fuerte impresion de inter-textualidad se
intensifica por la relacion entre éste y otros pasajes que manifiestan tematica y
estilo parecidos: la serie de descripciones burlescas de cémo Don Quijote y
Sancho pasaron la noche y reaccionaron ante el amanecer (p. €j., I1, 12, 14, 19-
20, 61, 68); la serie de predambulos de capitulo o digresiones seudo-moralizantes
de la segunda parte que manejan, con frivolidad perogrullesca, tépicos librescos
0 sentenciosos, como la amistad, la pobreza, la fugacidad del tiempo (II, 12, 44,
53, etcétera). Todo el pasaje es un magnifico ejemplo de centelleante desenvol-
tura y desparpajo del discurso narrativo del Quijote, con sus vaivenes rapidos
entre grandilocuencia plausible, si bien irénica, e irreverencia manifiesta, cuyos
sintomas en este caso son los siguientes: la analogia degradante «como si fueran
pulgas»; el equivoco sobre “punto” que realza la maliciosa alusién a la desgra-
cia acaecida a las medias; el caprichoso juego con el tépico de la ligereza del
tiempo, consistente en revivir y desarrollar concretamente la metdfora muerta
«correr»; la elipsis pedestre «la [hora] de la mafiana»; la venenosa alusion a «su
acamuzado vestido» [cf. iii], yuxtapuesta con el efecto heroico de «dej6 las blan-
das plumas»; la ironia de «colgé el taheli de sus hombros con su buena y corta-
dora espada» [cf. ii y iii]; el efecto abiertamente despectivo de «con gran proso-
popeya y contoneo».

Ahora bien, el efecto comico que producen estas referencias pormenorizadas
a la indumentaria de Don Quijote no se debe, al menos en parte, a la naturaleza
estrafalaria o degradada de las prendas consideradas en si mismas. Las botas de
camino (o sea, los borceguies datilados mencionados en II, 18), el rosario y el
tahali (que se nos dijo en II, 18 era «de lobos marinos», para aliviar cierto acha-
que de los rifiones) son objetos neutros y corrientes'?, al situdrseles en el contex-
to del estilo de vida de un hidalgo cincuent6n. Sin duda, el tamafio del rosario y
el material de que estd hecho el tahali, que nos recuerda el motivo de llevarlo,
confieren a dichos objetos cierto aire idiosincrasico, propio de la reposada edad
mediana mds bien que del heroismo caballeresco, al estilo de otras prendas cu-
riosas que traen los personajes de la segunda parte: piénsese en el atuendo aca-
démico de Montesinos (II, 23), o las tocas y gafas desmesuradas de Dofia
Rodriguez (II, 48). Y huelga insistir en que contribuyen a una impresién fami-
liar y casera. Sin embargo, el efecto risible que surten en este contexto se debe

2 Incluso lo era el aparentemente exético «tahali de lobos marinos». Segtin nota de F. Rodriguez

Marin, que cita al padre Bernabé Cobo, autor de una Historia del Nuevo Mundo, el cuero en cuestion
«sirve para muchos usos y se hacen dél cintos o pretinas, por ser provechosos contra el mal de rifiones.»
Vid. la Nueva Edicién Critica del Quijote del citado erudito, 10 tomos (Madrid: Atlas, 1947-49), v, 61.
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ANTHONY CLOSE 17

sobre todo a factores extrinsecos: su yuxtaposicion incongruente con prendas de
Iujo (el mantén de escarlata, la montera de terciopelo verde), que armonizan
burlescamente con la mania caballeresca del héroe, y, por otra parte, su asocia-
cion con objetos que la desmienten o rebajan (las medias, el jubdn, la espada).
Por supuesto, en escenas como la citada, el énfasis de Cervantes suele recaer de
modo insistente, sobre todo en la primera parte, sobre la insuficiencia fisica de
Don Quijote para su papel caballeresco, incluido lo ineficaz y estrafalario de sus
armas. Es decir, Cervantes centra su enfoque en el conflicto entre el polo blanco
y negro; pero en la segunda parte, se va interesando cada vez mds en la media-
nia gris destinada a conciliar y superar estos extremos. Un contraste significati-
vo marca la trayectoria recorrida: si en la primera parte un gran motivo de pre-
ocupacion para el héroe fue cémo reemplazar una celada de cartén destrozada,
ahora, en la segunda, le trae inquieto la falta de un poco de hilo verde para re-
parar un par de medias descosidas.

Y ahora paso a considerar otro aspecto del Quijote, el lingiiistico, en que la
evolucidén repercute tan profundamente en la primera parte como en la segunda.
Fue el cervantista venezolano Angel Rosenblat quien llamd la atencién sobre la
omni-presencia en el Quijote de modismos, comparaciones, y frases hechas
coloquiales, y, ademds, sobre su relacion con el tipo de clichés censurados por
Quevedo en su Premdtica de 1600". La Premdtica es un amontonamiento sati-
rico de estas expresiones, que adopta la forma burlesca de una prohibicién gu-
bernamental de su empleo. Es obra que debe relacionarse con el Cuento de cuen-
tos (1626), en que Quevedo relata una novelita salada e irreverente, sirviéndose
de ella como pretexto para el despliegue virtuosista de coloquialismos trillados
en retahila interminable. He aqui una breve muestra, sacada del preambulo: «Ello
se ha de contar; y si se ha de contar, no hay sino, jsus!, manos a la obra. Digo,
pues, que en Sigiienza habia un hombre cabal y machucho, y que diz que se
decia Menchaca, de muy buena cepa. Estaba casado con una mujer, y esta mujer
era mujer de punto y mds grave que otro tanto. LIdmese como se llamare, tenia
dos hijos que, como digo, eran pintiparados y no le quitaban pizca a su padre. El
uno dellos era la piel del diablo y el otro chisgarabis, y cada dia andaban al
morro por quitame alld esas pajas. El menor era vivo como una cendra y amigo
de hacer tricamandanas, y baladrén. El padre lo sentia a par de muerte, mas él ni
por esas ni por esotras [de ninguna manera]. El mayor era hombre de pelo en
pecho [de valor] y echaba el bofe por una mozuela como un pino de oro, delica-
da, veme no me tengas, alharaquienta...». Ahora bien, de los centenares de ex-
presiones acumuladas en las dos obritas de Quevedo, la mayor parte figura en el
Quijote: entre ellas, algunas de las reunidas en el citado pasaje, como «quitame

13 Angel Rosenblat, La lengua del «Quijote» (Madrid: Gredos, 1971), pp. 79, 102, y passim.
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18 LA COMICIDAD INNOVADORA DEL QUIJOTE

alld esas pajas» (I, 7; i, 125), «ni por esas» (I, 18; i, 223); «como un pino de
oro» (II, 50; ii, 420) «hombre de pelo en pecho» (I, 25; i, 312).

Para Rosenblat la frecuencia de coloquialismos en el Quijote obedece a un
propésito de dignificar lo natural, poniendo de relieve la riqueza de recursos del
habla popular. Yo no puedo suscribir esta tesis; ni tampoco creo, por otra parte,
que Cervantes compartiese el afdn de Quevedo de purgar la lengua de una epi-
demia de fastidiosas muletillas. Cervantes ni idealiza ni desprecia el habla po-
pular; mds bien, la representa en su novela con intencién cémica, como lastre
irénico que amarra a tierra firme la pomposidad literaria del héroe. Es decir, su
presencia en la novela se explica por los mismos motivos que determinan la de
batanes, burros, duelos y quebrantos, y demds objetos prosaicos. Esto lo pode-
mos averiguar facilmente hojeando las listas de recursos estilisticos —compara-
ciones, metaforas, lugares comunes, etc.— reunidas por Rosenblat en su libro;
en primer lugar, el gran portavoz de expresiones populares es, por supuesto, San-
cho Panza, cuya funcién en el Quijote es precisamente la de oponer un contra-
punto pedestre a los vuelos de fantasia de su amo; en segundo lugar, estos di-
chos se concentran tipicamente en contextos donde predomina la intencién hu-
moristica de crear desniveles abruptos entre lo llano y lo elevado: la aventura de
los batanes; el relato de la Cueva de Montesinos; el proyecto de vida pastoril
que hacen amo y mozo en las postrimerias de la segunda parte; los intercambios
entre la duquesa y Sancho o Teresa Panza'®. Con lo cual ni quiero decir que
haya que considerar el discurso de Sancho Panza como una representacion fiel
y precisa del habla popular, ni que los coloquialismos del Quijote sean privati-
vos de locutores plebeyos o contextos burlescos.

En la aventura de los batanes (Don Quijote 1, 20), hay un ejemplo destacado
de este rasgo sanchopancino, cuya referencia social precisa no ha sido sefialada
atn por los eruditos. La aventura empieza cuando amo y mozo, después del
anochecer, y ya en las estribaciones de la Sierra Morena, van en busca de agua,
y se encuentran en un bosque espeso y oscuro. Desde el interior del bosque suena
un estruendo temeroso de golpes repetidos y cadenas crujientes, cuyo efecto sobre

4 Por ejemplo, en la carta de la duquesa a Teresa Panza, leemos esto en el pérrafo final: «y si

hubiere menester alguna cosa no tiene mas que boquear [voz de germania], que su boca serd medida
[coloquialismo censurado por Quevedo], y Dios me la guarde [férmula de despedida empleada por Tere-
sa en su carta a Sancho, en I, 52]. Deste lugar. Su amiga que bien la quiere, La Duquesa.» Para medir el
efecto de este remate de carta dirigida por la esposa de un grande del reino a una labradora, conviene
tener en cuenta ademds que (i) para Alonso Lopez Pinciano, el estilo grave, que es propio de reyes y
grandes sefiores, excluye el uso de vocablos excesivamente llanos y prosaicos como bacin, estiércol,
cogote, colodrillo, jarro (Philosophia antigua poetica, ed. A. Carballo Picazo, 3 tomos [Madrid: CSIC,
1953], ii, 194-95), y (ii) las férmulas de cortesia y tratamiento empleadas en cartas habian conocido una
especie de inflacién galopante a comienzos del siglo XVII, por lo cual la Junta de Reformacion, en 1623,
se vio obligada a regularlas por decreto gubernamental (vid. A. Gonzélez Palencia, La Junta de
Reformacion [Valladolid: Archivo Histérico Espaiol, 1932], documento LXVI, capitulo 15).
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Don Quijote y Sancho estd intensificado por el silencio, la soledad, la oscuri-
dad. Todo ello pintado por Cervantes con pormenores sugestivos —el susurro
del viento entre las hojas, etc.— que sirven para insistir en lo siniestro del am-
biente e inflar el globo del suspense. En seguida, Don Quijote salta sobre Roci-
nante, tercia su lanzén, y pronuncia un discurso pomposo y fanfarrén, en que da
por supuesto que va a emprender una aventura sumamente peligrosa y hacer
proezas que merecerdn su incorporacion al panteén de los héroes militares. La
jactanciosidad es risible, pero ;no estd justificado, en parte, este alarde de he-
roismo? Los hechos presentados por nuestro narrador impasible atin no lo des-
mienten. En realidad, esta impasibilidad cervantina es una tictica irdnica; si €l
mantiene hinchado el globo del suspense, lo hace deliberadamente, con inten-
cién cémica y desinfladora, que culmina con el descubrimiento de la causa del
ruido a la mafiana siguiente: «parecid descubierta y patente la misma causa, sin que
pudiese ser otra, de aquel horrisono y para ellos espantable ruido, que tan suspen-
sos y medrosos toda la noche los habia tenido. Y eran —si no lo has, joh lector! por
pesadumbre y enojo— seis mazos de batan, que con sus alternativos golpes aquel
estruendo formaban.» Notemos como Cervantes aumenta la irreverencia de este
guifio al lector entre paréntesis, incidiendo en un estilo bajo y familiar («sino lo has
por enojo» es otro coloquialismo censurado por Quevedo) para contrastar con la
imitacion rimbombante del discurso quijotesco en la frase anterior.

Pues bien, entre los factores que contribuyen a punzar el globo —todos de-
bidos a iniciativas o desmanes de Sancho Panza— el principal es su cuento de
Lope Ruiz y la Torralba (DQ 1, 20; i, 241-45). Este es un cuento de nunca acabar
introducido a sabiendas por Cervantes de acuerdo con su estrategia desinfladora:
los cuentos de nunca acabar sirven precisamente para matar el suspense. Si bien
el cuento es de abolengo medieval, con versiones que se remontan hasta la Dis-
ciplina clericalis de Pedro Alfonso (cuento nimero diez)', Cervantes no se li-
mita a seguir los modelos tradicionales. Su tratamiento del tema se desvia de
ellos gracias al fin que persigue; multiplica al infinito el efecto desilusionante
del cuento haciendo que Sancho despliegue todo un repertorio de recursos dise-
flados para frustrar la expectativa del oyente: incisos, apartes, olvidos, repeticio-
nes, digresiones, paréntesis explicativos redundantes. De modo que el cuento de
Sancho es una demostracién ejemplar de como no se debe narrar un cuento.
Recordemos que en la época de Cervantes la narracion oral de cuentos y nove-
las en reuniones sociales o domésticas —tardes del invierno tras el fuego, pa-
seos, diversiones cortesanas, viajes largos en mula o carro— era préctica co-
rriente, que los preceptistas de cortesania, como Lucas Gracidn Dantisco en su
Galateo espaiiol (hacia 1586), intentaban someter a reglas y convertir en arte.

15 Hay otras versiones en el Libro de los enxemplos de Clemente Sanchez de Vercial (ndimero

ochenta y cinco), y en la quinta parte de las Fabulas de Esopo (nimero ocho), publicadas en 1489.
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20 LA COMICIDAD INNOVADORA DEL QUIJOTE

Aunque consideremos a Cervantes como narrador literario, la influencia de esta
preceptiva y préictica sobre su propia narrativa es trascendental, como puede
juzgarse por el hecho de que casi todos los juicios que emite sobre como narrar
un cuento surgen en contextos relacionados con la narracién oral'®. Me ahorro
las citas; basta con decir que los principios cervantinos por lo que a la narracién
oral se refiere son, en parte, los mismos que fundamentan su ideal de buen len-
guaje: discrecion, propiedad, elegancia, naturalidad, decoro".

(Qué tiene que ver todo esto con los coloquialismos del Quijote y el Cuento
de cuentos de Quevedo? Pues esto: las deficiencias artisticas del cuento de
Lope Ruiz y la Torralba, lo mismo que los coloquialismos de Sancho en gene-
ral —refranes torrenciales, exclamaciones vulgares, sintdxis incoherente, etc.—
corresponden por igual a un registro familiar y desalifiado, y quebrantan por igual
los susodichos principios estéticos. El que estas deficiencias pertenezcan a la
misma casilla que los coloquialismos lo prueba su inclusién en el Cuento de
cuentos; varias frases del fragmento citado —«ello se ha de contar», «diz que se
decia», «lldamese como se llamare», «como digo de mi cuento»— son tipicas
muletillas del cuentista inculto, y tienen equivalentes o se repiten en el cuento
de Sancho: «érase que se era, el bien que viniere para todos sea, y el mal, para
quien lo fuera a buscar», «como digo de mi cuento», «como ya tengo dicho»,
«llevase lo que llevase», «asi que, yendo dias y viniendo dias». Ahora bien,
pudiera creerse que los defectos artisticos del cuento de Sancho son muestras de
lenguaje ristico; y el mismo Sancho apoya esta impresién cuando dice, ante uno
de los repetidos reparos de su amo: «de la misma manera que yo lo cuento... se
cuentan en mi tierra todas las consejas, y yo no sé contarlo de otra, ni es bien
que vuestra merced me pida que haga usos nuevos.» Pero si bien la acumula-
cion y amontonamiento de estas expresiones sin duda estdn pensados para suge-
rir la rustiquez del cuentista, ellas nada tienen de rusticas en si mismas, como lo
demuestra su coincidencia con el Cuento de cuentos's, o por otra parte, con los

16 Véase mi articulo «Cervantes’s Aesthetics of Comic Fiction ...», pp. 102-03; cfr. el prélogo de
Maxime Chevalier a su antologia Cuentecillos tradicionales en la Espaiia del Siglo de Oro (Madrid:
Gredos, 1975).

17 El texto mds significativo es el siguiente: «Asi es... porque no pueden hablar tan bien los que
se crian en las Tenerias y en Zocodover como los que se pasean casi todo el dia por el claustro de la
Iglesia Mayor, y todos son toledanos. El lenguaje puro, el propio, el elegante y claro, estd en los discretos
cortesanos, aunque hayan nacido en Majalahonda: dije discretos, porque hay muchos que no lo son, y la
discrecion es la gramadtica del buen lenguaje, que se acompaiia con el uso.» (DQ 11, 19; ii, 182).

'8 En efecto, Quevedo excluye una distincién neta entre lenguaje ristico y lenguaje coloquial e
inculto. En el predambulo de su Premdtica, dice: «Y ninguno crea que por gracia ni curiosidad nos hemos
puesto en semejante trabajo, que no es sino ldstima de que no se conozca ya ni diferencie el ciudadano
del rustico, ni el nescio del discreto, por haber pasado el malo y urdinario lenguaje de unos a otros con
intenciones supersticiosas.» Francisco de Quevedo, Sdtiras lingiiisticas y literarias, edicion de Celsa
C. Garcia Valdés (Madrid: Taurus 1986), p. 105.
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ejemplos de mala técnica citados por Gracian Dantisco, en un pasaje del Galateo
espariiol que Cervantes tendria presente al componer varias escenas del Quijo-
te', incluida ésta. Gracian Dantisco dice:

allende de esto, se deve el hombre guardar de no dezir cosas de-
masiadas, y que no son de sustancia para lo que se va diziendo, como
acontece estar los que oyen, esperando el sucesso del cuento, y dezir
el que cuenta: «Aquel tal, que fue hijo de fulano, que iva mucha vezes
a casa de tal mercader, que fue casado con una flaca que llamavan la
tal, ;no la conocistes? ;Como no? Antes no conocistes otra cosa...

Ahora escuchemos a Sancho:

Digo, pues... que en un lugar de Estremadura habia un pastor ca-
brerizo, quiero decir que guardaba cabras; el cual pastor o cabreri-
zo, como digo de mi cuento, se llamaba Lope Ruiz; y este Lope Ruiz
andaba enamorado de una pastora que se llamaba Torralba, la cual
pastora llamada Torralba era hija de un ganadero rico; y este gana-
dero rico...», y mas abajo: «Asi que, sefior mio de mi dnima... que
como ya tengo dicho, este pastor andaba enamorado de Torralba, la
pastora, que era una moza rolliza, zaharenia y tiraba algo a hombru-
no, porque tenia unos pocos de bigotes, que parece que ahora la veo.»
«Luego ;conocistela ti?,» dijo don Quijote. «No la conoci yo,» res-
pondio Sancho; «pero quien me conté este cuento me dijo que era tan
cierto y verdadero, que podia bien, cuando lo contase a otro, afirmar
y jurar que lo habia visto todo.

La conexion del cuento con la mencionada preceptiva se hace aun mas evi-
dente si observamos que los reparos de don Quijote ante los disparates de San-
cho repiten la sustancia y tenor de los preceptos de Gracidn Dantisco. Sin em-
bargo, al sefialar esta conexidn, mi motivo no es tanto llamar la atencién sobre
una fuente recéndita de Cervantes, como precisar la naturaleza del registro que
intenta reproducir aqui, y el efecto comico que desea surtir. Es importante insis-
tir en que el cuento de Sancho y las intervenciones de su amo no tienen princi-
palmente un objeto did4ctico, sino que obedecen a un principio funcional y na-
rrativo. Asi que el cuento sirve esencialmente para potenciar el ya mencionado
efecto desinflador, y las intervenciones, si bien justificadas en si mismas, re-

19 Véase sobre este punto el articulo de Maxime Chevalier, «Cinco proposiciones sobre Cervantes»,
NRFH 38 (1990), pp. 837-48 (841-42). La cita de Gracidn Dantisco viene en la edicién de Galateo espa-
fiol de Margherita Morreale (Madrid: Clasicos Hispanicos, 1968), pp. 153-54.
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22 LA COMICIDAD INNOVADORA DEL QUIJOTE

fuerzan la impresién de pomposidad y pedanteria que ofrecen los demds aspec-
tos de la conducta quijotesca en este capitulo.

Para concluir estas reflexiones sobre lo cotidiano en el Quijote —tema que,
por supuesto, pudiera ampliarse al infinito— quisiera echar una ojeada a la re-
lacion entre don Quijote y Sancho, considerados como amo y criado. Esta rela-
cion comporta una paradoja intrinseca, ya que su fondo real estd en desacuerdo
perpetuo con su forma aparente. Segtin la fantasia del amo, lo que le une a su
criado son las obligaciones mutuas de un caballero andante y su escudero, las
cuales corresponden a un vinculo feudal, ficticiamente idealizado. En la pricti-
ca, los lazos en cuestion —materiales, psicoldgicos, morales— son los propios
de la relacién de servicio tal como se entendia en la sociedad espafiola de aquel
entonces, en que los criados, o al menos los mds préximos a la vida intima de la
familia, solian ser tratados como miembros inferiores de la misma. Sus amos, si
cumplian con sus obligaciones, les daban de comer, les vestian, alojaban y re-
muneraban, y, al fin de su servicio, les obsequiaban con una librea u otro agui-
naldo, o les buscaban marido o esposa, diandoles dote y ajuar para casarse. Si
bien la comedia, presionada por los convencionalismos dramaticos, nos ofrece
una imagen bastante estilizada de estas costumbres, las podemos conocer de modo
mds preciso a través de textos como el Didlogo de los pajes de Diego de
Hermosilla (1573), El pasajero de Suarez de Figueroa (1617), las novelas de
Mariana de Carabajal y Saavedra (1663)%, el Estilo de servir a principes de Yelgo
de Bafiez (1614), los didlogos y cartas de Francisco de Villalobos?', novelas pi-
carescas como Guzmdn de Alfarache y Marcos de Obregon. La semejanza entre
el Quijote y las costumbres contempordneas, por lo que a la relacién del amo
con su mozo se refiere, abarca la curiosa mezcla de distancia jerarquica y de-
pendencia afectiva que la caracteriza, fundamentando su plano habitual de can-
dor, franqueza sin reservas, comprension mutua, sarcasmo y carifio, fruto de una
intima y larga convivencia. El parecido comprende asimismo el hecho de que
Don Quijote se acuerda de Sancho a la hora de dictar su testamento, momento
culminante en que el fondo verdadero de la relacidon acaba por imponerse a su
forma ficticia. Si hasta aqui la cuestiéon de la remuneracion de Sancho habia
oscilado entre dos posibilidades —salario o mercedes— decidiéndose siempre
en favor de la segunda alternativa (I, 20; II, 7; II, 28), ahora, en su lecho de

20 Véase el articulo de Caroline Bourland, «Aspectos de la vida del hogar en el siglo XVII segtin
las novelas de Dofia Mariana de Carabajal y Saavedra», Homenaje a Menéndez Pidal, 3 tomos (Madrid:
Hernando, 1925), ii, 331 ss.

2l Pienso sobre todo en la escena divertidisima del supositorio dado por Villalobos al Conde de
Benavente, llena de detalles reveladores sobre la relacion entre el colérico conde y sus criados. El didlo-
go en cuestion estd incluido en Sales espariolas, BAE 176, pp. 197 ss., y fue impreso en los Problemas
de Villalobos (1543).
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muerte, Alonso Quijano da por quimérica la promesa de la insula, y desempefia
su obligacion con dinero contante y sonante.

Ahora bien, la cldusula del testamento referente a Sancho refleja evidente-
mente una practica usual, ya que, por su contenido y estilo, se anticipa al legado
que hizo Don Pedro Calder6n de la Barca, el dramaturgo, a dos criadas suyas.
Cito las dos cldusulas, empezando con la de Calderdn:

Item, es mi voluntad que a la dicha Ana de Montesirin y a Magda-
lena, mi criada, se les ajuste la cuenta, y si yo les estuviere deudor, se
les satisfaga, y si ellas a mi, yo se lo perdono™.

Item, es mi voluntad que de ciertos dineros que Sancho Panza, a
quien en mi locura hice mi escudero, tiene, que porque ha habido entre
él y mi ciertas cuentas, y dares y tomares, quiero que no se le haga
cargo dellos, ni se le pida cuenta alguna, sino que si sobrare alguno
después de haberse pagado lo que le debo, el restante sea suyo, que
serd bien poco, y buen provecho le haga; y si como estando yo loco
fui parte para darle el gobierno de la insula, pudiera agora, estando
cuerdo, darle el de un reino, se le diera, porque la sencillez de su con-
dicion y fidelidad de su trato lo merece (DQ 11, 74; ii, 589).

El cotejo de los dos pasajes nos permite apreciar como, en el Quijote,
Cervantes representa hechos, registros y practicas contempordneos con humo-
rismo caprichoso, siempre dispuesto a dispararlos a esferas ajenas a la realidad
vivida. Nos cuesta imaginarnos a un escribano redactando un testamento formu-
lado en términos tan idiosincrasicos, familiares y entrafiables. Si pensamos otra
vez en el ensayo de Auerbach, recordamos que para este critico el estado precoz
e incompleto del realismo del Quijote se debe a que Cervantes se niega a reco-
nocer el potencial tragico del conflicto entre la fantasia quijotesca y la realidad
cotidiana, pintada tal como es, ni mds ni menos. Pero como acabamos de ver, el
Quijote estd lejos de cefiirse escrupulosamente a la experiencia histérica; para
Cervantes, la realidad cotidiana sigue desempefiando su papel tradicional,
aristotélico de revulsivo cémico, lo cual le otorga licencia para deformarlo o
exagerarlo cuando se le antoja. La originalidad de Cervantes consiste mds bien
en haber escudrifiado un sector determinado de la realidad, incluido el lenguaje,
con un tipo de atencidn inédito, a la vez intimo, minucioso, y fantaseador.

ANTHONY CLOSE

Universidad de Cambridge

2 Vid. La vida privada espafiola en el protocolo notarial, ed. A. Gonzélez de Amezda y Mayo
[Madrid, 1950], pp. 379-80.
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DE EDAD DE ORO A EDAD DE HIERRO:
CABREROS, CABALLEROS, CAUTIVOS Y CORTESANOS
EN EL QUIJOTE

Me propongo tomar como punto de partida el hecho, harto obvio, de que, a
pesar del valor universal del Quijote, 1a novela de Cervantes se escribid (al igual
que todo lo que se ha escrito) en un lugar y en una época concretos: en la Espa-
fia de comienzos del siglo XVII. Mi prop6sito es sencillo y a la vez dificil. Quiero
insistir en la idea de que —ademads de lecturas formalistas, estilisticas, marxis-
tas, psicoanaliticas, feministas, etc. del Quijote—, existe la necesidad de lectu-
ras historicas: por mas que (por una parte) la novela sea una parodia y una sétira
de los libros de caballerias y que (por otra) se preste a aproximaciones tedricas
de toda indole, el Quijote es también una obra enraizada en su espacio y su tiempo
y, ademads, es consciente de ello. Reconozco, de entrada, los muchos peligros a
los que se expone quien intente leer una obra literaria como un comentario so-
bre aspectos de la situacion histdrica en que se escribid, pues no es menos facil
perder de vista la calidad de creacion lddica en la que participa toda obra de
imaginacion que caer en la trampa de sacar conclusiones superficiales. Al igual
que cualquier tipo de lectura, una lectura histérica es, hasta cierto punto, forzo-
samente arbitraria, pues serd inevitablemente una lectura, en todos los sentidos
de la palabra, parcial. Ademas, soy muy consciente de lo mucho que cualquier
lectura histérica deberd forzosamente a varias generaciones de ilustres historia-
dores profesionales!.

! La presente comunicacion debe mucho, en especial, a Vicente Lloréns, «Don Quijote y la de-

cadencia del hidalgo», en su libro Aspectos sociales de la literatura espaiiola (Madrid, 1974), y a José
Antonio Maravall, Utopia y contrautopia en el «Quijote» (Santiago de Compostela, 1976).

Edad de Oro, XV (1996), pp. 25-39
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Volvamos a nuestro punto de partida: la idea de que la comprensién del Quijote
implica tener en cuenta (entre un sinfin de otras cosas) el momento en que se
compuso. Vayamos por partes. La primera, publicada en 1605, se redact6 en los
primeros afos del reinado de Felipe III, unos afios que vieron un viraje drama-
tico en la situacidn histdrica de la monarquia espafiola, y en la politica del go-
bierno, con la llegada al poder de un rey débil y un valido no menos poderoso
que codicioso. La segunda, acabada diez afios después, alcanza la plenitud del
reinado de Felipe III y de la privanza del duque de Lerma. Como se sabe, en la
ultima década del siglo XVI habia numerosos indicios de que la economia espa-
flola ya no aguantaba el peso de las aventuras imperiales en que se habia embar-
cado Felipe II, sobre todo su determinacién de subyugar a los rebeldes holande-
ses. Nos hallamos ante lo que se ha venido a llamar la crisis del fin de siglo, una
época en que se comienza a creer que la misién religioso-imperial espafiola,
encarnada en la Reconquista, y en su continuacion en la conquista de América,
estd tocando fondo, que la fabulosa riqueza extraida de las colonias no basta ya
para sostener, contra viento y marea, todas las posesiones ultramarinas de la
monarquia espafiola, acechada y hostigada constantemente por sus enemigos,
tanto protestantes y musulmanes como cat6licos.

En la década que va de 1585 a 1595 Espaiia habia acumulado una cantidad
de compromisos militares sin precedente en la politica europea. La imposibili-
dad de mantener ejércitos y armadas eficaces en todos los frentes de la monar-
quia se habia hecho patente. El gobierno tuvo que imponer, por primera vez, el
servicio militar obligatorio. Sin embargo, en una época en que los ejércitos iban
creciendo dramaticamente, se vio incapaz de proveerlos debidamente de hom-
bres, caballos, artilleria, armas cortas y pélvora, sin hablar de la frecuente esca-
sez de ropa y comestibles®. Después de la bancarrota de la corona ocurrida en
1596, no podia menos que penetrar en la conciencia de todo espafiol minimamente
bien informado la nocion de que la supuesta infinidad de la riqueza del imperio
era una peligrosa ilusién. El saqueo de Cadiz por el duque de Essex en el mismo
afio sirvié para poner sal en la llaga.

El reinado de Felipe II, en el que se habian hecho increibles esfuerzos por
conservar la monarquia, habia terminado con derrotas militares, desastres finan-
cieros y una profunda y extendida creencia en el comienzo de la decadencia del
imperio. En 1601 alcanzé su apogeo el alza del precio de los cereales, que se
habia doblado o triplicado desde 1595°. Es la época de los primeros arbitristas,
la época en que el joven Quevedo redacta El buscon y sus primeros Suefios.
Precisamente en 1604, en su segunda carta al célebre humanista flamenco, Justo

2 Véase R.A. Stradling, Europe and the Decline of Spain. A Study of the Spanish System, 1580-
1720 (Londres, 1981), pp. 26, 30, 33, 35.
3 Véase John Lynch, Spain under the Habsburgs (Oxford, 1969), 1L, p. 7.
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Lipsio, Quevedo se queja del ocio y de la ignorancia de que son presa los espa-
fioles a la vez que los soldados y la riqueza de Espafia se van consumiendo en
los Paises Bajos*. Aunque, en el dltimo quinquenio del siglo XVI llegé mds pla-
ta americana que en afios anteriores, ese incremento no iba al paso del cada vez
mds creciente gasto militar. Luego, en el primer quinquenio del XVII hubo una
fuerte disminucién en la importacién de plata que contribuy6 a la bancarrota de
1607. La corona, que se habia visto obligada a hacer las paces con Francia en
1598, y con Inglaterra en 1604, se vio obligada en 1609 a firmar una tregua de
doce afios con los holandeses®. Recordemos que, cuando, en la Cueva de
Montesinos, la compafiera de Dulcinea pide dinero a don Quijote, éste le con-
testa: «Decid, amiga mia, a vuesa sefiora que a mi me pesa en el alma de sus
trabajos, y que quisiera ser un Ficar para remediarlos» (p. 760)°. Pero los Fugger,
y sus sucesores como banqueros de la corona espafiola, ya estaban acostumbra-
dos a quemarse los dedos. Parte del problema financiero de la monarquia con-
sistia precisamente en los altisimos intereses que habia de pagar a sus acreedo-
res. Como explica Montesinos a don Quijote: «ésta que llaman necesidad [es
decir, pobreza] adondequiera se usa, y por todo se estiende, y a todos alcanza, y
aun hasta los encantados no perdona» (p. 760). Es en estas circunstancias histo-
ricas que Cervantes escribe el Quijote. En lo que sigue trataré de poner de relie-
ve hasta qué punto se incluyen en la novela observaciones que dificilmente pueden
entenderse fuera del contexto histdrico, que hasta parece que se deben tomar
como comentarios sobre la situacién en que se hallaba el pais, y que, en su enor-
me mayoria, se ponen en boca del ridiculo, temible y admirable cuerdo-loco que
protagoniza la novela.

Los dos espléndidos discursos que pronuncia don Quijote en la primera par-
te, sobre la edad de oro y sobre las armas y las letras, tienen importantes co-
nexiones entre si recalcadas por el mismo Cervantes’. El primero es la alabanza
nostélgica de un mitico pasado utdpico-comunista, la caracteristica mds distin-
tiva del cual es precisamente la ausencia del concepto y sentimiento de la pro-
piedad privada basada en el poder del dinero:

4 Véase Alejandro Ramirez, Epistolario de Justo Lipsio y los esparioles (1577-1606) (Madrid,
1966), p. 400.

3 Véase Stradling, pp. 38, 40. Para la diplomacia internacional que condujo a la retirada espafiola
de sus compromisos bélicos, véanse los primeros capitulos de Charles Howard Carter, The Secret
Diplomacy of the Habsburgs, 1598-1625 (Nueva York/Londres, 1964).

6 Las citas del Quijote estan tomadas todas de la ediciéon de Martin de Riquer (Barcelona, Plane-
ta, 1980).

7 Al pronunciar, en la venta, el segundo discurso se nos cuenta que don Quijote se sintié «movi-
do de otro semejante espiritu que el que le movié a hablar tanto como habl6 cuando cend con los cabre-
ros» (p. 418).

Anterior Siguiente Buscar  Imprimir Inicio  Indice



28 DE EDAD DE ORO A EDAD DE HIERRO

Dichosa edad y siglos dichosos aquéllos a quien los antiguos pu-
sieron nombre de dorados, y no porque en ellos el oro, que en esta
nuestra edad de hierro tanto se estima, se alcanzase en aquella ven-
turosa sin fatiga alguna, sino porque entonces los que en ella vivian
ignoraban estas dos palabras de tuyo y mio. Eran en aquella santa
edad todas las cosas comunes |[...] (p. 113).

Evidentemente, ésa fue una edad anterior, con mucho, a la de la abuela de
Sancho Panza, quien sabia perfectamente que «Dos linajes solos hay en el mun-
do [...] que son el tener y el no tener» (p. 733), y a la del mismo Sancho, quien
no tiene la menor duda de que «el dia de hoy [...] antes se toma el pulso al haber
que al saber» (p. 733). Por supuesto, los siglos dichosos evocados por don Qui-
jote en la compaiiia bucélica de los cabreros fueron una edad que no tenia nada
que ver con la del poderoso caballero tan amargamente censurado por Quevedo.

Sancho tiene una idea muy clara de las conexiones entre poder y riqueza.
Habiéndose puesto triste al pensar que, cuando su amo conquistase el reino de
Micomicén, «la gente que por sus vasallos le diesen habian de ser todos negros»
(p. 320), el aprendiz de escudero se cura de su pesadumbre diciéndose que, en
ese caso, €l podrd hacerse rico convirtiéndose en negrero, «de cuyo dinero po-
dré comprar algtn titulo o algin oficio con que vivir descansado todos los dias
de mi vida» (p. 320)%. Vivir rico y descansado, todo lo opuesto de la vida de
caballero andante tan anhelada por don Quijote: ése es el objetivo con que suefia
este aspirante plebeyo al ocio, contra el que tanto protestaban satiricos y
reformadores de la sociedad espafiola de comienzos del siglo XVII°. Hacia el
final de la primera parte de la novela el mismo Sancho se anticipa a la represen-
tacion de la ociosidad de los duques en la segunda parte al declarar a su amo:

yo he oido decir que hay hombres en el mundo que toman en arren-
damiento los estados de los sefiores, y les dan un tanto cada aio, y ellos
se tienen cuidado del gobierno, y el sefior estd a pierna tendida, gozan-
do de la renta que le dan, sin curarse de otra cosa; y asi haré yo [...] y
me gozaré mi renta como un duque, y alld se lo hayan (p. 540).

Resulta dificil imaginar que, al lector coetdneo, eso de gozarse su renta como
un duque no le hicera pensar muy especialmente en el privado del rey.

Es en su «larga arenga» (p. 115) sobre la edad de oro donde encontramos la
primera de repetidas criticas, por parte de don Quijote, de la vida ociosa, lujosa,

8 Para un magistral comentario de este pasaje, véase, en este mismo nimero de Edad de Oro, la

comunicacién de Augustin Redondo.

i Para la importancia del dinero en el Quijote, véase Maravall, Utopia y contrautopia, pp. 39-52.

Anterior Siguiente Buscar  Imprimir Inicio  Indice



HENRY ETTINGHAUSEN 29

pretenciosa y corrompida de su tiempo, en particular la de la corte, y en especial
de «nuestras cortesanas con las raras y peregrinas invenciones que la curiosidad
ociosa les ha mostrado [...] artificioso rodeo de palabras [...] la fraude, el engafio
ni la malicia [...] favor y [...] interese [...] la ajena desenvoltura y lascivo inten-
to», vicios todos que caracterizan, en palabras del mismo don Quijote, «estos
nuestros detestables siglos» (p.114). Seria ridiculo suponer que se trate aqui tan
s6lo de un tdpico literario, del archiconocido tema del menosprecio de corte y
alabanza de aldea. Lo mismo que en otras obras de la época, tenemos que vér-
noslas aqui con una critica sociopolitica que poseia una fuerte carga de actuali-
dad y relevancia para sus primeros lectores. Es la época en que arbitristas y
escritores satiricos denuncian la criminalidad y la corrupcién exacerbadas en parte
por la introduccién del vellén en 1599, por la desenfrenada inflacién monetaria,
por el repentino crecimiento de ciudades tales como Sevilla y Madrid y por el
consiguiente aflojamiento de las relaciones sociales!’. Es también la época en
que Rodrigo Calderén, hombre de confianza del duque de Lerma, empieza a
acumular titulos y cargos que llegardn a darle una renta anual de mas de dos-
cientos mil ducados'!, es decir a hacerle millonario. Cuando, en Esparia defen-
dida, Quevedo piensa en la edad de oro, €l también mira hacia atrds, pero €l
pone la mira en la Edad Media, en la época de la Reconquista: «Pues si bajamos
los ojos a las costumbres de los buenos hombres de Castilla, de quinientos y de
cuatrocientos afos a esta parte, jqué santidad, qué virtud y qué verdad veremos,
que no imitamos ni heredamos, contentdndonos con lo menos, que es el nom-
bre!»'2, Para Quevedo, y quizds también para Cervantes, la edad de oro no era
(ni mucho menos) la suya, sino la del Cid y de los demds héroes de la Recon-
quista, la que don Quijote asocia con los miticos héroes de los libros de caballe-
rias.

Es poco después del discurso sobre la edad de oro cuando don Quijote nos
da un anticipo de su discurso sobre las armas y las letras. A la pregunta que le
hace el gentilhombre Vivaldo sobre «la ocasion que le movia a andar armado de
aquella manera por tierra tan pacifica» (p. 126), don Quijote le contesta, con-
trastando la vida caballeresca con la cortesana: «El buen paso [0 sea, la vida
acomodada], el regalo y el reposo, alld se invent6 para los blandos cortesanos;
mas el trabajo, la inquietud y las armas sélo se inventaron e hicieron para aque-
llos que el mundo llama caballeros andantes» (pp. 126-127). Tan lejos estd, en
el relato de don Quijote, la vida del caballero andante de la del cortesano que

10" Pierre Vilar habla de «un «ciclo del bronce» que se abre alrededor de 1605» (Hidalgos, amoti-
nados y guerrilleros. Pueblo y poderes en la historia de Esparnia [Barcelona, 1982], p. 40).

1" Cito la estimacion ofrecida por Andrés de Almansa y Mendoza en su relacion impresa de la
ejecucion de Calder6n fechada en 22 de octubre de 1622.

12 Francisco de Quevedo y villegas, Obras completas, ed. Felicidad Buendia, I «Obras en Prosa»
(Madrid, 1961), p. 523b.
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Vivaldo la compara con la de los frailes cartujos, lo cual a su vez le lleva a don
Quijote a expresar una nocién harto atrevida (pero que coincide con la critica de
algunos de los arbitristas) de la carga que representaban los religiosos para la
economia espafiola: «los religiosos, con toda paz y sosiego, piden al cielo el
bien de la tierra; pero los soldados y caballeros ponemos en ejecucion lo que
ellos piden» (p. 129). Esta equiparacién de soldados y caballeros serd especial-
mente significativa en el contexto del discurso sobre armas y letras, de la misma
manera que lo serdn también las criticas de la corrupcion de la judicatura que se
incluyen en el episodio de los galeotes (I, 22).

El discurso sobre armas y letras, que ocupa la mayor parte de los capitulos
37 y 38 de la primera parte, comienza en presencia (entre otros) del capitdn
cautivo que luego cuenta su vida de soldado, y a este relato seudoautobiografico
sigue inmediatamente la llegada del oidor que resulta ser su hermano. El discur-
so de don Quijote se ilustra en la carrera de ambos hermanos, pues, en su discur-
80, letras tiene el significado muy especifico de los estudios de derecho', de
manera que las carreras que compara don Quijote son explicitamente las del
letrado y del soldado. Si bien el fin de las letras (o sea, del derecho) es mantener
la justicia, en opinién de don Quijote las armas tienen como objeto mantener o
conseguir la paz, «que es el mayor bien que los hombres pueden desear en esta
vida» (p. 419). La misién del caballero andante habia de ser la de eliminar el
mal y la injusticia en el mundo, de forma que tan s6lo quedasen la paz, el bien
y la justicia. Resulta significativo que su audiencia le escuche «de muy buena
gana», siendo «todos los mds caballeros, a quien [dice el narrador] son anejas
las armas» (p. 419). Queda claramente establecida la conexion entre el tipo del
caballero andante, representado por don Quijote, y el del soldado, representado
en especial por el capitdn cautivo, quien (como luego podremos deducir) coin-
cidi6 con Cervantes en la batalla de Lepanto y en los bafios de Argel.

Como sabemos, por su discurso sobre la edad de oro, don Quijote cree en
una edad mitica en la cual reinaron juntas paz y justicia. Sin embargo, en su
opinidn, reinan en la actualidad (al menos, entre la clase gobernante) el ocio y la
pereza. Esta clase gobernante consistia, en gran parte, de hombres que podian
haber, o habian, sido soldados, pero también de letrados. Sabemos que, a raiz de
la unidén de las coronas de Castilla y de Aragdn, se procedid a incorporar en la
burocracia castellana gran cantidad de letrados (o sea, expertos en derecho) que
actuaron como secretarios y miembros de audiencias y consejos y que pertene-
cian a familias hidalgas. La produccién de burdcratas formaba una parte impor-

3 Como dice don Quijote, «hablo de las letras humanas, que es su fin poner en su punto la
justicia distributiva y dar a cada uno lo que es suyo, entender y hacer que las buenas leyes se guarden»
(p. 419). Cuando el oidor llega a la venta (I, 42), don Quijote le dice: «no hay estrecheza ni incomo-
didad en el mundo que no dé lugar a las armas y a las letras» y hace mencion de «las letras de vuestra
merced» (p. 467).
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tante de la funcién de las universidades, de las que se fundaron mds de veinte en
el transcurso del siglo XVI'*. Vale la pena recordar, pues, que cuando don Qui-
jote llega al punto culminante de la primera parte de su discurso sobre armas y
letras, concluye su relato de las miserias padecidas por los estudiantes de letras
con una critica mordaz de la clase gobernante a que llegan a integrarse, como
letrados, muchos de dichos estudiantes: «los hemos visto mandar y gobernar el
mundo desde una silla, trocada su hambre en hartura, su frio en refrigerio, su
desnudez en galas y su dormir en una estera en reposar en holandas y damas-
cos», afladiendo (aparentemente en un tono irénico): «premio justamente mere-
cido de su virtud» (p. 420). La actitud de don Quijote se parece a la de total
desprecio hacia la burocracia y los cortesanos de Madrid expresada repetidas
veces por el capitdn Alonso de Contreras en su autobiografia, redactada en 1630".
Y la referencia despectiva a holandas y damascos recuerda, entre otras muchisi-
mas obras de la época, las Soledades de Géngora.

Pasemos al capitulo 38. Aqui don Quijote contrasta la vida lujosa a que pue-
den llegar los estudiosos de letras con las terribles privaciones y los mortales
peligros a que estard expuesto el soldado a lo largo (o corto) de su vida profesio-
nal. En una época en que el impago de los salarios militares era la causa de
frecuentes motines, bien podia preguntar don Quijote: «;cudn menos son los
premiados por la guerra que los que han perecido en ella?» (p. 421). A lo que
sigue la acusacion de que la justicia y la burocracia estdn (ademds de muy bien
pagadas) corrompidas: «Todo esto es al revés en los letrados; porque de faldas,
que no quiero decir de mangas, todos tienen en qué entretenerse» (p. 421). Para
don Quijote no cabe la menor duda de que la carrera del soldado es mas dificil
que la del letrado, pues «a cada paso estd a pique de perder la vida» (p. 422)'S.

14 Véase J.H. Elliott, Imperial Spain, 1469-1716 (Londres, 1963), pp. 78-79, 310-311. Para el
desarrollo de la burocracia de letrados en la Espafia de los siglos XVI 'y XVII, véase en especial Richard
Kagan, Students and Society in Early Modern Spain (Baltimore/Londres, 1974), esp. pp. 82-105. Bajo
los Reyes Catélicos la mayoria de los consejeros reales provenian de la hidalguia castellana, y a finales
del siglo X VI se habfan creado varias «dinastias» de burdcratas, educados mayormente en las Universi-
dades de Alcald, Salamanca y Valladolid (Kagan, pp. 88, 95).

15 Por ejemplo, cuando dice: «Pareciéme vergiienza estar en la corte» (Alonso de Contreras, Dis-
curso de mi vida, ed. Henry Ettinghausen [Madrid: Espasa-Calpe, 1988], p. 223).

16 Resulta curioso el que, hablando con su ama y sobrina, el mismo don Quijote afirme: «Dos
caminos hay, hijas, por donde pueden ir los hombres a llegar a ser ricos y honrados: el uno es el de las
letras; [el] otro, el de las armas» (p. 622). Por su parte, la sobrina ve en la situacién financiera de su tio
el mayor obstaculo a sus pretensiones caballerescas: «porque aunque lo [caballero] pueden ser los hidal-
gos, no lo son los pobres» (p. 620). Sobre la pobreza como obstaculo a la ascension de hidalgo a caba-
llero, véase el excelente estudio de Antonio Rey en este mismo nimero de Edad de Oro. Sobre la propen-
sion de la «nobleza pobre» a la vida soldadesca en tiempos de Cervantes, véase Vilar, Hidalgos, amoti-
nados y guerrilleros, p. 32. Para Diego Duque de Estrada, soldado aventurero muerto en 1647, «nadie
sirve [como soldado] por amor, sino por interés» (Comentarios del desenganado de si mismo. Vida del
mismo autor, ed. Henry Ettinghausen [Madrid: Castalia, 1982], p. 251).
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Don Quijote se asocia claramente con la antigua profesiéon de su creador
cuando, habiendo censurado la manera en que la «diabdlica invencién» de las
armas de fuego puede permitir «que un infame y cobarde brazo quite la vida a
un valeroso caballero», declara que le pesa

haber tomado este ejercicio de caballero andante en edad tan de-
testable como es esta en que ahora vivimos; porque [...] me pone re-
celo pensar si la polvora y el estaiio me han de quitar la ocasion de
hacerme famoso y conocido por el valor de mi brazo y filos de mi
espada, por todo lo descubierto de la tierra (p. 423)".

El mismo hecho de vivir, no en la utépica edad de oro descrita por don Qui-
jote a los cabreros, ni tampoco en la mitica Edad Media habitada por sus héroes
de los libros de caballerias, sino en una edad de hierro, plomo, estafio y p6lvora,
le lleva a don Quijote a aseverar que «tanto seré mas estimado, si salgo con lo
que pretendo, cuanto a mayores peligros me he puesto que se pusieron los caba-
lleros andantes de los pasados siglos» (p. 424). Efectivamente, en el siglo XVI
el concepto medieval de caballeria goz6 de un veranillo de San Martin: Francis-
co I de Francia, Enrique VIII de Inglaterra y Felipe II de Espaifia fueron
aficionadisimos al concepto caballeresco. Sin embargo, mientras que la caballe-
ria representaba todavia la tercera parte del ejército de los Reyes Catdlicos en la
guerra de Granada, en el siglo XVI esta proporcién fue disminuyendo rdpida-
mente, a medida que crecia el nimero de soldados en los ejércitos y la relativa
importancia de la infanteria (armada de picas, arcos o armas de fuego) y de la
artilleria'®. Después de Carlos I, los reyes ya no toman parte activa en la guerra.
Los retratos ya no muestran al monarca armado de punta en blanco y con una
lanza en la mano, como en el retrato del emperador en la batalla de Miihlberg
pintado por Ticiano. Si en la Edad Media se habian asociado estrechamente los
conceptos de nobleza y caballeria, en el siglo XVI el ideal del caballero andante
se va convirtiendo en el del oficial, del soldado que (a cambio de su sueldo)
ostenta una funcién a la vez de autoridad y obediencia dentro de una compleja
organizacién militar en la que cuenta mds la disciplina que el arrojo del freelance

17" Laidea de que las armas de fuego son diabélicas data de finales del siglo XIV (véase Philippe

Contamine, War in the Middle Ages [Oxford, 1984], p. 138).

'8 Geoffrey Parker explica como, a partir de finales del siglo XV, la infanteria armada de picas y
arcabuces era capaz de vencer la caballeria, a la vez que la degeneracion de las camparias militares en
asedios de ciudades y castillos completo el declive de la caballeria (véase The Army of Flanders and the
Spanish Road, 1567-1659 [Cambridge, 1972], pp. 5, 11). La ineficacia de la caballeria contra una infan-
teria bien armada se demostré de modo espectacular en la batalla de Pavia. Otro factor importante fue el
alto coste de la compra y mantenimiento de caballos (véase Geoffrey Parker, The Military Revolution.
Military Innovation and the Rise of the West, 1500-1800 [Cambridge, 1988], pp. 69-70).

Anterior Siguiente Buscar  Imprimir Inicio  Indice



HENRY ETTINGHAUSEN 33

(o ‘lanza libre’)". Mientras tanto, el concepto de caballerosidad militar, ideali-
zada todavia en ‘Las lanzas’ de Veldzquez, se va transformando en la etiqueta
cortesana del gentilhombre y en el ideal de cortesia del hacendado acomodado,
del que quizas habria que ver un ejemplo en la figura del country gentleman don
Diego de Miranda.

No obstante, ahi estd, presente entre los que escuchan el discurso de don
Quijote, la figura del heroico ex cautivo para demostrar que, hasta en «esta nuestra
edad de hierro», puede lucirse todavia un valor comparable al de los librescos
caballeros andantes, un valor demostrado también, y hasta mas dramaticamente
todavia, por un «tal de Saavedra» (p. 437), conocido suyo. El clarisimo paralelo
entre el loco hidalgo y el excautivo se subraya desde las primeras palabras del
«discurso verdadero» (p. 424) de este dltimo que abren el capitulo 39: «En un
lugar de las montafias de Ledn [...]» (p. 425). Cuesta mucho creer que el fallo al
que llega don Quijote, sin dificultad alguna, acerca del respectivo respeto debi-
do a letrados y soldados no deba mucho a las propias experiencias de su autor.
La descripcién de la batalla naval en el capitulo 38 recuerda, evidentemente, «la
mads alta ocasioén que vieron los siglos pasados, los presentes, ni esperan ver los
venideros» (p. 573), la ocasién en que, a pesar de su manifiesto heroismo, el
mismo Cervantes habia sido «blanco de tanta arcabuceria» (p. 423)*. Como
veremos, el recelo y resentimiento demostrados contra letrados y cortesanos por
don Quijote no amainan, sino todo lo contrario, en la segunda parte de la nove-
la.

Como acabamos de constatar, en la primera parte Cervantes presta mucha
atencion a la carrera militar. Dificilmente puede pensarse que esto no tenga nada
que ver con la situacién en que se encontraban las fuerzas armadas espafiolas en
los primeros afios del nuevo reinado cuando la corona se vio obligada a frenar el
enorme e incontenible gasto en hombres, caballos, buques y armamentos. En la
segunda parte de la novela encontramos, a la vez que referencias a los militares
y a la guerra, mds mencién de cortesanos y de cuestiones de clase social. Ya en
las primeras pdginas del primer capitulo vemos cémo, por primera vez, el cura
y el barbero se ponen a hablar de politica: «vinieron a tratar en esto que llaman
razén de estado y modos de gobierno, enmendando este abuso y condenando
aquél, reformando una costumbre y desterrando otra» (p. 580). Es aqui donde

19 Véase Maurice Keen, Chivalry (New Haven/Londres, 1984), pp. 238-240, y Lloréns, «Don
Quijote y la decadencia del hidalgo», pp. 47-66. A partir del siglo XVI las 6rdenes militares perdieron
también su importancia como fuerzas militares (véase René Quatrefages, «The Military System of the
Spanish Habsburgs», en Armed Forces and Society in Spain Past and Present, ed. Rafael Baiion Martinez
y Thomas M. Barker [Boulder, Col., 1988], p. 2). Para la creciente importancia de la disciplina en el
campo militar, véase Maravall, Utopia y contrautopia, pp. 58-63.

2 Como indica Jean Canavaggio, Cervantes recibié dos balas en el pecho, ademds de la que le
dejoé manco (véase Cervantes [Paris, 1986], p. 64).
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don Quijote adopta el papel de arbitrista, proponiendo un remedio contra la
amenaza militar representada por los turcos que él mismo denomina «el mds
facil, el mas justo y el mas mafiero y breve que puede caber en pensamiento de
arbitrante alguno» (p. 581): el de juntar en la corte «todos los caballeros andantes
que vagan por Espafia» (p. 582). Se ve muy pronto que su arbitrio contiene una
critica velada a los gobernantes y burdcratas, y sobre todo a la frivolidad y el
despilfarro que caracterizaron la corte de Felipe III*'. Mds adelante, don Quijote
le explica claramente al barbero que «no es merecedora la depravada edad nues-
tra de gozar tanto bien como el que gozaron las edades donde los andantes ca-
balleros tomaron a su cargo y echaron sobre sus espaldas la defensa de los rei-
nos» (p. 586), y lanza una de sus criticas mds feroces de la ociosidad de la no-
bleza de su tiempo:

Los mds de los caballeros que agora se usan, antes les crujen los
damascos, los brocados y otras ricas telas de que se visten, que la
malla con que se arman [...] ya triunfa la pereza de la diligencia, la
ociosidad del trabajo, el vicio de la virtud, la arrogancia de la valen-
tia, y la teorica de la prdctica de las armas, que solo vivieron y resplan-
decieron en las edades del oro y en los andantes caballeros (p. 586).

La misma idea de decadencia y desengafio se recoge en el capitulo segundo,
donde don Quijote le advierte a Sancho de que «si a los oidos de los principes
llegase la verdad desnuda, sin los vestidos de la lisonja, otros siglos correrian,
otras edades serian tenidas por mds de hierro que la nuestra, que entiendo que
de las que ahora se usan es la dorada» (p. 593). Cuesta imaginar que el lector
coetaneo pudiese pensar en otra cosa sino en que uno de tales principes dispues-
tos a dejarse lisonjear era el mismo Felipe III. Vuelve a surgir el tema del con-
traste entre la vida cortesana y la militar cuando (en II, 24) don Quijote encuen-
tra por el camino a un joven paje, con «zapatos cuadrados, a uso de corte», que
quiere alistarse como soldado y va cantando las seguidillas: «A la guerra me
lleva / mi necesidad; / si tuviera dineros, / no fuera, en verdad» (p. 765). Ha-
biendo trabado una conversacion con don Quijote, el mancebo le explica: «mas
quiero tener por amo y por sefior al rey, y servirle en la guerra, que no a un
pelén en la corte [...] gente advenediza de racién y quitacion [...] misera y ate-
nuada» (p. 766). Preguntado si sus amos le habian dado alguna librea, el paje

2l Sobre este pasaje, véase Jean Vilar Berrogain, Literatura y economia. La figura satirica del

arbitrista en el Siglo de Oro (Madrid, 1973), pp. 68-71.
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explica que le habian prestado libreas inicamente para acompaifiarles a la corte
«por sola ostentacién» (p. 766)*.

La primera parte del Quijote es coetdnea de El Buscén. En el titulo completo
de la novela de Quevedo —La vida del buscon llamado don Pablos— el trata-
miento don, que se le da al protagonista tan sélo alli, es, por supuesto, altamente
irénico. Quevedo es uno de los muchos autores de la época que satirizan la in-
mensa inflacién de patentes de hidalguia que se produjo a lo largo del siglo XVI=.
En la segunda parte del Quijote hay toda una serie de pasajes en los que se de-
baten cuestiones de movilidad social, y de la relacién entre nobleza y riqueza,
varios de los cuales muy bien podrian aludir al mismo fenémeno. En el capitulo
5 hallamos la discusion entre el matrimonio Panza sobre el casamiento de Mari
Sancha, cuya gracia no quita la seriedad de los temas tratados. Para Sancho, lle-
gar a ser gobernador representa enriquecerse y medrar: «;No te parece, animalia»,
le pregunta a su mujer, «que serd bien dar con mi cuerpo en algiin gobierno
provechoso que nos saque el pie del lodo?» (p. 614). Mientras que Sancho Pan-
za estd resuelto a casar a su hija «tan altamente, que no la alcancen sino con
llamarla sefiora», Teresa Cascajo no aspira a mas que a casarla con «Lope To-
cho, el hijo de Juan Tocho, mozo rollizo y sano [...] que es nuestro igual». Ella
se asusta ante la dificultad de superar las barreras sociales entre villanos y caba-
lleros: «jPor cierto que serfa gentil cosa casar a nuestra Marfa con un condazo,
o con caballerote que cuando se le antojase la pusiese como nueva, llamandola
de villana, hija del destripaterrones y de la pelarruecas», y acaba diciéndole a su
marido: «Traed vos dinero, Sancho, y el casarla dejadlo a mi cargo» (p. 613).
(También es cierto que Teresa termina por reconocer que «con esta carga nace-
mos las mujeres, de estar obedientes a sus maridos, aunque sean unos porros».
[p. 617]). Aunque probablemente no llegaron a saberlo nunca, algunas de las
ideas politico-sociales expresadas por Teresa se aproximan a las de don Quijote,
pues €l se queja de que «Hombres bajos hay que revientan por parecer caballe-
ros, y caballeros altos hay que parece que aposta mueren por parecer hombres
bajos» (p. 620)**. En cuanto al estado en el que Sancho se complace en imagi-

22 Recuérdese el libro de las libreas, comentado en este mismo nimero de Edad de Oro por José

Montero Reguera, «donde pinta setecientas y tres libreas, con sus colores, motes y cifras, de donde po-
dian sacar y tomar las que quisiesen en tiempo de fiestas y regocijos los caballeros cortesanos» (p. 745).
Me parece muy probable que este pasaje se deba tomar como una critica mas de la frivolidad cortesana.

3 Véase Elliott, Imperial Spain, pp. 104-105.

2 Teresa vuelve a expresar ideas parecidas cuando, al leer la carta de la duquesa (II, 50), critica
«las hidalgas que en este pueblo se usan, que piensan que por ser hidalgas no las ha de tocar el viento, y
van a la iglesia con tanta fantasia como si fuesen las mesmas reinas, que no parece sino que tienen a
deshonra el mirar a una labradora» (p. 962). Y el mismo Sancho acaba reconociendo que «Mejor me estd
a mi una hoz en la mano que un cetro de gobernador» (p. 988). Téngase en cuenta lo que dice Pierre Vilar
al respecto: «Uno de los grandes rasgos del Siglo de Oro en declive serd la fijacion de las «condiciones»
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narse a su hija—«en un estrado de mas almohadas de velludo que tuvieron moros
en su linaje los Almohadas de Marruecos» (p. 615)— es un estado de un lujo
cortesano que se describe como sumamente blando y reposado, o sea el polo
opuesto del del soldado descrito por nuestro caballero andante. La vision
sanchesca de la vida que le espera si llega a ser gobernador es, sin duda, otro
anticipo de la vacua grandeza de los duques que tantos capitulos ocupa de la
segunda parte de la novela.

Uno de los temas socio-politicos que reaparecen en la segunda parte es el del
papel de cortesanos y gobernantes frente al del soldado, al que don Quijote asi-
mila su ideal del caballero andante. Pueden compararse con su critica de los
letrados contenida en el capitulo 37 de la primera parte las palabras que (en II,
6) dirige don Quijote al ama:

no todos los caballeros pueden ser cortesanos, ni todos los corte-
sanos pueden ni deben ser caballeros andantes [...] va mucha dife-
rencia de los unos a los otros; porque los cortesanos, sin salir de sus
aposentos ni de los umbrales de la corte, se pasean por todo el mun-
do, mirando un mapa, sin costarles blanca, ni padecer calor ni frio,
hambre ni sed (p. 618).

En el discurso que hace a don Diego de Miranda (II, 17), don Quijote con-
trasta una vez mads las profesiones de cortesano (o sea, nobleza de corte) y de
caballero andante (entiéndase soldado), pero esta vez poniendo de relieve, no
tan sélo la vida lujosa de la corte, sino también la vacuidad de sus pasatiempos
que no hacen sino parodiar la vida militar:

Bien parece un gallardo caballero, a los ojos de su rey, en la mitad
de una gran plaza, dar una lanzada con felice suceso a un bravo toro;
bien parece un caballero, armado de resplandecientes armas, pasar la
tela en alegres justas delante de las damas, y bien parecen todos aque-
llos caballeros que en ejercicios militares, o que lo parezcan, entretienen
v alegran, y, si se puede decir, honran las cortes de sus principes; pero
sobre todos éstos parece mejor un caballero andante (pp. 705-706)%.

y los «estados» de la Edad Media en una estructura de castas, en el preciso momento en que habrian
debido evolucionar (como ocurria en otras partes) hacia una estructura de clases correspondiente a un
sistema econdémico nuevo» (Hidalgos, amotinados y guerrilleros, p. 54). Las aspiraciones socio-econd-
micas de Sancho podrian leerse como una sitira del éxodo masivo de campesinos castellanos hacia las
ciudades motivado por el peso inaguantable de impuestos civiles y eclesidsticos en las tltimas décadas
del siglo XVI y primeros del XVII.

% Las cldusulas que he enfatizado en el pasaje citado subrayan, a mi ver, el tono critico del mis-
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Los pasatiempos del cortesano caballero son los tipicos que promociond la
corte de Felipe III (justas, juegos de cafias, sortijas y estafermo, corridas de to-
ros, la caza, procesiones de la nobleza acompafiada de criados vestidos de ricas
libreas) y que tanto contraste hicieron con la sobria seriedad de la corte de Fe-
lipe II. Al despedirse de don Diego después de haber pasado cuatro dias
«regaladisimo» en su casa, don Quijote alega como motivo de su partida «no
parecer bien que los caballeros andantes se den muchas horas a ocio y al regalo»
(p. 715). Cuando se dirige al antipatico capellan de los duques, don Quijote
contrasta la aspiracién al aumento de su honra, y el desprecio por la hacienda
que siente el caballero andante, con «la ambicion soberbia» y «la adulacion ser-
vil y baja» (p. 822) del cortesano. Mds adelante, don Quijote critica al «perezo-
so cortesano que antes busca nuevas para referirlas y contarlas, que procura hacer
obras y hazafias para que otros las cuenten y las escriban» (p. 865)%*. Para don
Quijote, como para tantos autores del Siglo de Oro, la corte es altamente
menospreciable; no cabe duda de que, para €l, esto pasa de ser un tépico litera-
rio a una realidad patente.

Evidentemente, seria impensable que Cervantes nos ofreciese en el Quijote
una critica directa y explicita de la corte de Felipe III, pero cabe considerar la
posibilidad de que el palacio de los duques, escenario de tantas frivolidades
cortesanas de la segunda parte de la novela, se presente como un suceddneo de
la corte real o, quizds, de alguno de los magnificos palacios del duque por anto-
nomasia, el de Lerma, hombre afable, perezoso y amigo de diversiones palacie-
gas, cuyo principal interés consistié en enriquecerse a s mismo y a su familia®’.
En este contexto vale la pena observar también que el personaje mas antipatico
de la primera parte, don Fernando, no es un noble cualquiera, sino el hijo de
otro duque. Al mismo tiempo habria que tener en cuenta el hecho de que
Cervantes dedicé la primera parte del Quijote a otro duque, el de Béjar, y que
dedicé la segunda al conde de Lemos, sobrino, y a la vez yerno, del de Lerma.
(Es posible que dichas dedicatorias participen en alguna medida de la genial
ironia cervantina?

Como espero haber hecho notar, he intentado en lo posible resistir la tenta-
cion de interpretar el Quijote, como han hecho algunos historiadores, como una
especie de alegoria histdrica, creyendo poder ver, por ejemplo, en la figura del
anacrénico caballero andante el simbolo de una Espafa incapaz de ajustarse

% Bryant L. Creel comenta también la critica del cortesano (véase Don Quijote, Symbol of a Culture

in Crisis [Valencia, 1988], pp. 29-30).

2 Es de suponer que encubren una critica de la escandalosa venalidad del gobierno de Lerma las
palabras que (en II, 5) dirige Sancho a su mujer: «En teniendo gobierno [...] te enviaré dineros, que no
me faltardn, pues nunca falta quien se los preste a los gobernadores cuando no los tienen» (p. 617).
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ideolégicamente al mundo posmedieval®. ;Deberia verse en la relacion entre el
hidalgo manchego y su escudero pueblerino el reflejo de la notoria y dramética
refeudalizacién del campo castellano impuesta en los primeros afios del siglo
XVII?¥. Tales interpretaciones pueden ser ingeniosas, y hasta llegar a conven-
cer, pero mi prop6sito ha sido mds modesto y menos arriesgado. Por otra parte,
vale la pena dejar bien sentado que seria peligrosisimo imaginar que la novela
pudiese leerse como un simple reflejo de las condiciones materiales e ideologi-
cas de la Espaiia de principios del siglo XVIIL. Si mds no, no se puede menos
que reconocer que varios de los factores mds dramadticos que afectaron al cam-
pesinado de la época —como, por ejemplo, los horribles estragos de la peste y
del hambre de finales del siglo XVI y principios del XVII—, no se mencionan
para nada en la novela®. Partiendo de los hechos de la crisis econémica, politica
y social del cambio de siglo en que se compuso el Quijote —la primera gran
crisis experimentada por Espaiia en los tiempos modernos®'—, he intentado sen-
cillamente rastrear en la novela algunos de los pasajes que se prestan a ser lei-
dos como comentarios de esa crisis, sin por ello pretender haber ‘interpretado’
esta novela que a tantas posibles interpretaciones se ha prestado y se presta.
El que la inmensa mayoria de tales comentarios se pongan en boca del pro-
tagonista cuerdo loco puede considerarse como una manera de escudarse su autor
contra posibles contraataques a sus opiniones acerca de cuestiones que debian
interesarle a él, y no tan sélo al hidalgo manchego, sobre todo como
excombatiente en los tercios de su majestad. En el discurso que don Quijote dirige
al paje en II, 24, el viejo aspirante a caballero andante alaba una vez mds la
honra que puede conseguirse en la profesién militar y aprovecha la oportunidad
para dar su apoyo a medidas gubernamentales para proteger a «los soldados viejos

2 Elliott ve en el Quijote lo que él denomina la pardbola de una nacién que, habiendo empren-

dido una cruzada, hubo de darse cuenta de que lo que atacaba no eran mds que molinos de viento, o sea
una ilusion a la que sobrevino un sentimiento colectivo de desengaifio (véase Imperial Spain, p. 294).
Maravall descifra en el Quijote varios «mensajes» del autor, como p. ej.: «Cervantes advierte a los que
suefian con la utopia evasiva de la reforma de la sociedad segun las viejas virtudes de la sociedad
tradicional, que esto es una incongruencia con el presente» (Utopia y contrautopia, p. 70); «Cervantes
advierte que, en las circunstancias del presente espafiol, por mucha que sea la carga tradicional que
conserve, no cabe esperar nada por las vias que los arrinconados y arruinados pequefios caballeros
postulan» (idem., p. 170).

2 Sobre la compra de sefiorios por el duque de Lerma y sus asociados, véase p. ej. Lynch, Spain
under the Habsburgs, 11, p. 3.

3 Sin embargo, otro de los factores cardinales, la expulsién de los moriscos, se trata explicita-
mente y desde un punto de vista aparentemente harto critico.

3 John Lynch data la crisis, que considera como fundamentalmente econémica, de 1598 y la ve
extendiéndose a lo largo del reinado de Felipe III (véase Spain under the Habsburgs, 1L, p. 10).
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y estropeados» (p. 767)*. Después del cese de hostilidades contra Francia, In-
glaterra y luego los Paises Bajos, muchos soldados veteranos quedaron refor-
mados o desmovilizados: muchos de ellos compartirian sin duda varias de las
ideas expresadas en el Quijote sobre el gobierno y la clase gobernante®. Sin
embargo, yo tampoco quisiera caer en la trampa de dar por sentado que tal o
cual afirmacion puesta en boca de un personaje novelesco deba interpretarse
necesariamente como la expresion de la ideologia del autor. Lo que si puede
afirmarse con toda seguridad es que la novela participa plenamente del ambien-
te de introspeccion colectiva, y hasta de pesimismo, de principios del siglo X VII
tipificada por la labor de autores satiricos, morales y arbitristas.

HENRY ETTINGHAUSEN
Universidad de Southampton

32

En 1598, en el discurso 9 de su Amparo de pobres, Cristébal Pérez de Herrera ya habia pro-
puesto el establecimiento de una especie de residencias para soldados estropeados por la guerra.

3 Los tercios de Flandes fueron totalmente desmovilizados en 1609 (véase Parker, The Army of
Flanders, pp. 224, 226).
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LA CORTE DE LOS DUQUES: QUIJOTE, 11, 30-33
(AL FONDO EL TIRANTE, EL PALACIO DE COSTANTINOPLA
Y SUS FIESTAS)

En la II Parte del Quijote* reviste un papel extraordinario el encuentro de
Don Quijote y Sancho con los Duques. Muy distinto de otros encuentros, episo-
dios y aventuras', ocupa éste un lugar destacado y exorbitante en la economia de
la novela desde un punto de vista cualitativo y cuantitativo. Porque origina
muiltiples relatos, contiene secciones enteras anémalas e imprevisibles (como todo
lo que ocurre tras la separacion de la pareja Caballero/escudero?), supone la
eclosion de la novela en teatralidad, etc. En fin: el resultado viene a delinear el
conjunto casi como si fuera una novela en la novela. En este sentido, y por las

s

Todas las referencias al Quijote vienen de la edicién de M. de Riquer (Barcelona, 1992).

! Cfr. E.C. Riley, «Episodio, Novela y Aventura en Don Quijote», Anales Cervantinos, V (1955-
1956), pp. 209-230. El concepto de encuentro lo aclara A. Redondo, «Texto literario y contexto histdrico-
social: del Lazarillo al Quijote», en M. Garcia Martin, Estado actual de los estudios sobre el siglo de oro,
Salamanca, 1993, pp. 95-116.

2 En realidad ya en otras ocasiones Don Quijote se ha separado de Sancho: asi ocurrié en Sierra
Morena, con la carta y embajada dada a Sancho para Dulcinea, o en la aventura de la cueva de Montesinos
donde el Caballero penetra solitario. Sin embargo en ninguna de estas circunstancias se han desarrollado
acciones paralelas de significacion. En la Novela de los Duques ocurre al contrario que mientras el uno
estd empledndose en un asunto, el otro trabaja en otro caso. A esto hay que afadir el cardcter de réplica
que atafien sendos episodios de la Novela. En concreto: los dos aludidos: carta de Don Quijote a Dorotea
y visita y descenso a la cueva se repiten, a lo escuderil, con el carteo de Sancho y Teresa Panza y la caida
y resurreccion de la sima. Este dltimo episodio clausura (aunque veremos que provisionalmente) la No-
vela de los Duques.

Edad de Oro, XV (1996), pp. 41-61
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42 LA CORTE DE LOS DUQUES: QUIJOTE, 11, 30-33

razones que irdn detallindose, podemos aludir a ese espacio narrativo del Qui-
Jote Segunda Parte, bajo el titulo tnico de Novela de los Duques.

La critica ha percibido la excepcionalidad de esa seccidon del gran libro
cervantino, sin encontrar una solucién ecudnime ni undnime. Haciendo hincapié
sobre todo en dos aspectos —uno formal, otro de contenido— se han recorrido
varios caminos interpretativos. El primero, que justamente ha acabado por ser
privilegiado por parte de los exegetas mas modernos, de acuerdo con los méto-
dos actuales de la investigacion filoldgica, se basa en el reconocimiento de la
esencia palaciega de esos capitulos.

En nuestro caso, palaciego equivale a teatral o parateatral. Cervantes, antici-
pando una deriva que va a atafier a sus personajes predilectos, sus inolvidables
criaturas de ficcién, quienes muy pronto reapareceran en el teatro y en las fies-
tas ciudadanas® convertidos en mdscaras, injerta en la misma novela su propio
éxito. La idea, segin la cual lo que llamamos Novela de los Duques, es una
maquinaria teatral, ha resultado de especial agrado para los que se detienen en
lo fundacional de la relacién entre el escritor y el lector. En esa zona se han
desarrollado atentas y agudas pesquisas que intentan definir hasta dénde la

3 Ha sido harto comentado el origen teatral del Quijote a partir de la tesis de R. Menéndez Pidal,

«Un aspecto de la elaboracion del Quijote» en De Cervantes y Lope de Vega, Madrid, 1964, pp. 9-60.
Sobre el Don Quijote en teatro, y el teatro en el Quijote, A. Baras prepara un trabajo de conjunto, cfr. la
anticipacién «Teatralidad del Quijote», Anthropos 98-99 (1989), pp. 98-101. Véase también J. L. Ramos
Escobar, «Que trata de la teatralidad en el Quijote asi como de otros sucesos de feliz recordacién», Actas
del X Congreso de la AIH. Barcelona, 1989, Barcelona, 1992, tomo I, pp. 671-678. Sobre las méscaras
festivas de los personajes cervantinos Cfr. F. Lopez Estrada, «La aventura frustrada, Don Quijote como
caballero aventurero», Anales Cervantinos, 111 (1953), pp. 161-214 y el mds reciente «Fiestas y literatura
en los siglos de oro: la edad media como asunto «festivo» (el caso del «Quijote»)» Bulletin Hispanique,
84 (1982), pp. 291-327. En su espléndido estudio «Don Luis Zapata o el sentido de una fuente cervantina»,
en Fuentes literarias cervantinas (Madrid, 1973, pp. 109-182), F. Marquez Villanueva recuerda cémo el
caballero, dandy y erudito, habia llegado a representar en una fiesta disfrazado de ninfa. Ciertas costum-
bres aristocraticas y aristocratizantes seguian permaneciendo vivas no sélo en las letras, sino en la misma
sociedad. Recuérdese que, probablemente, segiin documenta Marquez Villanueva, la broma del lavatorio
de las barbas de Don Quijote Cervantes vino a sacarla del propio libro de Zapata, conocido con el titulo
postumo, aunque no abusivo, de Miscelanea. Cabe recordar aqui que la tranformacion comico-bufonesca
de Don Quijote y Sancho, en la misma linea que serd de las reducciones para las tablas, se da en el
Segundo Quijote, alias el apdcrifo de Avellaneda. Ese mismo apdcrifo vine a ser explicitamente citado,
interpolado y finalmente atacado y desbaradado en el capitulo 59. Es decir, al acabarse la Novela de los
Duques. Desde una estricta estrategia literario-autobiografica podriamos decir que la Novela es el
antefactum que da pie a la confrontacién con Avellaneda. El valor de ante-factum se revela por partida
doble: desde dentro de la ficcion la carta de Sancho, asi como el didlogo con Ricote fijan el tiempo de la
Novela con un término post quem (1614, publicacién del Segundo Quijote, del Apdcrifo, o Falsificado)
y lo fijan fuera del tiempo real de la accién o aventura de Don Quijote y Sancho, que se desarrollan a
continuacién de la primera parte, es decir en 1605, o mejor dicho en 1604. Pero fuera de la ficcion, la
caracterizacion literaria estd dominada por el suceso de la pretendida suplantacion. Cfr. E. C. Riley, «“Ufias
de vaca o manos de ternera”: Cervantes and Avellaneda», Studia in honorem prof. Riquer, 1, Barcelona,
1986, pp. 425-43.
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vertebracion teatral de los episodios reafirma o desmiente la subversion carna-
valesca protagonizada por la pareja caballero loco/escudero tonto®.

Escamoteando las diferencias, que las hay, entre las distintas interpretacio-
nes que han venido apareciendo en esta linea de la exégesis, podriamos inferir
un rasgo dominante comun: todas ellas reconocen que en la Novela de los Du-
ques nace un nuevo Sancho Panza. Algunos criticos ven a un Sancho quijotizado,
otros se detienen en un Sancho domesticado, asi como «civilizado» al calor de
unas burlas casi paternales y que al fin y al cabo le convierten en actor pagado,
aunque abusivo’.

Ahondando mds en esa direccién, podriamos modificar el mismo titulo No-
vela de los Duques y cambiarlo, trastocdndolo en el de Entremés de los Duques.
Un poco al estilo de lo que ocurre en el Tirant lo Blanch, novela donde repetidas
veces la accion se convierte y desemboca en un ahora breve, ahora largo entre-
més de naturaleza teatral. Con ello, sin embargo, sefialariamos una regresion. Si
la lectura en clave palaciega y teatral llegaba a suavizar (en opinién de G. Ledda®)
el cardcter de mundo al revés que delineaba la distorsionante locura de Don

4 Claro estd que aqui nos referimos a la corriente critica que, a partir de Bajtin, ha trabajado en

una lectura del Quijote como texto post-rabelaisiano. Dicho sea que tal corriente dista mucho de ser
homogénea, a pesar de cierta primacia francesa, a partir del gran libro de M. Molho, Cervantes: raices
folkloricas, Madrid, 1976. Un conjunto serio y articulado de estudios aplicativos, y de correlaciones entre
texto y contexto, lo va ofreciendo, desde hace unos afios, A. Redondo con gran rigor. Mas en la linea de
Molho estan las aportaciones italianas (G. Di Stefano, G. Ledda). En una posicién independiente e inter-
media se ha situado M. Joly. De derivaciéon mds directa del maestro ruso la investigacion de T. Bubnova,
también influida por el radicalismo de la escuela de L. Osterc.

3 Es inevitable aqui referirse al célebre y renovador estudio de D. Alonso, «Sancho-Quijote,
Sancho-Sancho», recogido en sus obras completas y en la antologia de G. Haley, El Quijote, Madrid,
1980, y que constituye el punto de arranque también de mi intervencién. Por lo que se refiere a las mas-
caradas y fiestas teatrales con protagonistas Don Quijote y Sancho me limito aqui a citar ademads de la
siempre recordada Fastiginia de T. Pinheiro da Vega editada por N. Alonso Cortés (Valladolid, 1916), el
clasico estudio de J. Givanel i Mas, Una mascarada quixotesca celebrada a Barcelona I any 1633, Extret
del Butlleti de 1’ Atenu Barcelones y el sugerente ensayo de J. Montero Reguera «Aspectos de la recep-
cién del Quijote en el siglo XVII. Cervantes relee su obra», Edad de Oro, X1, 1993, pp. 203-218 y, sobre
todo, el libro de M. Garcia Martin, Cervantes y la comedia espaiiola en el siglo XVII, Salamanca, 1980.
Sin olvidar los estudios de Lépez Estrada citados en la nota 3.

6 Asi G. Ledda, El Quijote e la linea «dialogico-carnevalesca», Cagliari, 1978(?), aplica estric-
tamente la propuesta bajtiniana, cfr. Lo que escribe, corrobordndolo luego con una larga cita del maestro
ruso: «Nelle avventure del secondo libro i modi carnevaleschi continuano a disegare la struttura degli
episodi, ma hanno un grado minore di ambivalenza, un minor potere di infrazione e riduzione. Si puo
ravvisare nella seconda parte la linea che Bachtin definisce dell’artificio e della mascherata» (p. 30).
1. Lerner, «Quijote, Segunda parte. Parodia e invencién», Nueva Revista de Filologia Hispdnica, XXXVIII,
1990, pp. 817-836, sobre todo en la tltima parte de su articulo, logra desmentir de hecho esa interpreta-
cion. La novedad formal y la inventiva lingiiistica de Sancho en la II Parte prueban un uso distinto, pero
no menos corrosivo, por parte del narrador y lanzan una nueva luz sobre el dificil arte cervantino, reacio
a dejarse reducir bajo el tinico prisma de la deformacién o inversion carnavalesca.
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Quijote, abonada por la simpleza de Sancho, la restitucién a Entremés de aque-
llos episodios nos retorna un escenario caballeresco. Y ese escenario caballeres-
co poco se amolda a la clave teatral y barroca. La burla, la mascarada y la fiesta
del barroco responden a un espiritu muy diferente de la fiesta palaciega que
interrumpe o distrae en la narracion de las hazafias de los auténticos caballeros
del siglo XV. Baste con recordar el comentario de Clemencin para percibir las
disonancias’. Guste o no el continuo remitir al repertorio de la novela de caba-
lleria del glosador setecentista, su labor por lo menos demuestra lo alejado que
resulta el texto cervantino de los episodios caballerescos supuestos como inspi-
racién o fuente. Que lo sean o no (y en muchos casos creo que el critico neocldsico
acert6 en documentar un paralelismo a veces sugeridor a veces inquietante), ahi
estdn y en alguna ocasién habrd que acudir a ellos.

Tal vez aleccionados por ese peligro, otros criticos han optado por dar de
tales episodios una explicacién fundamentada en los contenidos de los mismos.
Nada mads fécil. Si en los episodios que forman la Novela de los Duques era
harto evidente el nivel palaciego y teatral, las implicaciones temdticas resultan
abrumadoras. Los episodios de la insula Barataria, el viaje fantastico de Clavilefio,
la historia de Ricote, los tanteos erdticos o pseudo-erdticos de la Rodriguez y
Altisidora conforman sendos temas candentes en la historia cultural de Espafia
(y no sélo de Espafia) en la €poca post-tridentina. De hecho ahi van problemas
como el gobierno de las autonomias locales, la expulsién de los moriscos (y en
general del otro, de nacion diferente a la nuestra), el derecho matrimonial y la
relacién entre deseo y agresividad sexual.

Y aqui hago un paréntesis sélo para la cuestién morisca. En el episodio del
cap. 54, Ricote asume la funcién locutora®, frente a Sancho que comparte el
didlogo con é€l, en posicion algo pasiva, tipica del interlocutor del viajero que
vuelve a su patria. Se trata del Sancho que acaba de liberarse de su posicién de
detentor e intérprete de las instancias de gobierno’®, y que toma ahora la funcién

7 Cfr. A. L. Baquero Escudero, Una aproximacion neocldsica al género novela. Clemencin 'y el

Quijote, Murcia, 1988. Para la fiesta teatral como clave de lectura del Tirant lo Blanch, obra a la que
volveré en mi aproximacion a la Novela de los Duques, véase mi Dal Tirant al Quijote, Bari, 1994, sobre
todo los capitulos de la segunda parte.

8 Asumo aqui la terminologia adoptada por M. Molho, Instancias narradoras en Don Quijote,
Modern Language Notes...

? Liberarse no se ha dicho en balde. Al salir de la insula asi increpaba Sancho a sus valedores
burlescos:

«—Abrid camino, sefiores mios, y dejadme volver a mi antigua libertad; dejadme que vaya a buscar
la vida pasada, para que me resucite de esta muerte presente». Sus palabras parecen aludir a momentos
tipicos de la subversion carnavalesca y de la consiguiente resurrecién (y viceversa). En todo caso, atin
aceptando el nivel mds elemental y literal (por lo tanto preferible), Sancho ha recobrado su identidad de
personaje folcldrico, es decir el de tonto, dejando el ropaje del listo (muy que fuera el del listo-tonto o del
tonto-listo). Para todo esto, cfr. el libro cit. de M. Molho, Cervantes: raices folkloricas.
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receptora de la informacidn, una funcién a la cual él, como personaje sacado del
folklore, debe de estar algo acostumbrado. Piénsese, por ejemplo, en los
interlocutores del relato que lucen sus atentos oidos en El viaje de Turquia'®. En
su narracién dialogada Ricote convierte en pernio de la argumentacion, y del
relato de sus peripecias, la cuestién de la nacién, nuestra nacién.

Los comentaristas interpretan nacién como frecuentativo o alusivo de raza o
religién. Sin embargo el Covarrubias, auctoritas a menudo asumida en casos
dudosos de interpretacién cervantina, me parece que excluye tales equivalen-
cias.

Léase la definicién de la voz raza:

La casta de cavallos castizos, a los quales sefialan con hierro para
que sean conocidos. Raza el pano, la hilaza que diferencia de los de-
mds hilos de la trama. Parece averse dicho quasi reaza, porque aza,
en lengua toscana, vale hilo y la raza en el paiio sobrepuesto des-
igual. Raza, en los linages se toma en mala parte, como tener alguna
raza de moro o judio.

Es evidente que el valor individualizado y negativo mal se le avenia al pro-
pio Ricote. Por otra parte, nada arguye Covarrubias por lo que se refiere a Re-
ligién, voz que, prudentemente sélo lleva su equivalente en latin. En cambio
muy bien se adapta al pensamiento del desterrado la escueta pero clara defini-
cion de nacion que Covarrubias da:

Del nombre latino natio, is, vale reyno o provincia extendida, como
la nacion espanola.

Los moriscos —si la definicién tiene validez para el texto cervantino— se-
rian una de las naciones, reinos o provincias de la dilatada Monarquia hispana.
Creo que puede bastar este ejemplo. Creo poder advertir del relieve que los te-
mas tratados en la Novela de los Duques revisten, formando un conjunto que se
sitda en el centro de todas las cuestiones interpretativas todavia abiertas en las
lecturas del Quijote!.

10 Cfr. E. Sanchez Garcia, «Viaje de Turquia»: consideraciones acerca del género, Revista de Li-

teratura, 1994, pp. 453-460.

" La bibliografia sobre el episodio es relativamente abundante; recuerdo aqui el clésico estudio
de A. Gonzélez Palencia, «Cervantes y los moriscos», Boletin de la Real Academia Espariola, LXXVII
(1948), pp. 107-122 y el enfoque mas moderno de F. Méarquez Villanueva, «EI morisco Ricote o la his-
pana razon de estado» en su Personajes y temas de Quijote, Madrid, 1975. En general: A. Redondo (ed.),
Les représentations de I’ Autre dans I’ espace ibérique et ibéro-américain, Paris, 1991.
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Por otra parte algunas calas en estos episodios (por ej. las experimentadas
por A. Redondo: Clavilefio, o Avalle-Arce: insula Barataria'?) asumen la cons-
truccion del relato dentro de la propia perspectiva critica. Asi que la bisqueda
del sentido del episodio analizado se convierte en una hipdtesis de interpreta-
cion de la misma clave narrativa, unas veces a la altura del marco, otras a la
altura de la estructura narrativa global.

Veamos mds de cerca esa peculiar conformacién. Los episodios entrelazados
que empiezan con el encuentro de Don Quijote y Sancho con los Duques, mien-
tras éstos estdn fuera de su palacio, en ocasion de una caceria, son diversos y
muy dispares entre si. La unidad que forman es susceptible de distintos enfo-
ques puesto que varias de las aventuras y nuevos encuentros, es decir de las
microsecuencias que se originan a partir de la llegada al Palacio, prosiguen fue-
ra del &mbito que las ocasiond y forman parte de otras unidades narrativas. Per-
sonajes que fueron invencion directa, y fruto de la Novela de los Duques, reapa-
recen varios capitulos después de estar ésta concluida y en unos espacios bas-
tante alejados del relativamente breve, aislado, pequefio y feliz reino ducal.

Eso ocurre con actores nada secundarios como Altisidora o Ricote, figuras
salidas de esa Novela de los Duques, personajes que definen el cardcter especi-
fico del Quijote de 1615. Podemos asi decir que la Novela de los Duques al
final se desborda fuera de sus confines, de la misma manera que ha empezado
también fuera de la estricta arquitectura palaciega; si bien al Palacio vuelven
enseguida, sin demorarse demasiado en la campifa tras la captura de Don Qui-
jote y Sancho, que acaban siendo la auténtica presa de la caceria.

El Palacio ducal es pues el lugar sin limites, pero el lugar donde nace y se
genera cuanto de mds hondo y caracterizador Cervantes infunde al libro de 1615.
Y asi de claro lo deja Don Quijote en el incipit del cap. 58:

—La libertad, Sancho, es uno de los mas preciosos dones que a
los hombres dieron los cielos; con ella no pueden igualarse los teso-
ros que encierra la tierra ni el mar encubre; por la libertad, asi como
por la honra, se puede y debe aventurar la vida, y, por el contrario, el
cautiverio es el mayor mal que puede venir a los hombres. Digo esto,
Sancho, porque bien has visto el regalo, la abundancia que en este
castillo que dejamos hemos tenido; pues en mitad de aquellos ban-
quetes sazonados y de aquellas bebidas de nieve, me parecia a mi que
estaba metido entre las estrechezas de la hambre porque no gozaba
de la libertad que lo gozara si fueran mios,; que las obligaciones de

12 Cfr. A. Redondo, «De don Clavijo a Clavilefio: unos cuantos aspectos de la tradicién carnava-
lesca y cazurra en el Quijote», Edad de Oro, 111, 1984, pp. 181-199; J. B. Avalle-Arce, «La insula Barataria:
la forma de su relato», Anales de Literatura Espaniola, Universidad de Alicante, n. 6, 1988, pp. 33-44.
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las recompensas de los beneficios y mercedes recibidas son ataduras
que no dejan campear al animo libre.

Y ahi va la gran diferencia entre amo y criado, entre Don Quijote y Sancho:
aquél deja el Palacio con el gusto amargo de haber usado bienes ahi acumulados
sin que fueran suyos, éste bien se ha aprovechado, y vive ahora ese contento,
puesto que ha metido a salvo la rica recompensa de la bolsa con los doscientos
escudos. Como veremos mds adelante la razén de esta discrepancia de pareceres
estriba en la condicién escuderil, mds que en la vileza rustica y servil de San-
cho. Esa vileza es apenas un cobertizo, algo como «pictima y confortativo» en
palabras de Sancho, de su identidad mas auténtica en la Novela de los Duques.
Y tanto es asi que cuando Sancho abandonaba la insula Barataria y todavia lucia
ambigua identidad de gobernador, habia apostrofado a sus valedores con pala-
bras alusivas al valor de la libertad personal.

El segundo elemento estructural viene dado por la extension: treinta capitu-
los, y curiosamente empezando por el capitulo nimero treinta, ocupan los epi-
sodios que se desarrollan a partir de ese encuentro y que acaban con la ida de la
pareja andantesca. La salida acontece cuando —como acabamos de ver— en el
capitulo 58, Don Quijote y Sancho («los andantes, caballero y escudero»), em-
prendiendo nuevo camino, aunque siguiendo el viejo rumbo, trazan un balance
discrepante de lo ocurrido®.

Es evidente, pues, que la Novela se ha desplomado y fraccionado en distin-
tos episodios. Sin embargo hay lazos muy fuertes que unen los materiales
narrativos empleados. Algunos de ellos son técnicos y, por asi decirlo, materia-
les. El principal de ellos consiste en fijar un punto de referencia obligado, que es
el del Palacio, lugar que concentra las dispersas acciones y les da sentido.

Todos los episodios giran en torno a la idea de burla que los Duques han
decidido gastar a la pareja Don Quijote/Sancho asumiéndolos como bufones de
corte, de entrada sin sueldo ni contrato. Por ello no estd plenamente justificado
Sancho al declarar que la bolsa con los escudos hay que agradecerla, y resulta
del todo —demasiado— cuerdo Don Quijote en reconocer deshonroso el pago
de sus empresas™. Y mds le costaria admitirlo sin el socorro que le ha prestado
en esa aventura su escudero.

3 El niimero de capitulos se redondea mas adelante, con los dos que faltaban y que hacen treinta,
al reincorporarse la pareja Don Quijote/Sancho al Palacio/castillo cuando, de regreso a su aldea después
la estancia en Barcelona, y la batalla con Carrasco, vuelven a hacer tapa y descanso.

14 Acertadamente A. Redondo. «Tradicién carnavalesca y creacion literaria. Del personaje de San-
cho Panza al episodio de la insula barataria en el «Quijote»», Bulletin Hispanique LXXX (1978), pp. 39-70,
recuerda (pp. 67-68) que «el duque, gran seflor con carga de vasallos y derecho de jurisdiccion, lleva sin
embargo una vida ociosa que le cansa a don Quijote. Parece ocupado tnicamente en divertirse y gastar
dinero». Se han identificado, ya a partir de los primeros comentaristas eruditos, los «modelos vivos» de los
duques cervantinos en don Carlos de Borja y dofia Marfa Luisa de Aragén, duques de Luna y de Villahermosa.
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Esa idea de economicidad subjetiva entra en contradiccién y queda en entre-
dicho por la disposicién espacial del tema. Este viene fraccionandose a partir de
la separacién entre amo-caballero y escudero-criado. La separacién de Don
Quijote por un lado y Sancho por el otro multiplica las posibilidades de la burla
y de la comicidad, asi como el ahorro y la avaricia de los nobles, pero también
interrumpe el espacio narrativo. La accién se divide y multiplica en lugares dis-
tintos y alejados: habitaciones, corrales y jardines, caminos y hasta pueblos di-
ferentes llegan a hospedar por separado a los dos protagonistas en el trascurso
de la retencion ducal que abarca varios dias.

Esto proporciona, a la vez, un importante recurso narrativo, o mejor dicho,
cohabita con el recurso de aplazar la accién, mientras se estd desarrollando, para
dar cabida a otra accién que se desenvuelve, mds o menos contempordaneamente,
en otro lugar. El resultado es innovativo y rupturista con respeto a la estructura
anterior de la novela puesto que supone por primera vez el reconocimiento del
doble (Don Quijote/Sancho) como alteridad de entes autonomos y no s6lo como
duplicacion dialégico-parddica de un protagonista tinico. En este sentido no cabe
duda de que, con la Novela de los Duques, el desenlace del final se mete de
rondén en el cuerpo de la narracién. Al salirse de la casa-Palacio, Don Quijote
y Sancho emprenden camino, pero ya no es otro camino de aventura, sino el
camino del fin de la aventura y de la historia.

La disposicion alargada de la Novela de los Duques y su cardcter complejo
declaran y afirman otra dimensién del relato. Permiten y construyen una resefia
de todos, y si no todos, de muchos, de los componentes caballerescos que se han
ido parodiando a lo largo de la historia (Quijote 1 y II). En esos treinta capitulos
volvemos a encontrar rasgos y motivos que fueron del Quijote de 1605 o que
han aparecido y se han afirmado, con anterioridad, en el de 1615. Y justamente
ese nuevo prisma del doble (el personaje caballero y el personaje escudero), que
hemos visto existir por separado, consiente una revisién y una reinterpretacion
del destino de la novela.

Esto explica muy bien el valor que asumen aqui y ahora los cuentos interca-
lados. Sabemos sin sombra de duda que el cuento intercalado representa el ras-
go mas importante y caracterizador del Quijote, su modulo generativo. Por ello
también en la Novela de los Duques, que nos parece ser un especimen de la
obra, el motor de la duracién del narrar, el espacio temporal de la accién, se
rigen justamente por el mecanismo de los cuentos interpolados.

Sobre todos estos elementos de construccién se establecen los capitulos del
exordio (Quijote, 11, 30-33). Es ahi donde vamos a detener nuestro analisis y es
ahi donde vamos a encontrar todas la referencias que explican y confieren una
luz especial a los distintos momentos, aventuras, episodios y digresiones que
forman la Novela de los Duques.

En el exordio distinguimos dos momentos a los que corresponderdn dos
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modalidades de la novela. El primero es el de empate de la pareja Don Quijote/
Sancho con la Duquesa. Es ella, como muchos han notado ya, la verdadera pro-
tagonista de esa seccion palaciega y cortesana. Quien divisa a la sefiora es Don
Quijote. El la ve primero y él la describe:

... vio una gallarda sefiora sobre un palafrén o hacanea blanquisima,
adornada de guarniciones verdes y con un sillon de plata. Venia la sefio-
ra asimismo vestida de verde, tan bizarra y ricamente, que la misma
bizarria venia trasformada en ella. En la mano izquierda traia un azor,
sefial que dio a entender a don Quijote ser aquélla alguna gran sefiora.

Sin embargo quien se le acerca y le habla, bien que amaestrado por su amo,
es el escudero. Este le hace el ofrecimiento de servicios que la duquesa acepta y,
al ser el primero en la relacion directa, a él le tocan los primeros cumplidos elo-
giosos y la invitacién:

Por cierto, buen escudero—iespondié la seiora— vos habéis dado
la embajada vuestra con todas aquellas circunstancias que las tales
embajadas piden. Levantaos del suelo; que escudero de tan gran ca-
ballero como es el de la Triste Figura, de quien ya tenemos acd mu-
cha noticia, no es justo que esté de hinojos: levantaos, amigo, y decid
a vuestro seior que venga mucho en hora buena a servirse de mi y
del dugue mi marido, en una casa de placer que aqui tenemos.

El protagonismo de Sancho no se limita a esto; muy al contrario informa
toda la Novela de los Duques®. Pero es justamente en ese momento auroral cuando
su relevante papel se eleva a paradigma. Otra vez le apostrofa la duquesa:

—Decidme, hermano escudero: éste vuestro sefior, ;no es uno de
quien anda impresa una historia que se llama del Ingenioso Hidalgo
don Quijote de la Mancha, que tiene por sefiora de su alma una tal
Dulcinea del Toboso?

Fijémonos en los epitetos. La duquesa ha vuelto a insistir en la condicién
escuderil de Sancho, dando muestras de tenerla en gran estima y consideracion.

15 Comparto en general el enfoque dado por E. Urbina al tema en el dltimo capitulo de su libro

El sin par Sancho Panza: parodia y creacion, Barcelona, 1991. Cfr. también C. E. Riley, Introduccion al
Quijote, Barcelona, 1992, p. 150. Sobre el envio y embajada de Sancho a la Duquesa por orden de Don
Quijote dentro de la clave interpretativa que propongo vale recordar que también en el Tirant el paje
Hipolit viene enviado por el caballero Tirant a que entretenga la Emperadriu con «noves del que conexeras
que en grat li vinga» (Tirant lo Blanc, v. 11, ed. M. de Riquer, Barcelona, 1970, p. 150, cap. 258).
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Esta claro que el sentido de sus palabras estd y estard dentro del sistema de la burla
y la parodia. Sin embargo a la hora de identificar al caballero de la Triste Figura,
con nombre propio, esconde su protagonismo verbal y se respalda en el titulo de la
obra ya impresa, es decir la Primera Parte. Ahi Don Quijote responde como hidalgo
y no como caballero y, sobre todo, ahi ella no estd para confirmar o atribuir titulos.

Podemos afirmar que el cambio de rol de Sancho se amolda, mis que a una
voluntad subjetiva, y surgida espontdneamente a la voluntad de la Duquesa (y
de su complaciente marido) que le truecan la identidad. Asi como ha demostra-
do A. Vilanova en un atento estudio, el sentido tltimo de esa transformacion de
Sancho reviste, un hondo pensamiento de raiz erasmista’®. La evolucién bufonesca
de Sancho se queda limitada a la Novela de los Duques, sin socavar la comple-
jidad y ambivalencia del personaje, bien se explica, seglin Vilanova, con esa
propensién tan cortesana y femenina hacia el placer ocioso y la frivolidad. Na-
turalmente, tal como sefialaba Erasmo, esa actitud responde al propdsito inge-
nioso de «silenciar o disimular sus faltas»".

Desde este buen principio nos enfrentamos con la cabal paradoja de la No-
vela de los Duques: a Sancho se le re-inviste como escudero y la encargada de
reinvestirle es una dama'®, mientras Don Quijote acabard por aceptar una preca-

16 A. Vilanova, Erasmo y Cervantes, Barcelona, 1989, p. 104: «Buena prueba del caracter real e
innato, no simulado o fingido de la estulticia sanchopancesca, es el hecho de que, a pesar de que la Duquesa
intenta hacer de €l una especie de bufén palaciego, y de que el buen labrador manchego se preste
gustosamente, tal vez sin darse cuenta, a desempeiiar ese papel, es evidente que, fuera de este episodio,
Sancho Panza no se comporta en ninglin momento como un truhdn bufonesco que intenta decir gracias
para divertir y entretener a los demds».

17 Cfr. Ivi, p. 117 (la citacién de Erasmo, de la Moria, estd en latin a la p. 125). Vilanova subraya
el paralelismo con referencia al texto cervantino, en especial hace referencia al cap. 33 en el pasaje donde
Sancho Panza y la Duquesa renunciando al placer de la siesta se entretienen gustosamente en una minifarsa
en la cual a Sancho le toca representar, ante factum, su papel de gobernador («se sentase como governador
y hablase como escudero»). Noto aqui el paralelismo con la situacién del Tirant (sin menoscabo del dis-
tinto enfoque cultural y de la evidente huella erasmiana esclusiva del texto cervantino), cuando ahi en-
contramos siestas cambiadas por entremeses y, sobre todo, a la dueiia del Palacio, la sefiora Emperadriu,
gustosamente departiendo con el paje Hipolit. Y también encontrdbamos en la novela martorelliana la
burla y el chiste como encubridores de los pecados y las faltas nocturnas de damas y doncellas (cfr. por
todo eso G. Grilli, Del Tirant al Quijote, cit.).

'8 La identificacion del traje de la duquesa llevado a cabo por C. Bernis Madrazo, «El traje de la
Duquesa Cazadora tal como lo vio Don Quijote», Revista de Dialectologia y Tradiciones Populares, XLIII,
1988, pp. 59-66, nos sirve para confirmar que el atuendo (un vaquero) conlleva a veces en la iconologia
del XVIII posibilidad de complementarse con armas, y, en particular, con espada (p. 64). Esto ayuda a
insinuar un papel mds abiertamente embestidor por parte de la Duquesa. Sabemos que aunque raro, no es
imposible que la misma investidura caballeresca sea llevada a cabo por una gran dama. As{ ocurre, por
ejemplo, en el Tirant, en el Palacio de Costantinopla, donde un joven paje de Tirant recibe la orden de la
Emperatriz. Me he detenido en este episodio en mi contribucién al Congreso I/ Portogallo e i mari (Napoli
dicembre 1994) titulada «Portoghesi in viaggio secondo Martorell e Cervantes». Para un enfoque global
del personaje de la duquesa cfr. E. Rivers, «Sancho y la duquesa», Cervantes, IX (1991), pp. 35-42.

Anterior Siguiente Buscar  Imprimir Inicio  Indice



GIUSEPPE GRILLI 51

ria y endeble identidad de caballero. Una identidad tan endeble que, al final de
una larga serie de degradaciones, el caballero corona aceptando justar con un
lacayo.

Otro aspecto de relieve en la elaboracién del exordio se refiere a la superfi-
cie, a la identidad externa de los personajes. No me refiero tanto a los trajes,
habla, nombres, que han provocado una notable atencidn critica, sino a su con-
texto. Se trata del nivel metanarrativo. Lo que ha sido el encuentro se convierte
ahora en una pre-historia, en la exumacién de los linajes literarios. El de los
unos como actores (Don Quijote, Sancho), el de los otros (los Duques y sus
cortesanos) como lectores. Hasta el momento, porque finalidad de nuestra No-
vela serd, entre otras, incorporar esos lectores a la misma historia”. Prodigiosa
anticipacion de La invencién de Morel de Bio y Casares, la maquina palaciega
cervantina va a ponerse en marcha exactamente con este propdsito: permitir a
lectores aventajados entrar en la novela y participar asi de la gloria literaria de
sus protagonistas.

Se abre el cap. 31 con el gozo del escudero quien se considera ya «a su pa-
recer, en privanza con la duquesa». Confiado, tal vez en demasia, Sancho alter-
na, ya a partir del ingreso en el castillo, su papel de burlador/burlado. Y esto, en
lo parddico, viene a ser una actualizacién del papel del seductor/seducido. No
sin razén Sancho presume, como veremos, del encanto de su hombria. En todo
caso, si estd fuera de lugar su altivez, puesto que su huésped la Duquesa dista
mucho de tomarle en serio, tampoco desentona en un contexto bufonesco presu-
mir de chocarrero. Puesto en una posicién ambigua, con derecho desarrolla, a su
manera, ese rol que cree suyo y en el cual se sabe desenvolver muy bien: el de
bufén ristico y salaz.

Varios criticos, y muy especialmente J. Canavaggio®, han puesto de relieve
como el eje central del capitulo es el contraste o disputa entre Don Quijote y
Sancho sobre el sentido de su presencia en la casa de los Duques y, a la vez, la

1 Aqui nos viene bien la elaboracién de M. Molho, «Instancias narradoras», cit., donde concluye:
«El motor es interno y multiple. La multiplicacion de las instancias generadoras del texto, no responde a
un propdsito escuetamente lidico —el juego por el juego— sino al intento declarado de desplazar el
tema del libro hacia el mismo libro, considerado ahora como tema esencial de la narracién. Todo lo que
en el Quijote se dice de don Quijote y de sus caballerias, s6lo se dice con relacion a una temética profun-
da, que es la de la historia de la historia» (p. 284). En esa direccion A. Close, «Fiestas palaciegas en el
Quijote de 1615», Actas del Il Coloquio Internacional de la Asociacion de Cervantistas, Alcald, 1989,
Barcelona, 1991, pp. 483-484 escribe: «en una curiosa inversion de la normalidad social, el «principe»
honrado en estas fiestas es una «crénica», y los promotores mds destacados del regocijo son «princi-
pes»». Menos interesante del titulo es J. Herrero, «La metéfora del libro en Cervantes», Actas el VII
Congreso de la AIH. Venezia, 1980, Roma, 1982, pp. 579-584.

20 J. Canavaggio, «Las bufonadas palaciegas de Sancho Panza», en Cervantes. Estudios en vispe-
ra de su centenario, Kassel, 1994.
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propia identidad de caballero y escudero. Mientras Sancho parece tener muy claro
cudl es su cometido ahi, Don Quijote estd completamente en babia, hasta que
considera, todavia mds confiado que su escudero, que «aquél fue el primer dia
que de todo en todo conocid y crey6 ser caballero andante verdadero, y no fan-
tastico, viéndose tratar del mesmo modo que €l habia leido se trataban los tales
caballeros en los pasados siglos».

El pasaje tiene valor, porque insinda la posibilidad de que Sancho le gane en
sagacidad a su amo en estos episodios quizds gracias a su simpleza e ignorancia.
Si él también hubiese leido, como su amo, en las noches de velatorio, de la manera
de actuar con caballeros, no se saldria tan valiente de las burlas de los Duques.
Porque, ya a partir de la entrada en el Palacio, Sancho responde a las burlas, y
con creces. Tanto que su amo, que sabemos no le faltan espiritu e inteligencia,
capta en seguida de que pie cojea su rollizo criado.

La virulencia, con que arremete dialécticamente contra él en el capitulo, bien
se explica con el propdsito herdico que le acompana de seguir sirviendo la caba-
llerfa a costa aunque sea de la irrisioén y el escarnio. Aunque no de la simpleza.
Y asf lo deja de manifiesto en dos momentos claves. En el primero va contra
Sancho y, solapadamente, contra quienes piensan usarle como bufén de palacio:
y asi le increpa de «truhdn moderno y majadero antiguo». Es patente aqui la
alusién al rol del personaje folklérico y burlesco, en la tradicién del carnaval
popular («majadero antiguo»), reconvertido en el de bufén a sueldo en la peque-
fia corte ducal («truhdn moderno»). Pero el objetivo de Don Quijote tampoco se
restringe al siempre fiel escudero. Su postura se aclara con detalle y sin equivo-
cos en el cap. 32, con un largo discurso, que ocupa de hecho la apertura del
capitulo. Don Quijote ahi replica al eclesidstico quien, por el deber a que le obliga
el habito, no puede estar compartiendo burlas y fiestas indecentes como las que
se estan fraguando. Pero mientras se defiende del ataque clerical, delata como
inverecunda, y por ello inverosimil, la denuncia del cura que, al despojar a Don
Quijote de la falsa confianza de los Duques, devuelve a esos mismos sefiores el
reto moral lanzado por el cura?. En realidad frente a la critica del capelldn, Don
Quijote sale en defensa propia y, a la vez, en defensa de sus burladores:

2l La més original actualizacion y réplica a este pasaje cervantino creo que se encuentre en el

Gattopardo de Tomasi di Lampedusa, cuando don Pirrone amonesta a don Fabrizio por su pecado con la
bella prostituta de Palermo. La fidelidad y la sumision al sefior, que le hace ocultar el escandalo, viene a
ser salvada por un sermén de buenas intenciones. Lo mismo que hace el canénigo cervantino de los Duques,
que bien se guarda de acusar a sus duefios, mientras lava su conciencia vituperando la locura de Don
Quijote. A. Redondo en su reciente «Didlogo, parodia y problemas textuales: el coloquio entre Sancho y
el duque, a raiz del vuelo de Clavileiio (Don Quijote, 1, 41), en F. Cerdéan (ed.), Hommage a Robert
Jammes, 111, Toulouse, 1994, pp. 967-976 vuelve a insinuar la identificaciéon del cura con Bartolomé
Leonardo de Argensola, «rector de Villahermosa» ya avanzada por Rodriguez Marin en su edicion del
Quijote.
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Las reprehensiones santas y bien intencionadas otras circunstan-
cias requieren y otros puntos piden: a lo menos, el haberme
reprehendido en piuiblico y tan asperamente ha pasado todos los limi-
tes de la buena reprehension, pues las primeras mejor asientan sobre
la blandura que sobre la aspereza, y no es bien, que sin tener conoci-
miento del pecado que se reprehende, llamar al pecador, sin mds ni
mds, mentecato y tonto. Si no, digame vuesa merced: ;jcudl de las
mentecaterias que me ha visto me condena y vitupera, y me manda
que me vaya a mi casa a tener cuenta del gobierno della y de mi mujer
y de mis hijos, sin saber si tengo o no tengo? ;No hay mds sino a
trochemoche entrarse por las casas ajenas a gobernar sus duenios, y
habiéndose criado algunos en la estrecheza de alguin pupilaje, sin ha-
ber visto mundo que el que puede contenerse en veinte o treinta le-
guas de distrito, meterse de rondon a dar leyes a la caballeria y a
juzgar de los caballeros andantes?

Y, llegando a esto no le queda mas remedio al cura que admitir el contraste
con sus duefios:

Por el habito que tengo, que estoy por decir que es tan sandio
Vuestra Excelencia como estos pecadores... Quédese Vuestra Excelen-
cia con ellos; que en tanto que estuvieren en casa, me estaré yo en la
mia, y me escusaré de reprehender lo que no puedo remediar®.

Pero, (qué motivé tanto alboroto? Don Quijote arremete dialécticamente
contra el cura de Palacio que censura la actividad que el fingido caballero esta
desarrollando. En verdad el teatro que se representa, y que se promete represen-
tar, no resulta, ya desde su exordio, nada morigerado y dista mucho del placer
que se puede sacar de una diversion honesta®. Sin embargo Don Quijote reivin-

2 Compdrese esta afirmacién del exordio en boca del eclesidstico con la de la conclusién o epi-

logo de la Novela de los Duques en el cap. 70, cuando el propio Cide Hamete comenta: «dice Cide Hamete:
que tiene para si ser tan locos los burladores como los burlados, y que no estaban los Duques dos dedos
de parecer tontos, pues tanto ahinco ponian en burlarse de dos tontos».

3 Este punto del exordio tiene mas amplio y definitivo deshogo en el cap. 44 que tiene un gran
valor metanarrativo. En la p. 878 leemos que «los sucesos de don Quijote se han de celebrar con admi-
racién o con risas». A este respeto es importante cuanto escribe F. Marquez Villanueva en su estudio, ya
citado, sobre Zapata como posible fuente cervantina por la idea de la literatura como alternancia de
admiratio e imitatio. Véase en el importante estudio de A. Sénchez, «Arquitectura y dignidad de la segun-
da parte del Quijote», Anthropos, p. 218, la conclusion perfectamente compartida relativa al pasaje ape-
nas citado. Anade A. Sanchez: «La locura discreta y el humor festivo configuran los recursos para hacer
deleitosa la ensefianza. Como afirma el doctor Gutierre de Cetina, en la aprovacion de la 29 parte, «es
libro de mucho entretenimiento licito, mezclado de mucha filosofia moral». Lo que corrobora el poeta y
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dica la integridad de su servicio y reprime a su vez el servilismo de quien en su
vida siempre ha amoldado el ejercicio de su profesion y estado al reducido dis-
trito donde vive protegido por el pupilaje de sus patronos. Cudn diferente, pues,
resulta su ideal que merece caer fuera del arbitrio y de la reprehension de un
togado a sueldo. La conclusién no puede ser més explicita. El caballero reniega
del pecado que le achaca el cura y devuelve la responsabilidad a quien ha obra-
do y obrard la burla, es decir los Duques:

Mis intenciones siempre las enderezo a buenos fines, que son de
hacer bien a todos y mal a ninguno, si el que esto entiende, si el que
esto obra, si el que desto trata merece ser llamado bobo, diganlo vues-
tras grandezas, duque y duquesa excelentes.

Don Quijote se ha visto involucrado actuando como actor y ahora, en el papel
del bobo, no nos puede extrafiar que éste resulte poco congenial y le ponga en
una posicién equivoca con respeto a Sancho, con un trastoque de jerarquia entre
los dos. De la actuacion parddica estd evidentemente dispuesto a aceptar lo que
mads le conviene (como el resolver el problema de la insula prometida), pero no
todas las consecuencias. Mds bien, como hemos visto, le resulta grato el sentirse
caballero de veras, y no fingido, gracias a la ficcion. Le desagrada, en cambio,
que resulte patente, come es inevitable, entrar en el juego de la reversibilidad
carnavalesca de la burla: el jugar el juego, donde Sancho es maestro, del burla-
do que se hace burlador®.

En efecto todo habia empezado cuando Sancho «desamparado el rucio, se
cosi6 con la duquesa y se entrd en el castillo». G. Di Stefano en un agudo ana-
lisis de ese momento narrativo, un poco en la linea apuntada por Redondo con
sus lecturas ya aludidas de los episodios de la insula Barataria y de los casos de

maestro José de Valvidieso, al anadir que el autor ha juntado «las veras a las burlas, lo dulce a lo prove-
choso y lo moral a lo faceto, disimulando en el cabo del donaire el anzuelo de la reprehensién». Todo lo
que viene a ser una amplificatio verborum de los fines de la creacion poética, segiin Horacio, que Cervantes
conocia muy bien: concertar lo ttil y lo dulce».

2 Aunque, como nos ha hecho ver A. Redondo, a Don Quijote la burla contra la Duquesa, tam-
poco le sale demasiado mal. Cfr. A. Redondo, «Texto literario y contexto histdrico-social», cit. Cito de la
p. 115: «S6lo aduciremos un ejemplo significativo. Después de la salida de Sancho para la insula Barataria,
don Quijote queda melancélico y empieza a hablar con la duquesa. La llama entonces «Vuestra Excelen-
cia», tratamiento que vuelve a repetir (I, cap. XLIV, 368). En 1600, esta formula no se mencionaba en
la pragmdtica, pero la de 1611 indica que no se puede llamar «Excelencia a ninguno que no sea grande».
El Manchego esta pues al tanto de las modificaciones introducidas por el decreto real. Pero rdpidamente,
el tono cambia: la duquesa quiere burlarse de don Quijote, diciéndole que van a servirle «cuatro donzellas
de las mias» (36). El caballero, que se da cuenta de ello, la trata entonces de «Vuestra Grandeza» (Ibid.:
titulo que no se puede emplear, pero que alude burlescamente a su calidad de Grande). Poco después, da
un paso mas y le espera una férmula completamente parddica: «Vuestra Altitud» (Ibid.).
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la duefia Dolorida y don Clavijo, nos ha abierto los ojos ante el juego que aqui
se encierra. Recordémoslo. Sancho abandona su asno fuera del Palacio. Una vez
dentro, se acuerda de €l «y remordiéndole la conciencia de que dejaba al jumen-
to solo», le pide a una reverenda duefia que se llegue al animal y lo lleve o mande
llevarlo a la caballeriza. En breve: no resulta nada dificil argiiir, sobre la base
ademads de las invectivas que a partir de ese momento intercambian Sancho y la
duefia®, el sentido Gltimo de la escena. Sancho reacciona a la socarroneria de la
Duquesa como €l sabe, con su burda cultura de lo cémico. Y actda un poco para
valerse él mismo, un poco para complacer a su nueva sefiora, segtin el criterio
campesino de adular y, cuando es posible, engaifiar y burlar al amo. En efecto,
tras el asno, como nos ha indicado Di Stefano, se encubre el doble de Sancho,
su hermano mds animal, es decir su miembro viril. No sin razén grita al escin-
dalo la duefia. Y muy bien ha relevado el hispanista que, enterada de la burla
agresiva, la Duquesa se aprovecha gustosa, no sin mediar distancias: «al profferire
il suo forse unico proverbio ella porra a salvaguardia delle frontiere espressive
la significativa premessa «hablando a su modo», al modo cioe del ‘diverso’. Sono
i panni della maja che per una serata indossa la nobildonna nel gioco delle
trasgressioni»?,

Pero ¢porqué se da por aludido Don Quijote? Y, ;qué le importan a él due-
fas? Tal vez la explicacién reside en motivos diversos: uno estructural. La
Rodriguez volvera en el cuerpo de la Novela de los Duques como sustituto eré-
tico de la joven y procaz Altisidora. Durante la visita nocturna que le rinde a
Don Quijote, el anciano, como ya le pasé con Maritornes, no logra evitar la
commocién y el descalabro que finalmente supera con gran esfuerzo mental y
material. En consecuencia de ello, se compromete a defender el honor, que estd
por los suelos, de la nifia Rodriguez. Y en la aventura de la justa (cap. 56) pro-
bard otra ignominia en su carrera caballeresca?.

% La bibliografia, ya a partir de Clemencin, not6 enseguida el fondo obsceno de los epitetos gas-

tados en el intercambio de insultos entre Sancho y la Duefia Rodriguez. A partir de los motes juglar e
higa. No me detengo en citas y remito a los comentaristas. S6lo me permito recordar que en la Dorotea
de Lope de Vega, acto I, al principio de la escena IV, donde campea Gerarda, ésta exclama que «quisiera
ser higuera» (ed. Morby, Madrid, 1980, p. 166). Ahi el dar hija alude a las practicas de maleficio y ao-
jamiento.

% G. Di Stefano, «La nobildonna e le dilettevoli trasgTessioni dello scudiero: Sancho Panza alla
corte dei Duchi», in M. G. Profeti (ed.), I codici della tragressivita in area ispanica, Verona, 1980, p. 58.

27 Se repite el caso de Andrés (cfr. el agudo comentario de M. Molho, «Pegan a un niiio»: el caso
Andrés (Quijote 1,4,31 y1I, 74)», en 1. Pepe Sarno, Dialogo. Studi in onore di Lore Terracini, v. 11, Roma,
1990, pp. 401-415), Don Quijote, en socorrer al menesteroso que confia en él como caballero verdadero,
tras un éxito efimero, acaba por empeorar la situacion. Asi ocurre (cap. 66) que el Duque eche a la
Rodriguez, meta a monja la nifia y asigne «cien palos» a Tosilos, lacayo imprudente y «caballero» reti-
cente.
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Segtin Riley el personaje y todo el episodio que gira alrededor de la duefia
Rodriguez «desde muchos puntos de vista es el mds singular de la novela. A
diferencia de todas las burlas y juegos teatrales representados en el castillo, ésta
es una historia verdadera. Es decir, dofia Rodriguez es genuinamente una viuda
y una madre desconsolada, cuya hija ha sido realmente deshonrada por un veci-
no canalla»®.

El otro motivo de cdlera es interno al episodio. Sancho, en sus oscenidades
y dobles sentidos, ha sacado a colacién al mismo Don Quijote. De hecho para
corroborar su defensa del asno, y de la necesidad de ofrecerle un adecuado co-
bijo, ha citado de memoria los versos

cuando de Bretaria vino
que damas curaban dél,
v duefias del su rocino.

Los versos tienen solera®. Son una réplica parddica de lo dicho en la Prime-
ra Parte, cap. 2, cuando se refieren a Don Quijote quien, en su primera salida,
toma por doncellas las mozas de partido del mesén*:

Nunca fuera caballero

de damas tambien servido
como fuera don Quijote
cuando de su aldea vino:
doncellas curaban dél;
princesas del su rocino

Y, por otra parte, y ya en la Segunda Parte (cap. 23), Don Quijote mismo
habfa recitado lo de Lanzarote a Sancho, contdndole lo visto y escuchado en la
cueva de Montesinos. Justo en esta ocasién «cuando Sancho Panza oy decir
esto a su amo, penso perder el juicio, 0 morirse de risa».

Don Quijote no en balde se ponia furioso, replicando al Sancho del cap. 31
en el comienzo del cap. 32. Su ira se justifica mds habiendo anadido Sancho
que, «en el particular de mi asno, no le trocara yo con el rocin del sefior
Lanzarote». Con lo cual estd poniendo en duda la virilidad del caballero. Sabe-

2 E. C. Riley, Introduccién al Quijote, cit., p. 123.

2 Ha vuelto a ellos en busca de reminiscencias caballerescas, F. Calvo en su aportacién (en pren-
sa) al II Congreso Internacional de la Asociacién de Cervantistas (Napoles, 1994). La visién de conjunto
de la materia artidrica en el Quijote es todavia la de E. Williamson, The Half-way House of Fiction, Oxford,
1984 (hay tr. castellana).

0 Cfr. A. Rosemblat, La lengua del Quijote, Madrid, 1971, p. 131.
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mos que Don Quijote distingue muy bien, y reitera la distincién en nuestros
capitulos, la distancia entre castidad y potencia sexual, presumiendo a la vez de
ambas. Reprocha, pues, a Sancho porque no quiere pasar por «algin echacuer-
vos, o algin caballero de mohatra». Aunque su edad y debilitamiento debe de
haber puesto en tela de juicio no las ganas, sino las garras. Y Sancho, enterado,
promete, en un aparte donde los dos estdn solos, que «nunca por él se descubri-
ria quién ellos eran».

Al concluirse los capitulos del exordio y al entrar la Novela de los Duques
en el vivo de las aventuras, burlas o escenas predispuestas para la representa-
cion, hay que notar dos cosas. Una es que el montaje prevé un reparto cuidadoso
de papeles y tiempos de la accién y que dispone de un director de escena (el
mayordomo de casa) algo dispuesto y conocedor del oficio, pero que el gran
espectdculo deja cierto margen de posibilidades a la improvisacién y a la sor-
presa.

Un buen ejemplo de ello se nos da en esos capitulos de exordio con el mo-
tivo del lavado de las barbas. La iniciativa no ha salido de los duques, «que de
nada esto eran sabidores» (cap. 32) y «estaban esperando en qué habia de parar
tan extraordinario lavatorio». Las cuatro doncellas que con jabén napolitano se
acercan a Don Quijote motivan la envidia de Sancho. Este, por las razones ya
ampliamente anotadas, estd algo petulante, y también pide el alto honor para si.
Evidentemente o no se ha percatado del trasfondo burlesco, o piensa arreglarlo
de alguna manera salaz. Cierto es que ha tomado tanto aliento y confianza con
la Duquesa que no repara en decirle explicitamente:

De grandes senoras, grandes mercedes se esperan; ésta que la vues-
tra merced hoy me ha fecho no puede pararse con menos si no es con
desear verme armado caballero andante, para ocuparme todos los dias
de mi vida en servir a tan alta sefiora.

Sabemos que el lavatorio de las barbas es broma conocida y gastada en la
sociedad de XVII y que el armar caballero una dama esta atestiguado en la cul-
tura del XV. Sancho, pues, estd poniendo a todos los efectos su candidatura a
substituir a Don Quijote en serio y en broma: en lo serio del seguir con cierta
fidelidad el cafiamazo de la caballeria, y en lo burlesco dejandose tomar por tonto

3 Ya en el comentario de Clemencin, que a su vez seguia a Pellicer, y luego repetido por los

demds comentaristas, se recuerda la posible fuente material de la burla. (cit. la p. 1.703 de la reimpresion
de la editorial Castilla): «...sucedié con un hidalgo portugués que se hosped6 en casa de don Rodrigo
Pimentel, Conde de Benavente. Estando de sobremesa, como lo estaban Don Quijote y los Duques, los
pajes del Conde, por burlarse del portugués, salieron con bacia, aguamanil y toallas, y le lavaron muy
despacio la barba, trayendo la mano por las narices y boca, y haciéndola hacer mil visajes... La tnica dife-
rencia que medi6 entre ambos casos fue que al portugués lo lavaron pajes y a Don Quijote doncellas».
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y loco. Sélo falta afiadir que el episodio es, a la vez, una anticipacion del motivo
de las barbas en la aventura de la duefia Dolorida en el cap. 40°'. La burla en
este otro caso no se debe a la improvisacién de los actores, sino que estd
preordenada y sabemos, gracias al andlisis de Redondo, de su intencién malicio-
sa 'y soez.

Estamos, como acabamos de ver, muy lejos de la rigida estructuracion de la
comedia nueva y bastante dentro de una idea medieval (mezcla de actores y
publico) y renacentista (la comedia del arte) del hecho teatral. Por otro lado entre
los protagonistas, conscientes o semi-conscientes, nadie parece estar dispuesto a
asumir la responsabilidad moral de la fiesta. Ya hemos visto la actitud militante
y negativa de Don Quijote, el escabullirse de Sancho, en el proclamado aleja-
miento de la Rodriguez y del capellan. El mayordomo, quien si actiia como di-
rector de escena y primer actor®, declara que es un mandado. Todos apuntan a
los Duques y, sobre todo, como se ha visto en el incipit, a la Duquesa.

Sabido es que esa clase de diversiones palaciegas iban encaminadas a sola-
zar al publico de corte, y en especial, el ptblico femenino. Y con finalidades a
las que ya nos hemos referido dentro de unas costumbres y unas mentalidades
bien analizadas y estudiadas por Erasmo. Sin embargo, antes de que finalice el
cap. 33, la duquesa quiere dejar constancia y delimitar el valor subversivo (por
muy burlesca que fuera la subversion carnavalesca) de la fiesta. Su estructura,
ella afirma, hablando en clave con Sancho, responde al fin y al cabo a la catego-
ria de la comedia pedagégica. Es un juego para nifios, una ensefianza represen-
tada, una vision artefacta que nos puede ayudar a salvar esos escollos peligrosos
que la burla mete en escena.

El visto bueno para sacar adelante la representacién, y despedir a Sancho
que va a tomar posesion de la insula (el gobierno de Sancho es el emblema de
la falsificacion teatral), se acompafia con la citaciéon de un libro escolar de gran
renombre y difusion, el Distichorum liber de Michele Verino®. Prueba evidente
de la intencién y del amparo moral de las barbaridades licenciosas que se lleva-
rdn a cabo segin el programa ya esbozado. Leemos:

Todo cuanto aqui ha dicho el buen Sancho —dijo la duquesa—
son sentencias catonianas, o por lo menos, sacadas de las mesmas
entraiias del mismo Micael Verino, florentibus occidit annis. En fin en
fin, hablando a su modo, debajo de mala capa suele haber buen bebe-
dor.

2 No se olvide su papel en el cap. 40 como Condesa Trifaldi. La mascarada, con el cambio de
sexo, destaca; cfr. el caso recordado por Marquez Villanueva, op. cit., de don Luis de Zapata que en una
fiesta se viste de ninfa.

3 Sobre la difusion y el papel del libro de Verino en Espafa cfr. la introduccién de C. Terrasa
Muntaner a su edicién del Distichorum liber, Mallorca, 1987.
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Atando cabos podemos decir que en el exordio de la Novela de los Duques
se establecen las reglas generales y el marco dentro del cual, con cierta libertad,
se ird desarrollando la accién. Todos los episodios estardn orquestados por el
intento de montar una fiesta y gozar de la burla. El caricter y tenor de éstas
estardn inspirados m4s en la vertiente popular y grosera de Sancho que en la de
la locura intelectual y libresca de Don Quijote. Todo esto no impide que las re-
ferencias al mundo de la caballeria sean numerosas y dispersas en la estructura,
y en detalles concretos. Pienso ahora en pequefios elementos de contorno como
los arafiazos gatunos, el pan y las uvas como comida de socorro, la descriptio
puellae, los amores de primeria y terceria, el empate del seno de la doncella*,
etc. En todos ellos creo que podriamos buscar y encontrar una anticipacion en el
mismo cap. 30 cuando Sancho promete «trasquilarse a cruces» si lo dicho no
resultara verdad. ;Cémo no recordar al propio don Tristdn, trasquilado a cruces
por amor y para disfrazar su identidad®?

3 Para todos esos motivos se pueden encontrar paralelismos en el Tirant. Tal vez el rasgo més

aparatoso se construye, con una veloz referencia a la escena clave de la novela martorelliana, cuando la
doncella amiga de Altisidora va a «desabrocar el pecho» delante de Don Quijote. Por ese momento de
intensa voracidad sexual que implica Altisidora, su amiga a Don Quijote, cfr. C. B. Jonhnson «La sexua-
lidad en el Quijote», Edad de Oro, IX (1990), p. 136. Volviendo al Tirant son los pechos de la princesa,
la fuente del encantamiento erético de Tirant y los pechos de su amiga y doncella Plaerdemavida los que
devuelven vida al héroe en un fortuito accidente ocurrido en Nord-Africa. Con esto no afirmo ninguna
hipétesis de filiacion. Me limito a recordar cémo con los motivos ocurre algo parecido que con los temas.
Ahf estdn esas coincidencias. Ya lo ha notado A. Close, art. cit., p. 480. Léase ademds ese agudo comen-
tario: «a lo largo de los siglos XV y XVI hubo influencia reciproca entre los libros de caballeria y las
costumbres cortesanas. Si esto fue asi, ;como podemos estar seguros de que Cervantes se inspiré direc-
tamente en éstas mds bien que en aquéllos?». En la nota el critico afiade que en los libros de caballeria
las fiestas palaciegas se reducen a lo militar (justas, torneos, etc.). «Excepto en el Tirante».

»  Cfr. I. de Riquer, «Tristdn trasquilado a cruces», en prensa en Cultura Neolatina. La referencia
a la folie de Tristdn nos puede ser util para captar, en un texto cronoldgicamente tal alto, la naturaleza
hibrida de la parodia. Y el fondo de verdad que encubre. Con esto, y dejando de lado la locura amorosa
tristaniana como fuente lejana del trastorno de Don Quijote, me limito a indicar en el bufén de palacio un
tépico de la cultura medieval. Por supuesto, Tristdn se hacia el loco, pero no lo era en absoluto, para
poder decir la verdad, su verdad sobre la pasion que le atormenta. Una pasién de otra manera «indecible»
y pecaminosa. Ademds de lo que representa el trasfondo medieval, es ttil recordar, como sugiere 1. de
Riquer en su estudio, siguiendo también a Clemencin, el texto de la Celestina (auto XVII) como el mds
directo antecedente de Cervantes. Covarrubias alega dos explicaciones juridico-historicas de la locucion:
la una indica el castigo para los bigamos, la otra, de raiz visigoda, la pérdida de la nobleza. Aqui, en este
cap. 32 de la segunda parte, Sancho, en calidad de tonto-listo, puede estar jugando perfectamente con
esas dos maneras de entender el trasquilado. La bigamia se refiere a su potencia sexual expresada en el
episodio del rucio, la nobleza viene aludida de inmediato porque, al retirarse los malos barberos, Sancho
le pide a la Duquesa que lo arme caballero. Y sobre el sentido de la peticion recuérdese lo apuntado en
la nota 18. En cambio, volviendo al fondo de la incursion tristaniana, la posibilidad de tomar en serio y
discutir el eros quijotil se vislumbra, con distintos enfoques, en El Saffar, Combet y otros. Dejo el tema
para otra ocasion.
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La identidad de la parodia, de la reversibilidad carnavalesca son posibles
dentro del universo cervantino, y especificamente quijotesco, porque no se aban-
dona jamas la ficcidn segtin la cual la satira de los libros de caballeria se realiza
sin faltar demasiado al tenor de los ideales de la caballeria. De ahf el problema
que pone la Novela de los Duques. ;Dénde se salvaguarda en esos capitulos el
lado serio, el valor y el sentido heroico de la historia? ;A qué se agarra Don
Quijote cuando resulta patente que estd dentro de un teatro y que todos los ac-
tores juegan en un texto ambiguo entre obscenidades y groserias? ;O, en todo
caso, entre burlas y veras? Sancho viene a ser aqui, otra vez, y mds que otras
veces, su salvador. Como hemos visto porque logra vengarse de los burladores
y contestar subvertiendo las burlas, pero sobre todo porque su naturaleza escuderil,
reafirmada en el exordio, logra colocar la Novela del Palacio de los Duques dentro
de una tradicion literaria.

En la gran novela de Martorell, el Tirant lo Blanch, tan elogiada por Cervantes,
creo poder encontrar la explicacion a nuestra cuestion. Ahi también hay un Pa-
lacio, el de Costantinopla, y dentro del Palacio tenemos duenas, doncellas atre-
vidas, caballeros y escuderos®. Ahi también se organizan fiestas y espectaculos,
y llegan actores disfrazados de Merlin. Y alli también se representan farsas sin
avisar al personaje principal que se estd actuando. Allf también se engafia con el
teatro al caballero esperando provocar su reaccién y gozar de ella. Y allf tam-
bién tenemos a una sefiora ama, la Emperatriz. Y mientras ella se apodera y juega
con el escudero largas sesiones de cama, el héroe sufre en ayunas el deseo insa-
tisfecho. En fin: ahi también, en el Palacio, el lugar preferente le toca al escude-
ro, quien finalmente va a heredar el Imperio casdndose con la Emperatriz tras la
muerte del marido, después de haber sido su amante.

Sin embargo hay grandes distancias y diferencias. El placer sexual en la obra
de Martorell se explica en la trama y no en la transfiguracion verbal. El caballe-
ro no se limita con sofiar a la dama, sino que tras larga espera y duro asedio
finalmente logra plena satisfaccion a su deseo. A su vez el cometido escuderil se
cumple en la relacién adiltera de la Emperatriz con el paje Hipolit y no se des-
via en bromas con una duefia. Hipolit gana el gobierno del Imperio después de
haber ganado en la cama la batalla decisiva, y no por burla, como Sancho, por
ganar la batalla de los chistes. Sin embargo en su raiz se esconde la clave del
placer que informa nuestra Novela de los Duques. La diversion palaciega en el
Tirant proporciona una satisfaccion realista fundamentada en los placeres del

% E. Gonzilez, «La dueiia dolorida del Quijote y la Emperatriz de Costantinopla», Nueva Revista
de Filologia Hispdnica, IX (1955), pp. 35-37, sefiala la conexién del episodio con el Romancero que
bien puede ser un eslabén en el paralelismo tirantiano. Bastante conduntente resulta la firmacién de M. de
Riquer, Tirant lo Blanch, novela de historia y de ficcion, Barcelona, 1992, p. 149: «lo que acaece en este
largo capitulo 189 del Tirant lo Blanch es de hecho lo mismo que sucede en varios episodios de la segun-
da parte del Quijote que transcurren en el palacio de los Duques».
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cuerpo y el lector es llamado a gozar como voyer ante el embrollo de las carnes
y las palabras de amor lascivo. Como se deduce de sus frecuentes escenas licen-
ciosas, lo sexual aflora con todas sus ansias y toda su agresividad. De forma
muy distinta acontece en la Novela cervantina de los Duques, donde el triunfo
del escudero y del sexo se cumple en la dimension libresca. La misma del placer
alcanzado por sus lectores intra y extradiegéticos: un mismo placer literario une
la Duquesa del Quijote a su posible descendencia de carne y hueso.

No podia ser de otra manera, vistas las premisas que, ya desde el exordio,
ponian en claro la naturaleza y la identidad del caballero y del escudero. Entes
de ficcion han sido evocados por dos sefiores provincianos que han substituido
la aventura de la vida con las aventuras de la literatura. Atrevidos, los dos se
lanzan a correr las burlas al borde de la ortodoxia religiosa y de la decencia moral.
Ampardndose siempre en la posibilidad de cerrar el libro y devolver a su primer
autor, al moro Benengeli¥’, toda responsabilidad en el caso.

GIUSEPPE GRILLI
Universidad de Napoles

3 Me adhiero, evidentemente, a la interpretacién de Benengeli como definicién en clave del ape-

llido de Cervantes. Por lo menos como sugestion.
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EL QUIJOTE PALABRA POR PALABRA!

Es caracteristica esencial de los textos clasicos responder a las interpelaciones
de los lectores de todos los tiempos, con respuestas adecuadas a las circunstan-
cias histéricas de cada acto de lectura. Los textos cldsicos adquieren asi ince-
sante novedad y, al mismo tiempo, dotan de permanencia a la escritura que, pa-
raddjicamente, es objeto de nuevos modos de recepcion. Esto, que parece bas-
tante simple, y tal vez evoque cierta sensacioén de lugar comiin, tiene sin embar-
go, consecuencias de alguna seriedad, a poco que se entienda el alcance de esta
propuesta de definicion de los clasicos.

En primer lugar, estamos dando por sentada la naturaleza histdrica de todo
acto de recepcidn y, por ello, estamos obligados a eliminar la nocién de sentido
unico o de sentido literal. En segundo lugar, proclamamos para los textos clasi-
cos o, si lo prefieren ustedes, textos canénicos, una permanente multiplicidad de
significados, validos para cada tiempo y, al mismo tiempo, enriquecedores de
toda lectura posterior.

Pero ademads, esta multiplicidad de significaciones que resultan de la capaci-
dad para responder a las diversas problematicas que los lectores traemos al tex-
to, no implica necesariamente la imposiblidad completa de significacién, como
a veces se ha querido proclamar, sino mds bien, la existencia de un universo de
significaciones vdlidas que encuentra su eje de estabilizacion en la inalterable

! Agradezco a Isabel Lozano, rigurosa cervantista, los agudos comentarios y observaciones que

me ayudaron a reconsiderar aspectos de este trabajo.

Edad de Oro, XV (1996), pp. 63-74
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presencia del texto. No estamos, pues, en mi opinidn, ante teorizaciones sobre
entes abstractos sino ante interpretaciones de un objeto real.

De esta multiplicidad de sentidos es, sin duda, responsable el lector y la di-
ficultad para poder aprehender el sentido de esta actividad que conocemos como
lectura, resulta, en parte, de la permanente contradiccién entre la inalterabilidad
del texto, en cuanto objeto real, y la capacidad de significar de modo multiple
en cada instancia en que el lector activa el texto. Esta multiplicidad no es, sin
embargo, infinita, y cada época encuentra dentro de sus pardmetros culturales,
dentro de sus expectativas histéricas, un conjunto discreto de posibles interpre-
taciones que el tiempo se encarga de desechar, por lo menos parcialmente.

Nuestra época ha privilegiado para el Quijote interpretaciones que se centran
en la experiencia del lector como individuo y por esto mismo, en la presuncién
de que este texto es de alguna manera, didactico, en el sentido en que Horacio
definié su norma del et delectare et prodesse, y que su lectura nos permite saber
mds de nosotros mismos.

Por cierto, este tipo de interpretacion del Quijote, en el mundo contempora-
neo, en el que el hombre quiere encontrar el sentido que nos define como suje-
tos y como entes histéricos mas alld de una tradicional solucion trascendentalista,
tiene irresistible seduccién. La critica de corte psicolégico, en el mds amplio
sentido de la palabra, de los ultimos veinticinco afios efectiia un desplazamiento
del texto al autor y viceversa para extrapolar del imaginario cervantino rasgos
de caracter e ideologias que respondan de modo eficaz a los de nuestro tiempo.
En otras palabras, estas lecturas deducen del texto cervantino las respuestas a
los problemas o intereses que preocupan al hombre de nuestra circunstancia
histérica.

Nada mas alejado de mi propia vision de lo que convendria que fuera la cri-
tica del Quijote, que estas tendencias hermenéuticas a las que he aludido. Lo
que me preocupa hoy, y lo que me ha preocupado siempre, es recuperar los sen-
tidos que deberia haber tenido el Quijote para sus primeros lectores. Esta recu-
peracion, siempre parcial, creo que debe apoyarse en el aspecto verbal del texto
y, en particular, en la cabal comprension de la dimensién Iéxica del discurso
cervantino sin excluir el analisis de los elementos formales con los que se cons-
truye el desarrollo del relato. Asi, pues, mi enfoque propone una manera de leer
las obras de creacion literaria de la época durea como productos artisticos de su
tiempo.

Para ejemplificar mi lectura filolégica del Quijote, he elegido el capitulo X VIII
de la Segunda Parte. Como otras veces, he preferido la Segunda Parte porque
creo que en el texto de 1615 la novedad de la anécdota habia quedado atenuada
por la presencia permanente, en la imaginacién de los lectores de entonces y
ahora, de la Primera Parte en la que todos los presupuestos del contrato de lec-
tura quedan establecidos y el elemento de sorpresa tiene un papel ciertamente
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secundario. Me adelanto, pues, a afirmar que quedan fuera de mi indagacion
todas las nociones de evolucion psicoldgica de los personajes y protagonistas
que reaparecen en esta Segunda Parte. Prefiero prestigiar en mi andlisis los ras-
gos permanentes que hacen posible su reconocimiento. Creo, ademds, que ésta
es una de las contribuciones formales mds importantes que Cervantes recupera
de las novelas de caballerias y que es fundamental en todo texto de trama abier-
ta.

El capitulo XVIII, como recordardn, constituye la dltima parte de la unidad
narrativa correspondiente al encuentro de don Quijote con el Caballero del Ver-
de Gaban, que se extiende a lo largo de los capitulos XVI, XVII y XVIII. Como
en toda narracion de viajes, este encuentro fortuito, no tiene relacién causal pre-
via o posterior con los sucesos de la historia. Por ello, los personajes nuevos
poseen una independencia notable y resultan fuente de rica inspiracién para la
critica. De hecho, son numerosos los trabajos que han examinado, sobre todo
desde un punto de vista ideolégico, las caracteristicas del personaje de don Diego
de Miranda, a quien el narrador de la Segunda Parte termina por denominar,
apropidndose de los usos de la novela de caballerias, con la perifrasis conocida
de El Caballero del Verde Gaban?.

Me he detenido en el dltimo capitulo de este segmento porque creo que
ejemplifica de modo particularmente notable la singular novedad con que
Cervantes construye su prosa narrativa. Ya desde el titulo estas novedades se
hacen evidentes. Asi, la voz narrativa llama a la vivienda de don Diego de Mi-
randa «castillo o casa» (p. 540)° con repeticién anaférica que refuerza la volun-
tad de fundir el discurso del personaje con el del narrador. Este juego de apro-
piaciones del discurso ajeno se repite en varias ocasiones y con diverso grado de
complejidad a lo largo del relato, de modo que, en verdad, terminard por con-
vertirse en uno de los rasgos mds originales de la prosa en que se escribe el
Quijote y el que parece conferirle, desde las propuestas narrativas de nuestro
tiempo, un particular aire de modernidad. En efecto, los cambios de perspectiva
desde la que se narra el relato, lo que se llama paso del discurso indirecto a
discurso directo, forman parte de este recurso que permite cambios imprevistos
de registro. En el caso de «castillo o casa» que acabamos de mencionar, no hay
sefiales lingiiisticas claras, como pueden ser los cambios de persona o modos y
tiempos verbales, verdaderos deicticos del discurso, sino que ese cambio se pro-

2 V., el clasico trabajo de F. Marquez Villanueva, «El Caballero del Verde Gabén y su reino de
paradoja» en Personajes y temas del «Quijote», Madrid: Taurus, 1975, con examen de la bibliografia
hasta entonces accesible; v. tb. Fernando Lazaro Carreter, «La prosa del Quijote» en Aurora Egido,
ed. Lecciones cervantinas, Zaragoza: Caja de Ahorros de Zaragoza, s.a., [1985], 115-129.

3 Todas las citas son de la edicion de Celina Sabor de Cortazar e Isaias Lerner, Buenos Aires:
Editorial Abril, 1983.
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duce en el estricto nivel 1éxico. ;Qué exige del lector esta manera que tiene el
discurso cervantino de apropiarse de otra voz en el espacio del discurso del
narrador, o de otro personaje?

Ciertamente, exige una competencia doble: por un lado, el conocimiento de
la Primera Parte y de las caracteristicas de la locura de don Quijote, pero tam-
bién requiere el conocimiento de ciertos campos léxicos que han definido, cla-
ramente, al personaje. No se trata de las acciones, sino de sus actos de habla. El
personaje, formado con retazos de discurso, es él mismo, un fenémeno discursivo.
De este modo, esta especie de dispersion, en el discurso del narrador, de pala-
bras que son indice de la lengua de un personaje, como acabo de sefialar, puede
bien considerarse como una de las formas del discurso referido, y tal vez la mas
ambigua. Por cierto, como sefial de la clara voluntad de dotar al capitulo de una
estructura formal que favorece el orden de palabras latinizante, paralelismos y
repeticiones acerca de los que no puedo hacer sino mencidn, al final del capitulo
vuelve a aparecer «castillo» despojado de la tnica sefial que distinguia esta pa-
labra como propia de don Quijote porque se la enfrentaba con la del resto de los
personajes para definir la vivienda de don Diego de Miranda, es decir, «casa»:

Reiterdronse los ofrecimientos y comedimientos, y con la buena
licencia de la seriora del castillo, don Quijote y Sancho, sobre Roci-
nante y el rucio, se partieron.

«Castillo», en el discurso del narrador, se transforma asi en la sefial esencial
que define la aceptacion de la locura de don Quijote por parte de los personajes.
De este modo, en un exquisito ejercicio de economia narrativa, Cervantes evita
explicar nuevamente la opinién de la familia de don Diego de Miranda porque
una sola palabra la aclara para los lectores.

Mais atin, como ya se ha sefialado, el paso de la voz del narrador que cuenta
las palabras del personaje a las del personaje mismo, aparece en este capitulo en
otro ejemplo singular. En efecto, cuando don Quijote pide «ahincadamente» a
don Lorenzo, el hijo del Caballero del Verde Gaban, «dijese los versos de la
justa literaria» (p. 543) el relato pasa sin ninguna sefial lingiifstica introductoria,
de la voz referida por el narrador a la del mismo personaje:

a lo que él respondio que por no parecer de aquellos poetas que
cuando les ruegan digan sus versos los niegan y cuando no se los pi-
den los vomitan:

— Yo diré mi glosa, de la cual no espero premio alguno, que solo
por ejercitar el ingenio la he hecho (p. 543).

No es ésta la ocasion para repasar las diversas instancias formales y narrati-
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vas en el que se da este paso del discurso indirecto al directo*, pero conviene
adelantar aqui que este rechazo por las férmulas lingiiisticas introductorias es
frecuente en Cervantes y debe probablemente relacionarse menos con el llama-
do estilo indirecto libre, si esta relacion termina por ser reduccionista, y mas con
una voluntad de oralidad que prescinde muchas veces de lazos gramaticales o
sintdcticos que formalizan el discurso en grados tal vez excesivos para la simul-
tanea multiplicidad de voces que buscaba Cervantes®.

Pero volvamos al titulo del capitulo. En efecto, creo titil advertir que la de-
nominacién multiple para reflejar el tipo de confusiones respecto de los objetos
de la realidad que define parcialmente a don Quijote, ademas remite especial-
mente a la Primera Parte en un esfuerzo por dar coherencia y unidad a esa his-
toria de cardcter episédico. A su vez, los sucesos en la casa se califican de «ex-
travagantes», palabra que cierra significativamente el titulo. Extravagante es un
adjetivo que debid resultar particularmente infrecuente para los lectores inicia-
les y Cervantes no lo us6 inocentemente. Por cierto, se halla ausente de los dic-
cionarios espafioles de la época y el Tesoro lexicogrdfico solamente lo docu-
menta en los extranjeros de Oudin (1607) Franciosini (1620) y Percivale (1623)
que probablemente reflejan los usos franceses, italianos e ingleses. De hecho,
Autoridades, a quien sigue Corominas, lo documenta por primera vez en la His-
toria del padre Mariana, que es autoridad dudosa para fechar el uso artistico de
la palabra pues se trata de su propia traduccién castellana, aparecida en 1601,
del original latino. Asi, pues, la palabra debi6 tener un aire novedoso y parece
ser Cervantes el que le da identidad literaria castellana®.

A partir de estas sefiales del titulo del capitulo, el lector sabia ya qué esperar.
Y desde el primer parrafo aparecen muestras del derroche de artificios con que
ird concluyendo el episodio. El texto se construye sobre una alternancia de ho-
menaje a las férmulas clésicas y de propuestas de novedad expresiva. De recur-
sos de lengua ennoblecedores y descategorizacién mediante giros populares; de

4 V. para esto, A. Rosenblat, La lengua del «Quijote», Madrid: Gredos, 1971, 332-337, con bi-
bliografia general y especial para Cervantes; E. Riley, «Anticipaciones en el «Quijote» del estilo indirec-
to libre» en Eugenio de Bustos Tovar, Actas del Cuarto Congreso Internacional de Hispanistas, Salamanca:
Universidad de Salamanca, 1982 [1971], II, 471-478. Para consideraciones generales sobre el concepto,
Luis Beltran Almeria, El discurso ajeno. Panorama critico, Zaragoza: Universidad de Zaragoza, 1990,
con andlisis critico de bibliografia mas reciente. Para el concepto de diseminacion, Valentin N. Voloshinov,
El signo ideoldgico y la filosofia del lenguaje, Buenos Aires: Nueva Vision, 1976, caps. 3 y 4.

5 El ejemplo extremo de esta actitud creo que se encuentra al final de la Novela Ejemplar «El
casamiento engafioso», cuando el alférez Campuzano explica al licenciado Peralta que decidié rechazar
la férmula narrativa de la ficcién en prosa y reproducir el didlogo de los perros oido en el Hospital de la
Resurreccion «que estd en Valladolid» para poder, de ese modo, «ahorrar de dijo Cipion, respondio
Berganza, que suele alargar la escritura.» (ed. Harry Sieber, Madrid: Catedra, 1980, II, 295).

6 Cervantes lo usa por primera vez en el Viaje del Parnaso y, después de la Segunda Parte del
Quijote, en El viejo celoso. V. el Vocabulario... de C. Fernandez Gémez, s.v.
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reflexion sobre la actividad literaria y ejemplificacion con textos canénicos y
ejercicios estudiantiles.

En efecto, el primer parrafo, con su estructura sintictica latinizante de
completiva con verbo en infinitivo; «halld ser la casa...» (p. 540) y estructuras
paralelisticas nominales con ausencia de verbo conjugado, pone en funcién re-
cursos sintdcticos cldsicos de larga tradicidn; a su vez, el recuerdo de Garcilaso
mira hacia los cldsicos contempordneos, lectores ejemplares de fuentes cldsicas.

Debemos a los comentarios de Rodriguez Marin todos los datos necesarios
que consagran a Toboso como lugar de fabricacién de tinajas; esta informacién
es, sin embargo, insuficiente y nos parece innecesaria..., una vez sabida. Lo que
hoy nos parece valioso reconocer, a partir de las identificaciones de los anotado-
res, es la comica manipulacién de los versos de Garcilaso, a través del insélito
«tobosescas» (p. 540), que no volverd a ocurrir en el corpus cervantino como
era de esperarse’. Se trata de convertir la noble figura tragica de Dido, mediatizada
por la exquisita reelaboracién que hace Garcilaso en el soneto X del texto de la
Eneida IV, 651, en la triste figura de don Quijote todavia empapado por los re-
quesones; las dulces exuviae abandonadas en el lecho de la reina de Cartago por
el fugitivo Eneas; las «dulces prendas» indeleblemente instaladas en la memoria
de la voz poética elegida por Garcilaso, se transforman en las grotescamente
vulgares tinajas del Toboso®.

Por cierto, los mismos versos de Garcilaso pueden aparecer en otro contexto
como claro homenaje, en la voz de Periandro, segtin se lee dos veces en el Persiles
(I, 4 y II, 15). Asi, Periandro transforma el objeto de su amor, Auristela misma,
en la «dulce prenda» en I, 4, y como palabras hechizo que rompen el suefio don-
de vive la vision de Auristela en II, 15. Pero en esta instancia del Quijote, la
reelaboracién respetuosa, no cémica de motivos cldsicos corresponderd al hijo
del Caballero del Verde Gabdan.

En efecto, el soneto «a la fabula o historia de Piramo y Tisbe» (p. 545) en
decorosa armonia con el personaje, es un perfecto modelo de ejercicio poético
de alto vuelo, digno del estudiante de Salamanca que tiene «desvanecidos los
pensamientos» (p. 529) con la glosa a cuatro versos que le han enviado de su
universidad para una justa literaria, como ya habia explicado su padre en el ca-
pitulo anterior. Prefiero no detenerme en la Glosa, que no presenta demasiados

7 Hay abundante uso de este sufijo -esco con evidente valor humoristico y de alto valor expresi-
vo a lo largo del Quijote, de aqui que en muchos casos resulten usos tnicos, como duefiesco, tordesillesco,
labradoresco, gobernadoresco, azotesco, candayesco, argamasillesco, en la Segunda Parte.

8 El capitulo ofrece otro ejemplo de reescritura de fuentes cldsicas en las razones con que don
Quijote cierra «el proceso de su locura» para ensefiarle a don Lorenzo «cémo se han de perdonar los
sujetos y supeditar y acocear los soberbios». V. mi comentario al respecto en el volumen Cervantes. se-
minario sobre el estado actual de los estudios cervantinos que publicard proximamente el Centro de
estudios Cervantinos de la Universidad de Alcalda de Henares.
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elementos de interés en esta ocasion. Se trata, como el propio don Lorenzo afir-
ma, de una composicioén para «ejercitar el ingenio» (p. 543)°. En cambio, el so-
neto, que trata el muy conocido relato de Piramo y Tisbe, permite un ejercicio
de reescritura de la fuente cldsica de notable originalidad. En efecto, Cervantes
desafia a su personaje al enfrentarlo con la obligacién de decir en un soneto algo
nuevo sobre una historia muy trabajada. Para ello, el joven estudiante de
Salamanca decide apartarse de la fuente y al mismo tiempo tomar directamente
de Ovidio un par de elementos como homenaje al primer escritor que tratd esta
historia entonces poco conocida: «... haec quoniam vulgaris fabula non est»'°.

El primer cuarteto hace de Tisbe, la doncella «que de Piramo abri6 el gallar-
do pecho» (p. 545), la que abre la grieta al muro que separa las casas de los
jovenes vecinos y enamorados; se aparta asi de la fuente ovidiana, que hacia de
esta grieta un accidente natural sélo descubierto por los amantes:

1d uitium, nulli per saecula longa notatum
(¢ Quid non sentit amor?), primi uidistis, amantes, (Ibid. 67-68).

La personificacion de Amor y su partida de Chipre, en donde estaba su sitio
principal de culto', se apartan de la fuente, a la que, sin embargo, se rinde ho-
menaje, a mi parecer, de modo notable, en el primer verso del segundo cuarteto.
En efecto, los espléndidos dos primeros versos, con la predicacion contradicto-
ria habla el silencio y la triple repeticién de la palabra estrecho con variacién
semantica y morfoldgica iniciada ya en el dltimo verso del cuarteto anterior,
reescriben el «hablan con gestos y signos» de Ovidio («... nutu signisque locuntur»
del v. 63). Por otra parte, y en un nuevo gesto de independencia de la fuente
augusta, el «... porque no osa / la voz entrar por tan estrecho estrecho» ofrece
una solucién poética opuesta al ovidiano «Et vocis fecistis iter» (v. 69). Asimis-
mo, dos usos coloquiales: de hecho (v. 3 del segundo cuarteto) y salir de com-
pas (v. 1 del primer terceto) incorporan al soneto expresiones cercanas a la len-
gua oral que responden a los usos del narrador. En verdad, el joven don Loren-
70, al dar por sabida la historia que aqui se poetiza, consigue completar el pro-
ceso de literaturizacion de la fabula; en efecto, los dos ultimos versos del sone-
to, de perfecta simetria: tres verbos con sus complementos pronominales, bella-

i De todos modos, son dignos de sefialarse, elementos retdricos y lingiiisticos de interés, como

por ejemplo, el leismo del cuarto verso de la primera estrofa; las repeticiones de diverso tipo que abundan
desde las primeras lineas: pasa... paso (vv. 1'y 2); serd... ser (v. 9); volver... vuelves (vv. 14y 16); ser
... ha sido (vv. 22y 23); vivo... vida (v. 31); muerte... muriendo (vv. 33 y 34) como ejemplos de repe-
ticiones con variacion morfolégica; o casos de paralelismos con repeticiones anaféricas de otro o ya
(vv. 11-13 y vv. 29-30 respectivamente); el encabalgamiento de vv. 26-27 y la hipérbole del v. 6.

10 Cf. Metamorphoseon, liber 1V, 53.

I Cf. en el mismo Ovidio, Liber X, 250.
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mente escalonados métricamente: bisilabo, trisilabo y tetrasilabo, con notable
armonia vocdlica y los tres sustantivos trisilabos del dltimo verso, prologan
fonéticamente el sentido tltimo del soneto, caro a Cervantes: la literatura como
unico vehiculo perpetuador de los hechos humanos: la historia de Piramo y Tisbe
s6lo puede ser resucitada por «una memoria», es decir, por el relato que vuelve
a contarse incesantemente.

Precisamente, creo que no es casual que el capitulo siguiente corresponda a
los prolegémenos de las bodas de Camacho el rico, en los que se cuentan los
amores de Basilio y Quiteria. Allf se pone en prictica exactamente la propuesta
poética de don Lorenzo, como explicitamente declara uno de los estudiantes que
encuentran apenas alejados «del lugar de don Diego»:

Es este Basilio un zagal vecino del mesmo lugar de Quiteria, el
cual tenia su casa pared y medio de la de los padres de Quiteria, de
donde tomé ocasion el amor de renovar al mundo los ya olvidados
amores de Piramo y Tisbe, porque Basilio se enamoro de Quiteria
desde sus tiernos y primeros aiios, y ella fue correspondiendo a su
deseo con mil honestos favores,; (p. 548).

Por cierto, otros son los tiempos y la solucién del conflicto serd radicalmente
distinta, sin que ello impida una especie de falsa teatralizacién del suicidio del
amante que cree perdida a su amada, como ya se sabe.

Estamos, pues, ante un ejemplo muy caracteristico de las formas del relato
cervantino, que este capitulo condensa de manera singular. En efecto, las pros-
pecciones o adelantos de sucesos como las retrospecciones o la variacion de
sucesos ya contados, aparecen con notable variacién y frecuencia en la narra-
cién para dar una firme unidad al relato de trama abierta.

Por esto mismo, no es de extrafiar que aparezca aqui también la manipula-
cion de la autoria del texto mismo, mediante la multiplicacién de instancias
narrativas intermedias que diluyen la identidad del narrador. El lector debe aceptar
que lo que estd leyendo ha pasado por diversas formas de redaccién y parte de
la historia le es escamoteada: el autor, tal vez Cide Hamete, desaparece bajo la
censura del morisco traductor inventado en la Primera Parte, y esto 1o sabemos
porque lo dice un narrador que parece transcribir la traduccién y, al mismo tiempo,
parece conocer y entender el original de Cide Hamete!?. Adn mds, cuando se
suprimen las circunstancias de la casa de don Diego porque «al traductor desta
historia le pareci6 pasar estas y otras semejantes menudencias en silencio» (540),
en verdad se prepara al lector para recibir las «menudencias» que definen la
ciencia de la caballeria segtin don Quijote detallard a don Lorenzo en la pagina

12 Cfr., NRFH, XXXVIIIL, 2 (1990), 817-836, especialmente, 822-825.
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siguiente. Porque es precisamente en este constante juego por definir lo esencial
de la historia y separarlo de lo indtil o menudo en que el narrador ironiza mas
abiertamente sobre su propio relato.

Cuando se advierte al lector que don Quijote se lava la cabeza y el rostro
«con cinco calderos o seis de agua, que en la cantidad de los calderos hay algu-
na diferencia» (p. 541), el relato se vuelve sobre si mismo, la instancia de la
enunciacion ocupa el espacio textual y el cuestionamiento de la exactitud de los
hechos de la historia invalida el contrato de lectura que ha definido ésta como
una historia de hechos verificables, con cronistas y autores responsables. Pero
como los detalles que se cuestionan con rigurosa puntualidad son siempre com-
pletamente banales, la comicidad resultante da pie a la inagotable capacidad para
ironizar que define de modo especial el relato cervantino.

Esta capacidad para crear humor mediante un recurso descategorizador pue-
de darse en planos diferentes. Asi, en el plano Iéxico, la irrupcion subita del
registro familiar o vulgar en un contexto de aparente seriedad permite la
resemantizacion del texto leido en nueva entonacion comica. Asi, la defensa de
la ciencia de la caballeria hecha por don Quijote en un largo parrafo ennobleci-
do por repeticiones y paralelismos sinticticos se desbarata en el dltimo segmen-
to cuando el caballero sintetiza la definicién concluyendo:

porque vea vuesa merced, seitor don Lorenzo, si es ciencia moco-
sa la que aprende el caballero que la estudia y la profesa, (p. 542).

Por cierto, mocoso, ya desde su forma en latin vulgar de donde deriva tenia
cardcter expresivo y, como hasta hoy, pertenece al lenguaje familiar. Pero este
modo que tiene don Quijote de pulverizar la seriedad de sus propias palabras
remite a la Primera Parte donde el recurso se ensaya por primera vez en contex-
to semejante; en efecto, cuando el caballero intenta definir para el sefior Vivaldo
la naturaleza estrecha de su profesion, oponiéndola a la de los religiosos, con-
cluye sefialando:

No quiero yo decir, ni me pasa por pensamiento, que es tan buen
estado el del caballero andante como el del encerrado religioso; solo
quiero inferir, por lo que yo padezco, que sin duda es mds trabajoso
y mds aporreado, y mas hambriento y sediento, miserable, roto y pio-
joso; (I, p. 93).

Creo que en este texto, piojoso, que es por cierto entrada unica en el corpus
cervantino, cumple la misma funcién que el mocoso del capitulo que estamos
comentando. Y hay algun detalle adicional que hace pertinente la comparacién
entre los dos textos. En I, XIII don Quijote comienza su defensa advirtiendo al
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sefior Vivaldo, que habia insinuado irénicamente la superior estrechez de la ca-
balleria respecto de frailes cartujos, que

Tan estrecha bien podia ser,... pero tan necesaria en el mundo no
estoy en dos dedos de ponello en duda. (1, 93).

A su vez, en la conversacién con don Lorenzo, proclamando la caballeria
como forma total de conocimiento, don Quijote contesta a la pregunta sobre las
ciencias que ha oido:

La de la caballeria andante..., que es tan buena como la de la poe-
sia, y atin dos deditos mds.

La reminiscencia no parece casual; tampoco parece repeticion de un férmu-
la. Creo, mds bien, que se trata, como ya he sefialado otras veces, de una
formalizacion de la naturaleza de la Segunda Parte como parodia de la Primera
Parte'®. De hecho el uso de un diminutivo de cardcter altamente expresivo, par-
ticularmente por el uso del sufijo diminutivo -ito, refuerza el cardcter irénico de
esta especie de cita de si mismo'%. Conviene anadir otro elemento de semejanza
y es que, en ambos casos se incluye mds de un uso familiar; en I, XIII, aporrea-
do y en nuestro texto la expresion a cada triquete «a cada momento», que
DCECH, s.v. traque registra como de uso vulgar en Pedro de Espinosa (1625) y
Aut. documenta primeramente con este texto. En efecto, ésta parece ser la pri-
mera aparicién en Cervantes de la locucién adverbial, que lo volverd a poner en
boca de Sancho en el capitulo XXXIII de esta Segunda Parte. Pero el recurso de
descategorizacion de la caballerfa por impropios usos de registros 1éxicos reapa-
rece de manera mds complicada hacia el final del capitulo, en el momento de
despedida, cuando el caballero le asegura al hijo de don Diego de la convenien-
cia de abandonar la poesia por el ejercicio de la caballeria «bastante para hacer-
le emperador en daca las pajas» (p. 546). El texto remata las anteriores referen-
cias a la Primera Parte para los iniciales lectores competentes de la Segunda.
Ninguno de ellos, como tampoco nosotros, pudo dejar de recordar que son casi
las mismas palabras con que, en el capitulo VII de la Primera Parte don Quijote
habia convencido a Sancho Panza para que:

se dispusiese a ir con él de buena gana, porque tal vez le podia suceder
aventura que ganase, en quitame alld esas pajas, alguna insula (1, p. 59).

3 Cfr. el art. citado en la nota 9.
Cfr. para la funcién y usos de este sufijo en la Segunda Parte, «Contribucién al estudio de la
recepcion del Quijote» en Actas del Tercer Coloquio Internacional de la Asociacion de Cervantistas,

Barcelona: Anthropos, 1993, 23-32, especialmente, 30.

14
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No me voy a detener ahora en los matices expresivos que deben destacarse
en este extraordinario ejemplo de discurso referido. Baste recordar que es ésta
la primera mencidn del arcaico insula, en boca de don Quijote; sin embargo, el
cardcter emblemdtico del vocablo se hace mucho mds complejo cuando se apo-
dera de €l, dos parrafos mds adelante, Sancho Panza, para hacerlo uso definidor
de su voz. Finalmente, otro ejemplo de descategorizacion, esta vez en boca de
don Lorenzo, ilustra de modo impecable coémo un mismo recurso puede utilizar-
se para fines diferentes cuando la situacion discursiva cambia, como en este caso,
pues el empleo de don Lorenzo no ilustra locura alguna sino mds bien la torpeza
de los poetas a los que el mismo don Lorenzo fustiga. En efecto, el no querer ser
«de aquellos poetas que cuando les ruegan digan sus versos los niegan y cuando
no se los piden los vomitan» (p. 543) favorece el uso expresivo del verbo vomi-
tar, que subraya la voluntad de separarse de este tipo de poetas.

Por lo demds, hay en este capitulo notable uso y manipulacién de fraseologia
familiar o reminiscente de la lengua oral. De por lo menos doce ocurrencias de
estas féormulas gramaticalizadas en el capitulo'®, me importa destacar, porque
Cervantes hace uso frecuente de este recurso, no solamente con expresiones
adverbiales fijas sino también con refranes, la frase hecha sacar en limpio por-
que el texto juega con su sentido corriente de «aclarar» y el sentido literal, no
gramaticalizado, de «poner en version final»; pero este juego recién se activa
cuando, a la pregunta de don Diego a su hijo sobre lo que habia «sacado en
limpio del ingenio del huésped», don Lorenzo contesta:

No le sacaran del borrador de su locura cuantos médicos y bue-
nos escribanos tiene el mundo, él es un entreverado loco, lleno de
liicidos intervalos. (p. 543).

Otro aspecto que ilustra el esfuerzo por crear un texto intensamente elabora-
do se da en los usos tempranos de palabras nuevas en el vocabulario de la len-
gua literaria. Ya hemos mencionado extravagante. Me gustaria detenerme en otros
ejemplos de interés. Asi, el empleo por parte de don Diego del cultismo sdlito
«acostumbrado». Aut. y DCECH lo registran ya en Rinconete y Cortadillo; pero
debe hacerse notar que en la novela ejemplar, esta voz «puramente latina y de
poco uso» como define Autoridades esta puesta en boca de uno de los viejos
abispones de la cofradia de Monipodio y el uso no puede ser sino irénico por el
contraste con la situacién de delincuencia en que se estd utilizando:

15 Otros ejemplos son: «tomar el pulso» (p. 541 y 545); «ni por pensamiento» (p. 541); «traer

entre manos» (p. 541); «coger en un mal latin continuado» (p. 544); «deslizarse como una anguila» (p. 544);
«ni por tasa» (p. 544); «tomar el pulso» (p. 545); «de todo en todo» (p. 545 y 546); «venir en grado»
(p. 546).
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Vengo a decir a vuesas mercedes como agora, agora, topé en Gra-
das a Lobillo el de Mdlaga,... y que por venir maltratado no viene
luego a registrarse y a dar la sélita obediencia'®.

En cambio, en nuestro capitulo, mds bien parece acartonada cortesia de don
Diego de Miranda: «Recebid, sefiora, con vuestro sélito agrado al sefior don
Quijote de 1la Mancha» (p. 540).

También es digno de notar el uso de bizarro, probablemente en la acepcién
italiana de «brioso», «agudo, vivaz» porque se opone al flojo «perezoso, tardo»
que usa don Lorenzo en su desconcertado esfuerzo por definir a don Quijote:

Escapado se nos ha nuestro huésped —dijo a esta sazon entre si
don Lorenzo—; pero, con todo eso, él es loco bizarro y yo seria men-
tecato flojo si asi no lo creyese.

Cervantes usa el vocablo en numerosas ocasiones en las Novelas ejemplares,
el Persiles y el mismo Quijote con distintas acepciones, pero esta significacién
tiene aqui entrada, a mi parecer, Unica en el corpus cervantino. Como es tam-
bién de notar otro italianismo, como califica Rodriguez Marin a bisunto (p. 541)",
no registrado en el Tesoro Lexicogrdfico, ausente en Autoridades y sin docu-
mentacién en DCECH y s6lo usado de nuevo por Cervantes, aparentemente, en
El coloquio de los perros, en la expresion también de origen italiano, unto y
bisunto'®.

Creo que debo concluir para no pasarme mds del espacio concedido. Quedan
sin embargo, aspectos notables que convendria analizar con suficiente detalle.
Me refiero, por ejemplo, a los casos de repeticién cum virtute, en su mds com-
pleja gama; usos lingiiisticos infrecuentes, orden de palabras, férmulas de trata-
miento, particularmente interesantes para los hispanohablantes y variaciones del
ritmo de la prosa.

Espero haber podido llamarles la atencién sobre este breve capitulo de ex-
traordinaria riqueza expresiva. El Quijote es un texto, creo, que hay que recupe-
rar palabra por palabra, en su dimension histérica; en lo que pudo significar para
sus lectores iniciales para poder enriquecer nuestra propia comprension del dis-
curso cervantino, con los intereses y preocupaciones que conformaron esta his-
toria, de la que somos todos herederos, en el momento de su escritura.

Isaias LERNER
GSUC, CUNY, New York

16 Cfr. ed. de Harry Sieber, Madrid: Cétedra, 1980, I, 238.
17 Cfr. ed. del Patronato del IV Centenario de Cervantes, Madrid: Atlas, 1948, V, p. 60.
8 Cfr. ed. cit. II, p. 324.
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CERVANTES EN FRANCIA: EL INGENIOSO HIDALGO
Y SUS AVATARES ULTRAMONTANOS

A pesar de lo que indica el titulo de este trabajo, lo que se pretende aqui no
es, ni mucho menos, pasar revista a las traducciones y ediciones francesas de la
obra maestra de Cervantes. En primer lugar, porque buena parte de este trabajo
ha sido hecha —y bien hecha—, y en segundo lugar, porque tantos datos no
cabrian en tan poco espacio'. Antes que dedicarme, por lo tanto, a presentar un
balance bibliogréfico, inevitablemente superficial y redundante, he tratado de
pasar revista a unos cuantos problemas concretos de traduccién y/o de recep-
cién de los textos cervantinos en Francia. Entre los muchos que se pudieran
escoger, decidi dedicarme, en primer lugar, a un breve estudio sistemadtico de las

! Para el estudio de la posteridad de las obras de Cervantes en Francia, son de destacar los traba-

jos de Max-Helmut Neumann («‘Cervantes’ werke in Frankreich», Revue Hispanique, LXXVIII, 1930,
pp. 1-309), Maurice Bardon («Don Quichotte» en France au XVIIeé et au XVIIIé siécle, Paris, Champion,
1931), Esther J. Crooks (The influence of Cervantes in France in the Seventeenth Century, Baltimore,
The J. Hopkins University Press, 1931) y Georges Hainsworth («Les Novelas exemplares de Cervantés
en France au XVIIeé siécle. Contribution a I’ étude de la nouvelle en France, Paris, Champion, 1933) y,
mas recientemente, el hermoso libro de Alexandre Cioranescu, Le masque et le visage. Du baroque
espagnol au classicisme frangais, Genéve, Droz, 1983. En cuanto a las traducciones de Cervantes al francés,
suelen ser registradas en su debido lugar en los repertorios bibliograficos. Amén de las conocidas biblio-
grafias y catdlogos cervantinos, puede ser (til consultar la esmerada Bibliographie de la littérature
frangaise... (Paris, CNRS, 1967; reed. en 1969) de A. Cioranescu (cubre los siglos XVII y XVIII). Son
de poco provecho los manuales de Brunet y de Graesse, asi como el catdlogo de la Biblioteca nacional de
Paris. Por mi, debo afiadir que no me ha sido posible manejar todas las ediciones aludidas; asi que buena
parte de los datos aducidos proceden de dichas bibliografias, especialmente de la Bibliografia cervantica
(Madrid, 1906).

Edad de Oro, XV (1996), pp. 75-86
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variaciones del titulo de las ediciones francesas del Quijote (como serie diacrénica
de indicios representativos de la traduccidn y recepcion del texto cervantino), y
presentar, en segundo lugar, unas pocas muestras, ya no de traduccion, sino de
imitacién o reescritura, a partir de microestructuras narrativas, sacadas de la
«Troisieme Partie» de la Histoire de I’ Admirable Don Quichotte «traducida» por
Filleau de Saint-Martin.

Variaciones en torno a un titulo problematico.

1. LAS TRADUCCIONES DE OUDIN Y ROSSET Y LAS AMPLIFICACIONES DEL TITULO

1.1. La primera traduccién francesa, debida a César Oudin, ostenta en la
portada el titulo siguiente: L’ Ingénieux Don Qvixote de la Manche composé par
Michel de Cervantes®. Desde luego, lo que mds llama la atencion es el escamo-
teo de la palabra hidalgo, que desaparece en la version francesa. Omision reve-
ladora, asi como la conservacién de la grafia x en la palabra Quixote, ya que
ambos vocablos iban a resultar problemdticos para los traductores: el primero,
desde el punto de vista socio-histérico (la categoria «hidalgo» no tiene su exac-
to correspondiente en Francia) y el segundo, desde el punto de vista lingiiistico,
ya que la grafia x da cuenta de un fonema fricativo en plena evolucién, del que
no se sabe exactamente si es palatal (grafia francesa: ch) o si se trata ya de una
velar (la jota actual), que tampoco tiene equivalente en francés.

1.2. La segunda edicién de esta traduccion, revisada y corregida, sale de las
mismas prensas en 1616, con notables modificaciones y amplificaciones del ti-
tulo: Le Valeureux Don Qvixote de la Manche, ou I’Histoire de ses grands
Exploicts d’ armes, fidéles Amours, et Aduentures estranges. Oevvre non moins
vtile que de plaisante et délectable lecture. Es de notar, en primer lugar, entre
los rasgos que se han conservado, que se sigue omitiendo la traduccién de la
palabra hidalgo y que permanece la grafia x en el nombre del protagonista. Pero
es mucho mads significativo que otra palabra problemadtica, el adjetivo Ingenio-
so, haya quedado a su vez soslayada, ya que, de hecho, equivale a un auténtico
escamoteo, en este caso, la substitucion de Ingénieux por Valeureux. El caracter
rimbombante y llamativo del titulo sugiere, por otra parte, nuevas estrategias
editoriales en direccion a un publico mds amplio, a raiz probablemente del éxito
de la obra y de su impacto en el lectorado francés. De ahi, tal vez, que el cambio
de Ingénieux por Valeureux, pueda igualmente proceder de una preocupacion
editorial, pues la traduccion literal resultaria poco menos que ininteligible para

2 Paris, Jean Foiiet, 1614. Se realiz6 a partir de la edicion impresa por Juan de la Cuesta en 1608.
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la mayoria de los lectores®. En este caso, los cambios substanciales introducidos
en el titulo de la segunda edicidén serian, por lo tanto, los primeros indicios de
un proceso interactivo entre el lectorado y el traductor, del todo parecido al que
tuvo lugar entre Cervantes y sus lectores, a raiz de la publicacién de la «Primera
Parte» del Quijote.

1.3. La traduccidn de la Segvnda Parte del Ingenioso Cavallero Don Qvixote
de la Mancha por Francois de Rosset (Paris, Jacques du Clou et Denis Moreau,
1618), parece sin embargo desmentir esta hipdtesis, pues vuelve a aparecer el
adjetivo Ingénieux en la portada del libro: Seconde Partie de I'Histoire de
I'Ingénievx et Redoutable Chevalier Don Qvichot de la Manche, composée en
Espagnol, Par Miguel de Cervantes Saauedra. Pero amén de que se trata de
otro traductor y de otro impresor, que no tienen por qué compartir necesaria-
mente las preocupaciones de los primeros editores, ni tomar en consideracién
las reacciones de un publico con el que todavia no se han enfrentado, existen
varios indicios que confirman las primeras observaciones. En primer lugar, cabe
subrayar que F. de Rosset redobla la adjetivacion con el epiteto Redoutable,
quitdandole, por lo tanto, a la palabra Ingénieux buena parte de su cardcter para-
ddjico y controvertible, en la medida en que ésta ya no aparece como dominante
caracteristica exclusiva y deja de representar, por lo tanto, la tnica clave
interpretativa del personaje de don Quijote*. En segundo lugar, existe otro titulo,
que se sitda a continuacion de las paginas preliminares, en la misma plana que
el epigrafe y el texto del primer capitulo. Ahora bien, en este titulo, los adjetivos
Ingénieux y Redoutable han sido trocados por Admirable y Excellent, lo que
confirma la tendencia al rechazo de la palabra Ingénieux’. Es de recordar, por
fin, el cambio de estatuto del protagonista, que pasa de hidalgo a caballero en el
titulo de la Segunda Parte, por lo que desaparece el problema de la traduccién
de la palabra hidalgo, ya que caballero viene 16gicamente traducido por chevalier.

3 De hecho, el calificativo ingenioso resulté incomprensible para los mismos eruditos; véase, al

respecto, la despiadada censura compuesta en forma de didlogo por Pierre Perrault, en 1679 (Critique du
Livre de Dom Quichotte de la Manche, ed. de M. Bardén, Parfs, Les Presses Modernes, 1930, pp. 94-96).

4 En una edicién posterior, se han trastrocado los epitetos y redoutable aparece en primer lugar:
Histoire Dv redovtable et ingénievx Chevalier Dom-Qvixote de la Manche (Orléans, Gilles Hotot, 1665).

3 Este segundo titulo reza asi: La Seconde Partie de I’ Admirable et Excellent Dom-Qvichote de
la Manche. En la edicion de 1646 (Rouen, Jean Berthelin), que es la que tengo a mano, es curioso obser-
var que aparece en esta misma plana el nombre de Dom-Qvichot, con la grafia ch y apécope de la e. Sin
embargo, a continuacion, y de manera sistematica —por lo que he podido averiguar— no se le nombra
mas que Dom-Qvixote.
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2. LA TRADUCCION DE FILLEAU DE SAINT-MARTIN: L’ HISTOIRE ADMIRABLE

Esta traduccidn, publicada en Paris (Claude Barbin,1678), tiene como titulo
Histoire de I’ Admirable Don Quixotte de la Manche. Como bien se echa de ver,
se recoge en éste el concepto de histoire, por supuesto con h mindscula (cfr. el
inglés story), que ya habia aparecido en el subtitulo de la segunda edicién de
Oudin (1616). Pero lo m4s interesante es la preferencia por el adjetivo Admira-
ble —también usado anteriormente por F. de Rosset, como acabamos de verlo,
en una pagina interior de su traduccién de 1618—, que parece subsumir aqui, en
cierto modo, todos los demds epitetos: ingénieux, valeureux, redoutable y
excellent. Cantidad de ediciones recogerdn la misma idea, a lo largo del siglo
XVII y XVIII, entre las cuales cabe destacar la edicién a base de grabados
(Coypel, etc.), que se publicé en La Haga, en 1774, con el titulo de: Les princi-
pales aventures de I’ Admirable Don Quichotte de la Manche représentées en
figures par Coypel, Picart le Romain, et autres habiles Maitres,; avec explication
des trente-et-une planches de cette magnifique collection. O sea, otras tantas
rotulaciones que parecen inspiradas, al fin y al cabo, por la idea expresada en la
misma obra de Cervantes: «los sucesos de don Quijote, o se han de celebrar con
admiracion o con risa», I, 449, Es de notar, por fin, la desaparicion de la grafia
Qvixote, que viene sustituida por Quichotte —salvo escasisimas excepciones—
a partir de los afos ochenta del siglo X VIIL.

3. LA TRADUCCION DE FLORIAN Y LA ABREVIACION DEL TITULO

3.1. La traduccién de Jean-Pierre Claris de Florian, publicada en Paris, en
1799 (edicién péstuma), marca un cambio de rumbo en la rotulacién de la obra
maestra de Cervantes, que ya se titula, a secas: Don Quichotte de la Manche.
Esta formula abreviada, reveladora de la estética clasicista de Florian va a tener
un gran éxito editorial durante mds de un siglo.

3.2. H. Bouchon du Bournial, traductor de unas Oeuvres choisies (Paris,
Imprimerie des Sciences et des Arts, 1807) y de unas supuestas Oeuvres complétes
(Paris, L.T. Cellot, 1807-1821) refleja esa tendencia a la condensacién del titulo
y llega a sustantivar —probablemente a imitacién del espafiol— el nombre del

6 Se anade un matiz suplementario en el titulo de la traduccion de Vacquette d’Hermilly (Paris,

1778), donde se lee: Histoire de I'admirable et incomparable don Quichotte de la Manche. Lo que tam-
bién pudo ser una forma oblicua de la influencia de Cervantes en sus propios traductores, ya que incom-
parable corresponde al epiteto sin par que se aplica en el texto a la dama de don Quijote: «la sin par
Dulcinea».
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protagonista como exponente de la fidbula: Le Don Quichotte. Con lo que se
realiza la identificacion del personaje con el libro, clara sefial de la fama que
éste ya tenfa adquirida en el lectorado francés.

4. Louis VIARDOT Y LA TRADUCCION LITERAL: L’ INGENIEUX HIDALGO

4.1. La tendencia a una traducién mads literal del titulo se inicia con la publi-
cacion de la traduccion de De Launay: L’ingénieux Chevalier Don Quixote de
la Manche (Paris, Th. Desoer, 1821). Observamos que se rehabilita el adjetivo
ingénieux, asi como la graffa arcaizante Quixote (que va a desaparecer por com-
pleto), pero la palabra hidalgo —traducida por chevalier— sigue planteando,
por lo visto, problemas al traductor.

4.2. La esmerada traduccidon de Louis Viardot, L’Ingénieux Hidalgo Don
Quichotte de la Manche (Paris, J.J. Dubochet et Cie, 1836-1837), es la que da
con la rotulacion «definitiva». Se integran juntas, por primera vez, las dos pala-
bras problematicas y se forja el sintagma ingénieux hidalgo, que iba a ser defi-
nitivamente consagrado en las traducciones francesas del siglo XX, o sea la de
Labarthe y Cardaillac (Toulouse, Privat, 1923-1927) y la de Jean Cassou (Paris,
Gallimard, 1949).

5. ULTIMAS VACILACIONES

Mientras la traduccion de Viardot alterna en las editoriales, con las de Filleau
de Saint-Martin (Histoire de I'admirable Don Quichotte de la Manche) y de
Florian (Don Quichotte de la Manche), van saliendo nuevas traducciones que
no son sino compilaciones o refundiciones de las anteriores’. La de F. de Brotonne,
Histoire de Don Quijote de la Manche (Paris, Lefevre, 1837), «traduite sur le
texte original, d apreés les traductions comparées de Oudin et Rosset, Filleau de
Saint-Martin, Florian, Bouchon-Dubournial et Delaunay», propone una modi-
ficacién ortogréfica del nombre del protagonista (Don Quijote, en vez de Don
Quichotte) que no encontrard eco —que yo sepa— en otros traductores. Lo mismo
pasa con otro titulo de Brotonne, que aparece en ediciones posteriores de su
«traduccién comparada», y tampoco llegard a tener posteridad: Histoire de

7 La de Jean Cassou (Paris, Gallimard, 1949), parte de las traducciones de Oudin y de Rosset: es

una de las mejores, con la de Viardot. La de Labarthe y Cardaillac (Toulouse, Privat, 1923-1927) menos
arcaizante, presenta la ventaja de poner el texto cervantino al alcance de un lectorado mas amplio, pero
el prurito de literalidad que manifiestan los traductores hace que la version francesa resulte a veces bas-
tante pesada.
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I'Ingénieux Seigneur Don Quichotte de la Manche (Paris, B. Renault, 1845).
Traduccién, por supuesto muy discutible, que parece ser indicio de que la pala-
bra hidalgo, documentada en francés desde el siglo X VI, seguia planteando pro-
blemas de traduccién a mediados del XIX y hasta tal vez en el XX.

6. EL PROTAGONISMO DE SANCHO Y LAS EDICIONES PARA LA JUVENTUD

6.1. Entre las informaciones que nos proporciona esta breve recensién de
titulos, cabe destacar la emergencia del protagonismo de Sancho Panza, cuyo
nombre aparece, a partir del siglo XIX, en las cubiertas de ediciones —general-
mente abreviadas—, con destino a la juventud. Emergencia muy relativa, ya que
tan sélo he podido registrar unos cuantos casos, pero es probable que muchos de
estos libritos o 4lbumes para nifios no llegarian a ser resefiados en los catdlogos
bibliograficos. En la Bibiografia cervdntica, no he encontrado més que las tres
fichas siguientes:

— Le Don Quichotte en Estampes, ou les Aventures du Héros de la Manche
et de son écuyer Sancho Panca, représentées par 34 jolies gravures, avec un
texte abrégé de Florian, et revu sur I original espagnol (Paris, Eymery, Fruger
et C°, 1828).

— Le Don Quichotte du jeune dge, aventures les plus curieuses de Don
Quichotte et de Sancho, précédée d’ une introduction historique sur I’ origine de
la chevalerie et suivie d’une conclusion morale, par Elisabeth Miiller (Paris,
Amédée Bédelet, s. f., publicado hacia 1852).

— Histoire de I’ admirable Don Quichotte de la Manche et de Sancho Pancga,
surnommé la fleur des écuyers, donnant le récit de leur vie privée avant leur
départ inattendu, ses aventures curieuses et chevaleresques, son retour inespéré
apres ses exploits glorieux et mémorables (Paris, Le Bailly, s.f., publicado hacia
1875).

6.2. No por eso deja de ser significativa la tendencia a la multiplicacién de
las ediciones para la juventud, ya que en la misma Bibliografia cervantica (de-
dicada a las traducciones de las obras de Cervantes) apenas caben unas veinti-
cinco fichas. Pero mientras algunas presentan un marcado cardcter recreativo y
se publican en colecciones como la Bibliothéque rose illustrée, otras llaman la
atencion sobre el valor didéctico y moral del libro.

6.3. Como se transparenta en el titulo de la ya citada edicién, Le Don Quichotte
du jeune age..., donde se menciona la presencia de una «conclusion morale», el
libro ha sido interpretado como una fabula ejemplar, para la edificacién de los
jovenes. La participacion importante de miembros del clero en la seleccion,
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translacién y arreglo de los textos, asi como el titulo de las colecciones en que
se han publicado (Bibliothéque chrétienne et morale, Bibliothéque d’ Education
et de Récréation) no deja lugar a dudas en cuanto a la finalidad de su difusién.

6.4. Paralelamente a estas piadosas y ortodoxas lecturas, también se publi-
can traducciones mds «laicas», con propdsitos aparentemente mds pedagdgicos
que morales. Alguna de ellas ha sido publicada por la Librairie de I’Education
Nationale (Paris, s.f., publicada hacia 1893), otra aparece en una coleccién titu-
lada Bibliothéque des Ecoles Primaires Supérieures (Paris, Ch. Delagrave, s.f.,
publicada hacia 1893) y otra con «commentaires et notes a 1’'usage des classes»
(por Louis Dubois, Paris, 1896). Cabe destacar, entre estas tltimas, una traduc-
cion de Florian, con notas en aleman y un vocabulario francés-aleman, eviden-
temente destinada al aprendizaje... del francés!

Traduccion y emulacion: un caso de reescritura

Sabido es que los primeros traductores de Cervantes, amén de las libertades
que se tomaron en sus traducciones, fueron contaminados por el virus cervantino
y se dedicaron a escribir novelas cortas (Florian), o a injertar en las mismas tra-
ducciones, ficciones imitadas del ilustre original. Asi es como Filleau de Saint-
Martin —a imitacion de esos misteriosos «folloncicos» de los que tanto recela-
ba Cide Hamete Benengeli— se atrevi6 a suprimir el capitulo 72 de la Segunda
Parte, para quitar el inconveniente de la muerte del protagonista y continuar la
serie de sus aventuras. S6lo que los capitulos que forman la tercera parte de este
«dilatado» Quijote vienen presentados, igual que los anteriores, como si fueran
traducidos de Cervantes®. En realidad, se trata de un a modo de pastiche, de
relativo interés artistico, pero que facilita, eso si, gran copia de material para el
andlisis de los procesos de reescritura, ya que el «traductor» habia captado muy
bien las técnicas narrativas de su ilustre modelo. Hasta se puede decir que algu-
nas paginas no carecen de gracia, si bien se trata de una comicidad un tanto
ristica que antes recuerda al Quijote de Avellaneda que al de Cervantes. El
imitador suele barajar, en efecto, personajes, didlogos y situaciones, de tal modo
que el substrato cervantino sirve de armazén y sigue sustendando lo que podria
resultar sin ello una auténtica maquina de disparates. Asi es, por ejemplo, como
el episodio de los leones da lugar, en la version francesa, a un curioso enfrenta-

8 La paternidad de la «traduccion» de Filleau de Saint-Martin ha sido puesta en tela de juicio por
otro imitador y continuador del Quijote (Robert Challes). Para estas «imitaciones», véanse los comenta-
rios de M. Bardon en su ya citado estudio («Don Quichotte» en France au XVIle et au XVIIIé siécle.,
pp. 339-365; 572-576) y A. Cioranescu, Le masque et le visage, pp. 535-539.
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miento. En efecto, ya no se trata de don Quijote, sino de Sancho Panza, y éste
no pelea con leones, sino con avestruces (en francés: autruche). Ahora bien, se
nos precisa, por més sefias, que dichos avestruces, procedentes de Africa, van
destinados a la coleccién de fieras del Rey, igual que los leones de la tan famosa
aventura de don Quijote (II, 17). Y por si no bastara, un juego de palabras
(autruche/Autriche) completa el sistema de indirectas con el que el episodio se
da a leer como pastiche del texto cervantino:

Anterior

En méme temps, Sancho part de la main au grand trot de sa jument,
et quand ils furent preés de ces hommes: Qu’ avez-vous la, dit-il, voleurs?
qu’ on me le montre! Monsieur répondirent ces gens, bien étonnés d’ une
si étrange figure, ce sont des autruches et nous ne sommes point des
voleurs. Des autruches? dit Sancho, qui n’en avait jamais vu: sont-
elles de la maison d’ Autriche? Si cela est je les respecte, sinon, je sais
bien ce que j ai a faire. Elles ne sont pas de la maison, monsieur,
répondirent-ils, mais elles sont pour la maison, c’set le gouverneur
d’Arrache qui les envoie d’ Afrique, pour les mettre dans la ménagerie
du roi notre seigneur, comme une chose curieuse. Que je les envisage,
dit Sancho. Nous sommes pressés, monsieur, dirent-ils, elles n’ ont pas
déjeiiné et nous avons huit lieues a faire aujourd hui. Est-ce que j ai
déjeiiné, moi? repartit Sancho en colére; tant mieux, tant mieux, la
partie sera égale, nous combattrons tous a jein. En disant cela il
commenca a brandir sa lance, et ces pauvres gens découvrirent aussitot
les autruches.

On n’en avait jamais vu de si belles en Espagne; elles étaient d’ une
grandeur prodigieuse, surtout le mdle, qui avait I’ air furieux. Ce fut a
lui que Sancho s’ adressa: A moi, dit-il, des autruches! tachant toujours
d’imiter don Quichotte en tout ce qu’il lui avait vu faire; a moi! oh je
sais bien qui me les envoie, et je vais les lui renvoyer plus vite que la
poste: en méme temps, il met sa lance en arrét, invoque sa dame, la
premiére venue, et donnant des deux, il court sur le mdle qui I’ attendit
de pied ferme avec de grands sifflemens’.

Un andlisis mds pormenorizado, mostrarfa cémo el imitador se ha fijado en
detalles caracteristicos de la aventura de los leones, a la vez que recoge una serie
de rasgos topicos de las demds aventuras de don Quijote, de tal forma que el
juego de imitaciones viene a ser vertiginoso: por un lado, Sancho imita a su amo

9

Véase Partie 111, Livre I, chapitre 12 (ed. cit., t. V, p. 88).
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(igual que don Quijote imita a los paladines de los libros de caballerias) y por
otro lado, el «traductor» francés imita a Cervantes'”.

Filleau de Saint-Martin no sélo echa mano de materiales forjados por
Cervantes (personajes, motivos, situaciones), sino también de técnicas y estruc-
turas narrativas que no pertenecen en propio a la fabula de don Quijote, pero
que no dejan de ser caracteristicas de la escritura cervantina. S6lo que en este
caso, no basta cotejar la versién francesa con determinado pasaje del texto fuen-
te, sino identificar una estructura que puede presentar un cardcter mis o menos
recurrente. De ahf que sea necesario desenmarafiar el andamiaje, a veces com-
plejo, utilizado por el imitador.

El capitulo XX de la Troisieme Partie de Filleau de Saint-Martin, es muy
revelador desde este punto de vista. Dicho capitulo termina, en efecto, con un
encuentro de don Quijote con un ermitafio —del que descubriremos mds ade-
lante que no es sino un gitano disfrazado— y, a continuacion, con tres hombres
medio desnudos, de aspecto mds bien hurafio, que llevan en las mufiecas y en
los tobillos sefiales de haber sido encadenados. Asi que los personajes parecen
llevar en sus mismas carnes la clave de su verdadera identidad literaria. Lo cier-
to es que a vista de tales indicios, el lector no puede dejar de pensar en un famo-
so episodio de la fabula cervantina: el encuentro de Don Quijote con los galeo-
tes (I, 22). Y la reminiscencia resulta tanto mds graciosa, cuanto que estos nue-
vos delincuentes, a diferencia de los cervantinos, vienen libres de cadenas, como
si alguien ya se las hubiera quitado... en un episodio anterior. En realidad, se
trata de otros tres gitanos que, con ayuda del seudo ermitafio vienen con propd-
sito de quitarle el caballo a don Quijote. Y asi, mientras unos le amenazan con
piedras (otra clara alusion al texto fuente), el otro se lleva tranquilamente a
Rocinante. Detalle no menos signicativo, si recordamos que en la versioén
cervantina del encuentro con los galeotes, se supone que Ginés de Pasamonte se
llevé el jumento de Sancho Panza''. Pero antes que estas homologias o coinci-

10 Todos los materiales tomados del original vienen organizados a base de oposiciones y semejan-

zas, homologias y contrastes: v. g., el leén macho de la fabula cervantina es pacifico en extremo, mientras
el avestruz macho de la imitacion es agresivo en extremo; don Quijote se aparta y no interviene en la
pelea, del mismo modo que Sancho y el Caballero del Verde Gaban en el original cervantino; el seudo
derrame de los sesos de don Quijote, se convierte en auténtico derrame de sangre para Sancho, a conse-
cuencia de un picotazo que recibe en el crdneo; etc. Nétese de paso como las exclamaciones de Sancho
(A moi, dit-il, des autruches! tachant toujours d’imiter don Quichotte en tout ce qu’il lui avait vu faire;
a moi! oh je sais bien qui me les envoie, et je vais les lui renvoyer plus vite que la poste) se parecen a las
palabras de don Quijote: «;Leoncitos, a mi? ;A mi leoncitos y a tales horas? Pues jpor Dios que han de
ver esos seflores que acd los envian si soy hombre que se espanta de leones!» (I, 17).

1" Es de recordar que Ginés de Pasamonte también viene disfrazado de gitano, en la interpolacién
de la segunda edicion de Cuesta del Quijote (I, 30), asi como en la versién del robo que nos cuenta
Sancho en la Segunda Parte (I, 4). Ademads, el capitulo 21 de la version de Filleau de Saint-Martin (ti-
tulado Aventure ou don Quichotte perdit son cheval, qui lui fut rendu par I’ enchanteur Parafaragaramus)
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dencias anecddticas, lo que mds llama la atencion en la version del imitador es
el breve didlogo que don Quijote entabla con los tres gitanos:

N’ étes-vous point, leur demanda don Quichotte, des chevaliers
errans que Ramire tenait esclaves dans ses prisons? Non, dit I'un
d’eux: nous sommes bien errans, mais non pas chevaliers, et nous ne
connaissons pas Ramire. Ou demeurez-vous? demanda don Quichotte.
Ot nous ne pouvons passer, répondit le méme. Ou allez-vous? conti-
nua-t-il. Nous ne saurions le dire que demain, répondit-il. Et pourquoi,
maitre-jaseur? demanda don Quichotte. Parce que nous ne savons pas
I avenir, repartit I’ esclave. D’ ott venez-vous donc, dit don Quichotte,
peut-étre saurez-vous le passé? Le passé est bien loin, dit I’ esclave; et
comme nous ne I’ avons pu suivre, nous ne savons ce qu’il est advenu'.

No es necesario cotejar la version francesa con la cervantina para darse cuenta
de que este breve intercambio es bien diferente del didlogo que don Quijote
entabla con los galeotes en el texto original. Pero también presentan notables
semejanzas. Aparte de que ambos vienen escritos en forma de preguntas y res-
puestas, observamos que éstas, en la fabula de Cervantes, resultan un tanto her-
méticas, por ser formuladas en clave (uso de palabras jergales) o por medio de
indirectas y juegos de palabras. O sea que se registran evidentes sefiales de re-
ticencia en el texto cervantino, ya que los galeotes, al fin y al cabo, no declaran
sus delitos sino en forma oblicua, y hasta uno de ellos —el famoso Ginés de
Pasamonte— se niega del todo a hacerlo. Ahora bien, en la confrontacién ima-
ginada por Filleau de Saint-Martin, los gitanos tampoco contestan a las pregun-
tas, ni hablan a las claras; antes responden con evasivas o palabras burlonas, a
imitacién (?) de los galeotes del Quijote. S6lo que en la fabula de Cervantes se
aclaran las palabras argéticas y demds alusiones enigmadticas, con lo que las
declaraciones de los galeotes vienen a constituir, a pesar de todo, una respuesta
valida, tanto para don Quijote, como para el lector; mientras que en la traduc-
cién, ambos quedan defraudados. Como si al imitador se le hubiera ocurrido
sistematizar y llevar a cabo un proceso —que podriamos llamar de «reticencia
lddica»— ya iniciado en el texto fuente.

En realidad, el «interrogatorio» —ya que de eso se trata— es una estructura
dialogistica, ya aprovechada por Cervantes en otros relatos, en los que también

viene encabezado por una advertencia al lector, en la que se hace alusion a los autores olvidadizos (ed. cit.,
p- 193). De modo que no cabe duda que el robo de Rocinante y su recuperacion «milagrosa», por inter-
cesion de un encantador, han de leerse como reminiscencia del robo del rucio en la primitiva version
cervantina.

2 Ed. cit., p. 191.
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pudo inspirarse Filleau de Saint-Martin. Hay buen ejemplo de ello en las prime-
ras paginas de Rinconete y Cortadillo, donde se arma un juego algo parecido de
preguntas y respuestas, cuando uno de los picaros trata de sonsacar informacio-
nes sobre el nombre, patria y vida de su nuevo compaiiero:

[...] el que parecia de mas edad dijo al mds pequeno:

— /De qué tierra es vuestra merced, seiior gentilhombre, y para
adonde bueno camina?

— Mi tierra, seiior caballero, —respondio el preguntado— no la
sé, ni para donde camino, tampoco.

— Pues en verdad —dijo el mayor—, que no parece vuestra mer-
ced del cielo, y que éste no es lugar para hacer su asiento en él: que
por fuerza se ha de pasar adelante.

— Asi es —respondio el mediano—; pero yo he dicho verdad en lo
que he dicho; porque mi tierra no es mia, pues no tengo en ella mds de
un padre que no me tiene por hijo y una madrastra que me trata como
alnado; el camino que llevo es a la ventura, y alli le daria fin donde
hallase quien me diese lo necesario para pasar esta miserable vida®.

Y asi se prosigue el didlogo, hasta que por fin, libres de recelo, los dos pica-
ros se cuentan alternativamente sus vidas.

El parecido con la aludida version francesa del encuentro entre el caballero
andante y los gitanos no deja de llamar la atencidn: a las habituales preguntas
sobre quién es uno, el lugar de dénde viene y el lugar a dénde va, los interroga-
dos contestan, en ambos textos, con evasivas que defraudan al interrogante. En
la novela de Cervantes, sin embargo, se perciben en filigrana, a través de las
respuestas de Cortado, las claves de un cédigo, que su compaiiero no tiene difi-
cultad en descifrar, por la mera razon que ambos jévenes no son, al fin y al cabo,
sino dos astillas de un mismo palo. Dicho en otras palabras, el abolengo picares-
co y la identidad de destinos generan en ellos una complicidad latente y hacen
que la comunicacién nunca esté cerrada del todo, a pesar de las reticencias. De
ahf que el «interrogatorio» se abra a continuacién en auténtico didlogo, y termi-
ne con la «confesion» mutua de los dos picaros. Lo que no tendria sentido, ni se
pudiera concebir en la version de Filleau de Saint-Martin, por la diferencia de
estatuto que separa el interrogante de los interrogados, asi como por las malas
intenciones de éstos, pues tampoco hay que olvidar que lo tnico que pretenden
los gitanos es burlar y robar a su contrincante. Ahora bien, otro episodio
cervantino, tomado del mismo Quijote, también —y tal vez mds aun que los
precedentes ejemplos— pudo servir de modelo al traductor francés.

3 Novelas Ejemplares, ed. de J.B. Avalle-Arce, Madrid, Castalia, 1982, t. I, p. 221.
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Se trata de un interrogatorio, en forma de lid verbal, en el que Sancho Panza,
gobernador de la Insula de Barataria, se enfrenta con un supuesto delincuente, el
cual intentaba huir a la llegada de los corchetes:

—Por qué huias, hombre? pregunté Sancho.

A lo que el mozo respondio:

—Serior por escusar de responder a las muchas preguntas que las
justicias hacen.

—;Qué oficio tienes?

—Tejedor.

—Y qué tejes?

—Hierros de lanzas, con licencia buena de vuestra merced.

—Graciosico me sois? ;De chocarrero os picdis? jestd bien! Y
cadonde ibades ahora?

—Serior, a tomar el aire.

—Y sadonde se toma el aire en esta insula?

— Adonde sopla.

—Bueno: respondéis muy a proéposito! Discreto sois, mancebo;
pero haced cuenta que yo soy el aire, y que os soplo en popa, y os
encamino a la cdrcel. Asilde, hola, y llevadle; que yo haré que duer-
ma alli sin aire esta noche! (11, 49).

Sabido es que el joven consigue librarse de la cdrcel con sus respuestas inge-
niosas, pues sale a todas luces vencedor de su lid verbal con el gobernador. Pero
lo que importa es que se trata de una microestructura dialogistica, eso si del todo
parecida a la que usa Filleau de Saint-Martin en su imitacién: voluntad delibe-
rada de tomar el pelo al interrogante, cardcter ludico de las respuestas e irrita-
cion progresiva del interrogante, que sale derrotado por la pericia verbal de los
interrogados. El que Sancho perdone al seudo delincuente, por su ingeniosidad,
mientras que el protagonista del Quijote de Filleau de Saint-Martin embiste contra
los burladores para castigarlos, no quita nada a la coincidencia estructural. Todo
lo contrario: esta alternancia entre simetrias y contrastes es muy reveladora de
las estrategias narrativas del imitador, asi como el procedimiento que consiste
en cruzar las aventuras del caballero con las del escudero, como ya se ha visto
mas arriba, con el episodio del encuentro con los avestruces. No es de extraiar,
por lo tanto, que haya tomado modelo sobre un episodio sanchesco (la lid verbal
que el gobernador de Barataria sostiene contra un seudo delincuente) para escri-
bir un episodio quijotesco, perfectamente simétrico.

MicHEL MONER
Universidad Stendhal (Grenoble III)
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HUMANISMO, ERUDICION Y PARODIA EN CERVANTES:
DEL QUIJOTE AL PERSILES

A Pablo Jauralde Pou

En nuestro museo del Prado, entre sus centenares, miles de pinturas, se con-
serva, celosamente cuidada, la con toda seguridad mds extensa coleccion de
pintura velazquefia del mundo. Cuadros tan célebres como su posible autorretrato,
diversos retratos de Felipe Il y Felipe 1V, La fragua de Vulcano, Las lanzas,
Los borrachos, Las hilanderas, Las meninas, €l retrato ecuestre del Conde Du-
que de Olivares y un largo etcétera, pueden ser contemplados dentro de los muros
de nuestra primera pinacoteca.

Y en esa magnifica coleccién, entre tantos y tan admirables cuadros, es po-
sible detenerse también ante un lienzo de no excesivas dimensiones (apenas un
metro de largo por ochenta y dos centimetros de ancho) que alli permanece desde
1819. Procede del Alcdzar de Madrid, donde se encontraba entre 1666 y 1700.
De ahi pasé a la torre de la Parada y en 1714 al Palacio del Pardo. Posteriormen-
te regresé al ya entonces Palacio Real, pues figura en los inventarios de 1772 y
1794, hasta que se trasladé al Prado de manera definitiva.

Este lienzo al que me refiero, compuesto en torno a 1644 durante la subleva-
cion de Catalufia, pone ante nuestros ojos un enano vestido como un caballero,
todo de negro, elegante, bigote y perilla castafios; sombrero, también negro, un
poco ladeado, inclinado sobre la sién izquierda. Al fondo, el campo, con monta-
flas que rozan las nubes blanquecinas. En primer plano, tres gruesos libros en el
suelo. Uno de ellos, con hojas sueltas, estd abierto y sobre él aparece un objeto
negro —acaso un tintero, acaso un tarro de cola—. Entre sus manos, el enano

Edad de Oro, XV (1996), pp. 87-109
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sostiene un enorme infolio de cuya encuadernacién pergaminesca cuelgan
correillas. El cuadro se denomina El bufon don Diego de Acedo, el Primo.

El personaje plasmado por Veldzquez es, en efecto, Diego de Acedo, que no
era bufén, sino funcionario de Palacio y debi6 de ingresar en éste acaso en 1635.
Estaba encargado de la estampilla con la firma real, lo cual parece explicar el
acompaifiamiento libresco del retratado'. Como sefialé oportunamente don Emi-
lio Orozco, se trata de una figura ambientada en su medio, que adquiere asi «el
mds profundo sentido de su mundo interior e ideal». «Veldzquez —sefialaba en
1965 el ilustre profesor granadino— quiso hacer realidad sus manias de grande-
za, hacerles vivir como un héroe o un sabio a aquellos pobres desgraciados. No
veamos en ello ironfa, sino comprensioén y amor, de una visién y sentimiento
andloga a la cervantina cuando hizo a Don Quijote vivir el mundo ideal de su
locura durante su estancia en el Palacio de los Duques»?.

No han pasado tampoco desapercibidos el cuadro ni el personaje, en relaciéon
con Cervantes, para algin critico, que ha sefialado la posibilidad de que el apo-
do de Diego de Acedo aluda a un personaje del Quijote, el estudiante humanista
de la segunda parte de la novela’.

El ambiente libresco que caracteriza al personaje del lienzo no parece ser,
sin embargo, razén de suficiente peso para defender tal conexién cervantino-
velazquefia, muy nitida en otras ocasiones?; pero muestra, una vez mas, la pro-
funda impronta de la obra de Cervantes, en este caso con respecto a un persona-
je muy secundario, el cual, sin embargo, no deja de tener su relevancia en el
curso de la novela. Sobre este otro primo, el del Quijote, no faltan tampoco lec-
turas e interpretaciones diversas. Repasemos a continuacion esta figura, que
acompafia a Don Quijote y Sancho durante unos pocos pero importantes episo-
dios de la segunda parte.

En efecto, en el capitulo veintidds del Quijote de 1615, tras haber pasado
tres dias con Quiteria y Basilio, Don Quijote y Sancho se encaminan hacia la

! Véase sobre esta figura y su apodo —sobre el que hay diversas opiniones—, José Deleito y
Pifiuela, El rey se divierte [1935], Madrid: Alianza Editorial, 1988, pp. 124-6; José Moreno Villa, Locos,
enanos, negros y nifios palaciegos: gente de placer que tuvieron los Austrias en la Corte espariiola desde
1536 a 1700, Ciudad de México, 1939; Joaquin de Entrambasaguas, «Hacer el primo», en los Estudios
dedicados a Menéndez Pidal, Madrid: C.S.I.C., 1951, vol. III, pp. 67-8, nota; y Jos¢ Camoén Aznar,
Veldzquez, Madrid: Espasa-Calpe, 1964, vol. II, pp. 653-8.

2 Véase Emilio Orozco Diaz, El barroquismo de Veldzquez, Madrid, 1965, p. 122. Del mismo,
Cervantes'y la novela del Barroco. Edicion, introduccién y notas de José Lara Garrido, Granada: Univer-
sidad de Granada, 1992, p. 71.

3 Véase Antonio Dominguez Ortiz, Alfonso E. Pérez Sanchez y Julidan Gallego, Veldzquez. Cata-
logo de la exposicion celebrada en el Museo del Prado del 23 de enero al 31 de marzo de 1990, Madrid:
Ministerio de Cultura, 1990, p. 330.

4 Véase H. Hatzfeld, «Cervantes y Veldzquez», en El «Quijote» como obra de arte del lenguaje,
Madrid: C.S.I.C., 1960, 2.* ed. espaiiola refundida y aumentada, pp. 285-303.
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fantdstica Cueva de Montesinos. Para dirigirse hacia alli, el Caballero de la Tris-
te Figura pide un gufa al licenciado diestro en el manejo de la espada que habia
conocido poco antes de iniciarse el episodio de las bodas de Camacho (II, 19).
El licenciado les ofrece a su propio primo: «famoso estudiante y muy aficiona-
do a leer libros de caballerias» y «mozo que sabia hacer libros para imprimir y
para dirigirlos a principes»’. El les llevaria gustosamente hasta la «<boca mesma
de la cueva». Este personaje, en efecto, llevard a don Quijote y a Sancho a la
dicha cueva y permanecerd con ellos hasta después del episodio del retablo de
Maese Pedro (11, 26).

Nuestro personaje, en primera instancia, presenta una caracteristica definitoria:
se le designa siempre como estudiante 0 como primo, pero nunca con su nom-
bre propio. El anonimato, tan frecuente en las obras medievales y conservado en
figuras secundarias de muchas piezas teatrales de nuestro Siglo de Oro, es, en
los inicios del siglo X VII, infrecuente. En el Quijote, por contra, son numerosos
los personajes, principales o secundarios, que se designan de igual modo: el ama,
los duques, el barbero, la sobrina, y otros muchos de trascendencia menor: los
arrieros de I, 2; el sedero de I, 9, el alcalde de II, 72, y un amplio etcétera®.
Puede ser considerado asi como representante de todo un grupo de personas,
esto es, como un tipo, segiin veremos mds adelante.

El primo, ademds, puede ser incluido dentro de ese grupo de personajes que
presenta determinados reflejos quijotescos, en la misma linea que el caballero
de los espejos y don Diego de Miranda; Montesinos y Durandarte en la cueva
del primero; don Alvaro de Tarfe, etc. En este sentido, nuestro personaje es fa-
cilmente relacionable con don Quijote por su —en palabras de Edward C. Riley—
«ridicula propension a confundir la fabula poética y el hecho empirico. Como
hombre de letras, es un personaje tan extravagante como lo es el hombre de armas
Don Quijote»’.

Asimismo, entre otros propdsitos que ya veremos, a Cervantes le servird como
puente de union entre las transformaciones que produce el suefio quijotesco en
la cueva y la realidad fisico-geografica de las lagunas de Ruidera: tanto el rio
Guadiana como las lagunas se explican en «términos ovidianos, como si se tra-
tase de personajes metamorfoseados de la leyenda carolingia»®,

5 El ingenioso hidalgo Don Quijote, ed. de Luis Andrés Murillo, Madrid: Castalia, 1991, 5. ed,
vol. II, p. 205. Es la edicién que sigo en este trabajo.

6 Véase a este respecto Dominique Reyre, Dictionnaire des noms des personages du «Don
Quichotte» de Cervantes. Suivi d’une analyse structurale et linguistique, Paris: Etitions Hispaniques, 1980,
p. 187.

7 E. C. Riley, Introduccion al «Quijote», Barcelona: Critica, 1990, p. 158.

8 Son palabras de Juan Bautista Avalle-Arce, «Don Quijote o la vida como obra de arte», en
G. Haley (ed.), El «Quijote» de Cervantes, Madrid: Taurus, 1981, p. 226. Cfr. A. Egido, Cervantes y las
puertas del suenio, Barcelona: PPU, 1994, p. 154: «Y el primo ofrece a pedir de boca el engarce de las
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El primo se autodefine profesionalmente como humanista, con adjetivo que
adquiere un carécter irénico muy marcado’, y dice tener dispuestos para la im-
prenta tres libros. Uno primero que:

Se intitulaba el de las libreas, donde pinta setecientas y tres libreas,
con sus colores, motes y cifras, de donde podian sacar y tomar las
que quisiesen en tiempos de fiestas y regocijos los caballeros cortesa-
nos, sin andarlas mendigando de nadie, ni lambicando, como dicen,
el cerbelo, por sacarlas conformes a sus deseos e intenciones'.

Otro segundo:

A quien he de llamar Metamorfdseos, o Ovidio espaiiol, de inven-
cion nueva y rara; porque en él, imitando a Ovidio a lo burlesco, pin-
to quién fue la Giralda de Sevilla y el Angel de la Madalena, quién el
Cario de Vecinguerra, de Cordoba, quiénes los toros de Guisando, la
Sierra Morena, las fuentes de Leganitos y Lavapiés, en Madrid, no
olvidandome de la del Piojo, de la del Cario Dorado y de la Priora; y
esto, con sus alegorias, metdforas y translaciones, de modo que ale-
gran, suspenden y ensefian a un mismo punto''.

Y un tercero que titula:

Suplemento a Virgilio Polidoro, que trata de la invencion de las
cosas, que es de grande erudicion y estudio, a causa que las cosas
que se dejo de decir Polidoro de gran sustancia, las averiguo yo, y
las declaro por gentil estilo™.

lagunas de Ruidera con las metamorfosis que el suefio provoca»; y, finalmente, A. J. Close, Cervantes.
Don Quixote, Cambridge: Cambridge University Press, 1990, p. 106. Sobre otras posibles influencias
ovidianas en I, 37, J. E. Dudley, «Don Quijote as Magus: The Rethoric of Interpolation», BHS, XLIX
(1972), pp. 355-68, esp. 363-8.

9 Véase a este respecto Isafas Lerner, «Quijote, segunda parte: parodia e invencién», NRFH,
XXXVII (1990), pp. 834-6. Martin de Riquer ha recordado que Humanista es palabra muy reciente en
el espaiol de principios del siglo XVII (Miguel de Cervantes Saavedra, Don Quijote de la Mancha, ed., intr.
y notas de Martin de Riquer, Barcelona: Planeta, 1992 [ed. revisada y puesta al dia], p. LXXI. En efecto,
J. Corominas y J. A. Pascual dan la fecha de 1613 como primera documentacion de esa palabra en cas-
tellano, precisamente en las Novelas ejemplares. Es palabra procedente del italiano umanista, de donde
se propagé a otras lenguas. (Véase su Diccionario critico-etimoldgico castellano e hispdnico, Madrid:
Gredos, 1992 [3% reimpresion], vol. III, p. 425b).

10 Quijote, 11, 22, ed. cit., vol. II, p. 205.

" Ibidem, p. 206.

2 Ibidem.
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Tras la figura del primo —como he sefalado, asi se le denomina siempre en
la obra— diversos estudiosos han querido ver criticas o referencias implicitas a
algunos libros o autores de la época. Asi, por ejemplo, Juan de la Cueva.

En efecto, el primer modelo literario que se ha sefialado con respecto nuestro
primo es el del escritor sevillano Juan de la Cueva, que debid ser muy aficiona-
do a las polianteas, calepinos, etc., pues, segin informa Bartolomé José Gallar-
do, existia —no s€ si se conserva— una «officina de Juan Rauisio Textor tradu-
cida de lengua latina en Espafiola por Juan de la Cueva y afiadida de muchas
otras cosas. 1582»'3. Entre los diversos libros que compuso se encuentra Los
cuatro libros de los inventores de las cosas que, de nuevo segin Gallardo, se
publicé en Sevilla junto con otras obras del autor en la Segunda parte de las obras
de Juan de la Cueva en 1604, Hoy en dia se conservan tres manuscritos de la
obra, uno de ellos, el de la Biblioteca Nacional de Madrid (Ms. 10.182), autogra-
fo's. Libro de farragosa y, a veces, inventada erudicién, en él, dice Cueva:

Con tan corta noticia e recogido essa estoria de los Inventores de
las cosas [...] i puesto en estilo, i orden diferente del que tuvieron en
un principio sus primeros autores, por parecerme mds fdcil, i conve-
niente para la inteligencia de la lecion, procurando adornalla con al-
guna mdas claridad de la que hallara, supliendo con ella algunos yerros
que a culpa de la antigiiedad, i de las impresiones e hallado. Que no
ha sido menos esencial, ni de menos trabajo, pues me obliga a cada
passo cotejar los autores latinos, i italianos a quien e seguido, i de
donde Polidoro Vergilio traslado la mayor parte de su obra, aunque
le faltan muchas cosas que se hallardn en esta, recogidas de varios
lugares, i enmendadas por las istorias i diccionarios, muchos lugares
confusos, nombres corrutos, defetuosos, indeterminados, assi en los
nombres propios como en la aplicacion de las cosas inventadas, atri-
buyendo las que eran de unos a otras, mudando vozes i etymologias,
i letras en los nombres propios, i apelativos, dando las diferentes
patrias, i principios que tuvieron, de suerte que iua la verdad tan ofus-
cada i confusa que no fuera posible aprovecharse de ella'®.

13 Bartolomé José Gallardo, Ensayo de una biblioteca espaiiola de libros raros y curiosos, Ma-

drid: Gredos, 1968, ed. facsimil en 4 vols. de la edicion de 1863-1889. Vol. II, n.° 1.967. Cfr. José Simén
Diaz, Bibliografia de la literatura hispdnica, Madrid: CSIC, 1971, vol. IX, p. 201, n.* 1.780.

4 Bartolomé José Gallardo, ob. cit., vol. II, n.? 1.965, p. 716.

15 Contamos ahora con una edicién critica por Beno Weis y Louis Celestino Pérez, Juan de la
Cueva’s «Los inventores de las cosas». A Critical Edition and Study, Pennsylvania: The Pennsylvania
University Press, 1980.

16 El texto procede de la dedicatoria «A Dofia Maria de Guzman», de Los cuatro libros..., ed. cit.
de Beno Weis y Louis C. Pérez, pp. 51-2.
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Francisco A. de Icaza fue el que asoci6 el nombre de Cueva y su libro de Los
inventores a la figura del primo cervantino:

La burla de Los inventores de las cosas no puede ser mds clara y
evidente. [...] Cueva, rimador facil hasta cuando escribe de improvi-
so lo que espontdneamente viene a su pluma —diganlo sus cartas en
verso—, es increiblemente premioso y desatinado en las obras hechas
de encargo como, segiin propia declaracion, compuso Los invento-
res. Cervantes, que reconocio y alabé en general los méritos de Cue-
va, no se excede en esas chanzas. Lo comico de la parodia no llega a
lo bufo de la obra parodiada. Diriase que la ironia cervantina
espiritualizé en labios de Sancho —que ya en esa parte del Quijote
nada tenia de bobo y mucho de bellaco— los grotescos chistes
involuntarios de Los cuatro libros de inventores'’.

Han sido Beno Weiss y Louis Celestino Pérez, editores modernos del libro
de Cueva, los que han defendido con mas fuerza la posibilidad de que Cervantes
se inspirara en el escritor sevillano al concebir el personaje del primo:

No hay duda de que, como sefiala Icaza, Cervantes estd satirizando
a Los inventores de las cosas de Cueva en el personaje del primo, que
viaja con don Quijote y Sancho a la Cueva de Montesinos'®.

Los argumentos, ahora, si son de méds peso que los expuestos por Icaza':
Cervantes, primeramente, debia conocer esa obra de Cueva, pues cuando estaba
escribiendo el Quijote de 1615 habia al menos tres copias manuscritas de Los
inventores; en segundo lugar, el lenguaje que el primo utiliza recuerda mucho al
de la Dedicatoria de Cueva, donde el poeta escribe sobre su propia erudicién y
duro trabajo asi como de «haver puesto en estilo i orden diferente» el compen-
dio de invenciones de Polidoro: el propio Cueva, incluso, se jactaba de su sabi-
duria (Cueva en su epistola a Juan de Arguijo escribe: «Que con mi ingenio facil
acomodo / mi voluntad y digo lo que quiero, / y trato en todo y sé hablar de
todo»). En tercer lugar, la posible asociacién del nombre Cueva (Juan de la Cueva
y Cueva de Montesinos): «dudamos de que hubiera escrito accidentalmente so-
bre la Cueva de Montesinos al mismo tiempo que hablaba de un personaje que

17" Francisco A. de Icaza, Obras, México: FCE, 1980, vol. II, p. 82. Habia sido publicado prime-
ramente bajo el titulo «Juan de la Cueva y Cervantes» en su libro Sucesos reales que parecen imagina-
dos: de Gutierre de Cetina, Juan de la Cueva y Mateo Alemdn, Madrid, 1919.

8 Ed. cit., p. 25.

9 Véase p. 26.
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estaba escribiendo un suplemento al De inventoribus de Polidoro. El juego so-
bre la palabra Cueva era natural y tentador». Finalmente, otras coincidencias
entre los libros de Cervantes y Cueva: éste escribe del primer «volteador» (IV,
vv. 356-60) y también afiade al libro de Polidoro Vergilio el nombre de la perso-
na que inventa las cartas, las preguntas de Sancho estdn muy en la linea de algu-
nas de las trivialidades que Cueva trata en los Los inventores, etc.

Todo ello les lleva a sefialar que Cervantes «estaba satirizando especifica-
mente a Cueva, y no libros de naturaleza similar», e, incluso, a sugerir la posi-
ble influencia de la critica cervantina en la propia obra de Cueva: parece ser
que el escritor sevillano excluyé la mayor parte del material «suplementario» a
la obra de Polidoro en el manuscrito copiado por él mismo: «podriamos espe-
cular —senalan Weiss y Pérez— con la posibilidad de que pudiera haberlo he-
cho después de que Cervantes completara el episodio de la Cueva de Montesinos.
Cueva, ddndose cuenta que estaba siendo satirizado por haber escrito un suple-
mento, pudo haber decidido eliminar sus afiadidos y limitarse él mismo estricta-
mente a la informacién original encontrada en los primeros tres libros de De
inventoribus»>.

En 1603 el clérigo sevillano Francisco de Luque Fajardo publicaba en Ma-
drid un curiosisimo libro: Fiel desengario contra la ociosidad y los juegos. Uti-
lisimo a los confesores y penitentes, justicias y los demds, a cuyo cargo estd
limpiar de vagabundos, tahiires y fulleros la Repiiblica Cristiana (Madrid: en
casa de Miguel Serrano de Vargas, 1603)?!. Obra de afdn moralizador, en ella
informa de manera extensa sobre la vida y costumbres de los aficionados al jue-
go, registrando el 1éxico utilizado por tahtres, jugadores, etc. en sus diversos
juegos. El Fiel desengario constituye, en palabras de Martin de Riquer, «uno de
los mds ttiles elementos de que disponemos para comprender determinada zona
de la vida y de la sociedad espafiola de principios del siglo XVII y un precioso
repertorio del 1éxico y fraseologia de los jugadores»?. Es una enciclopedia del
juego de la época, en la que Luque Fajardo nos informa de los juegos que exis-
ten y sus variedades, la jerga de los jugadores, la procedencia de tales juegos,
sus etimologias posibles... Se trata, pues, de otra obra de erudicion, que preten-
de averiguar, siguiendo en la linea de Polidoro Vergilio, a quien cita alguna vez,
los mas diversos aspectos relacionados con el mundo del juego. Libro, pues,
que cabe emparentar con Los cuatro libros de los inventores de las cosas, de
Cueva, o con otros textos a que me referiré mds adelante.

20 Ed. cit., p. 45.
2l Véase Francisco de Luque Faxardo, Fiel desengafio contra la ociosidad y los juegos. Edicién
y prélogo de Martin de Riquer, Madrid: R.A.E., 1955. «Biblioteca Selecta de Clasicos Espafioles», serie
II, volumen XVI.

2 Ed. cit., pp. 9-10.
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Martin de Riquer, editor moderno del Fiel desengariio contra la ociosidad y
los juegos, fue el que relaciond este libro con el Quijote: «Cervantes —afirma
Riquer—, en la persona del primo, estd satirizando la erudicién anticuaria de
Luque Fajardo en lo que se refiere al origen de los naipes»>.

A tal afirmacién le llevan dos hechos: la frase hecha paciencia y barajar que
Durandarte dice en determinado momento a Don Quijote y que éste a su vez
cuenta al Primo. Luque Fajardo la incluye en dos ocasiones en su libro. La ex-
presién sirve al primo para precisar su teoria sobre la antigiiedad de los naipes®.
Por otro lado, el posible paralelismo entre ambas obras que se produce poco
después de la aventura de las cortes de la muerte, donde se compara la vida a
una comedia. Allf, don Quijote culmina la comparacién con esta frase: «Pues lo
mesmo acontece en una comedia: pero en llegando al fin, que es cuando se aca-
ba la vida, a todos los quita la muerte las ropas que los diferenciaban, y quedan
iguales en la sepultura». Sancho, a su vez, lo compara con el juego de ajedrez
(11, 12, p. 121), de manera muy similar a como lo hace Luque Fajardo (f. 96 y
f. 276, donde la sutituye por el juego).

Estas y otras posibles relaciones entre las obras de Cervantes y de Luque
Fajardo®, pues, llevan a Riquer a defender que Cervantes ley6® el libro del clé-
rigo sevillano y que, posiblemente, lo tuvo en cuenta al introducir al personaje
del primo en la segunda parte del Quijote.

Jean Pierre Etienvre reitera asimismo la sugerencia de Riquer, ampliando el
andlisis de la frase proverbial paciencia y barajar, la cual, por una parte, rompe
el suefio quijotesco en la cueva de Montesinos, y, por otra, expresa resignacion.
Sirve, asimismo, para introducir el mundo de los naipes en la obra:

Mucho mas acertada me parece una sugerencia hecha por Martin
de Riquer, hace ya tiempo, en el prélogo a su edicion del tratado de
Luque Fajardo. La disparatada argumentacion del seudoerudito le
habia conducido a «la sospecha de que Cervantes, en la persona del
primo, estd satirizando la erudicion anticuaria de Luque Fajardo».
Sospecha que, mirandolo bien, tiene muy buenos fundamentos, por-

3 Ed. cit., p. 16. Riquer ha reiterado esta suposicién en sus dos ediciones del Quijote (editorial

Juventud y editorial Planeta) y en su Nueva aproximacion al «Quijote» (Barcelona: Teide, 1989, séptima
edicién refundida), p. 121.

2 Como apunta Jean Pierre Etienvre, Gonzalo Correas incluye dicha expresion en su Vocabulario
de refranes y frases proverbiales, de 1627. Véase J. P. Etienvre, «Paciencia y barajar: Cervantes, los
naipes y la burla», Anales de Literatura Espanola, 4 (1985), p. 144.

3 Véase ed. cit., pp. 16-18.

2 Daniel Eisenberg incluye dicho libro en su hipétesis de reconstruccién de la biblioteca de
Cervantes: «La biblioteca de Cervantes», Studia in honorem prof. M. de Riquer, Barcelona: Quaderns
Crema, 1987, vol. II, p. 293.
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que el clérigo sevillano no solo se demora, a lo largo de dos capitu-
los, en el origen de los naipes, sino que cita efectivamente dos veces
(aunque en otros capitulos) a Polidoro Virgilio. Es mds: la primera
de las dos menciones de la frase Paciencia y barajar que se encuen-
tran en el Fiel desengafio estd en uno de los capitulos dedicados a
Vilhan, supuesto inventor de los naipes®.

La expresién que comento se convierte entonces, segin el investigador fran-
cés, en la «burla perfecta y el triunfo de un tépico redivivo sobre un tomazo de
erudicion naipesca»®®.

Menos conocida es una obra publicada en Népoles en 1613. Me refiero a la
Parte primera de varias aplicagiones, y transformaciones, las quales tractan,
términos cortesanos, prdctica militar, casos de estado, en prosa y verso con
nueuos hieroglificos, y algunos puntos morales, de Diego Rosel y Fuenllana,
«Sargento Mayor en las Partes de Espafia, y Governador de la Ciudad de Santa
Agata en las de Italia por su magestad, natural de Madrid»*. Que la conocfa el
propio Cervantes me parece indudable, pues no en vano es autor de uno de los
sonetos preliminares en alabanza del autor®. Se trata de una extensa misceldnea
donde Rosel se ocupa de asuntos diversos, muy en la linea del segundo de los
libros que el primo queria componer, pues, segtin sefiala el propio autor:

Me distes de sugeto tracasse con inuentiua algunas nueuas apli-
caciones, y transformaciones, imitando en alguna parte al modelo de
nuestro antiguo Metamorfoseos, aunque diferente en los pensamien-
tos, mas hauia de ser con pinsion que fuessen deriuadas de un nom-
bre proprio, para que después de arguyendo ingenio fuessen de utili-
dad, y gusto del que las oyesse, sobre la cual derivacion se hauia de
hazer la fabula, o historia aplicandola siempre al animal, o persona
del dicho nombre*'.

Y asi, con el elefante desarrolla el argumento de la envidia, con el avestruz
el de la liviandad, con el escarabajo el de la vanidad de los hombres, etc. En la

2 Etienvre, art. cit., p. 146.

B Ibidem, p. 147.

2 El volumen fue publicado en Ndpoles, por Juan Domingo Roncallolo, en 1613. Con licencia y
privilegio de Barcelona y Napoles. Tiene 528 pédginas.

% Es el soneto que empieza «Jamds en el jardin de Falerina...». Véase la ed. por Elias Rivers de
Miguel de Cervantes, Viage del Parnaso. Poesias sueltas, Madrid: Espasa-Calpe, 1991, p. 279.

3 Véase Diego Rosel y Fuenllana, Parte primera de varias aplicagiones, y transformaciones, las
quales tractan, términos cortesanos, prdctica militar, casos de estado, en prosa y verso con nueuos
hieroglificos, y algunos puntos morales (Ndpoles: Juan Domingo Roncallolo, 1613), f. 13.
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obra se incluyen asimismo poemas, jeroglificos, discursos moralizantes, etc.,
elementos todos que han llevado a calificarla como «peregrino y ridiculo libro»*
o de «misceldnea estrafalaria»*. Lope de Vega, en 1624, decia que era libro para
hipocondriacos: «No era menester buscarle las aplicaciones de don Diego Rosel
de Fuenllana, un caballero que se llamaba alférez de las partes de Espafia y que
imprimi6 un libro en Ndpoles, De aplicaciones, que no deberia estar sin €l nin-
gun hipocondriaco»*.

La identificacién con el primo cervantino ha sido sostenida por el editor
moderno del libro de Rosel y Fuenllana, Alan Soons, quien considera este posi-
ble modelo més probable que el sostenido por Martin de Riquer. Se trata, sin
duda, de un libro muy parecido a los Metamorféseos que el primo queria com-
poner. Es l6gico pensar, pues, que Cervantes pudiera haberlo tenido en mente a
la hora de escribir el capitulo veintidés del Quijote de 1615.

También se han sefialado, si bien de forma menos rotunda, otros posibles
autores y obras. Es el caso de Pero Mexia y su Silva de varia leccion (primera
edicién de 1540), pero en general de todas las misceldneas. Asi lo hace, cauta-
mente, Isaias Lerner:

La erudicion y el estudio pueden corromperse: en este caso la sd-
tira debe castigar el exceso, los lectores de la época reconocerian los
ejemplos apropiados y los nombres no recuperables instantdneamen-
te por el lector moderno. jPensaria Cervantes en algtin autor o libro
en especial? [...] Tal vez en la Silva de Pero Mexia, a quien probable-
mente satiriza en el capitulo 12 de esta Segunda Parte a propdsito de
las ensenianzas que los hombres pueden aprender de las bestias. No
es improbable®.

Cervantes, en efecto, ha puesto en solfa con frecuencia las polianteas, cuan-
do acude, por ejemplo, al manido recurso de los lugares comunes: al equiparar
a los malos encantadores que le manipulan todas sus acciones con «cuantos magos

2 Marcelino Menéndez Pelayo, «Prélogo a la Historia de la literatura espafiola de Jaime
Fitzmaurice-Kelly», en sus Estudios y discursos de critica historica y literaria, Santander: Graficas Aldus,
1941, t. I, p. 98.

3 Alan Soons en el prologo a su edicion de Obras selectas de Diego Rosel y Fuenllana (Madrid:
Talleres de Artes Gréficas Soler, 1970, Estudios de Hispandfila, Department of Romance Languages,
University of North Carolina, 1970), p. 12.

3 Véase Lope de Vega, Novelas a Marcia Leonarda. Ed. de Francisco Rico, Madrid: Alianza
Editorial, 1968, p. 144. La cita procede de la novela Guzmdn el Bravo, que se publicé en La Circe, de
1624.

3 Isafas Lerner, «Quijote, segunda parte: parodia e invencién», NRFH, XXXVIII (1990), p. 835.
Véase asimismo E. C. Riley, Teoria de la novela en Cervantes, Madrid: Taurus, 1989, reimpresion, p. 127.
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cri6 Persia, bracmanes la India, ginosofistas la Etiopia» (I, 47, p. 561), Don Qui-
jote introduce una leve modificacion que sitia a estos ultimos en lugar distinto
al habitual, pues los gimnosofistas, como los bracmanes, proceden de la India.
El recurso cémico, parddico, me parece evidente y cabe entenderlo como una
muestra mds de aquellos casos en los que —con palabras de Aurora Egido—
«La poliantea se pone al servicio de la invencién jocosa»®®.

Asimismo es posible que Cervantes pudiera pensar en Cristébal Sudrez de
Figueroa y su Plaza Universal de todas ciencias y artes, que, aunque publicada
en 1615 (en Madrid, por Luis Sdnchez), ya estaba compuesta en 1612%. En ella,
Sudrez de Figueroa traduce la obra del italiano Tomds Garzon titulada Plaga
Universal de todas profesiones, pues, como €l mismo dice:

Me aficioné a su variedad, juzgandole digno de comunicacion,
como careciesse de algunas cosas, por ventura no bien corrientes en
nuestro vulgar. Estas no puse eligida la traduccion, y aiiadi otras donde
me parecio convenia. Publicase pues aora traducido, cercenado, y
aniadido. Ojala fuesse antidoto contra el veneno de la crassa igno-
rancia. (F. 2).

Francisco A. de Icaza fue el que sugirid tal posibilidad al ver en ese didlogo
entre Sancho, don Quijote y el primo una «sdtira que alcanza entre otros libros
de Inventores a la Plaza Universal de Sudrez»™.

Varios son, en fin, los posibles modelos literarios que pudieron inspirar a
Cervantes la figura del primo que incluye en el Quijote de 1615. Y todos ellos
con argumentos importantes: Juan de la Cueva, Francisco de Luque Fajardo,
Diego Rosel y Fuenllana, Pero Mexia, Cristébal Sudrez de Figueroa, etc. ;Quién
sabe si alguno mds se nos escapa?

Sin embargo, la cuestion de las fuentes cervantinas, o de sus posibles mode-
los es muy complicada, maxime, como advertia Bataillon, si se tiene en cuenta
que Cervantes es autor que se burla de la ciencia libresca y ostentosa®. A este

3% Aurora Egido, Cervantes y las puertas del suefio, ob. cit., p. 107. Véase asimismo la erudita

nota de Carlos Romero («Tres notas al Quijote», en Donatella Pini Moro (ed.), Don Chisciotte a Padova,
Padua: Editoriale Programma, 1992, pp. 123-47), en la que, sin descartar del todo el propdsito humoris-
tico que sostengo yo aqui (p. 129), ve en la enumeracién mds bien una «contaminacion con otra serie de
noticias que inducen a nuestro autor a distinguir entre los brahmanes de la India y los ‘gimnosofistas de
la Etiopia’» (p. 130).

3 La aprobacion del jesuita Juan Dicastillo lleva fecha de primero de mayo de 1612 (f. 2v).
Francisco A. de Icaza, El «Quijote» durante tres siglos, Madrid: Imp. de Fortanet, 1918, p. 25.
Véase Marcel Bataillon, Erasmo y Esparia, México: FCE, 1966, 2.* edicién en espaiiol, corre-
gida y aumentada, p. 800.
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respecto, por ejemplo, el fino critico literario que fue Pedro Salinas se mostraba
muy poco partidario de los modelos vivos que Rodriguez Marin habia sefialado
con respecto a varios personajes del capitulo dieciocho del primer Quijote®.

E. C. Riley, de igual forma, muestra su cautela ante la cuestién de las fuentes
cervantinas:

Lo prudente seria no otorgar demasiada importancia a ninguno
de esos precedentes, sean historicos, literarios o pictéricos. Los in-
vestigadores, siempre a la caza de fuentes y afinidades, tienen ten-
dencia a infravalorar la originalidad imaginativa de los escritores de
ficcion. En lo que se refiere a los modelos extraidos de la realidad,
Cervantes podria haber sostenido, como Graham Greene, que la «ex-
periencia me ha enseiiado que a mi me es dado basar solo un perso-
naje secundario y momentdneo en un personaje real. Un personaje
real es un obstaculo para el poder de la imaginacion». Es posible que
se pueda decir lo mismo de los principales modelos literarios*'.

(No seria, acaso, conveniente tener en cuenta estas opiniones a la hora de
analizar el personaje del primo? Muchos son los modelos y fuentes aportados, y
todos ellos con argumentos suficientes para sustentar su validez. Por ello, ;no
serfa mds fructifero pensar no ya en un individuo en concreto o en una obra deter-
minada, sino, quizds, en todo un tipo de literatura muy en boga en la época?

40 Véase Pedro Salinas, «La tristeza del positivismo», en Ensayos de literatura hispdnica. (Del
«Cantar de Mio Cid» a Garcia Lorca), Madrid: Aguilar, 1961, 2* ed., pp. 135-136: «Vio don Francisco
[Rodriguez Marin] en nuestra aventura [la de los molinos de viento], y en esos nombres, rebozadas alu-
siones de Cervantes a personajes de fuste de su época, a los que ponia, solapadamente, en ridiculo. En las
notas del capitulo XVIII y el apéndice XIV de su edicion péstuma se da no poca pena, con su saber e
ingenio, para identificar a Pentapolin y a Timonel de Carcajona con ciertos conocidos sefiorones de su
tiempo, duques los dos. El intento plantea gravisima cuestion en la que se juzga no poco, entre otras
cosas, la calidad del alma de Cervantes. Si Rodriguez Marin tiene razén, seria hombre de condicién cau-
telosa y vindicativa, que hasta en un vuelo de su imaginacion creadora recuerda ojerizas o agravios, y se
venga de ellos por malos rodeos. Y la creacion poética estaria siempre lastrada, conforme a eso, de minucias
tristes, sin que su arrebato sirva al poeta para librarse de lo que tiene de mas pequefiamente humano. No
lo puedo sentir asi: veo a Cervantes jugando por estos renglones, poetizando resueltamente, con su poe-
sfa, empapada de humorismo superior, no de maledicencias... Es el poeta en ejercicio de su alma genial
e infantil, y no el encubierto rencoroso, que tira la piedra y esconde la mano. No cabe aqui transaccion:
o se busca en los archivos y en las gacetillas del tiempo, letra muerta con qué rebajar a un poeta; o se le
sigue en su propia letra viva, continuamente, entregada el alma a las invenciones sin baja malicia de
espiritu. Si, Cervantes casi siempre dice las cosas con segunda: pero la segunda que hay que encontrarle,
es de primera». Véase ahora el documentado trabajo de Francisco Florit Duran, «Pedro Salinas y el
Quijote», en el Homenaje al profesor Antonio de Hoyos, Murcia: Real Academia Alfonso X el Sabio,
1995, pp. 183-189.

4 E. C. Riley, Introduccion al «Quijote», Barcelona: Critica, 1990, p. 61.
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Jean Pierre Etienvre, en trabajo citado con anterioridad, vefa en la expresion
paciencia y barajar un procedimiento estilistico cervantino que mediante la iro-
nia permite al escritor burlarse —sin nombrar a nadie, pero con alusiones tex-
tuales— de la erudicién pedestre y miope de un determinado autor*?. Pero, me
pregunto de nuevo, ;se referird a una persona concreta en realidad? Los indicios
textuales llevan a varias posibles obras y autores. ;No habria que pensar mas
bien, no en un autor u obra determinados, sino, como decia, en una critica de
cardcter mds general, dirigida a todo un tipo de autores, a todo un tipo de litera-
tura?

Los tres libros que ha escrito el primo coinciden en su amplia erudicién, pero
en una erudicién, al mismo tiempo, vacia, pedantesca, sin sentido ni provecho
algunos, empleada en busquedas absurdas®.

Uno de los libros que compone el primo es, por ejemplo, el de los
Metamorfoseos, u Ovidio espaniol. Tal obra se explica, en primer lugar por la
fama y difusién que las obras de Ovidio, en especial las Metamorfosis, tuvieron
durante todo el siglo XVI y atn después. Segun los estudios de Theodore
Beardsley, entre 1520 y 1611 se pueden encontrar no menos de diez traduccio-
nes de obras de Ovidio que alcanzaron un niimero aproximado de treinta edicio-
nes*. Metamorfdseos era precisamente titulo muy usual en las traducciones de
la época. Las frases finales («con sus alegorias, metaforas y translaciones») asi-
mismo recuerdan, como explicé Schevill, los finales de muchas de esas traduc-
ciones a las que se afadian, en efecto, unas alegorias y se escribia con las ale-
gorias al fin dellos, con sus alegorias al fin de cada libro, o con el comento y
explicacion de las fabulas®. Precisamente, la Parte primera de varias explica-
ciones y transformaciones, de Rosel y Fuenllana, aporta mds luz sobre esta cos-
tumbre de la época de intentar explicar los mas variados elementos aprovechan-
do para ello las obras ovidianas. Otro ejemplo de literatura de transformaciones
lo proporciona el poema heroico El Bernardo, de Bernardo de Balbuena (Ma-
drid: Diego Flamenco, 1624) cuyo titulo completo dice asi: El Bernardo, o vic-
toria de Roncesvalles. Poema heroyco [...] Obra toda texida de una variedad de

2 Art. cit., p. 146.

4 Véase a este respecto el articulo de Pablo Jauralde Pou, «Produccion y transmisién de la obra
literaria en el Quijote», Anales Cervantinos, XXI (1983), pp. 26-27 y 46.

4 Véase Theodore S. Beardsley, Jr., Hispano-Classical Translations Printed Between 1482 and
1699, Pittsburg, 1970. Ténganse presentes también el cldsico estudio de R. Schevill, Ovide and the
Renascence in Spain, University of California Publications in Modern Philology, 4, 1 (1913) y
J. A. Maravall, Utopia y contrautopia en el «Quijote», Santiago de Compostela: Editorial Pico Sacro,
1976, pp. 169-174 y not. 7 de pp. 228-9. Mas datos y bibliografia en José Montero Reguera, «Los cldsi-
cos en el Siglo de Oro: Ovidio en tres pasajes cervantinos», Estudios Segovianos, XXXV, 91 (1994), Nu-
mero Homenaje al Excmo. Sr. Don Juan de Contreras y Lépez de Ayala, Marqués de Lozoya, pp. 797-8.

4 Rudolph Schevill, ob. cit., p. 174.
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cosas, antigiiedades de Espana, casas, y linages nobles della, costumbres de
gentes, geogrdficas descripciones de las mas floridas partes del mundo, fabri-
cas de edificios y suntuosos palacios, iardines, cacas y frescuras, transforma-
ciones y encantamentos de nuevo y peregrino artificio, llenos de sentencias y
moralidades. El libro, aunque publicado en 1624, estaba escrito muchos afios
antes, pues la aprobacién lleva fecha de 9 de febrero de 1609. Cervantes, siquie-
ra de forma manuscrita, lo pudo haber conocido. Al éxito de este tipo de obras
se referird precisamente —unos afios mas tarde, en 1642— Baltasar Gracidn en
los siguientes términos: «Las metamorfosis tuvieron su tiempo y su triunfo,
aunque estén hoy tan arrimadas. Todo lo dificultoso es violento, y todo lo vio-
lento no dura...»*.

Asimismo, el primer libro que dice haber compuesto no es otro que uno so-
bre las libreas «donde pinta setecientas y tres libreas, con sus colores, motes y
cifras, de donde podian sacar y tomar las que quisiesen en tiempos de fiestas y
regocijos los caballeros cortesanos». Un libro tan interesante como poco cono-
cido hasta hace unos afios, la Fastiginia de Tomé Pinheiro da Veiga, que relata
con agilidad y realismo extraordinarios la vida cotidiana de Valladolid durante
unos meses de 1605, aporta datos utilisimos sobre la riqueza, nimero y variedad
de las libreas usadas por esas fechas en que Valladolid era Corte”’.

Con todo, ha de notarse en primer lugar la exageracién que supone la exis-
tencia de setecientas libreas distintas. Pero, ademads, son exactamente setecientas
tres, ni una mas ni una menos. /Es acaso provechoso para la reptblica —recreo
las palabras cervantinas— conocer setecientos tres tipos diferentes de libreas?
Me parece, pues, que en este caso la ironia es clara.

Y tras éste y el de los Metamorféseos, se propone escribir un Suplemento a
la obra del humanista Virgilio Polidoro De inventoribus rerum (Venecia, 1499),
libro muy difundido y utilizado en la época, a quien Lope de Vega, insigne
frecuentador de oficinas y polianteas, dedica un soneto, verdadera «acumula-
cién de tépicos mostrencos», en torno a 1599 6 1600*. En tal Suplemento auto-
riza «con mds de veinticinco autores» cosas ciertamente peregrinas: quién fue la
primera persona en la tierra que se acatarré o el primero que «tomd las unciones
para curarse del morbo gadlico». La ironia se agudiza cuando Sancho Panza le

4 Baltasar Gracidn, Agudeza y arte de ingenio, discurso n.° 56. Véase la edicion de Obras com-

pletas a cargo de Arturo del Hoyo, Madrid: Aguilar, 1960, p. 478, 2.* ed.

4 Tomé Pinheiro da Veiga, Fastiginia. Traduccién y notas de Narciso Alonso Cortés, Valladolid,
1913-1916. Manejo la reedicién de Valladolid: Ambito, Ayuntamiento de Valladolid, 1989. Véase por
ejemplo el capitulo titulado «Tritase de los criados que el Rey tiene y de las libreas con que salieron»,
pp- 87b-89b; y pp. 105b-108b, etc.

“  Esel soneto 134 de sus Rimas: De los inventores de las cosas, «Hallé Baco la parra provecho-
sa...» Véase ahora en la Edicion critica de las «Rimas» de Lope de Vega por Felipe B. Pedraza Jiménez,
Madrid: Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, 1993, pp. 480-481.
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pregunta sobre quién se rascd primero la cabeza en este mundo, o quién fue el
primer volatinero. El primo intenta responder seriamente a tales preguntas. Pero,
(no es totalmente absurdo y sin sentido buscar el origen de tales hechos? La
burla y sarcasmo cervantinos sobre este tipo de «humanismo» y «erudicién», es
evidente. Menos evidente, sin embargo, le parecio al editor dieciochesco Juan
Antonio Pellicer, bibliotecario real, que escribi6 una nota muy larga sobre quién
fue el primero que introdujo el mal francés en Espaiia, asi como a otras posibles
invenciones que tendrian cabida en un suplemento a Virgilio Polidoro®. Otros
editores mds cercanos como Clemencin y Rodriguez Marin también introducen
notas de ese tipo en sus comentarios a este pasaje.

Cervantes, pues, me parece, con el personaje del primo realiza un nuevo ejer-
cicio de critica literaria, referido en esta ocasion a todo un tipo de literatura que
se caracteriza por la erudicion pedante, vacia, sin provecho, dedicada a la bus-
queda del origen o explicacion de las cosas mas diversas y peregrinas. Con este
tipo de critica, Cervantes entroncaria ademds, segin ha puesto de relieve la pro-
fesora Aurora Egido, con los ataques antiescoldsticos al estilo de los que se pueden
encontrar en El Crotalon y el Scholdstico, con tintes lucianescos y erasmistas al
fondo, en los que se ridiculizaban costumbres, maneras de vestir y, también, el
«terminismo intil y la falsa sabiduria»*.

La castiza expresion metafdrica «hacer el primo» parece que se forma en
época posterior al siglo XVII®!, pero en este caso le viene de perlas a nuestro
primo humanista experto en imprimir libros y dirigirlos a principes. En efecto,
tal y como nos lo ha descrito el autor, nuestro primo hace el primo intentando
estudiar y averiguar tales cosas.

Cervantes, en fin, criticaria este tipo de literatura, con su mordaz ironia, aca-
so por su resistencia al criterio de autoridad en favor de la experiencia que, se-
gin Riley, se convierte en tema general del Quijote>.

Acaso también aplicando un criterio terapéutico, para evitar los dafios que
este tipo de obras podia causar en los lectores: recuérdese la expresion de Lope
sobre el volumen de Rosel y Fuenllana: era libro «que no debria estar sin él
ningin hipocondriaco».

Por supuesto, también, por ser obras cuyos autores, al decir de Sancho, «no
se cansan en saber y averiguar cosas que, después de sabidas y averiguadas, no

4 Miguel de Cervantes Saavedra, El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, nueva edicién

corregida de nuevo, con nuevas notas, con nuevas estampas, con nuevo analisis, y con la vida del autor
nuevamente aumentada, por Juan Antonio Pellicer, Madrid: Gabriel de Sancha, 1797, vol. IV, pp. 237-
241.
% Aurora Egido, Cervantes y las puertas del suefio, ob. cit., pp. 171-3 y 219.
Véase Joaquin de Entrambasaguas, «Hacer el primo», en los Estudios dedicados a Menéndez
Pidal, Madrid: C.S.I.C., 1951, vol. III, pp. 55-94.
32 Véase E. C. Riley, Introduccion al «Quijote», ob. cit., pp. 216-217.
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importan un ardite al entendimiento ni a la memoria». En este sentido, téngase
en cuenta la propia pluma cervantina: «... bien sé lo que son las tentaciones del
demonio, y que una de las mayores es ponerle a un hombre en el entendimiento
que puede componer y imprimir un libro con que gane tanta fama como dine-
ros»>3,

Y, acaso, finalmente, porque representaban un tipo de literatura muy en boga
por esas fechas de en torno a 1600 que iba por caminos muy diferentes a la li-
teratura que queria hacer Cervantes y que conducirfa a la novela moderna. Nuestro
escritor habia concebido el Quijote como un libro para entretener: «Yo he dado
en Don Quijote pasatiempo / al pecho melancélico y mohino, / en cualquier sazoén,
en todo tiempo», dice en el Viage del Parnaso®. En el prélogo a la primera parte
del Quijote habia expuesto tal propdsito con expresion similar: Cervantes dice
haber pretendido que «... el melancdlico se mueva a risa, el risuefio la acrecien-
te, el simple no se enfade, el discreto se admire de la invencion, el grave no la
desprecie, ni el prudente deje de alabarla»®. Y muchos de estos libros a que me
he referido pretendian pasar también por obras de entretenimiento que mezcla-
ban lo util con lo dulce, pero, claro estd, de manera radicalmente distinta a
Cervantes.

Asi, el de Rosel y Fuenllana pretende ser una obra de varia lectura en la que
el lector

Hallara cortesanos coloquios, agudos pensamientos, diferencia de
estados assi de generosos principes como de poderosos reyes,
cavalleros y escuderos, siervos y oficiales, cortesanas bellas y damas
honestas, con recogidas y discretas doncellas y la demds variedad de
personas, siendo diferentes en los tratos, procurando hablar con al-
guna propiedad™.

Sudrez de Figueroa ha alterado el original italiano pues le parecié asi «mds
acertada su diversidad, porque las [materias] menores entremetidas, sirviessen
tal vez como de alivio y recreacion en la gravedad de las mayores»®’.

El propio Luque Fajardo, en el prélogo a su Fiel desengariio, advierte: «que
se ha procurado adornar esta obra con alguna variedad de cosas de ingenio,

3 Quijote, segunda parte, ed. cit., vol. II, p. 34. La cita procede del prélogo.

* Cap. IV, vv. 22-24.

B Quijote, ed. cit., vol. I, p. 58. El arte novelesco cervantino reconciliarfa lo verosimil con lo
maravilloso en aras a conseguir la admiracion y entretenimiento del lector. Véase al respecto el parrafo
inicial del cap. XLII de la primera parte del Quijote, verdadera sintesis de la novelistica cervantina.

% Véase la ed. cit. de Alan Soons, p. 22.

37 Crist6bal Sudrez de Figueroa, Plaza Universal de todas ciencias y artes, Madrid: Luis Sénchez,
1615, £. 4v.
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haciendo plato de curiosidad a los que le tienen y a los demds que carecen dél»*%,
etc.

En fin, libros que buscan en la variedad la base de su entretenimiento.
Cervantes, que tantas dudas tedricas tuvo sobre la cuestion de la variedad en sus
propias obras literarias, ya consciente —en la segunda parte del Quijote— de lo
que hay que hacer para conseguir la variedad en un texto literario, no duda en
criticar otros métodos y procedimientos, como, quizd, los utilizados por este tipo
de obras contra el que arremete en el capitulo veintidds de la segunda parte de
su Quijote.

Y (es posible encontrar en el Quijote otros episodios, personajes, parrafos,
etc. relacionables con el episodio y personaje que acabamos de analizar, donde
este tipo de critica de la erudicién humanista llevada a extremos ridiculos se
repita? Dicho de otra manera, jes posible leer la novela cervantina en esta linea,
como una critica de ese tipo de erudicion? Veamos en lo que sigue algunas po-
sibles conexiones.

Uno de los primeros pasajes con los que cabe relacionar lo que hasta ahora
he venido exponiendo es el que Cervantes incluye en el prélogo a la primera
parte del Quijote. Alli sefiala el deseo decidido de que su libro aparezca despro-
visto «de toda erudicién y dotrina, sin acotaciones en las margenes y sin anota-
ciones en el fin del libro, como veo que estdn otros libros»**. La critica va diri-
gida primeramente contra Lope de Vega, que habia alardeado y dado muestras
de erudicién mostrenca y artificial en cuatro libros aparecidos por los afios en
que se gesta el Quijote: la Arcadia, de 1598; el Isidro, de 1599; La hermosura
de Angélica, de 1602; y El peregrino en su patria, de 1604. S6lo asi se entiende
el ataque descompuesto de Avellaneda en el prélogo al Quijote apdcrifo de 1614.
Pero la sétira puede llegar mas lejos y afectar no s6lo a un autor muy conocido
del momento —enemigo personal de Cervantes por esas fechas— sino a todo
un modo de hacer literatura en la época, contra el que nuestro autor reacciona.

Unido a este deseo —que se convierte en realidad a lo largo de las piginas
del Quijote— se encuentra el de no incluir sonetos preliminares al estilo de tan-
tos y tantos libros de la época, «a lo menos —aclara Cervantes— de sonetos
cuyos autores sean duques, marqueses, condes, obispos, damas o poetas celebé-
rrimos»®. ;Puede reflejar esta actitud un hecho puntual, a saber, que nadie qui-
siera figurar al inicio de una obra de Cervantes? Quizds. Mas, no se olvide, esto
no sucede en los preliminares de la Galatea, donde aparecen tres sonetos (de
Luis Gélvez de Montalvo, de Luis de Vargas Manrique y de Gabriel Lépez
Maldonado); ni en el Persiles, donde se incluyen una décima y un soneto dedi-

#  Ed. cit., p. 34.
% Don Quijote, 1, prélogo, ed. cit., vol. I, p. 52.
% Don Quijote, 1, prélogo, ed. cit., vol. I, p. 53.
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cados, bien es cierto, a Cervantes ya muerto. Con todo, mas bien parece que
nuestro autor ataca duramente tal costumbre y para ello elabora unos interesan-
tisimos poemas preliminares ahijados a autores procedentes de los libros de
caballerias: Urganda la desconocida, Amadis de Gaula, su escudero Gandalin,
Don Belianis de Grecia, etc. El no va mds llega cuando la serie de poemas se
cierra con un soneto dialogado entre Babieca y Rocinante®'.

En esta misma linea cabe entender la pretendida historicidad que se otorga a
la novela: desde muy al principio se sefiala que los hechos de nuestro protago-
nista pertenecen a los anales de la Mancha, hay un cronista encargado de narrar-
los (las alusiones en este sentido son continuas), Don Quijote es denominado,
sobre todo, historia, término al que Cervantes aplica adjetivos diversos: grande,
imaginada, peregrina, sabrosa, sencilla, etc. Mas el que se reitera de manera cons-
tante es el de verdadera®. Como sefiala E. C. Riley, «simular que una obra ha-
bia sido traducida de uno o mds idiomas extranjeros era un recurso favorito de
los autores de libros de caballerias [...] Cervantes, desde luego, parodia princi-
palmente este recurso, pero incidentalmente se esta burlando también de la pe-
danteria de los eruditos, del culto a la autoridad de los antiguos y del humanis-
mo decadente y libresco»®.

En estrecha relacién con ello se encuentra el descubrimiento del manuscrito
de Cide Hamete, en el capitulo nueve del primer Quijote, y las alusiones al
morisco que lo traduce. En este caso, la problemdtica de la traduccién, que aso-
ma en numerosas ocasiones por la obra cervantina, se une a la de la critica de la
erudicion, como ha puesto de relieve el hispanista francés Michel Moner: «[...]
los tres conceptos [traduccion, vana y ostentosa erudicién y compilacion] llegan
a coincidir en una triada de figuras anénimas —el erudito, el traductor y el
compilador— que Cervantes ide6 sobre los afios 1614-1615 con evidente inten-
cion satirica»®,

La segunda parte también ofrece algunos ejemplos significativos que contri-
buyen a fortalecer la lectura del Quijote como —entre otras posibles— critica
de la erudicién libresca que vengo pergefiando. Me permito recordar en este
sentido la irénica referencia que Cervantes pone en boca de nuestro caballero
andante sobre el arzobispo Turpin en el capitulo primero. Tras enumerar una

o Esta critica es la misma que refleja el soneto de El autor a su pluma que aparece en el Viage del

Parnaso. Véase al respecto José Montero Reguera, «Los cldsicos en el Siglo de Oro...», art. cit., p. 784.
Por otra parte, Guillermo Carrascén ha puesto de relieve la critica del mecenazgo en la dedicatoria de la
primera parte con la que se efectda en II, 22. Véase su trabajo «En torno a la dedicatoria de la primera
parte del Quijote», en Anales Cervantinos, XXIX (1991), p. 175, nota 27.

02 Véase Bruce W. Wardropper, «Don Quijote: ficcién o historia», en George Haley, ed., El «Qui-
Jjote» de Cervantes, Madrid: Taurus, 1980, p. 239.

% E. C. Riley, Teoria de la novela en Cervantes, Madrid: Taurus, 1989, reimpresion, p. 130.

% Michel Moner, «Cervantes y la traduccién», NRFH, XXXVIIL, 2 (1990), p. 524.

Anterior Siguiente Buscar  Imprimir Inicio  Indice



JOSE MONTERO REGUERA 105

larga y retdrica lista de modelos de caballeros —el mds honesto, el mas acomo-
dado, el mas intrépido— don Quijote culmina la retahila con la pregunta siguiente:
«y, (quién mds gallardo y mds cortés que Rugero, de quien descienden hoy los
duques de Ferrara, segtin Turpin en su Cosmografia?»*. Sin embargo, tal obra
no existe: Juan Turpin, arzobispo de Reims en los tiempos de Carlomagno (mu-
ri6 el afio 800), nunca escribi6 una obra con el referido titulo. La ironia, pues,
parece nitida. Ademads, Turpin era considerado, segin anota Diego Clemencin,
«el verbigracia de los embusteros»®. Es una aguda ironia cervantina el autorizar
un aserto con un libro que no existe, de un autor considerado, ademds, como
prototipo de escritor mentiroso. De igual forma ha de entenderse la referencia al
«verdadero historiador Turpin» del capitulo sexto de la primera parte®’.

La conocida alusién a que la obra no necesita comento «porque es tan clara,
que no hay cosa que dificultar en ella: los nifios la manosean, los mozos la leen,
los hombres la entienden y los viejos la celebran...»* supone un nuevo ataque a
la erudicidén: bien conocidos son los eruditisimos comentos de Herrera y El
Brocense a Garcilaso (recuérdese que Tomds Rodaja, el licenciado Vidriera,
cuando marcha para Italia, se lleva s6lo dos libros: unas Horas de nuestra sefio-
ra 'y un Garcilaso sin comento)®. Que Cervantes declare expresamente que su
obra no necesita comentarios que la aclaren supone contraponer «su creacion al
alcance de todos, a esas lucubraciones literarias que exigian de los lectores la
sabiduria de los humanistas»™.

Finalmente, es posible relacionar este primo humanista que Cervantes pone
en solfa con cuatro personajes que aparecen, tres de ellos, en el Quijote de 1615
y, el cuarto, en el Coloquio de los perros.

En primer lugar, Lorenzo de Miranda, el hijo del caballero del verde gaban,
que se muestra como joven estudiante, aficionado a la poesia, un tanto pedante

% Don Quijote, 11, 1, p. 49.

% Miguel de Cervantes Saavedra, El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha. Edicion IV
centenario, adornada con 356 grabados de Gustavo Doré, enteramente comentada por Clemencin y pre-
cedida de un estudio critico de Luis Astrana Marin, mas un indice resumen de los ilustradores y comen-
tadores del Quijote por Justo Garcia Morales, Valencia: Editorial Alfredo Ortells, 1980, p. 1064b. Cfr. 1514b
y 1515a.

P 114

% Don Quijote, 11, 3, p. 64.

% Manejo la edicién de esta novela ejemplar segiin el tomo II de la obra completa de Miguel de
Cervantes Saavedra a cargo de Florencio Sevilla Arroyo y Antonio Rey Hazas (Alcald de Henares: Cen-
tro de Estudios Cervantinos, 1994), p. 651. Sobre su posible autobiografismo, véase Victor Eduardo
Munguia Garcia, «El licenciado Vidriera y Don Quijote», ACer, XXX (1992), pp. 160-1.

7 Son palabras de Celina Sabor de Cortazar, «El Quijote, parodia antihumanista. Sobre la litera-
tura parddica en la Espaiia Barroca», ACer, XXII (1984), p. 60. Véase, desde otra perspectiva, el articulo
de Hanna Dziechcinska, «<Humanisme et parodie dans Don Quichotte de Cervantes», en A. Redondo, ed.,
L’ humanisme dans les lettres espagnoles, Paris: Vrin, 1979, pp. 327-336.
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y sensible a la adulacién’'. El aspecto con que se presenta hace pensar también
en el primo de I, 22, segin sugerencia de Aurora Egido™. Vicente Gaos, por su
parte, también relacioné este personaje con el traductor andnimo de la imprenta
barcelonesa en el capitulo setenta y dos”. Michel Moner, en este mismo cami-
no, afirma que el traductor y el erudito «se muestran igualmente convencidos de
que sus libros encierran en si ‘cosas muy buenas y sustanciales’»™.

Fuera del Quijote, en el Coloquio de los perros, aparece también un persona-
je que cabe emparentar con el primo: el poeta loco del Hospital de la Resurrec-
cién, autor de una traduccién de la Poética de Horacio que no consigue impri-
mir y, sobre todo, de un libro que «trata de lo que dejo de escribir el arzobispo
Turpin del rey Artiis de Inglaterra, con otro suplemento de la Historia de la
demanda del Santo Brial, y todo en verso heroico, parte en octavas y parte en
verso suelto...»”. En fin, para qué més: tanto los suplementos, como lo que dejo
de escribir y el arzobispo Turpin nos son ya familiares. No hace falta volver
sobre ellos.

Otros ejemplos cabria aducir’®, pero con los ya referidos resulta suficiente.

En efecto, de los datos aqui aportados cabria deducir la posibilidad de una
lectura del Quijote —y quizd de alguna otra obra cervantina, verbigracia el
Coloquio de los perros— como critica de la erudicién vacia y sin provecho, de
esa erudicidn tan en el estilo del Manierismo, donde, segtin Emilio Orozco, siem-

71

Quijote, 11, 18, pp. 174-5. Véase asimismo E. C. Riley, Teoria de la novela, cit., p. 127.
Cfr. A. Egido, Cervantes y las puertas del sueiio, ob. cit., p. 173, n. 93.

2 Ob. cit., p. 154.

3 Véase su ed. del Quijote (Madrid: Gredos, 1987), vol. II, p. 892, nota.

" Michel Moner, «Cervantes y la traduccién», NRFH, XXXVIII, 2 (1990), p. 522. Del mismo,
«El relato curricular: algunos aspectos de la narrativa cervantina», Aurora Egido e Y. R. Fonquerne,
eds., Formas breves del relato, Zaragoza: Secretariado de publicaciones de la Universidad de Zaragoza,
1986, pp. 167-176.

5 Véase el Coloquio de los perros segin la edicion ya citada de Sevilla-Rey, p. 958.
Citaré s6lo dos ejemplos procedentes del Persiles: el escritor cuyo trabajo consiste en «enmen-
dar y remendar comedias viejas», en el libro III, cap. 2 del Persiles (ed. Sevilla-Rey, p. 1.206); y el autor
en «trage de peregrino», «hombre curioso: sobre la mitad de mi alma predomina Marte y sobre la otra
mitad Mercurio y Apolo», que aparece en el capitulo primero del libro cuarto (ed. cit., pp. 1.327-8). Es
autor de un libro de aforismos peregrinos que incluye algiin pensamiento muy cervantino: «Mds hermo-
so parece el soldado muerto en la batalla, que sano en la huyda». Ha de tenerse precaucién con este
personaje, pues se ha supuesto trasunto del propio Cervantes. Véase Emilio Orozco Diaz, Cervantes y la
novela del Barroco, ob. cit., p. 317. Desde luego, la sitira evidente que se puede encontrar en los otros
personajes que analizo aqui no aparece en este caso: el peregrino es «gallardo», sus aforismos «hicieron
sabrosa la conversacion y cena», la posible ironfa estd muy diluida o casi no se nota, si es que realmente
la hay.

76
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pre hay «una especial complacencia y alarde en demostrar el saber y la supera-
cién de la dificultad»”’.

Asf cabe considerar, pues, los ejemplos sefialados: su frecuencia y la sensa-
cion que producen en su conjunto lo permite. Pero tal aserto puede llevar a un
error, esto es, el pensar que Cervantes, antes que nada hombre de su momento
histérico, pese a su radical modernidad en tantas cosas, despreciaba la erudi-
cioén’™. Nada de eso. Algunos ejemplos extraidos del Persiles ayudaran a expli-
car mejor esta cuestion. Como es sabido, el Persiles fue la obra de Cervantes
«mas estudiada, aquélla para la cual hizo mds indagaciones y lecturas»’, la obra
en la que, segtn dice el privilegio para la impresion, Cervantes «habia puesto
mucho trabajo y estudio»®. Y, por ello, no es infrecuente encontrar citas erudi-
tas al uso entre las paginas de la novela: «También es opinién de Plinio, segtin
lo escriue en el lib. 8, cap. 22, que entre los arcades hay un género de gente...»%.
En otra ocasién se puede leer: «También te he dicho cémo en la dltima parte de
Noruega, casi debaxo del Polo Artico, esta la isla que se tiene por tltima en el
mundo, a lo menos, por aquella parte, cuyo nombre es Tile, a quien Virgilio lla-
mo Tule en aquellos versos que dizen, en el libro I Georg.: ... Ac tua nautae /
numina sola colant: tibi seruiat ultima Thule»*.

Algunas otras citas podrian espigarse. Mas, para ser justos, en general, todo
ese bagaje erudito se incorpora a la obra sin que se aprecie claramente: es dificil
encontrar citas de libros, polianteas, etc. —aunque alguna hay, como las sefala-
das hace un momento—. Ese saber y estudio se diluyen en la obra y se acumu-
lan en los dos primeros libros —de redaccién bastante anterior— mientras que
en el tercero y cuarto «se encuentra alguna que otra cita, casi siempre traida de
memoria y no umbilicalmente libresca»®.

7 Emilio Orozco, Cervantes y la novela del Barroco, ob. cit., p. 367. Véase también Pablo Jauralde
Pou, «El estilo cervantino», VV.AA., Cervantes, Alcala de Henares: Centro de Estudios Cervantinos,
1995, pp. 138-154. Desde otra perspectiva, Ramén Menéndez Pidal, La lengua castellana en el siglo
XVII, Madrid: Espasa-Calpe, 1991, pp. 40-53.

" Julio Caro Baroja (Los hombres y sus pensamientos, San Sebastian: Ed. Txertoa, 1989, pp. 9-
19) define a Cervantes como hombre del Renacimiento precisamente por su actitud ante el primo de II,
22.

7 Son palabras de E. C. Riley en su Teoria de la novela en Cervantes, Madrid: Taurus, 1989,
reimpresion, p. 294.

80 Frase también tépica, que se repite por ejemplo en el privilegio de La Galatea.

Persiles, 1, 18. Manejo la siguiente edicién, Miguel de Cervantes Saavedra, Obra completa. I1.
Galatea. Novelas Ejemplares. Persiles y Sigismunda. Edicién de Florencio Sevilla Arroyo y Antonio Rey
Hazas, Alcald de Henares: Centro de Estudios Cervantinos, 1994, p. 1.065.

82 Persiles, IV, 12, ed. cit., p. 1.372.

8 Lacitaes de R. Schevill que tomo de Emilio Orozco, Cervantes y la novela del Barroco, ob. cit.,
p- 299, nota.

81
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En mi opinidn, lo que sucede es que Cervantes desprecia y, en consecuencia,
critica los medios con que habitualmente la erudicién se introducia en obras que
pasaban a engrosar el catdlogo de obras de entretenimiento, independientemen-
te de que, en algin caso concreto, los dardos vayan dirigidos de manera directa
a Lope de Vega o no: «Aunque la erudicién constituya un ornamento adecuado
y deseable de la literatura imaginativa, debe subordinarse, por encima de todo,
al propésito artistico de la obra»®*.

La erudicion, pues, en las obras de entretenimiento, no ha de tener un fin en
sf misma, que es lo que parece mostrar, por ejemplo, Lope en El peregrino en su
patria y tantos otros.

Cervantes, en el Quijote, no tiene inconveniente en criticar, a través del pri-
mo, libros muy semejantes a uno —el de Rosel y Fuenllana— para el que habia
compuesto un soneto en los preliminares. Y lo mismo cabe decir de todas esas
poesias que compuso para preliminares de libros, alguno tan peregrino como el
del doctor Diaz, Tratado nuevamente impreso de todas las enfermedades de los
rifones, vexiga y carnosidades de la verga y urina, de 1588; costumbre que
Cervantes, por cierto, critica sin piedad en el prélogo al Quijote de 1605%.

Pero una cosa son las convenciones literarias y, quizd, el deseo cervantino de
estar en candelero, y otra el reducido espacio de la literatura, en el que Cervantes
se maneja como pez en el agua y donde se permite dejar traslucir sus verdaderos
pensamientos sobre tantas y tantas cosas.

Por esas fechas de hacia 1600 Cervantes estaba creando un género nuevo,
una nueva manera de hacer literatura. Nada mas exacto que decir que hay un
antes y un después de Cervantes en la historia de la literatura universal. En su
Quijote encontramos el embrion de la novela moderna: con él nace la novela tal
y como la entendemos hoy. Y convenciones como la de los sonetos preliminares
o el culto a una erudicién ya mostrenca, concebida como un fin en si misma, sin
otro proposito que el alardear de un saber que en realidad no se posee, se criti-
can en diversos lugares de su magna obra: ya no tenian lugar dentro de los 1imi-
tes de ese género nuevo que Cervantes estd creando.

Y, aunque se mantenga, reducidamente, en algunas de sus obras, en especial
el Persiles, hay que tener en cuenta también las circunstancias en que éste se
escribe: Los trabajos de Persiles y Sigismunda es obra de época, sujeta a las
constricciones del género de la novela de aventuras peregrinas, esto es, el géne-
ro por excelencia en la narrativa del momento, en el que Cervantes quiere triun-
far, superar incluso al modelo: «libro que se atreve a competir con Heliodoro»

8 Son palabras de E. C. Riley, Teoria de la novela en Cervantes, Madrid: Taurus, 1989, reimpresion,
p. 131.
85 Sobre ello he llamado la atencién en mi trabajo, ya citado, «Los cldsicos en el Siglo de Oro...»,

pp. 785-6.
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dice en el prélogo a las Novelas ejemplares. Y de ahi la introduccién de citas
eruditas al uso. Es, sin duda, uno de los tributos que se ha de pagar por elaborar
una obra de tal género.

El tiempo da y quita razones: hoy, casi cuatro siglos después, seguimos le-
yendo y admirando el Quijote, se ha convertido en un cldsico, quizds nuestro
clasico por excelencia; el Persiles, por contra, ha quedado reducido a lectura de
eruditos y especialistas.

Jost MONTERO REGUERA
Universidad de Vigo
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TIEMPO DEL QUIJOTE, TIEMPO DE CERVANTES, TIEMPO
DEL LECTOR

A Angel Gabilondo

«Barroco», decimos. Y también: «El Barroco». Usamos el sustantivo para
designar, si bien de forma imprecisa, un cierto periodo histérico. Acudimos al
adjetivo, en cambio, para apresar el tono y la tensidn, el estilo peculiar de un
tiempo que supo hacerse universal. Hablamos asi, por ejemplo, de «juegos ba-
rrocos». Expresion rotunda, general. Y adecuada: pues si «barroca» era, en efecto,
la perla irregular, 1a gema no sujeta a reglas y desviada de lo recto!, fue como
«juego», ante todo, como el Barroco acertd a tratar una realidad que entendi6
confusa, inasible, pluridireccional?. Llamamos «barroco» a cuanto de complica-
do, de prolijjo, a cuanto de entrelazado y ambiguo encuentra nuestra lengua, la
vulgar y la otra. Llamamos «barroco», igualmente, a cuanto de singular e ines-
perado, a cuanto de espectacular y artificioso se cruza en nuestro camino, desa-
fiando nuestra comprension. Pero no en cualquier sentido. No todo enigma es
«barroco». Sélo lo es, me parece, aquél que complica la complicacién y la eleva
a segunda potencia; aquél que se interroga no sélo por lo interrogado, sino tam-
bién por la interrogacién; aquel que introduce, en su dificultad intrinseca, el hecho
mismo de la dificultad. Ahora bien; el «Barroco», de nuevo como periodo, fue

! Cfr.: Victor L. Tapie, Barroco y Clasicismo, traducc. de Susana Jakfalvi (Madrid: Catedra, 1978),
pp. 23y ss.

2 Vid., en este sentido, la obra de José Antonio Maravall, La cultura del Barroco, (Barcelona:
Ariel, 1975), p. 393 y concordantes.

Edad de Oro, XV (1996), pp. 111-124
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aquel tiempo que jugd, alegre y atormentadamente, con los juegos mismos de la
representacion; aquel periodo que 0s6 bailar la danza de lo imaginado y la ima-
gen, del bulto y su reflejo, de lo permanente y la ficcién. Jugando a ese juego,
bailando ese baile, el Barroco no sélo descubrié que todo era representable,
imaginable, decible; supo, ademds, que también eran decibles, imaginables,
teatralizables, las formas mismas del decir, los modos mismos del representar?.
Y asi fue como se elevo esa inmensa fabrica de la representacion barroca; ma-
quina fabulosa, desde luego, e intrincada hasta la extenuacién; pero no mds, a
ojos de sus inventores, que el propio mundo enigmadtico que con ella intentaron
describir —y, a ser posible, dominar—.

Una expresion, pues, como la anterior: «juegos barrocos», podria llegar has-
ta parecer redundante. Si por «juego», en efecto, entendemos aquella dimensién
(y la inmersion en ella) donde lo plural, lo contradictorio, la dualidad, no sélo
no desmienten, sino que dan fuerza a la unidad, el tiempo del Barroco fue el
tiempo de esa dimensién. Una afirmacion abstracta, sin duda. Pero jcudntos
hechos culturales la podrian fundamentar! Especialmente, éste que ahora nos
ocupa: esta «historia»?, «cuento»® o «leyenda»® de Don Quijote de la Mancha,
en la que el Barroco (o el manierismo, o el Renacimiento tardio), parece haber
hallado, en un mismo gesto, condensacion y silencio, cifra y elusion. La sustan-
cia del Quijote, en efecto, no es otra que la tensién. Reflexiona sobre opuestos,

3 Supuesto que, en general, «Il appartient essentiellement a la représentation de représenter non

seulement quelque chose, mais sa propre représentativité» (Gilles Deleuze, Différence et Répétition, Paris:
PUF, 1968, p. 109), éste ha sido, en efecto, uno de los mds frecuentados topicos de la investigacion sobre
el Barroco. Reléase, en este sentido, a M. Foucault («A partir de 1’age classique, le signe c’est la
représentativité de la représentation en tant qu’elle est représentable»: Les mots et les choses, Paris:
Gallimard, 1966, p. 79); reléase a José Antonio Maravall («Tal es el sentido de uno de esos ejercicios de
virtuosismo, propios del Barroco: hacer teatro sobre el teatro. Con todas las artes que poseen un caracter
figurativo se hizo algo parecido: se pinta el pintar: Velazquez; se relata el relatar: Cervantes, Céspedes y
Meneses, etc.; se montan fuegos de iluminacién para hacer admirar, no a los objetos iluminados, sino a
los efectos mismos de la luz; se hace teatro en el que se representa la representacién de una comedia...»:
La cultura del Barroco, Barcelona: Ariel, 1975, p. 409) o, en fin, a José Vericat («... en el pensamiento
barroco... la representacion pasa a constituirse de hecho en un proceso sin fin al interior de la imagineria
misma, en el que lo relevante mds que la relacion a lo representado es la estructura de la representatividad
como tal, el hecho mismo de la representacion del representante con independencia de lo representado:
«Barroco como Paradigma», Barroco y Neobarroco, Cuadernos del Circulo, 2 (Madrid: Circulo de Be-
llas Artes, 1992), 101-113).

4 Miguel de Cervantes Saavedra, El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, edicién de
Florencio Sevilla Arroyo y Antonio Rey Hazas, Obra Completa, 1 (Alcald de Henares: Centro de Estu-
dios Cervantinos, 1994), I, «Prélogo» (ed. cit., pp. 9y 10); I, VIII (ed. cit., p. 88); I, XIX (ed. cit., p. 179);
I, LII (ed. cit., p. 510); II, II (ed. cit., p. 554); IL, IV (ed. cit., p. 565); II, V (ed. cit., p. 569); II, X (ed. cit.,
p. 604); II, XXIV (ed. cit., p. 720); II, XXVII (ed. cit., p. 746); II, XLIV (ed. cit., p. 860)... etc.

5 Cervantes, op. cit., I, I; ed. cit., p. 31.

o Cervantes, op. cit., I, «Prélogo»; ed. cit., p. 11.

Anterior Siguiente Buscar  Imprimir Inicio  Indice



PEREZ DE TUDELA VELASCO 113

se construye sobre opuestos y advierte, mas que nada, de la dura lucha de la
oposicién. Opuestos, en la obra, de toda condicién y pelaje; pero que una y otra
vez, y bajo las distintas figuras sensibles de la «venta» y el «castillo», del «re-
bafio de corderos» y el «ejército de enemigos», de las «altas doncellas» y las
«mozas del partido», acaban por remitirse, como a su fuente, a una distincién
capital: la distincién entre lo valioso y lo deleznable, entre lo que es digno de
estima y lo que no; entre el pasado caballeresco, estético, sublime, dmbito de
memoria e imaginacion, y el presente rufianesco, acanallado, comarca propia de
la sensacion’. Tema del Barroco, en este sentido, y tema mayor de nuestro texto,
serd el de lo dificil, si no imposible, que es decidir de forma segura a cudl de
estas dos determinaciones, de suyo incompatibles, responden cada vez a las cosas.
Y tema del Barroco, y aun raiz de su angustia, serd asi la sospecha de que acaso
sean ambas, o ninguna, las que inescindiblemente convengan a la realidad; una
realidad acerca de cuyo valor, o falta de €I, habria, por hablar con el Quijote,
«mucho que decir»® —y decir, ante todo, que, puesto que «de todo tiene»’, «todo
podria ser»!®—. Mas, si ésto fuera asi, el tiempo del Barroco no habria sido sélo
aquel tiempo saturniano que jugd con la verdad; el tiempo del Barroco habria
sido, ante todo y sobre todo, el tiempo de la contradiccion.

Contradiccion, decia Aristételes, es decir lo mismo y no lo mismo, de lo
mismo, a la vez y en el mismo sentido''. Cosa ésta, por cierto, bien sencilla de
conseguir; se precisa tan sélo que la realidad se nos presente a la par como cons-
tante y como plural: como un uno y lo mismo, cada cosa, que al tiempo es un
otro y no lo otro; algo rico, dotado de infinitos planos, contrapuestos y, a la vez,
solapados; algo que siempre cambia, pero que cambiando permanece. Ahora bien:
(no es ésta, justamente, una excelente descripcion de lo real? ;Y no se exige asi,
para comprenderlo, una légica no-lineal, un pensar que haga, de lo separado y
opuesto, algo unido y amigo? Aristételes, a esta pregunta, tuvo por fuerza que
contestar: no. No, porque, de obrar asi, caeria el mundo en universal confusion,
y el lenguaje no acertaria a decir qué hace que cada cosa, distinta de las otras, se
ordene pese a todo en una escala de valores que es también medida de lo real.
Fuera de que la contradiccién, si bien se mira, nada tiene de paraddjico. Para
disolverla basta, en rigor, con distinguir aspectos y perspectivas, distinguir los

7 Vid.: Vicente Gaos, «Tiempo estético y tiempo real en el Quijote», El Ingenioso Hidalgo Don
Quijote de la Mancha, edicion critica y comentario de V. Gaos, III (Madrid: Gredos, 1987), pp. 98-111;
p. 101: «El tiempo del Quijote es el tiempo de sus personajes. Don Quijote vive en el pasado (o del
pasado) y Sancho en el presente».

8 Cervantes, op. cit., II, XXXII; ed. cit., p. 784.

o Cervantes: op. cit., II, LXII; ed. cit., p. 1.002.— La misma expresion, con leves variantes («...por-
que a él le parecia que tenfan de todo») en II, XXV; ed. cit., p. 734.

10 Cervantes: op. cit., [, XXXVT; ed. cit., p. 372; II, XXV; ed. cit., p. 734.

1 Aristételes, Metafisica, IV, 1005b, 15-35.
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«en tanto que» que una cosa nos ofrece; y distinguir, sobre todo, los distintos
tiempos en que cosas distintas pueden ser dichas de aquello que, en esencia,
sigue siendo lo que es. Midense, en efecto, todas las cosas, y midense cuanto
quieran; pero mantengamos firme «... que el rostro de la Dolorida es el del
mayordomo, pero no por eso el mayordomo es la Dolorida»; ya que esto dltimo,
de ser cierto, «implicaria contradiccién muy grande, y no es tiempo ahora de
hacer estas averiguaciones, que seria entrarnos en intrincados laberintos»'%.
Un pensar como éste, mis de recta que de voluta, mds de arreglo que de
invencioén, no puede ofrecer otra receta. Del Barroco, sin embargo, esperamos
algo més. De los hombres del Seiscientos, como de Beckett o de Proust, aguar-
damos la insinuacidn de que el tiempo es, ademds, un monstruo; un Jano de
doble cara, diplice raiz de condena y de salvacién'®. Y que de nada sirve acudir
a distinguir los tiempos cuando, en virtud de ese juego, de ese consciente entrar
en juego que antes se menciond, ha llegado a entenderse que todo despliegue
del tiempo es a su vez, e irremediablemente, temporal. Asi que distinganse a
placer los tiempos, las formas y modos de ser de un Tiempo que tan prédigo
resulta en ellos. El Tiempo, qué duda cabe, desata los nudos, libera lo enmara-
fado, declara la verdad. El Tiempo, como ese Dios a quien «est4 reservado co-
nocer los tiempos y los momentos» y para quien «no hay pasado ni porvenir,
que todo es presente»', el Tiempo, digo, serd también aqui el agente de una
paulatina revelacién de la verdad. Asi lo afirma Don Quijote, en clarisimo reme-
do de Soéfocles: «que el tiempo, descubridor de todas las cosas, no se deja nin-
guna que no la saque a la luz del sol, aunque esté escondida en los senos de la
tierra»'. Serfa erréneo, sin embargo, creer que con esto queda dicho cuanto
conviene decir. Y es que hay también otros tiempos; hay, por ejemplo (jy qué
ejemplo!) el tiempo de la experiencia; el momento, recordémoslo, de la batalla,
en el que «el decir esto, y el apretar la espada, y el cubrirse bien de su rodela, y
el arremeter al vizcaino, todo fue en un tiempo»'; y ése, tiempo de lo vivido, no
es otro que el del rapidisimo paso, el de la casi instantdnea transformacién de un
contrario en otro —por quien ambos, en el limite, casi vienen a fusionarse entre

2 Cervantes: op. cit., II, XLIV; ed. cit., p. 861.

13 Samuel Beckett, Proust por Beckett, traducc. de Bienvenido Alvarez (Madrid: Nostromo, 1975),
p. 9: «Para los fines de esta sintesis es necesario adoptar la cronologia interna de la demostracion de
Proust, y examinar, en primer lugar, ese monstruo de dos cabezas de condena y salvacién: el Tiempo.»
Sobre la importancia capital del tiempo en la cultura barroco, vid. José Antonio Maravall, op. cit., pp. 382
y ss.

4 Cervantes, op. cit., II, XXV; ed. cit., p. 733.

15 Cervantes, op. cit., I, XXV; ed. cit., p. 734. Cfr.: S6focles, Ayax, vv. 646-647.

16 Cervantes, op. cit., I, VIIL; ed. cit., p. 87.
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si—!". Mas atin: ni siquiera se precisa que ése sea el tiempo de la batalla. Hay
una experiencia comun, cotidiana; aquélla en la que Sancho ha visto «llover y
hacer sol, todo a un mesmo punto»; porque «nadie sabe lo que esta por venir: de
aqui a mafiana muchas horas hay, y en una, y aun en un momento, se cae la
casa; tal se acuesta sano la noche, que no se puede mover otro dia»'®. Tal es el
tiempo de la vida: el del agitarse en este incierto mundo de baciyelmos, oscilan-
te y neutral, en el que los acaeceres, y su sentido, oscilan, vibran, se entremez-
clan sin parar. «Pues sabed... que caballero aventurero es una cosa que en dos
palabras se ve apaleado y emperador. Hoy estd la mds desdichada criatura del
mundo y la mds menesterosa, y mafiana tendria dos o tres coronas de reinos que
dar a su escudero»'. ;No cabe, pues, sino resignarse a la duda, plegarse a la
ambigiiedad? En verdad que no. No, porque, como vimos, también el Barroco
ha aprendido la leccién del Estagirita —leccion, por otra parte, universal—: y
también nuestro texto quiere, y sabe, distinguir los tiempos, separar los valores,
apartar severamente realidad de ficcién: «Sancho, Sancho, tiempos hay de bur-
lar, y tiempos donde caen y parecen mal las burlas»®. Asi habla, en cita ahora
del Eclesiastés, ese mismo Don Quijote que antes supo evocar al griego. Habla-
mos aqui, sin embargo, de criaturas de lenguaje. De criaturas que tienen la es-
tampa por cuna®', y cuyo ser no es distinto de las palabras que los describen®. Y
lo que se abre, por tanto, es la posibilidad ya anunciada de arrojar sobre ese
mundo, entreverado de razones®, dudoso de insensatez?, una luz que criba y

17" «Para prueba de lo cual ya sabes, joh Sancho!, por experiencia que no te dejard mentir ni en-

gainar, cuan ficil sea a los encantadores mudar unos rostros en otros, haciendo de lo hermoso feo y de lo
feo hermoso...» (Cervantes: op. cit., I, XVI; ed. cit., p. 648). El subrayado es mio. Sobre la tltima frase,
recuérdese el comienzo del Macheth shakesperiano.

18 Cervantes, op. cit., II, XIX; ed. cit., p. 678.

19 Cervantes, op. cit., I, XVI; ed. cit., p. 148.

20 Cervantes, op. cit., II, IX; ed. cit., p. 601.

2l «—FEl mesmo es, sefiora —respondié Sancho—; y aquel escudero suyo que anda, o debe de
andar, en la tal historia, a quien llaman Sancho Panza, soy yo, si no es que me trocaron en la cuna; quiero
decir, que me trocaron en la estampa.» (Cervantes, op. cit., II, XXX; ed. cit., p. 767).

2 Stephen Gilman, La novela segiin Cervantes, traducc. de Carlos Avila Flores, (México: Fondo
de Cultura Econémica, 1993 [1989 or.]), pp. 104, 143 y 159: «A partir de entonces, los acontecimientos,
los objetos y las personas no seran lo que son (o no son), sino lo que parecen a alguien que los nombra
y les da forma verbalmente en el acto de describirlos. (...) ... el héroe es un libro, asi como Cardenio es
su propio relato. O bien a la inversa, jel libro es una persona llamada Don Quijote, a quien muchos de los
habitantes de la Segunda Parte ya han «leido»! (...) Como todos los demds personajes del Quijote, Cardenio
nace y vive de modo verbal...».

#  «De nuevo se admiraron padre e hijo de las entremetidas razones de Don Quijote, ya discretas
y ya disparatadas...» (Cervantes, op. cit., II, XVIII; ed. cit., p. 674). Y antes: «... €l es un entreverado
loco, lleno de ldcidos intervalos» (id., p. 670).

2 «... sin saber determinarse qué grado le darian entre la discrecién y la locura...» (Cervantes,
op. cit., II, LIX; ed. cit., p. 979).
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que enjuicie, un escalpelo que discierna entre valor y disvalor: la luz de la na-
rracion. El tiempo del relato, en efecto, ya no es el tiempo del vivir: es més bien
el cosmos que reordena, articuldndolo, eso que la experiencia nos da mezclado,
confuso, enmascarado. El tiempo del relato es el tiempo de la disposicion, el
tiempo del «primero una cosa, después otra», por cuya fuerza surge lo que, como
en seguida veremos, es ilusion de poder siempre separar realidad de ficcién, acon-
tecimiento de interpretacién. Cabe aqui aferrarse, pues, a la mas simple de las
formas de deshacer las contradicciones. Y decir, en este sentido, que si el mun-
do del Quijote es un mundo en el que «Dios sabe si hay Dulcinea o no»® (que
ya sabe el riguroso, frente al ignorante, que basta con imaginar cada uno, sin
que sobre ni falte nada, que lo que dice es asi*®) ese mundo, digo, deberia quedar
aclarado, y ordenado sensatamente, desde el momento en que hay al menos al-
guien, a saber, Cervantes, que bien debe saber qué haya o no de verdadero, cada
vez, en él. El tiempo narrativo ;jno presenta con orden, en efecto, ese gran «caos,
maquina y laberinto de cosas»?’ que en rigor viene a ser la vida? ;Esa gran ba-
tahola de formas que son y, a la vez, se desvanecen? Pero cuando la vida, aqui,
no es sino la vida narrativa de quienes nacieron para la pluma®, parece claro
que es Cervantes, su escritura, quien habra de saber, a ciencia cierta, lo que de
cierto haya en tal universo. Y asi, la cuestion estarfa resuelta: habria un tiempo
para vivir, en el que confundirse y no vislumbrar; y un tiempo para narrar, en el
que explicar y declarar, adecuadamente, la verdad®.

Sélo que... sélo que basta con hojear nuestro texto para apreciar lo que de
ilusorio tiene esa pretendida solucién. Y es que, como de todos es sabido, la
propia obra no concede a Cervantes, en modo alguno, el rango privilegiado de
quien organiza la materia de la ficcién. Que ese organizador, desde luego, no es
el Cervantes digamos «real», lo muestra el hecho de que para éste hay pensado,
en el libro, un lugar en su interior —y por cierto que a mas de un titulo—. Pero
tampoco se piense que lo es, quienquiera que éste sea, el supuesto «segundo
autor» del libro, mero «oyente» de una traduccién que ofrece quien, mentiroso

2 Cervantes, op. cit., I, XXXII; ed. cit., p. 784.

% «Y asi, bdstame a mi pensar y creer que la buena de Aldonza Lorenzo es hermosa y honesta, ...,
y yo me hago cuenta que es la mds alta princesa del mundo. (...) Y para concluir con todo, yo imagino
que todo lo que digo es asi, sin que sobre ni falte nada; ... Y diga cada uno lo que quisiere; que si por esto
fuere reprendido de los ignorantes, no seré castigado de los rigurosos» (Cervantes, op. cit., I, XXV; ed. cit.,
pp. 251-252).

27 Cervantes, op. cit., I, XLV; ed. cit., p. 458.

2 «Para mfi sola nacié Don Quijote...» (Cervantes: op. cit., I, LXXIV; ed. cit., p. 1.075).

2 Una «verdad» de la que el Quijote, con su caracteristica complejidad, dice, al menos, dos co-
sas: a) que «impertinente cosa serd hacer experiencia de la mesma verdad, pues, después de hecha, se ha
de quedar con la estimacion que primero tenfa» (I, XXXIII; ed. cit., p. 335); b) que, sin embargo, «para
sacar una verdad en limpio, menester son muchas pruebas y repruebas» (II, XX VI; ed. cit., pp. 738-739).
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o no*, también es figura incidental de la novela. Y tampoco lo es, apurando ya
el caso, el propio historiador ardbigo, lector de archivos y recopilador de fa-
mas®!, que no sélo habria preferido pasar en silencio, de miedo de no ser creido,
un capitulo como el X de la Segunda Parte®, sino que, ademds, comparte con el
propio Don Quijote, y aun corregidas y aumentadas, dudas como las del héroe
frente a los sucesos de Montesinos®. Asi que ahora se aprecia cémo el tiempo
del lenguaje, ese tiempo del despliegue, de quien aguarddbamos la luz, es en
verdad un tiempo replegado, agazapado, oculto en el interior de una obra que no
alcanza a sobrevolar. Y ;cémo no habria de ser asi, si la misma expresion, «sa-
bio», con que se designa a esos encantadores que todo lo alteran, es la misma
que se aplica a los narradores de historias, trastocadores a quienes «no se les
encubre nada de lo que quieren escribir’**»? Bien se diria, por tanto, que si es la
carencia de juicio la que hace tan necesarios a los caballeros andantes, ahora
que todo corre turbio® (sobre todo desde que palabras como «tuyo» y «mio»
hicieron su aparicién®), también se precisan caballeros, a su vez, para aclarar el
embrollo de esta historia, que proclama su necesidad.

No es pues el autor, por lo que al Quijote se refiere, quien deshace el nudo de
la representacién. Se dirfa mds bien que es otra la solucién que el texto, desde
su propia y peculiar gramdtica, se adelanta a imponer. ;(No cabria afirmar, en
efecto, que es la historia misma, «history» o «story» (que éstos son planos que
aqui, en rigor, se confunden), que es la historia misma, digo, quien organiza su
propia estructura, su propia insania o sensatez? Asf lo pretende la obra. Pero lo

3 «... por haber sido su autor ardbigo, siendo muy propio de los de aquella nacién ser mentiro-

s0s...» (Cervantes: op. cit., I, IX; ed. cit., p. 94). Bien es verdad que esa «mendacidad» irénicamente
atribuida redunda, irénicamente, en una mayor verdad: «aunque, por ser tan nuestros enemigos, antes se
puede entender haber quedado falto en ella que demasiado. Y ansi me parece a mi, pues, cuando pudiera
y debiera extender la pluma en las alabanzas de tan buen caballero, parece que de industria las pasa en
silencio...» (ibid.). Sobre el problema autorial planteado por el Quijote, véase el articulo de Santiago
Gonzidlez Noriega, «Los autores del Quijote», La Balsa de la Medusa, 32, 1994, 87-102.

31 «Pero el autor desta historia, puesto que con curiosidad y diligencia ha buscado los hechos que
don Quijote hizo en su tercera salida, no ha podido hallar noticia de ellas, a lo menos por escrituras
auténticas; s6la la fama ha guardado, en las memorias de la Mancha... (...) El cual autor no pide a los que
la leyeren, en premio del inmenso trabajo que le costé inquerir y buscar todos los archivos manchegos...»
(op. cit., I, LII; ed. cit., pp. 510-511).

32 «Llegado el autor desta grande historia a contar lo que en este capitulo cuenta, dice que quisie-
ra pasarle en silencio, temeroso de que no habia de ser creido, porque las locuras de Don Quijote llegaron
aqui al término y raya de las mayores que pueden imaginarse...» (op. cit., II, X; ed. cit., p. 604). Lo
mismo le ocurre, s6lo que con respecto al V de la misma parte, al «traductor»: «(Llegando a escribir el
traductor desta historia este quinto capitulo, dice que le tiene por apdcrifo...»: ed. cit., p. 569).

3 Cervantes, op. cit., II, XXIV; ed. cit., p. 720.

Cervantes, op. cit., II, II; ed. cit., p. 554.
3 Cervantes, op. cit., II, XXIV; ed. cit., p. 722.
% Cervantes, op. cit., I, XI; ed. cit., p. 105.
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cierto es, retdricas aparte, que no es en ella en donde late la vida. Las historias,
las historias literarias, no viven, de hecho, sino en el lector que las recibe: en el
acto de lectura, que recrea lo posible y lo lleva, cada vez, a cumplimiento®’. Asi
que acaso se abra aqui, pese a todo, una ultima posibilidad de aclaracién: serd,
finalmente, la lectura; serdn el lector y su tiempo, nos parece ahora, los que puedan
y tengan que decidir, por si mismos, si son o no verosimiles los episodios que se
novelan®.

Sélo que... sélo que miramos mds atentamente, y muy pronto se deshace la
ilusion. Y es que el lector, aqui, no es sélo, por decirlo con Iser, un lector impli-
cito®; es un lector decididamente explicito, llamado a comparecer en la propia
trama de la obra —atrapado, si se quiere, en el horizonte mismo de su
referencialidad—. ;O no es al lector a quien expresamente se dirigen, comen-
zando por los Prélogos de ambas partes, tantos sintagmas de la novela? Frente
al Quijote, como frente a tantos productos «barrocos», el lector carece de neu-
tralidad; le falta esa libertad del que mira sin ser mirado. Quien lo lea, por el
contrario, se encontrard en la misma extraia situaciéon de quien, medio siglo
después, se enfrente a la tranquila y solemne mirada de la Mari Bédrbola
velazqueiia; esto es: se verd contemplado ya antes, y contemplado desde siem-
pre, por ese mismo ser que estd dispuesto a admirar. Quien se coloca ante las
Meninas, quiéralo o no, pasa a ocupar la misma posicién que ocupan, si como
parece estuviesen al otro lado del lienzo, los propios Felipe IV y Mariana de
Austria, que desde «fuera» se asoman al interior del cuadro. Ahora bien: ;qué
otra cosa se te recuerda, lector, en el primer Prélogo cervantino, sino que tienes
«tu alma en tu cuerpo y tu libre albedrio como el mas pintado, y estds en tu casa,
donde eres sefior de ella, como el rey de sus alcabalas, y sabes lo que comtin-
mente se dice: que debajo de mi manto, el rey mato»*? Preso en la red noveles-
ca, tampoco es el lector, pues, quien debe tener la llave que abrirdn sus arcanos.

Una conclusién parece arrojar este andlisis: la leyenda del Quijote, si algo
plantea, es el tema de la indecibilidad. De la indecibilidad de los valores, de la

3 Es la Estética de la Recepcidn, como es obvio, la que ha subrayado con mds vigor este aspecto.

Vid., respecto a esta corriente, las excelentes compilaciones de textos de José Antonio Mayoral, Estética
de la Recepcion, (Madrid: Arco/Libros, 1987), Rainer Warning, Estética de la Recepcion (Madrid: La
Balsa de la Medusa/Visor, 1989) y Dietrich Rall, En busca del texto. Teoria de la recepcion literaria
(México: UNAM, 1987), con aportaciones de Hans Robert Jauss, Wolfgang Iser, Roman Ingarden... etc.

¥ Alo cual se le anima desde el mismo texto: «... y si esta aventura parece apdcrifa, yo no tengo
la culpa; y asi, sin afirmarla por falsa o verdadera, la escribo. T, lector, pues eres prudente, juzga lo que
te pareciere...» (Cervantes: op. cit., I, XXIV; ed. cit., p. 720; cursiva mia). En el mismo sentido, Stephen
Gilman, op. cit., p. 126: «Desde este momento, Don Quijote y Sancho (junto con el lector) tendrdn que
valerse por si mismos en la determinacion de la verdad».

¥ Vid. la obra de Wolfagang Iser, Der implizite Leser — Kommunikationsformen von Bunyan bis
Beckett (Munich, 1972).

40 Ed. cit., p. 10.
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inestabilidad de los significados en un universo de letras que aspira a la totali-
dad —y que, por tanto, no s6lo deberia arrojar preguntas, sino también respues-
tas a sus preguntas—. Total, se nos dice, y compendio de las restantes, es la
sabiduria del caballero*. Total es asimismo el abrazo del tiempo, que —como el
caballero— sabe dar a cada cosa su justo peso y su lugar. Total es, al cabo, la
escritura desatada que aqui se despliega, abriendo su horizonte tanto a lo tragico
como a lo cédmico, tanto a lo épico y villano como a lo picaresco y pastoril*. Y
sin embargo, como si presintiese eso que hoy sabemos a ciencia cierta, a saber,
que no le es posible al todo evitar la indecibilidad, esta obra autosuficiente deja
incontestada su preocupacion medular, a saber: qué decide en el todo, o en su
espejo literario, la asignacion constante de la verdad. A esa pregunta, en efecto,
no puede contestar la historia, pues quien la urde, dice el autor que dice el tra-
ductor que dice el historiador, es tan sabio encantador y trapacero como los ni-
gromantes que deben poblarla (y que, por tanto, la pueblan®). Esto, en un extre-
mo del arco. Y en el otro, no podemos contestar tampoco, nosotros los lectores,
porque mirar la obra es —juego del Barroco— mirarnos a nosotros mismos: leer,
lectores, la historia de un lector; de alguien que rigié su vida por la memoria de
lo leido*; de alguien, pues, parecido a nosotros —de alguien que acaso sea nuestro
igual®—. Y serfa disparate (aun tratandose de esta «gravisima, altisonante, mi-
nima, dulce e imaginada historia»*), seria disparate, dicen, leer tales dispara-
tes..."

4 Cervantes, op. cit., IT, XVIII; ed. cit., p. 669.

4 «Porque la escritura desatada de estos libros da lugar a que el autor pueda mostrarse épico,
lirico, tragico, comico...» (Cervantes, op. cit., I, XLVII; ed. cit., p. 478).

4 Segiin constante salto 16gico de nuestros héroes: «... porque aquellos bultos negros que alli
parecen deben de ser 'y son, sin duda, algunos encantadores...» (I, VIIL; ed. cit., p. 84); «... sino que el
sabio, a cuyo cargo debe de estar el escribir la historia de mis hazafias...» (I, XIX; ed. cit., p. 179); «... aquel
sabio nigromante que tiene cuenta de mis cosas... (porque por fuerza le hay, y le ha de haber, so pena que
yo no seria buen caballero andante)...» (I, XXXT; ed. cit., p. 316); «... Alguna cosa nueva debe de ser, que
las aventuras y desventuras nunca comienzan por poco» (I, XX; ed. cit., p. 190); «... que debe de ser
algiin sabio encantador el autor de nuestra historia...» (II, II; ed. cit., p. 554)... etc.

#“  «Don Quijote la pasé (la noche) en sus continuas memorias...»: op. cit., I, XXVIIL; ed. cit.,
p. 758. El locus classicus, por lo demds, es evidentemente I, II: «... y como a nuestro aventurero todo
cuanto pensaba, vefa o imaginaba le parecia ser hecho y pasar al modo de lo que habia leido...» (ed. cit.,
p. 40).

% Vid.: Stephen Gilman, op. cit., p. 64: «‘Cervantes’ (a quien ahora hay que referirse entre comi-
1las) es uno de nosotros... (...) estd ocupado en el inane pasatiempo de considerar verdadero algo que €l
mismo inventd. (...) ... y a partir de entonces se convierte en un lector mas junto con nosotros. En reali-
dad, es casi como si €l lo leyese para nosotros.»

4 Cervantes: op. cit., I, XXII; ed. cit., p. 208.

47 «El eclesiastico, que oy6 decir de gigantes, de follones y de encantos, cay6 en la cuenta de que
aquél debia de ser Don Quijote de la Mancha, cuya historia lefa el duque de ordinario, y €l se lo habia
reprehendido muchas veces, diciéndole que era disparate leer tales disparates...» (Cervantes: op. cit., II,
XXXI; ed. cit., p. 777).
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La conclusién, la desengafiada conclusion, parece pues bien clara: por sus
solos medios logico-experimentales, el hombre es incapaz de resolver, de forma
satisfactoria, el enigma de la distincion entre lo verdadero y falso, entre lo «na-
rrativo» y lo «real». Para cierto tipo de lectores, esto zanjaria la cuestién. Habla-
riamos asi entonces, por ejemplo, del «irracionalismo» de Cervantes; afiadiria-
mos quizd que éste nos ha mostrado un universo tan desesperado y sin salida,
tan asfixiante y claustrofébico, como el de tantos otros manieristas*® y barrocos
(que todos a una parecen preguntar, con Lope: «;Quién se ha de poner contigo
a fuerza/tiempo ligero?»). ;Seria ésta, sin embargo, la dltima y definitiva inter-
pretacion? No lo creo asi. En el cosmos cervantino, la fuerza de la reflexion,
con ser poderosa, no es la tinica que se deja sentir. Cualquier lector de la Galatea,
por el contrario, sabe al menos de otra, tan potente como el tiempo, y mucho
mds, desde luego, que esos juegos logicos, autodestructivos e irénicos, que tan-
to placen a la razén: la fuerza del Amor®, sefior universal del mundo® y de
nuestros corazones>', causa de muchos cambios® cuya potencia y sabiduria se
extienden por doquier®. Y es que la razén, enredada en si misma y en sus obje-
tos, errante por su siempre renovado laberinto, muy bien puede ser incapaz de
sacarse de su pozo; queda atin para el hombre un segundo poder, el poder de la

4 Es la interpretacién de Arnold Hauser: «Manierista es, ante todo, la idea fija que mueve al héroe,
la compulsién que le domina y determina su obrar, lo que hace que la accidn revista el caracter de un
guifiol con sus figuras movidas mecdnicamente. Manierista es la forma grotesca y caprichosa de la expo-
sicion: la estructura arbitraria de la obra, carente de forma y de medida; la forma incansable en que el
autor acumula episodios, divagaciones y comentarios; la combinacion de los detalles por una especie de
montaje cinematografico, que opera continuamente con saltos, interpolaciones y superposiciones. Ma-
nierista es la mezcla de elementos reales e irreales, del naturalismo del detalle y la fantasia de la concep-
cion total, la combinacion de los rasgos de la novela picaresca vulgar y de la novela de caballeria idea-
lista, la union del tono del idioma cotidiano —que Cervantes es el primero en reproducir fielmente— con
los ritmos artificiosos y el metaforismo refinado del conceptismo y el culteranismo. Manierista es, final-
mente, la exposicion extraordinariamente desigual, a veces virtuosa y delicada, en general, empero, de
técnica descuidada y cruda, razén por la cual se ha dicho de Don Quijote que es la menos cuidada de
todas las grandes creaciones literarias» (El Manierismo. La crisis del Renacimiento y los origenes del
arte moderno, traducc. de Felipe Gonzalez Vicén, [Guadarrama: Madrid, 1965], p. 345).

4 Cervantes, Galatea, edicién de Florencio Sevilla Arroyo y Antonio Rey Hazas, Obra Comple-
ta, 11 (Alcald de Henares: Centro de Estudios Cervantinos, 1994), V, p. 310: «—jAmor, cuya poderosa
fuerza, sin hacer ninguna a mi alma, fue parte para que yo la tuviese de tener tan ocupados mis pensa-
mientos!».

3 Cervantes: op. cit., loc. cit., p. 326.

31 Cervantes: op. cit., loc. cit., p. 327: «... y conosces agora las poderosas fuerzas del amor, y
entiendes dél que es sefior universal de nuestros corazones...».

32 Cervantes: op. cit., II; ed. cit., p. 107: «Por do claro se conoce la diferencia que hay de tiempos
a tiempos, y como con ellos suele mudar amor los estados, haciendo que hoy se ria el que ayer lloraba y
que maiiana llore el que hoy rie.»

3 Cervantes: op. cit., IV; ed. cit., p. 257.
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voluntad, al que poder confiar aquel distinguir valores que era, como vimos,
funcién primordial del tiempo —y funcién, asimismo, del caballero, ese ser tem-
poral—.

Caballero y amor, en efecto, comparten su intimidad, una intimidad de sus-
tancia®, con el tiempo en persona. Y es que de ambos, amor y caballero, se dice
algo que, en rigor, también cabe aplicar al tiempo, a saber: que todas las cosas
iguala®. ;O no es al tiempo, en fin, a quien debemos la muerte™, cuyo poder de
hermanamiento es tan vasto como el del amor®’? Y si inflexible, e imposible de
domeiiar, es la fuerza del tiempo (que juega en todo y con todo, hasta anularlo),
invencible es también, de creer a Cervantes, el poder atesorado por la voluntad.
«Aunque bien sé que no hay hechizos en el mundo que puedan mover y forzar
la voluntad, como algunos simples piensan; que es libre nuestro albedrio y no
hay yerba ni encanto que le fuerce»*. A la pregunta que es la obra, al gigantesco
signo de interrogacion que constituye el Quijote, acaso éste haya respondido ya;
no desde luego en el curso principal de la narracién, sino en una de sus historias
intercaladas, cuando Lotario, al preguntarle si los poetas enamorados dicen la
verdad, contesta: «En cuanto poetas, no la dicen; mas en cuanto enamorados,
siempre quedan tan cortos como verdaderos»*’. Porque Amor, «che sa lo vero»®,
garantiza la verdad (vale decir, la eficacia), es por lo que un mismo animal pue-
de ser asno, caballo, o lo que a uno se le antoje que sea®. Como que no es ruin
sino quien por ruin se tiene®; y si las heridas «no resplandecen en los ojos de
quien las mira, son estimadas, a lo menos, en la estimacién de los que saben
dénde se cobraron...»% y se sabe del esfuerzo y del coraje que en ellas se ha

3 «.. yo soy enamorado, no mds de porque es forzoso que los caballeros andantes lo sean...»

(Cervantes: Quijote, 11, XXXII; ed. cit., p. 779).

3 «..porque de la caballeria andante se puede decir lo mesmo que del amor se dice: que todas las
cosas iguala.» (Cervantes: op. cit., I, XI; ed. cit., p. 103).

% Es el tiempo, en efecto, quien «tiene cuidado de quitarnos las vidas» (Cervantes: op. cit., II,
XIV; ed. cit., p. 639); y poder de 1la Muerte («la cual también come cordero como carnero» y «engulle y
traga cuanto se ponga por delante»: op. cit., I, XX; ed. cit., p. 692) es, al acabar la comedia, el de igualar
a todos: «Pues 1o mesmo —dijo Don Quijote— acontece en la comedia y trato deste mundo, donde unos
hacen los emperadores, otros los pontifices, y, finalmente, todas cuantas figuras se pueden introducir en
una comedia; pero, en llegando al fin, que es cuando se acaba la vida, todos les quita la muerte las ropas
que los diferenciaban, y quedan iguales en la sepultura» (op. cit., II, XII; ed. cit., p. 622).

7 «—Advierte, Sancho —dijo Don Quijote—, que el amor ni mira respetos ni guarda términos de
razon en sus discursos, y tiene la misma condicién que la muerte: que asi acomete los altos alcdzares de
los reyes como las humildes chozas de los pastores...» (Cervantes: op. cit., II, LVIII; ed. cit., p. 966).

% Cervantes: op. cit., [, XXII; ed. cit., p. 212.

3 Cervantes: op. cit., I, XXXIV; ed. cit., pp. 349-350.

% Dante: Vita Nuova, XII.

ol Cervantes: op. cit., I, XXI; ed. cit., p. 200.

0 Cervantes: op. cit., I, XXI; ed. cit., p. 206.

% Cervantes: op. cit., II, «Prélogo al Lector»; ed. cit., p. 532.
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depositado. Qué sea venta, qué castillo, es la voluntad la que lo decide; que «serd
en balde cansaros en persuadirme a que no quiera yo lo que los cielos quieren,
la fortuna ordena y la razén pide, y, sobre todo, mi voluntad desea»®. Béstele a
Don Quijote creer, en efecto, en la honestidad de su dama, y sea ella «sefiora de
su voluntad»®. En un mundo donde todo «es maquinas y trazas, contrarias unas
de otras»®; en un mundo de milagros, nadie como el Amor, que es mas noble
que el mundo®, y supera la contradiccion®®, los hace®. Y por eso puede pregun-
tar el enamorado: «;Hay encantos que valgan contra la verdadera valentia?» Para
responder a renglén seguido: «Bien podran los encantadores quitarme la ventu-
ra, pero el esfuerzo y el dnimo, serd imposible.»”. Los milagros del amor, que
logran lo imposible, logran lo que, por lo arriba visto, resulta mds imposible
atn: que la linea de divisién entre los valores, imposible de fijar por observa-
cién, sea puesta por el dnimo alli donde quisiere: «... que el amor, segitin yo he
oido decir, mira con unos antojos que hacen parecer oro al cobre, a la pobreza
riqueza, y a las laganas perlas»’!. Y es que nada hay imposible, en conclusion,
para quien vive por Dulcinea’.

Hemos seguido un camino, y caminando hemos llegado a la vecindad de una
exégesis. Nada novedosa, por cierto: que Cervantes ha valorado mds al amor
que al intelecto, y mas a la libertad que al llamado buen juicio, y sentido comtin

& Cervantes: op. cit., I, VI; ed. cit., p. 580.

% «..y, finalmente, tiene por sefiora de su voluntad a una tal Dulcinea del Toboso...» (Cervantes:
op. cit., I, XIV; ed. cit., p. 637).

% Cervantes: op. cit., II, XXIX; ed. cit., p. 764.

67 «—Tell her my love, more noble than the world...» (W. Shakespeare: Twelfth Night, Act 11,
Scene IV, v. 87).

% «—Sime quieres entender, Orompo —replic Lauso—, verds que en nada me contradigo, porque
digo, o quiero decir, que el amor que reinaba y reina en el pecho de aquella a quien yo tan en estremo
queria, como se encamina a diferente intento que el mio, puesto que todo es amor, el efecto que en mi ha
hecho es ponerme en libertad, y a Lenio en servidumbre; y no me hagas, Orompo, que cuente con estos
otros milagros» (Cervantes: Galatea, V; ed. cit., p. 321).

% «La firmeza en los amantes / es la parte mds preciada / por quien hace Amor milagros, / y
asimesmo los levanta» (Cervantes: Quijote, 11, XLVI; ed. cit., p. 879).

70 Cervantes: op. cit., I, XVII; ed. cit., p. 663.

I Cervantes: op. cit., I, XIX; ed. cit., p. 679.

2 «..y quieren quitarme la vida maltratando la de Dulcinea, por quien yo vivo.» (Cervantes:
op. cit., II, XXXII; ed. cit., p. 786). Y antes: «Ella pelea en mi, y vence en mi, y yo vivo y respiro en ella,
y tengo vida y ser» (op. cit., I, XXX; ed. cit., p. 309).
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de bachilleres, buena parte de los criticos lo tendran por averiguado”™. Guardé-
monos, sin embargo, de dar por cerrada la interpretaciéon de una obra que ha
logrado escapar, hasta ahora, a cualquier intento de aprehensién. Todo conclu-
ye, decimos, con la apasionada defensa, en un mundo plagado de incertidum-
bres, de la infinita libertad del amor. Cabria, en este sentido, oponer, al Cervantes
que aqui repetidamente se ha llamado barroco, un Cervantes renacentista’™; aquél
mismo partidario de Garcilaso cuya dltima voluntad, incumplida, fue dar remate
al Persiles, y ademads a la Galatea. De costumbre, sin embargo, las cosas no son
tan sencillas. Porque entonces ;como entender, en efecto, que quien acabe por
vencer al Caballero sea el de la Blanca Luna, mdscara postrera del ilustrado
Carrasco, y no el que se hace llamar de los Espejos? ¢ Diremos que, sin duda, se
muestra en ello como el poder de lo femenino, de lo nocturno y erético, acaba
por superar al de lo luminoso y representativo, al poder masculino de la clari-
dad? ;O diremos, mds bien, que se trata de todo lo contrario: de que, frente al
poder del amor unido al de la claridad, quinta esencia de Dulcinea, ha acabado
por triunfar la ambigiiedad de la noche, sede de un terror otrora compartido por
escudero y amo? Dificil es decirlo. Tanto mds, cuanto que la obra, en su dltimas
paginas, se aplica a trazar de nuevo todo el misterio. ;Qué ocurre alli, en efecto?
Que Alonso Quijano recobra la cordura, y se afirma mansamente en su bondad™.
Cierto. Pero no menos cierto que, segin Sancho Panza, es la melancolia, esto
es, un probable encantamiento’®, la que estd matando a su sefior. Alonso Quijano,
por fin, es capaz de distinguir los tiempos, y de juzgar muy acordadamente que
«antes» fue loco, y «ahora», en cambio, no. Una voluntad que «ya» es «buena»
parece robarle el sitio, pues, a la vieja voluntad sierva de Amor. Pero ;no es
verdad que su nueva cordura, al principio, es leida como locura por los demas?
(Y no es verdad, en consecuencia, que es ésta otra solucion la que a la postre
prevalece: que razén y sinrazén, ambas, son sélo formas distintas de una misma
ilusién? ;Que desengaiiarse es el modo mds seguro de dejarse morir’’? Asi que,

3 Cfr., en este sentido, la cldsica obra de Luis Rosales, Cervantes y la libertad, (Madrid: Grificas

Valere, 1960). En el mismo sentido, Stephen Gilman, op. cit., p. 128, hablard de «la exaltante conquista
de la libertad planteada en el Quijote». Y el propio Cardenio, por su parte, mencionara «... la libertad que
me concede el ser caballero...» (op. cit., I, XXIX; ed. cit., p. 294).

" Tal fue la tesis, ya cldsica, de Américo Castro en El pensamiento de Cervantes, (Hernando:
Madrid, 1925).

5 «—Verdaderamente se muere, y verdaderamente estd cuerdo Alonso Quijano el Bueno...»
(Cervantes: op. cit., I, LXXIV; ed. cit., p. 1.072).

76 «...y probase de nuevo a subir sobre su buen Rocinante, que también parece que va encantado,
seglin va de malencdlico y triste...» (Cervantes: op. cit., I, XLIX, ed. cit., p. 486).

7 «... porque la mayor locura que puede hacer un hombre en esta vida es dejarse morir, sin mas
ni mas, sin que nadie le mate, ni otras manos le acaben que las de 1a melancolia.» (Cervantes: op. cit., II,
LXXIV; ed. cit., p. 1.072).
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cuando todo es arte, tiempo, voluntad, deseo, ;qué tiene de preferible, frente a
la voluntad de demencia, la voluntad de sensatez? Porque aquel amor fue locu-
ra, pero ¢no es mayor locura el vivir por interés? Algo en nosotros, lectores,
parece querer contestar que si. Claro es, sin embargo, que para responder afir-
mativamente Cervantes, el «autor», Don Quijote, nosotros, todos, ya no hemos
de estar entonces ni en el plano del intelecto ni en el plano de la voluntad; ni en
el dmbito del amor razonable, ni bajo el dominio del amor demencial; sino que
habitaremos, mas bien, aquel tiempo dificil que no sélo difumina los contrastes,
sino que borra, y hace oscura, la distancia misma en que aquéllos se retinen: el
tiempo de la comprension.

JorRGE PEREZ DE TUDELA VELASCO
Universidad Auténoma de Madrid
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BURLAS Y VERAS: LA PRINCESA MICOMICONA Y
SANCHO NEGRERO (DON QUIJOTE, 1, 29)

El Quijote es uno de esos libros que representan una suma, a principios del
siglo XVII: en él vienen a reunirse multiples tradiciones tanto escritas como
orales, tanto eruditas como populares, pero al mismo tiempo en él se vierten las
tensiones y preocupaciones de un momento historico, asi como una nueva ma-
nera de orientar las miradas sobre el mundo hispdnico de los dltimos afios del
reinado de Felipe Il y de los primeros del de Felipe III. De la misma manera,
invierte los codigos narrativos, hace prevalecer, gracias a la parodia, el entrete-
nimiento de los lectores sobre cualquier forma de didactismo al uso, lo que no
quiere decir que no encierre ningin proyecto autorial. Asimismo les da a esos
lectores una gran autonomia de lectura, logrando, pues, estar en consonancia
con el horizonte de espera de los receptores contemporaneos, para decirlo con la
terminologia de Hans Robert Jauss'.

Dicho de otra manera —ya lo subrayaba Pierre Vilar hace 40 afios—, el
Quijote no puede cobrar su plenitud de sentido y de forma si no se le sitda en el
corazén de la Historia®. Pero esto supone conocer lo mejor posible el funciona-
miento global de una civilizacién en un momento histérico determinado, dando-
se cuenta de que no existen disciplinas aisladas, sino una interpenetraciéon de

! Véase Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception (Paris: Gallimard, 1970); Id., La
literatura como provocacién (Barcelona: Peninsula, 1976).

2 Véase Pierre Vilar, «Le temps du Quichotte» (Europe, enero de 1956, pp. 3-16). Puede leerse
este trabajo, traducido al espafiol, en «El Quijote» de Cervantes (ed. de Georges Haley, Madrid: Taurus,
1980, pp. 27-19), cfr. p. 17.

Edad de Oro, XV (1996), pp. 125-140
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conocimientos y mentalidades que se estructuran en un sistema de representa-
cion, literario en este caso. Desde esta Optica’, y a partir de una secuencia breve
del gran texto cervantino, quisiéramos poner de relieve esa plenitud textual que
acabamos de evocar.

El pasaje que deseamos utilizar estd relacionado con la estancia del héroe en
la Sierra Morena, cuando finge que se ha vuelto loco de amor y hace penitencia
por un presunto desdén de su dama. Sabido es que el cura y el barbero, que
estan buscando al caballero, encuentran a Sancho, a quien su amo le ha encarga-
do que lleve un mensaje a Dulcinea. El escudero vuelve hacia don Quijote, pre-
parando la llegada de los otros dos personajes. Estos, entonces, topan con
Cardenio y luego con Dorotea, quienes van a contarles su historia. Acto segui-
do, el cura, «gran tracista», idea una estratagema para conseguir doblegar la vo-
luntad del héroe a quien Sancho —que ha venido a reunirse con la comitiva—
no ha logrado convencer de la necesidad de acabar con su penitencia (I, 28-29)*.

Recuérdese que Dorotea, disfrazada, va a asumir el papel de la doncella
menesterosa de los libros de caballerias®. Va a transformarse en la princesa
Micomicona, heredera del reino Micomicoén, y viene a pedir la ayuda del Caballero
de la Triste Figura contra el gigante que le tiene usurpado el reino (I, 29, p. 365).

Mais alla de la parodia de los libros de caballerias, tenemos aqui un elemento
particularmente interesante.

En efecto, ;qué serd ese reino Micomicén, sino el de los Micomicones
—que pueden hacer pensar en los famosos Patagones, esos gigantes que apare-
cen en el Primaledn, gigantes que los conquistadores creyeron ver encarnados
en esa parte de América, tal vez llamada por ello Patagonia®? Un Micomic6n no

3 Sobre problemas metodolégicos, véase nuestro trabajo: «Texto literario y contexto histérico

social: del Lazarillo al Quijote» (Estado actual de los estudios sobre el Siglo de Oro — Actas del 11
Congreso Internacional de Hispanistas del Siglo de Oro, ed. de Manuel Garcia Martin et al, Salamanca:
Ed. de la Universidad de Salamanca, 1993; I, pp. 95-116). Véase asimismo: Id., «Acercamiento al Qui-
Jote desde una perspectiva histdrico-social» (Cervantes, Madrid: Centro de Estudios Cervantinos, 1995,
pp. 257-293).

4 Utilizamos la ed. del Quijote realizada por Andrés Murillo (2 t., Madrid: Castalia, 1983).

3 Clemencin refiere varios casos de «doncellas menesterosas» en libros de caballerias (véase su
ed. del Quijote, ed. del IV Centenario, Valencia: Alfredo Ortells, 1980, pp. 1.294-1.295, notas 30 y 36 en
particular.

0 Véanse especialmente: Maria Rosa Lida de Malkiel, «Para la toponimia argentina: Patagonia»
(Hispanic Review, XX, 1952, pp. 321-323); Marcel Bataillon, «Acerca de los Patagones. Retractatio»
(Filologia, VIII, 1963, n° 1-2, pp. 24-45); Jean Paul Duviols, L' Amérique espagnole vue et révée (Paris:
Ed. Promodis, 1985), cap. IV, p. 55 y sigs; Jacqueline Bolens-Duvernay, «Les géants patagons ou 1’espace
retrouvé» (L' homme, n° 106-107, abril-sept. 1988, pp. 156-173).
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puede ser sino un mico agigantado, lo que implica la duplicacién. EI reino
Micomicén seria pues la tierra de los monos gigantes. Tierra de fantasia en que
estarfa instaurado un mundo al revés. Una salida posible para la utopia, una
manera parddica de volver a los origenes de la Humanidad. E/ Criticén de Gracidn
ve también el nacimiento de Andrenio, en la crisis primera, en una isla —lugar
privilegiado del mundo al revés y de la utopia— entre brutos que bien podrian
ser monos’. Y efectivamente, en varias estampas del siglo XVII, el mundo al
revés es un mundo de micos®. No se trata todavia de El planeta de los monos
ideado por Pierre Boulle hace unos afios, pero algo de ello hay. Ademds, ese
reino Micomicon estd situado mds alld de los mares (para venir a Espafia, la
princesa ha tenido que desembarcar en tierra espafiola) y para llegar a €1, hay
que pasar a lo largo de la gran laguna Meona. La ironia no deja de hacer pensar
en una region anfibia, y quizds en una isla. En el trasfondo se perfila la conquis-
ta americana, pero asimismo se piensa en alguna tierra africana’. En todo caso
se estd imaginando una tierra extraria, lugar de la inversion: ése es el pais de los
grandes monos, de los micomicones.

Pero si el hombre es imagen de Dios, el mono es criatura diabdlica, fabrica-
da por el Demonio, imitacién fallida del hombre. Es lo que demuestra una larga
tradicion bien representada tanto en los bestiarios y la literatura como en la ico-
nografia de la época medieval y de la moderna'.

Esto permite comprender por qué los habitantes del reino Micomic6n son
negros, como lo indica el texto cervantino, pues este reino estd situado en Gui-
nea (I, 29, p. 363).

En efecto, los negros, por el color de la piel, han de tener el alma negra, es
decir pertenecer al mundo diabdlico. Es lo que ilustran diversas creencias muy

7 Véase nuestro trabajo, «Monde a I’envers et conscience de crise dans le Criticon de Baltasar
Gracian» (L'image du monde renversé et ses représentations littéraires et para-ittéraires de la fin du
XVle siecle au milieu du XVlIle, ed. de Jean Lafond y Agustin Redondo, Paris: Vrin, 1979, pp. 83-97).
Cfr. pp. 83 y 92-93, nota 8.

8 Ibid., p. 93, nota 9.

i Si la conquista americana fue una conquista anfibia en las islas y tierra firme, por lo menos en
un primer tiempo, no hay que olvidar tampoco que lo mismo ocurrié con las tierras africanas (en parti-
cular con Guinea), tierras a las cuales llegaron los Portugueses y en que iban a buscar a los negros para
la trata. Alonso de Sandoval, por ejemplo, en su De Instauranda Aetiopum salute escribe lo siguiente:
«Comunicanse estos Reinos unos con otros por rios caudalosisimos y por grandes lagunas [...]. Los rios
que comtnmente llamamos de Guinea, de donde salen todos los negros, que por excelencia decimos de
ley, empiecan de la tierra firme de Caboverde...» (1a ed.: 1627; utilizamos la ed. de Madrid: Alonso de
Paredes, 1647; BNM: R. 12.179; cfr. Parte I, libro I, cap. VIII, p. 40a).

10 Sobre este punto, véanse por ejemplo Claude Gaignebet y Jean-Dominique Lajoux, Art profane
et religion populaire au Moyen Age (Paris: PUF, 1985), pp. 212-213; Bestiaires du Moyen Age (ed. de
Gabriel Biancotto, Paris: Stock Plus, 1980), p. 44: «Existe un animal llamado mico. El Fisidlogo dice
que el mico simboliza al demonio...». Véanse varias reproducciones significativas en Isabel Mateo Gémez,
Temas profanos en la escultura gotica espaiiola. Las sillerias de coro (Madrid: CSIC, 1979), pp. 90-91.
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difundidas en el Siglo de Oro. Si el dngel, reflejo divino, que participa de la
gloria, no puede sino ir unido a la luz resplandeciente, el demonio, ese dngel
caido, no puede sino estar vinculado a las tinieblas, a la oscuridad mas profun-
da. Asf lo subraya un viejo refrdn recogido por Pedro Vallés y Herndn Nifiez en
el siglo XVI: «Colorado y negro los colores del infierno», refiriéndose el primer
color a las llamas del universo infernal y el segundo a la negrura a la cual alu-
dimos''. Por ello asimismo el diablo que encabeza la hueste antigua (la estanti-
gua), esa demoniaca caza salvaje venida del infierno, aparece en varias partes,
por ejemplo en Catalufia o en el Pais Vasco, bajo el aspecto del Jinete Negro o
del Cazador Negro'. La Iglesia no se adhiri6 nunca, oficialmente, a tales repre-
sentaciones. No obstante, cuando Santa Teresa, en cierta ocasion, se halla ator-
mentada por el Diablo, reconoce que son las fuerzas infernales las que la hacen
sufrir tan intensamente, pues «quiso el Sefior entendiese cémo era el demonio,
porque vi cabe mi un negrillo muy abominable...»". De la misma manera, segin
un documento inquisitorial, se procesa en 1574 por el tribunal de Cuenca a una
tal Maria Lopez, vecina de Valera de Abajo, porque habia afirmado que «a los
negros y negras los hizo el diablo y no Dios»'.

Si el mono es hechura del Diablo y si lo mismo pasa con el negro, bien se
comprende la equivalencia fundamental que existe entre el mico y el negro® de

1 Véanse Pedro Vallés, Libro de refranes (Zaragoza: Juan Milldn, 1549; BNM: R. 2.773), fol. b
[VII] v°; Herndn Nufiez, Refranes o proverbios en romance (Salamanca: Juan de Canova, 1555; BNM:
R. 4.770), fol. 27r°a. Si se profundiza mas, se puede ver que el color rojo corresponde a las llamas del
infierno catélico y el color negro a la antigua representacion cldsica en que el infierno era la morada de
los muertos y el reino de las tinieblas.

2. Véase nuestro trabajo, «La Mesnie Hellequin et la estantigua: les traditions hispaniques de la
chasse sauvage et leur résurgence dans le Don Quichotte» (Traditions populaires et diffusion de la cul-
ture en Espagne (XVIe-XVlle siécles), Bordeaux: Presses Universitaires de Bordeaux, 1983, pp. 1-27).

3 Véase Libro de la Vida (ed. de Ddmaso Chicharro, Madrid: Cétedra, 1990; col. «Letras Hispéni-
cas»), cap. XXXI, p. 367. — En un proceso por brujeria llevado a cabo en 1584 por los inquisidores de
Granada, se dice que el demonio aparecia «en figura de hombre negro» (Véase José Maria Garcia Fuen-
tes, La inquisicion en Granada en el siglo XVI. Fuentes por su estudio, Granada, 1981, p. 315). De la
misma manera, Alonso de Sandoval escribe en su De Instauranda Aetiopum salute de 1627: «en las di-
vinas letras, se usa muchas vezes de la palabra negro y Etiope por lo mismo que pecador y malo» (Parte
L, lib. I, cap. XIX, p. 92b).

4 Véase Archivo Diocesano de Cuenca, Inquisicién, leg. 262, n° 3.577.

5 En diversos paises, hasta hoy en dia, se dice que los negros son monos, con la connotacién
racista que tiene tal equivalencia. Lo mismo se decia de los indios, segtin el testimonio de fray Francisco
de Vitoria: «<En verdad, si los indios no son hombres, sino monos, non sunt capaces injuriae. Pero si son
hombres y préjimos, et quod ipsi praese fuerunt, vasallos del emperador, non video quomodo excusar a
estos conquistadores de ultima impiedad y tiranfa...» (Carta dirigida al Padre Miguel de Arcos sobre la
conquista del Perti (8 / 11 / 1534) en Relecciones sobre los indios y el derecho de guerra, Madrid: Espasa
Calpe, 1975; col. «Austral», 618, p. 21). Bien se ve como el problema que se evoca en el Quijote esta
muy relacionado con el de las Indias.
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manera que los habitantes del reino Micomicén pueden ser negros y mds bien
negros agigantados, fornidos. Por lo demds, varias leyendas corrian acerca de
diversas poblaciones negras que tenian soberanas blancas y los viajes mds o
menos fabulosos a lejanas tierras propagaron tales leyendas. Es lo que pasé por
ejemplo con el famoso texto de Juan de Mandavila, Libro de las maravillas del
mundo publicado en 1521 y reeditado varias veces posteriormente'. Verdad es
que los paises exdticos son los que favorecen mas la representacion de la alteridad
bajo todas sus formas.

Pero la princesa Micomicona es la que es mds que dos veces mona, como lo
subraya el aumentativo final. Y la mona, que forma parte del sistema carnavalesco
por ser simbolo del mundo al revés, el que corresponde a la época de
Carnestolendas y, asimismo, al ambiente lddicro ideado por el cura tracista'’,
también es emblema de la lujuria. Asi lo subrayan varias representaciones en
que esta asociada a la mujer loca de su cuerpo’®. Es lo que pone asimismo de
relieve Lope de Vega al escribir: «Una mujer libre, loca | Es como una mona
que coca...»". No hay que olvidar en efecto que la naturaleza demoniaca del
mico le conduce a ser simbolo de los instintos mas bestiales, o sea de la carna-
lidad. Es ya lo que se indicaba en la Celestina, cuando Sempronio aludia a las
relaciones ilicitas de la abuela de Calixto con el jimio®.

16 Véase Juan de Mandavila, Libro de las Maravillas del mundo (ed. de Gonzalo Santonja, Ma-

drid: Visor, 1984; «Biblioteca de Obras raras y curiosas»). Sobre estos viajes fabulosos y las leyendas
correspondientes, véanse especialmente Claude Kappler, Monstres, démons et merveiles a la fin du Moyen
Age (Paris, Payot, 1980); J.P. Duviols, L’ Amérique espagnole vue et révée, op. cit., cap. I (pp. 33 y ss.):
«Le Nouveau Monde et la résurrection des créatures mythiques».

7" A causa de la mona que «coca», de los visajes que hacen los jimios, etc. el mono aparece como
uno de esos animales que suscitan la risa. Desde este punto de vista, es interesante un texto de Cosme
Gomez Tejada de los Reyes, sacado del Ledn prodigioso, esa obra en que se hallan evocados los temas
del Carnaval, del mundo al revés, de la locura: «...;A quién no hicieron llorar unos monos, entreteni-
miento y fabula del pueblo, haciendo visajes, remedando a todos y provocando a risa los circunstantes?»
(Ledn prodigioso. Apologia moral entretenida y provechosa a las buenas costumbres, trato virtuoso y
politico, Madrid: Francisco Martinez, 1636; BNM: R, 172, ap6logo XVII, p. 101). Sobre las caracteris-
ticas del Carnaval, baste citar los libros clasicos ya de Julio Caro Baroja, EIl Carnaval (estudio historico-
cultural) (Madrid: Taurus, 1965) y Claude Gaignebet, Le Carnaval (Paris: Payot, 1974).

8 Véanse Luis Réau, Iconographie de I’ Art chrétien, 1 (Paris: PUF, 1955), p. 331; Isabel Mateo
Goémez, Temas profanos en la escultura gotica..., pp. 90-91.

19 Véase M. Sandmann, «Etimologias y leyendas etimoldgicas. El coco y el mono» (Revista de
Filologia Espariola, XXIX, 1965, pp. 80-104), p. 86.

2 Véase el didlogo entre Sempronio y Calixto: Sem: «Muchas de las cuales [mujeres], en grandes
estados constituydas, se sometieron a los pechos y resollos de viles azemileros, y otras a brutos animales.
(No has leydo de Pasife con el toro, de Minerva con el can? Cal. No lo creo, hablillas son. Sem.: Lo de
tu abuela con el ximio, ¢hablilla fue? Testigo es el cuchillo de tu abuelo.» (Tragicomedia de Calixto y
Melibea, ed. critica de M. Criado de Val y G.D. Trotter, 2a ed., Madrid: CSIC, 1965, auto I, p. 30).
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A pesar de los elementos positivos atribuidos a Dorotea, ésta no deja de
aparecer en un contexto muy erético a los tres mirones que estdn contemplando
al ser que se revela a ellos en un locus amoenus: el cura, el barbero y Cardenio®.
De la misma manera, lo que cuenta acerca de sus amores con don Fernando, el
hijo menor del duque andaluz, delata que ha dejado de ser doncella, entregando-
se a su amante con cierta sensualidad (I, 28, p. 354). Posteriormente, cuando en
la venta vuelve a encontrarse con don Fernando a quien buscaba para recuperar
su honra perdida y éste jura casarse con ella, o sea cuando se reanudan los amo-
rios interrumpidos, Dorotea ya no se porta como mujer recatada, sino que mani-
fiesta cierto desenfado bien puesto de relieve por Sancho:

Yo tengo por cierto y por averiguado que esta sefiora que se dice
ser reina del gran reino Micomicon no lo es mas que mi madre; por-
que a ser lo que ella dice, no se anduviera hocicando con alguno de
los que estan en la rueda, a vuelta de cabeza y a cada traspuesta (1, 46,
p- 551).

Para Sancho, ésta no puede ser sino «desenvoltura de dama cortesana» (o
sea de mujer publica) como lo indica el narrador:

Parose colorada con las razones de Sancho Dorotea, porque era
verdad que su esposo don Fernando, alguna vez, a hurto de otros ojos,
habia cogido con los labios parte del premio que merecian sus deseos
—lo cual habia visto Sancho, y pareciéndole que aquella desenvoltu-
ra mds era de dama cortesana que de reina de tan gran reino... (1, 46,
pp. 551-552).

En resumidas cuentas, Dorotea que ademads, con mucha facilidad, se trans-
forma en actriz —y bien se conocen los prejuicios de los hombres del Siglo de
Oro acerca de las libertades de las comicas— es, hasta cierto punto, antecedente
de otra presunta princesa, esa Antonomasia de la 2?2 parte, a quien, como conse-
cuencia de sus torpes amorios con el caballero don Clavijo, se le habia hinchado
la barriga y por ello la habia castigado su tio, el mago Malambruno, transfor-
madndola en mona de bronce?. Bien merece pues Dorotea llamarse Micomicona.

Desde este punto de vista, no deja de ser burlesco el casamiento que Sancho
imagina entre esta princesa y el caballero andante, el «mds casto enamorado que

2l Sobre este episodio, véase nuestro articulo: «Las dos caras del erotismo en la primera parte del
Quijote» (Edad de Oro, X, 1990, pp. 251-269), pp. 264-268.

2 Acerca de este episodio, véase nuestro articulo: «De don Clavijo a Clavilefio: algunos aspectos
de la tradicién carnavalesca y cazurra en el Quijote» (Edad de Oro, 111, 1984, pp. 181-199), pp. 189-190.
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de muchos afios a esta parte se vio», como se indica en el prélogo de la obra. En
cierto modo se recrea, bajo otra forma, una carnavalesca pareja, constituida por
la desenfadada, sensual y disfrazada Micomicona con el cuaresmal Caballero de
la Triste Figura. Pareja parddica, antes de tiempo, de la que existird en la 2* parte,
representada por la lasciva Antonomasia y el Caballero don Clavijo, que €l tam-
bién viene a ser caballero andante, como el hidalgo manchego, pero en el otro
sentido de la palabra, el erético®.

Estamos en pleno ambiente lddicro, en un marco de libertad, el de la sierra,
en que todos los juegos y todas las transgresiones vienen a ser posibles para la
diversion de los personajes y asimismo del lector implicado directamente en el
ambiente festivo ideado. Sancho, como buen escudero, ha de participar en la
exaltacién de su amo, el nuevo rey de Micomicén. Como don Quijote se lo ha
repetido varias veces, no puede sino recibir la justa recompensa de su fidelidad.
Es entonces cuando se da cuenta de que, por ser aquel reino tierra de negros, «la
gente que por sus vasallos le diesen, habian de ser todos negros» (1, 29, p. 366).

k0 3k *

Mais all del parddico silogismo, ndtese que el campesino emplea la termi-
nologia perfectamente adecuada al caso evocado. Con una clara conciencia de
las realidades contempordneas, bien se da cuenta de que va a transformarse en
sefior de vasallos*. Efectivamente, el sefior de vasallos tenia derecho de juris-
diccién y percibia las rentas de su sefiorio. Precisamente a finales del siglo XVI
y principios del siglo XVII, varios estados cambian de sefior o sea que unos
cuantos advenedizos —que no son nobles— se transforman en sefiores de
vasallos®. Pero el hecho de que sus vasallos sean negros le deja desconcertado
al escudero. ;Qué hard con esos barbaros y diab6licos negros? ; Qué rentas podra
sacar de ellos?

Es entonces cuando le viene a la mente un buen remedio: la expresion es la
que aparece en el texto y asimismo, con frecuencia, en la contemporanea litera-
tura arbitrista®:

3 Ibid. pp. 193-198.

2 Véase Jer6nimo Castillo de Bobadilla, Politica para corregidores y sefiores de vasallos, en tiempo
de paz y de guerra (2 t., Madrid: Luis Sanchez, 1597; B.N.M.: R. 26.197-8).

2 Acerca de esta movilidad, véase Antonio Dominguez Ortiz, Las clases privilegiadas en la Esparia
del antiguo régimen (Madrid: Istmo, 1973), pp. 71 y ss.

26 Sobre el vocabulario arbitrista, véase el libro de Jean Vilar, Literatura y sociedad. La figura
satirica del arbitrista en el Siglo de Oro (Madrid: Revista de Occidente, 1973), pp. 166, 186, etc. Véase
asimismo nuestro trabajo: «De las terceras al alcahuete del episodio de los galeotes en el Quijote (I, 22)»
(Journal of Hispanic Philology, X111-2, 1989, pp. 135-148), pp. 146-147.
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/Qué se me da a mi que mis vasallos sean negros? Habrd mds que
cargar con ellos y traerlos a Espaiia, donde los podré vender, y adon-
de me los pagardn de contado, de cuyo dinero podré comprar algin
titulo o algun oficio con que vivir descansado todos los dias de mi
vida? ;No, sino dormios, y no tengdis ingenio ni habilidad para dis-
poner de las cosas y para vender treinta o diez mil vasallos en ddcame
esas pajas! Por Dios que los he de volar, chico con grande, o como
pudiere, y que, por negros que sean, los he de volver blancos o ama-
rillos! (I, 29, p. 366).

En el marco de esa serie de metamorfosis a las cuales estamos asistiendo,
que no dejan de hacer pensar parédicamente en las de Ovidio y en las del céle-
bre primo de la 2* parte, Sancho se ha transformado en negrero.

A primera vista, esto no puede sino aparecer como pura fantasia sanchesca.
No obstante, el campesino bien estd al tanto de diversas caracteristicas que co-
rresponden a la coyuntura de los ltimos afios del siglo XVI y de los primeros
del siglo XVII.

En primer lugar, no hay que olvidar que, a partir de los afios 1580 y hasta
1640, Portugal forma parte de los reinos espafioles.

Diversos marranos portugueses, después de los afios 1580 y sobre todo des-
pués de la muerte de Felipe II, han venido a Castilla para escapar al rigor de la
Inquisicién lusitana. La mayoria estd implicada en el comercio, en particular en
el gran comercio internacional, compitiendo en parte con los genoveses, pero
asimismo, rompiendo con la tradicién de los conversos castellanos, han inverti-
do en la tierra, en particular en la Mancha del Sur, como investigaciones recien-
tes lo han puesto de relieve”. Y precisamente, la primera parte del Quijote se
desarrolla en la parte meridional de la Mancha, la que linda con la Sierra More-
na y se proyecta mds alld, en Andalucia, con Sevilla como meta nunca alcanza-
da, pero nombrada con alguna frecuencia en el texto®. Y, en Sevilla estan pre-
sentes los Portugueses —ya desde épocas anteriores (las relaciones con Lisboa
son constantes)— pero mds aun después de los afios 1580%. Sabido es que la
trata de los negros estd entre sus manos —Sancho bien debe de recordar a esos

27 Véase nuestro estudio: «Acercamiento al Quijote desde una perspectiva histérico-social», nota

11 y texto corrrespondiente.

2 Ibid., texto entre las notas 30 y 32.

»  La presencia de los Portugueses en Sevilla durante el siglo XVI era ya bastante amplia. De
forma directa o indirecta tenfan relaciones con el comercio afroamericano. Pusieron grandes esperanzas
en la union de los reinos de Castilla y Portugal. Fue sobre todo en la época de Felipe III cuando consi-
guieron pasar a Espana (véase Antonio Dominguez Ortiz, Politica y hacienda de Felipe 1V, Madrid:
Editorial de Derecho Financiero, 1960, pp. 128 y ss.).
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lusitanos que estdn en la Mancha del Sur y en la Andalucia sevillana— y bien
debe de conocer la actividad negrera portuguesa®.

Pero a partir de 1595 ha ocurrido algo nuevo: es la aparicion de los famosos
asientos otorgados por la Corona a los Portugueses para poder comerciar con
los negros, llevandolos a las Indias. El primero es de los afios 1595. Se le otorga
al lisboeta Pedro Gémez Reynel por seis afos, mediante el pago de 100.000
ducados anuales, el poder llevar a América 4.250 esclavos negros por afo. El
segundo lo consigue Jod Rodriguez Coutifo, por tres afios, en 1601, mediante el
pago de 170.000 ducados anuales, lo que le permite entregar también a las In-
dias 4.250 esclavos por afio®!. Los registros se hacian en la Casa de Contrata-
cién de Sevilla y se pagaban las licencias correspondientes pero los negros no
pasaban por Espaiia sino que se trasladaban desde Africa a Ultramar.

Este negocio, de envergadura, no estuvo nunca entre las manos de los Espa-
foles, alin cuando Portugal formé parte de la Corona de Espafia. Es que los
Portugueses gozaron de un verdadero monopolio del comercio de esclavos des-
de finales del siglo XV.

Efectivamente, las dos Coronas habian firmado los tratados de Alcagova
(1479) y de Tordesillas (1494), en virtud de los cuales s6lo los stibditos del rey
de Portugal podian practicar el comercio de esclavos a partir de las partes afri-
canas (en particular de Guinea) y Espafia se habia comprometido a respetar di-
cho monopolio.

No obstante, la esclavitud que existia en Espafia y en Europa desde épocas
antiguas se fue desarrollando en la Peninsula a lo largo del siglo XVI*, tanto
con inclusién de esclavos blancos (moriscos en particular, numerosos a raiz del
fracaso de la sublevacién de las Alpujarras), de loros (los de color verdinegro o

3 Sobre la actividad negrera, véase en particular: Georges Scelle, La traite négriére aux Indes de
Castille, contrats et traités d’ asientos (2t., Paris, 1906); Enriqueta Vila Vilar, «Los asientos portugueses
y el contrabando de negros» (Anuario de Estudios Hispanoamericanos, XXX, 1958, pp. 557-609); 1d.,
Hispanoamérica y el comercio de esclavos. Los asientos portugueses (Sevilla: Escuela de Estudios His-
panoamericanos, 1977).

3t Ibid. Cfr. en particular E. Vila Vilar, Hispanoamérica y el comercio de esclavos..., pp. 32y ss.
Sobre la esclavitud en Espafia, véanse los siguientes trabajos: Antonio Dominguez Ortiz, «La
esclavitud en Castilla durante la época moderna» (Estudios de Historia social de Espania, 11 (Madrid:
CSIC, 1952, pp. 369-428); Alonso Franco Silva, La esclavitud en Sevilla y su tierra a fines de la Edad
Media (Sevilla: Diputacion Provincial, 1979); Juan Aranda Doncel, «La esclavitud en Cérdoba durante
los siglos XVI y XVII» (Céordoba, apuntes para su historia, Cérdoba: Monte de Piedad y Caja de Aho-
rros, 1981, pp. 149-170); Vicente Graullera, La esclavitud en la Valencia de los siglos XVI y XVII (Valen-
cia: Institucién Alfonso el Magnifico — Diputacién Provincial— CSIC, 1978); José Luis Cortés Lopez,
La esclavitud negra en la Espaiia peninsular del siglo XVI, (Salamanca: Universidad de Salamanca, 1989);
Fernando Cortés Cortés, Esclavos en la Extremadura meridional del siglo XVII (Badajoz: Diputacién
Provincial, 1987).

32
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moreno tirando a amarillo) y de negros (los mds numerosos)*. Antonio
Dominguez Ortiz ha podido estimar —claro estd que se trata de una aproxima-
cién— que habia en Espafia, en la segunda mitad del siglo XVI unos 50.000 y
a finales del siglo XVI unos 100.000*. En Sevilla (poblada entonces por unas
100.000 personas, habia unos 7.860 esclavos (casi el 8% de la poblacién) de los
cuales el 60% serian negros o sea unos 4.800%. Esa esclavitud negra, que existia
en todos los reinos espafioles, era sobre todo numerosa en las ciudades impor-
tantes (Valladolid, Madrid, Toledo, Sevilla) y en la parte meridional de Espa-
fia*. Sancho ha visto pues esclavos negros y estd perfectamente enterado del
circuito relacionado con el comercio de esclavos.

Los diversos estudios llevados a cabo tanto sobre la Extremadura meridio-
nal, como sobre ciudades (en particular Valladolid, Madrid, Toledo, Sevilla, etc.)
demuestran que el movimiento de importacién de esclavos negros asciende des-
pués de 1580, culmina hacia 1614-1615 y luego empieza a decaer®’.

Cuando Cervantes escribe el primer Quijote, se estd pues en esta fase de
expansion, que, a su modo, bien traduce nuestro Sancho. Pero ;de dénde venian
estos esclavos negros ya que el comercio estaba entre las manos de los Portu-
gueses y la trata estaba fundamentalmente relacionada con América? Pues mu-
chas veces de ciudades portuguesas, pero casi nunca de barcos lusitanos que
hubieran venido a desembarcar a sus negros en Sevilla. En realidad, en la mayo-
ria de los casos, son negros de contrabando, estando este negocio dominado por
Franceses asociados a veces a Espafioles™.

Si dicho negocio tiene tanta importancia —no se trata aqui del comercio de
esclavos de América, aunque en el trasfondo bien esté presente esa realidad—
es porque en una €poca de crisis, esa crisis violenta que sacude a Espafia, el
esclavo negro aparece como la solucién de muchos problemas, en particular de
los del campo. Es lo que dice por ejemplo Cellorigo, en 1600: preconiza el empleo
de esclavos para restaurar la agricultura y asimismo la actividad de los talleres®

B Sobre el color de los esclavos, véase por ejemplo: Luis Fernandez Martin, Comediantes, escla-

vos y moriscos en Valladolid - Siglos XVI y XVII (Valladolid: Universidad de Valladolid - Caja de Aho-
rros y Monte de Piedad de Salamanca, 1988), pp. 130-131.

3 Véase A. Dominguez Ortiz, «La esclavitud en Castilla...», pp. 388 y ss. Cfr. asimismo Barto-
lomé Bennassar, L' homme espagnol..., p. 86.

3 Véase J. L. Cortés Lopez, La esclavitud negra..., pp. 201-202.

% Véase la bibliografia citada en la nota 30.

3 Ibid. Véase en particular lo que indica Bartolomé Bennassar, apoydndose en los trabajos de
Albert N’'Damba (L’ homme espagnol..., pp. 87-89).

¥ Véase J.L. Cortés Lopez, La esclavitud negra..., pp. 40-41.

¥ Véase Martin Gonziélez de Cellorigo, Memorial de la politica necessaria y iitil restauracion a
la Repiiblica de Espana y estados della... (Valladolid: Juan de Bostillo, 1600; BNM: R. 9.267), capitulo:
«Que es necessario el uso de los esclavos a nuestra republica, segin el estado en que se halla» (fol. 20 v°).
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pues declara: «no ay quien subjete nuestros Espanioles [...] a las artes mecdni-
cas ni a la lavor del campo, que se va todo perdiendo...»*.

El esclavo responde pues a una perspectiva de regeneracion por el trabajo
servil. Representa una inversién —ayuda en muchos quehaceres— pero tam-
bién en una Espafa en que el afdn de hidalguismo y la aparatosa ostentacién
correlativa van ganando terreno, el esclavo es también signo de riqueza, procla-
ma la situacion y el privilegio del amo™.

Sancho se transformaria pues de buena gana en negrero y en contrabandista
con tal de vender sus negros. Lo que le importa es ganar dinero. De ahi que
llame la atencién la utilizacién de un vocabulario especifico por parte suya:
vender, pagar de contado, comprar, volver blancos o amarillos. Vocabulario de
mercader, actividad intermedia que aceptaria Sancho para enriquecerse, voca-
bulario de negrero*.

Nétese de paso que lo de «volver blancos o amarillos» es un juego a doble
nivel: se trata, claro estd, de convertir a los negros en dinero de plata o de oro,
pero al mismo tiempo se trata de otra divertida metamorfosis si no olvidamos
que habia tres categorias de esclavos: los negros, los loros que tiraban a amari-
llo y los blancos®.

Por otra parte, el tema de la esclavitud es un tema reversible. Efectivamente,
el desapego al trabajo por parte de los Espafioles ha provocado la entrada de
lleno en la economia publica espafiola de los Genoveses y mucho mds tarde de
los Portugueses. Unos y otros han acaparado las principales rentas de la Corona.
Espafia estd extrandndose cada dia m4s, perdiendo su ser y los Espafioles se estdn
haciéndo esclavos del Extranjero. Esta conciencia del mal de Espaiia, de una
Espafia mortalmente herida, provoca la reflexiéon amargada de los arbitristas. De
ahi que en 1626, después de varias bancarrotas y cuando se perfila la de 1627,
Mateo Lisén y Biedma, en un /nforme mandado al soberano, no vacile en escri-
bir acerca de la venta de vasallos:

Justo es, sefior, que Vuestra Magestad no nos venda, que solo el
nombre basta para causar justo sentimiento y gran desconsuelo [...]

O Ibid., fol. 20 v°.

4 Véase por ejemplo Bartolomé Bennassar, Valladolid au Siécle d’ Or (Paris — La Haye: Mouton
& C°, 1967), pp. 467-470.

4 Notese que los manuales de cuentas de mercaderes van desarrolldndose a partir de la segunda
mitad del siglo XVI (véase José Antonio Maravall, Estado moderno y mentalidad social. Siglo XV a
XVII, 2t., Madrid: Revista de Occidente, 1977, I, pp. 170-173). De la misma manera, se va formando
una imagen positiva del mercader a principios del siglo X VII (véase Michel Cavillac, Gueux et marchands
dans le «Guzman de Alfarache» (1599-1604), Bordeaux: Institut d’Etudes Ibériques et Ibéro-Américaines,
1983), pp. 144 y ss.

4 Véase supra, nota 33 y texto correspondiente.
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de vernos vender como esclavos. Y serd tan triste caso que nos vea-
mos un dia vasallos de un tan gran Monarca como Vuestra Magestad
que tanto deve ser amado y estimado y otro dia vasallos de un
extrangero.*

Y precisamente Sancho ilustra esa evolucién negativa de la situacion espa-
fola. Lo que el campesino desea es ganar buenos ducados, ilustrando de tal modo
ese apego al dinero transgresor en la Espafia en crisis de finales del siglo XVI y
de principios del siglo XVII, tanto la del Guzmdn de Alfarache, como la de
Quevedo, especialmente la del «Poderoso caballero es don Dinero». El ideal de
Sancho consiste en vivir de rentas y no en trabajar. Lo que desea el escudero es
comprar un titulo o un oficio (= un oficio real o un cargo publico) para «vivir
descansado todos los dias de [su] vida»*®. No se trata de invertir el dinero en
actividades productivas, no se trata de «tener ingenio ni habilidad para disponer
de las cosas» (son sus propias palabras) y producir riquezas, sino de «estancar»
dicho dinero, mentalidad que ha contribuido a provocar la caida de Espaiia. Contra
esta actitud embisten los arbitristas como Martin Gonzalez de Cellorigo, Pedro de
Valencia y Sancho de Moncada que exaltan la actividad productiva —campesina
en particular— como dnico modo de alcanzar la restauracion de Espana®.

Desde este punto de vista, el de ganar dinero, el texto plantea un problema.
En efecto, Sancho habla de traer a Espafia «treinta o diez mil vasallos». Claro
estd que podria ser ésta una forma mas de la parodia del texto que vendria a
poner de relieve cémo Sancho pasa de un extremo a otro, y maneja las cifras a
tontas y a locas®.

4 Véase Informe y relacion que don Mateo de Lison y Biedma, veintiquatro de la ciudad de Gra-

nada, hizo a Su Magestad en el Audiencia, Viernes, onze de Junio de 1626 aiios, sobre la contradicion de
la venta de sus vasallos... (s. 1., s. 1., s. a. [= 1626]; BIN.M.: V E / 35-74), fol. 3 v°-4 r°.

4 Titulo designa «el testimonio o instrumento para ejercer algin empleo o dignidad» (Dicciona-
rio de Autoridades), pero el texto juega con otro de los sentidos de la palabra, el que corresponde a «la
dignidad de conde o marqués, de que hace gracia el Rey o soberano a algiin vasallo por sus méritos o
servicios» (Tesoro de la lengua castellana de Covarrubias).

4 Véanse M. Gonzdlez de Cellorigo, Memorial de la politica necessaria y itil restauracion a la
Repiiblica de Espana; Pedro de Valencia, «Discurso sobre el acrecentamiento de la labor de la tierra»
(Escritos sociales. 1. Escritos econdmicos en Obras completas, vol. IV-1, introduccion de J.L. Paradinas
Fuentes, ed. de Rafael Gonzdlez Caiial, Le6n: Publicaciones de la Universidad de Ledn, 1994, pp. 137-
158); Sancho de Moncada, Restauracion politica de Espana (1* ed.: 1619; ed. de Jean Vilar, Madrid:
Instituto de Estudios Fiscales — Ministerio de Hacienda, 1994).

47 Recuérdese que las exageraciones numéricas, con cifras desmedidas, son una de las caracteristicas
del sistema carnavalesco de la plaza publica, como lo ilustra la obra de Frangois Rabelais: por ejemplo,
Gargantua, al orinar, ahoga a 260.418 personas, sin contar mujeres y nifios, y cuando Gargamella da a
luz, se matan unos 367.014 bueyes (véase Mijail Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y en el
Renacimiento. El contexto de Frangois Rabelais, Barcelona: Barral Ed., 1974), pp. 171, 198, etc.). No
serfa pues extrafio que el carnavalesco Sancho hiciera lo mismo.
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Sin embargo, cabe tal vez replantear el problema. Francisco Rodriguez Marin
sugeria que seria oportuno quizd introducir una coherencia en esa secuencia: las
cifras estarfan escritas en guarismos y el tipgrafo habria leido mal el 4 que habria
tomado por un 1. Pero la lectura correcta serfa 30 6 40 mil vasallos®.

Los documentos utilizados por los historiadores acerca de la esclavitud ne-
gra a finales del siglo XVI y principios del siglo XVII permiten afirmar que el
nimero de negros nuevos que se venden en Sevilla, por ejemplo —o sea que se
introducen en Espafia—, no es alto®. Treinta o cuarenta serfa una cantidad acep-
table en cada caso (no olvidemos que no puede tratarse sino de contrabando).
Como el precio medio de un negro era de 100 ducados®, 30 6 40 negros supon-
drfan una cantidad de 3.000 6 4.000 ducados, en un momento en que un maestro
de albaiiil gana unos 90 ducados por afio (y un labriego mucho menos)*'. Dicho
de otra manera, esa cantidad representaria para Sancho el salario de unos 40 6
50 afios de trabajo. Con ello hay muchisimas posibilidades de adquirir un titu-
10°% o un oficio.

En este caso bien puede comprenderse lo que ha debido de pasar: XXX o
XL vasallos (la L mal hecha y unida a la palabra vasallos —era corriente atar las
palabra— se ha tomado por U la sefial que equivale a mil): «XU Vassallos».

Si aceptamos 10.000 negros, llegamos a una cantidad fabulosa: 1.000.000 de
ducados, cuando las rentas de los duques de Medina Sidonia, del Infantado o de
Alba oscilaban poco mds o menos entre 100.000 y 150.000 ducados por afio® o
sea entre 7 y 10 veces mds. Si se trata de 30 6 40.000 esclavos, llegamos a 20,
30 6 40 veces mads, algo que ya es puramente quimérico™.

Recordemos, por otra parte, que la trata de negros a América, (que estd entre
las manos de los grandes asentistas portugueses) correspondia al comercio de
4.250 esclavos negros por aflo y no mas.

# Véase la ed. del Quijote de Francisco Rodriguez Marin, conocida como ed. del IV centenario

(10 t., Madrid: Atlas, 1947). Cfr. 1, 29, (t. II, p. 377).

4 Véase J.L. Cortés Lopez, La esclavitud negra, p. 40.

0 Ibid., p. 135. Véase ademas: F. Cortés Cortés, Esclavos en la Extremadura meridional..., p. 126;
L. Fernandez Martin, Comediantes, esclavos y moriscos..., pp. 131-132; etc.

St Véase J.L. Cortés Lopez, La esclavitud negra en la Espania peninsular..., p. 139. Este autor
afiade que un portero de Audiencia ganaba 60 ducados y un marinero, 30. Sobre los salarios en las di-
versas zonas de Espaiia, en particular en Castilla la Vieja, Castilla la Nueva y Andalucia, en la época que
nos interesa, véase Earl J. Hamilton, El tesoro americano y la revolucion de los precios en Espana, 1501 -
1650 (Barcelona: Ed. Ariel, 1975), pp. 417-419.

2 Véase supra nota 45.

3 Véase por ejemplo David Garcia Herndn, La nobleza en la Espaiia moderna (Madrid: Istmo,
1992), p. 153.

3 No obstante, aqui vienen al caso las observaciones que hemos formulado precedentemente (véase
supra, nota 47).

Anterior Siguiente Buscar  Imprimir Inicio  Indice



138 BURLAS Y VERAS (DO, I, 29)

No podemos afirmar que nuestra solucién es la buena, pero cabe en lo posi-
ble que ésta fuera la lecciéon del manuscrito cervantino.

Ultimo problema que ha quedado en pie. ;Qué derecho tendria Sancho para
poder vender a sus vasallos como esclavos?

Dejemos sentado, en primer lugar, que la esclavitud del negro, como institu-
cién, era entonces un hecho admitido por todos, inclusive por la Iglesia, y entre
los duefios de esclavos los eclesidsticos eran bastante numerosos®.

No obstante, era necesario que la esclavitud fuera legitima; los titulos co-
rrespondientes se reducian a cuatro desde la Edad Media: condenado por delito
grave, prisionero en una guerra justa, alienado por si mismo (o vendido por sus
padres), nacido esclavo®.

En el siglo XVI y a principios del siglo XVII se acepta la esclavitud como
un hecho adquirido, pero no como algo que emana de la naturaleza. Ademds, el
objetivo de la esclavitud es eminentemente utilitario: reprimir a los malos qui-
tdndoles la facultad de hacer mal y conducirlos a la verdad de la religién cat6-
lica (por ello se bautiza sistemdticamente a los esclavos). Estos aspectos son los
que se tuvieron mds en cuenta para mantener la esclavitud y sobre todo para
legitimar el comercio esclavista™’.

En particular, el hecho de ser gente barbara, que comete delitos enormes y
detestables —su relacidn con el mundo diabdlico— es una de las justificaciones
de la esclavitud®®. Ademas, los reyezuelos africanos se hacfan guerras continuas
con la consecuencia inmediata y previsible: el gran nimero de esclavos (los
vencidos) que vendian a los Portugueses. Especialmente, los negros de Guinea
(o Etiopia como se decia también) eran apreciados®: fornidos y ddciles, son los
vasallos que espera tener Sancho. De Guinea, se vendian en Santiago de Cabo
Verde®.

Los te6logos adoptaron varias actitudes con referencia a la esclavitud: algu-
nos cerraron los ojos ante ella como Francisco de Vitoria, otros se preocuparon
de denunciar la violencia de la trata: Tomas de Mercado, Alonso de Sandoval,

3 Véase por ejemplo B. Bennassar, Valladolid au Siécle d’ Or, p. 469; L. Fernandez Martin, Come-
diantes, esclavos y moriscos..., pp. 142-143; J.L. Cortés Lopez, La esclavitud negra..., p. 151; etc.

% Véase J.L. Cortés Lopez, ibid., p. 28.

3 Ibid., p. 28.

# Ibid. p. 33.

% De manera significativa, Sebastian de Covarrubias apunta en el articulo Guinea: «La tierra de
los negros o etiopes, en Africa, a do contratan los portugueses. Guineo: el negro de Guinea» (p. 670 a).
Asimismo en su Instauranda Aetiopum salute de 1627, Alonso de Sandoval apunta: «Son estos Guineos,
de que al presente tratamos, los que mds estiman los Espaifioles, por los que mds trabajan, los que les
cuestan mds, y los que comunmente llamamos de ley...» ( Part. I, lib. I, cap. IX, p. 45b). Nétese ademas
que los Portugueses tenian el monopolio de la trata en Guinea (véase J.L. Cortés Lopez, La esclavitud
negra.., p. 29y ss.).

%0 Véase E. Vila Vilar, Hispanoamérica y el comercio de esclavos..., p. 24.
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Bartolomé de Albornoz, etc.; otros hicieron un inventario de las ventajas e in-
convenientes, llegando a reconocer la necesidad de mantener el «statuo quo»
establecido al modo del jesuita Antonio Vieira®'.

Lo nuevo es que, frente a la expansion de la esclavitud, algunas voces em-
piezan a levantarse con bastante vigor, como la de Tomds de Mercado ya en
1571 y 1586 o la de Alonso de Sandoval en 1627 para denunciar el fraude, el
engafio, la injusticia profunda de los negociantes que practican el comercio de
los negros, pues hacen esclavos a hombres libres que no corresponden a ningu-
no de los casos examinados. Mercado escribe por ejemplo:

... digo, en lo que toca al derecho, dos conclusiones. La primera,
que la venta y compra de negros es de suyo licita y justa. La segunda,
que supuesta la forma que en ello hay, y aun la realidad de verdad que
pasa, es pecado mortal, y viven en mal estado, y gran peligro los
mercaderes de gradas que tratan en sacar negros de Cabo Verde. La
razén es estar este trato tan infamado, y ser piblica voz que a muchos
dellos se les hace fuerza y violencia®.

En el caso de Sancho, no hay ninguna justificacién para vender a sus vasallos.
Lo unico que le empuja es la codicia, la misma que empuja a los asentistas
portugueses a violar la libertad de los negros y a raptarlos violentamente. ;Serd
ésta una critica directa, valiéndose del caso de Sancho, de las précticas al uso a
pesar de que no ha llegado atin el tiempo de la puesta en tela de juicio funda-
mental del principio mismo de la trata? ;Adoptard ya Cervantes una actitud
antiesclavista?

Tal vez sea por eso por lo que el escudero no habla en alta voz ni cuenta
nada de esto a don Quijote, a ese don Quijote que afirma en el episodio de los
galeotes: «me parece duro caso hacer esclavos a los que Dios y naturaleza hizo
libres» (I, 22, p. 123).

Sancho no es todavia digno de ser gobernador de la insula Barataria, o de
cualquier parte del reino Micomicén. Claro estd que sus suefios no se haran rea-
lidad y su manera de imaginar lo que va a vender y lo que va a hacer con el

o Ibid., p. 4. Véase ademés J.L. Cortés Lopez, La esclavitud negra..., p. 29y ss.

02 Véase Tomas de Mercado, Suma de tratos y contratos (1* ed.: 1571; 2* ed.: 1586; ed. moderna
de Restituto Sierra Bravo, Madrid: Ed. Nacional, 1975), lib. II, cap. XX, p. 279. — Lo mismo ha de
escribir Alonso de Sandoval unos afios después, en 1627: «... todos los esclavos destos cinco titulos se
pueden vender y mercar y llevar a qualesquier partes, porque cualquiera dellos es bastante para privar al
hombre de su libertad, si es verdadero. Mas el mal es que a los tres destos titulos licitos y suficientes se
mezclan infinitos fingidos, o injustos, por los quales vienen enganados, violentados, for¢ados y hurtados
muchos de los que se venden por esclavos...» (De Instauranda Aetiopum salute, op. cit., Parte 1, lib. I,
cap. XXXI, p. 93b).
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dinero, adopta, en resumidas cuentas, un esquema de narracion tradicional muy
conocida, la que aparece en diversos cuentos de origen oriental como el Calila
e Dimna; ha cuajado en El Conde Lucanor de don Juan Manuel y en el paso de
Las aceitunas de Lope de Rueda, antes de transformarse en la conocida fabula
de la lechera utilizada tanto por La Fontaine como por Samaniego®. Como en
la narracion tradicional, los suefios de Sancho no se haran realidad: Sancho el
transgresor, el injusto y codicioso negrero, no puede sino fracasar.

k0 3k &

Como se acaba de ver, el texto cervantino juega sin cesar con los diversos
elementos que utiliza, tanto con las creencias y comportamientos contempord-
neos como con los trayectos narrativos tradicionales. Pero al mismo tiempo no
deja de llamar la atencién sobre los problemas candentes de un momento de
crisis violenta, el de una Espafia que va decayendo dia tras dia. No obstante, ese
juego dialéctico entre burlas y veras no deja de provocar la reflexion del lector
acerca de un pasaje que, a pesar de su brevedad, bien pone de relieve la plenitud
textual a la cual nos referiamos al principio.

AGUSTIN REDONDO
Université de la Sorbonne Nouvelle

% Por lo que hace a El Conde Lucanor, se trata del célebre ejemplo VII: «De lo que contesci6 a
una muger quel dizien Dofia Truhafna». Sobre este tipo de relato tradicional, véanse: Daniel Devoto, /n-
troduccion al estudio de don Juan Manuel y en particular de «El Conde Lucanor» (Madrid, Castalia,
1972) pp. 375-378, con abundante bibliografia; Reinaldo Ayerbe-Chaux, El Conde Lucanor. Materia tra-
dicional y originalidad creadora (Madrid: Ed. José Porria Turanzas, 1975), pp. 25-29; Aldo Ruffinato,
La scrittura e il potere. Avviamento all’ analisi del «Conde Lucanor» di don Juan Manuel (Torino-Firenze:
Pluriverso, 1993), pp. 93-97.
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EL QUIJOTE Y LA PICARESCA: LA FIGURA DEL HIDALGO
EN EL NACIMIENTO DE LA NOVELA MODERNA

Don Quijote es un hidalgo de aldea, «de los de lanza en astillero, adarga
antigua, rocin flaco y galgo corredor», que tiene, ademads, «en su casa una ama
que pasaba de los cuarenta, y una sobrina que no llegaba a los veinte, y un mozo
de campo y plaza» (I-i, 30-31)'. Esta descripcion cervantina se corresponde con
la habitual de un caracteristico hidalgo campesino, pues fray Antonio de Guevara,
por ejemplo, los habia descrito, asimismo, en posesion de «una lanza tras la
puerta, un rocin en el establo, una adarga en la camara [...] y una moza que les
ponga la olla»?. Pero no es un hidalgo comiin, sino que pertenece a la mas pres-
tigiosa rama de la hidalguia, a la de los denominados hidalgos de solar conoci-
do, que eran, segtin las convenciones de la época, los de mds antiguo linaje y de
mayor nobleza, superiores en rango y categoria a los que formaban parte de las
otras dos divisiones jerdrquicas existentes, esto es, a los hidalgos notorios y a
los hidalgos de ejecutoria®. El tiene conciencia muy clara de su pertenencia a

! Cito siempre, a partir de ahora, por mi edicion, Florencio Sevilla y Antonio Rey Hazas, El in-

genioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, Alcala de Henares: Centro de Estudios Cervantinos, 1994;
que reproduce, bien que «revisada y ampliada», la anterior de Miguel de Cervantes, Obra Completa, I,
Alcald de Henares: Centro de Estudios Cervantinos, 1993.

2 Menosprecio de corte y alabanza de aldea, V11, ed. A. Rallo, Madrid: Cétedra, 1984, 181.

3 Segin el Gran Memorial (1624) del Conde Duque de Olivares, por ejemplo, existian los tres
grupos mencionados, con el mismo orden jerdrquico: «hidalgos solariegos y descendientes dellos; hidal-
gos notorios, que no tienen solar, ni mas origen aquella nobleza que haber sido tenidos y estimados por
tales; hidalgos de privilegio», en Memoriales y cartas del Conde Duque de Olivares, ed. de J. H. Elliott
y J. F. de la Pefia, Madrid: Alfaguara, 1978, I, 60.

Edad de Oro, XV (1996), pp. 141-160
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dicho grupo: «Bien es verdad que yo soy hijodalgo de solar conocido, de pose-
sién y propriedad y de devengar quinientos sueldos»* (I-xxi, 205) —afirma,
orgulloso—. Y afiade, a renglon seguido: «y podria ser que el sabio que escri-
biese mi historia deslindase de tal manera mi parentela y decendencia que me
hallase quinto o sesto nieto de rey». Palabras muy pertinentes, que demuestran
un conocimiento perfecto de la noble ranciedad de su hidalguia, puesto que el
desconocimiento de su origen es, curiosamente, lo que sitia la condicién hidal-
ga de don Quijote en el punto mds alto de su clase, ya que «los hijosdalgo cuan-
to mas lejos de su comienzo tanto mds es su pureza»’, porque «llamamos hidal-
gos de sangre a aquéllos que no hay memoria de su principio ni se sabe por
escriptura en qué tiempo comenzd, ni qué rey hizo la merced; la cual escuridad
tiene la repuiblica recibida por mds honrosa que saber distintamente lo contra-
rio»%. Nos encontramos, pues, ante un personaje literario perfectamente defini-
do en la estructura social de la época por su pertenencia al mds prestigioso seg-
mento jerdrquico de la hidalguia, al de los llamados hidalgos de sangre, o de
solar conocido, o de devengar quinientos sueldos: que estas tres denominacio-
nes reciben los Unicos hidalgos considerados nobles de verdad por la aristocra-
cia media y alta.’

No obstante, tal afirmacion sélo es aceptable si nos referimos exclusivamen-
te al estatuto juridico de nuestro héroe, pero no lo es tanto cuando detenemos
nuestra atencion en su situacién econémica, o en el prestigio social de su rango.
Porque lo cierto es que, desde estas nuevas perspectivas, la posicidon de nuestro
hidalgo se ve sustancialmente modificada. No podemos olvidar que la nobleza
se definfa verdaderamente por la asociacion de estos tres factores que venimos
considerando, pues era necesario poseer, simultineamente, no s6lo un estatuto
juridico privilegiado, sino también un cierto nivel econémico (capaz de sostener
una vida concorde con dicho privilegio) y un reconocimiento social (unido a los
dos anteriores y dependiente de su funcidn en la sociedad), para ser identificado
como miembro de la élite nobiliaria®.

4 «[...] cuando un hidalgo recebia agravio de algiin otro, podia vengar; conviene a saber, recebir

de su adversario por condenacién de juez competente, en satisfacion de su injuria, quinientos sueldos»
(Covarrubias, Tesoro, s. u. hidalgo).

3 Segtin afirma el Floreto de anécdotas y noticias diversas que recopilé un fraile dominico resi-
dente en Sevilla a mediados del siglo XVI, ed. de F. J. Sanchez Cantén, en Memorial Historico Espaiiol,
XLVIII, Madrid, 1948, p. 355.

o Ibid., 357.

7 Asf lo afirma, por ejemplo, Pedro Salazar de Mendoza, en La Monarquia de Espara (1603-
1606). Vid. Ricardo Sdez, «Hidalguia: essai de définition», en Hidalgos & Hidalguia, pp. 23-45.

8 Vid. Joseph Pérez, «Réflexions sur 1’ Hidalguia», en Hidalgos & Hidalguia dans I' Espagne
des XVI-XVIII siécles, Paris: CN.R.S., 1989, pp. 11-22.
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De hecho, don Quijote no cumple las seis condiciones que el Floreto de
anécdotas exige a los hidalgos; que son las siguientes: «La primera y mds prin-
cipal es el valor de la propia persona en prudencia, en justicia, en dnimo y en
valentia [...] La segunda [...] es la hacienda, sin la cual ninguno vemos ser esti-
mado en la republica [...] La tercera es la nobleza y antigiiedad de sus antepasa-
dos [...] La cuarta es tener alguna dignidad o oficio honroso [...] La quinta [...]
es tener buen apellido [...] Lo sexto [...] es buen atavio de su persona, andar bien
vestido y acompafiado de muchos criados»’. A nuestro personaje le faltan dos o
tres: es un hidalgo que no tiene oficio alguno, ni va acompafado de muchos
criados, ni, sobre todo, posee la hacienda suficiente para ser estimado en la re-
publica. Carece, por tanto, de una condicién medular, imprescindible: de dinero.
Problema central que se ve, ademas, agravado desde el primer momento, puesto
que la falta de una profesioén digna (otra carencia) lleva a nuestro héroe al ocio,
y «los ratos que estaba ocioso, que eran los mds del afio, se daba a leer libros de
caballerfas [...] Y lleg6 a tanto su curiosidad y desatino en esto que vendié muchas
hanegas de tierra de sembradura para comprar libros de caballerias» (I-i, 31).
Don Quijote, pues, se empobrece ain mas. Y no es casual que su empo-
brecimiento coincida con su locura caballeresca, ya que la carencia de bienes
econdmicos acentia todavia mas la dificultad de su pretension primordial: la de
ser caballero. Como le dice su sobrina, el grado mayor de su locura no estriba
tanto en haber dado «en una ceguera tan grande y en una sandez tan conocida
que se dé a entender que es valiente, siendo viejo, que tiene fuerzas, estando
enfermo, y que endereza tuertos, estando por la edad agobiado», cuanto, «sobre
todo» —dice—, en pensar «que es caballero, no lo siendo; porque, aunque lo
puedan ser los hidalgos, no lo son los pobres» (II-vi, 579). Ella, que obviamente
conoce bien la situacion patrimonial de su tio, ratifica su pobreza, y la relaciona
directamente con su rango social: don Quijote es un hidalgo de solar conocido,
pero no puede ser un caballero, por mds que €l lo sustente, a causa de su pobre-
za. Esta interpretacion debia de ser, sin duda, la habitual para cualquier lector
contemporaneo de nuestro héroe mas o menos familiarizado con las cuestiones
nobiliarias, y, sobre todo, obviamente, para los caballeros e hidalgos que leye-
ron el texto cervantino en su época y se vieron necesariamente inmersos en el
problema que planteaba. Porque lo cierto es que, cuando don Quijote se hace
armar caballero andante, y lo hace, ademds, de manera harto satirica y burlesca,
a manos de un picaro ventero ayudado por dos prostitutas, estd planteando un
grave problema de jerarquia nobiliaria, y mds para los caballeros auténticos, que
pudieron sentirse expresamente aludidos, y no para bien, a causa del contexto
ridiculo de la disparatada ceremonia.

Floreto de anécdotas y noticias diversas, pp. 360-362.
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No se trataba, ademads, s6lo de eso, ya que existian otros elementos de burla
caballeresca igualmente duros y escarnecedores para los caballeros auténticos
de principios del XVII, que, seguramente, se sintieron satirizados y ofendidos
por la inmortal novela cervantina, a consecuencia también de las pocas fuerzas
y muchos afios del hidalgo enfermo y loco que se pretendia caballero, dado que,
por decirlo con palabras de J. Salazar Rincén, «el hombre que ha de empuifiar
las armas, ha de tener, segtin las propias leyes de la caballeria, mocedad, brio,
riqueza, linaje y sano juicio; y asi se indica expresamente en el Cddigo de las
Partidas y en las reglas que rigen la conducta de los caballeros. Don Quijote, en
cambio, es «seco de carnes y enjuto de rostro» (I, 1), viejo y débil, y tan pobre
de fuerzas como de hacienda. Su escaso vigor para empuiiar las armas se remata
con el ridiculo aspecto de su figura y vestimenta: un rocin que apenas se tiene
en pie, unas armas llenas de orin y moho, una celada de cartén y una bacia de
barbero. La locura de Alonso Quijano [...] consiste en creerse caballero esforza-
do y valiente, siendo en realidad un pobre hidalgo, viejo y enfermo».'

Los lectores nobles y allegados a la nobleza del siglo XVII sabian que el
estamento aristocratico estaba formado, bdsicamente, por tres categorias, aparte
de la cuspide que implicaban los Grandes de Espaiia; a saber: hidalgos, caballe-
ros y seflores de titulo. Légicamente, se podia ascender de una a otra y medrar
en la escala nobiliaria, sobre todo, se podia pasar de la hidalguia a la caballeria,
pero con unas condiciones inexcusables. Los hidalgos habian sufrido una consi-
derable devaluacion durante el siglo XVI que culmina a principios del XVII,
por las fechas de nuestra inmortal novela''. Los caballeros habian consolidado,
a la inversa, su posicién y se habian situado por encima de los hidalgos. La hi-
dalguia ya no era suficiente por si sola, habia perdido buena parte de su presti-
gio social, se habia depauperado y se habia visto sobrepasada por los labradores
ricos y los burgueses ennoblecidos. El hidalgo, poco a poco, habia acabado por
convertirse en un pardsito. Su niimero era excesivo: entre 1590 y 1600 habia
134.223 hidalgos en Castilla, lo que, si se aplica el coeficiente 4.5, da un total
de 604.004 personas ligadas a lo que esta clase representa; es decir, méds del
10% de la poblacion y el 90% de la nobleza.'> Su pobreza era proverbial. Escu-
chemos, simplemente, a Cervantes: «Pues ya por pobres son tan enfadosos los
hidalgos» (El juez de los divorcios, 728)"%; «Un tal Fulano de Oviedo, / hidalgo,
pero no rico: / maldicién del siglo nuestro, / que parece que el ser pobre / al ser

10 El mundo social del «Quijote», Madrid: Gredos, 1986, p. 158.

" Vid. Vicente Llorens, «Don Quijote y la decadencia del hidalgo», en Aspectos sociales de la
literatura espariola, Madrid: Castalia, 1974, pp. 47-66.

2 Vid. Ricardo Séez, art. cit.

3 Cito la pagina de nuestra ed., Florencio Sevilla y Antonio Rey Hazas, Cervantes. Teatro com-
pleto, Barcelona: Planeta, 1987.
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hidalgo es anejo» (La gran sultana, vv. 2.254-2.258, p. 437). O mejor, oigamos
a las Cortes de 1593: «[...] viene con esto a causarse a los hidalgos pobres, como
de ordinario lo son la mayor parte dellos, una total imposibilidad para seguir sus
hidalguias...»'.

Y aqui radica, como venimos insistiendo, el eje del problema, porque para
ser caballero no era suficiente poseer sélo el estatuto juridico —que don Quijote
cumple con creces—, sino también los medios econdmicos suficientes para
desempeiiar el papel que la sociedad asignaba a los nobles, el dinero necesario
para mantener el rango aristocritico con dignidad. Multitud de textos coetdneos
insisten en lo mismo. Veamos algunos, sin mds comentario: «A los hidalgos ri-
cos llaman caballeros» —dice Antonio de Torquemada'>—. «Los ricos hacenda-
dos tienen una calidad que les ilustra y perficiona sus noblezas: por las riquezas
son mds conocidos y estimados, y los hijosdalgo cobran epitetos y renombres
mds altos, como es de caballero [...] y los pobres apenas son llamados escude-
ros» —asegura fray Benito de Penialosa'*—. «Verdad es que si llamamos caba-
llero al que es hijodalgo de sangre y solar, denotamos en él por este nombre de
caballero una cierta cualidad, que demas de la hidalguia, denota nobleza, anti-
giiedad, o patrimonio, o todo junto. Y en esta significacion es mds ser caballero
que hidalgo» —en palabras de J. Arce de Otdlora'’—. «[...] los hijosdalgo eran
ricos [...] y hoy es calidad de hidalguia la riqueza [...] Y por eso la nobleza es
causa de las riquezas [...], y sin ellas apenas y con gran dificultad se conserva la
nobleza» —reitera y acentda B. Guardiola’®—. El propio Cervantes, en fin, sos-
tiene la misma opinioén en Los trabajos de Persiles y Sigismunda: «Junto a la
villa que me dio el cielo por patria vivia un hidalgo riquisimo, cuyo trato y cu-
yas muchas virtudes le hacian ser caballero en la opinién de las gentes»'*. Los
testimonios son, pues, abrumadores: la riqueza era una condicién imprescindi-
ble para que un hidalgo de solar conocido pudiera ser considerado caballero; la
pobreza, a la inversa, hacia imposible tal consideracion e impedia el ascenso a
la caballeria. Don Quijote, a pesar de ello, se convirtié en caballero andante. El
problema estaba servido.

Por si no era suficiente, don Quijote, ademds, arremetia con frecuencia con-
tra los caballeros cortesanos, lo cual era totalmente 16gico desde su perspectiva
de esforzado caballero andante, o lo que es lo mismo, desde su locura caballe-

4 Actas de las Cortes de Castilla, X111, p. 64.
15 Coloquios satiricos, NBAE, VII, p. 662, a.
16 De las cinco excelencias del espanol (1629), apud., N. Salomén, Recherches, 771.
Summa nobilitatis hispanicae, Salamanca, 1559, fol. 267.
Tratado de nobleza y de los titulos y ditados que hoy dia tienen los varones claros y grandes de
Espana, Madrid, 1591, fol. 66, v.
19 TII-iii, 1214. Cito por nuestra ed., Florencio Sevilla y Antonio Rey Hazas, Miguel de Cervantes
Saavedra. Obra Completa, 11, Alcald de Henares: Centro de Estudios Cervantinos, 1994.
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resca; pero no lo era tanto, antes al contrario, desde la 6ptica de la realidad so-
cial contemporanea, esto es, desde el punto de vista de los caballeros auténticos
de principios del siglo XVII espaiiol, fundamentalmente cortesanos. Porque lo
cierto es que, desde el acceso a la monarquia de Felipe III y la consiguiente
llegada al poder del duque de Lerma, la nobleza espafiola se fue haciendo basi-
camente cortesana: «a medida que los grandes y pequefios nobles se trasladaban
ala Corte, eran seguidos por miles de personas que ocupaban o aspiraban a ocupar
un lugar a su servicio [...] Los segundones y los hidalgos arruinados acudian en
tropel a la Corte con la esperanza de hacer o reponer sus fortunas»®’. Todos, en
efecto, acudian a Madrid por las fechas del Quijote, porque, como decia
Fernandez Navarrete, los aristocratas abandonaban el campo para «venirse a gozar
descansadamente su hacienda en la Corte, donde los que no son nobles, aspiran
a ennoblecerse; y los que lo son, a subir a mayores puestos». Navarrete habia
detectado con precision el cambio que se estaba produciendo en la jerarquia de
valores sociales: «Cuando [...] llegan a tener caudal con que poder fundar un
mayorazgo, no le fundan en sus lugares, como se solia hacer, comprando en ellos
vifias, dehesas y otras heredades, para que los hijos que no siguiesen las letras o
las armas volviesen a cultivarlas [...]; y asi, con la comodidad de comprar juros,
casi todos los ministros que llegan a mejorar de hacienda y fortuna, fundan en la
Corte sus casas y mayorazgos». Para solucionar el grave problema, era impres-
cindible, por tanto, que volviesen a sus lugares de origen, como pedia nuestro
autor: «los que deben salir son los Grandes y Sefiores, y los Caballeros y gente
desta calidad», porque su vida ociosa en la Corte «tiene para ellos grandes da-
flos, y para ella (la Corte) grandes inconvenientes»*!'. Huelga decir que no hicie-
ron caso alguno de tan juiciosas recomendaciones, ni de otras semejantes de Mata,
Cellorigo, etc.

Don Quijote, obvio es decirlo, defensor a ultranza de la vieja caballeria an-
dante, se encontraba mds cerca de la postura de Navarrete que de la que ofrecia
la realidad social de su época, y por ello, desde su altura superior, desdefiaba la
nueva situacion de los caballeros cortesanos: «Bien parece un gallardo caballe-
ro, a los ojos de su rey, en la mitad de una gran plaza, dar una lanzada con felice
suceso a un bravo toro; bien parece un caballero, armado de resplandecientes
armas, pasar la tela en alegres justas delante de las damas, y bien parecen todos
aquellos caballeros que en ejercicios militares, o que lo parezcan, entretienen y
alegran, y, si se puede decir, honran las cortes de sus principes; pero sobre todos
éstos parece mejor un caballero andante, que por los desiertos, por las soleda-

20 En palabras de J. H. Elliott, La Espana Imperial. 1469-1716, Barcelona: Vicens Vives, 1965,
pp. 342-343.

21 P. Fernandez Navarrete, Conservacion de monarquias, Madrid, 1626, pp. 11-16, 84-86 y
172-173; apud., Francesco Benigno, La sombra del rey, Madrid: Alianza Editorial, 1994, pp. 111-112.
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des, por las encrucijadas, por las selvas y por los montes anda buscando peligro-
sas aventuras, con intencién de darles dichosa y bien afortunada cima, sélo por
alcanzar gloriosa fama y duradera’. Mejor parece, digo, un caballero andante,
socorriendo a una viuda en algin despoblado, que un cortesano caballero, re-
quebrando a una doncella en las ciudades» (II-xvii, 664). Declaraciones de esta
indole pudieron levantar ampollas entre los directamente implicados, es decir,
entre los verdaderos caballeros cortesanos. Era 16gico que nuestro héroe aboga-
ra por la superioridad de su profesioén sobre la vida muelle de la Corte; mds atn,
era imprescindible, dado que él necesitaba del campo abierto y libre, donde sus
andanzas caballerescas, sin someterse a otra ley que la que le dictaban sus pro-
pios fueros personales, pudieran campar por sus respetos. Su utépica misién
restauradora de la edad dorada era incompatible, no s6lo con el poder opresor y
supranacional que emanaba de Madrid, sino también, con las limitaciones que
para sus movimientos cotidianos implicaban las convenciones cortesanas® y las
leyes ciudadanas. Sin embargo, es muy probable que ni la mencionada légica,
ni su locura caballeresca aneja, fueran captadas en toda su magnitud por los lec-
tores expresamente aludidos en los juicios quijotescos, esto es, por los caballe-
ros cortesanos auténticos.

2 Nadie puede poner en tela de juicio la virtud caballeresca de nuestro héroe, su valor a toda

prueba, su honestidad sin tacha, su moralidad, su decision presta para ayudar al primer menesteroso que
se encuentra, etc.; nadie puede dudar, en efecto, de la virtud de don Quijote. De ahi que, desde la ptica
de El Floreto de anécdotas quinientista [«aora se llama hijo de sus obras, de donde tuvo origen el refran
castellano que dize: Cada uno es hijo de sus obras, y porque las buenas y virtuosas llama la Divina
Escriptura «algo» y a los vicios y pecados «nada» [...], compuso este nombre hijodalgo, que querrd dezir
aora descendiente del que hizo alguna extrafa virtud» (p. 358)], don Quijote sea un hidalgo incuestiona-
ble y un sdlido aspirante a caballero, ya que, en efecto, y como €l mismo dice tantas veces, es un verda-
dero «hijo de sus obras» virtuosas y caballerescas. Desde este planteamiento, pues, €l puede ser, perfec-
tamente, caballero legitimo. Lo que sucede es que éste es un planteamiento meramente tedrico, heredero
de la tradicion del pensamiento renacentista y humanista, cuya capacidad de traspasar los limites de la
teorfa y llegar al ambito de la realidad social quinientista o seiscentista era mds que discutible, en gene-
ral. No digamos, ya, en particular, en el caso concreto de don Quijote, donde la hipétesis del ejercicio de
la virtud, mas que dudosa, resulta verdaderamente inviable, a consecuencia de la locura caballeresca de
nuestro personaje. Y ello, porque los resultados practicos de sus intervenciones justicieras, siempre bien
intencionadas, son, a menudo, imprevisibles y pueden ser absolutamente negativos para los implicados,
como sucede con el nifio al que apalea, tras irse el héroe, Juan Haldudo, el rico de Quintanar, en I-iv, y
que, cuando vuelve a encontrarse con don Quijote en I-xxxi, le dice a nuestro caballero que: «si otra vez
me encontrare, aunque vea que me hacen pedazos, no me socorra ni ayude, sino déjeme con mi desgra-
cia; que no serd tanta que no sea mayor la que me vendra de su ayuda de vuestra merced, a quien Dios
maldiga, y a todos cuantos caballeros andantes han nacido en el mundo» (321). Huelga todo comentario.
La virtud caballeresca de don Quijote puede, incluso, ser peligrosa para los seres reales, de carne y hue-
s0. Vista desde la realidad, pues, no es tal virtud, sino locura.

2 Me he ocupado de éstas y otras cuestiones conexas en «La omisiéon de Madrid en EI Quijote»,
AC, XXXI (1993), pp. 9-25.
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El propio Cervantes tenia conciencia muy clara del problema social que po-
dia plantear la lectura de su libro en dos dmbitos nobiliarios muy determinados,
el de la hidalguia y el de la caballeria. De ahi que, nada mas comenzar la segun-
da parte de su inmortal novela, el héroe pregunte a su criado: «[...] y dime, San-
cho amigo: ;qué es lo que dicen de mi por ese lugar? ;En qué opinién me tiene
el vulgo, en qué los hidalgos y en qué los caballeros?» A lo que Sancho respon-
de: «Los hidalgos dicen que, no conteniéndose vuestra merced en los limites de
la hidalgufa, se ha puesto don y se ha arremetido a caballero con cuatro cepas y
dos yugadas de tierra y con un trapo atrds y otro adelante. Dicen los caballeros
que no querrian que los hidalgos se opusiesen a ellos, especialmente aquellos
hidalgos escuderiles que dan humo a los zapatos y toman los puntos de las medias
negras con seda verde» (II-ii, 552). Las dos respuestas coinciden en lo mismo,
en la oposicién contra el ascenso de don Quijote a consecuencia de su falta de
dinero. Y en esto, tanto los hidalgos como los caballeros no hacian otra cosa que
sustentar la ideologia ortodoxa y dominante al respecto: la necesidad de una
posicién econdémica adecuada para medrar con dignidad dentro de la nobleza.
El novelista sabia muy bien en qué radicaba el problema, sabia que ni a los hi-
dalgos ni a los caballeros les interesaba que se transgrediera el sistema, sélida-
mente establecido, de la movilidad social dentro de la clase nobiliaria. Por eso
es ahora, y so6lo ahora, en la Segunda parte de su novela, consolidado el ascenso
caballeresco de don Quijote ya desde el titulo —FE! ingenioso caballero, frente
a la anterior, El ingenioso hidalgo—, cuando el libro intenta equilibrar los exce-
sos que tan heterodoxo medro implicaba. Nace, asi, la figura de don Diego de
Miranda.

Y lo hace con plena coherencia, ya que es en la Segunda parte cuando don
Quijote y Sancho adquieren conciencia de su dimension «real», de «vida» au-
téntica, gracias a la aparicién del bachiller Sansén Carrasco, que ha leido la
Primera, y, no obstante, conversa con ellos de igual a igual. En ese momento,
nuestros héroes de ficcidon adquieren la misma categoria vital que su lector real,
dado que se mueven en el mismo plano que él. Asi, ubicados junto a los lectores
de sus «vidas», los personajes traspasan las barreras de la ficcion y se salen de
ella, por asi decirlo, para introducirse en la realidad. Y ya desde la «vida» recién
conquistada, preguntan a su interlocutor y lector acerca de muy diversas cues-
tiones sobre su «historia», manifiestan su desacuerdo sobre los muchos palos
recibidos por el héroe, hablan de Dulcinea, dan feliz solucién a la desaparicién
del asno, e incluso se permiten censurar a su «autor», sobre todo cuando cono-
cen que es moro, pues los de esta raza son «embelecadores, falsarios y
quimeristas», etc. Pues bien, en este preciso contexto, y sélo en él, es cuando
don Quijote indaga sobre la opinién de hidalgos y caballeros. Y ello porque ésta
es una cuestion que afecta de verdad a la jerarquia social de la nobleza espaiiola,
a la de carne y hueso. De ahi que se haga desde la «vida» real, y no desde la
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ficcion literaria, una vez anulados los limites entre ambas, en virtud del genial
hallazgo de Cervantes. Poco después, en buena légica, a la altura del cap. XVI,
aparece don Diego de Miranda.

Don Diego es un hidalgo de aldea, como nuestro héroe, y de su misma edad,
ademds, pero s6lo coincide con €l en esos dos rasgos, y ello para que se esta-
blezca la comparacion entre ambos; porque es un hidalgo modélico, «mds que
medianamente rico», casado y familiar —«paso la vida con mi mujer, y con mis
hijos, y con mis amigos»—, que no conoce los libros de caballerfas —«los de
caballerias atn no han entrado por los umbrales de mis puertas»—, prudente y
discreto —«no escudrifio las vidas ajenas»—, buen cristiano —«o0igo misa cada
dia»— caritativo y generoso —«reparto de mis bienes con los pobres, sin hacer
alarde de las buenas obras»— (II-xvi, 651-652), etc. Nuestro don Quijote, en
cambio, es todo lo contrario: pobre, soltero y sin descendencia, loco por los li-
bros de caballerias, entrometido, aventurero e indiscreto. El otro es rico, padre
de familia, sedentario, equilibrado, sereno y cuerdo. Don Diego no sabe nada de
caballeros andantes, ni es aguerrido, ni esforzado, ni valiente, como demuestra
ante los leones; su ideal de vida procede del humanismo, del menosprecio de
corte, de la dorada mediocridad, de la moral erasmista y del epicureismo cristia-
no**. Don Diego es un contraste de don Quijote en casi todo; pero, sobremanera,
lo es desde una Optica social. El arquetipico hidalgo que encuentra nuestro hé-
roe es un modelo ideal desde todos los puntos de vista, tanto desde la tradicién
cultural del humanismo, como desde la jerarquia social contempordnea. En su
modo de vida coinciden las exigencias utdpicas de los pensadores renacentistas
del XVI (Erasmo, Vives, Valdés, Torquemada, Guevara, etc.), con las peticiones
de los tratadistas socio-econémicos del XVII, como Navarrete, Cellorigo, Mata,
etc. Pero, sobre todo, repito, es la contrafigura social de don Quijote, al menos
para los hidalgos y caballeros coetdneos, pues nace con el fin, entre otros, de
que, al cruzarse los dos hidalgos manchegos, todos pudieran ver «lo que va de
uno a otro: del hidalgo fuera de su lugar al hidalgo en su sitio, satisfecho de ser
lo que es»®. Don Diego, en efecto, cumple, a plena satisfaccion, todas las exi-
gencias que podian pedirse a un hidalgo para ser caballero, pues tiene linaje,
dinero, posicién y virtud —tanta, que Sancho se refiere a él como al «primer
santo a la jineta que he visto» (II-xvi, 652)—. No es raro, por tanto, que el pro-
pio don Quijote le denomine caballero: «a quien don Quijote llamaba el Caba-
llero del Verde gaban» (1I-xvii, 665). Tampoco debe extrafiar que el novelista

2 Vid. F. Mérquez Villanueva, «El caballero del verde gabén y su reino de paradoja», en Perso-

najes y temas del «Quijote», Madrid: Taurus, 1975, pp. 147-227.

% Por decirlo con palabras de Nicolds Marin, en su articulo, imprescindible para estas cuestiones,
«Alonso Quijano y Martin Quijada», en Estudios literarios sobre el Siglo de Oro, Granada: Universidad,
1994, pp. 199-230; en concreto, p. 211.
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haga lo propio: «Aqui pinta el autor todas las circunstancias de la casa de don
Diego, pintdndonos en ellas lo que contiene una casa de un caballero labrador y
rico» (II-xviii, 666). Y ello porque éste si puede ser caballero de verdad, a pesar
de su condicién de hidalgo, y en cambio no pretende serlo y se encuentra a gusto
con su estado. Don Quijote, a la inversa, no puede serlo, no retine las condicio-
nes, y, muy significativamente, afirma su caballeria, a contrapelo de las normas
sociales, y ejerce como tal, a pesar de su escarnecedor y parddico espaldarazo®.

Cervantes, pues, habia realizado el contrapeso de su disparatado caballero,
habfia equilibrado su figura con la de don Diego de Miranda, para que hidalgos
y caballeros pudieran captar su funcién de contraste y asi no se sintieran nece-
sariamente aludidos ni atacados por las locuras del héroe. Es obvio que, sabedor
de las ampollas que habia levantado entre algunos de ellos, quién sabe si inten-
cionadamente?®’, queria sanarlas, acentuando la excepcionalidad poco
generalizable de su peculiar personaje mediante el contraste con un hidalgo mas
comtn. Sin embargo, ya era tarde para rectificar, y «si muchos de los espléndi-
dos y ricos cortesanos Unicamente fueron capaces de reir indolentemente con
las aventuras cervantinas, hubo quienes se mostraron preocupados ante la carga
destructora de quien ponia en riesgo su honor, hacia befa de la caballeria y los
ponia en evidencia»®. Lo mds probable es que ni unos ni otros tuvieran tiempo
de leer el mencionado intento equilibrador de las relaciones hidalgo-caballerescas,
dado que sélo habia tenido lugar en la Segunda parte, ya en 1615, mientras que
la respuesta antiquijotesca de los caballeros contempordneos habia aparecido un

% Los dos, para que no haya dudas, son hidalgos de aldea, pues, como decia el Floreto de anéc-
dotas y noticias diversas: «por maravilla salen hombres muy hazafiosos o de grande ingenio para las
ciencias y armas, que no nazcan en aldeas o lugares pajizos y no en las ciudades muy grandes» (p. 360).

27 Lo mds probable es que si tuviera intencion critica y burlesca, porque suponer que Cervantes lo
habia hecho inocentemente, sin darse cuenta, es pensar en lo excusado. Ahora bien, eso no significa que
deseara ridiculizar a todos los hidalgos ni a todos los caballeros, sino a algunos en concreto, posiblemen-
te con nombres y apellidos, sobre todo a los que ostentaban unas infulas nobiliarias desproporcionadas,
como Lope de Vega y su escudo famoso, por ejemplo, del que tanto se refa Géngora. Lope siempre se
consider6 hidalgo, porque su padre era de La Montafa, aunque un simple bordador, y siempre dese6 ser
caballero, cosa que no consigui6 nunca dentro de Espaiia, y si fuera, tardiamente, pues el Papa acabé por
nombrarle de la Orden de Malta, a consecuencia de La corona trdgica. Pero Cervantes no llegé a saberlo,
pues habia muerto ya por esas fechas. El Fénix, ademas, era enemigo de nuestro autor y amigo de
Avellaneda, como éste dice explicitamente en el prélogo de su falso Quijote. La mencién de su nombre
no es, por tanto, ociosa, en la cuestion que nos ocupa. Porque eran comportamientos de esta indole, in-
cluido el de Lope, por supuesto, los que le interesaban y le hacian afilar sus dardos. Nada mds. Por eso,
para evitar malentendidos e impedir que se pudiera generalizar la burla, rectificé y equilibré la figura de
su héroe con la contrafigura de don Diego Miranda. Ello demuestra que nunca quiso hacer universal su
sdtira, y que no deseaba que nadie lo interpretara asi, en primer lugar, porque €l tampoco lo entendia de
ese modo, y, en segundo término, porque su dependencia del patronazgo y del mecenazgo aconsejaba no
aventurarse en exceso por terrenos pantanosos.

2 Por decirlo, otra vez, con los términos de Nicolds Marin, art. cit., p. 214.
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afo antes, en 1614, como Segundo tomo del Ingenioso Hidalgo Don Quijote de
la Mancha, bajo la autoria de un tal Alonso Ferndndez de Avellaneda. Obvia-
mente, ni éste ni los caballeros que se ocultaban detras de su médscara® tuvieron
tampoco ocasion de leer la transformacién final del héroe cervantino, y no pu-
dieron ver, en consecuencia, cémo recuperaba su cordura, olvidaba su locura
caballeresca y, por tanto, su condicién de caballero, y volvia a ser el hidalgo de
aldea del principio, aunque sélo fuera para morir cristiana y barrocamente en su
cama. Porque lo cierto era que, en efecto, don Quijote de la Mancha desaparecia
y ocupaba su lugar Alonso Quijano el Bueno. Este hidalgo, al igual que don
Diego de Miranda, no ofrecia peligro alguno para los caballeros auténticos; pero
el contraataque de éstos ya se habia publicado, y no habia lugar para volverse
atrds: el Segundo tomo de Avellaneda era un réplica en toda regla contra los
elementos anticaballerescos de El ingenioso hidalgo de Cervantes. No tanto, obvio
es decirlo, contra los esfuerzos equilibradores de su Ingenioso caballero.
Martin Quijada, el contrahéroe avellanesco, no registra oscilacién alguna en
el nombre ni en los apellidos, como tampoco su lugar de nacimiento se desco-
noce, sino que se trata de Argamasilla de Alba. Toda la rica y libre ambigiiedad
cervantina desaparece, porque no interesa nada la literatura. Se trata de una mera
cuestion de clase social: presentar a un hidalgo concreto, bien identificado, y
pobre —y ya sabemos lo que significa la pobreza— que pretende medir sus
fuerzas con las de los caballeros de verdad en unas justas asimismo auténticas.
Lo cual, visto desde los caballeros, es un disparate condenado al fracaso. Como
asi sucede, ya en Zaragoza, donde el bueno de nuestro héroe hace el ridiculo a
que estaba destinado desde el principio, y es objeto de diversion y risa por parte
de los caballeros, que le tratan como a un bufén. Como bien dice Nicolds Marin:
«La oposicién cervantina verdad/mentira, realidad/fantasia, vicio/virtud, ha que-
dado reducida a algo mds simple: el cortesano de la Espafia del 600 frente a la
figura envilecida del hidalgo»™®. Por eso, es un caballero auténtico, Alvaro Tarfe,
quien le presta sus armas, dado que €l las habia perdido —lo que sucederia a un
caballero auténtico—, y le anima a dejar Argamasilla para ir a Zaragoza; por
eso el mismo caballero granadino lo saca de la carcel de la ciudad del Ebro, le
organiza una sortija en su casa, anima a don Carlos a que haga lo propio, forma
parte de los que planean su viaje a la Corte, y, finalmente, se hace responsable
de todo y le lleva, rematadamente loco, por fin, a la casa del Nuncio (que toda-
via se llama hoy asi al manicomio) de Toledo. A través de don Alvaro Tarfe,
caballero auténtico y, por eso, verdadero motor de la accién, Avellaneda lleva a
su Quijote con frecuencia a ciudades y pueblos grandes, cosa que no habia he-

2 Vid. Martin de Riquer, Cervantes, Passamonte y Avellaneda, Barcelona: Sirmio, 1988. Aunque

dista de ser definitiva la identificacién de Jer6nimo de Pasamonte con Avellaneda.
0 Art. cit., p. 219.
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cho nunca Cervantes, para que el personaje haga el ridiculo y resulte escarneci-
do. Incluso lo conduce a la Corte, para que se convierta en verdadero y singular
bufén de los cortesanos, cosa que sucede, nada mds llegar al Prado de San Jer6-
nimo, donde su mero y estrafalario aspecto fisico organiza un alboroto conside-
rable. Y es que el hidalgo avellanesco es un pobre pelele ridiculo que anhela
igualar las grandezas de los auténticos caballeros, como don Alvaro Tarfe, y
fracasa siempre en sus intentos: para que no haya dudas sobre su calidad despre-
ciable como caballero falso. Desde el principio, ademds, Dulcinea desaparece
del ambito avellanesco, y Martin Quijada se convierte en el Caballero
Desamorado, con el objeto de resaltar que el personaje carece de otro de los
atributos fundamentales y definitorios de los caballeros: la capacidad del senti-
miento amoroso, reservada so6lo a la aristocracia. Por eso se le niega también al
hidalgo de Avellaneda, para que ninguna cualidad caballeresca le adorne.”!

El Quijote de Avellaneda, pues, es una réplica inmisericorde y destructiva
hecha desde la perspectiva de los caballeros auténticos y cortesanos de la Espa-
fa de la época contra el Quijote de Cervantes, lo cual demuestra que la inmortal
novela no sélo se leyé en su momento como un libro cémico y divertido®, sino
también como una obra polémica y critica que atentaba contra los privilegios de
los caballeros. El apdcrifo ofrece, asi, una excelente pauta de recepcién para
analizar la novela cervantina desde la 6ptica de su conflictividad social, centra-
da en torno a la figura del hidalgo y a sus deseos de medro.

Esta situacion, conforme a la cual, segiin hemos visto, ni los hidalgos ni los
caballeros auténticos y coetdneos podian aceptar el ascenso caballeresco de don
Quijote, a causa de que no poseia el patrimonio econémico adecuado para soste-
nerlo; esta situacion, reitero, guarda una extraordinaria semejanza con la que habi-
tualmente se produce en las paginas de la novela picaresca, donde también el hidal-
go ocupa el lugar medular en torno al cual gira la polémica de la recepcién social
contemporéanea del género, a principios del siglo XVII, cuando nace como tal.**

31 Véase, en fin, el tantas veces citado art. de Nicolds Marin, que nos ahorrard detenernos mds en

este apartado.

32 Vid. P. E. Russell, «Don Quijote y la risa a carcajadas», en Temas de «La Celestina», Barcelo-
na: Ariel, 1978, pp. 405-440.

3 No sé si serd necesario recordar que la novela picaresca surge como tal género a principios del
XVII, concretamente entre las dos partes de la novela de Mateo Alemén, EI Guzmdn de Alfarache, esto
es, entre 1599 y 1604. Verdaderamente, el éxito del propio Lazarillo de Tormes, antes olvidado, se debe
al de la mencionada novela de Aleman, como bien documentara Claudio Guillén, en «Luis Sdnchez, Ginés
de pasamonte y los inventores del género picaresco» (en Homenaje a Rodriguez-Moiiino, I, Madrid:
Castalia, 1966, pp. 221-231), donde se constata que editores, publico y autores sancionan el nacimiento
del género picaresco por las mismas fechas de aparicion del Quijote. No en vano, en 1602 se ha impreso
la segunda parte apdcrifa del Guzmdn, de Juan Marti, y se ha escrito El Guiton Honofre, de Gregorio
Gonzalez, hacia 1604 se escribe El Buscén, de Quevedo, en 1605, el mismo afio de la inmortal novela,
se publica La Picara Justina, de Francisco Lopez de l'Jbeda, etc.
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Bien es verdad que en la picaresca, a partir ya del Lazarillo, el hidalgo que
se cuestiona es, usualmente, el escudero, es decir, el mas pobre de todos
(recuérdense las palabras de fray Benito de Pefialosa), el «hidalgo escuderil»
(en términos cervantinos, que no tenia ni para limpiarse los zapatos), que ocupa-
ba el més bajo escalafén de la hidalguia misma y, por ende, de la nobleza. Pero,
en todo caso, es un hidalgo, que es de lo que se trata. Porque no es ninguna
casualidad que, tanto en el Quijote como en la novela picaresca, la cuestion de
la movilidad social se centre en la figura del hidalgo.

Y es que la situacién social del escudero era sumamente paraddjica, pues,
por un lado, estaba integrado de derecho, y pertenecia a la clase privilegiada, ya
que no «pechaba»; por otro, en cambio, estaba marginado de hecho, puesto que
no poseia la necesaria solvencia econdmica con que mantener una posicion
nobiliaria, y su precariedad implicaba en ocasiones un status similar incluso al
de cualquier picaro.* De hecho, ya en el Lazarillo, por mencionar la primera
narracion picaresca, el hidalgo pasa mas hambre que el propio Lazaro de Tormes,
que es, curiosamente, quien le proporciona algin mendrugo que llevarse a la
boca. Al final, L4zaro tiene que aceptar la barragana de un clérigo como mujer,
pero come, y lo hace mucho mejor que su amo, el escudero, cuando vivia en
Toledo. El propio picaro, ademds, se habia burlado de su exagerada presuncién
y habia censurado su concepto de la honra meramente externo y superficial,
basado tinicamente en apariencias vanas, como la capa que dobla cuidadosa-
mente a diario y mete debajo de la enjalma o el palillo de dientes que se pone a
la boca para dar a entender que ha pasado algo por sus muelas, etc.: todo falso
y banal. A pesar de ello, el hidalgo parecia un pariente del conde de Arcos, se-
gin Ldzaro, porque era condicién de la hidalguia sobrellevar las penalidades
materiales con el orgullo de la herencia de sangre, del linaje y de la honra, por
mas que todo este andamiaje se mantuviera apenas con meras apariencias. Las
criticas que se dirigen contra la hidalguia, con todo, no son ahora de caballeros,
y menos de otros hidalgos, como acaecia en el Quijote, sino que proceden de los
burgueses y conversos que escribieron las primeras novelas picarescas, a quie-
nes se cerraba o, en cualquier caso, obstaculizaba el acceso a la nobleza, por
cuestiones de herencia de sangre, ya que no de dinero, mientras que formaban
parte de ella, de la aristocracia, los hidalgos pobres. De ahi que estos burgueses,
de origen judio o no, se pregunten con insistencia, en las paginas de la picares-
ca, acerca de qué elementos implicaban la aparente superioridad de los «hidal-
gos escuderiles» sobre ellos. No es casual que Guzmdan sea muy superior a los
hidalgos y viva, una vez establecido en Madrid, como un rico comerciante, ni

3 Las ideas que siguen, y a veces incluso las palabras, proceden de Antonio Rey Hazas, «Poética
comprometida de la novela picaresca», en Nuevo Hispanismo, 1, Univ. Menéndez Pelayo, 1982, pp. 55-
76; o de La Novela Picaresca, Madrid: Anaya, 1990.
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que la burla que hace en Génova a sus parientes afecte, a la vez, al dinero y a la
honra, dado que se pretende hacer ver como ambas cosas estdn ligadas. Menos
debe extrafiar que Justina Diez, La Picara, acabe casada con un hidalgo linaju-
do, como todos: «era mi marido [...] pariente de algo y hijo de algo —dice—, y
precidbase tanto de serlo, que nunca escupi sin encontrar con su hidalguia»®;
ella, precisamente ella, que se burla de la Espafa de las tres castas y de las tres
religiones, y, siendo de origen absolutamente judio («De los otros abuelos de
parte de padre —dice—, no sé otra cosa mds de que eran un poco mds alld del
monte Tédbor, y uno se llamé Taborda. Y asi, si no se hallaren en este catdlogo,
hallarse han en el que hizo el presidente Cirino», 1, 178)%, hereda a una vieja
morisca en Medina de Rioseco, ella, repito, se casa con un hidalgo. ;Hay mds
ironfa?

Y es que, en efecto, hidalgos y picaros aparecian casi indiferenciados, con
toda intencidn, para que se viera que la hidalguia no implicaba superioridad
verdadera alguna, sino todo lo contrario: hermanamiento con la picaresca. La
verdad era que escuderos pobres y antihéroes compartian muchos elementos
comunes, como los siguientes: la pobreza, en primer lugar, por la que todos se
veian obligados a servir para sobrevivir —los trabajos manuales eran deshonro-
sos—, aunque a distintos niveles sociales y con diferentes perspectivas. Dado
que no podian trabajar con sus manos, intentaban mantener unos (los hidalgos)
y alcanzar otros (los picaros) una honra igualmente vacua, aparente y superfi-
cial, en los unos por falta de dinero, y en los otros por falta de abolengo y de
virtud. A ninguno se le pasaba por las mientes la realizacién de labor productiva
alguna, ya que eso iba contra la honra, y hasta los picaros emulaban el compor-
tamiento honroso de los nobles en esto («lldmome Marcos de Obregén; no ten-
go oficio, porque en Espafia los hidalgos no lo aprenden, que mds quieren pade-
cer necesidad o servir que ser oficiales»)*’. Unos y otros, en fin, tenfan que so-
brevivir como podian, generalmente de milagro, por mds que los picaros pidie-
ran limosna al natural, tan desharrapados como eran, mientras que los escuderos
se vieran obligados a mantener como fuera su aspecto externo para sobrellevar
la miseria con dignidad —no olvidemos que al quevedesco don Toribio Rodriguez
Vallejo Gémez de Ampuero y Jorddn y a los suyos se les pasa el tiempo
remenddndose adecuadamente, vistiéndose a propdsito e incluso paseando una

3 Cito por mi ed. de la novela: Francisco Lépez de Ubeda, La Picara Justina, Madrid: Ed. Na-

cional, 1977, vol. 2, p. 721.

% Cirino, quien, por si no se recordara, era el gobernador de Siria el afio en que naci6 Jesucristo,
y fue quien ordend, ese mismo afio, hacer el empadronamiento de los hebreos de Judea. Tal es el catdlogo
donde figuran los ancestros de Justina.

3 Vicente Espinel, Vida del escudero Marcos de Obregén, ed. S. Gili Gaya, Madrid: CC, 1970,
vol. II, p. 63.
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vez al mes a caballo, y otra al afio en coche, etc., porque no tienen mds remedio
que aparentar como sea su hidalguia, aunque para ello tengan que recoger de
noche huesos de carnero, mondaduras de frutas, plumas y pellejos de conejos,
«para honrarnos con ello de dia»* (dice don Toribio), mientras que Justina, como
buena picara, busca un manto viejo y de baja calidad para pedir limosna como
«romera envergonzante», y lo hace con éxito, sin mayores escripulos—. Asi
pues, la verdad era que, en cualquier caso, s6lo vanas y falaces apariencias es-
tablecian una minima separacion entre picaros e hidalgos pobres; o, lo que es lo
mismo, entre plebeyos y nobles. De este sutil modo, los burgueses conversos
que iniciaron la novela picaresca querian que se viera con claridad hasta qué
punto no habia apenas diferencias reales y auténticas entre picaros e hidalgos.
Deseaban que el lector se hiciera preguntas como la siguientes: ;en qué reside,
entonces, la superioridad que otorga, al menos teéricamente, la hidalguia? ;Por
qué tienen privilegios los hidalgos pobres sobre los ricos que no son hidalgos?
(Qué razones objetivas obstaculizan el acceso a la nobleza de los adinerados
que no son hidalgos? Etc., etc... Lo que en verdad querian, obvio es decirlo, es
que se les allanaran los obstaculos que dificultaban su acceso a dicha categoria
nobiliaria. Porque ahi radicaba el problema, ahi se hallaba el meollo del asunto:
en que los burgueses, conversos o no, integrados de hecho, a causa de su dinero,
entre las clases privilegiadas, no lo estaban de derecho, a causa de su herencia
de sangre, mientras que si eran nobles de verdad los desgraciados hidalgos po-
bres. Y es que, en efecto, los hidalgos constituian el gozne intermedio de esta
configuracion social: ellos tenian, como clase social, la clave que abria, hacia
arriba o hacia abajo, la sociedad contempordnea, ubicados, como estaban, en el
punto justo, en el medio exacto entre la clase aristocrdtica y el pueblo llano, a
medio camino, pero formando parte, claro estd, de la nobleza y disfrutando de
sus prebendas.®

La importancia del hidalgo como personaje axial de la novela picaresca era
tanta, su vision critica negativa resultaba tan obvia, que Vicente Espinel escribié
su novela picaresca, la tinica que sali6 de su pluma, la Vida del escudero Marcos
de Obregon (1618), con la intencién primordial de rehabilitar su figura, la del
escudero, precisamente dentro de los cauces del género que la denostaba
sistemdticamente. De ahf las peculiaridades formales y semdnticas de su novela,
cuyo héroe, Marcos de Obregdn, no estd configurado como un picaro, sino como

3  Cito por mi ed. de Francisco de Quevedo, Historia de la vida del Buscén, Madrid: SGEL, 1982,
p. 195.
¥ La presuncion y soberbia de los hidalgos origind a veces una guerra declarada entre villanos y
nobles. Las Cortes de 1598 dicen, por ejemplo: «que en la mayor parte de Castilla la Vieja en este afio ha
habido grandes revueltas y escandalo entre el estado de los caballeros e hijosdalgo, y el de los pecheros...»

(Actas, X111, 65).
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un «escudero» (tal y como reza en el titulo), pero cuya autobiografia no
tiene sentido si no es como una novela picaresca, puesto que se trata de demos-
trar —dentro de sus cdnones, para que tenga verdadero sentido y efectividad de
respuesta valida— que el personaje actia de manera opuesta radicalmente a la
vision negativa del tépico establecida por el género picaresco. La novela intenta
y consigue demostrar la posibilidad que tiene un hidalgo pobre de sobrevivir
con dignidad, sin abdicar un dpice de su nobleza ni de su honra, llegando inclu-
so a convertirse en ayo o maestro ejemplar, que predica con la ilustracién de su
propia virtud. Y ello mediante una vida que, no obstante las concesiones a la
picaresca, puede desenvolverse conforme a patrones aceptables y verosimiles
de honradez y moralidad.

Como se puede observar, la picaresca se centraba en la figura mas baja de la
clase hidalga, en la del escudero, en la del hidalgo pobre, personaje que no co-
incidia exactamente con el de Cervantes, cuyo hidalgo era de la mds rancia pro-
sapia de la hidalguia, esto es, «de solar conocido» y «de devengar quinientos
sueldos», aunque no muy rico tampoco. La diferencia entre los dos tipos de hi-
dalgo era légica, no obstante, ya que el hidalgo cervantino amenazaba a los
caballeros de verdad, ubicados por encima de €l en la escala social, en la misma
medida en que el escudero picaresco representaba una amenaza contra los inte-
reses ennoblecedores de burgueses (conversos, o no) enriquecidos, situados por
debajo de él, aunque deseosos de superarlo. Desde arriba o desde abajo, en cual-
quier caso, su lugar central acarreaba la conflictividad social de que venimos
hablando.

Pero es que incluso entre los caballeros se utiliz6 la novela picaresca contra
la hidalgufia, pues, desde una 6ptica mucho mds parecida a la de Avellaneda, lo
hizo don Francisco de Quevedo en la tnica novela que salié de su pluma, en E/
Buscon, escrita hacia 1604. Porque lo cierto es que Pablos de Segovia no desea
llegar a la hidalguia, sino que, desde pequeiiito, todo su afan de medro se enca-
mina a ser caballero. Tal es su obsesion archirreiterada una y otra vez: alcanzar
la condicién de caballero. Y no deja de ser curioso que ni una sola vez se le pase
por las mientes ser hidalgo, aunque sélo fuera como transito hacia la caballeria,
pues era el paso habitual en la época, como hemos visto ya en el caso del hidal-
go que es don Quijote, al fin y al cabo, antes de su encumbramiento caballeres-
co, o incluso en el escudero del Lazarillo, cuando piensa en la posibilidad de
servir a «caballeros de media talla», aunque no le gusten demasiado. Pero lo
cierto es que este picaro redomado, descendiente de conversos por los cuatro
costados, hijo de un barbero ladrén, borracho y cornudo y de una bruja, alca-
hueta y prostituta, los dos de ascendencia judaica, para mayor baldén; este ab-
yecto despojo social, harto significativamente, desprecia la hidalguia hasta el
punto de que ni siquiera piensa en ella como escalén intermedio para llegar a ser
caballero. No hay mayor desprecio que éste. Mds atin, el picaro supera con fa-
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cilidad al hidalgo paupérrimo con el que se encuentra, a don Toribio, y le deja
en la carcel, mientras él escapa de ella, y, tras usurpar la identidad de un falso
comerciante rico, intenta hacerse pasar por un caballero de verdad, por un noble
rico. El picaro fracasa, a la postre, en su intentona, pero supera con creces al
hidalgo y, repito, ni siquiera menciona la hidalguia como fase intermedia de su
ascenso. El menosprecio es absoluto. jPor qué? Porque a don Francisco de
Quevedo, caballero de la Orden de Santiago, noble auténtico, que se paso la vida
pleiteando para acrecentar su aristocracia, le parecia que los hidalgos indigentes
desprestigiaban a la nobleza verdadera, y, por tanto, a los caballeros como é€l,
sobre todo, dada su cercania de clase, a consecuencia de que se veian obligados
a vivir como pobres de solemnidad, como auténticos desheredados, por lo que
podia facilmente confundirselos con ganapanes y vagabundos.

En definitiva, el problema fundamental, como hemos visto, radicaba en el
patrimonio econdémico. La situacién social dependia, fundamentalmente, de la
salud monetaria. En este sencillo andlisis coincidian curiosamente el Quijote y
la novela picaresca, pues no sélo se trataba de la ubicacion central del hidalgo
en la escala social barroca, sino también, simultaneamente, de una cuestién de
dinero, o, por mejor decir, y en los mismos términos que utilizan todas estas
novelas, se trataba de «tener o no tener»: «Dos linajes solos hay en el mundo,
como decia una agiiela mia, que son el tener y el no tener» —dice el Quijote (11-
XX, 691)—. «Dime, ;quién les da la honra a los unos que a los otros quita? El
mas o menos tener» —asegura el Guzmdn de Alfarache (1-i-4, Rico, p. 273)—.
«Verdad es que algtin buen voto ha habido de que en Espafia, y aun en todo
el mundo, no hay sino solos dos linajes: el uno se llama tener y el otro no tener
—reza, en fin, La Picara Justina (I-ii-i, Rey, 165-166)—. No deja de ser signi-
ficativa la semejanza casi total entre Cervantes, Mateo Alemén y Francisco Lopez
de Ubeda, o entre el Quijote y la novela picaresca, si se quiere. En definitiva,
todo era cuestion de dinero, en efecto, pues, como decia don Toribio, el vapu-
leado hidalgo del Buscon quevedesco, «Veme aqui v. m. un hidalgo hecho y
derecho, de casa de solar montafi€s, que, si como sustento la nobleza, me sus-
tentara, no hubiera mds que pedir. Pero ya, sefior licenciado, sin pan y carne no
se sustenta buena sangre y, por la misericordia de Dios, todos la tienen colorada,
y no puede ser hijo de algo el que no tiene nada»*.

Como decia Gonzilez de Cellorigo en su Memorial de la politica necesaria
y iitil restauracion a la repuiblica de Esparia, se habia perdido el imprescindible
equilibrio social entre las clases, por haber «venido nuestra republica al extremo
de ricos y pobres sin haber medio que los compase, y a ser los nuestros o ricos
que huelgan o pobres que demanden, faltando los medianos que ni por riqueza
ni por pobreza dejen de acudir a la justa ocupacién que la ley natural nos obli-

4 Cito por mi ed., Quevedo, El Buscén, Madrid: SGEL, 1982, p. 193.
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ga»*!, La ausencia de «medianos» que notaba Cellorigo era, precisamente, el
gran problema de Espaiia: la falta de una clase media hacfa, en efecto, a nuestro
pais diferente de los de su entorno. ;Pero qué grupos constituian, en la época,
los «medianos»? ;Qué individuos podian configurar esa clase media inexistente
y necesaria? ;Quiénes, en todo caso, al margen de que no existiera una clase
media diferenciada, estaban verdaderamente en medio de la pirdmide social? Los
hidalgos, desde luego. Junto a otros grupos sociales*?, o solos; pero los hidalgos,
sin duda. Oigamos a Alonso Lépez Pinciano, que no nos dejard mentir: «el es-
tado medio ocupan los hidalgos —dice— que viven de su renta breve y los ciu-
dadanos y escuderos dichos y los hombres de letras y armas constituidos en
dignidad»** (Philosophia Antigua Poética, 11, 166, ed. del CSIC).

Los hidalgos se hallaban en el centro del arco social dureo. De ahi que su
figura se encuentre, asimismo, en la base de la novela moderna. No es casual
que fuera asi, ya que la hidalguia constituia el gozne que abria o cerraba el paso
hacia la nobleza, mdxima aspiracion de todos los que tenian dinero para inten-
tarlo, apatecible siempre por el prestigio y los privilegios que comportaba. Los
hidalgos, ciertamente, estaban en medio, como decia el Pinciano, y eran censu-
rados por todos: por unos, los de abajo, los burgueses, porque no entendian las
razones de su superioridad; por otros, los de arriba, los caballeros, porque su
miseria desprestigiaba a la clase nobiliaria. Por fas o por nefas, arremetieron
contra ellos desde ambos lados de la contienda, a consecuencia de su posicién
central, a consecuencia de que eran «medianos». Quienes dieron cauce a la no-

41 Apud. J. H. Elliott, La Esparia Imperial, p. 337.

4 Los juristas y hombres de leyes también formaban parte de ese indefinido grupo social medio,
pues asi lo dice el gran poeta y humanista Don Diego Hurtado de Mendoza, no obstante su noble origen
familiar, pues era hijo de don [fiigo Lépez de Mendoza, conde de Tendilla y marqués de Mondéjar, en su
Guerra de Granada (ed. de B. Blanco-Gonzélez, Madrid: Castalia, 1970, p. 105): «letrados, gente media
entre los grandes y pequeiios, sin ofensa de los unos ni de los otros».

4 Ademds del héroe, el Quijote ofrece sendos modelos ejemplares del ejercicio de las armas y de
las letras en los dos hermanos Pérez de Viedma, el capitdn y el oidor, de origen hidalgo, que se encuen-
tran casualmente, después de muchos afios sin verse, en la venta de Juan Palomeque el Zurdo. Por medio
de ellos entra la realidad de las dignidades que aportaban armas y letras a los espafioles del Siglo de Oro.
Porque lo cierto era que, mediante su ejercicio, los plebeyos podian acceder a la hidalguia, y los hidalgos
a dignidades mds altas, como la caballerfa, por supuesto. Estos son, significativamente, hijos de un hidal-
go montafiés. De hecho, «[...] el hombre por uno de dos caminos reales viene a disponerse, y merecer que
el rey le conceda la nobleza, e hidalguia, y éstos son, o por saber, o por bondad de costumbres [...]; en el
camino del saber, se comprehende todo género de letras [...], y en el otro camino de la bondad de costum-
bres se incluyen las armas» —dice Bernabé Moreno de Vargas, en sus Discursos de la nobleza de Espa-
fia, Madrid, 1621, fols. 12-13—. Y en ello coincide con don Quijote, para quien «dos caminos hay [...]
por donde pueden ir los hombres a llegar a ser ricos y honrados: el uno es el de las letras; otro, el de las
armas» (II-vi, 580). Lo que sucede es que, aunque estos andlisis son vdlidos para la realidad, no lo son
para don Quijote, cuya locura se constituye en obsticulo insuperable, como ya hemos analizado. Vid.
nota 22.
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vela moderna, quienes, por las mismas fechas, crearon el Quijote y la novela
picaresca, detectaron tales tensiones sociales y las llevaron, con sensibilidad
extraordinaria, al centro de la mejor y mds original prosa de nuestro Siglo de
Oro. La novela, intuitivamente, aunque sin perfiles claros ni bien definidos, es-
taba ya atisbando y entreviendo con acierto pleno, en todo caso, que en los gru-
pos sociales intermedios, y en torno a ellos, en sus aledafios, se hallaba la clave
de las inquietudes sociales de su época, y que tales inquietudes eran tema prefe-
rente de su quehacer literario, o, si se quiere, novelesco.

Nada hay de casualidad en ello, sobre todo si lo analizamos desde el futuro
de la novela espafiola, pues algo muy parecido, aunque mds sélido y mejor ci-
mentado, iba a suceder entre doscientos cincuenta y trescientos afios después,
cuando el considerable paso del tiempo habia originado ya la existencia de una
clase media de verdad, bien conformada y con conciencia diferenciada de clase.
Galdés afirmé entonces sin paliativos que sus problemas eran la médula de la
novela realista decimonoénica, de la gran novela de costumbres que él aspiraba a
realizar en Espafia, como lo habia hecho Balzac en Francia. Un Galdds casi
adolescente asegurd con firmeza: «la clase media [...] es el gran modelo, la fuente
inagotable. Ella es hoy la base del orden social; ella asume, por su iniciativa y
por su inteligencia, la soberania de las naciones, y en ella estd el hombre del
siglo XIX, con sus virtudes y sus vicios [...] La novela moderna de costumbres
ha de ser la expresién de cuanto bueno y malo existe en el fondo de esa clase
[...]» («Observaciones sobre la novela contempordnea en Espafia», Revista de
Espana, XV, 1870).

El joven Galdés tenfa muy claras las ideas sobre la materia novelesca, cuan-
do escribia estas palabras, pero no las tenia tan claras acerca de la mencionada
clase social, porque lo cierto es que, no ya en esas fechas, sino incluso veintisie-
te afios después, un Galdds bastante mas maduro pensaba que la sociedad espa-
fiola todavia no habia definido perfectamente a la nueva clase media. De ahi
que, en su discurso de ingreso en la RAE, dijera que: «La llamada clase media
[...] no tiene atin existencia positiva, es tan sélo informe aglomeracién de indi-
viduos procedentes de las categorias superior e inferior, el producto, digdmoslo
asi, de la descomposicién de ambas familias: de la plebeya, que sube; de la aris-
tocrética, que baja»*. Y esto, curiosamente, asi enunciado, no dista demasiado
de la situacion del hidalgo, como ya hemos visto (noble que baja y es superado
a veces por los pecheros que suben), situado en la interseccion del pueblo y de
la nobleza, sufriendo las tensiones de unos y otros. Y es que, salvadas las distan-
cias enormes, los muchos afios y las diferentes y distantes situaciones sociales y

4  Menéndez y Pelayo-Pereda-Galdés, Discursos leidos ante la Real Academia Espaiiola en las
recepciones publicas de 7 y 21 de febrero de 1897, Madrid: Est. Tip. de la Viuda e Hijos de Tello, 1897,
p- 18.
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literarias, Cervantes, Aleman, Quevedo, Espinel y Lopez de Ubeda no tenian las
ideas narrativas menos claras que Galdés. De hecho, aunque no lo manifestaran,
si hicieron del estado medio, de la hidalguia, reiterada e insistentemente, uno de
los temas fijos de sus incipientes novelas modernas, las cuales, a despecho de
las diferencias temadticas abismales que separan la tradicidn caballeresca de la
picaresca, coincidieron en sus andlisis de las tensiones bdsicas de la realidad
social seiscentista. Y asi las reprodujeron, de manera harto parecida,
significativamente, tanto el Quijote, como el Lazarillo, el Guzmdn, el Buscén o
La Picara Justina.

ANTONIO REY HAZAS
Universidad Auténoma de Madrid
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EL QUIJOTE: DE LA MIRADA LITERAL A LA MIRADA
LITERARIA

Quisiera sefalar ante todo hasta qué punto la ambigiiedad es siempre fructi-
fera en literatura. Una vez mas el profesor Pablo Jauralde ha tenido la delicade-
za de invitarme a hablar aqui, en este caso a propésito del Quijote. Por un mal-
entendido feliz mi intervencién ha aparecido impresa con el afadido de «el tl-
timo capitulo». Lo cual no deja de favorecer el doble sentido de lo que quiero
decir. Esto es, que vamos a aludir, en efecto, al tltimo capitulo del Quijote pero
a raiz del dltimo capitulo de mi libro La literatura del pobre'. Tal ambigiiedad
puede sin duda enriquecernos en su propia cualidad de azar, de aleatoriedad.

Quisiera en tal sentido precisar que este libro, La literatura del pobre, se
sostiene bdsicamente en una construccion decisiva: la construccion de la vida
como hecho textual, literario. Sabemos que la vida se puede fabricar hoy en un
laboratorio, pero se fabric6 a principios de nuestra modernidad, en torno al XVI-
XVII, en el interior del proceso de un texto. Un proceso muy especifico porque
se produce a partir de una especie de ruptura dréstica con lo anterior. Y para
entender este anterior tendremos que partir de dos preguntas bdsicas: ;por qué
la vida y por qué el pobre? La respuesta a estas dos preguntas nos la da esa
anterioridad a la que nos referimos, es decir, el feudalismo como modo de pro-
duccién discursiva (que por supuesto ain perdurard durante mucho tiempo, pero

! Juan Carlos Rodriguez, La literatura del pobre (Granada: Comares, 1994).

Edad de Oro, XV (1996), pp. 161-180
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ya como algo herido de muerte en su interior). Y en efecto asi sucede: en el
feudalismo la vida no existe, no s6lo porque la vida terrestre es un reflejo de la
celestial, no s6lo porque el tiempo es tinicamente el tiempo litdrgico o el tiempo
de los ciclos rurales, etc., sino porque la vida no puede existir en los textos, en
ese laboratorio que es el discurso. Obviamente ni los nobles ni los santos (los
Unicos protagonistas del texto feudal, en tanto que supuestos sujetos reales de la
historia) pueden de hecho tener vida. S6lo tenfan hazafias o hagiografias. La vida
s6lo empieza a aparecer en los dispositivos textuales cuando aparece en los dis-
positivos sociales. Es decir, a través de las nuevas capas burguesas mds o menos
ricas o laicas, y s6lo podia ser vista, construida, por los intelectuales nuevos mas
0 menos pertenecientes a esas mismas capas nuevas: laicos, erasmistas, lutera-
nos, conversos... En ese tejido, entre el proceso social y el proceso textual, es
donde realmente se elabora el proceso de la vida, el descubrimiento de la vida
(en el sentido fuerte en que se hizo el descubrimiento de un nuevo mundo) y su
mdscara mds propicia: la vida de los pobres. La vida de los pobres es un acon-
tecimiento transmutado. Los pobres hacen que la vida aparezca, pero, a la inver-
sa, la vida de los pobres hace que la vida cotidiana aparezca en los textos.

(Cuando aparecen los pobres? —;y con qué fuerza como para decir que la
vida aparece con ellos?—.

Evidentemente los pobres en el feudalismo no existen, no se ven, porque son
s6lo pobres de Dios o peregrinos. Por supuesto que al principio de la transicion,
entre los siglos XIV y XVI, pululan las revueltas campesinas. Miinzer, Wycleff
y los Hussitas (y tantos otros ejemplos claves) serian una muestra de ello, pero
sobre todo la muestra de la hendidura del sistema feudal, de la servidumbre ple-
na. Por eso donde en realidad empiezan a verse los pobres es donde el trastrueque
del sistema se hace mas total, es decir, en las ciudades, el primer mercado capi-
talista, el nuevo Estado y la politica maquiaveliana, etc. La «ciudad hace libres»
es la gran trampa y la primera fundamentacién del capitalismo. Con los siervos
pegados a la tierra y al sefior hubiera sido imposible crear el sistema capitalista,
incluso en esta primera etapa mercantil y manufacturera. Los siervos se hacen
libres en la ciudad, si, pero libres de todo?, es decir, sin otra cosa que vender que
su propia fuerza de trabajo. O sea, si traducimos, la fuerza de trabajo es igual a
las horas, igual al tiempo, igual a la vida diaria. Los siervos libres, al vender su
fuerza de trabajo, lo que venden es su propia vida. Con ellos aparece la vida.
Por eso decimos que sin libertad y sin pobreza no hay vida. Porque ademds los

2 «Para convertir el dinero en capital, el poseedor del dinero tiene pues que encontrarse en el

mercado, entre las mercancias, con el trabajador libre; libre en un doble sentido: pues de una parte ha
de disponer libremente de su fuerza de trabajo como de su propia mercancia y, de otra parte, no ha de
tener otra mercancia que ofrecer en venta; ha de hallarse pues... libre de todo (...)». K. Marx, El Capital,
trad. de W. Roces (México: F.C.E.) I, 122.
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siervos libres se dividen en dos: los que tienen trabajo y los que son reserva de
mano de obra, es decir, los verdaderos pobres, los «mérgenes» del sistema. Pero
esto es s6lo un aspecto de la cuestion. El otro aspecto es que las relaciones
mercantiles no sélo funcionan a través del propio mercado o del trabajo ma-
nufacturero sino, sobre todo, a través de la relacién amo/criado, que sustituye a
la relacién sefior/siervo por el hecho bdsico de que se instaura en el terreno de
la supuesta libertad de la fuerza de trabajo. Asi Lazaro puede llamarse criado de
muchos amos, mientras que seria inconcebible que un siervo pudiera serlo de
muchos sefiores. Las horas litdrgicas y/o rurales se sustituyen asi por las horas
lineales del tiempo, del momento de cada dia, de la cotidianidad, del ham-
bre o del sexo, de la fuerza de trabajo convertida en vida literal: esa rela-
cién amo/criado que se arrastra de La Celestina al Quijote, pasando por su-
puesto por toda la diversidad textual a la que solemos denominar picaresca.

II

Pues bien, si traducimos el término fuerza de trabajo (libre) por los términos
que realmente le corresponden, es decir, tiempo lineal, espacio diario, la ausen-
cia o la presencia de ambos, el hambre del hambre o del sexo, estaremos esta-
bleciendo en suma, la ecuacién fuerza de trabajo igual a vida cotidiana. Porque,
insisto, lo que los pobres venden de hecho es su vida. Por eso decfamos que la
vida aparece con los pobres, o mas bien, a nivel subjetivo, por la sustitucién de
la relacion sefior/siervo por la relacion amol/criado. Ahora bien, si la relacién
amo/criado implica la aparicion de la vida en los dispositivos textuales, implica
asimismo que tales dispositivos textuales, de narracién o de discurso, se sosten-
gan a su vez en la nueva concepcién burguesa del mundo, un nuevo inconscien-
te ideoldgico al que podriamos llamar mirada literal. Y es logico: frente a los
cuatro sentidos de la Escritura inica que poseia la textualidad feudal, en tanto
que el mundo era un texto reflejando el mundo divino y cada signo una signatu-
ra donde habitaba la esencia de Dios, la mirada literal burguesa implica la
literalidad de los signos porque implica la abolicién del reflejo especular sagra-
do: el mundo ha dejado de ser un Ordo de Dios, algo escrito «digito Dei»>.

Estas son, pues, las dos cuestiones decisivas que necesitibamos plantear de
entrada. Pero si nos fijamos, observaremos también un matiz decisivo entre

3 Por supuesto que la mirada literal burguesa es tan ideolégica como la feudal. Todas las
discursividades lo son en cualquier modo de produccion. Incluso en los cuatro sentidos feudales (diga-
mos: literal, moral, alegdrico y anagégico) hay, como se observa, también un sentido literal. La diferen-
cia con la literalidad burguesa es que aqui la sacralizacion ha desaparecido: los signos son signos y los
cuerpos son cuerpos. Por eso Galileo decia que sus enemigos eclesidsticos «no veian lo que veian», es
decir, se trataba de dos literalidades distintas.
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ambas. La segunda cuestion, la de la mirada literal, no resultaba muy dificil de
conceptualizar (incluyendo el cardcter de lucha ideolégica que implica). La pri-
mera cuestion, es decir, la ecuacién pobres libres = fuerza de trabajo = vida
cotidiana, ha necesitado sin embargo mas elaboracién (por razones obvias) has-
ta hacerla cobrar valor tedrico. Y precisamente es, con todo, la ecuacién que nos
resulta indispensable para poder dilucidar el tercer nicleo que estd latiendo en
los dos planteamientos anteriores. Porque aunque los pobres sean la vida, en el
sentido que sefialamos, nos estamos refiriendo a la vida en tanto que proceso
textual, en tanto que disposicidén narrativa. Y estd claro que los pobres no saben
leer ni escribir textos. Entonces (quién escribe su vida?, mejor, ;quién constru-
ye la vida como eje textual, como cronologia lineal, como espacio vivido, como
literalidad, en suma, del cada dia?

Evidentemente conocemos al converso Rojas, al organicista Quevedo bur-
landose de que los pobres tengan genealogia, quizd al supuesto erasmista del
Lazarillo, al pagano/romano Delicado, al luterano Luna, etc., etc. Mucho mas
dudoso es que conozcamos a Cervantes. Pero en el fondo no es esto lo que nos
interesa, ni siquiera conocer al supuesto «bufén» (?) del Estebanillo. Como he-
mos sefalado se trata de un horizonte ideolégico absolutamente nuevo, donde
lo que nos interesa no es tanto quién escribe como los efectos textuales que se
producen.

Quiero decir, nunca como en estos textos (a los que he denominado Litera-
tura del pobre por las razones antes aducidas), nunca como aqui, digo, se hace
evidente la propia objetividad textual de la narracién, su propia materialidad
objetiva, o por situarlo de otra manera, la diferencia entre la enunciacién obje-
tiva del texto y la presencia del enunciado/enunciador (del autor, en suma). La
diferencia entre enunciacién y enunciado/enunciador se impone. Pero jen qué
sentido? Podemos apreciarlo quizds, como en ningtin otro sitio, y para entrar ya
en nuestra materia clave, a propésito de la diferencia entre la primera y la se-
gunda parte del Quijote. Quiero plantear desde ahora mismo una cuestion radi-
cal, o sea, ir a la raiz: se trata de dos libros absolutamente distintos. Cada uno es
otro mundo, otra cosa respecto al anterior o al posterior. Pero se trata igualmen-
te de dos mundos textuales que van a marcar asimismo una transformacién de-
cisiva en lo que desde entonces vamos a entender como escritura literaria.

III

Que Cervantes parte de la mirada literal y que Cervantes parte de la cons-
truccion de una vida (o mejor de dos vidas entrelazadas en la relaciéon amo/cria-
do) es algo indudable y es precisamente lo que nos ha permitido introducir su
figura y su obra como los dos ultimos capitulos de nuestro libro.
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Pero vamos a explicarnos mucho mds detenidamente a través de tres plan-
teamientos fundamentales que nos van a servir como rodeo para especificar mas
lo que queremos conceptualizar en torno a Cervantes y en torno a la segunda
parte del Quijote. Tres planteamientos fundamentales: 1°) un proceso juridico;
2°) una carta servil; 3%) un problema tedrico crucial.

1) Un proceso juridico: hay que tener en cuenta que lo que nos interesa aqui
es el inconsciente que aflora en tal proceso. Lo sabemos: ante el juez, ante el
médico, ante el poder, siempre se tartamudea, se balbucea. Siempre puede aflo-
rar, ladrar, el inconsciente. Es el caso de la muerte de Juan de Ezpeleta ante la
casa de Cervantes y el interrogatorio del Alcalde de Corte a los posibles relacio-
nados con el caso (un caso sopechoso de sobra y precisamente por la actuacién
del alcalde Villarroel). Pues bien, lo que nos interesa de tal interrogatorio es la
respuesta de la hermana de Cervantes, el afloramiento de su inconsciente. ;Qué
respuesta? Aqui lo increible: cuando el Alcalde le pregunta que quién es su her-
mano, ella responde «un hombre que escribe y que trata negocios». Evidente-
mente la hermana de Cervantes tartamudeaba. No sabia lo que decia. Y ello por
dos razones bdsicas inscritas en la respuesta: a) el escritor como figura indepen-
diente no existia como normalizacion social (cfr. Norbert Elias) a finales del
XVl y principios del XVII. M4s atn: es una figura «sospechosa» precisamente
por no existir, por carecer de lugar social (cfr. igualmente mi libro Teoria e his-
toria de la produccion ideoldgica); b) y si existe el hombre de negocios, ain
peor (y me refiero obviamente al pequefio negociante): arrastra la sombra del
judio, del traficante mercantil o del servidor de la especulacion de los banqueros
extranjeros. Sin saberlo la hermana de Cervantes lo estaba condenando. Y sin
embargo en este mismo inconsciente también nos afloran dos sombras de una
actividad cervantina que hoy llamariamos racional/burguesa sin lugar a dudas.
Pues en efecto, la figura de Cervantes que podemos rastrear a partir de tal tarta-
mudeo, de tal respuesta de temblor, es el otro perfil al que da contornos la ima-
gen de la hermana, el ojo del «otro» que ve a Cervantes. Y esto es lo que el otro
ve: su permanente «ir haciéndose a si mismo», su permanente crearse su propio
destino, como escritor o como negociante. Incluso como jugador de azar*. Qui-
z4 no en los limites de Géngora (ese continuo alzar figura con las cartas) pero
si en la timba de atrds de la libreria de Robles (donde existia un billar con agu-
jeros: el «truco»). Cervantes que lefa hasta los papeles tirados en la calle, no iba
s6lo a la libreria de su librero Robles a leer —otra manera de desafiar al azar—

4 Sobre el cardcter de jugador de Cervantes, suficientemente esbozado anteriormente, vid. ahora

el excelente libro de Jean Canavaggio, Cervantes en busca del perfil perdido, 2* ed. (Madrid: Espasa-
Calpe, 1992)
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sino a construirse su propio destino a través precisamente de un comienzo en el
vacio®. El juego de azar y el juego de escribir suponen una misma actitud vital:
apostar hacia nada. Del mismo modo que la letra de cambio y la letra de im-
prenta se mezclan en ese momento para forjar la nueva figura del riesgo (del
azar otra vez). A raiz de la nueva objetividad social que se estd creando (el pri-
mer capitalismo de la letra de cambio) y de la nueva configuracién del yo, de la
subjetividad social, incluido el yo del escritor. Es decir, el riesgo y el azar de su
propia escritura: el comienzo absolutamente nuevo de lo nuevo, de lo aleatorio, de
lo que no tiene ya mds soporte que el yo del escritor, es decir, un soporte en el aire.

El proceso juridico se nos transforma asi inesperadamente, visto desde hoy
en los ojos de ayer de la hermana, en un proceso en torno a la configuracién del
yo, en torno a la aparicién de la letra de cambio y la letra de imprenta como
coyunturas realmente nuevas, el yo, en fin, que surge de la conjuncién de ambas
coyunturas como hombre que trata negocios o como hombre que escribe. Como
hombre que escribe: id est, el unico soporte de la enunciacién que ya no esta
legitimada por ninguna escritura otra: la escritura sacralizada de la Biblia o de la
Corte. Quiza ahf la raiz del primer Quijote: mi escritura y no la escritura legiti-
mada de las caballerias cortesanas (no sin contradicciones, puesto que Cervantes
si se atiene a la norma establecida en La Galatea o El Persiles: quiza con ironia
en el primer caso, quizd intentando mejorar la norma en el segundo: pero eso no
es Obice para que Cervantes se sitiie siempre en el plano de un comienzo propio,
de un salto en el vacio). Y desde la misma perspectiva podriamos situarnos para
observar la tercera cuestiéon que plantedbamos, junto al proceso juridico (y de-
jando por el momento de lado la cuestion de la carta servil). Me refiero, obvia-
mente, a la problemdtica de ese yo enunciativo que se atreve a decir esto es verdad
o0 es verdadero porque yo lo digo, porque mi escritura lo sostiene. De nuevo un
salto en el vacio, de nuevo algo increible. Todos los trabajos sobre la retdrica
cervantina y sus préstamos y sus deudas son validos y magnificos desde Américo
Castro hasta Riley®. Incluso yo mismo he tratado de insistir en el tema de lo

3 Hay un lugar clave en que a Cervantes también le surge este inconsciente de que hablamos.

Como es sabido, en el prélogo de las Novelas Ejemplares, Cervantes hace una doble inscripcién de la
escritura entre el tartamudeo y el truco. Literalmente asi: a) «En fin, pues [...] yo he quedado en blanco
y sin figura, serd forzoso valerme por mi pico, que aunque tartamudo, no lo serd para decir verdades»;
y b) «Mi intento ha sido poner en la plaza de nuestra repiiblica una mesa de trucos...». Cfr. Novelas
Ejemplares, ed. de Harry Sieber, 2¢ ed, (Madrid: Catedra, 1981), I, 51, 52. Sin tener en cuenta por el
momento la importancia decisiva de ese «poner en ptiblico» (en la plaza de la reptiblica) como clave de
la nueva realidad del texto, lo que necesitamos subrayar es que el posible moralismo que se puede dedu-
cir de la continuacion de (b), estd tachado por la literalidad de (a), esa increible relacion entre el tartamu-
deo y la verdad, como es increible la relacién establecida entre el texto y el azar del «truco».

6 E.C. Riley, Teoria de la novela en Cervantes (Madrid: Taurus, 1972) e Introduccion al Quijote
(Barcelona: Critica, 1990). Vid. igualmente VV. AA. Actas del I Coloquio Internacional de la Asociacion
de Cervantistas (Barcelona: Anthropos, 1990).
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verosimil, de la «poética histérica» y de las relaciones de Cervantes con el
Guzman en mi dltimo libro’. Pero sin duda prefiero resaltar esa cuestion bdsica,
ese inmanentismo de la escritura cervantina, su propio referirse a si misma como
unica legitimacion de lo verdadero, casi un inmanentismo que podriamos llamar
spinozista: lo verdadero se legitima a si mismo por la escritura, y la escritura se
legitima por lo verdadero que construye: no un intento de alcanzar la verdad
global de la Escritura, sino lo verdadero a través de la propia escritura estructurada
con las mindsculas de la propia experiencia aleatoria, las mintsculas del azar,
del yo que se estd formando a la vez que se estd escribiendo. Algo muy similar
a lo que ocurre con La historia verdadera de la conquista de la Nueva Espana
de Bernal Diaz del Castillo, algo similar al ojo nuevo de Galileo. Quiero decir
que Cervantes se la juega siempre, incluso en el azar de introducirse en la Nor-
ma, para construir su vida, su figura de escritor, como se la juega Bernal para
construir su vida reconstruyendo lo verdadero del acontecimiento de la conquis-
ta, lo verdadero de lo nuevo. Si no hubiera un ojo nuevo, si no hubiera una tierra
nueva, si la letra de cambio o la letra de escritura no fueran nuevos, no habria
comienzo absoluto (en el sentido relativo en que este término se puede aplicar a
Cervantes), no habria salto en el vacio. Y éste es el salto: esto es verdadero, o
esto es mi verdad singular, porque yo lo vi, porque yo estuve alli, porque yo lo
vivi. Algo que resulta claro en la posicion de Bernal frente a la de Lopez de
Gomara. Algo que resulta menos claro en Maquiavelo, Galileo o Cervantes: esto
es verdadero porque yo lo digo en mi libro. Y convendria subrayar el
inmanentismo inscrito en ese mi, es decir (como se observa claramente en los
dos prélogos del Quijote), mi escritura es mia, porque es mia es verdadera vy,
porque es verdadera y es mia es por lo que estoy solo. Asi defendera su soledad
frente a la burla de Lope, pero Lope se equivocaba, obviamente: el inmanentismo
de Cervantes era lo que le iba a dar valor a su escritura, un valor que atn pisaba
la dudosa luz del dia, no sélo por motivos personales de la biografia cervantina,
sino porque el perfil del escritor atiin no estaba estructurado plenamente. Atre-
verse a decir esto es verdadero porque lo dice mi escritura, suponia una ruptura
total. Suponia oponerse nada menos que al aserto atin dominante: esto es verdad
porque lo dice el Libro. Se trate del libro de los Antiguos (como sefialan los
nuevos humanistas burgueses) o se trate inevitablemente del libro por excelen-
cia, del libro sacro y/o cortesano. No deja de ser sintomdtico, en este sentido,
que casi todos los libros que llamamos «del pobre» se titulen vidas y no libros.
Vidas porque efectivamente construyen una vida; pero el asunto es mas profun-
do: no se llaman libros porque, como dice el autor de La picara Justina en el
prélogo:

7 Cfr. La literatura del pobre, especialmente pp. 332-335.
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No es justo que el nombre de libro, que se dié a la historia de la
genealogia y predicacion evangélica de Christo, se aplique a los que
contienen cosas tan ajenas de lo que Christo edifico con su doctrina
y pretendié en su venida.® (La cursiva es mia)

El sintoma, pues, estd claro en la relacion vida/libro, como lo estd en la rela-
cién entre el libro tnico y la proliferacion de libros que ahora se va a producir.
No ya tanto por la cuestion técnica de la imprenta, como por la cuestién objetiva
de la proliferacién de escrituras singulares, es decir, por la aparicién de la inma-
nencia de la escritura que se atreve a decir lo verdadero y a legitimarse a partir
de ahi. Precisamente lo que nos va a llevar a la especificidad propia de la segun-
da parte del Quijote.

v

El rodeo, en efecto, nos ha servido para algo. El inesperado desdoblamiento
que hemos hallado en el andlisis del proceso juridico, asi como el inesperado
sesgo que hemos visto cobrar a la relacion entre la verdad y lo verdadero, nos
han conducido directamente a la cuestion de la inmanencia de la escritura. Y la
inmanencia de la escritura no es un simple desdoblamiento del racionalismo/
burgués del hombre que trata negocios. La inmanencia de la escritura se nos
presenta por el contrario como trasfondo de la pregunta fundamental: ;por qué
surgi6 el Quijote de 1615? O de otro modo, por qué el Quijote de 1605 se trans-
form¢ en otra cosa, por qué —o cémo— se transformé en la mirada literaria.

Habiamos hablado, pues, de un proceso juridico, luego de la verdad y lo
verdadero, y finalmente hablaremos de la carta servil. Pero para atenernos al
Quijote de 1615 hay que retornar de nuevo a los hechos. Hechos bien conocidos
por demads: a) en primer lugar tenemos la epistola que Sancho ya gobernador de
Barataria escribe a su mujer, fechandola el 20 de Julio de 1614. El 22 de Julio
del mismo afio se fecha la Adjunta en prosa al Parnaso. En teoria pues, s6lo dos
dias después, con lo que se supone que Cervantes ya tendria todo el tiempo dis-
ponible para dedicarse al Quijote. Naturalmente estas fechas no indican practi-
camente nada mds que posibilidades. Pero nos sirven al menos como una mane-
ra de cercar precisamente las posibilidades temporales del texto. Pues en efecto,
b) a fines de Septiembre de 1614, en Tarragona, en casa del librero Felipe Robert,
aparece un Segundo tomo del Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha «que
contiene su tercera salida y es la quinta parte de sus aventuras». Autor: un

8 Cfr. La picara Justina, ed. de A. Rey Hazas (Madrid: Editora Nacional, 1977), I, p. 71.
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desconocido, natural de Tordesillas, el licenciado Alonso Fernandez de
Avellaneda. Seguramente todo es falsfa. Ni existi6 la imprenta de Tarragona, ni
el librero Robert, ni se sabe quién es Avellaneda, y quizas lo tnico plausible es
que el libro se imprimiese en Barcelona. Incluso el término «tomo» remite a la
escoldstica. Y sobre todo: se sigue llamando «hidalgo» a quien ya es «caballe-
T0o».

Fuese como fuese, naturalmente esto supone un cataclismo. Para Cervantes,
por supuesto. Para la critica posterior, también; y para nosotros la obligacién de
plantearnos dos «por qués». ;Por qué aparece el apdcrifo de Avellaneda? Y mucho
mas profundamente, ;por qué aparece la segunda parte del Quijote de Miguel
de Cervantes?

Evidentemente aqui brotan de nuevo una serie de matices que necesitamos
precisar en la medida de lo posible. Se suele decir que los intereses de Robles y
el éxito publico del Quijote habrian presionado a Cervantes para realizar esta
segunda parte. Ciertamente el éxito del primer Quijote fue indudable desde el
principio. Hay constancia de diez ediciones en castellano por Europa casi inme-
diatas. Thomas Shelton hace la traduccidén inglesa en 1613. César Ordin, la fran-
cesa en 1614. Incluso (como siempre se cita) un afio antes de la primera edicion,
en las fiestas y mascaradas de Valladolid, ya aparecen las figuras de don Quijo-
te, Rocinante y Sancho, como representantes publicos y celebrados. Es evidente
que las normas de edicién no eran las mismas de hoy (los libros se divulgaban
manuscritos antes de la imprenta; el de las Soledades es otro caso ejemplar, y
mucho mas complejo de lo que se supone: cfr. mi Teoria e Historia...); y es
evidente asimismo que el problema del plagio y de las prolongaciones constituia un
hecho habitual (Cfr. las Celestinas, los Lazarillos, etc.). Pero es indudable también
que algo estaba ya cambiando al respecto. La nocién misma de «plagio» empezaba
a tropezarse con la aparicion de la nocién de autor, del sujeto propietario de la obra
(por muy brumosa que atin estuviera la imagen de tal sujeto propietario, en suma,
la imagen del escritor en esta época, segtin venimos diciendo).

Pero de cualquier forma esta imagen del «sujeto propietario» es la que lleva-
rd mds tarde a la fijacién impresa de las Comedias de Lope y Calderén. E inclu-
so 10 afios antes del caso Avellaneda/Cervantes ya habia existido el caso de Mateo
Aleman, plagiado por Mateo Lujin de Sayavedra (bajo el seudénimo de Joan
Marti) respecto al primer volumen del Guzmdn de Alfarache; y sabemos la im-
portancia que esto tiene, por la importancia indudable que Aleman va a tener
asimismo en el Quijote. En cualquier caso, lo fundamental es que ya no se trata
de continuaciones o de plagios anénimos, sino de que el plagio se da de cara
con el autor. Es decir, quizas sea cuando se plantea por primera vez la cuestion
de la verdad o lo verdadero del texto y la responsabilidad del autor respecto a
ese texto: lo que digo es mi verdad y los otros mienten; los otros libros plagian
mi libro deformandolo, quitdndole su verdadero sentido.
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Cervantes (como Alemdn anteriormente) se da cuenta de que esa prolonga-
cién apdcrifa es un dardo directamente dirigido contra él. Y ademds un dardo
envenenado. En torno al tema de la verdad don Quijote avisa: «Y porque veas
que te digo verdad en esto, considérame impreso en historias». También Sancho
avisa: «Digo que era venta porque don Quijote la llamo asi, fuera del uso que
tenia de llamar a todas las ventas castillos». Avisa incluso el enunciado/
enunciador: «Preguntaron al huésped si habia posada. Fuéle respondido que si,
con toda la comodidad y regalo que pudieran hallar en Zaragoza»®. Incluso
Sancho vuelve a asombrarse del hecho: «Dando particulares gracias de que a
su amo no le hubiese parecido castillo aquella venta».

A través del sutil tabique oyen en la habitacion de al lado la conversacion
entre otros dos huéspedes, don Jerénimo y don Juan, que estdn leyendo en voz
alta (y es muy significativo el hecho de compartir la lectura) un texto preciso:
el Quijote de Avellaneda. Al oir don Quijote que en ese texto se dice que él estd
desenamorado de Dulcinea, l6gicamente se enoja y se exalta. Y de nuevo surge
el problema de la verdad y la cuestién, por tanto, del enfrentamiento entre li-
bros: el otro libro miente. Dice don Quijote; «Va muy lejos de la verdad...». En
efecto, ;como podia ser don Quijote el verdadero don Quijote si se desenamorara
de Dulcinea? Por eso los lectores del falso libro, don Jerénimo y don Juan, tie-
nen que darle la razén, mejor dicho, tienen que devolvérsela: «Sin duda vos sois
el verdadero don Quijote de la Mancha». Para no darle gusto al autor, don Qui-
jote no lee el falso libro. Le basta con ojearlo para deducir que es aragonés por-
que no usa articulos y para provocar el chiste de Sancho: ;cémo se iba a llamar
la mujer de Sancho Mari Gutiérrez si siempre se habia llamado Teresa Panza?'.

En el mismo marco, en el capitulo LXXII, Cervantes hace un nuevo juego
de espejos en el que se plasma su vieja amistad hacia los moriscos y su continua
obsesion por la administracién publica, por legitimarse ante ella. Don Quijote
elige al noble granadino don Alvaro de Tarfe (de algiin modo Granada —«bue-
na patria»— seguia teniendo connotaciones moriscas) para que testimonie ante
el alcalde y el escribano que ni él ni Sancho son los que aparecen en el libro
falso de Avellaneda. Curiosa necesidad ésta, la de establecer un testimonio juri-
dico de existencia civil, pablica, estatal. Evidentemente Cervantes ya habia es-
tado demasiado en la cércel, pero —o sobre todo— don Quijote no podia sopor-
tar el plagio, no podia soportar la mentira de un libro sobre su propia vida, sobre
su propio libro.

o Es bien sabido que don Quijote no acude a las justas de Zaragoza, sino que marcha directamen-

te a Barcelona porque el falso Quijote de Avellaneda si habia actuado en esas justas zaragozanas.

10" Curiosamente, la irrupcion de Avellaneda obliga a Cervantes en la segunda parte a certificar el
nombre de sus personajes, que en casos como el de la mujer de Sancho, «bailaba» en la primera parte
entre Mari Gutiérrez, Juana Gutiérrez, Juana Panza o Teresa Panza.
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Podemos matizar asi la pregunta crucial: ;habria existido la segunda parte
del Quijote sin el texto de Avellaneda? Es posible que hubiera existido, pero es
indudable que hubiera existido «de otra manera».

Precisemos de nuevo algunos hechos. En primer lugar es evidente que
Cervantes deja la primera parte con un final que es en la prictica una obra abier-
ta: «Tiénese noticia que lo ha hecho, a costa de muchas vigilias y mucho traba-
jo, y que tiene intencion de sacallos a la luz, con esperanzas de la tercera salida
de don Quijote». Con el famosisimo afiadido de los versos del Orlando Furioso
(Canto XXX, 16) de Ariosto: «Forse altro cantera con miglior plectio»'. No
creo, sin embargo, que esta apariencia de obra abierta, que estos versos, pasen
de ser un mero adorno retdrico, ni que aludiesen, por tanto, a la posibilidad de
que cualquier «otro» real pudiera continuar el libro. Como es sabido también,
en el prélogo a la edicion (1613) de las Novelas ejemplares se nos anuncia una
nueva parte del Quijote. Dice Cervantes:

A esto se aplico mi ingenio [...] y es asi, que yo soy el primero que
he novelado en lengua castellana, que las muchas novelas que en ella
andan impresas, todas son traducidas de lenguas extranjeras y éstas
son mias propias, no imitadas ni hurtadas; mi ingenio las engendro,
y las parié mi pluma, y van creciendo en los brazos de la estampa'.

Enseguida promete el Persiles y a continuacién: «Y primero verds, y con
brevedad dilatadas, las hazanas de don Quijote y donaires de Sancho y luego
las Semanas del Jardin». Dejando de lado la sutilisima actuacion de la «diferen-
cia» (hazafias del caballero, pero s6lo donaires del criado, precisamente el pa-
radigma que Cervantes va a trastocar, fusionando ambos lados para transformarlos
simplemente en vidas), lo que mds nos interesa de este prélogo es el hecho de
que anuncie la continuacién del Quijote antes que el Persiles (y las nunca vistas
Semanas del Jardin'®). Pero hay mas sintomas significativos. Tanto el hecho de
que Cervantes empiece aqui a recordar Lepanto como, sobre todo, su declara-
cion expresa de «sujeto propietario» de la obra; no ya un «padrastro», como habia
dicho respecto al Quijote, sino un verdadero padre/madre de los textos, alguien
que realmente los ha parido y los ha engendrado («mi ingenio las engendro, y

" Obviamente el verso de Ariosto es: «Forse altri cantera con miglior plettro». Cervantes tradu-

cird este mismo verso al final del capitulo primero de la segunda parte: «Quizd otro cantard con mejor

plectro»
12 Novelas ejemplares, ed. cit. «Prélogo», I, p. 52.

Eisenberg ha creido reconocerlas y Sanchez Ferlosio ha utilizado el titulo en nuestros dias.

También puede ser sinuoso el empefio de Cervantes en decir que todas las novelas son suyas, pues evi-

dentemente habia dudas sobre algunas y ya sabemos que la desaparicién del manuscrito Porras ha dejado

esas dudas para siempre.

13
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las pario mi pluma»), e incluso utilizando hasta la imagen del ama de cria alqui-
lada, la imprenta («y van creciendo en los brazos de la estampa»). Otro sinto-
ma, no menos significativo y desdoblado a partir de éste, es ese yo soy o yo fui
«el primero que he novelado...». Esto va a tener una importancia decisiva res-
pecto al caso de Avellaneda y, por supuesto, respecto a la propia consideracién
de Cervantes como escritor; su lucha contra el azar ya estaba dada: no sélo ya
soy escritor, sino que yo soy el primer escritor. Y un tercer sintoma, tremenda-
mente expresivo, es su continua referencia al «ingenio» («mi ingenio las engen-
dré...») con una correlacién implicita que siempre ha solido dejarse de lado: que
a don Quijote se le llame respectivamente «ingenioso hidalgo» e «ingenioso
caballero». ;No habria que investigar hasta que punto es decisiva la imagen del
«ingenio» en Cervantes? ;Qué quiere decir exactamente el término, sobre todo
si lo ponemos en relacion con la Agudeza y arte de Ingenio de Gracian, pocos
afios después?'. ;Por qué, en fin, ese empefio de Cervantes en su propio «inge-
nio» y en el «ingenioso» hidalgo y luego caballero don Quijote de la Mancha?

Quizd el «ingenio propio» no sea mds que otra manera de hablar del «yo
propio», es decir, de la figura del escritor como sujeto propietario del texto. Y
mucho mds en un momento en el que la pregunta clave comienza a ser ya, como
insinudbamos nada menos que ésta: ;qué legitima socialmente el discurso?
(Cémo puede legitimarse el discurso de un yo que no se basa en el libro sagrado
o cortesano, sino acaso transformando sus modelos —el relato caballeresco,
bizantino, sentimental o morisco, incluso la imagen laica de las «novelle» en las
Novelas ejemplares?—.

Estd claro que la tnica respuesta posible a tal pregunta, id. est, el problema
de la autoexpresion del texto, de la inmanencia de la escritura (el verdadera-
mente fundamental para una auténtica teorfa literaria) no se planteard a fondo
hasta Spinoza'®. Pero de cualquier forma es obvio que tal inmanencia de la es-
critura estd ya inscrita en lo que hemos llamado la «mirada literal» como dnica
solucién legitimadora del discurso cervantino. La mirada literal es la clave. Pero
lo es sobre todo —y en primera instancia— dentro del enunciado/enunciador,
esto es, de lo que podriamos llamar alusivamente la cosmovision de Cervantes.

4 Lo hemos analizado en torno a la tematica referente al término «concepto». Cfr. Juan Carlos

Rodriguez, La literatura en las sociedades sacralizadas (en prensa). Acerca del «ingenio», vid. la obra de
Pierre-Francois Moreau, Spinoza. L’ experience et I éternité, (Paris: Epiméthée, PUF, 1994), pp. 395 y ss.,
donde se alude de manera directa a la tematica del «ingenio» en los siglos XVI y XVII, y a su inscripcién
en el campo de las pasiones por parte de Spinoza, en cuya biblioteca, inventariada muchas veces, se
hallaban las Novelas ejemplares de Cervantes.

15 Vid. sobre todo G. Deleuze, Spinoza et le probléeme de I’ expression (Paris: Minuit, 1968). E
igualmente, A. Negri, La anomalia salvaje (Barcelona: Anthropos, 1993); y Charles Ramond, Qualité et
quantité dans la philosophie de Spinoza (Paris: PUF, 1995).
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Es decir, la interpretacion, la lectura cervantina frente a los cuatro sentidos del
mundo y de su escritura sacralizada que sefialibamos anteriormente. Cuatro
sentidos que albergaban todas las signaturas, desde la letra al pez, desde el ave
al libro. Cada signo lleva dentro una sustancia divina y cada sustancia se trasla-
da por analogia a la famosa cadena de todos los seres que es imprescindible para
la sacralizacién. La mirada burguesa o laica, como ya habiamos sefialado tam-
bién, no s6lo rompe esta cadena sino que hace trizas las signaturas; las convierte
en meros signos literales. Las apariencias son verdad, la vida es verdad (no es
un suefio; que la vida sea verdad es la condicién tanto de las Comedias como de
toda la literatura del pobre). Un cuerpo es un cuerpo, la literalidad de la mirada
es también la literalidad de la escritura.

Las consecuencias textuales de todo esto en 1615 aparecen bastante claras
respecto al texto de 1605. Efectivamente, como deciamos, en la primera parte
del Quijote parece evidente que es la mirada literal (o el enunciado/enunciador
del autor) la que se impone a la objetividad textual de la narracién. Dirfamos
igualmente que en esta primera parte resulta obvia la relacién parddica de las
caballerias —pero también el respeto a la vida de los personajes— como ele-
mento determinante. Pero en el segundo texto las cosas cambian de forma radi-
cal; y también por el hecho decisivo que habiamos anunciado: porque la narra-
cion, la objetividad textual, se impone sobre el enunciado/enunciador del autor.

Esto es lo que diferencia de raiz la primera y la segunda parte; incluso lo que
hace dificil hablar de una segunda parte de un mismo libro. El enunciado del
autor es demasiado fuerte en el primer Quijote; el poder de su mirada literal se
impone sobre todo. La sorpresa sobreviene en la segunda parte donde la narra-
cion es la que determina al enunciado/enunciador; no es que éste desaparezca,
sino que la propia situacion del enunciado cervantino le obliga a doblegarse ante
la narracién. Es decir, porque los personajes ya tienen vida propia, el enunciado
cervantino tiene que doblegarse ante ellos: a) sea porque estén viviendo ya en la
imprenta, y por tanto en el publico; b) sea porque la aparicién del libro de
Avellaneda lo ha trastocado todo.

De un modo u otro la mirada literal, predominante en la primera parte, se
transforma en lo que hemos llamado mirada literaria, predominante en la segun-
da parte. Una segunda parte que no es una continuacion sino la configuracién de
otro libro.

De la mirada literal a la mirada literaria: ;cémo se produce este milagro
absolutamente terrestre?

Quedan muchas cuestiones por dilucidar. Por ejemplo, la aparicién de
Avellaneda es relativamente tardia en la segunda parte, pero la vida de los per-
sonajes en la imprenta es precisamente el inicio del libro. Nos corresponderia
preguntar si Cervantes conocia el de Avellaneda antes de la redaccién de su li-
bro, o si lo modificé durante su redaccién, una vez conocido el texto apdcrifo.
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Las dos preguntas son vdlidas tanto porque el prélogo de esta segunda parte esta
escrito directamente contra Avellaneda, como porque sabemos que los textos se
conocian antes de su impresién. Nada impide (pese a las fechas que hemos cita-
do antes) que, como se afirma en el prdlogo, el texto esté redactado directamen-
te para demostrar su verdad frente a la falsedad del de Avellanda. Nada impide
tampoco pensar que Cervantes comenzd a escribir esta segunda parte pensando
que sus personajes ya tenian vida propia, ya estaban en la imprenta. En cual-
quier caso no cabe duda de que (desde el prélogo hasta el final) el libro parece
escrito no tanto contra Avellaneda como a partir de Avellaneda. Y, sobre todo, a
partir de la «vida propia» de los personajes.

Y he aqui el milagro: Cervantes no se defiende frente Avellaneda. Nos dice
explicitamente que, aunque el lector lo espere, él no va a decir nada al respecto
sino que va a dejar que sean sus personajes los que se defiendan. Cuando los
personajes se defienden a si mismos, cuando adquieren vida propia y actian por
su cuenta, es cuando podemos decir que ha aparecido la mirada literaria, lo que
desde entonces hemos seguido llamando literatura. No de autor a autor, sino de
libro a libro, la escritura vive en su propia inmanencia real, en su propia mate-
rialidad —y se defiende a si misma: eso es la literatura—.

(Como se produce este milagro? Evidentemente el yo del texto cervantino
no es el mismo que el de Bernal o el del Lazarillo. Lo curioso es que es un yo
enmascarado todavia —y desde la primera parte— en otro libro, es decir, un yo
que no se atreve a decir yo, y que dice en cambio: el libro del morisco Cide
Hamete, su traductor al castellano, y, finalmente, el yo que lo transcribe. Hasta
aqui los tres niveles obvios en el primer Quijote. Pero en el segundo el mecanis-
mo se dispara; el yo es ahora también el de don Quijote, el de Sancho y su mujer,
el del ama y el cura y el barbero, el del bachiller Sansén Carrasco, primero de-
rrotado y luego vencedor bajo la figura del caballero de La Blanca Luna...

Todos son «yo» realmente existentes, vivos, pero realmente vivos en una
escritura que se refiere a su vez a dos escrituras: la impresion de la primera parte,
su vida en ella; y el falseamiento de la escritura de Avellaneda.

Fijémonos en la diferencia con el Guzmdn. Como ya hemos sefialado, Mateo
Aleman se encuentra con el mismo problema: el plagio, o sea, el falso Guzmdn
de Lujan de Sayavedra (o Joan Marti). ;Pero qué hace Aleman al respecto? Todo
lo contrario que Cervantes. Esto es, introducir a Sayavedra (o Soto) en su texto
como un personaje real (y realmente indeseable) hasta que al final lo convierte
en un loco que se arroja por la borda del barco gritando: «;Yo soy Guzmdn de
Alfarache, yo soy Guzmdn de Alfarache!...». Mateo Aleman no sabe atn trans-
formar su mirada literal en mirada literaria. Para él el autor es mds importante
que el texto, y la realidad que la escritura. Es el enunciado del autor el que se
venga del otro autor, ridiculizdndolo. No son los personajes, su escritura, los
que defienden por si mismos su propia vida.
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Da exactamente igual que don Quijote y Sancho actiien simplemente porque
saben que estdn escritos en libros y, por tanto, tienen que emularse a s{ mismos,
como porque traten de desmentir continuamente a Avellaneda. Carece de impor-
tancia que Avellaneda aparezca sélo en el capitulo LIX o en el LXXII (pero
también en el prélogo y el testamento final). Lo que importa, evidentemente, es
que la escritura de 1615 es radicalmente distinta a la de 1605: la mirada literal
se ha transformado en mirada literaria.

\Y

El primer bidgrafo de Cervantes, el genial valenciano Mayans'¢, que supone
que Cervantes nacié en Madrid (como Nicolds Antonio lo hacia natural de Se-
villa), no yerra, sin embargo, en lo esencial. Comienza Maydns asi su excepcio-
nal biografia: «Miguel de Cervantes Saavedra, que viviendo fue un valiente
soldado aunque mui desvalido i escritor mui célebre pero sin favor alguno...».
Sin duda es la mejor definicién de Cervantes que he leido: «escritor sin favor
alguno». Excepto, quizds, el favor que nos hizo la carta servil de Lope (el se-
gundo hecho al que habiamos aludido), fechada el 4 de agosto de 1604. Después
de indicarnos que sus Comedias son «odiosas para Cervantes», afiade, como es
sabido, que de los poetas en ciernes para el afio que viene... «ninguno tan malo
como Cervantes ni tan necio que alabe a don Quijote». El encono entre Cervantes
y Lope ni siquiera lo ha podido resolver Canavaggio, en su espléndida biografia
cervantina'’. Posiblemente Lope conocia antes de su publicacion las paginas del
primer Quijote en donde el cura habla, si, de un «felicisimo ingenio de estos
reinos» (como ya antes Cervantes le habia llamado «monstruo de la naturale-
za»), para inmediatamente degollar las obras lopescas («las comedias del dia»,
id. est, las del arte nuevo de este tiempo) considerdndolas «espejos de dispara-
tes, ejemplos de necedades e imdgenes de lascivia». De ahi quizds la respuesta
de Lope, en su doble sesgo de considerar a Cervantes el «peor poeta» (la ambi-
giiedad del término es obvia) ademds de recordar la falta de alabanzas al Quijo-
te. En efecto, no hay ni una alabanza en la introduccién del texto cervantino que
no venga de la propia mano de Cervantes. Lope y su grupo'® han convertido a
Cervantes en un escritor solitario, sin favor alguno. La vida en general lo ha

1 Vid. Gregorio Mayans y Siscar, Vida de Miguel de Cervantes Saavedra, ed. de Antonio Mestre
(Madrid: Clasicos Castellanos, 1972).

17" J. Canavaggio, Cervantes. En busca del perfil perdido, op. cit.

8 Y Avellaneda o Pasamonte o quienquiera que fuese. Los trabajos de Martin de Riquer en este
sentido son casi definitivos. Vid. por ejemplo, Martin de Riquer, Cervantes Pasamonte y Avellaneda
(Barcelona: Sirmio, 1988).
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convertido en un hombre viejo, cansado y tan s6lo con su historia a cuestas.
Dice Avellaneda en el prélogo: «Conténtese con su Galatea y Comedias en pro-
sa, que eso son las mds de sus novelas, no nos canse». Fijémonos en el doble
tiro que Avellaneda ejercita: a) frente al «yo soy el primero que he novelado»,
Avellaneda replica a Cervantes que sus novelas no son mds que comedias en
prosa; y b) frente a los ataques a Lope, Avellaneda redunda en el hecho de lla-
mar a Cervantes «no-poeta» y decir que sus comedias son prosaicas —y por
tanto no pueden compararse con las de Lope—. El propio Avellaneda, pues, insiste
en ese lopismo al sefialar que el Quijote de Cervantes era tan malo que nadie
0s0 siquiera dedicarle unos versos preliminares. Hemos sefialado suficientemente
hasta qué punto Cervantes no se defiende en su prélogo de 1615, salvo en sus
méritos como soldado y en el hecho de respetar sus canas, frente al sucio ataque
del autor del apdcrifo.

Y hay algo mds sinuoso todavia en el fondo de toda esta problematica, algo
que se volvia contra el propio Lope: la cuestion del publico, del éxito comercial,
como habiamos indicado antes. Si Lope habia dicho que lo importante era el
precio de la entrada, lo que el publico paga, resultaba innegable que el Quijote
era un negocio desde el primer dia. Y no s6lo porque lo sefiale el bachiller San-
s6n Carrasco, aunque exagerando, al principio de la segunda parte. Robles y
Cuesta, librero e impresor, si que se dieron cuenta enseguida de la joya que te-
nian entre las manos. Por eso la propiedad del libro se extendi6 desde Castilla a
todos los rincones de Espafia. Las ediciones se multiplicaban por doquier, en
efecto, desde Amberes a Italia. El puiblico que habia alzado a Lope, rompia en
cierto modo asi el poder de Lope sobre Cervantes. Ya no bastaba una carta, habia
que escribir una burla apécrifa del Quijote: el Avellaneda. Y asi acaso surgio,
como deciamos, el mayor favor (a la contra) de nuestra historia literaria. Todo
este haz de circunstancias contrarias forzaron al solitario Cervantes a crear lo
insolito, lo inesperado. En el prélogo de 1615 defiende su historia y sus canas,
su vida. En el texto de 1615, sin embargo, deja que sea la escritura la que se
defienda a si misma, lo que venimos llamando la inmanencia de la escritura.

Pero ain hay mds: Cervantes, «escritor sobre todo», transforma la mirada
literal en literaria no sélo por el hecho decisivo de que los personajes se defien-
dan a si mismos, sino en el conjunto de la escritura, incluida la relacién del es-
critor con el texto. Y especialmente en un aspecto bdsico: el tema de la ironia o
del distanciamiento. Ironia hay en la Adjunta al Parnaso de una manera drasti-

9 «Es tan verdad, seiior —dijo Sanson—, que tengo para mi que el dia de hoy estdn impresos

mads de doce mil libros de la tal historia; si no, digalo Portugal, Barcelona y Valencia, donde se han
impreso; y aiin hay fama que se estd imprimiendo en Amberes, y a mi se me trasluce que no ha de haber
nacion ni lengua donde no se traduzga» Cf. El Ingenioso Caballero Don Quijote de la Mancha, ed. de
J. Casalduero (Madrid: Alianza Editorial, 1984), p. 30.
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ca. La ironia late en La Galatea bajo el aparente horizonte bucdlico. La ironia
brota por todos los rincones en los dos prélogos de ambas partes del Quijote®.
Ironia hay en el silencio del capitulo X de la segunda parte: «Llegando el autor
de esta grande historia a contar lo que en este capitulo cuenta, dice que quisie-
ra pasarle en silencio, temeroso de que no habia de ser creido»*. S6lo que el
silencio nos lleva inmediatamente al distanciamiento, a la inscripcion de las re-
laciones sociales en el texto. En dos ambitos al menos: a) la cuestion del salario,
y b) la cuestién de los apdcrifos.

La cuestion del salario se presentaba ya en la primera parte, en el capitulo XX,
cuando Sancho sefialaba:

Esta bien cuanto vuestra merced dice —dijo Sancho—; pero que-
rria yo saber, por si acaso no llegase el tiempo de las mercedes y fue-
se necesario acudir al de los salarios, cuanto ganaba un escudero de
un caballero andante en aquellos tiempos, y si se concertaban por
meses, o por dias, como peones de albariir.

Y responde don Quijote: «No creo yo que jamds los tales escuderos estuvie-
ron a salario, sino a merced»*.

Pero en la segunda parte, en el capitulo V, el problema del salario es ya una
cuestion directa entre Sancho Panza y su mujer, un asunto que se habia plantea-
do antes y que ahora se complica al ser éste, curiosamente, un capitulo que el
propio Cervantes da como apdcrifo. jPor qué? Evidentemente por la cuestién
de la «memoria», es decir, por poner en duda la «sacralizacion del linaje». Y
esto es tremendo. Sancho le dice a su mujer que podrd casar a su hija con el
mayor linaje nobiliario porque, cuando sea gobernador de una insula, nadie se
acordard ya de sus origenes. Y se basa para ello en lo que el predicador habia
dicho en el pueblo la cuaresma pasada:

Todas las cosas presentes que los ojos estan mirando [...] estan y
asisten en nuestra memoria mucho mejor y con mds vehemencia que
las cosas pasadas. Todas estas razones [...] son las segundas por quien
dice el traductor que tiene por apdcrifo este capitulo®.

2 La contradiccion entre el feudalismo y las primeras relaciones burguesas se muestra mas a las
claras que nunca en la existencia de esos dos prélogos. Uno al noble, donde el escritor y el propio libro
se presentan como sometidos al seflor y le solicitan su amparo; y otro prélogo, dedicado al publico, que
a veces se desdobla entre el vulgo y el discreto lector, y que siempre supone esa incertidumbre ante el
juicio imprevisible de la nueva realidad que ahora ha surgido: el piblico que paga y que por eso tiene
derecho para juzgar, para criticar el libro.

2t Ed. cit., p. 68.

2 Ed. cit., p. 159.

3 Ed. cit, p. 45.

Anterior Siguiente Buscar  Imprimir Inicio  Indice



178 EL QUIJOTE: DE LA MIRADA LITERAL A LA MIRADA LITERARIA

Las primeras razones de que este capitulo fuera apdcrifo consistian, precisa-
mente, en el hecho de casar a su hija con cualquier noble sélo por la presencia
de su «poder» de gobernador como realidad directa. De cualquier modo, al final
de la historia este asunto se resolverd con una frase dréstica y triste de Sancho a
Teresa Panza. Es casi el final del libro: «Dineros traigo que es lo que impor-
ta»*.

El otro apdcrifo, el correspondiente a la cueva de Montesinos, es también
absolutamente irénico, porque si don Quijote no nos dice lo que ha visto en la
cueva (pero hay que creerle), le hace un guifio textual a Sancho sefialdndole que
también habria que creer lo que Sancho habia visto montado en Clavilefio, el
caballo de madera.

La problemdtica de los capitulos apdcrifos nos sefiala dos niveles distintos:
la cueva de Montesinos es ya un distanciamiento respecto a la magia del caba-
llero; por el contrario, la cuestion del salario y de la memoria afirman ahora la
realidad de ese doble circulo de la mirada literal/literaria de esta segunda parte.
Curiosamente lo literario se afirma en la propia literalidad de los hechos. Es la
decisiva escena del capitulo XX, el de las bodas de Camacho, donde Sancho
zanja definitivamente la cuestién de los origenes nobiliarios (o sea, de la puesta
en duda de la «<memoria») que se habia insinuado en el capitulo V. En el apoteg-
ma, la respuesta de Sancho® resulta drdstica y taxativa. Cuando los nobles estin
discutiendo sobre los diversos tipos de linaje, Sancho exclama: «Dos linajes solos
hay en el mundo, como decia una agiiela mia, el tener y el no tener»*.

To have and have not: ;no es éste el resumen del Quijote??’.

Finalmente, si nos acercamos a los seis capitulos preparatorios de la salida
de don Quijote en la primera parte, y a los siete capitulos preparatorios de la
salida en la segunda parte, nos damos de bruces con esa distancia abismal que

*  Ed. cit., p. 483.

Que, por cierto, recogié Hemingway y que aparece también en otros textos de la época.

*  Ed. cit., p. 145.

Damos importancia a los capitulos en esta segunda parte del Quijote, porque ahora los capitu-
los son algo decisivo, ya que desaparecen las «partes». Cervantes va a reivindicar para siempre a sus
personajes y hasta la muerte. Y ahora no va a ser una muerte fingida, como en el libro anterior, un retorno
fingido a la casa, un circulo hacia el origen, sino que va a ser la historia real de una vida/muerte real. Por
eso Cervantes abandona ahora ya definitivamente la ideologia del Libro, esa ideologia medieval de las
signaturas caballerescas. Contra el libro habia escrito €l, pero escribir «contra» significa estar «dentro»
de la ideologia del Libro. Cuando escribe ahora la historia del caballero la divide estrictamente en capi-
tulos, no en partes, y en estos capitulos aparece la nueva version que don Quijote (y que el propio Cervantes)
nos da(n) de la objetividad de la escritura. Y me atreveria a sefialar que esta linealidad de la vida (esta
cronologia de los capitulos) se condensa sobre todo en el juego especular de los capitulos apdcrifos. Como
si Cervantes dijera: cuento una vida, pero en estos capitulos —apdcrifos— que la vida se cuente ella
misma. Ese es posiblemente el secreto de la segunda parte del Quijote, y el secreto, quizds, de que el
segundo Quijote sea un libro «otro».
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va del enunciado a la narracién. Los decisivos siete capitulos «introductorios»
de la segunda parte nos sumergen precisamente en el hecho del caballero escrito
en historias, impreso en libros, en la realidad de sus escrituras. Si en la primera
parte Cervantes habla de un libro sin «comentos» ni «glosas» (sin lo propio,
pues, de los libros cortesanos o sacralizados) en la segunda parte nos habla de
narrar literalmente los sucesos y, por supuesto, de evitar las interpolaciones. La
mirada literal se ha transformado ya globalmente en mirada literaria.

Asf llegamos al origen de nuestra propuesta: en el capitulo LXXIII, el penul-
timo de la segunda parte, don Quijote, al regresar derrotado a su aldea, oye a
unos nifios decir: «No la has de ver en todos los dias de tu vida».

Sancho recuerda que eso puede referirse a una jaula de grillos (dltimo indice
de locura) o a una liebre. Y que los cristianos no deben creer en augures. Pero
estd claro el sentido de ese sinsentido infinito. Me atreveria a decir que ahi se
esconde una de las claves de toda nuestra fascinacion de siglos por el Quijote:
«No la has de ver en todos los dias de tu vida».

No se trata so6lo de Dulcinea. De hecho aunque haya visto tres o quizds cua-
tro veces a Aldonza Lorenzo, don Quijote no ha visto nunca a Dulcinea®. A fin
de cuentas el Caballero de La Blanca Luna, Sansén Carrasco, tras vencerle, s6lo
le ha obligado a prometer que abandonard las armas durante un afio, pero ha
reconocido que Dulcinea es la mas hermosa de las doncellas que existen sobre
la tierra... Los augures del canto de los nifios (ese «no la has de ver en todos los
dias de tu vida») van mas alla de Dulcinea. Y esto es lo que nos queda. Incluso
mds que el dltimo capitulo, el del testamento, de nuevo (como el prélogo) dedi-
cado a atacar a Avellaneda®, donde finalmente es el enunciador Cervantes el
que se impone. Pero no ocurre lo mismo en el decisivo capitulo pentiltimo, don-
de quiza se albergue la respuesta imposible a la pregunta sin fin.

Esta respuesta imposible: «No la has de ver». ;A quién? Evidentemente, a tu
propia vida. A la propia vida que Cervantes habia intentado crear a través, sobre
todo, del segundo Quijote, de su ingenioso caballero. Pues es eso, en efecto, lo
que nunca conseguiremos ver: nuestra propia vida.

Y para finalizar, una serie de planteamientos bdsicos:

Seria inttil comparar, como se ha hecho tantas veces, la supuesta vision fal-
sa de don Quijote con la mirada verdadera de la realidad, e incluso con la mira-
da literal. Sencillamente hay que comparar a don Quijote con su propia vision,
con ese extraio juego del ver y no ver inscritos en su propia manera de ver, en

2 Aunque, por supuesto, todos los lectores hayamos visto alguna vez a Dulcinea, y Dulcinea esté
siempre «visible» en el texto. Este es el milagro de la mirada literaria.

2 Pero también a darle un tercer «<nombre propio» (y publico, ante la administracién civil) a don
Quijote. Registrado ya para siempre —el poder de la letra viva contra la letra muerta de la administracion
estatal, transgredida en sus propias lineas— como don Alonso Quijano, el Bueno.
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su propia mirada; esa mirada que implica siempre la transformacién de su obje-
to: de Dulcinea a Aldonza o de Aldonza a Dulcinea, de molinos en gigantes o de
ventas en castillos..., pero quizds se tratarfa de precisar mds: no ya tanto la vi-
sion de Aldonza convertida en Dulcinea, ni la propia vida de Quijano convertida
en caballerias, sino la enunciacion de lo no-dicho en el texto quijotesco y, sobre
todo, la imposibilidad de lo indecible. Esto es lo indecible: la inutilidad de su
propia vida cotidiana transmutada en el sinsentido de cualquier vida, precisa-
mente al inscribirse en las lecturas de don Quijote y en la escritura de Cervantes.
La carencia de sentido de la vida del caballero (por su pérdida histdrica) se con-
vierte asi en una trampa mortal. jEs que acaso las otras vidas (nuestras propias
vidas) tendrian sentido por el mero hecho de estar en la nueva historia?

Y en efecto, ese sinsentido del sentido de la escritura es la clave de la mirada
literaria; la literatura se establece a si misma en cuanto que forma de vida, de
una vida que no es mds que interrogacion, respuesta a una pregunta sin formu-
lar: ;cémo dar sentido al limite de lo invisible, de lo que no tiene sentido?

He aqui la diferencia entre la mirada del Guzmdn y la mirada literaria de la
segunda parte del Quijote. La mirada literal ignora las preguntas para ofrecer-
nos sélo respuestas. La mirada literaria (al menos desde la textualidad que inau-
gura don Quijote) no puede ser mds que la continua, tenaz pregunta a esas res-
puestas ya dadas. Una pregunta a las respuestas: asi el ver/no ver entre don Quijote
y Dulcinea. Asi, en fin, la mirada literaria de Cervantes como punto de crisis
que va a seguir latiendo hasta hacer estallar todo el horizonte ideoldgico esta-
blecido, para convertirlo en otra cosa: por ejemplo, en la aparicion de lo que hoy
entendemos como «novela». Especialmente a partir de los seguidores ingleses
de Cervantes desde el XVIII, con Sterne y Fielding a la cabeza, hasta el propio
Joyce. Sélo que la mujer del Ulysses de Joyce —recordemos— susurraba expli-
citamente: «S7, yo dije, quiero, si».

Y esto es ya otra manera de hablar de literatura. Exactamente cuando el yo
del pobre —sea hombre o mujer— ha decidido decir si, descubrir, hacerse due-
flo de su propia corporalidad y de su propia potencialidad subjetiva. En suma,
de su propia historia.

Precisamente la que nunca habia tenido.

JuaN CARLOS RODRIGUEZ
Universidad de Granada
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LA PASTORA MARCELA

A la memoria de Don Américo Castro

En la Primera Parte del Quijote, entre los capitulos 11 y 14, se desarrolla el
episodio de Marcela, perteneciente por derecho propio al mundo de la erdtica
pastoril. Aunque no es el tnico del Quijote (cfr. 1.51, Leandra; recuérdese, por
lo demads, la reapariciéon imposible del tema en I1.73; en 1.6 véase el escrutinio
de la biblioteca del hidalgo, y comparese todo ello con lo que se dice sobre la
pastoril en El coloquio de los perros, amén de no olvidar La Galatea), si es el
mas estructurado y significativo, e incluso fundamental para la mejor compren-
sién del conjunto del Quijote (un resumen del episodio en Castro, 1971, 53-56).
No todos los lectores, desde luego, estarian de acuerdo con lo que acabo de decir,
como no lo estd quien ha escrito lo que sigue (Ferreras, 1982, 89, 97):

Comprendo que es inimaginable un Quijote sin Grisostomo y
Marcela, por ejemplo; sin embargo, ni Griséstomo ni Marcela me-
dian en nada la aventura del héroe, éste no recibe ni da nada en la
aventura del desdichado pastor enamorado y la arrogante [sic] don-
cella [...]. Confieso llanamente que no sé clasificar esta aventura a la
hora de relacionarla con la estructura parddica.

Sin duda: seria improba tarea el hallar esa relacién, aunque, como veremos,
la parodia existe a posteriori.

La extremada y fascinante personalidad de la pastora Marcela no estd sola
en la obra de Cervantes, aunque si compendia maravillosamente los diferentes

Edad de Oro, XV (1996), pp. 181-189

Anterior Siguiente Buscar  Imprimir Inicio  Indice



182 LA PASTORA MARCELA

personajes semejantes del universo cervantino. Es preciso recordar la «pastora
desamorada», Gelasia, de La Galatea (OC, VI, 761-762; cfr. El Saffar, 1984,
57, 61)". De ella se dice, por ejemplo:

Aquella desamorada, aquella desconocida [...] es, sefiores, la ene-
miga mortal de este desventurado hermano mio, el cual, como ya to-
das estas riberas saben, y vosotros no ignordis, la ama, la quiere y la
adora, y, en cambio [...], con el mds esquivo y desamorado desdén
que jamds en la crueldad pudiera hallarse, le mando que de su pre-
sencia se partiese [...].

A lo cual, «la cruel Gelasia, sin moverse del lugar donde estaba», responde
con un soneto que termina con el famoso, extraordinario verso: Libre naci, y en
libertad me fundo. Y también, en otro orden y sin salir de La Galatea, véase lo
que dice el pastor Damén (OC, 111, 679; cf. Gaos, ed. Quijote, 1987, 1. 279):

Porque como el amor sea y ha de ser voluntario y no forzoso, no
debo yo quejarme de no ser querido de quien quiero, ni debo hacer
caudal del cargo que le hago, diciéndole que esta obligada a amarme
porque yo la amo [...].

Se trata, sin duda, de la contrafigura de Grisdstomo, y serd la propia Marcela
quien manifestard después ideas muy similares. Asf en cierto momento funda-
mental de su discurso o «manifiesto», como lo llamaba Ortega y Gasset (1905-
1963), cuando Marcela dice que «el verdadero amor no se divide, y ha de ser
voluntario y no forzoso» (OC, 1.14, 1078). Es algo que mds adelante parece evocar
el propio Don Quijote, quien, no se olvide, ha escuchado con profunda atencién
todo lo que dijera Marcela: «Yo soy enamorado, no mds de porque es forzoso
que caballeros andantes lo sean» (OC, 1.32, 1382). Pues Marcela, en efecto, ha
dicho, entre otras cosas asombrosas, aquello de que:

El Cielo atin hasta ahora no ha querido que yo ame por destino, y
el pensar que tengo que amar por eleccion es excusado (OC, 1.14,

1078).

Que este pensamiento es caracteristicamente cervantino —y humanista, y
moderno—, con independencia del dmbito libresco de que pueda provenir

! Esta y las restantes citas en lenguas extranjeras, han sido traducidas por mi al castellano.
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(asi, por ejemplo, Garcilaso, Egloga II, vv. 164-167), lo prueba su reaparicién
en otro momento del Quijote (OC, 11.14, 1316), en que el Caballero del Bos-
que, esto es, Sanson Carrasco, dice: «Mi destino, o, por mejor decir, mi elec-
cién, me trajo a enamorar de la sin par Casildea de Vandalia». Y asimismo en
Persiles (OC, 11.6, 1587), por boca de Periandro: «El amor nace y se engendra
en nuestros pechos o por eleccion, o por destino».

Al llegar aqui es indudable el error de ciertos criticos y lectores; alguno de
ellos ha llegado a escribir que

La historia de Marcela puede tomarse como una critica de la no-
vela pastoril en la que solo existen convenciones amorosas, y en la
que no se plantea nunca el problema de la libertad individual (Ferreras,
ed. Quijote, 1, 156 nota).

Pues lo cierto es que si tenemos en cuenta lo dicho hasta aqui y las citas
anteriores, en la erdtica pastoril el problema de fondo es, precisamente, el pro-
blema de la libertad individual; ahi aparece, en efecto,

el personaje literario como una singularidad estrictamente huma-
na, como expresion de un «dentro de si». Hemos hablado con exceso
de lo abstracto y convencional de lo pastoril, de su ignorancia del
tiempo y del espacio, y esto impidié atender a la proyeccion interior
de sus personajes, al iinico espacio vital en que existen (Castro, 1967,
276; cfr. Lopez Estrada, 1971, 275-278).

Si. Pero lo que ocurre es que una vez realizado eso, Cervantes quiere mas
para sus personajes, pastoriles o no, y en su afan de realizacién total,

llevé a cabo la maxima proeza de reducir a uno los dos planos del
Entierro del Conde de Orgaz, los armonizé secularmente, de tal for-
ma que la ensonacion ilusoria pareciera incluida en la realidad de
este mundo (Castro, 1974, 90).

Y asi, Don Quijote y Sancho (y Marcela, anado yo),
ademas de contemplar lo inexistente como visible y tangible, ac-
tiian y convierten en urdimbre de sus vidas el tema de su ensoniacion

(ibid, loc. cit.).

Ahora bien, ;quién es Marcela? Una mujer de quien todos tienen, tipicamen-
te, una imagen falsa, y a la que todos quisieran controlar, manejar. En Marcela
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se funden las dos proyecciones masculinas caracteristicas de la época, la caba-
lleresca y la pastoril:

Ambas proyecciones revelan idéntico desnivel, y significan la su-
plantacion de un ser real por una imagen falsa de la mujer. Y ambas
garantizan la separacion entre lo masculino y lo femenino, que es la
marca de fabrica tanto de las novelas pastoriles como de las caballe-
rescas (El Saffar, 1984, 53).

Mas hay una cosa cierta: Marcela es como es, o mejor, como quiere ser. Y
este querer ser es lo que la hace tan semejante a Don Quijote, en una suerte de
vidas paralelas. Ambos, en efecto, han abandonado, familia, hogar, aldea y me-
diocridad humana para vivir ella como pastora y €l —con la afiadidura de haber
cambiado también de nombre— como caballero andante. Son quienes son (cfr.
Castro, por ejemplo, 1971, 11), olvidados sus origenes y transformados en otra
cosa, una demostracién que demuestra, y de qué manera, «el papel que la litera-
tura tiene en llenar el vacio de la propia vida» (El Saffar, 1984, 61).

Otro detalle significativo une a Marcela y a Don Quijote: ambos viven su
nueva vida fuera de poblado, «por las afueras de la sociedad» (Castro, 1967,
316), en un mundo basicamente natural, como naturales son los razonamientos
de Marcela. Se trata de un verdadero arrebato de autorrealizacién.

en un mundo de gentes y de circunstancias concitado contra la
audaz que se aferra heroicamente a la fe en ser quien es (Castro, 1974,
59; cf. también y del propio Castro por ejemplo, 1971, 37).

Y, finalmente, lo que une a Marcela y a Don Quijote es el suefio de la liber-
tad; de esto trataré a poco.

Suspenso y admirado ha estado escuchando Don Quijote el discurso de
Marcela. Cuando la hermosa pastora termina de hablar, el caballero sale en su
defensa y se identifica con lo dicho por ella. Incluso cuando desaparece entre la
espesura de la montafia, Don Quijote, deseoso de hablarla, la busca indtilmente
durante mds de dos horas. Hemos de preguntarnos qué admira Don Quijote en
Marcela, qué descubre en ella. En primer lugar, sin duda, Marcela le ofrece la
oportunidad de llevar a la préctica uno de sus puntos programaticos fundamen-
tales, pues en el discurso a los cabreros habia dicho que «se instituy6 la orden
de los caballeros andantes para defender las doncellas» (OC, 1.11, 1067; aqui,
1.14, 1079). Hago breve paréntesis para sefialar, como ha dicho algun critico,
que la tnica doncella que anda por la novela en verdad necesitada de proteccién
es la sobrina —soltera, claro— del propio Don Quijote: pero esto es otra cues-
tion.
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Y ademds Don Quijote descubre, sin duda con admiracion, la existencia de
otra persona tan independiente y libre como €l mismo, integérrima e individua-
lista, sincera y honesta. Don Quijote descubre un espejo en que puede mirar un
otro yo, un «Don Quijote con faldas», me atrevo a decir. No acaba de conven-
cerme, mas me parece una inteligente y atractiva tesis, el que como se ha dicho
(El Saffar, 1984, 63),

Don Quijote, admirador consciente de la independencia de
Marcela, inconscientemente la desea, como hacen los demds hombres.

Quizd. Pero en cualquier caso, y como sabemos, Marcela se pierde entre los
arboles, y Don Quijote, que la busca sin éxito, no la encuentra. Nunca mas se
encontraran, en efecto, estas dos vidas tan «voluntariosas y proyectiles» (Cas-
tro, 1974, 183), de diferente destino. Y ese extrafio, sorprendente deseo del ca-
ballero, quedard en un arrebato sin objeto, en una frustracion.

Que, pese a todo, los mundos de Marcela y de Don Quijote son mundos se-
parados —por auténomos y personales— puede acaso quedar ejemplificado por
la via parddica (que trae a la memoria, cémo no, lo ocurrido en la Cueva de
Montesinos), en un anticlimax en verdad espectacular, el del capitulo 15 de esta
Primera Parte (OC, 1080), cuando Rocinante quiere cortejar a las yeguas de los
yangiieses. Si bien me parece totalmente desorbitado el afirmar que «Rocinante
representa el inconsciente de Don Quijote» (El Saffar, 1984, 63), si creo correc-
to ver aqui

una parodia del episodio recién terminado, una réplica a cargo de
Rocinante (Grisostomo) y una haca galiciana (Marcela). La yegua,
tan arisca como la pastora, recibe «con las herraduras y con los dien-
tes» al caballo, amante importuno (Gaos, ed. cit., I, 289 nota).

En efecto, como dijera Luis Cernuda (1975, 964), «a Cervantes le atraen los
extremos», y no s6lo en sentido parddico.

Pero regreso a Marcela, es decir, regreso a la libertad y a la mujer.

El de Cervantes es un universo poblado de gentes de «desesperado y libre
vivir» (Castro, 1974, 110), como Marcela, Don Quijote, Roque Guinart y tantos
otros, en un libro en el cual su autor hace que el caballero libere a los galeotes,
pues, «me parece duro caso hacer esclavos a los que Dios y Naturaleza hizo
libres» (OC, 1.22, 1116). Y en el cual, en fin, el de la Triste Figura proclama
aquello (tan semejante a lo que dijera Juan Ruiz en el Libro de Buen Amor:
«Libertat e soltura no es por oro comprada») de que

La libertad, Sancho, es uno de los mds preciosos dones que a los
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hombres dieron los Cielos; con ella no pueden igualarse los tesoros que
encierra la tierra ni el mar encubre; por la libertad, asi como por la
honra, se puede y debe aventurar la vida, y, por el contrario, el cautive-
rio es el mayor mal que puede venir a los hombres (OC, 11.58, 1468-69).

Pues bien. En ese universo libertario destaca por méritos propios la pastora
Marcela, porque ademads de ser un «ejemplo extremo de persona inspirada por
un ideal de libertad» (Creel, 1988, 65; cfr. Osterc, 1963, 254-261), es también y
ademads

el simbolo de la libertad femenina y de la libertad humana, de los
derechos del amor (Gaos, ed. cit., I, 242 nota),

ya que «libre y desenfadadamente triunfa la hermosa Marcela» (OC, 1.12,
1071). Comentaré a seguido lo mds significativo del razonado discurso de
Marcela, pero antes he de recordar que parte de lo que ahi dice y desde luego su
actitud personal se parecen mucho a las ideas y actitudes vitales de la prostituta
Aretsa y de la gentil dama Melibea en La Celestina, obra que bien conocia Cervantes.
He de limitarme aqui a dejar mencionada esta semejanza, y a recordar que

el grito de Aretisa de querer ser libre va a adquirir estructura
novelistica y positiva en Cervantes (Castro, apud Gilman, 1988, 69;
cf. del propio Castro, 1974, 109).

Aretsa, Melibea, Marcela: las tres reivindican, no sin cierta angustia, dife-
rente en cada caso, su derecho a ser quienes quieren ser; esto es, a ser libres;
esto es, a ser personas (Castro, 1971, 37); esto es, a ser mujeres.

Repasemos ahora, rdpidamente, los puntos clave del «manifiesto de Marcela»:

1.— Soy hermosa, soy «amable», pero...

2.— El amor es indivisible y voluntario.

3.— Un ejemplo de la naturaleza: la serpiente.

4.— Yo nacf libre.

5.— Soy fuego y espada. Véase aqui el comentario del joven Ortega y Gasset
(1905; Ortega, 1963, 57-58):

Marcela, al decir esto, ha ungido las palabras de ironia. Bien sabe
ella que el fuego apartado atrae [...]; bien sabe ella que una espada
puesta lejos rebrilla al sol que es un placer y abre en el mds pacifico
de los hombres el deseo de llegarse y ponérsela al costado |[...]; este
versiculo [...] podria ser el primero de una biblia para las mujeres
espaniolas.
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6.— Desengafio oral.

7.— Griséstomo, hundido y «anegado».

8.— Dos clases de amor (insistencia en el segundo punto).

9.— (Qué mat6 a Griséstomo?

10.— Tengo libre condicién.

11.— No juego con los hombres.

Y tras esto, Marcela desaparece, inttilmente seguida, como sabemos, por un
Don Quijote fascinado.

Un manifiesto, decia Ortega y Gasset. Si, un manifiesto del amor y de la li-
bertad. Como antes, repito, en La Celestina; como después, mucho después, en
el muy cervantino Galdés de Fortunata y Jacinta: en Fortunata, claro. Pues ella,
como Marcela, como Aretdsa, como Melibea, tenia «el sentimiento de la libera-
cion» (Pérez Galdoés, 1983, 11.306). Y sin duda, como Fortunata y Jacinta, la de
Marcela es una historia para la libertad. Y para el amor.

Para la posteridad, que es nuestro presente. La Cancion desesperada de
Gris6stomo reaparece en Pablo Neruda. Y la portorriqueiia Rosario Ferré (en
Ortega, 1993, 41-43) escribe no hace mucho el poema titulado «La pastora ho-
micida», al que pertenece lo que sigue:

Cruel, arrogante y desdefiosa

han dado en llamarme los aqui presentes,
porque de la tragica deshonra de Griséstomo
hoy me culpan, negidndole cristiana sepultura
por extinguir la vida de su propia mano.

[...]

Fuego apartado soy, y espada puesta lejos;
las aguas del arroyo son mi espejo,

con €l hablo y comunico cada dia

el inquieto fluir del pensamiento.

No he venido al lugar de este sepelio

a atestiguar si en mi presencia vierten

de nuevo sangre las heridas de Grisdstomo,
sino a admitir sin miedo la culpa de su muerte
[...]

Nacimos libres, le aseguré a Griséstomo aquel dia,
tendido mi cuerpo a campo abierto junto al suyo
cual desnuda cordillera de cristales,

y para seguirlo siendo

escojo la soledad perdida de estos montes,

los arboles aferrados a su porcién de tierra,

la luna que s6lo mengua y crece
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cuando en la noche me envuelve silenciosa

la marea que sube por la sangre.

Griséstomo, olvidado demasiado pronto

de nuestro clandestino juramento,

quiso aquel dia hacerme suya para siempre,
sacrificando mi albedrio a la gloria de su nombre.
Fuego soy apartado y espada puesta lejos.

Si el cielo al nacer me concedi6 sus dones

no por ello debo ser culpada,

como tampoco la vibora por la ponzofia que guarda.
Sentado Griséstomo en la cumbre de una encina
cantando en su zampofia mis encantos,

lo impulsé a traicién un dia hacia el abismo.
Marchita ya su sangre en la arboleda,

cayd a mis pies su corazon despedazado.

Pocas veces un poema sirve para explicar una pagina literaria, pero sin duda,
éste es el caso.

Termino con otras bellas palabras, ahora de Américo Castro (1971, 57-58),
que iluminan también la historia de la pastora Marcela:

Grisostomo y Marcela traspasaron los limites de la previa litera-
tura pastoril al hacer coincidir su amar y su no amar con su aparecer
v su desaparecer [...]. Grisostomo se suicida pero no se extingue: «ofre-
ceré alos vientos cuerpo y alma», es decir, que algo de él continuard
invisiblemente moviéndose por entre las brisas o los vendavales. Por
su parte, la «hermosura» de Marcela también se desvanecio al entrarse
«por lo mas cerrado de un monte que alli cerca estaba». A la amada
sin amor y al amante sin amada no los veremos nunca, ni en sus «vien-
tos» ni en su «monte». Grisostomo dispuso que lo enterraran en el
campo, sin relacion, por consiguiente, con ninguna creencia. Ella y él
—dos entidades absolutas, inmersas en si mismas— tal vez acabaran
por reunirse en un incognito no sabemos donde.

JuLio RODRIGUEZ PUERTOLAS
Universidad Auténoma de Madrid
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LEER EL QUIJOTE

Desocupados lectores: como viene siendo habitual desde hace ya quince pri-
maveras, el Seminario Internacional Edad de Oro inaugurd sus sesiones el pasa-
do 27 de marzo y, como las cosas humanas no sean eternas, inevitablemente las
clausur6 cuatro dias después. Se me ha encomendado la grata y dificil tarea de
resumiros lo que fueron aquellos cuatro dias de actividades en torno a la mas
universal de nuestras novelas: Don Quijote de la Mancha. Y digo dificil porque
resumir implica simplificar y creo que ninguna de las abundantisimas ideas que
alli oimos merezca ser olvidada.

Desde que el lunes 27 Luciano Garcia Lorenzo abriese oficialmente el Semi-
nario con la presentacion de Edad de Oro, X1V, muchas fueron las sugerencias
que se nos ofrecieron para leer El Quijote.

Ya en la sesion inaugural, el profesor Isaias Lerner nos proponia leer la obra
«palabra por palabra», tal como podia hacerlo un lector del siglo XVII. Para
mostrarnos como llevarlo a cabo, realiz6 un pormenorizado andlisis del capitulo
XVIII de la segunda parte, en el que nos desveld los presupuestos de lectura que
un receptor dureo podia captar: reescritura de fuentes cldsicas, conocimiento del
registro de cada personaje, introduccion de vocablos de aire novedoso, manipu-
lacién de fraseologia familiar...Todo un conjunto de pautas para descubrir, en
una segunda lectura —la primera sugiri6 el Prof. Lerner que fuera ingenua— la
inmensa riqueza que estos cuatro siglos de distancia pudieran habernos robado.

Mais tarde, en la primera sesién, Juan Carlos Rodriguez resalté cémo
Cervantes, trasladando su aficién por los juegos de azar a su propia vida, apos-
t6, con el riesgo que esto implicaba en una superestructura como la del XVII,

Edad de Oro, XV (1996), pp. 191-193
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por su propia identidad como escritor. Es entonces, dice el profesor Rodriguez,
cuando la mirada literal se convierte en mirada literaria.

Terminamos la primera sesion de conferencias con una interesante diserta-
cién de Jorge Pérez de Tudela, quien nos introdujo en un juego de narradores
muy cervantino al presentarnos su comunicaciéon como un hallazgo de archivo.
Los diferentes niveles de temporalidad fueron su objeto de estudio: un tiempo
para vivir, el del controvertido Barroco; un tiempo para narrar, en el que se ali-
nearfa la cadtica experiencia, y que, sin embargo, Cervantes no extingue para
dejar paso al tiempo del lector explicito, que es en definitiva quien debe diluci-
dar.

Y al final de la mafiana, como respuesta al debate que se suscit6 en la sesion
inaugural sobre la calidad de la poesia cervantina, asistimos a un recital en el
que Cervantes fue poeta y motivo. La excepcional seleccién de textos realizada
por Mario Herndndez, perfectamente conectada con el piano de Pedro Sarmien-
to y la voz de Emilio Gutiérrez Caba, nos ofrecieron un medio original y dife-
rente de acercarnos a la obra del escritor complutense.

En la segunda sesion, celebrada el martes, José Montero Reguera nos desve-
16 la abundancia de ensefianzas practicas que contiene El Quijote. En él pode-
mos encontrar, seglin parece, un ejemplo explicito de cémo hacer el primo. Bro-
mas aparte, el doctor Montero 1lamé nuestra atencion sobre la figura del primo
erudito que acompafia a Don Quijote a la cueva de Montesinos. El discurso de
este personaje, junto con otros aspectos, parece sugerir que la novela plantea
una critica a un tipo de literatura, muy en boga en la época, que incorporaba, en
obras que pasaban por ser de entretenimiento, una erudicién vacia y sin provecho.

A continuacién, Julio Rodriguez Puértolas resalté la extremada y fascinante
personalidad de la pastora Marcela. Este personaje representaria un canto a la
libertad muy en consonancia con el ideario quijotesco.

En la tercera sesion, la cualificada mano de Francisco Rico nos introdujo en
el terreno de la ecddtica. Ademds de repasar a los principales editores de E/
Quijote, apuntd sus criterios para una edicién correcta de la novela. El académi-
co ilustré una buena parte de sus argumentos con la controvertida aparicién y
desaparicién del rucio. Aurora Egido, presidenta de la mesa, se vio obligada a
tomar las riendas de la «pollinesca» discusion que se gener6 a continuaciéon. Y
asi, todos nos fuimos a aderezar lo necesario para el viaje a Cuenca.

Qué mejor escenario para seguir hablando de molinos y gigantes, de insulas
y cautivos que esta ciudad que tiene su réplica encantada a unos pocos kiléme-
tros. La hospitalidad de la UIMP nos hizo sentirnos pronto como en casa. Asi el
miércoles por la tarde reanudamos las actividades con un ritmo mds acelerado.

En la vespertina sesion cuarta, el profesor Anthony Close nos mostré con
ejemplos graficos y «olorosos» (recomendamos «husmear» en su ponencia) las
innovaciones que Cervantes aplicaba a la preceptiva cldsica sobre el decoro para
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crear una comicidad muy peculiar. Ahondar en la cotidianeidad con atencién
minuciosa, pero fantaseadora, constituye la base de la originalidad cervantina

A continuacién, siguiendo al profesor Michel Moner, realizamos interesan-
tes recorridos geogréficos, sociolégicos, simbdlicos y literarios que nos sirvie-
ron para descubrir el itinerario como clave estructural de El Quijote.

Finalizamos la tarde con el andlisis que Antonio Rey hizo sobre el tratamien-
to similar que El Quijote y la picaresca dan al tema de los hidalgos.

Por la noche, en el Auditorio de Cuenca, tuvimos la oportunidad de recrear-
nos en el variado y original concierto que la polifacética escuela de musica de
Villacanas nos ofrecié. Fue el contrapunto musical al congreso.

Finalmente, la quinta sesion tuvo lugar la mafiana del jueves, dia 30. Henry
Ettinghausen sin llegar a defender la interpretacién de E/ Quijote como una ale-
goria histodrica, resalté que Cervantes participa con su novela en el ambiente de
introspeccion colectiva de muchos otros autores satiricos de la época.

Por su parte Giuseppe Grilli analiz6 la dimension teatral del pasaje que tiene
lugar en el palacio de los Duques y que guarda cierta relacién, por su enfoque,
con los sucesos acaecidos en el Palacio de Constantinopla de Tirant lo Blanc.

Concluiamos la mafiana con un animado debate en el que se lanzaron suge-
rencias interesantes que nos devolvieron de nuevo al comienzo, siguiendo la
trayectoria circular que nos sugirié Michel Moner: cémo leer E/ Quijote y hasta
qué punto podemos decir que nos hallamos ante una novela abierta a cualquier
tipo de interpretacion.

Estoy segura de que esos dias que pasamos leyendo y releyendo El Quijote,
o quijotizando la lectura, como nos sugeria Angel Gabilondo en la primera se-
sion, nos sirvieron para adentrarnos mas en la fuente inagotable que es esta obra
cervantina. No sé€ si al final del congreso estdbamos mds o menos perdidos que
al principio. Ni siquiera sé si de eso precisamente se trataba, de perderse siguiendo
a nuestro universal caballero. De cualquier forma, aquellos que venian buscan-
do alguna pista sobre como leer esta obra, tuvieron atin una tltima oportunidad
gracias a ese Otro modo de leer El Quijote que el profesor Agustin Redondo nos
sugirio.

Y hasta aqui el sumario de la parte académica de esta edicion de Edad de
Oro. El resumen de la otra parte, la humana, la que se vive entre sesion y sesion,
ése os sugiero que lo vivdis en directo en la proxima edicion.

En fin, nos enfrascamos tanto en la lectura, que se nos pasaron las noches le-
yendo de claro en claro, y los dias de turbio en turbio; y asi del poco dormir y del
mucho leer y escuchar se nos enriquecié —que no seco— el cerebro. Y, en cuanto
a lo del juicio..., que cada uno decida si prefiere perderlo o conservarlo. Y vale.

DEeLIA GAVELA
Universidad Auténoma de Madrid
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QUEVEDO, POLITICO Y ESCRITOR

Es este el titulo que la Universidad Internacional Menéndez Pelayo ha dado
este afio a su Curso superior de Filologia Espafiola: Quevedo, politico y escri-
tor: sus textos, sus contextos, su legado. Se desarroll6 entre el 17 y el 28 de julio
de 1995, bajo la direccién de Lia Schwartz y Antonio Carreira. Gracias a este
curso los asistentes pudimos tener a la vista un completo panorama de los varios
aspectos de la vida de Quevedo, de su obra en verso y prosa, de los tltimos
avances en la critica y la investigacion, y de su trascendencia en toda la litera-
tura posterior, desde el siglo XVIII hasta la generacién del 27. El curso tuvo
cuatro apartados, unos mas generales que otros, pero siempre adecuados en
importancia e interés y asimilados a las lineas maestras de la critica quevediana
actual: 1) Los contextos histéricos e ideoldgicos; 2) La Vida del Buscén en el
contexto de la ficcion durea; 3) Quevedo y la poesia de su tiempo; 4) La obra
moral y satirica: sus contextos y su legado.

Tras la presentacion, donde intervino la vicerrectora de la UIMP, Aurora Egido,
comenz0 el curso —y el primer apartado, sobre los contextos histéricos e ideoldgi-
cos— con la intervencion de Pablo Jauralde, de la Universidad Auténoma de Ma-
drid, quien habl6 de La aventura de una vida. El profesor Jauralde buceé en los
origenes de la formacién de nuestro autor, en su aventura educativa con los jesuitas,
y nos ofrecié una completa vision del Quevedo humanista de hacia 1610: la del
autor de la Esparia defendida. La revelacion de nuevos y muy importantes datos
biograficos estuvo acompafiada de numerosas consideraciones sobre su personali-
dad. La conferencia fue un excelente comienzo para un curso que habria de seguir
ahondando en otros aspectos concretos de la biografia de Quevedo.

Siguid la intervencién del profesor Manuel Fernandez Alvarez, de la Uni-
versidad de Salamanca. Desde el punto de vista cronolégico, fue continuacién
de la conferencia anterior, y traté de otra etapa de la vida de Quevedo, situada
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en un contexto histérico y un lugar bien definidos: Italia, 1613-1619. Una poli-
tica imperial: el Duque de Osuna y Quevedo fue el titulo de su ponencia. En
ella se expusieron aspectos de la evolucion que sufri6 la actitud de los italianos
hacia el dominio espafiol, y el cémo fue cambiando ésta segin se ponian de
manifiesto las debilidades del Imperio. Quevedo estd en Italia con una figura
bien caracterizada, el Duque de Osuna, que es Virrey de Sicilia e intenta conse-
guir el virreinato de Ndpoles por todos los medios. En este intento, la actuacién
de nuestro autor resultard fundamental. Y una vez logrado por el Duque el cargo,
hacia 1613, la privilegiada posicién de Quevedo le hard ser agente que trate de detener
por todos los medios el declive de la monarquia hispana, moviendo peones en Milén,
Saboya, Venecia, Croacia... Este periodo culminari con la caida de Osuna —y, por
consiguiente, de Quevedo—, acusado de alta traicién. Asi, con el final de esta po-
nencia se dejé abierto el camino al periodo siguiente de la vida del satirico.
Henry Ettinghausen, profesor de la Universidad de Southampton, hablé esa
tarde sobre Quevedo ante el cambio de régimen de 1621. Los cambios politicos
que llegaron con la muerte de Felipe III tuvieron una gran influencia en Quevedo,
y contamos hoy con dos obras suyas fundamentales para comprender las cir-
cunstancias en que se encuentra en este momento: el Mundo Caduco y los Gran-
des Anales. El conocimiento de estas dos obras, unido al hecho de que nuestro
autor se halla en el destierro en ese momento tras su papel en los sucesos de
Italia junto a Osuna, clarifica la visiéon de un Quevedo hostil a la situacién poli-
tica que acaba de terminar. La exposicion de Ettinghausen fue un buen colofén
para un primer dia donde armonizaron tres aportaciones diferentes. Se dio asi
una visién de conjunto sobre la evolucion ideolégica de nuestro autor en su contex-
to histdrico y politico, hasta el momento de la llegada de Felipe IV al trono.
Continu6 el seminario al dia siguiente con una nueva conferencia a cargo de
Manuel Fernandez Alvarez cuyo titulo —Quevedo visto por un historiador: de
consejero a politico de la oposicion. La corte, 1629-1639— no correspondi6
exactamente con su contenido en lo que atafie a los periodos aludidos. Sin embar-
go, si que traté de la vision historiografica de Quevedo, cuyos escritos, bajo este
enfoque, pueden darnos una explicacion bastante vdlida de su personalidad y de
sus contradicciones, tan abundantes. La afioranza de Carlos V, del rey-soldado que
combate al frente de sus tropas y de los tiempos de esplendor, abandonados con
el quinientos, marca una actitud, ya desde la Politica de Dios, donde se nos
advierte como un rey que pelea delante de los suyos nos obliga a ser valientes.
Tal vez no son tantos los renuncios en que incurre nuestro autor en su evolucién
de consejero de Osuna a critico de Olivares. Quevedo, en su nostalgia de otros
tiempos, pide una monarquia sin validos y la vuelta de un César: la critica de la
monarquia hereditaria en su «seamos de quien nos hereda, y no de quien nos
arrebata» de La hora de todos y su idea de que los reyes que se entregan a pri-
vados son como galeotes. Asi pues, el rey Felipe IV ha de prescindir de validos
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y tomar las armas personalmente contra Francia, como expresa en el Soneto «No
siempre tienen paz las siempre hermosas», dedicado a este rey, que acaba con
un exaltado «Vibre tu mano el rayo fulminante, / castigards soberbias y locuras,
/'y si militas volverds triunfante».

Henry Ettinghausen volvié a tomar la palabra para hablarnos de Quevedo
ante la rebelion de catalanes y portugueses, es decir, de la rebelion que acaba
con el Conde-Duque y los ojos bajo los que nuestro satirico la vio en sus escri-
tos, desde sus circunstancias como prisionero en Leon. Descifrase el alevoso
manifiesto y La rebelion de Barcelona son obras destinadas a contestar los pan-
fletos, tan abundantes, que circulan a lo largo de la contienda, y que en buen
nimero son catalanes y portugueses. Se hablo sobre las necesidades que movie-
ron a Quevedo, desde San Marcos, a intentar granjearse de nuevo el favor del
rey y del valido. En ese sentido, la figura del privado se nos presenta como la de
un personaje integro y desinteresado en su accién de suprimir los privilegios
forales. Las actitudes de Quevedo ante el privado en un momento posterior, a
medida que se produce el descalabro militar espafiol, €l es liberado y Olivares
cae pocos meses antes de la tragica batalla de Rocroi, son apreciables en su
epistolario. Muestran que, una vez mas, nuestro autor se contradice con sus ac-
titudes anteriores, segun las circunstancias van modelando su comportamiento.

Josette Riandiere La Roche, de la Sorbonne Nouvelle de Paris, completo la
mafiana con una erudita exposiciéon —Quevedo y la montaiia de Cantabria—
sobre los origenes de los Quevedo. La investigadora, bien conocida por sus es-
pléndidos trabajos en este terreno, tan importante para conocer la biografia de
nuestro autor, mostré como eran apreciados durante el reinado de Felipe IV los
origenes montafieses para obtener la certificacién de limpieza de sangre. Desde
ese punto, se entiende mejor el acceso al hdbito de Santiago de un individuo de
noble linaje, aunque poco poderoso, que por sus apellidos —Villegas, Santibéiez,
Ceballos, Rueda— tiene una imagen bien definida en la corte.

Alfonso Rey, de la Universidad de Santiago de Compostela, fue el que cul-
miné este segundo dia. Su exposicion, De ideologias religiosas: «Virtud mili-
tante», versé sobre un tema del que es buen conocedor. La Virtud militante es
obra tenida en gran estima por Quevedo, como manifiesta en carta al Duque de
Medinaceli. En ella se combinarén el tratado y el sermon, en un uso del parale-
lismo prosistico que se habrd de desarrollar en otras obras. Es interesante su
coincidencia de ideas con algunos arbitristas en materia de pensamiento econ6-
mico, lo que extrafia en una obra menos moralista que religiosa. Pero su pensa-
miento religioso, concluyé Alfonso Rey, de enfoque erasmiano y «militante»,
no condiciona su estoicismo filoséfico. El interés de esta aportacién se resaltd
en el contexto del tratamiento de las ideas de Quevedo y, enlazando con la inter-
vencién de Ettinghausen de esa mafiana, continuaria al dia siguiente en la cul-
minacion de este apartado dedicado a historia e ideologia.

Anterior Siguiente Buscar  Imprimir Inicio  Indice



198 QUEVEDO, POLITICO Y ESCRITOR

Josette Riandi¢re tomd la palabra la mafiana siguiente para referirse a Quevedo
v los franceses: de los panfletos a los tratados politicos. Hablo, pues, de la postura
de Quevedo desde la corte, en un momento en que no es partidario de Olivares, pero
coincide con €l en el ataque a los franceses y a su rival, Richelieu. La profesora
Riandiere dio una completa vision de esas ideas de Quevedo a través de sus escritos,
desde una obra de transicion, el Lince de Italia, que se escribe en 1628, antes de
acceder Quevedo a los favores de la corte, hasta la Hora de todos, donde comienza
la culminacién de su actitud, y la Carta a Luis XIII y la Visita y anatomia.

Para concluir con esta seccion, el profesor Santiago Ferndndez Mosquera, de
la Universidad de Santiago de Compostela, habl6 del Hallazgo e interpretacion
de un memorial recuperado: «Execracién contra los judios». Este fue el titulo
de su ponencia, y en ella recordé de modo breve los hechos del descubrimiento
e interpret6 el papel ideoldgico de la obra recientemente aparecida de Quevedo.
Se refiri6 el estado de la cuestion de la critica de esta obra y se la situd histéri-
camente como panfleto de circunstancias, con el establecimiento de ciertos pa-
ralelismos entre las figuras de Quevedo y Paravicino.

Esa misma mafiana comenz el corto segundo apartado —sobre el Buscén y
la ficcién narrativa en su tiempo— con una nueva intervencién de Pablo Jauralde:
Imaginacion y espacio narrativo en «El Buscon». En ella propugnd la lectura de
la obra como producto de un autor «<hombre de su tiempo», es decir, acorde a
los datos histérico-biograficos de que el investigador dispone. Pero paralelamente
hizo referencia a aspectos formales de la obra y a las particularidades narrativas
de su autor, tales como la rapidez general en el tempo de narracion, rota por la
complacencia en pequefios centros que rompen ese ritmo. Esto llevé a la con-
clusién de que la obra no estd bien concebida y lo que busca es el aplauso del
lector. Fue una rica aportacion que generd un debate animado.

Alfonso Rey tomd esa tarde la palabra para tratar sobre «E/ Buscon»: ;Obra
de juventud? Ensayo de relectura. Sobre la base de los problemas textuales que
genera la polémica de las primeras ediciones, la obra fue vista como una buena
muestra de las ideas de Quevedo en esa década de los 20, especialmente cara a
su exigencia a la nobleza y su neutralidad frente a la burguesia. La discusion
que sigui6 a esta ponencia anticip6 la mesa redonda de la mafiana siguiente. Esta,
sobre los Problemas textuales de «El Buscon», la formaron Antonio Carreira,
Pablo Jauralde y Alfonso Rey, y estuvo moderada por Lia Schwartz. Los nuevos
planteamientos que generan los criterios actuales de edicién de la obra, vistos
los aspectos de transmision textual y de datacion, fueron tratados tras ser valo-
rada la, en su momento, fundamental edicién de Lazaro Carreter. El debate se
centré principalmente en las presuntas varias fases redaccionales y clarific el
estado de la cuestion ecdética de la obrita.

Antonio Carreira, del Instituto Calatalifa de Madrid, inaugur6 acto seguido
el tercer apartado del curso —Quevedo y la poesia de su tiempo— con una in-
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tervencion que versé sobre la Presencia de Quevedo en las antologias poéticas
de comienzos del siglo XVII, y en la que se sirvié de Géngora como referencia
para analizar a Quevedo desde el punto de vista de la recepcion. Fue una erudita
ponencia que contd con una participativa discusion final.

Esa tarde, Lia Schwartz, Profesora del Dartmouth College, hablé de Las voces
del poeta-amante en sus contextos literarios. La poesia amorosa como recrea-
cion de motivos petrarquistas entremezclados, en muchos de los casos, con re-
ferencias de la elegia romana, fue tratada aqui con denso rigor. Se ofrecié un
panorama de los procesos de imitacién y emulacién de la poesia quevediana,
que abarcaban ademds la Antologia griega, asi como discursos pastoriles y
neoplaténicos. La exposicion fue aplicada a la idea de la existencia de varias voces
en ese Yo poético, que se relaciond con todo este variado abanico de influencias.

El viernes comenzo con otra conferencia de Antonio Carreira, esta vez sobre
Gongora, Quevedo y la estética de la dificultad. En su desarrollo se pusieron de
manifiesto una vez mas los resbaladizos limites de lo ‘culterano’ y lo ‘concep-
tista’ en un riguroso andlisis de la produccién de ambos poetas. Francisco Rico,
de la Real Academia Espafola, concluyé la semana con dos intervenciones se-
guidas. La primera, sobre el soneto «Cerrar podrd mis ojos...», fue un eficaz
andlisis de las fuentes y la puntuacién de este poema quevediano. En la segunda
retomd el tema del apartado anterior del curso, y hablé sobre Novela picaresca
e historia de la novela. En relacion con Quevedo, inscribi6 el Buscon en una
amplia corriente imitativa de la revolucioén realista, inaugurada por el Lazarillo
y continuada con el Guzmdn, de la que se dieron abundantes detalles.

Tras un sdbado y un domingo en los que los asistentes al curso disfrutamos
de un soleado Santander, la segunda semana fue abierta con la ponencia de Jai-
me Siles, de la Universidad de Saint Gallen, quien continué hablando de poesia,
en este caso de La poesia grave de Quevedo y sus fuentes cldsicas. Fue una
densa exposicién en la que se propuso elaborar un orden de las diversas fuentes,
a fin de identificarlas en su funcidn, esto es, como mecanismos al servicio de la
creacion poética quevediana. El papel de la elegia latina también fue valorado,
pues el propésito de Quevedo es condensar en catorce versos lo que este género
habia desarrollado a partir del epigrama, en una multiforme imitaciéon. Y dentro
de todo ello, la recuperacién de la Gravitas clasica como actitud moral y las
influencias de Propercio. De esta forma, y mientras se traian a colacién los topoi
estoicos relacionados con esta poesia seria, se concluyd una intervencion sobre
las fuentes que habria de tener continuacién al dia siguiente, en un enlace entre
la moral y la sétira que no desaprueban los escritos de Quevedo.

El legado de la obra poética quevediana comenzd a ser tratado por José Luis
Calvo Carilla, de la Universidad de Zaragoza, quien aclaré algunas de las claves
que relacionan Quevedo y la Generacion del 27. Se centré en Alberti y Cernuda
como pautas de referencia de una recepcion que, paralelamente a la recibida por
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Goéngora, existe de Quevedo entonces. Este, que por su lenguaje desgarrado,
cercano a veces al expresionismo y el surrealismo, es leido de un modo moder-
no, contagia en un sentido inmediato a Alberti, quien convierte el Quevedismo
en un modelo de poesia comprometida, mientras que, por el contrario, Cernuda
se mueve en un nivel superior de abstraccidn.

La poesia de Quevedo fue debatida esa tarde en una Mesa Redonda titulada
La poesia de Quevedo: lo universal, lo histérico. La moderé Antonio Carreira y
en ella Mario Hernandez, de la Universidad Auténoma de Madrid, José Luis
Calvo Carilla, Jaime Siles y Lia Schwartz trataron de cuatro puntos esenciales:
la lectura filosoéfica de la poesia de Quevedo frente a la lectura libre, poesia seria
versus poesia festiva, Quevedo, Gongora y el lector moderno y, en cuarto lugar,
la poesia religiosa de Quevedo. El tratamiento de estos puntos fue desigual tan-
to en extension como en profundidad, pero la mesa redonda resulté ser muy
participativa y los asistentes al curso intervinieron en encendidos debates.

Tras un emotivo homenaje a la figura del desaparecido Francisco Yndurdin,
profesor muy ligado a la Universidad Internacional Menéndez Pelayo, la cuarta
y ultima parte del curso —la obra moral y satirica: sus contextos, su legado—
fue tan extensa como rica y variada. La inici6 la mafiana del martes Manuela
Mena, del Museo del Prado, con una clarificadora aportacién al curso. Su titulo
fue El contexto artistico de la obra de Quevedo: El Bosco y el mundo medieval.
Fue ésta la primera de dos intervenciones sobre el entorno plastico de la obra de
Quevedo y se centr en ilustrar como del mundo medieval hered6 nuestro autor
conceptos como el Juicio Final, las tentaciones, el Infierno y el triunfo de la
Muerte, tan presentes en su obra satirica en prosa.

Jaime Siles habl6 a continuacién sobre La sdtira latina y la poesia satirica
de Quevedo, a la que considera —dijo— la mds intensa desde el punto de vista
creador. Quevedo se fija en la realidad inmediata para mostrar una visién cémi-
ca del mundo y, partiendo de ello, el profesor Siles demostré cémo la sdtira
latina es desplazada por Quevedo hacia el poema moral, mientras que para sus
satiras se inspira en epigramas y elegias. Esa tarde, Mario Herndndez retomo el
tema del legado en De la sdtira barroca al esperpento: Quevedo, predecesor de
Valle Inclan. Se ilustraron los caracteres de neobarroquismo, las contradiccio-
nes y la pluralidad del autor gallego y, todo ello, situado en su contexto
modernista, fue analizado como una recreaciéon de la obra quevediana.

Manuela Mena comenzé el dia siguiente una segunda aproximacién a las
corrientes pictdricas del tiempo de nuestro autor. Tuvo como titulo El contexto
artistico de la obra de Quevedo. Lo contempordneo: de Arcimboldo a Jacques
Callot. Paralelamente al contexto medieval que, como ya se habia visto, tuvo
una influencia muy determinada en Quevedo, la estética contemporanea tam-
bién ofrece numerosos puntos de conexién con sus textos: las formas de con-
templar y recrear la naturaleza, la guerra, la pobreza y los tipos humanos, ele-
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mentos esenciales en Quevedo, fueron revisados en obras pictdricas coetdneas.
Por otra parte, las ideas estoicas tan caracteristicas en el escritor, también se vieron
reflejadas alegéricamente en cuadros y grabados donde la vanitas y la idea de la
no recuperacion son temas esenciales.

Sagrario Lopez Poza, de la Universidad de La Coruiia, hablé de Quevedo,
humanista cristiano. El saber humanistico puesto al servicio del catolicismo
militante, modo de obrar muy jesuitico, es aquél con el que Quevedo se educa a
fines del siglo X VI, y ello, sumado al movimiento neoestoico, conciliado con el
humanismo en una sintesis ascética, ayuda a explicar muchos de los procedi-
mientos retéricos de nuestro autor como el contrafactum, tipico de las obras
festivas, o el cultivo de la biografia. El uso de una cultura humanistica —menor
de la que se le supone en ciertos momentos, mas indudable— en su compromiso
con el Estado y la ortodoxia catdlica, nos da un trasfondo ideoldgico que es
necesario tener en cuenta en el andlisis de sus obras.

Esa tarde la directora del curso, Lia Schwartz, tratd las obras satiricas en prosa
en su ponencia De los «Suefios» a «La Hora de todos»: politica y sdtira menipea
en el siglo XVII. Fue una visién panordamica del género satirico en la prosa de
Quevedo, desde el mismo concepto de «satira» y su acepcion por parte de la critica,
hasta el andlisis de sus obras en prosa como recreaciones de modelos clasicos ins-
critas en un contexto muy concreto. La obra de Justo Lipsio y, en buena medida a
través de ella, la recepcion de las sdtiras menipeas de Séneca y la obra de Luciano,
se postularon como fundamentales para entender los Suerios, el Discurso de todos
los diablos o la Hora. De este modo, el papel de la politica en las sitiras en prosa,
especialmente resaltado en el caso de la tdltima obra, quedo redefinido a través del
uso de recursos cldsicos para la critica moral de la sociedad.

Sagrario Lopez Poza dio una conferencia la mafana del jueves sobre «Los
Suerios» y la tradicion emblemadtica, en la que ofrecié un completo panorama de
este género literario y lo relaciond con la satira quevedesca. Tras una introduc-
cién general, enlazé con su ponencia del dia anterior mostrando la aceptacién
por parte de los jesuitas de los emblemas, por similitud con su forma de ensefiar,
y asi demostré cdmo el caracter de los Suefios, que distorsionan adrede ense-
fiando lo correcto por su contrario, se hallan en esta linea. Las analogias de la
obra estoica La tabla de Cebes con el Sueiio del Infierno, puestas de manifiesto
a lo largo de la exposicion, contribuyeron a descubrir todo un mundo que estaba
muy presente en el contexto cultural de Quevedo.

Jests Antonio Cid, de la Universidad Complutense, hablé acto seguido so-
bre La sdtira politica en la Corte: 1610-1640, ponencia en la que se ilustraron
esas criticas de los vicios de los poderosos tan abundantes desde el reinado de
Felipe 111, su tradicién y sus tipologias. Dentro de todo ello Quevedo no fue
visto como un poeta satirico-politico, escritor de invectivas personales, sino mas
bien como politico-moral, que da consejos sobre como conducirse. Sus sétiras,
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mads centradas en ir contra los de fuera que contra los de dentro, lo caracteriza-
ron de otro modo. En esa linea, la autoria del Padre Nuestro glosado, atribuida
a Quevedo, fue puesta en cuestion otra vez, asi como el cardcter politico y moral de
la sétira La Hora de todos. De esta manera, los problemas que se habian tratado en
la intervencién anterior de Lia Schwartz, se replantearon en buena medida aqui.

Leonardo Romero Tobar, de la Universidad de Zaragoza, dicté dos conferen-
cias en las que habl6 del legado de Quevedo en esas épocas que conectan al
lector contempordneo con el poeta: los siglos XVIII y XIX. La primera, que
expuso el jueves por la tarde, a continuacion de la de Antonio Cid, vers6 sobre
De la satira barroca al articulo de costumbres: Quevedo, Torres Villarroel y
Larra, y en ella se tratd de la herencia que la satira menipea tuvo en el articulo
periodistico, que no es més que la manifestacion de una poética nueva aparecida
en el Siglo de las Luces. Las «visitas» a la corte en el Dia de difuntos de Larra
entroncan con la interpretacién que Torres habia hecho en el siglo anterior de
Quevedo y su poética. La intervencién del viernes se centr6 en La novela realis-
ta entre Cervantes y Quevedo: la invencion galdosiana, y tuvo como objeto el
descubrimiento de algunas de las huellas de Quevedo —y del siempre omnipre-
sente Cervantes— que se pueden observar en la narrativa de la segunda mitad
del siglo pasado. La atencion que a Quevedo presté Galdés fue el eje de la po-
nencia, y esos restos del Juvenal espafiol, que aparecen como de soslayo pero
siempre estdn ahi, se rescataron de algunas de las novelas galdosianas: El doc-
tor Centeno, Tormento, La de Bringas, Fortunata y Jacinta, Trafalgar, Gloria...
La filosofia moral y numerosas claves de nuestro escritor fueron asi recuperadas
a través del gran novelista finisecular. El curso habia llegado a su fin.

La conclusién del curso corrié a cargo de Lia Schwartz, y tuvo como titulo
Quevedo y la formacion del canon dureo: las tres ultimas décadas. En ella se
repaso el papel cambiante que el satirico ha desempefiado en ese canon, desde la
forma de estudiarlo en relacion, siempre de inferioridad, con Cervantes —como
hizo Ticknor—, hasta los elogios crecientes de Fernandez Guerra, Astrana Marin
—~Quevedo escribid de todo y bien— que culminan con Borges en los afios 50. Asi
se expusieron sobre esta base las novedades criticas de las tres dltimas décadas y se
enlaz6 con el contenido del curso. Lo que en él se pretendia ilustrar y se habia lo-
grado en buena parte, fue el como vida y obra se entrelazan en los escritos de ese
cumulo genial de contradicciones llamado Francisco de Quevedo Villegas.

Quevedo, politico y escritor resultd ser, en definitiva, un curso bastante comple-
to para los quevedistas y muy instructivo para todos los interesados en la literatura
durea espafiola que, en buen niimero, asistieron. La organizacion fue excepcional,
asi como el trato a los participantes. Esperamos que gran parte de los trabajos pre-
sentados tengan salida en la publicacidn de unas actas, como parece ser la intencién
de los organizadores, y que en lo sucesivo, las ediciones del Curso Superior de
Filologia Espaiiola de la UIMP mantengan el elevado nivel alcanzado por ésta.

MIGUEL MARARON RiPOLL
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M? del Carmen Rocha de Sigler, Francisco de Quevedo. Cinco silvas (Estudio, edicion
y notas), Salamanca: Ediciones Universidad, 1994, 266 pp.

La bibliografia sobre las silvas de Quevedo, enriquecida durante los dltimos afios de
forma profunda y creciente, halla en el libro de Rocha de Sigler un nuevo complemento.
Se presenta como «estudio, edicién y notas» de cinco silvas de Quevedo (A la soberbia,
Al suenio, Al que cavaba una mina, Roma antigua y moderna, y A una nave), al que
aduce una introduccién general sobre Quevedo, la silva como género y sobre la colec-
cién concreta de silvas quevedianas.

La primera parte de la introduccién presenta dos capitulos. El primero pretende des-
cribir un estado muy sumario de las cuestiones principales referidas a la obra poética de
Quevedo (temas, estilo, fuentes, ideologia, problemas textuales). Se trata de un repaso a
la bibliografia esencial y ya cldsica de Quevedo, con un propdsito meramente informa-
tivo, tal vez como premisa metodoldgica. El segundo capitulo, como reza el epigrafe,
justifica el estudio de las silvas con una breve relacién de los estudios que han abordado
este aspecto concreto de la obra quevediana. Incluye en este apartado un dato de relieve,
no manejado con anterioridad: la referencia de Jiménez Patén en su Mercurio Trimegisto
a una «sétima sylva» de Quevedo, lo que sirve para reafirmar la idea de que Quevedo
consideraba como coleccién singular un determinado nimero de composiciones. Se une
este dato a los loci classici de Lope de Vega, anunciando la relacién de Quevedo con
Estacio en su composicion de silvas, y de Quevedo declarando al Obispo de Bona su
intencién de continuar con el grupo de silvas: el tan citado «Yo volveré por mi melanco-
lia con las silvas, donde el sentimiento y el estudio hacen algin esfuerzo por mi». Se
echa en falta en este repaso bibliografico una actualizaciéon que incluya el trabajo de
Aurora Egido sobre la silva andaluza, que proporciona un panorama preciso para com-
prender la iniciativa de Quevedo, y el volumen colectivo de La silva (ed. Lépez Bueno,
Serv. de Publicaciones de Univ. de Sevilla, 1991), donde, entre otros estudios que abor-
dan de modo exhaustivo el tema de la silva, se incluye un trabajo concreto de Pablo
Jauralde sobre las de Quevedo.

La segunda parte de la introduccién se centra en el asunto concreto de las silvas. El
primer aspecto tratado es el del mismo concepto de silva. Para ello se remonta, de forma

Edad de Oro, XV (1996), pp. 203-216
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obligada, a la antigiiedad cldsica, a Estacio. La retdrica cldsica, tras las huellas de
Quintiliano, ha asociado el término silva a la improvisacion, tal vez guiada por las pala-
bras que el propio Estacio declara en el prélogo de sus Silvae: composiciones «qui mihi
subito calore et quadam festinandi voluptate fluxerunt». Los estudiosos del poeta latino
(Newmyer, Hardie) han observado el cardcter convencional de estas declaraciones, so-
metidas al tépico de la modestia, propio de los proemios. Rocha de Sigler observa con
claridad que la indicacion de Estacio no debe ser tomada al pie de la letra y no debe
ocultar que la coleccidn reline «varios géneros retoricos (epicedia, genethliaca,
epithalamium, epistula, propemptica, soteria)» (p. 45). Esta observacion es esencial para
la comprension de las silvas quevedianas como colecta de similar naturaleza genérica a
la de Estacio.

Sobre el papel de Poliziano en la historia de la silva, Rocha de Sigler apunta una
afinidad de tono y de modalidad descriptiva con Estacio. Sin embargo, la lectura de am-
bos no depara similitudes susceptibles de unificar el género. Con Poliziano, la silva, como
bien indica Alcina (La silva neolatina, en La silva, ob. cit., pp. 129-155), abre un nuevo
modelo de poesia didascdlica, de asunto metaliterario que habrd de ser muy fructifero
durante los siglos XVI y XVII, pero no muy préximo al origen estaciano. La idea de
Lorenzo de’ Medici como discipulo (p. 47) de Poliziano y las implicitas semejanzas entre
las silvas de ambos son también discutibles. Cada una pertenece a modelos distintos, en
origen y desarrollo, como la historia de la silva mostrard luego: la poesia bucélica de
Lorenzo, la composicién didéctica de Poliziano y la bidsicamente encomidstica de Estacio
tienen poco que ver, al margen del titulo. De lo que no hay duda es de la importancia
extraordinaria que un andlisis de la silva neolatina reporta, en especial, al estudio de las
silvas de Quevedo, como demuestra el trabajo ya citado de Alcina.

En el apartado de la silva espafiola, Rocha de Sigler recuerda la cronologia propuesta
por Asensio: el lapsus temporal entre las dos partes de las Flores de poetas ilustres,
Jauregui, el manuscrito de la Poética silva (que estudi6 Lara Garrido, Homenaje al Prof.
A. Gallego Morell, Univ. de Granada, 1989, t. II, pp. 183-199), Géngora, y los preceptistas
Faria y Sousa y Caramuel. Conviene no olvidar en estos hitos el de Lope de Vega: su
silva Apolo, de 1604, un didlogo burlesco mds bien propio de Luciano de Samosata, ha
de tenerse en cuenta en esta cronologia de la silva en Espafia.

Concluye este apartado con el andlisis del vinculo de Quevedo con la tradicién cla-
sica. Rocha de Sigler enlaza directamente a Quevedo con Estacio en la concepcién ge-
neral del grupo de silvas: «para Quevedo, como para Estacio, la seleccién del titulo es
un reconocimiento del caracter miscelaneo de la coleccién» (p. 54). Otra de las conclu-
siones mds importantes de este capitulo, fundamental para la monografia en su conjunto,
es la afirmacion de que para Quevedo «el término silva no describia una forma métrica
sino un género poético» (p. 53). La superacién del marco métrico es bdsica para com-
prender a Quevedo, aunque el poeta espaiiol, para complicar las cosas, haya escrito silvas
con el modelo métrico de las silvas en la mayor parte de los casos. A pesar de ello, estos
aspectos deben quedar completamente deslindados, tal y como hace Rocha de Sigler.

Uno de los grandes problemas con que se enfrenta el estudioso de las silvas
quevedianas es la delimitacién del corpus. Para ello, Rocha de Sigler apela a la historia
de los textos, a su transmision. El trabajo bdsico ya fue sefialado por Asensio, pero Ro-
cha de Sigler afiade detalles mas minuciosos. Opera por partes: incluye como primer
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grupo indiscutible, 19 poemas, cuyos testimonios se repiten con cierta insistencia en varios
documentos. Después comienza, tal y como ella declara, «un escrutinio mas cuidadoso»:

a) Los poemas que reciben la denominacion de idilios en la edicion del Parnaso como
colofén funeral a la seccién Canta sola a Lisi de la musa Erato y que figuran en la co-
leccién de Napoles. Rocha de Sigler no lo afirma con claridad: sugiere que fue Gonzéalez
de Salas el promotor de tal ubicacién en el Parnaso y que tal vez Quevedo quiso perte-
necieran a la serie original de silvas. La consideracion es irreprochable, aunque la idea
de que fue Quevedo el inductor también lo es: no hay datos de que Quevedo no haya
querido conformar el cancionero Canta sola a Lisi con ese final epitdfico. Es plausible
incluso la idea de que Quevedo quisiera utilizar los idilios en dos lugares diferentes, con
dos contextualizaciones diferentes, igualmente validas ambas.

b) Un segundo grupo estd constituido por las composiciones que sélo figuran en la
edicion de Las tres musas. La duda, muy razonable, de Rocha de Sigler sobre la inclu-
sion de «Deja la procesion, subete al paso», por su caricter excesivamente moralizante
y por su formula métrica, es extensiva a otros poemas y en concreto a «Este polvo sin
sosiego», escrito en quintillas de dificil vinculacién métrica. Este mismo poema sirve
para deshacer el problema que presenta Rocha de Sigler, también con objeciones muy
razonables, sobre la inclusién de un romance como «Tiempo que todo lo mudas» entre
composiciones escritas en su mayoria en metros italianos.

¢) En un tercer grupo se incluyen composiciones que sélo han conservado una ver-
sién dnica en Parnaso. En este caso se reproduce la objecion sostenida por Asensio so-
bre el poema «Cuando glorioso entre Moisés y Elias», juzgada como «relacién» y, por
tanto, eliminada del inventario. Rocha de Sigler lo considera «fuera de lugar» y lo hace
pasar «a la lista de poemas de dudosa inclusién» (p. 61). La singularidad de ciertas com-
posiciones —y ésta lo es— es razon para rechazarlas del corpus, pero también para in-
cluirlas, dada la heterogeneidad esencial de la coleccion. El hecho de que sea un poema
«descriptivo-narrativo», como apunta Rocha de Sigler, es vinculable a «Esclarecidas se-
flas da Fortuna», por su cardcter de seudo relacion, y a, por poner un ejemplo, entre otros
muchos, «Este de los demas sitios Narciso», por su voluntad descriptiva.

d) La consideracion de «Si fueras td mi Euridice» y «Jupiter, si venganza tan severa»
como madrigales y la no inclusion en el indice, que debe ser tomada como argumento de
peso, complica su aceptacion en el elenco de silvas, pero, como sefiala Rocha de Sigler,
«es dificil rechazar categéricamente estos poemas» (p. 61).

La relacién final que propone Rocha de Sigler es, tal vez, la mds idénea, con la in-
dicacién de los poemas cuya inclusion resulta problematica y que, a mi juicio, es perfec-
tamente aceptable —excepto los madrigales— en el conjunto definitivo de las mismas.

Donde reside la mayor importancia de esta introduccién general es en la caracteriza-
cion del conjunto de silvas conforme a los géneros clasicos que en ella concurren. Rocha
de Sigler muestra cémo la coleccién, a la manera de Estacio, estd compuesta por poemas
epidicticos, de encomio principalmente. En ellos destaca epicedios, el propemptikon de
la silva A una nave, el elogio de ciudades en Roma antigua y moderna, epitafios (o for-
mulas epitaficas), himnos como el de A las estrellas, o descriptiones de toda naturaleza,
entre las que destaca la referida a la casa del valido Chacén de los Reyes Catdlicos, de
clara ascendencia estaciana. Es muy interesante y pertinente la consideracion de la can-
cion El escarmiento como epitafio, ya que permite enfatizar la idea senequista (proce-
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dente de la doctrina socrdtica) del cuerpo como sepulcro del alma: segtin Rocha de Sigler,
«el hablante en su propio cuerpo sepultado se dirige al transetnte y le pide que detenga
su paso «mientras vivo escarmiento» le aconseja» (p. 70).

Un apartado sobre la tendencia en ciertas silvas a la disposicion ternaria también resulta
muy interesante. Rocha de Sigler ejemplifica, de forma concreta, esta caracteristica en la
silva Al que cavaba una mina, en el Himno a las estrellas y en la silva Al pincel. Se
detiene de forma particular en esta tiltima, a la que aplica la observacion de Lopez Grigera
sobre la distribucién ternaria de origen helénico, basada a su vez en la disertacion de
Gonzilez de Salas en los preliminares de la musa Clio acerca de la cancién pinddrica.
Aunque este poema pueda presentar tal disposicion, es en la silva al musico Jer6nimo de
Mata, «El instrumento artifice de muros», que Rocha de Sigler incluye también como
ejemplo general, donde esa estructura pindarica halla su mejor ejemplo.

Un repaso bibliografico a los textos lleva a la autora a establecer la cronologia, al
menos, de los testimonios que transmiten un conjunto o una serie de silvas: la Segunda
parte de las flores de poetas ilustres, de 1611, de Calderdn, el manuscrito 46 de la bi-
blioteca de Ndpoles, el manuscrito de Evora, y las ediciones de El Parnaso espariol y de
Las tres musas. Conjetura una historia del proceso y advierte un paso intermedio entre la
Segunda parte de las Flores y el manuscrito napolitano, a partir de la intervencién de
dos copistas en este dltimo y la referencia, ya citada, de Jiménez Patdn sobre la séptima
silva, cuya numeracion coincide con la del grupo de silvas napolitanas que el copista X
(seglin denominacién de Ettinghausen) transcribe. Asimismo aventura una fecha para
este manuscrito sobre el afio 1625, atrasando en mds o menos 10 afios la cronologia
propuesta por Ettinghausen. Es muy probable que la controversia sobre este extremo
contintie, ya que los datos avalan ambas hipétesis: un margen, no obstante, de diez afios
no es demasiado grande si tenemos en cuenta que se trata de una coleccion que se va
conformando a lo largo de la vida de Quevedo.

Otro de los problemas importantes consiste en dilucidar cudl de los manuscritos (el de
Nipoles y el de Evora) es anterior. Rocha de Sigler se inclina por un manuscrito
(subarquetipo) desaparecido, previo a ambos testimonios, y por la redaccién mas tem-
prana de Népoles. La autora advierte que las silvas 1-5 son iguales en ambos manuscri-
tos: a ello conviene afiadir que diez de los trece poemas que contiene el manuscrito de
Evora figuran dentro de los once primeros lugares de Napoles. La afinidad es extraordi-
naria y, por ello, conviene, como ha hecho Rocha de Sigler, otorgarle al manuscrito
portugués la importancia necesaria en esta historia de las silvas.

Con todos los datos, Rocha de Sigler propone, con un estudio complementario de
variantes textuales de seis silvas, una posible filiacion entre sus testimonios, sustentada
con todo lujo de detalles. Las conclusiones son significativas: a) las correcciones del
copista Q (Quevedo, segtn los indicios) del manuscrito de Népoles no fueron tenidas en
cuenta en otras fuentes y, sobre todo, b) «en la redaccién de las Silvas hubo dos etapas
y los textos fueron sometidos a un constante proceso de revision y reajuste» (p. 107).

En la edicién de los textos, Rocha de Sigler opta por el testimonio mas préximo al
arquetipo, con la reconstruccién en algunos casos de tal arquetipo. En ocasiones, la dis-
tancia entre los textos le induce a respetar las diferencias, con la edicién paralela de las
versiones que juzga proximas a los subarquetipos. La edicion propiamente dicha abarca
cinco silvas: las cinco primeras del indice y de la edicién de Las tres musas: A la sober-
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bia, Al suerio, Al que cavaba una mina, Roma antigua y moderna 'y A una nave. Cuentan
en general con una complicada historia textual e incluso tres de ellas se hallan entre los
poemas quevedianos que mds testimonios presentan. La labor de recensién y posterior
conformacidn del texto es muy minuciosa y ocupa la mitad del libro.

En el poema A la soberbia establece dos subarquetipos: el arquetipo o, procedente
de Las tres musas y Ndpoles y el arquetipo f§, procedente de uno de los manuscritos de
Rodriguez Moiiino. Se juzga a este ultimo posterior, por la huella del gongorismo y por
la aseveracion de Lopez Grigera de que Quevedo acumula e intensifica el uso del latinismo
Iéxico a partir del afio 1630 en sus escritos en prosa. Es posible que exista tal influjo
gongorino, pero éste pudo haberse producido en fechas proximas a la publicacién de las
Soledades y corregido en afios posteriores. Si el Iéxico, segiin Lépez Grigera, tiende al
cultismo a medida que avanzan los afios, desde el punto de vista de la compositio, se
aprecia un regreso, en los tratados morales mas tardios, al periodo paralelistico de miem-
bros (Ver A. Azaustre, El paralelismo prosistico de Quevedo, tesis en microficha, Univ.
de Santiago, 1993) que la version del arquetipo o presenta con claridad.

Rocha de Sigler en la presentacion de tres de estas silvas (Al que cavaba una mina,
A una nave y Roma antigua y moderna) incluye un apartado sobre la inventio y la
dispositio. El mds extenso es el dedicado a la silva Roma antigua y moderna, para expli-
car la deuda con Propercio, con Joachim du Bellay, Janus Vitalis y, en general, con la
poesia de ruinas que tantos ejemplos dejé en la poesia humanista del XVI y XVII. Hace
lo propio con Al que cavaba una mina, del que sefiala su raigambre horaciana, con remi-
niscencias de Focilides, Anacreonte, Ovidio y los autores de la satira romana. Desde el
punto de vista estructural indica su disposicion ternaria y la relaciona con la definicién
de cancién pinddrica que desarrolla Gonzélez de Salas. La distribucién puede ser ternaria
pero resulta arriesgado establecer la conexion con el modelo prolijamente descrito por
Salas en los preliminares. En el caso de A una nave, Rocha de Sigler sefiala de forma
general su relacion con los lugares comunes de la diatriba contra la codicia, cuyas
formulaciones el propio Horacio contribuy¢ a establecer. La deuda con el poema Phaselus
ille de Catulo explica no sélo los argumentos empleados, sino también la estructura de
propemptikon que Rocha de Sigler observa en esta silva.

En las dos silvas restantes no figura este analisis de motivos y temas. Habria sido qtil
para comprender, en el caso de la silva Al suerio, el influjo de Estacio en la dispositio, en
la medida en que se presenta como amplificatio del texto latino, tal y como muestran
Crosby y Schwartz en su trabajo sobre esta cuestion («La silva El sueiio de Quevedo:
génesis y revisiones», BHS, 63, 1986, pp. 111-126) y que Rocha de Sigler reconoce ha-
ber tenido delante una vez redactado el epigrafe. En el caso de la silva A la soberbia, la
afinidad de algunas expresiones con el discurso sobre la soberbia en Virtud militante, de
1636, podria haber ayudado en el establecimiento de la cronologia de los textos.

El libro de Rocha de Sigler era necesario: sélo queda desear que la labor emprendida
con la edicién de estas composiciones (tarea ardua y comprometida, que Rocha de Sigler
resuelve con rigor) se continde con el resto: el resultado podria clarificar, por la hetero-
geneidad y por el cardcter representativo de la coleccion, la totalidad de la creacién poé-
tica de Quevedo.

MANUEL ANGEL CANDELAS COLODRON
Universidad de Vigo
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Cipriano de la Huerga, Obras completas, vol. VIII, Leon: Secretariado de Publicaciones
de la Universidad de Ledn, 1994, 312 pp.

El humanismo espafiol, con sus perfiles propios y caracteristicas diferenciales, cons-
tituye un fendmeno cultural que sélo se ha empezado a conocer y estudiar con profun-
didad en fechas no muy lejanas. Los viejos, aunque insustituibles, trabajos de Menéndez
Pelayo aportaron nueva luz sobre él, que hoy en dia, ya en los albores del siglo XXI, se
nos muestra mucho mejor definido y perfilado tras la labor exegética de, entre otros,
Marcel Bataillon, Eugenio Asensio, Margherita Morreale, Luis Gil y Francisco Rico.
Estos investigadores han proporcionado numerosos trabajos sobre aspectos concretos
y, asimismo, panoramas globalizadores que enmarcan ajustadamente el humanismo
espailol en el contexto europeo y que han permitido el florecimiento de otros estudios
sobre este tema. Asi, en fechas muy proximas, Angel Go6mez Moreno ha revisado las
relaciones hispano-italianas (en Esparia y la Italia de los humanistas. Primeros ecos,
Madrid: Gredos, 1994), mientras que Domingo Yndurdin ha ofrecido una nueva visién
de conjunto en su volumen Humanismo y Renacimiento en Espaiia (Madrid: Catedra,
1994), etc.

El humanismo espaiiol, pues, parece conocerse cada vez mejor, tanto en sus aspectos
concretos, como a través de panoramas mds amplios, de cardcter globalizador. Carece-
mos, sin embargo, todavia hoy, de un elemento de trabajo fundamental para poder estu-
diarlo con el detalle que requiere: los textos. En efecto, en la actualidad contamos con
muy pocas ediciones asequibles y rigurosas de los textos fundamentales de nuestros
humanistas.

En este sentido, es benemérita la labor llevada a cabo por el grupo investigador que
dirige el helenista Gregorio Morocho Gayo, de la Universidad de Ledn, y cuyo objetivo
fundamental reside en el estudio y edicion de las obras de nuestros principales humanis-
tas: Cipriano de la Huerga, Pedro de Valencia, Cristébal Méndez, Benito Arias Montano,
Dionisio Vazquez, Francisco Aguilar Terrones del Cafio, Pedro de Fuentiduefia, Juan de
Vergara, Conde de Rebolledo, Antonio Ruiz de Morales y Molina, Luis Cabrera de Cér-
doba y Gaspar Grajal.

Primer resultado —primero e importantisimo— de este grupo investigador (finan-
ciado en parte por la DGICYT) es la coleccion Humanistas esparioles que en apenas
cuatro afios ha publicado una decena de volimenes de cuidada tipografia y elegante
presentacion. En ellos se han editado las obras de Cipriano de la Huerga y algunas de
Pedro de Valencia.

El volumen que ahora resefio es el octavo de los dedicados a Cipriano de la Huerga
y con él se cierra la publicacién de todos los escritos conocidos hasta el momento pre-
sente del referido maestro Cipriano. Es fruto, asimismo, de la colaboracién eficaz de un
nutrido grupo de reconocidos investigadores: Gaspar Morocho Gayo se ha ocupado de
las presentacion y bisqueda de fuentes manuscritas; Francisco Javier Fuente Ferndndez
ha prologado, editado criticamente y anotado la Competencia de la hormiga con el hom-
bre y el Epistolario, asi como ha transcrito el Parecer sobre Paulo 1V y elaborado su
aparato critico; José Ignacio Tellechea Idigoras se ha encargado del estudio introductorio
y la anotacion del Parecer sobre Paulo IV; Jests Paniagua Pérez, Santiago Dominguez
Sanchez y M?* Esperanza Curto Herrero han hecho lo propio con el Parecer sobre la
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esclavitud. Finalmente, Javier Blasco, de la Universidad de Valladolid, se ha encargado
de la revisién del volumen.

Todas las obras aqui editadas lo han sido con rigor encomiable; la anotacidn es ex-
tensa y erudita, referida a aspectos muy diversos: historia, estilistica, figuras de expre-
sién, fuentes... Revela asimismo un conocimiento profundo de la bibliografia sobre estas
materias.

A cada texto de Cipriano de la Huerga le precede una extensa introduccién en la que
se desgrana hasta los mds pequefios detalles, diversos aspectos de la obra en cuestion:
descripcidn bibliografica, estructura externa, cuestiones de autoria y género literario,
fuentes textuales e ideoldgicas (erasmismo, lucianismo...), datacién, elementos retdrico-
estilisticos, forma y sentido, situacién de las obras en el contexto de otras similares de la
época, etc. La informacion que se ofrece es muy detallada, con amplio y diestro manejo
de fuentes clasicas y modernas. Algunas notas son, en este sentido, utilisimas para cono-
cer mejor aspectos menos difundidos de nuestro Renacimiento: véanse por ejemplo las
que se refieren a «afeites» (p. 80), el género epistolografico (pp. 114-115), gastronomia
de la época (p. 190), etc.

En unos textos tan amplios no faltan tampoco algunos deslices tipograficos facil-
mente solventables en una segunda edicién: erratas aisladas y, de mds calado, el desba-
rajuste en la numeracién de las notas de pp. 49-50. Acaso convendria también unificar el
sistema de referencias bibliograficas: mientras que en la Bibliografia final se prescinde
del nombre de la editorial, en las notas si se incluye, aunque con excepciones (p. €j. n.
44 de la p. 69). Afiddanse ademds en la bibliografia el nimero monogréfico de la revista
Insula sobre el didlogo renacentista coordinado por Lia Schwartz (con trabajos de Ana
Vian, Florencio Sevilla Arroyo, etc.), y el importante volumen de David Marsh, The
Quatroccento Dialogue. Classical Tradition and Humanistic Innovation (Londres: Harvard
University Press, 1980).

La coleccion Humanistas esparioles y, en concreto, este octavo volumen que cierra
los dedicados a Cipriano de la Huerga, supone una aportacion de primer orden para el
mejor conocimiento y estudio del Humanismo Espaiiol. El trabajo serio, riguroso, lleva-
do a cabo por Gaspar Morocho Gayo, Francisco Javier Fuente, Rafael Gonzalez Caial,
Javier Blasco y un largo etcétera merece no sélo nuestro reconocimiento, sino también
nuestra admiracién por llevar a buen puerto una labor tan ttil e imprescindible como
ardua, paciente y largamente esperada.

JosE MONTERO REGUERA
Universidad de Vigo

Francisco de Leiva, Una comedia y dos entremeses inéditos. Ed. critica, prélogo y notas
de Cristébal Cuevas y Elena Garcés, Mdlaga: Real Academia de Bellas Artes de San
Telmo, 1994, 203 pp.

Las grandes figuras de nuestro teatro dureo (Lope, Tirso, Moreto, Calderdn...) han
eclipsado con frecuencia a otros autores que les fueron contemporaneos. Sin embargo y
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afortunadamente, de un tiempo a esta parte se vienen impulsando desde la critica espe-
cializada los estudios sobre otros autores que contribuyeron al éxito y peculiaridades del
teatro espafiol del Siglo de Oro. Fieles seguidores de Lope o de Calderdn, han permane-
cido casi en el olvido; mas aun si estos autores no estaban relacionados con la vida cor-
tesana. Pues bien, Cristébal Cuevas y Elena Garcés reivindican la figura de uno de ellos,
Francisco de Leiva, y dan a conocer datos sobre su vida y obra, recuperando ademds tres
piezas inéditas del autor malaguefio, una comedia (Antes que Amor es la patria y Primer
cerco de Roma), y dos entremeses (El poeta 'y El Ensayo). Procuraremos, desde estas
pdginas, colaborar con tan loable tarea.

Francisco de Leiva y Ramirez de Arellano pertenecié al grupo de dramaturgos que
desarrollaron su actividad teatral en Mdlaga, ciudad que —como otras tantas ciudades
espafiolas— vivi6 el esplendor de las representaciones en los corrales de comedias.

En la Introduccion, los editores subrayan la calidad literaria y los valores escénicos
del dramaturgo malagueiio, que le sitdan plenamente integrado en la creacion del espec-
taculo barroco, y no sélo como discipulo aventajado de grandes maestros, sino como
autor representativo de una forma personal de entender los cdnones sentados por Lope,
perfeccionados y continuados por Tirso de Molina, Moreto o, por supuesto, Calderén.

Para el bosquejo biografico, Cuevas y Garcés utilizan documentos notariales e inten-
tan —con éxito— depurar la biografia de Leiva de leyendas e incluso confusiones, de
las que han sido y son victimas diversos autores de nuestro Siglo de Oro. Los editores
seleccionan escrupulosamente documentos y fuentes y no presentan al lector datos con-
cluyentes si no aceptan totalmente su autenticidad y precision.

Don Francisco de Leiva nacié en Mélaga en junio de 1630; de clase social me-
dianamente acomodada, comenz6 la carrera eclesidstica, viéndose obligado a interrum-
pirla tras el fallecimiento de su padre en 1649. Logrd, sin embargo, ordenarse de Me-
nores, lo que no le permitié vivir econdmicamente holgado. No contrajo matrimonio
«tal vez por su innata prevencion ante lo que pudiera suponer asumir responsabilida-
des» (p. XI). Parece que vivi6 siempre en su Mdlaga natal, aunque los testimonios con-
sultados no son concluyentes en este sentido, y ademds su vida transcurrié entre la
dedicacién a la creacion dramdtica y su actividad como albacea testamentario de su
madre, fallecida en 1667.

Francisco de Leiva es fundamentalmente un creador dramético. No participa en las
justas poéticas, academias literarias o certdimenes poéticos, como tampoco lo hace en la
vida cortesana. En ninguna de las celebraciones poéticas a las que concurren los inge-
nios malaguefios aparecen composiciones suyas, debido, segiin Cuevas y Garcés, «a una
meditada norma de conducta, a la que no serfa ajeno su propdsito de cultivar, casi en
exclusiva, el género dramatico» (p. XIII). Sus piezas se estrenan después de un delicado
proceso de creacion, siguiendo a sus maestros. En las comedias de capa y espada se
asemeja a Rojas, Zorrilla y a Moreto, con técnica perfecta de habilidad en la creacion del
enredo y fino humor. Cultiva el género caballeresco y el heroico —al que pertenece la
obra publicada— y pese a que su produccién dramadtica es muy breve —un total de quin-
ce obras— los autores sefialan los valores de estas piezas como suficientes para reivin-
dicar la persona y la obra del escritor malaguefio. Sus obras se representaron en diversas
ciudades espaifiolas y se publicaron en las Partes de comedias en 1669 y 1675; otras
pasaron a formar parte del repertorio de compaiiias famosas, todo lo cual da testimonio
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de su éxito. Don Francisco murid joven (46 afios) y en la misma ciudad que le vio nacer,
Mailaga.

Con respecto a su perfil dramdtico, Cuevas y Garcés aceptan el tépico sefialado por
la critica anterior, que apuntan a Leiva como discipulo de Calderdn, a quien sin duda
debe su estética; pero Leiva es deudor también de Lope de Vega, a quien debe su barro-
quismo y su frescura. Asi, no cabe la menor duda de que a la hora de clasificar su pro-
duccién dramadtica, Leiva debe ser inlcuido en el ciclo de Calderén, correspondiente a
los autores nacidos en la primera mitad del XVII, maestro al que adeudan su técnica
teatral, sus temas y su estilo. Pero el teatro que conoce Leiva, al que acude como espec-
tador, es el de Lope, pero evolucionado, madurado, y de €l es, sin duda, maximo deudor.
No obstante, y como explican los editores, «Leiva no es solamente un imitador, sino un
creador» (p. XVIII); innova en la sicologia de los personajes, su humor y frescura son
caracteres que le individualizan, en cierto modo, de sus maestros.

Francisco de Leiva concibe su produccion dramética para su puesta en escena, para
un espectador plural y no para el lector individual. El cuidado depositado para ello en el
texto literario es extremo, asi como en la eleccion del argumento. Estos datos revelan a
un autor totalmente inmerso en la cultura de su tiempo.

Con respecto al lenguaje, su palabra, al decir de los autores, es preciosa, variada y
perfectamente usada, puesta siempre al servicio de la representacion, por lo que los dia-
logos son fluidos y sencillos, populares, salpicados de refranes y adornados con cultis-
mos, sentencias y tecnicismos. Seguidor estilistico de Gongora, Leiva no deja pasar
ocasion de acercarse al culteranismo que practica contenidamente en su discurso drama-
tico. Siempre va a confiar, en ultima instancia, en las aptitudes interpretativas del actor,
al servicio del cual estdn pensados el lenguaje y la expresion dramadtica.

El humor y la gracia andaluzas estdn presentes en la ironia escénica de la que hace
gala el escritor malaguefio y que se comprueba tanto en la comedia como en los entre-
meses ahora editados. Perfectamente complementado el lenguaje de los personajes con
la adecuacién métrica, también en este sentido se observa su deuda hacia Lope. La uti-
lizacién de la estrofa adecuada a cada personaje y al tipo de parlamento asi lo confir-
man.

Tras estas consideraciones generales acerca de la produccion dramética de Leiva,
Cuevas y Garcés se centran en la pieza dramatica editada, Antes que amor es la patria,
perteneciente al género patridtico heroico. El tema y el desarrollo del argumento no son
casuales si tenemos en cuenta el momento histérico en el que se concibe y se estrena:
finales del siglo XVII, en el fin de la hegemonia espafiola y los separatismos nacionales.
Frente a todo ello, «Leiva lleva a la escena el ejemplo de un pueblo que supo levantar un
futuro esplendoroso sobre la base de anteponer los intereses comunes a los particulares»
(p- XXIV). Y es que, segin explican los editores, la Mélaga de finales del siglo XVII
conocié un movimiento dirigido desde las altas esferas encaminado a inculcar al pueblo
ese espiritu patriético al que contribuyé Francisco de Leiva con cinco comedias heroi-
cas, siendo una de ellas la que ahora se publica por primera vez.

Por lo que respecta a la autoria sobre ella, la critica anterior habia dudado en su atri-
bucidn al malaguefio. No se conocia entonces el manuscrito 16.718 que ahora custodia
la Biblioteca Nacional de Madrid y que perteneci6 a la biblioteca del duque de Osuna,
que sdlo atesoraba copias que se hubieran realizado directamente de los originales. La
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copia contenida en este manuscrito del siglo XVIII es la que publican Cuevas y Garcés;
el manuscrito no deja, por su propia naturaleza, lugar a dudas en cuanto a su correcta
atribucion, y en €l leemos: «Comedia famosa Antes que amor es la patria, y Primer cerco
de Roma, de Dn. Franc[isco] de Leyva» (p. XXVI), datos confirmados por los tltimos
versos de la obra, que de nuevo dan como autor al malaguefio.

En cuanto a la fecha de redaccion del texto, Cuevas y Garcés se sirven de las referen-
cias internas del mismo: algunos pasajes recuerdan a El alcalde de Zalamea 'y al Mdgico
prodigioso, lo cual apuntaria a una fecha posterior a la publicaciéon de ambas obras, es
decir, hacia 1663. Los editores se sirven también del andlisis argumental, que sefiala las
fuentes utilizadas por Leiva, algunas publicadas con posterioridad a 1654. Sin embargo
y considerando la existencia de lo que podria considerarse como una primera redaccién
de la obra, La mayor constancia de Mucio Scévola, Cuevas y Garcés indican una fecha
bastante posterior, y piensan en una redaccion no anterior a 1670-6, basandose ademas
en la cercania de la muerte del autor, que no le permitié venderla a sus impresores. Si-
tian ademads los autores a la obra al final de su vida argumentando «... su calidad litera-
ria, su madurez escénica y la magistral soltura con que Leiva maneja sus fuentes con
vistas a la dispositio dramética» (p. XX VIII).

Con relacién a las fuentes utilizadas, parece que el malaguefio tuvo presentes los
valores patriéticos y heroicos de Ab urbe condita libri de Tito Livio, ademas de otras
obras de Horacio, Virgilio, Valerio Maximo o Plutarco.

El argumento conecta a la antigua Roma con el momento histdrico que se vive en
Espaiia en esos momentos, destacandose los valores de los personajes, que anteponen el
bien comiin al particular, y sobre todos ellos, la valiente Clelia, que acaba casdndose con
su enemigo. La dualidad en los personajes es una constante de la obra, que se manifiesta
incluso en los parlamentos en los que participan dos o mds interlocutores, revelandose
asi una tendencia al manierismo que descubre la herencia calderoniana. Los autores rea-
lizan un breve aunque profundo estudio de los personajes de la obra y localizan sus co-
rrespondientes histdricos, examinando los caracteres y el tratamiento que de los mismos
realiza Leiva. Nada falta en este drama plenamente barroco: restitucion del orden social
perturbado, los graciosos, la pareja de enamorados y su correlato de inferior clase social,
el héroe (heroina) y el final ejemplificador. Leiva limita la naturaleza (segin las normas
de Aristoteles), mezcla la tragedia y la comedia (segtin explicé Lope) y en el lenguaje y
puesta en escena es seguidor de Calderdn.

La obra esta redactada en funcién del gusto del publico, siguiendo sus exigencias,
buscando el éxito en escena. Por ello, los autores culminan su valoracion critica con estas
palabras: «Enfocada, sin embargo, desde los presupuestos estéticos del Barroco, Antes
que amor es la patria nos parece una excelente comedia heroica de tema histérico, en la
que las cualidades escénicas, el texto literario, la temdtica y el tono emotivo cautivan a
un lector dotado de un minimo de sensibilidad y cultura» (p. XXXIX).

Con respecto a El poeta, el primero de los entremeses también inéditos que se pre-
sentan en el volumen, Cuevas y Garcés atribuyen a su brevedad y cardcter festivo su no
publicacién, lo que hace sospechar la pérdida de, al menos, algunos entremeses més.
Aqui se sigue el manuscrito 14.856 de la Biblioteca Nacional de Madrid, del siglo X VII,
que lo atribuye a Francisco de Leiva, frente a la desconfianza y ambigiiedad ante esta
autoria mostrada por C.A. de la Barrera, quien también asi se refiere al segundo entre-
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més, El ensayo. Parece que ambos manuscritos (el 14.856 citado y el 14.516/17 que
conserva El ensayo) pertenecieron a la biblioteca de don Agustin Durdn.

Para confirmar la correcta atribucion al malaguefio y situarle inmerso en la cultura
de su tiempo, Cuevas y Garcés se sirven del andlisis formal, métrico y estructural. Con
relacién al argumento, su cardcter costumbrista le encuadra en lo que Cotarelo denomi-
noé «entremés de costumbres teatrales». Asi, se nos revela Leiva como un habil conoce-
dor del ambiente teatral y bien preparado para reproducirlo en sus entremeses. En cuanto
a la datacion de estos entremeses, aqui también Cuevas y Garcés disienten de la critica
anterior —que los consideraba obras de juventud— sino que ven en estas obras breves
al escritor maduro que conoce a la perfeccion el ambiente del teatro, la personalidad de
los actores para los que escribe sus piezas dramaticas.

Sigue ahora en el volumen —tras la breve relacién de los Instrumenta utilizados—
la edicioén anotada de las tres obras. Dicha anotacion estd orientada tinicamente a la mejor
comprension del texto, cumpliendo perfectamente con su cometido. En estas paginas
comprobamos efectivamente las excelencias de unas obras tan ponderadas por los auto-
res en la introduccién, y asistimos a su deliciosa lectura que invita a imaginarnos su
puesta en escena.

Como Apéndice se presenta el aparato critico, en el que se describen los manuscritos
utilizados, asi como las variantes resultantes del cotejo con otros manuscritos, algunos
con un contenido tan diferente que obliga a los autores a ofrecer otro texto para El poeta.

El rigor y cuidado editorial se aprecian a lo largo del volumen, lo cual hace mds
atractivo el contenido de la obra, loable desde su ambicién primera: impulsar el conoci-
miento de un autor representativo y la edicién de tres piezas dramdticas que permane-
cian, hasta ahora, inéditas. Vaya desde aqui nuestra felicitacion a los editores, a quienes
debemos ya el conocimiento de producciones dramdticas que contribuirdn, sin duda, a
juzgar adecuadamente el alcance y significacion de nuestro teatro aureo.

MERCEDES SANCHEZ SANCHEZ
Instituto de Lexicografia
Real Academia Espafiola

Miguel de Cervantes, La destruicion de Numancia. Edicién de Alfredo Hermenegildo,
Madrid: Castalia, 1994, 190 pp.

La Numancia presenta una historia editorial compleja. Esta pieza de Cervantes es
una de las dos que se conservan manuscritas, junto con El trato de Argel, de las «veinte
comedias o treinta» que don Miguel escribid, si hacemos caso de lo que asegura en el
prologo a Ocho comedias y ocho entremeses nuevos nunca representados, antes del triunfo
avasallador de la dramaturgia lopesca. Sin embargo, aqui termina la fortuna de esta pie-
za, pues el olégrafo no ha llegado hasta nosotros. La obra se conservé en dos manuscri-
tos no autdgrafos fechados a finales del XVI o principios del XVII. Uno de ellos se
encuentra en la Biblioteca Nacional de Madrid bajo la signatura 15.000 (para una des-
cripcion detallada: Miguel de Cervantes, Teatro completo, ed. de Florencio Sevilla y
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Antonio Rey, Barcelona: Planeta, 1987, p. LXVI); ésta ha sido encuadernado en piel y
va precedido de una noticia bibliografica de La Barrera donde éste explica que llegé a
sus manos, cedido por don Tiburcio Tejada, junto con otras siete comedias espafiolas. El
texto presenta numerosas lecturas erréneas que llegan en ocasiones al disparate. Con todo,
fue durante toda la primera mitad de este siglo el tnico testimonio manuscrito disponi-
ble.

La otra copia manuscrita de La Numancia se encuentra actualmente entre los fondos
de la Hispanic Society of America. Dicha copia pertenecié a don Pedro de Llanos y Rivero
durante el siglo XVII, a Salvador Nogués durante el XVIII, a José Sancho Rayén vy, fi-
nalmente, a Archer Huntington quien la dond a la Hispanic Society en 1956, segtin ex-
plica J. Canavaggio («A propos de deux comedias de Cervantes: quelques remarques sur
un manuscrit récemment retrouvé», BH, LXVIII [1966], p. 5). Sin embargo, este manus-
crito permanecié durante bastante tiempo ilocalizable, lo que hizo que algunos de los
editores del presente siglo no pudieran contar con una prueba documental de tamafa
importancia. En 1964, Antonio Rodriguez Mofiino («Reaparicién de un manuscrito
cervantino (El trato de Argel y La Numancia)», Anuario de Letras, IV [1964], pp. 69-
103) localiz6 el ms., que result ser un texto mds fiable —sin lecturas absurdas— que el
de la Biblioteca Nacional de Madrid. Esto lo hubiera podido convertir, a partir de ese
momento, en fuente preferible frente a Ms. 15.000 para las ediciones posteriores si no
fuera por las dificultades que la institucion americana propietaria venia poniendo para su
consulta.

Por otro lado, La Numancia no fue publicada hasta que la editd, en 1784, Antonio de
Sancha, quien estableci6 el texto a partir del segundo manuscrito mencionado, el de la
Hispanic Society. Este dato de la fuente de Sancha fue una incégnita durante todo el
tiempo que permanecié desaparecido el manuscrito.

Asi las cosas, los editores modernos se han acercado al texto con todas las reservas
que impone la carencia del autégrafo y las dificultades para la obtencién del material
conservado. El pasado mes de mayo aparecia en las librerias una nueva edicién del dra-
ma cervantino a cargo del profesor Alfredo Hermenegildo, bien conocido por sus inves-
tigaciones en el terreno del teatro de los siglos XV y XVL

La edicidn se inicia con un prélogo de cuarenta paginas de extension y contenido
que satisfacen las necesidades de un lector no especializado, pero al tiempo ofrecen su-
gerencias —y, por supuesto, apoyo bibliografico— para los ya iniciados en la materia.
Los dos primeros epigrafes contextualizan la pieza tanto en su dimensidn literaria como
en el aspecto histérico que le sirve de base argumental. Especial interés, creemos, tienen
el tercer y cuarto capitulos en los que, sin extenderse innecesariamente, A. Hermenegildo
ofrece un ajustado panorama de las obras inspiradas en el suceso de la destruccion de
Numancia, asi como de las ocasiones en que la pieza cervantina ha subido a escena en el
ultimo medio siglo. Muy ttil es asimismo el resumen de las valoraciones criticas que la
pieza ha tenido desde el siglo XVIII hasta hoy.

El estudio de la obra en si —pp. 25 a 39— nos parece muy sugerente y conciso. La
via interpretativa que resume el editor estd basada en algunos de sus trabajos anteriores
(La tragedia en el Renacimiento espaiiol, Barcelona: Planeta, 1973 o La «Numancia» de
Cervantes, Madrid: SGEL, 1976). A través de los tres tipos de personajes — con nom-
bre propio, anénimos, con nombre abstracto— se nos ofrecen los tres planos que se su-
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perponen y se complementan en una perfecta armonia (p. 28), segin el profesor
Hermenegildo. Existe una dimensién humana de las figuras individualizadas, que en el
caso del general sitiador, Cipidn, podria estar sugiriendo una interpretacion histérica de
la obra al identificarlo con don Juan de Austria y su papel como jefe supremo de las
tropas que sofocaron la rebelién de los moriscos en las Alpujarras (1568-1571). Pero
esto se complementa con una universalizacién del hecho teatral a través de los persona-
jes innominados. Y, finalmente, se enriquece con una reflexion sobre Espaiia y los espa-
fioles canalizada a través de los personajes alegoricos.

A la Introduccién siguen dos secciones bibliograficas. La primera incluye, segtin se
dice, «las ediciones mds importantes» (p. 41) de la obra. Siete son en concreto las cita-
das. Si bien ya se avisa de la seleccion, quizas hubiera resultado ttil para el lector espe-
cializado una lista mds amplia en un texto donde el editor tiene tanto que decir. La Bi-
bliografia selecta que incluye los estudios criticos y las obras citadas es muy completa.
Revisa las bibliograffas de ediciones anteriores convirtiéndose en la mds actualizada de
las publicadas.

Cierto detenimiento merece la Nota previa, pues recoge, entre otras cosas, los crite-
rios editoriales. Ante el problema de la falta de autégrafo, que resumiamos al comienzo
de esta resefia, A. Hermenegildo adopta la siguiente resolucion:

Hemos reproducido y editado, con numerosas correcciones, el texto que
aparece en el manuscrito (M) existente en la Biblioteca Nacional de Madrid
(ntimero 15.000), y hemos tenido en cuenta la excelente edicion de Schevill y
Bonilla (SB), hecha a partir de dicho manuscrito. Cuando la leccién del ma-
nuscrito era claramente ilégica, la hemos remplazado por otra correspon-
diente teniendo en cuenta un documento existente en la Hispanic Society of
America. [...] La edicion impresa por Antonio de Sanchal...] ha sido utiliza-
da en los casos en los que M y SR resultaban inaceptables (p. 49).

Sigue en esta postura de respeto a M la edicién de Schevill y Bonilla, excepto en el
hecho de que aquéllos no contaban con el manuscrito Sancho Ray6n, por lo que hay que
suponer que, las pocas veces que corregian, lo hacian con Sancha. Sin embargo, el pro-
fesor Hermenegildo, tal como anuncia, aunque se apoya para las correcciones en SR, de
donde toma la mayor parte de las lecturas que modifican a M —p. ej.: vv. 5, 58, 63, 93,
97, 160, 223, 224, 238, 241, 302, etc.— también se decanta en ocasiones por la solucién
de Schevill y Bonilla —véase vv.: 405, 449, 516— o propone una lectura ecléctica pro-
pia —v. 466—. Por tanto, cumple con lo que se propone:

nosotros hemos optado pragmdticamente por respetar, como texto base, el
ms. M, y por modificar, apoydndonos en SR y en S, su reflejo fiel, algunos de
sus pasajes marcadamente ilogicos o absolutamente incomprensibles (p. 50).

La labor filolégica del prof. Hermenegildo es destacada: se ajusta a sus criterios
editoriales —lo que no siempre ocurre—, anota rigurosamente las modificaciones intro-
ducidas al texto base —salvo inevitables errores: vv. 227, 370, 382—, asi como las va-
riantes de los demds testimonios manejados. Cuestionable es, sin embargo, el criterio
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editorial elegido. Como comentdbamos, ante la carencia de autografo debe ser el editor
moderno quien decida. Es, por tanto, vélida la opcién de A. H., lo que no vemos tan
claro es que sea «pragmdtica». M es un ms. repleto de lecturas erréneas e incluso dispa-
ratadas, como el mismo A. H. reconoce. Por tanto, no parece muy practico tomarlo como
texto base cuando las modificaciones que se han de introducir son mas numerosas y sig-
nificativas que si se tomara SR. Las razones que alega A. H. para su decision no parecen
demasiado convincentes:

En general hemos resistido a la tentacion de SR, que ofrece un texto mds
claro en muchos sentidos. SR es un manuscrito no autégrafo de una época
parecida a la de M y que, de todas formas, no ofrece mayores garantias de
fidelidad al texto inicial perdido que las que da el manuscrito conservado en
la Biblioteca Nacional madrileria (p. 49).

SR[...] rectifica con una légica a veces excesiva ciertos pasajes incom-
prensibles de M. (p. 40).

De hecho, en las notas a pie de pagina 57 y 58 de la Introduccién, parece decantarse
por la superioridad de SR cuando afirma que las variantes que presenta este manuscrito
—en la simbologia de los nombres: Morandro frente a Marandro y Leoncio frente a
Leonicio— se adaptan mejor a la doble interpretacion segtn la cual Cervantes estaria
utilizando un suceso de la historia antigua para rememorar otro contemporaneo.

Por otro lado, el profesor Hermenegildo es el primer editor moderno que ha tenido la
posibilidad de consultar directamente, segtin se desprende de las notas y variantes, el
manuscrito custodiado por la Hispanic Society. Por ello, aprovechando la asuncién del
editor de que «mientras no aparezcan nuevas pistas para identificar la matriz primera, el
arquetipo, tendremos que conformarnos con reconstrucciones basadas en el material
existente y rectificadas segun criterios no absolutamente indiscutibles» (p. 50), nos per-
mitimos, con todo respeto, discutir su eleccidon y sugerir que podria haber sido 1til con-
tar, por fin, con una edicién basada en el manuscrito Sancho Rayén.

MaNUEL URrf

DELIA GAVELA
Universidad Auténoma de Madrid
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