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La XVII edición del SEMINARIO INTERNACIONAL SOBRE LITERA- 
TURA ESPAÑOLA Y EDAD DE ORO se celebró entre los días 10 y 13 de 
marzo de 1997 en el Salón de actos de la Facultad de Filosofía y Letras de la 
Universidad Autónoma de Madrid y en la sede de la Universidad Internacional 
Menéndez Pelayo de Cuenca, sobre el tema Madrid en la literatura áurea. EDAD 
DE ORO agradece a Martín Muelas su ayuda en la organización de la parte 
conquense de este Seminario, que se desarrolló de acuerdo al siguiente progra- 
ma: 

MADRID EN LA LITERATURA Á UREA 

PROGRAMA 

s A L ~ N  DE ACTOS DE LA FACULTAD DE FILOSOFÍA Y LETRAS 

Lunes 10 de marzo 

S E S I ~ N  I 
Palabras de Alonso Zarnora Vicente (RAE) sobre el Madrid histórico. 
Presentación de Edad de Oro, XVI, por Ángel Gómez Moreno (UCM) 

CONFERENCIA INAUGURAL. Preside: Florencio Sevilla Arroyo 
(UAM). Agustín Redondo (Universidad de la Sorbona): Fiesta y litera- 
tura en el Madrid de los Austrias: el año 1623. 

Descanso. 

S E S I ~ N  11. Preside: Ángel Gabilondo (UAM) Virgilio Pinto (UAM): 
Realidad urbana y espacio imaginario. Pedro Ruiz (Univ. de Córdo- 
ba): La corte: espacio de discurso. 
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12:45 COLOQUIO. La que queda del Madrid de los Austrias. Intervienen: 
Santos Madrazo, F. Valdés, Ester Andreu, M" Luz Sánchez Capilla, José 
Barbeito entre otros. 

16:OO S E S I ~ N  111. Preside: F. J. Hemández (Carleton U. Canadá). M. de la 
Campa, D. Gavela, L. Montero (UAM-EDO): El libro desde las escri- 
turas públicas notariales: Baltasar Gutiérrez. Jaime Moll (UCM): Es- 
critores y editores en el Madrid de los Austrias. 

Martes 11 de marzo 

S E S I ~ N  N. Preside: Mario Hemández (UAM) José Luis de los Reyes 
Leoz (UAM): Menosprecio de Corte y alabanza de aldea. Madrid y Getafe 
en la literatura del Siglo de Oro. María José del Río (UAM): Literatura y 
ritual en la creación de una identidad urbana: Isidro, patrón de Madrid. 

Descanso 

Pedro Rojo Alique (EDO): Itinerario práctico para visitar el Madrid 
de los Austrias. 

Coro de cámara Clavileño, concierto barroco. 

S E S I ~ N  V. Preside: Laura Dolfi (Univ. de Parma). Antonio Rey (UAM): 
La literatura vista desde la capital. Antonio Carreira: Góngora en Ma- 
drid. 

SEDE DE LA UNIVERSIDAD INTERNACIONAL MENÉNDEZ PELAYO 
(CUENCA) 

Miércoles 12 de marzo 

16:30 S E S I ~ N  VI. Conferencia de apertura en Cuenca. Preside: Carmen Ga- 
llardo (UAM). Pablo Jauralde Pou (UAM): Destierros de un cortesano: 
monjas y militares. 

17:30 Preside: Nicasio Salvador (UCM). Pierre Civil (Sorbona): Devoción y li- 
teratura en el M a d d  de los Austrias: el caso de Nuestra Sefiora de Ato- 
cha. J .  Montero (Univ. de Vigo): Mitos clásicos y costumbrismo literario. 

19:30 Recepción en la sede de la UIMP. 
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Jueves 13 de marzo 

S E S I ~ N  VII. Preside: Isaías Lerner (Graduate Center. New York). En- 
rique Rodríguez Cepeda (Univ. de California. L.A.): El Madrid que lle- 
ga al «Para todos» de Montalbán. Aldo Ruffinatto (Univ. de Turín): El 
viaje a Madrid del Buscón llamado don Pablos. Anne Cruz (Univ. de 
Chicago): Las academias: literatura y poder en un espacio cortesano. 

S E S I ~ N  DE CLAUSURA y entrega de diplomas. Preside: Carlos Alvar 
(Univ. de Alcalá de Henares-C.E.C.). Lía Schwartz (Dartmouth College): 
La biblioteca de un humanista madrileño del siglo XVII. 

En el Auditorio de Cuenca, representación de Antonio y Cleopatra, de 
Shakespeare. 

Regreso a Madrid. 

COMISI~N ORGANIZADORA: Teresa Alba, Miguel Pérez, Celia León, Juan 
Ramón Trotter y Enrique Jérez. 

DIRECCI~N: Pablo Jauralde Pou y Florencio Sevilla Arroyo. 
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EL MUNDO DEL LIBRO DESDE LAS ESCRITURAS 
PÚBLICAS NOTARIALES: BALTASAR GUTIÉRREZ' 

El 21 de octubre de 1577, Alonso Pérez de Salazar, teniente de corregidor 
de la Villa y Corte de Su Majestad Felipe 11, cursa las diligencias oportunas 
para que se realice un inventario de los bienes de Baltasar Gutiérrez, librero, a 
petición del albacea de su mujer, que acababa de fallecer. Se inicia así uno de 
tantos procesos legales que recogen los documentos conservados en el Archivo 
Histórico de Protocolos de Madrid, fuente de la información que nos propone- 
mos ofrecer en el presente estudio. Como es sabido, el mencionado archivo guar- 
da los documentos protocolizados, es decir autentificados, por los escribanos 
-notarios de la época- que reflejan todas las actividades reglamentadas que 
tenían lugar en la Villa. De la compra de un esclavo, el reconocimiento de autorías 
y paternidades de obras, el acuerdo de una dote, o un testamento quedaba con- 
signación por escrito a través de estas actas. En el caso de nuestro librero el 
carácter de la documentación no es del todo privada pues se pide la intervención 
de la justicia, como veremos más adelante. 

' Como grupo investigador, bajo la dirección de la profesora Dolores Noguera, venimos traba- 
jando en el Archivo Histórico de Protocolos de Madrid desde hace tres años, con el propósito de intentar 
reconstruir la vida cultural del Madrid de la segunda mitad del siglo XVI. Durante el periodo en que se 
elaboró este trabajo y se presentó como ponencia, el doctor Mariano de la Campa disfrutó de una beca 
posdoctoral otorgada por la Fundación Caja de Madrid. 

Edad de Oro, XVII (1998), pp. 9-17 
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Antes de pasar a comentar los avatares de este personaje, contextualicemos 
nuestro trabajo. 

Existe un desarrollo desigual, según las zonas geográficas, del comercio del 
libro y de la actividad editorial. En la primera mitad del XVI, los talleres tipo- 
gráficos más importantes y numerosos de la Corona de Castilla se localizaban 
en Sevilla, alimentados por la actividad político-administrativa americana2, y en 
las ciudades univesitarias de Salamanca y Alcalá de Henares. A ellos venía a 
sumarse otro centro que completaba el panorama: Medina del Campo3. En cuanto 
a los libreros madrileños es poco lo que sabemos para la primera mitad del si- 
glo. Conservamos documentos de Juan de Medina y Alonso Calleja desde los 
años 1540, pero, sin duda, debieron existir libreros «andantes» o «ambulantes» 
que mantuvieron vivo el comercio del libro. 

Con el nacimiento de la capitalidad, en 1561, Madrid adquiere un progresivo 
auge en este ámbito, puesto que el proceso de conversión de una villa en capital 
imperial lleva aparejadas múltiples transformaciones de las que el mundo del 
libro no queda exento. 

Recordemos que el libro representa una realidad multiforme que se puede 
estudiar desde distintos puntos de vista. Nosotros abordaremos el proceso de 
comercialización del libro en la segunda mitad del siglo XVI, que no siempre ha 
sido debidamente estudiado. La investigación literaria a menudo pasa por alto 
los aspectos materiales del libro -composición física, impresión, trasiego co- 
mercial- cuando los avatares que sufre una obra desde que sale de la pluma de 
su autor hasta que llega al lector pueden ser decisivos para el completo conoci- 
miento de ésta. 

Algunos de estos aspectos han recibido particular atención por parte de la 
critica, como la fundamental aportación que hace el profesor Moll al conoci- 
miento de la imprenta y la edición, especialmente en el siglo XVII. Pocos inves- 
tigadores se han adentrado en el estudio de estas materias en el Madrid de fines 
del siglo XVI. Pérez Pastofi realizó una ingente labor de recopilación de docu- 
mentos en los archivos madrileños a comienzos del presente siglo. Posterior- 

? La hegemonía de estos centros podría deberse a la concesión de ciertos monopolios otorgados 
por la Corona +amo el de los Cromberger en Sevilla para la impresión y exportación al Nuevo Conti- 
nente- o a las exenciones de tributos derivadas de las Cortes de Toledo de 1480, según apunta Anastasio 
Rojo Vega, "Los grandes libreros españoles del siglo XVI y América", Cuadernos Hispanoamericanos, 
500 (1992), 115-6. 

' Anastasio Rojo Vega, Ibid., 116. 
Cristóbal Pérez Pastor, "Impresores y libreros de Madrid. Documentos referentes a ellos" y 

"Noticias de impresores y libreros de Madrid. Sección segunda", Memorias de la Real Academia Espa- 
ñola, tomo XII I ,  Madrid: Tip. de la Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, 1926, 19 1-41 2 y 41 3-9 1. 
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M. DE LA CAMPA, D. GAVELA, L. MONTERO REGUERA 11 

mente, Matilla Tascón5 y Agulló y Cobo6 han centrado su trabajo en esta área 
desde diferentes puntos de vista. Nuestra aproximación, alejándonos de calas 
puntuales, nace de un vaciado cronológico, sistemático y riguroso de las 
escribanías madrileñas, desde 1550 hasta 1600, para reconstruir y ajustar los 
diferentes aspectos que forman una realidad tan heterogénea y diversa como es 
el libro. 

Trabajaremos ahora con un Corpus documental de treinta escrituras, de cuyo 
contenido extraemos los siguientes datos: el 21 de octubre de 1577, Bartolomé 
de Pradera, secretario del crimen, solicita autorización, como albacea, a Alonso 
Pérez de Salazar, teniente de corregidor de la Villa, para hacer un inventario de 
los bienes de Baltasar Gutiérrez, librero, puesto que su mujer, Urbana de Espi- 
nosa, ha muerto, y el mencionado librero no aparece. El teniente de corregidor 
da la orden a los alguaciles para que abran la casa, arcas, tienda y lo que fuera 
necesario para inventariar todos los bienes por si hubiera que embargar. Sigue a 
estos prolegómenos un inventario de veinticinco folios en el que se incluyen las 
pertenencias, entre ellas los libros, almacenadas en la «casa-tienda de librería». 
La siguiente escritura, firmada por Mari Álvarez, criada de Baltasar Gutiérrez y 
Urbana de Espinosa, recoge una reclamación ante el mismo teniente de corregi- 
dor para que le sea devuelta un arca que permanece en la casa de su antigua 
señora, y que los albaceas no le quieren facilitar. El proceso se completa y enri- 
quece con otro inventario de treinta y nueve folios de los bienes que Baltasar 
Gutiérrez tenía en su cajón de Palacio, que no era otra cosa que un puesto de 
librería instalado en uno de los patios del Alcázar de los Austrias. Acompañando 
a este último inventario encontramos las reclamaciones de Esteban Romo, al- 
guacil, Juan Ortiz Fernández, escribano, Bartolomé del Portillo, cerrajero y 
Antonio García, librero, para que se les paguen los cuatro días y medio que in- 
virtieron en inventariar todos los bienes. El alguacil solicita que su sueldo sea 
obtenido de la venta, mediante pregón público, de algunos de los bienes de 

Antonio Matilla Tascón, "Algunas escrituras relativas a autores y libros en la documentación no- 
tarial de Madrid", Anales del Instituto de Estudios Madrileños, XXXVI (1996), Madnd: CSIC, 269-300. 

Mercedes Agulló y Cobo, artículos sobre impresores y libreros madrileños de los siglos XVI y 
XVII, publicado$ en Anales del Instituto de Estudios Madrileños: 1 (1966). 169-208, 11 (1967). 175-213, 
11 (1968), 81-1 16, VI11 (1972), 159-92, IX (1973), 127-72 y X (1974), 155-69. Además, su tesis doctoral 
(Madrid: Universidad Complutense, Facultad de Geografía e Historia, 1991), versa igualmente sobre 
impresores y libreros en Madrid, en los siglos XVI-XVIII. 

Contamos asimismo, desde el año pasado, con la obra de Juan Delgado Diccionario de impreso re.^ 
de los siglos XV a XVII, Colección Instrumenta Bibliologica, Madnd: Arco Libros, 1996, 2 vols., reseña- 
da en este mismo volumen. 
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12 EL MUNDO DEL LIBRO DESDE LAS ESCRITURAS PÚBLICAS NOTARIALES 

Baltasar Gutiérrez. Así se hace y queda constancia en el acuse de recibo de los 
interesados. El conjunto se cierra con el jugoso documento que contiene la re- 
clamación de Francisco Cabezas de Mena, ayuda de limosnero de su magestad, 
para que se le devuelvan unos libros impresos que dejó en depósito a nuestro 
librero. 

Si nos acercamos al término «librero», desde la perspectiva clásica de la se- 
gunda mitad del siglo XVI, comprobamos que le corresponden diferentes con- 
ceptos llamativamente distintos al sentido moderno. Por un lado el librero era el 
pequeño comerciante que arriesgaba capital, comprando libros en diferentes 
lugares para proceder a su venta puntual; además, está el librero como vendedor 
que guarda en depósito cuerpos de libros que un intermediario le cede para su 
venta; y también el librero-encuadernador, que tiene conocimientos básicos del 
arte de la encuadernación7. 

Asimismo, según avanza el siglo, tenemos testimonios de que la fusión que 
se establece entre las profesiones de librero y de impresor es cada vez más fre- 
cuente. Lo mismo sucede con las tareas de librero y editor, ya que esta última 
profesión no se encuentra de manera independiente hasta el siglo XIX8. 

Además, el librero puede desempeñar una labor itinerante, esto es, ser un 
librero andante en feria o andante en corte9, como es el caso de Francisco López, 
yerno de Juan de Medina, iniciador de una importante saga de libreros madrile- 
ños, de los que poseemos abundante documentación. También, existe el librero 
con tienda fija en algún punto de la Villa. Conforme avanza el siglo XVI y sobre 
todo ya en el siglo XVII, su carácter ambulante se irá transformando en fijo. 
Para esta segunda mitad del siglo XVI se han contabilizado en Madrid, aproxi- 
madamente, un centenar de libreros de los cuales, una buena parte, tenía ubica- 
da su tienda de libreria en el eje que discum'a desde la calle de Santiago hasta la 
Puerta de Guadalajara, y desde ésta, por la calle Mayor, hasta la Puerta del Sol, 
donde se situaban las covachuelas del Monasterio de San Felipe el Real. Aparte, 
existían los ya mecionados cajones situados en el patio grande del Alcázar. 

La documentación nos permite insertar a nuestro librero dentro de los parámetros 
establecidos en la complicada esfera que envuelve el universo del libro. Baltasar 
Gutiérrez ejercía su actividad en dos puntos de la Viila: además de su cajón en el 

Jaime Moll escribe que los libreros en el siglo XVI no cobraban una elevada comisión por la 
venta de libros litúrgicos, pero podían aumentar sus ganancias gracias a la encuadernación de dichos 
libros. Jaime Moll, "Plantino, los Junta y el 'privilegio' del Nuevo rezado", Simposio Internacional sobre 
Cristóbal Plantino, Madnd: Universidad Complutense de Madrid, 1990, 16. 

Jaime Moll, Aspectos de la librería madrileña en el Siglo de Oro, Madnd: Comunidad de Madrid, 
1985, 15. 

Francisco Vindel establece una equivalencia entre ser librero andante en corte y estar estableci- 
do en uno de los cajones del Palacio Real en: El librero español. Su labor cultural y bibliográfica en 
España desde el siglo XV hasta nuestros días, Madrid: Góngora, 1934, 14. 
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M. DE LA CAMPA, D. GAVELA, L. MONTERO REGUERA 13 

patio del Alcázar, poseía otro establecimiento que, si bien no aparece explícitarnen- 
te ubicado en nuestro documento de 1577 (en el primer inventario de la casa y tien- 
da no se especifica su ubicación), sí lo está en una carta de obligación de 1589, en 
«la Puerta del Sol frontero del Monasterio de San Felipe»l0. Tal vez Baltasar Gutiérrez 
ya ejerciera su actividad en este punto doce años antes. 

Baltasar Gutiémez cubre además el espacio de librero-depositario de cuer- 
pos de libros que se obliga a venderlos según se especifica en el siguiente docu- 
mento que extractamos: Francisco de las Cabezas de Mena, ayuda de limosnero 
de su majestad, firma «en la villa de Madrid a 26 días del mes de otubre de 1577 
años», una escritura de reconocimiento y solicitud de justicia en la que dice que 
~Ambrosio de Morales, coronista de su magestad» deja en su poder «ciertos li- 
bros impresos de la Ystoria de España», continuación de la del maestro Florián 
de Ocampo, para que se los dé a algunas personas y los vendan; y así dice Fran- 
cisco de las Cabezas de Mena: «los quales di y entregué doze de los dichos li- 
bros a Baltasar Gutiérrez, librero, que tenía tienda debajo de los portales de palacio 
de su Magestad desta villa para que los bendiese y me pagase su precio, dándole 
real y medio de cada vno que bendiese por su trauajo». 

La reclamación presentada por Francisco Cabezas de Mena nos permite co- 
rroborar que el librero no era siempre propietario de toda la mercancía que al- 
macenaba en su tienda. La cédula que Baltasar Gutiérrez había firmado tres meses 
antes reafirma esta idea: 

Digo yo, Balthasar Gutiérrez, que r[ecib]o de Francisco de Mena 
doze libros de la Ystoria que continúa Anbrosio de Morales ques el 
libro undecimo y duodecimo, y las Antigüedades. Los siete dellos 
enquadernados en pergamino y los cinco en papel, los quales yo he 
de vender los enquadernados a v[ein]te reales e un quartillo y los en 
papel a diez e ocho rreales. E de cada uno dellos se me a de dar por 
my trauajo real y m[edi]o. E por esta me obligo de dar los dineros o 
libros quando el dicho Francisco de Mena me los pidiere, pagándome 
my trauaxo conforme a este concierto. En Madrid, doze de jullio, los 
77 años. Baltasar Gutierrez [rúbrica] 

Ante la desaparición de Baltasar Gutiérrez, Cabezas de Mena pide a Alonso 
Pérez de Salazar, teniente de corregidor de la villa, que un alguacil compruebe, 
a partir del inventario que se está realizando, si los mencionados libros aún per- 
manecen en la librería. En caso contrario, solicita que, mediante el embargo de 
los bienes de Baltasar Gutiérrez, le sea reintegrado su dinero. Además de estos 
requerimientos, Cabezas de Mena exige que se prohíba la venta de los libros a 

'O Francisco Martín, 1589, protocolo 425, f. 11-2. 
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14 EL MUNDO DEL LIBRO DESDE LAS ESCRITURAS PÚBLICAS NOTARIALES 

cualquier persona que no sea él, el propio Ambrosio de Morales o a quien este 
último autorizase. 

No es de extrañar que el autor, Ambrosio de Morales, estuviera preocupado 
por la suerte que hubiera podido correr una obra en la que tanto empeño había 
puesto. Si tenemos en cuenta que la tasa de las Antigüedades y el tomo segundo 
de la Corónica, es decir, la Historia de España, es de 10 de junio, y la cédula 
está fechada un mes después, la desaparición de Baltasar Gutiérrez suponía una 
importante traba para la distribución de este libro que acababa de ofrecerse al 
público". 

Las acciones emprendidas por el acreedor nos hacen suponer, en primer lu- 
gar, que este tipo de procesos legales, en los que se veían involucradas terceras 
personas, debían de hacerse públicos; y en segundo término, nos permiten cues- 
tionar la honestidad de nuestro librero. 

Baltasar Gutiérrez acepta mercancía para vender, con instrucciones muy con- 
cretas sobre el precio, basadas en las caracteristicas de la encuadernación. Este 
criterio, establecido en el contrato previo, encarecía o abarataba el precio de los 
libros, en función de las particularidades y el trabajo que ofrecía preparar cua- 
dernillos en un volumen. Evidentemente la manera más costosa de encuadernar 
era la que requería la labor de un artesano encuadernador que cosía, ajustaba 
cantos, prensaba, encolaba, ponía hojas de guarda, y forraba con piel de res el 
cuerpo del libro, grabando en el lomo el título; mientras que resultaban más 
económicos aquellos que iban «en papel» es decir, los libros formados por cua- 
dernillos cosidos en «cosedor» o «bastidor» y que no requerían los primores de 
un especialista. Esta última forma de preparar un volumen resultaba una prácti- 
ca habitual para un librero. Así vemos como en el primer inventario que se rea- 
liza a Baltasar Gutiérrez el 21 de octubre, el alguacil enumera los utensilios 
propios del encuadernador principiante, de aquel que es capaz de apañar un blo- 
que de cuadernillos formados por hojas embutidas: w n a  prensa 1 vna cuchilla / 
vn maco de yero 1 dos pares de tigeras 1 vn caco de cola 1 vna cesta con obleas 
/ [...] / vn cosedor»12. Nuestro «librero-encuadernador* parece que era capaz de 

" Los cinco libros (libros 6" a 10") de la Comnica de Ambrosio de Morales, continuación de los 
de Ocampo (libros l o  a Y), estaban escritos en 1573 junto con las Antigüedades (libros 1 lo y 12"). El 
Consejo le dio licencia para la impresión a 8 de agosto de 1573 y el rey privilegio por 10 años desde el 
29 del mismo mes. El primer tomo de la Coronica, impreso en setiembre de 1574 en Alcalá de Henares 
por Juan Íñiguez de Lequerica, lleva firma de la tasa a día 28. El libro de las Antigüedades se imprimió 
en 1575, pero no se publicó hasta acabado el tomo segundo de la Coronica, que fue en abril de 1577 y se 
tasaron en 10 de junio los dos tomos de Antigüedades y Coronica. Escribió cinco libros más (libros 13" 
a 17"). Esta parte de la Coronica la empezó en Alcalá y tardó diez años en terminarla (el 21 de marzo de 
1583, a los 70 años de edad), "Noticias de la vida del coronista Ambrosio de Morales sacadas en la mayor 
parte de sus obras", Coronica General de España que continuaba Ambrosio de Morales, Coronista del 
Rey Nuestro Señor don Felipe II.  Tomo 111. En Madrid, en la oficina de don Benito Cano. Año de 1791. 

' ?  Prot 940. s. f. 
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elaborar la encuadernación más primaria, unir a través de la costura española 
con cordel series de obleas embutidas unas en otras hasta formar cuadernillos, 
que ya han sido prensados y cosidos en un cosedor, golpeando con el mazo lo 
que después será el lomo para disminuir el grosor del libro, y encolarlo y rema- 
tar los cantos con la cuchilla, rejón, o guillotinar en términos modernos. El que- 
hacer más especializado lo enviaba a un artesano encuadernador como se dedu- 
ce del «memorial de libros que tiene a enquadernar Melchor Ramírez de Baltasar 
Gutiérrez»'" uno de los papeles citados en este primer inventario. 

De la posibilidad de que el librero se haya quedado con los libros o con el 
dinero de su venta - e n  ninguno de los inventarios hemos localizado estos vo- 
lúmenes- se desprende que su valor debía de ser considerable. Si hacia 1600 el 
salario mensual medio de un oficial era de casi 92 reales, o el arriendo de una 
casa costaba 25 reales14 al mes, los 20 reales que costaba esta Historia de Espa- 
ña de Ambrosio de Morales limitaban su venta a un sector de la población con 
alto poder adquisitivo. La oferta comercial de la época, como decíamos, incluía 
la opción de prescindir del encarecimiento que supone la encuadernación: 20 
reales y un cuartillo encuadernado, 18 reales «en papel». Aunque la carestía del 
libro es relativa si tenemos en cuenta que de estos 20 reales, que son los que 
recibe Francisco de las Cabezas de Mena, el ayuda de limosnero, éste tendrá 
que dar parte (1 real y medio) al librero-vendedor por su trabajo, y al autor por 
la creación, lo que quede será probablemente para limosnas piadosas. Recorde- 
mos el origen del teatro español en los corrales: Ayuntamiento -«autor de co- 
medias»- Cofradías piadosas. En la documentación en torno al mundo del tea- 
tro también se encuentran este tipo de procesos legales derivados del incumpli- 
miento de contratos y acuerdos. Del mismo modo que los actores, una vez sal- 
dadas sus deudas, reaparecen en escena, volvemos a encontrar a Baltasar 
Gutiérrez, en 1589, ejerciendo de librero en su tienda de la Puerta del Sol, en 
épocas más esplendorosas económicamente. 

En una de tantas obligaciones sobre los libros del Nuevo rezado, nuestro li- 
brero invertía su capital en libros religiosos. La inversión en estos casos tenía 
ganacia segura, puesto que la política de fe de Felipe 11 garantizaba la venta de 
misales, catecismos, breviarios, libros de meditación, recopilaciones sacras, ser- 
mones, confesionarios y un largo etcétera. No en vano se mandaron a las Indias 
cajas repletas de material para la evangelización, como queda constancia en 
documentación que hemos encontrado en el Archivo Histórico de Protocolos de 
Madrid, y no en vano una gran parte de los más de 5.000 libros que hemos con- 
tabilizado en nuestros dos inventarios son de temática religiosa: «... arte para 

' ?  Prot 940, s. f. 
l4 Pablo Jauralde, James O. Crosby, Quevedo y su familia, Madrid: Edad de Oro, UAM, 1992, 

397-9. 
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servir a Dios, disputas contra Lutero, reglas de frailes menores, ymagen de la 
vida christiana, suma angelical, un catassismo de el papa, perdones de la Santí- 
sima Trinidad, catecismos de Orozco, contentus mundi, un concilio iridentino, 
un examen de conzienzia, unas oras de pergamino dorado, un bocabulario ecle- 
siástico, un tratatus sazerdotalis viejo, un misal de Ziruelo, un briuiario romano 
viejo, un bocabulario de teoloxía, un diurnal viejo, un ofizio de nuestra señora, 
un Comentario sobre génesis, dos rnisales viejos ... »; le siguen en importancia 
obras de autores clásicos, ya en lengua original, ya traducidas en lengua roman- 
ce: c.. un cuerpo de epístolas de Cizerón, unas fábulas d'Ysopo, Quintiliano 
con cumenti, un Obidio de metamorfosis, un Demóstenes en griego, unas epís- 
tolas de Tulio romance y latín, un cuerpo de amatoria de Obidio de Ars arnandi, 
un cuerpo de obras de Ypócrates, un Tito Libio, una lógica de Aristóteles, unas 
obras de Plutarco en griego, una Eliada de Omero, un Virgilio romance ... »; le 
siguen libros de derecho: c.. un fuero real de España, unas leyes del reyno, un 
cuerpo de ordenanzas reales, un cuerpo de premáticas del reino, las partidas en 
glosa ... »; y, en número mucho menor, libros de medicina, de arquitectura, de 
música y, finalmente, libros de entretenimiento, donde se hallan los literarios en 
número muy reducido: catorce ejemplares de Celestina, nueve ejemplares de 
Boscán, dos de Orlandofurioso, dos de las Epístolas de Guevara, un Cortesano, 
«una nobela justina» (no La pícara Justina, cuya primera edición es de 1605), 
un Oliveros de Castilla. 

La riqueza de títulos y abundancia de libros no permite ahora hacer una iden- 
tificación de cada uno de ellos, ni es el objeto de esta comunicación, únicamente 
hemos querido mostrar de manera ilustrativa cómo era el fondo que tenía alma- 
cenado nuestro librero. 

Frente a la estricta reglamentación que marcaba el funcionamiento del gre- 
mio de libreros en Barcelona, desde 144615, en Madrid no ha podido documen- 
tarse una asociación gremial, todo lo más un sistema de hermandades vincula- 
das al desaparecido monasterio de San Basilio y a la parroquia de San Ginés. 
Sin embargo, la línea de investigación más desarrollada hasta la fecha ha desve- 
lado un entramado de relaciones familiares que permitiría hablar de auténticos 
clanes de los que nuestro librero no debía ser una excepción. Los Medina, Ca- 
lleja, Robles, López y Junti emparentaron entre sí manteniéndose, en ocasiones, 
una familia a través de tres o cuatro generaciones en el negocio del libro. 

De manera que el engranaje comercial alrededor del libro está servido. Con 
palabras actuales: un comerciante que no siempre arriesga capital, que vende 
por la apariencia cuidada y bella lo que la ideología impone y la sociedad de- 

" J .  A. Castro Fariñas, El librero y su  mundo, Madrid: Paraninfo, 1963, 38. 
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manda, un artista-creador y un intermediario con cargo público que gestiona y 
representa al autor. 

Desentrañar la información que se esconde entre los legajos es un trabajo tan 
apasionante como arduo. La diversidad de aspectos que se pueden abordar a partir 
de un solo documento hace difícil restringir el interés a un sólo campo. En el 
presente estudio nos hemos limitado a extraer una serie de conclusiones a partir 
de datos legales, pero somos conscientes de que documentos tan ricos como el 
que ha ocupado esta comunicación ofrecen un amplio abanico de posibilidades 
temáticas. 

MARIANO DE LA CAMPA 
DELIA GAVELA 

LOLA MONTERO REGUERA 
Universidad Autónoma de Madrid 
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Robert Jammes, en el capítulo introductorio de su gran obra sobre Góngora, 
precisa que el poeta, por sus ingresos como racionero de la catedral cordobesa, 
«tenía, sin duda, con qué vivir espléndidamente. Esto explica la precocidad de 
su vocación eclesiástica, y, en cierto modo, la frecuencia con la que aparece en 
su obra el tema del menosprecio de corte: así se podía permitir burlarse de la 
capital y sus intrigas»'. Y algo después, citando un pasaje de la carta en que 
Góngora pinta a su amigo Cristóbal de Heredia las ventajas de cambiar sus pre- 
bendas por una canonjía de Sevilla, añade este comentario: «Ningún texto nos 
dice tanto como este, con su elocuencia sincera y espontánea, sobre la idea que 
don Luis se hacía de las prebendas, de su profesión eclesiástica, e incluso, hasta 
cierto punto, de la existencia en general: tranquilidad, prosperidad, dignidad, tal 
es el ideal que se desprende de estas líneas y, podría decirse, de la vida entera de 
don Luiw2. En estos dos párrafos se encierra la clave de la aparente contradic- 
ción que presenta la actitud de Góngora ante Madrid: la atracción y el rechazo 
de un provinciano. Porque, en efecto, Góngora fue toda su vida un provinciano 
para bien y para mal: un poeta a quien Córdoba le venía algo estrecha, y un 
cortesano a quien Madrid le resultaba demasiado ancha. Lejos de ser el clérigo 
de misa y olla, satisfecho con su buen pasar y conformista por interés, todo in- 

' Études sur l'oeuvre poétique de don Luis de Góngora y Argote (Bordeaux-Toulouse, 1967). p. 
21 (trad. nuestra). Sobre el asunto de que tratamos versa un apartado del primer capítulo («La poésie 
satiriquen), subtitulado «Le mépris de courn, pp. 116-144. 

Op. cit., p. 34. La carta de referencia es la no 86, de 15-11-1622, Citamos por las Obras comple- 
tas de Góngora, ed. de J. e 1. Millé y Giménez, Madrid, 1932, comgiendo las lecturas erradas según los 
mss. más solventes. 

Edad de Oro, XVlI (1998), pp. 19-30 
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dica que Góngora combatió la monotonía de su oficio, proponiéndose repetidas 
veces para realizar, por cuenta del cabildo, viajes que le permitieron conocer 
gentes y tierras diversas. Madrid, concretamente, le atrajo desde muy pronto: 
unos diez viajes acreditan su paso por ella, entre 1585 y 1612. Luego vienen 
cinco años de intensa creación, en los que no parece haber viajado como antes, 
en parte porque desde 161 1 deja a cargo de un sobrino sus obligaciones en el 
coro catedral. Por fin, de 1617 a 1626 se instala en Madrid, para solo regresar a 
Córdoba meses antes de su muerte, en mayo de 1627. 

Si se deja a un lado el romance «Escuchadme un rato atentos», de 1585, que 
Jarnrnes considera representación burlesca de la corte, lectura nada obvia que 
Dámaso Alonso no comparte, de sus primeras estancias en Madrid nos quedan 
tres sonetos, compuestos en 1588. El más famoso es el que comienza «Grandes, 
más que elefantes y que abadas», donde el poeta, haciendo uso magistral de la 
enumeración y de la bisemia, presenta a la corte como una Babilonia de confu- 
sión y corruptelas. Es difícil sintetizar más en menos palabras: los nobles, clibe- 
rales como rocas», los gentileshombres no de la boca, sino «solo de sus bocas», 
los caballeros con sus hábitos -o capas remendadas, se autocomge el poeta-, las 
«damas de haz y envés», «casas y pechos, todo a la malicia». Uno de sus versos, 
el penúltimo, que designa la suciedad de las calles con elegante eufemismo: 
«lodos con perejil y hierbabuena», aún lo recuerda un personaje de Lope de Vega 
en la Dorotea, casi medio siglo después. El poema completo tuvo, como se sabe, 
larguísima descendencia en la literatura española, francesa, italiana y portugue- 
sa, lo cual prueba algo que durante mucho tiempo no se quiso admitir: que 
Góngora traza nuevos caminos en multitud de campos, tanto en las formas cas- 
tizas como en las italianas, y sus contemporáneos los apreciaron y siguieron muy 
pronto. El poeta nació el mismo año que Madrid se convirtió en corte de Espa- 
ña: en 1588 ambos tienen veintisiete años. Pero Góngora, de regreso a su patria, 
muestra hacia aquella incipiente capital el mismo desdén que la zorra hacia las 
uvas demasiado altas: «esto es la corte: buena pro les haga», concluye su soneto. 
En él no podían faltar los pretendientes en corte, a quienes denomina «cataniberas, 
ánimas en pena»: lo mismo que Góngora acabaría por ser los diez últimos años 
de su vida. 

El puente de Segovia es objeto de imsión en el segundo soneto, «Duélete 
desa puente, Manzanares», menos novedoso, pues hubo otros ingenios que se 
burlaron de la desproporción entre el soberbio puente y el humilde río3. Con 
todo, el último verso, donde el río explica por qué ha pasado en pocas horas de 

' Cfr. J. Deleito y Piñuela, Solo Madrid es corte (Madrid, 1943). cap. XIV: «El seco Manzanares: 
sus detractores y apologistasn. 
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estar seco a llevar algo de agua, lo cita asimismo Lope de Vega en la Dorotea, 
como ocurrencia notable: ~Bebióme un asno ayer, y hoy me ha meada». Junto 
al puente estaba la tela o empalizada en la que los caballeros podían ejercitarse 
en justas y torneos. El tercer soneto, «Tengoos, señora tela, gran mancilla», fin- 
ge un diálogo entre un soldado y la palestra, destenada fuera de la villa. El poeta 
usa un lenguaje llano, con solo dos imágenes, ambas ligeramente degradantes: 
«puente de anillo, tela de cedazo», y satiriza a los galanes que, en lugar de prac- 
ticar artes marciales, preferían cortejar damas en el Prado. Pero muestra algo 
que ya había quedado claro en el romancillo «Hermana Marica», de 1580: su 
capacidad dramática, que le hace usar distintos registros lingüísticos según el 
locutor adoptado. Hay en Góngora cierto número de letrillas, décimas, roman- 
ces y sonetos dialogados que son como breves bocetos escénicos, entremeses 
minúsculos, ya que la mayoría tienen carácter jocoso. Sigue, pues, en la misma 
línea trazada en el primer soneto sobre Madrid: si allí todo iba al revés, como 
muestra la hipálage de que los derechos llevaban espada y daga, y la milicia 
bártulos y abades4, ahora enfoca dos realidades físicamente próximas y próxi- 
mamente inútiles: un gran puente sin río, y una palestra sin justadores5. Los tres 
sonetos tempranos sobre la corte están, sin embargo, más cerca de la ironía 
cervantina que del humor quevedesco: Góngora no se ensaña ni con Madrid ni 
con ninguna de las debilidades humanas enfiladas en sus sátiras. Se da en ellas 
una contención, una especie de oculta condescendencia, o benevolencia, que las 
humaniza y revela que al autor, pese a todo, también las cosas criticadas le di- 
vierten, no es la irritación la musa que lo inspira. 

Entre 1591 y 1593 Góngora pasa tres veces por Madrid, una de ellas por 
asuntos familiares. Del último año data el romance «Murmuraban los rocines», 
que fue imitado por Cervantes, Quevedo, Polo de Medina, Gregório de Matos y 
algún anónimo. En clave festiva, describe el cotidiano calvario que padecían los 
pretendientes -o corteggiantes, como les llama a menudo- en las antesalas de 
palacio, esperando ser recibidos o despachados. Lo que tuvo más éxito es que la 
descripción está puesta en boca de los mismos rocines que por allí arrendados 
aguardaban a sus amos, mientras los lacayos jugaban a las quínolas. El primero 
es un portugués, flaco y castaño, cuyo amo fatigaba por igual a una dama caste- 
llana, de la que estaba enamorado, y al Consejo de Órdenes a fin de conseguir el 
caballerato de Avis, alegando que «en África su abuelo / mató un león cuartanario, 
/ desde una palma subido, / de cuarenta arcabuzazos». La suave burla de Góngora 

Figura que hereda Quevedo en su soneto «Arroja las balanzas, sacra Astrean: «Ya militan las 
leyes y el derecho 1 y te sirven de textos las heridas /que  escribe nuestra sangre en nuestro pecho», sin 
nota al respecto en la ed. de Poesía moral. Polimnia, por A. Rey (Madrid-Londres, 1992), p. 153. 

Jammes, op. cit., p. 127. 

UAM Ediciones



apunta aquí a un hidalgo cuyas manías son vistas con resignación por su roci- 
nante, ya que, como dice, ambas le cuestan sus pasos, pero también alcanza a 
quienes esgrimían méritos más que dudosos para obtener honores. La jaca que 
le sigue en la charla describe a su amo con mucha menos consideración: se trata 
de otro hidalgüelo famélico, precedente de los pintados por Quevedo en el Bus- 
cón, que entra en las casas donde oye sonar almireces y, con argucias similares, 
se invita a comer. Huelga decir que la jaca apenas huele el pienso, por lo que su 
espinazo tiene tantos nudos que «pudiera ser mojonera / de un término pleitea- 
do». Interviene luego el jamelgo de un procurador en cortes, no menos ham- 
briento pero mucho más largo que los anteriores: su amo le quita el freno por- 
que dice que lo gasta. Cuando va a continuar la lista de sus agravios, le inte- 
rrumpe un cuartago cuyo amo es un extranjero tan miserable que, en sus propias 
palabras, «la paja me da por libras, / la cebada por puñados, / y para engañar mi 
hambre, 1 este artífice de engaños, 1 unos antojos me pone 1 de unos vidrios tan 
doblados, 1 que hacen de una paja ciento 1 y cuatrocientos de un grano». Pero el 
rocín dice haberse vengado de él dándole una coz. El romance, que concluye 
invitando a «cualquier docto en esta lengua» a escuchar otro día las mulas de los 
letrados, presenta esa textura que la escuela bajtiniana llama polifónica, enten- 
diendo el término en su sentido etimológico y no musical. Bien lejos estaba 
Góngora de sospechar que treinta años después se había de ver en situación muy 
parecida a la de estos catarriberas, a causa de sus pretensiones, y de un coche 
que, según confiesa en su epistolario, lo traía arrastrado. En tales circunstancias, 
cuando el poeta solo se atreve a salir de noche por el estado de su ropa, tiene que 
vender mobiliario para comer, y, acosado por los acreedores, dice faltarle poco 
para echarse a un pozo, a buen seguro que sus rocines, de poder quejarse, nada 
tendrían que envidiar a los protagonistas del romance. Aquí Góngora invierte la 
perspectiva, forjando como una fábula al revés: los rocines son quienes están 
dotados de facultad crítica, y los amos quienes se revelan como avarientos y 
maniáticos. El poema, esperpéntico al final, con ese cuartago que mira por gafas 
de aumento su triste ración de cebada, no deja de aludir a algo que fue frecuente 
objeto de censura en la época: los aprietos que padecían también los criados de 
quienes no querían prescindir de ellos ni tenían recursos para sustentarlos. Aun- 
que la plaga de los pretendientes distaba de ser exclusiva de la corte, el palacio 
real ofrecía un puesto inmejorable donde observar sus afanosas triquiñuelas. 
Góngora volvió sobre el asunto en el soneto «Al que de la consciencia es del 
Tercero», de 1620, que describe con asombro los asedios de que era objeto el 
padre Aliaga, confesor de Felipe 111, comparándolo a un gamo perseguido por 
cien cazadores. 

Dos poemas vienen luego que, tratando de la corte, no se corresponden con 
viajes conocidos del autor. El primero, de 1600, es, como bien dice Jamrnes, 
uno de los más mundanos de Góngora: en efecto, las décimas «No os diremos, 
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como al Cid», dedicadas al marqués de Guadalcázar, cuando regresó de Madrid 
a Córdoba, enumeran diecisiete damas de palacio, una de ellas galanteada por el 
marqués, y usan con profusión el floreo verbal en lo que no pasa de ser un flo- 
rilegio. No es nada probable que Góngora haya conservado sus nombres en la 
memoria durante veintitantos años, pero cuando preparó el ms. Chacón logró 
poner notas al poema precisando a quién se refiere en cada caso. Estamos aquí 
ante el reverso de la «Sátira a las damas de Sevilla», de Vicente Espinel, com- 
puesta hacia 1579, según José Lara Garrido6. Las otras décimas, «Musas, si la 
pluma mía», de 1606, se dedican a desvelar las trampas de los galanteos, puesto 
«que las calles de Madrid / arrabales son del Pardo», un lugar ya entonces famo- 
so por sus ciervos. Entre ambas composiciones se sitúan varias de las sátiras y 
burlas que Góngora dirigió en 1603 a Valladolid, villa que a pesar de ser mayor 
que el Madrid de ese tiempo, a Góngora le pareció menos apta para albergar la 
corte, como el Esgueva menos digno de regarla que el Manzanares7. 

Este, en julio de 1609, cuando Góngora se detiene en Madrid a su regreso de 
Galicia, pasaba su estiaje. El soneto «Señora doña puente Segoviana» prosigue 
la burla, con predominio de la prosopopeya. Pero al poeta se le quitarán pronto 
las ganas de bromas. El cariz de sus negocios en otoño de ese año nos ha valido 
el más personal de sus poemas: los tercetos <<Mal haya el que en señores idolatra~. 
Dámaso Alonso los ha relacionado con la sátira tercera de Juvenal, y con la 
decepción del poeta por la blanda pena impuesta, en el mes de octubre, a quien 
había dado muerte a su sobrino cuatro años antes8. El tono es, a la vez, mordaz 
y despechado: de la sátira no se libra ni el propio poeta, que se fustiga llamán- 
dose dómine bobo por haber celebrado «con tinta, y aun con baba 1 las fiestas de 
la corte, poco menos / que hacérselas a Judas con octava». El arrepentimiento 
afecta no tanto a la corte como tal cuanto a la confianza depositada en grandes 
señores -según indican los primeros versos-, la administración de justicia, 
los abogados y relatores, los ministros que traen «la memoria en la pretina, 1 

Cfr. de este autor «La sátira a las damas de Sevilla, de Vicente Espinel. Edición critica y co- 
mentario literal», RABM, LXXXII (1979), pp. 767-808, y su edición de V. Espinel, Poesías sueltas (Má- 
laga, 1985), pp. 47-61 y 117-120. 

' Cfr. los sonetos «Llegué a Valladolid, registré luego», cuyos tercetos recuerdan la descripción 
de Madrid; dura  Pisuerga a fe de caballero», «Oh qué malquisto con Esgueva quedo», «¿Vos sois Valla- 
dolid? ¿Vos sois el vallen y «Valladolid, de lágrimas sois valle», junto con la célebre letrilla «¿Qué lleva 
el señor Esgueva?» son de contenido más escatológico, como el romance «Cuando la rosada aurora*, 
que, aunque compuesto en Valladolid, para nada se refiere a la ciudad. Sí, en cambio, el que comienza 
«Trepan los gitanos*, sátira mucho más dura y donde asoma la vena anticlerical de don Luis. 

S «La muerte violenta de un sobrino de Góngoran, Cuadernos Hispanoamericanos, LIII, no 158 
(1963), pp. 177-203. Don Dámaso olvidó recoger su propio descubrimiento en el comentario al poema, 
incluido en Góngora y el Polifemo (Madrid, 1967, 5" ed.), 11, pp. 207-213. 
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pues de ella penden los memorial es^^. El autor se maldice por haber sido «miem- 
bro corteggiante 1 de sierpe prodigiosa que camina 1 la cola, como el gámbaro, 
delante», es decir, por haber formado en aquellos mal llamados séquitos de clien- 
tes, pues no seguían sino que precedían al prócer de quien se esperaba alguna 
merced. Asimismo se reprocha haber dejado que la lisonja rozara las cuerdas de 
su lira: no sabemos a cuáles de sus composiciones aluden estas palabras, ya que, 
haciendo recuento de sus poemas dedicatonos, aparecen pocos dirigidos a sefio- 
res que en tal fecha pudieran favorecerlo o defraudarlo: el marqués de Ayamonte 
había muerto en 1607; don Cristóbal de Moura, ya marqués de Castel-Rodrigo, 
era virrey en Lisboa; el conde de Lemos estaba en Galicia, enfermo de tercia- 
nas; quedan el conde de Salinas, «amigo y collegan, a quien había elogiado en 
un soneto de 1603, y que desde 1605 pertenecía al Consejo de Portugal; y el 
duque de Lerma, a quien había halagado en un romance de 1602, y a cuya espo- 
sa había compuesto un epitafio en 1603. Todo indica, sin embargo, que la amis- 
tad con Salinas y Lerma no hizo sino crecer. Es natural que don Luis tuviese 
otros amigos, civiles y religiosos, de diversa categona: acaso se refiera a algún 
obispo que no respondió a sus expectativas. En cualquier caso, el poeta está 
arrepentido y hace propósitos de enmienda: «Gastar quiero de hoy más plumas 
con ojos 1 y mirar lo que escribo». No cumplió su promesa: poco después se 
metió con don Rodrigo Calderón, a quien iba a deber favores más adelante, y 
escribió poemas áulicos y panegíricos de los que obtuvo escaso fruto. Volviendo 
a los tercetos, lo que manifiestan, aparte de lo dicho, es que en el poeta domina 
el poder de imaginar: cuanto mayor es su hartazgo de la corte y sus intrigas, más 
risueña es la pintura que hace de los arroyos de su huerta cordobesa, sus frutales 
y sus pajarillos, y más radical es, también, su profesión de apoliticismo. Decla- 
ra, así, mientras espera la llegada de la mula, lo poco que le importan las privan- 
zas, los títulos, o las gacetas que tratan de novedades como la expulsión de los 
moriscos. Hay que advertir que esta sátira no contrapone Madrid a Córdoba, o 
la corte a la provincia, sino la ciudad al campo: topos ya presente siete años 
antes en el romance de Angélica y Medoro, y que reaparecerá, cuatro años des- 
pués, en el elogio del albergue pastoril al comienzo de la primera Soledad. La 

El tópico de denigrar la vida cortesana y palaciega llegó a practicarse en presencia del mismo 
Felipe 11, a juzgar por la anécdota que nos transmite Bdtasar Porreño: «Estando comiendo en su palacio 
de Madrid, asistía entre los demás criados y ministros un truhán que se fue a animar a un pafio francés 
que cubría una chimenea, pensando que se animaba a la pared, y dio una buena cayda que causó risa a 
todos los que servían a la mesa red. Su Majestad, con gran serenidad, le dixo: Castigo es de vuestra 
descortesía, pues nadie puede estar animado donde yo estoy. Respondió el truhán agudamente: Razón 
tenéis, pero juro a Dios que son tales como esto los arrimos de palacio» (Dichos y hechos del rey don 
Felipe 11, ed. de A. González Palencia, Madrid, 1942, pp. 295-6). En el mismo año 1609, al escribir un 
soneto galante de encargo («Oh marinero, tú que cortesanos), Góngora vuelve a presentar el palacio real 
como mar de sirenas, peligroso, pues, no solo por la belleza de sus damas. 
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mula que immpe al final convirtiendo a todo lo precedente en monólogo inte- 
rior, es pariente de la que ha de llevar a Umbricio hasta la Campania, y, a la vez, 
trasunto de una mula de carne y hueso que causó disgustos a Góngora. En efec- 
to, de ella trata el soneto «De chinches y de mulas voy comido», compuesto 
asimismo en 1609, y cuyas circunstancias ilustran varios epígrafes sin coincidir 
del todo. Al parecer a Góngora le salieron bastante mal las cosas durante los 
viajes de ese año, tanto en Cuenca como en Galicia y en Madrid, de lo que hay 
huella en sus poemas. Cuando se disponía a regresar -anota el rns. Chacón-, 
«tiniendo alquiladas mulas para irse a Córdoua, se las pidió un señor para hacer 
vn viaje de pocos días, detúbose muchos, y pagó don Luis los alquileres». Otro 
ms. aclara que el señor en cuestión fue el marqués del Carpio; si la identifica- 
ción es certera, la sangre no llegó al río, ya que en 1613 el marqués obsequió al 
poeta con una empanada de jabalí, luego agradecida en una hermosa décima. 
Del soneto interesa ahora recordar que Góngora, andaluz refinado, no se queja 
de los calores madrileños, sino de las chinches que le impidieron dormir el mes 
que residió en una posadalo. Eso, y los motivos de despecho antes citados, expli- 
can que se despida de buena gana esgrimiendo el símbolo de su provincianismo 
agresivo: «Adiós, corte envainada en una villa, / adiós, toril de los que has sido 
Prado, / que en mi rincón me espera una morcilla». 

Es curioso, en relación con el topos del menosprecio de corte y su comple- 
mento, que Góngora use, aun en los mismos tercetos de 1609, términos cortesa- 
nos para referirse a la naturaleza: así denomina la estancia en el campo «sabro- 
sas treguas de la vida urbana», o aplica al hecho de coger fruta de los árboles 
una imagen tomada de la práctica administrativa: «o se reclina o toma residen- 
cia / a cada vara de lo que produce». Algo similar ocurre con un romance de esa 
fecha, «Esperando están la rosa», que describe el esplendor de la primavera en 
términos palaciegos: la rosa es la reina, sus espinas son archas que la protegen, 
las demás flores se inclinan ante ella «con muy buen aire todas, / que m- pudie- 
ran sin él», algunas pretenden la privanza, el clavel es príncipe de la sangre, y 
así las demás, hasta las mosquetas y clavelinas que sirven de damas, las azuce- 
nas, de dueñas, y las violetas, de menina; incluso un ciprés hace de guardadamas, 
y los estanques, de bufones. Aparte la continuidad de la metáfora, que ha sido 
elogiada por los tratadistas, extraemos de esta composición algo que contradice 
el tópico: a Góngora el ceremonial de palacio, con su etiqueta, su fasto, su dis- 
tribución de funciones y jerarquías, lo atraía como si fuera un ballet: en su últi- 
mo decenio, cuando tomó parte activa en la danza, apenas lamenta las molestias 

' O  Alguna ocasión sí comenta los calores madrileños, pero sabe que en Córdoba es peor: «Si el 
calor que hemos comenzado a padecer en Madrid responde como debe en Córdoba, más vecinos temá 
Guadalquivir que la ciudad» (carta no 24, de 2-VII-1619, a don Francisco del Corral). 
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que le ocasionaba, ni los emolumentos simbólicos que no le daban para vivir1'. 
Bastante agresividad despliega un soneto de 1610, «Señores corteggiantes, 

¿quién sus días», en que el poeta, desde Córdoba, vuelve a la tema de su fracaso 
como pretendiente en corte, aunque dejando a esta fuera: la sátira se dirige ex- 
clusivamente a los «príncipes de acero -dice- / que me han desempedrado las 
encías», y a quienes hace votos por no volver a ver: tan escaldado hubo de que- 
dar Góngora en sus primeros intentos por conseguir el favor de los poderosos. 
Muchos años después se burla de sí mismo por un cálculo igual de ingenuo res- 
pecto a la capellanía: «Certifico a V. S. 1. -escribe, recién instalado en Madrid, 
al obispo Mardones- que están las cosas de manera que la paja que imaginé 
levantarla con una cuenta de ámbar pesa hoy más que aguja de Trajano y me 
cuesta erigirla los tormentos y máquinas que darle basa a la que hoy mira 
Roma»I2. 

Góngora mostró afición por pocas ciudades: Granada, en el romance juvenil 
«Ilustre ciudad famosa»; Córdoba, en el soneto entusiasta «iOh excelso muro, 
oh torres coronadas», descargo ante su patria celosa del romance anterior; y 
Toledo, sobre todo en el segundo acto de la Isabela: no por casualidad, en las 
tres tenía devotos, amigos y familiares. Salamanca, donde hizo sus estudios, 
Sevilla, Pamplona o Santiago no movieron su pluma. Valladolid, que sí la mo- 
vió, ya hemos visto cómo. Una reacción parecidamente visceral la provocó 
Cuenca, donde don Luis no fue recibido como esperabaI3. Madrid en cuanto urbe 
no lo impresiona. ¿Por qué escribió el soneto «Nilo no sufre márgenes ni mu- 
ros», precisamente en 1610, sin mediar nuevo viaje a la corte, y haciendo de ella 
el elogio más desmedido en los cuartetos, sin olvidar el pedernal de su blasón? 
Jammes ha visto bien que, en los tercetos, el poema deriva hacia un tono moral, 
que le hace designar a Madrid, con ambigua imagen, teatro de Fortuna, para 
terminar en una arista inesperada: «La invidia aquí su venenoso diente / cebar 
suele, a privanzas importuna». El soneto, fuera o no concebido para una acade- 
mia, no se puede descartar que sea una maniobra destinada a contrarrestar el 
mal sabor de poemas anteriores. Góngora podría bien exhibirlo si necesitara 
alguna credencial de madrileñismo para que la capital le dedicase una calle: 
Entrambasaguas ha aclarado que la que lleva su apellido en el barrio de Chamben 

" Por excepción, el 1 de enero de 1619 cuenta a su amigo don Francisco del Corral haberse fati- 
gado en «una gran ceremonia, que fue el recebimiento del estoque y rosa que S. S. envió al Príncipe N. 
S. y a su Madama, prolija frialdad y muy ponderada de los italianos. Yo me cansé harto, porque asisti al 
señor Patriarca, y de manera que no volví a casa para sustentar una pluma en la mano» (carta no 10). 

l 2  Cartano5,de4-VII-1617. 
" Cfr. el soneto «¿Son de Tolú o son de Puertomco», de 1609, donde cita el refrán «Hecha es 

Cuenca para ciegos». El que comienza &rase en Cuenca lo que nunca fuera», aunque bueno, no es de 
autona segura. En cuanto al romance «En los pinares de Júcar*, más que a la ciudad en sí se refiere a las 
serranas de Cuenca. 
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no se refiere a don Luis sino a un covachuelista llamado don Juan Jiménez de 
Góngora, que propició el traslado de un convento por esa zona, en 166514. 

Es posible que Góngora haya estado en Madrid en 1612. No hay de ello más 
indicio que el soneto «Despidióse el Francés con grasa buena*, donde, haciendo 
uso del floreo verbal, se refiere a las falsas joyas que ostentaban algunos caba- 
lleros que acompañaron al duque de Humena en la embajada, así como a su 
afición a la bebida. Tampoco nos consta que viajara dos años más tarde cuando 
se ordenó a los títulos y caballeros asistir la Mamora, lo que le inspiró un nuevo 
soneto burlesco y dialogado cuyo escenario es la corte: «A la Mamora, militares 
cruces», que enlaza por forma y contenido con el soneto mencionado antes, 
«Tengoos, señora tela, gran mancilla». Si aquel satirizaba a los galanes de Castilla 
por su poca afición a los ejercicios bélicos, este ridiculiza su escaso ardor, y su 
preocupación por ir a la jornada bien provistos de plumajes y cantimploras. 
Góngora se muestra aquí partidario de que cada palo aguante su vela, o, dicho 
con otro modismo, de que quien ha estado a las maduras -disfrutar de sus pri- 
vilegios-, esté también a las duras -combatir cuando es necesari-. 

Por esos años compone sus mayores poemas, y desde Córdoba sigue de cer- 
ca las noticias de la corte, piedra de toque de sus innovaciones": los sonetos 
«Pisó las calles de Madrid el fiero», «Con poca luz y menos disciplina» y «Res- 
tituye a tu mudo horror divino» manifiestan desdén por la «crítica turba al fin, si 
no pigmea» que no las aceptaba de buen grado. De ellos el segundo es el más 
ceñido a la topografía de la corte, ya que se construye como alegoría de una 
imagen, la Soledad, que, acompañada de cofrades de luz y de disciplina, recorre 
calles y barrios de la corte en la procesión de viernes santo que la lleva a la 
capilla de Palacio, al convento de la Latina, al del Carmen y al de la Victoria. El 
que se haya excluido del ms. Chacón solo se explica por las alusiones del segun- 
do cuarteto al «pedante gofo» que «duerme en español y sueña en griego», don- 
de era demasiado reconocible la figura de Quevedo. 

Poco después, en la primavera de 1617, el poeta se traslada a Madrid: nuevo 
cálculo equivocado, como se sabe, ya que sustentarse en la corte, con la mínima 
dignidad requerida por un capellán de honor del rey, está por encima de sus 
posibilidades, menguadas a causa de haber nombrado coadjutor en la ración 

l4 Góngora en Madrid (Madrid, 1961). pp. 5-6. Recientemente, el Ayuntamiento ha cambiado el 
rótulo en favor del poeta, no sabemos si por haberlo sugerido Entrambasaguas, o por inadvertencia. 

Recuérdese cómo enumera los mentideros madrileños en su réplica al anónimo censor de las 
Soledades: «Esta mi respuesta, como autos hechos en rebeldía, Andrés de Mendoca, a quien le toca parte, 
la notificará por estrados, en el patio de palacio, puerta de Guadalaxara y corrales de comedias, lonjas de 
la bachillena donde le deparará a vuesa merced el perjuicio que huuiere lugar de derecho* (ap. A. Carreira, 
*La controversia en tomo a las Soledades. Un parecer desconocido, y edición critica de las primeras 
cartas», en VVAA, Hommage a Roberr Jammes, ed. F. Cerdan, Toulouse, 1994, p. 162). 
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cordobesa a su sobrino. Góngora es, además, víctima de circunstancias adver- 
sas, pues sus valedores en palacio andaban de capa caída. Desde 1617, en que 
declina la estrella de don Rodrigo Calderón, hasta 1622, en que es asesinado su 
amigo Villamediana y muere el conde de Lemos, Góngora se va quedando sin 
arrimo. El Panegírico al duque de L e m ,  compuesto al llegar a Madrid, se in- 
terrumpe por no hallar el eco apetecido. El horizonte de favores y celebridad 
entrevisto desde Córdoba se hace cada vez más sombrío. Y la familia, por cuyo 
medro se desvela, tampoco responde. Aparte de todo ello, es innegable que 
Góngora fue mediano administrador de sus rentas e impenitente aficionado al 
naipe: malas premisas para quien era, a la vez, generoso con sus sobrinos y de 
gustos refinados en su tren de vida. Luego veremos algo de su epistolario, que 
tiene mucho de gaceta cortesana, y más de continuo lamento por su triste situa- 
ción personal. 

Góngora, a pesar de todo, se hace con nuevos amigos. Uno de ellos será don 
Antonio Chacón, señor de Polvoranca, que pronto se acerca al poeta como ad- 
mirador y empieza a colaborar con él en la depuración de su obra. Si una vez le 
envía un requesón desde Colmenar Viejo, lo agradece una décima, «Este de 
mimbres vestido» (1621), ingeniosa a más no poder, donde se ve al poeta literal- 
mente relamer~e'~. Otra, de 1619, dedicada «al mismo, que, por acudir apresu- 
radamente a escusar una pendencia, se desconcertó un pie» -la que comienza 
«Ya que indignada caída»-, juega alegremente con el topónimo de La Florida 
y con la bisemia de pie. Y cuando se termina la Plaza Mayor, para otoño del 
mismo año, y se quiere estrenar celebrando el regreso de Felipe 111, que ha ido 
a la jornada de Portugal, Góngora escribe su romance jocoso «Manzanares, 
Manzanares, / vos, que en todo el acuatismo / duque sois de los arroyos / y 
vizconde de los ríos», donde, tras las burlas de rigor, encarga al riachuelo el 
mensaje de pedir al Jarama que prepare los toros de sus dehesas para la ocasión. 
El romance, como la Esbe del año anterior, manifiesta que por duras que fuesen 
las circunstancias en que don Luis se encontraba, no perdía el sentido del hu- 
morI7. 

Ya en 1620, Góngora dedicó una décima al alguacil de corte Pedro Vergel, 
por un acto de valor realizado durante unas fiestas. Es de notar en ello un par de 
cosas: primero, que el poeta seguía aficionado a los espectáculos, lo que en 

l6 Cfr. el análisis de Marie-Linda Ortega, «Le pnx d'un fromage pour Góngora: dix versn, en 
VVAA, Des Monstres (París, 1994), pp. 107-1 14. 

" «S. M. se viene despechado, aun mucho más de lo que deja a los portugueses; la villa querría 
hacerle unas fiestas para estreno de la plaza, y está Madrid tan COI' [¿Córdoba?, jcorta?], que ni halla 
cuadrilleros ni jugadores» (caria no 28, fechada en octubre de 1619). Luego el estreno tuvo lugar el 15 de 
mayo de 1620. Góngora habla de otras fiestas en la plaza «donde no ech6 menos a Córdoba en la jineta» 
(carta no 46, de 7-VII- 1620). 
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Córdoba le había llevado a alquilar una casa céntrica, para luego subarrendarla 
reservándose el uso de las ventanas en ocasiones señaladas. Segundo, que no 
tuvo para nada en cuenta la inquina de su amigo Villamediana contra el alguacil, 
sino que supo apreciar y premiar la gallardía de este al haber ofrecido «su caba- 
llo a un caballero a quien un toro había herido el suyo». Otro poema de esa 
fecha es la letrilla «No vayas, Gil, al Sotillo, 1 que yo sé 1 quien novio al Sotillo 
fue, / que volvió después novillo». En ella, aprovechando el conocido topónimo 
en la ribera del Manzanares, donde se celebraba entre otras la fiesta de Santiago 
el Verde, juega en tres estrofas con todas las connotaciones escatológicas del 
políptoton novio / novillo. Otros poemas de esos años mencionan también al 
Manzanares, como el soneto «Teatro espacioso su ribera*, que trata «de un ja- 
balí que mató en el Pardo el rey nuestro señor» (1621), o el romance «La cítara 
que pendiente», de nuevo dedicado a Chacón y su esposa. Pero el poeta, cada 
vez más apretado, escribe poemas amargos cuyos epígrafes son bien expresivos 
de su estado de ánimo: ((Infiere, de los achaques de la vejez, cercano el fin a que 
cathólico se alienta»; «Dilatándose una pensión que pretendía»; «Determinado 
a dejar sus pretensiones y volverse a Córdoba». Al mismo tiempo compone va- 
rias décimas contra abogados y médicos, reclama regalos que le habían prome- 
tido, satiriza un marido cartujo o un caballero impotente. Una de sus últimas 
composiciones es la letrilla «Absolvamos el sufrir», que usa magistralmente los 
topónimos madrileños de Leganés, el Pardo, Galapagar, Valsaín, encontrándoles 
bisemias y derivaciones nunca vistas. 
, En sus cartas Góngora apenas habla de Madrid en cuanto aglomeración ur- 

bana: una vez le llama «ventana de confusión y ruido», otras da a entender la 
carestía de la vida en la corte con elegantes juegos de palabras: «He alquilado 
casa que en el tamaño es dedal y en el precio plata»; «Mire cuál estaré yo en 
Madrid manteniendo los ojos de pintura, como dice Garcilaso»ls. En una carta 
posterior conecta graciosamente sus apuros con la calidad de sus poemas: «Ha- 
ciendo estoy copiar tres o cuatro borrones que he hecho estos días: razonables, 
porque, como se ayuna, está más expedito el cerbelo~'~.  Lo que predomina son 
los comentarios sobre el clima, acordes con la alusión que vimos antes a los 
calores veraniegos y sus consecuencias: «Yo ando que es vergüenza de vestido, 
con la misma ropa que el invierno, que diera calor a no estar rota», dice procu- 
rando aflojar la bolsa de su administrador, Cristóbal de HerediaZ0. Pero lamenta 
sobre todo el rigor de los inviernos madrileños, que le ocasionan los mayores 
catarros de su vida: «Aquí hace fríos excesivos, y de manera que los extrañan 
aun los septentrionales. El domingo pasado estuvo S. M. en la Casa de Campo 

l8  Cartas núms. 6, de 24-IX-1618, 26, de 13-VIII-1619, y 57, de 20-X-1620, respectivamente. 
l 9  Carta no 36, de 20-1-1620. 

Carta no 97, de 2-VIII-1622. 
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a ver andar sobre los hielos de los estanques: cargaron tantos sobre ellos que se 
quebraron por parte, que les costó las vidas a dos archeros y otros dos salieron 
mal tractado~»~'. En otra ocasión lleva su humor hasta verle ventajas al invierno: 
«Nieva de manera que no puedo escrebir de frío, si bien es tolerable su incle- 
mencia por haber confitado las inmundicias de las calles», unas inmundicias nada 
exclusivas de Madrid: no en vano era célebre el caño de Vecinguerra en la pro- 
pia Córdoba. Y cuando habla del tiempo no pierde de vista a su patria: «Siento 
la sequedad de esa tierra, digo de ese clima, que tan del mismo paño es que este 
cielo de acá»22. «El frío es con tanto exceso estos días que apenas puedo tener la 
pluma en la mano. Si Córdoba es Alemania, Madrid bien será  noruega^^^. 

En resumen, podemos decir que Madrid inspiró a Góngora sentimientos 
contradictorios: el recelo inicial, la irritación intermedia y la captación final, según 
las vivencias se fueron sucediendo, prósperas o adversas. Desde Córdoba, la corte 

' 

le sirvió para soñar con una vida más ajustada a sus inquietudes intelectuales y 
sociales. Y vivir en ella le hizo suspirar por Córdoba, su huerta de don Marcos, 
su jardín y su patinejo. Algo no muy distinto de lo que pasa hoy a mucha gente 
con la ciudad y el campo, los periodos de trabajo y las vacaciones. Góngora no 
era hombre de campo, ni tampoco de gran ciudad. Menos rural que urbano, sin 
embargo, aunque en un romance juvenil se describa en la sierra cordobesa per- 
siguiendo musas y conejos, o por más que, mientras reside Madrid, guste de 
evocar las tareas campesinas, al tiempo que solicita de sus amigos aceitunas negras 
o moradas, alcaparras, y hasta bellotas, o se preocupa por la sequía y la cosecha, 
de la que dependían sus alimentos. Pero al mismo tiempo describe con porme- 
nor las idas y venidas, las ceremonias, los saraos, las intrigas y los rumores del 
mundillo cortesano, donde el ingenio era altamente apreciado, y donde el poeta, 
de haber tenido más herrada la bolsa, se hubiera sentido como pez en el agua. 

Carta no 80, de 4-1-1622, 
22 Carta no 33, de 17-XII-1619. El códice de Silos la fecha en abril. 
?' Carta no 59, de 4-1-1622, Véanse también las notas 9 y 14. 
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DEVOCIÓN Y LITERATURA EN EL MADRID DE LOS 
AUSTRIAS : 

EL CASO DE NUESTRA SEÑORA DE ATOCHA 

En 1561, la modesta Villa de Madrid se convertía, por determinación políti- 
ca, en sede de la monarquía más poderosa de Europa. No faltaron apologistas 
para celebrar los méritos de la nueva capital y se inició una larga tradición de 
elogios literarios a los que dedicaron su pluma los mejores ingenios'. La Corte 
se establecía en un «sitio insigne», «lustroso en gentes y edificios», de «ancho 
suelo y sereno cielo»2. Para prevenir las temidas epidemias, Madrid ofrecía sus 
«saludables aires» así como sus «aguas delicadas», y, para abastecer una pobla- 
ción siempre más numerosa, gozaba de una «rica y abundante cornarca~~. 

A la par que los motivos económicos o infraestructurales, y entre las tópicas 
alabanzas y referencias míticas, se proclamaba con insistencia el carácter sim- 
bólico de su perfecta posición geográfica, en medio de la Península4. La Villa y 
Corte representaba el centro radiante del poder real y el mismo corazón del mundo 

' Véanse los textos reunidos por José Simón Díaz, «Elogios clásicos de Madrid», Madrid en el 
Siglo XVI (Madnd: C.S.I.C. Instituto de Estudios Madrileños, 1962). t. 1, 117-148. 

«Soneto a la muy noble, insigne y cortesana Villa de Madnd compuesto por el Licenciado 
Eugenio de Salazar», en Pedro de Salazar, Hispania Victrix (Medina del Campo: V. de Millis, 1570). 
Citado por J. Simón Díaz, op. cit., p. 123. 

' Ibid., p. 120. 
* Declara, por ejemplo, Lope de Vega en El testigo contra sí: «En el coracón de España1 que de 

su circunferencia / es centro esta villa insigne / de mil excelencias llena ... » (ibid., p. 123). 

Edad de Oro, XVII (1998), pp. 31-47 
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católicos. Tal reivindicación recalcaba claramente la orientación fundamental de 
la política exterior de los Austrias a partir del reinado de Felipe 11. La estrecha 
relación entre estado y religión pasó a constituir el eje implícito de muchos de 
los discursos encomiásticos que exaltaban la capital de las Españas. 

No sorprende, por ejemplo, el que Gil González Dávila describiera 
profusamente los ((edificios sacros» de la Corte en el libro segundo de su famo- 
so Teatro de las grandezas de la Villa de Madrid (1623)6, ni que Gerónimo de 
Quintana dedicara a los monumentos religiosos la mayor parte de su Historia de 
la muy antigua, noble y coronada Villa de Madrid (1629)'. El tejido monumen- 
tal de la ciudad se estructuraba en una compleja red de parroquias, conventos y 
hospitales que afirmaba el peso de la institución eclesiástica en la vida urbana y 
ponía de manifiesto -por lo menos a nivel de las intenciones- la primacía de 
ésta como principio configurador de la ((Madre de todo el orbe9. 

La rápida expansión demográfica estimuló un fuerte proceso de urbaniza- 
ción que hizo evolucionar el escenario de Madrid, con el peligro de convertir la 
ciudad, según repetían los moralistas, en una incontrolada Babilonia9. En dicho 
contexto, las devociones propias de la Villa y Corte pronto iban a cobrar valor 
de memoria de la urbe y de necesario cimiento social. 

Entre las mayores advocaciones tutelares de Madrid, Nuestra Señora de 
Atocha ocupó un lugar preeminente. Un excepcional conjunto de fiestas y cere- 
monias, sermones y discursos, obras plásticas y poemas exaltatorios se fue ela- 

En versos de Antonio Mira de Amescua, Madnd es el «centro profundo de la esfera católica del 
mundo» (ibid., p. 129). 

Gil González Dávila, Teatro de las grandezas de la Villa de Madrid (Madnd: Tomás Iunti, 1623) 
(ed. facsímil, Madnd: Publicaciones Abella, 1986). 223-308. Significativamente, el cronista sitúa tal con- 
vento «en medio del corazón de la Villa» (ibid., 243), define otro «como centro y corazón de la Corte» 
(ibid., p. 251). 

Antonio de León Pinelo, Anales de Madrid. Reinado de Felipe 111, año 1598 a 1621, ed. de R. Martorell 
T6llez Girón (Madrid: Estanislao Mestre, 1931). 

' Gerónimo de Quintana, A la muy antigua, noble y coronada Villa de Madrid. Historia de su 

antigüedad, nobleza y grandeza (Madnd: Imprenta del Reyno, 1629) (B.N. Madnd: R-25.089), caps. 57 
a 121. 

Es conocida la frase de Antonio Liñán y Verdugo en su Guía y Avisos de forasteros que vienen 
a la Corte(Madrid: Viuda de Alonso Martín, 1620) (ed. de Edisons Simons, Madrid: Editora Nacional, 
1980, 270): «pocas calles hay ya en esta Corte, que merezcan este nombre, que no haya Iglesia, monas- 
terio 6 parroquia, ú Hospital». Sobre la mediatización de la Iglesia en la configuración labenntica del 
Madnd barroco, ver el sugerente estudio de Alicia Cámara Muñoz, «El orbe del Rey y el laberinto de 
Dios. Madrid, urbe manierista y barroca*, Anales del Instituto de Estudios Madrileños, X I X  (1982). 49- 
59. «La iglesia», insiste la autora, «fue corazón y flujo que regó el cuerpo de Madrid» (op. cit., 50). 

Sobre Madrid como «capital de teatro» de frágil y somera urbanización, vease el artículo de 
Julián Gállego, «El Madrid de los Austrias: un urbanismo de teatro», Revista de Occidente, XXV (1969), 
19-54. 
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borando en tomo a la imagen de la Patrona de la Villa. Esta convergencia del 
elogio a la ciudad y del proceso devocional merece ser precisada en su desarro- 
llo histórico. El enfoque no puede prescindir de la toma en cuenta de la comple- 
mentaria conexión que relaciona la religiosidad con sus fuentes y testimonios 
escritos. Entre las prácticas colectivas y las representaciones literarias de la Vir- 
gen de Atocha se establecían unas formas privilegiadas de inteligencia poética 
que no sólo reforzaban el sentimiento religioso sino que construían la identidad 
urbana en sus fundamentos sagrados. 

Según la tradición más difundida, unos discípulos de san Pedro habían traído 
a España desde Antioquía una celestial imagen de María para colocarla en una 
ermita, cerca de Madrid, donde fue venerada como Virgen de Atochalo. Las cró- 
nicas, si aluden a la inmemorial antigüedad del santuario, también insisten en 
los acontecimientos recientes que confirmaron su preeminencia: en 1523, Car- 
los Quinto autorizó allí la construcción de un convento dominico. Con la venida 
de la Corte, en 1561, se intensificaron aún más los lazos con la monarquía. Los 
Reyes siempre manifestaron una particular devoción a Nuestra Señora pidiendo 
su protección y auxilio. El convento de Atocha recibió títulos y privilegios, se 
enriqueció gracias a numerosas dádivas y fue prosperando el culto. 

En 1602, la capilla fue puesta bajo patronato real, «cerrada y abierta a dispo- 
sición de los Reyes de Castilla~". Los Anales de Madrid que redactó Antonio 
de León Pinelo, como los Avisos históricos (1639-1644) de José Pellicer refie- 
ren las solemnes visitas de los monarcas al santuario y las procesiones muy 
concurridas que llevaban a la imagen por los distintos conventos de Madrid12. 
Fueron siempre más numerosas las acciones de gracias por una victoria militar 
o por el nacimiento de un príncipe, así como las rogativas por el final feliz de 
una guerra o la salud de un miembro de la familia real. Relaciones y documen- 
tos permiten contabilizar, a lo largo del período moderno, un centenar de cere- 
monias públicas que implican directamente a Nuestra Señora de Atocha. De for- 
ma notable, el ritmo de éstas se aceleró a partir de 1621, con el acceso al trono 

' O  La leyenda ofrece algunas variantes: la imagen sería una especie de retrato hecho «al vivo» por 
san Lucas evangelista, como otras imágenes famosas de la Madre de Cristo. El dato fue discutido por ser 
esta Virgen una talla de madera y no una pintura. Otras fuentes precisan que la trajo el mismo san Pedro. 

" Antonio de León Pinelo, Anales de Madrid (desde el año 447 al de 1658). ed. de Pedro Fernández 
Martín (Madrid: C.S.I.C. Instituto de Estudios Madrileños, 1970). 178. 

l 2  J O S ~  Pellicer y Tovar, Avisos históricos (1639-1644). ed. A. Valladares, Semanario erudito, vol. 
11, 1790,268-270. Véanse también las numerosas fuentes manejadas en el importante trabajo citado en la 
nota siguiente. 
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de un nuevo monarca, para culminar en frecuencia durante el decenio de 1640- 
165013. 

También la devoción fue marcadamente popular. Se atribuía a la Virgen de 
Atocha numerosos milagros que, con prudencia, algunos cronistas llamaron pro- 
digios, misericordias o beneficios. Ella ayudaba por ejemplo a la libertad de los 
cautivos, ahuyentaba a los demonios, sanaba a los tullidos, ciegos y sordomudos 
y protegía a los albañiles que se caían de los tejados, cuando debían de ser fre- 
cuentes estos accidentes en un Madrid en plena fiebre constructora14. Se organi- 
zaban fervorosas procesiones de la imagen en momentos de pestes o de sequía. 
Según varios testimonios, muchos exvotos pintados estaban colgados en la capi- 
lla, por lo menos a partir de 156415. 

El Libro intitulado Patrona de Madrid (1604) del predicador dominico Fran- 
cisco de Pereda, es el primer texto importante, publicado a raíz de la proclama- 
ción del real patronazgo. Se sitúa en la línea tradicional de las hagiografías e 
historias de imágenes mariales, tan propias de la religiosidad contrarreformista16. 
Después de celebrar las excelencias de Madrid, pone de relieve la notoriedad 
del santuario como centro de «romeras peregrinaciones» y enumera los múlti- 
ples favores que prodiga Nuestra Señora de Atocha a sus devotos, aludiendo de 
paso a los milagros que opera en personas reales. De manera significativa, alter- 

l 3  Sobre esta cuestión de la evolución del culto a Nuestra Señora de Atocha y su significado po- 
lítico, seguimos en muchos aspectos el muy documentado estudio de los historiadores del Equipo Madrid 
de la Universidad Autónoma dedicado al tema. Véase J. Jurado Sánchez, E. J. Marín Perellón, J. L. de los 
Reyes Leoz, M. J. del Río Barredo, «Espacio urbano y propaganda política: las ceremonias públicas de 
la monarquía y Nuestra Señora de Atocha», Madrid en la época moderna: espacio, sociedad y cultura, 
ed. de S. Madrazo, V. Pinto (Madrid: Universidad AutónomaKasa de Velázquez, 1991), 219-263, espe- 
cialmente 235-259. Compartimos, con la oportuna matización, el enfoque adoptado que analiza en la 
larga duración esta tradición ceremonial como medio propagandístico. Limitamos nuestro propósito a 
considerar aquí las fuentes escntas, privilegiando este proceso de comunicación entre la Corona y la ciu- 
dad durante el reinado de Felipe 111. 

l4 A. Cámara Muñoz, op. cit., p. 52. 
l5 Ver William A. Christian, Religiosidad local en la España de Felipe II ,  trad. de J. Calzada y 

J. L. Gil Aristu (Madrid: Nerea, 1991), 120-122. El Padre Gabriel de Cepeda, autor de la Historia de la 
milagrosa, y venerable imagen de Nuestra Señora de Atocha, patrona de Madrid y de sus milagros y casa 
(Madrid: Imprenta Real, 1670) (B.N. París: 01.289). declara utilizar fuentes escntas pero tambibn, para 
sus relatos de milagros, aquellos ex-votos narrativos que se encontraban en el santuario (J. Jurado Sánchez, 
E. J. Marín Perellón, J. L. de los Reyes Leoz, M. J. del Río Barredo, op. cit., p. 241, n. 38). 

Francisco de Pereda, Libro intitulado Patrona de Madrid, y de las venidas de Nuestra Señora 
a España y de las insignes imágenes y templos de Nuestra Señora (Valladolid: Sebastián de Cañas, 1604) 
(B.N. Madrid: R-10.709). La obra lleva otro título: Historia de la santissima y devotissima imagen de 
Nuestra Señora de Atocha, patrona de Madrid. Con este título, fue reeditada, nuevamente añadida por Fr. 
Juan de Escajedo, (Méjico: Diego López Dávalos, 1608). 
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nan los actos de súplica por la salud de la Reina con las procesiones en rogativa 
por «los buenos temporales», en caso de falta de aguai7. 

A través de estos aspectos devocionales complementarios e interdependientes, 
la Virgen de Atocha, patrona de Madrid, plasmaba perfectamente la doble faceta 
de Villa y Corte que acreditaba y consagraba, de alguna manera, la relación entre 
el Rey y la Urbe, símbolo, a nivel más general, de la indefectible unión entre el 
soberano y su pueblo. El santuario tuvo con Madrid una historia paralela: el 
humilde eremitorio llegó a ser un poderoso convento y una Real Basílica al tiempo 
que el modesto poblado se transformaba en «gran Metrópoli de España». 

Se ha hecho notar a menudo que la devoción a Nuestra Señora de Atocha 
cobraba un matiz esencialmente monárquico. La insistencia en que siempre fue- 
ron ligados el destino de la monarquía y la Virgen de Atocha, tiene que ser 
matizada. Aparece claramente que tan estrecha relación, como hecho histórico, 
se fomentó a partir de principios del siglo XVII y que el culto tomó su carácter 
aristocrático de forma progresivai8. Si durante el reinado de Felipe 111 las visitas 
reales podían tener un carácter privadoi9, pronto dieron lugar a ceremonias ofi- 
ciales que se repetían con más frecuencia que las entradas reales. Al 
institucionalizarse, estos actos formaron parte del aparato propagandista de la 
corona, integrando las tradiciones medievales y conformándose con las evolu- 
ciones políticas. Las acciones de gracias por las victorias militares se convertían 
en «aclamados triunfos»20 y las rogativas por la guerra de Cataluña afectaban a 
la colectividad, expresando una general preocupación. 

Es reveladora de dicha apropiación la larga cadena de crónicas y textos pa- 
negíricos que regularmente pretendían reactivar la devoción, respaldando creen- 

'' Según A. de León Pinelo, fueron instituidas dos fiestas anuales por su Majestad y sus sucesores 
(el día de san Felipe y Santiago y el día de Nuestra Señora de la Encarnación). Se organizaron rogativas 
por la falta de agua en 1609, 1616, 1617, 1620, etc. 

l 8  Ésta es la perspectiva que desarrolla el citado trabajo de J. Jurado Sánchez, E. J. Marín Perellón, 
J. L. de los Reyes Leoz, M. J. del Río Barredo, op. cit., p. 241 y sigs. 

l 9  En los Cigarrales de Toledo (1624) de Tirso de Molina (ed. de Luis Vázquez Fernández, Ma- 
drid: Castalia, 1996,457-458 y n. 1065), tres amigas «concertaron para el día de San Blas, que se acer- 
caba, salir al sol y a ver al Rey (Felipe III), que se decía iba a Nuestra Señora de Atocha aquella tarden. 
Ningún cronista reseña esta posible visita real. 

'O Recordemos, entre muchas relaciones, la ceremonia que se organizó en agosto de 1622 con 
motivo de la victoria de F ~ U N S :  «Llegó la nueva a la Capital de España y el Rey Felipe vino a dar gra- 
cias, saliendo a caballo de su Real Palacio a la soberana imagen, acompañado de la grandeza y lucimien- 
to de su Corte, estimando en esta demostración católica el reconocimiento a la protectora de sus armas 
[...] en tan célebre victoria en la que las católicas banderas hicieron bramar a los protervos protestantes 
[...] reconociendo cómo venía de su mano este aclamado triunfo». Citado según Cepeda por José J. Jiménez 
Benítez, Atocha. Ensayos históricos (Madrid: J. López Camacho, 1891). También la acción de gracias 
por la liberación de Fuenterrabía (1638) dio lugar a un desfile del que supo aprovecharse el Conde-Du- 
que para acrecentar su prestigio personal («Espacio urbano y propaganda política...», 244). 
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cias comunes en vista de asentar e incrementar el culto. Empezaron a publicarse 
a finales del siglo XVI, cuando las tradiciones orales que establecían las prime- 
ras advocaciones del Madrid antiguo se iban haciendo frágiles. Éstas tenían que 
ser afianzadas y reforzadas mientras crecía impetuosamente el ámbito urbano. 

En 1604, poco después del citado tratado de Francisco de Pereda, salió de 
las prensas madrileñas de Juan de la Cuesta, una Historia de la santísima ima- 
gen de N. S. de Atocha, firmada por Fray Juan de Marieta, dirigida a Felipe 111, 
y declarada más compendiosa y más manejable que la obra anterior2'. Las casi 
oficiales historias de Madrid, escritas por Gil González Dávila y Gerónimo de la 
Quintana (1623 y 1629), consagraron la primacía de la Virgen de Atocha. Son 
muy llamativas sus emblemáticas portadas en las que unos aparatosos grabados 
glorifican a la Virgen de Atocha encima del escudo de la ciudad (fig. 1 y 2)22. 
Del mismo Quintana, fue editada en 1637, una Historia del origen y antigüedad 
de la venerable imagen de N. S. de Atocha, con frontispicio de Juan de C ~ u r b e s ~ ~ .  
En 1670, la muy documentada Historia de la milagrosa y venerable imagen de 
N. S. de Atocha, Patrona de Madrid, de Gabriel Cepeda, recuperó y comentó 
todo lo anterior, haciendo especial hincapié en la permanencia y en la ritualización 
de las ceremonias regiasz4. 

Los autores, evidentemente, eran, en su gran mayoría, religiosos dominicos 
que no perdían de vista ni la prerrogativa de la Orden ni los beneficios materia- 
les del convento. La concurrencia del público atraído por la imagen prestigiosa 
representaba una apreciable fuente de ingresos. Sin embargo no deja de ser sig- 
nificativo el que la mayoría de estas historias exaltatorias de la Virgen de Atocha 
se hayan publicado en períodos difíciles para la Monarquía. 

2 1  Fray Juan de Maneta, Historia de la santíssima imagen de Nuestra Señora de Atocha que está 
en la capilla Real de su Magestad en el Convento de la orden de Predicadores de la Villa de Madrid 
(Madrid: Juan de la Cuesta, 1604) (B.N. París: H.10338). La obra insiste en la historia del Convento y 
relata cómo se pidió la intercesión de Nuestra Señora durante las enfermedades del Príncipe don Carlos, 
de la Reina doña Isabel y de Felipe 11. 

22 G. González Dávila, op. cit., y G. de Quintana, op. cit. 
2' Gerónimo de Quintana, Historia del origen y antigüedad de la venerable y milagrosa imagen 

de Nuestra Señora de Atocha (Madrid: Imprenta del Reyno, 1637) (B.N. Madrid: 2-64.007). El autor 
menciona las historias, los discursos y poemas que se escribieron en honor de la Patrona de Madrid. 
Sobre el frontispicio, véase José Manuel Matilla, La estampa en el libro barroco. Juan de Courbes (Vitoria: 
Ephialte, 1991). 129 (no 126). 

24 Gabriel de Cepeda, op. cit. Otras obras se publicaron a finales del siglo: Juan de Villaseñor, 
Historia general de la restauración de España por el santo rey Pelayo ... ; aparecimiento de Nuestra Se- 
ñora de Atocha, con los singulares favores que ha hecho a todos los Reyes de España hasta el Católico 
monarca Carlos II que Dios guarda (Madrid: Roque Rico, 1684) (B.N. Madrid: 2-15.428) y Agusiín 
Cano y Olmedilla, La verdad triunfante. Tratado apologético en defensa de la antigüedad, propiedad y 
Patronato de Nuestra Señora de Atocha (Madrid: Melchor Álvarez, 1694). 
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Figura 1. Juan de Courbes, Frontispicio de la obra de Gil González D Ávila, Teatro de las grandezas de 

la Villa de Madrid (1623) 
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Figura 2. Roberto Cordier, Portada de la obra de Jerónimo de Quintana, Historia de la Wlla de Madrid 

( 1  629) 
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Durante la edad moderna, la general devoción a la Virgen María, unita- 
ria a pesar de sus múltiples advocaciones, se impuso progresivamente en 
detrimento del tradicional culto a los santos25. Tal tendencia no significó el 
descenso del apego popular a los santos patronos. Como es sabido, en 1622, 
Madrid celebró con entusiasmo y orgullo la canonización de su patrón, san 
Isidro2h. Pero, según insistían los relatos hagiográficos, el bienquisto inter- 
cesor del pueblo madrileño, había sido él mismo un devoto ejemplar de la 
Virgen de Atocha y de la Virgen de la Almudena. La tutela marial tendía a 
dominar el panorama devocional. 

Hubo rivalidades -y hasta polémicas- entre los defensores de las más 
importantes Vírgenes de la Villa y Corte. Estas tensiones esporádicas for- 
maban parte del teatro de las grandezas y debilidades de la ciudad, como 
también del vivir teatral de la Corte. En todo caso, las Vírgenes antiguas 
daban lustre y gloria a la reciente capitalidad de Madrid. La devoción a la 
Virgen de la Almudena, también pretendiente al título de patrona de Ma- 
drid, era de sabor más popular. La Virgen de la Soledad, la del Buen Suce- 
so, etc. tenían sus devotos y panegiristas. Pero no faltaron ceremonias co- 
munes ni tampoco milagros en los que fueron asociados varios santos y 
advocaciones mariales. Las autoridades eclesiásticas (principalmente las 
poderosas órdenes religiosas) controlaban las formas de piedad, el ritmo y 
la alternancia de las manifestaciones de piedad religiosa2'. La competencia, 
como siempre, enardecía aún más el fervor general. 

El espacio urbano, dominado por la arquitectura eclesiástica, se afirmaba 
periódicamente como ámbito sagrado, convirtiéndose en una prolongación, al 
exterior de los templos, de la suntuosidad y de la fuerza plástica de los adornos, 
de los efectos de suprema majestad de las imágenes, en medio de cantos y ora- 
ciones  colectiva^^^. Los recorridos de procesiones y actos ceremoniosos ofrecen 

25 Véase el estudio de W. A. Christian, «De los santos a María: panorama de las devociones a 
santuarios españoles desde el principio de la Edad Media hasta nuestros días», Temas de antropología 
española, ed. de Camelo Lisón Tolosana (Madrid: Akal, 1976). 49-106. 

26 Sobre las fiestas de canonización de 1622 y las numerosas relaciones a las que dieron lugar, 
véase, entre otros muchos trabajos, Javier Portús Pérez, «La intervención de Lope de Vega y de Gómez 
de Mora en las fiestas de canonización de san Isidro», Villa de Madrid, 95 ( 1 9 8 0  30-41. 

27 Siguiendo las reflexiones de Alicia Cámara Muñoz (que resaltó la configuración del Madrid de 
los Austrias como laberinto de Dios), parece obvio que la falta de catedral, muy a menudo lamentada, no 
fue perjudicial para la vida religiosa de la urbe. En este terreno «muchos centros de igual importancia 
fueron más efectivos que si uno solo la hubiera capitalizadon, de ahí que las órdenes religiosas tuvieron 
que presionar para que todo continuara como tal. 

Entre 1623 y 1629, según cálculos de Antonio Bonet Correa, Madrid pasa de 13 a 17 parro- 
quias, los conventos de frailes de 25 a 31, los de monjas de 19 a 26, tambiCn aumenta significativamente 
el número de hospitales y humilladeros. 
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un buen reflejo de los juegos de influencia entre los distintos poderes eclesiás- 
ticos. Tal configuración también alcanzaba los santuarios exteriores a la Villa, 
abriendo la urbe a la naturaleza circundantez9. 

Varios autores no vacilaban en atribuir a Nuestra Señora de Atocha el tercer 
puesto en importancia de todo el Reino, después de la Virgen del Pilar y de la 
Virgen de Guadalupe30. En su Guía y avisos de forasteros (1620), Liñán y Ver- 
dugo también iniciaba una larga lista de templos y edificios religiosos madrile- 
ños con el Convento de Nuestra Señora de Atocha3'. Gracias a su ubicación en 
los límites del ámbito urbano, el santuario constituía a la vez una simbólica entrada 
«de la parte de Oriente» y un lugar de despedida de la Villa y Corte32. 

La tradicional salida de la imagen, con su claro sentido de temtorialidad, se 
hacía según un eje casi directo hacia el oeste, desde la periferia hacia el centro 
de la ciudad. Allí, a través de un complejo y determinado trayecto, la Virgen 
relacionaba los principales conventos y monasterios, permaneciendo unos días 
en cada uno33. Este reiterado enseñoramiento de uh espacio cultual fragmentado 
manifestaba la clara superioridad de su patrocinio. 

Las representaciones iconográficas de Nuestra Señora de Atocha también se 
difundieron paralelamente con los textos. La forma piramidal del manto borda- 
do, con la luna menguante a los pies y el triángulo más pequeño figurando al 
Niño Jesús a la derecha, los círculos de las dos cabezas coronadas y aureoladas 
componían un conjunto de líneas sencillas y de relativo impacto visual, una común 
geometría, quintaesenciada e inmediatamente rec~nocible~~. Si algunas modes- 
tas imágenes xilográfícas ilustraron los primeros tratados, pronto, con un mayor 
sentido de la solemnidad, unos elaborados grabados en cobre constituyeron los 

29 No habría que considerar Madrid como una ciudad mística. La devoción se caracterizaba por su 
exteriorización convencional, y, como se ha dicho, tenía mucho de fachada a pesar de su sinceridad y 
hondura. Si Madrid tenía también sus numerosas fiestas y espacios profanos, y daba lugar para una vida 
ciudadana ociosa y relativamente libre, no era menos evidente el peso de lo religioso. 

G. González Dávila, op. cit., p. 241. 
' A. Liñán y Verdugo, Guía y Avisos de forasteros que vienen a la Corte, ed. de Edisons Simons 

(Madrid: Editora Nacional, 1980), 270-27 1. " Fue el caso, por ejemplo, de la despedida de Felipe IV a su marcha para Zaragoza en febrero de 
1644 (J. Jurado Sánchez, E. J. Marín Perellón, J. L. de los Reyes Leoz, M. J. del Río Barredo, op. cit., p. 
237). " Este rito parece no haber sido del gusto de todos. Se lee en los Andes de Madrid de A. de León 
Pinelo (año de 1617): «no parece justo se ande con una imagen con quien toda la Villa tiene tan gran 
devoción de monasterio en monasterio*. 

34 Gran parte de los textos mencionados se abren con una imagen grabada de la Virgen de Atocha 
cuyo tipo iconográfico no difiere mucho del de otras advocaciones y se ofrece como variante de un modelo 
general de imágenes de Vírgenes con el Niño. 
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frontispicios de las obras de pre~t ig io~~.  La Virgen radiante ocupaba el centro o 
la parte superior de composiciones aparatosas, con arcos arquitectónicos, y pro- 
fusión de alegorías, escudos y g ~ i m a l d a s ~ ~ .  Se expresaba de forma privilegiada 
su doble función de patrona de Madrid, rematando las armas de la Villa, y de 
Virgen protectora de la Monarquía, acompañando el escudo o el retrato del 
monarca3'. 

La noria de los textos celebrativos y configuraciones plásticas, como dispo- 
sitivo «propagandista», tendía a reactivar con regularidad la devoción a la Patro- 
na. Tampoco faltaron los poemas en loor de Nuestra Señora de Atocha que res- 
paldaban los actos oficiales: coplas, sonetos, quintillas o altisonantes décimas 
en pliego suelto o, sobre el mismo tema, relaciones de milagros que fomentaban 
el prestigio de la imagen38. 

El fervor mariano asociado con el clásico motivo del urbs encomium inspira- 
ron creaciones literarias más ambiciosas, dentro de unos géneros perfectamente 
codificados. La Patrona de Madrid restituida que publicó Jerónimo de Salas 
Barbadillo en 1609 ofrece un ejemplo significativo de aquellas obras circuns- 
tanciadas que desarrollaban una historia conocida de todos, dosificando los alar- 
des de ingeniosidad y las convenciones esperadas, con la firme orientación de 
edificar deleitand~)~. Este largo poema, definido como heroyco en el titulo, pa- 

Citemos los grabados de Juan de Courbes (G. González Dávila, Teatm de las grandezas de la 
Villa de Madrid, 1623 y G .  de Quintana, Historia del origen y antigüedad de la venerable y milagrosa 
imagen de Nuestra Señora de Atocha, 1637) y de Roberto Cordier (G. de Quintana, A la muy antigua, 
noble y coronada Villa de Madrid, 1629) (fig. 1, 2 y 3). 

j6 Juan de Zabaleta ya por los años 1660 en su Historia de la Nuestra Señora de Madrid declara- 
ba que: «Los retratos y estatuas, son una historia donde se leen apriessa las excelencias de los que están 
allí significados. Si éstas son de artífice primoroso, como es letra más clara, se lee con más brevedad. El 
pincel y el buril mal doctrinado, olvidan muchas cosas del original, y las que señalan es sin perfección y 
con rudeza. Con esto los ojos van deletreando, perciben poco y cánsanse presto. Los afectos se mueven 
con rectitud: la devoción despierta esperecándose: la oración sube tibia y peticiones sin ardimiento no 
consiguen milagro. Esto se verifica, en que todas las imágenes, a quien la cristiandad deve piedades 
milagrosas, son de elegante artificio» (citado por Antonio Cea Gutiérrez, «Robada, prostituida, restituida, 
y siempre virgen. El caso de Nuestra. Señora. de Madrid (tradición oral y tradición escrita)», Revista de 
Dialectologia y Tradiciones Populares, LI, 1 (1996). 57-127, 112). 

" Por ejemplo, en una composición de Pedro de Villafranca aparece Nuestra Señora de Atocha 
encima de un medallón con la figura de Felipe IV (Juan Martínez, Discursos theologicos y polyticos, 
1664). Véase Blanca García Vega, El grabado del libro español. Siglos X V  XVI, XVII (Valladolid: Insti- 
tuto Cultural Simancas, 1984). 11, no 2.489, 384. 

Estos textos se multiplican en la segunda mitad del siglo XVII. Citemos, por ejemplo, el pliego 
«A Nuestra Señora de Atocha, por la salud recuperada de nuestro muy católico, y venerado monarca don 
Carlos Segundo» (s. l., s. a,), la hoja suelta con grabado de las «Décimas a la salida de la Sacratissima 
Virgen de Atocha de su Real Capilla ... » por Francisco Alfantega y Cortés (s. l., s. a,). 

j9 Alonso Jerónimo de Salas Barbadillo, Patrona de Madrid restituyda. Poema heroyco (Madnd: 
A. Martín, 1609) (B.N. Madnd: R-6.982). 
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rece haber despertado en su tiempo algún interés entre los amigos literatos del 
autor. Sin embargo, la crítica contemporánea apenas menciona la obra sino para 
lamentar la mediocridad de sus versos40. Éstos merecen ser considerados a la luz 
del determinado contexto de su elaboración y en la perspectiva que asume el 
mismo poeta. No se trata de rehabilitar aquí una obra algo olvidada y cuya 
mediocre calidad no puede ser negada, sino de enfocar algunos de los complejos 
resortes que le dieron su relativa eficacia y la enmarcaron en el panorama del 
efervescente Madrid literario de principios del siglo XVII. 

Con este poema de 738 octavas en 12 cantos, el madrileño Salas Barbadillo 
hacía sus primeras armas en la carrera de las letras. Lo hizo editar a su coste, 
dedicándolo a la esposa del hijo del Duque de Lema,  la Duquesa de Cea, doña 
Mariana de Padilla, que, muy probablemente, ayudó su publicación4'. No extra- 
ña que el autor, en busca de protecciones cortesanas, haya escogido el tema de 
la glorificación de Nuestra Señora de Atocha, cuando precisamente se estaba 
promocionando el culto aristocrático de la Patrona de Madrid. 

El argumento se centra en la antigua leyenda que protagoniza un capitán 
cristiano, García Ramírez, en los tiempos en que los moros ocupaban Madrid. 
Sirve de esquema narrativo el tema tradicional de la ocultación de la imagen, en 
peligro de caer entre las manos de los infieles, y su recuperación final, después 
de la victoria de los cristianos. La articulación de múltiples episodios confiere al 
conjunto una notable vivacidad de ritmo. Se entrecruzan los aspectos caballe- 
rescos con los ingredientes novelescos del llamado relato morisco: amoríos con 
una bella mora, Lucinda, duelos y batallas, sin que falte la manifestación de 
generosidad hacia el vencido. Abundan también los toques pintorescos en la 
evocación de la vida madrileña en tiempos de los Moros, los rasgos propiamen- 
te picarescos y también pastoriles, a través del personaje de Dorotea, pastora de 
noble origen. 

Esta reivindicada mezcla de tonos, con algún que otro guiño al lector, invita 
a considerar la historia de la Virgen como un mero hilo conductor que permite 
intercalar entre las etapas narrativas el largo relato del origen de la imagen, un 
sueño profético o un discurso premonitorio en alabanza a los monarcas 
Habsburgos, en el que se pronostica que «España gozará del siglo de oro, 
reynando sobre bárbaras naciones». Desde el hallazgo fortuito de la imagen, entre 
unos atochales, hasta el milagro final, Nuestra Señora es el constante recurso de 
los protagonistas cristianos (y también de la mora Lucinda que se convierte antes 

Sobre Salas Barbadillo véanse Myron A. Peyton, Alonso Jerónimo de Salas Barbadillo (Nueva 
York: Twayne, 1973) y Emile Arnaud, La vie et 1'cl.uvre de Alonso Jerónimo de Salas Barbadillo: 
contribution u l'étude du roman en Espagne au début du XVIIe siecle ( T h k  de Doctorat d'Etat, Université 
de Toulouse-le-Mirail, 1987). 

4 1  Doy aquí las gracias a Jaime Moll quien me comunicó el dato. 
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de morir). El valeroso García Ramírez, antes de emprender la batalla final con- 
tra Almanzor, degüella a su mujer y a sus hijas para que éstas no queden aban- 
donadas a la bestialidad de los moros. Pero el devoto capitán triunfa de los infie- 
les y libera Madrid. Cuando regresa a la capilla, muy arrepentido, halla a sus 
víctimas resucitadas al pie de la santa imagen. 

La aprobación de Vicente Espinel, en las primeras páginas de la edición, insiste 
en que «este poema heroyco cumple con las obligaciones del estilo épico, for- 
mando un cuerpo muy igual en todos sus miembros». Otra pieza del paratexto, 
el «Elogio a Alonso Jerónimo de Salas Barbadillo» que firma Francisco de Lugo 
Dávila, con fecha de 1608, recuerda los preceptos teóricos «que ha de guardar la 
epopeya». Se pone de relieve la «acción grave, perfecta y de grandeza conve- 
niente» del poema, subrayando la unidad de la acción: «y no menos de la fábula 
con los episodios, que éstos, como galas, sirven de ornamento y hermosean el 
animal perfecto, que de lo histórico como cuerpo, y de lo fabuloso, como alma, 
se compone»42. 

La Patrona de Madrid restituida se inscribe en una próspera filiación gené- 
rica y formal que había tenido en España numerosas ex presione^^^. También pone 
de manifiesto algunas influencias más directas de la Jerusalén libertada de 
T a ~ s o ~ ~ .  La reivindicación de los cánones propios del género épico aparece como 
el superior criterio de la valoración de la obra. Justifica las tópicas referencias 
que equiparan el largo poema, escrito para la mayor honra de Madrid, con los 
culminantes modelos de Homero y V i r g i l i ~ ~ ~ .  

Si es obvio que la Patrona de Madrid restituida tiene mucho de ejercicio 
literario, con su discreta dimensión lúdica, como también de muestrario de los 
múltiples talentos del joven poeta, no es menos evidente el peso de determina- 
dos contextos que puedan aclarar su elaboración a finales del primer decenio del 
siglo XVII. 

A. J. de Salas Barbadillo, op. cit., piezas preliminares. 
43 Eran entonces frecuentes, como también en Francia y en toda Europa, las obras en versos con 

el subtítulo de «Poema heroycon. Citemos, por ejemplo, de Cristóbal Suárez de Figueroa, España defen- 
dida. Poema heroyco (Madrid: Juan de la Cuesta, 1612), de Joseph de Valdivieso, Sagrario de Toledo. 
Poema heroico (Madrid: Luis Sánchez, 161 6), de Juan Antonio de Vera y Figueroa, El Fernando o Sevilla 
restaurada. Poema heroico escrito con los versos de la Gerusalemme liberara del insigne Torquato Tasso 
(MilAn: H .  Estefano, 1632), etc. 

M Las huellas del poema italiano en la obra y otras conexiones literarias han sido analizadas de 
forma convincente. Véase la introducción de Edwin B. Place a su edición de La casa del placer honesto 
de Alonso Jerónimo de Salas Barbadillo (Boulder: Colorado, 1927), 270-275. J' Véase el análisis, dentro del marco de la producción literaria renacentista y barroca, de los 
cánones del género, a los que se adecua perfectamente el poema de Salas Barbadillo, en Denis Bjai, .Le 
long poeme narratif a la Renaissance: essai de représentationn, Nouvelle Revue du Seizieme siecle. 1511 
(1997). 7-25. 
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El madrileño Salas Barbadillo, domiciliado en Valladolid durante los años 
del traslado de la Corte, también había regresado a Madrid en 1606, cuando la 
Corona decidió volver a instalarse en la ciudad del Manzanares. La recupera- 
ción entusiasta de la capitalidad ofrecía a un autor de poesías y elogios, en espe- 
ra de su primer triunfo en el mundo de las letras, una circunstancia muy oportu- 
na para celebrar la Patrona re~t i tu ida~~.  

Por otra parte, la puesta en versos altisonantes de la lucha despiadada con los 
«bárbaros enemigos» de la fe cristiana, crueles usurpadores, derrotados y echa- 
dos de Madrid para que quedara restablecido el orden divino, aparecía como 
una clara reactivación del mito de la Reconquista. Eran entonces particularmen- 
te enérgicas las campañas de opinión en contra de los rnoriscos y cundía un 
verdadero clima de odio, a unos pocos meses de la promulgación del decreto de 
expulsión4'. A pesar de los mencionados aspectos novelescos, los moros, «saña 
de África atrevida», no podían ser sino criaturas diabólicas, «de miembros pro- 
longados, labios gruesos y dientes apartad os^^^. El argumento del poema tenía 
pues múltiples resonancias en el Madrid de 1609. 

La obra presenta además una curiosa particularidad. Al terminar la larga le- 
tanía de las octavas, en una breve nota final, Salas Barbadillo invita al lector a 
espigar entre los casi 5.900 versos del poema, unos cuantos (258), esparcidos y 
en orden alterado, que «todos juntos hacen un Tratado perpetuo de las espheras, 
y si algún curioso los quiere unir, llevan al margen su número»49. Éste es el ini- 
cio del poema oculto: 

46 La obra pudo ayudar a que se le condenara con relativa clemencia en el proceso al que dieron 
lugar unos escritos satíncos y una disputa sangrienta, en este mismo año de 1609. Según Myron A. Peyton 
en su Alonso Jerónimo de Salas Barbadillo (Nueva York: Twayne Publishers, 1973): «This literary 
achievement may have served somewhat to recommend him in troubles that lay just ahead in this year, 
since the fact of its accomplishment entred into court record» (p. 16). 

47 Sobre estas campañas, véase Augustin Redondo, «L'image du monsque (1570-1620), notamment 
A travers les pliegos sueltos. Les variations d'une altéritén, Les représentations de 1'Autre dans l'espace 
ibérique et ibéro-américain, 11, ed. A. Redondo (Pan's: Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1993), 18-31. 

48 A. J. de Salas Barbadillo, op. cit., estrofa 109. 
49 Según Francisco A. Icaza, en el prólogo a su edición de Salas Barbadillo, La peregrinación 

sabia y El sagaz estacio, marido examinado (Madrid: Espasa-Calpe, Clásicos Castellanos, 1941, XIV): 
«Alonso Jerónimo, desde que tuvo uso de razón, se preocupó más de los versos que de ninguna otra cosa, 
hasta tal punto, que si estudió cosmografía fue versificándola previamente, con lo cual no ganaron ni los 
versos ni las ciencias: Salas hizo un Tratado poético de la esfera en doscientos cincuenta y ocho versos, 
y le pareció tan bien que los distribuyó entre las setecientas treinta y tres octavas de la Patrona de Madrid 
restituida -poema que escribió más tarde-, no sin numerarlos, por si alguien se daba el trabajo de 
reconstruir el tal Tratado poético; idea descabellada, pues si menos que mediocres eran sus versos cuan- 
do sin traba alguna los componía, y con ellos mataba el tiempo que debía dedicar a otros estudios, ima- 
gínese cómo serían aquellos con que los completa para encajarlos en el pesadísimo poema». 
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Cierto instrumento en redondez dispuesto 
Esfera llaman, y en su espacio incluye 
En varias formas, círculos extraños 
Explicadores de los movimientos. 
El punto que está en medio centro llaman 
Eje, la parte que por él discurre, 
Polos diréis los dos puntos finales 
El que aparece al que en Europa habita [...Is0 

Estos versos seudocientíficos, con probables ecos neoplatónicos (tan frecuentes 
en la poesía peninsular de la época), no se relacionan a primera vista con el tema 
general de la Virgen de Atocha. Hacen pensar en un juego cortesano erudito, 
alarde del ingenio que (según reza el elogio preliminar de Lugo Dávila) intenta 
«mezclar lo útil con lo deleytoso~. Salas Barbadillo no proporciona ninguna clave 
interpretativa. Es muy plausible, como se ha sugerido, que haya recuperado una 
composición elaborada anteriormente, cuando cursaba estudios de cosmografías1. 
En ella, no manifiesta ningún avance hacia los renovados conocimientos de la 
época, limitándose a conceptos muy tradicionales, directamente inspirados en 
los siempre muy divulgados tratados de Juan de Sac robo~co~~ .  

Sin embargo, este segundo poema se constituye como laberíntica quintaesencia 
del primero. Recoge y sistematiza las recurrentes alusiones al zodíaco y a los 
planetas, tan propias del estilo épico y que constantemente refieren la medida 
del tiempo y del espacio en el mismo relato. Dios «discurre por la esphera» y la 
«Señora mayor del Cielo y Tierra» es duna más luciente» que resplandece y 
comunica su luz al suelo. Esta «perfección esphérica», como telón de fondo de 
los milagros de la Virgen, afirma la implícita presencia y la superior potencia 

50 NOS hemos empeñado en reconstituir el conjunto, con la ayuda de la segunda edición para so- 
lucionar algunos problemas de versos repetidos o mal numerados. Es de reconocer que su interés, en la 
perspectiva de este trabajo, resulta bastante escaso. 

" F. A. Icaza, prólogo A. J. de Salas Barbadillo, op. cit., p. XIV. 
s2 El poema no toma en cuenta los tímidos avances de la astronomía en la época ni se aparta de la 

cosmología tradicional, basada en el dogma aristotélico de las esferas. Son numerosas las obras en las 
que hubiera podido inspirarse Salas Barbadillo. Citemos de Ginés de Rocamora y Torrano, La Sphera del 
Universo (Madrid: Juan de Herrera, 1599) (con un grabado de Pedro Perret representando la Astronomía) 
y del italiano Paolo Gallucio, el Thearro del mundo y del tiempo, traducido por Miguel Pérez, con xilografías 
(Granada: Sebastián Muñoz, 1606), también de Rodrigo Sáenz de Santaya, La Sphera de Juan de Sacro 
Bosco (Valladolid: A. Ghemart, 15671, etc. Sobre el tema y sus varias implicaciones en la literatura y en 
el arte, ver Albert-Mane Schmidt, La poésie scientifique en France au XVle sikcle (Paris: Albin Michel, 
19381, Santiago Sebastián, Contrarreforma y Barroco. Lecturas iconográficas e iconológicas (Madrid: 
Alianza, 1981), 17-18, Fernando R. de la Flor, «La Ciencia del Cielo: representaciones del saber 
cosmológico en el ambiente de la contrameforma española», Millars. Espai i Historia, XIX (1996). 
91-121. 
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del mundo cósmico. Tal discurso interno, rematando al heroico poema, delinea 
la bóveda o «patria celestial» que sirve de «ilustre asiento» a Nuestra Señora53. 
Eleva por tanto a la imagen madrileña a su debida dimensión universal. La glo- 
ria recae en la misma Villa, centro del universo. 

Estas formulaciones propias del saber astronómico no sorprenderían al lec- 
tor de la época. La geometría se consideraba como la base del conocimiento en 
las artes y las ciencias. Recordemos tan sólo el discurso de Juan de Herrera sobre 
la figura cúbica y la larga tradición de arquitectura de significado esotérico. 
También abundaban las metáforas geométricas para dar constancia, a través de 
líneas y espacios, de la organización simbólica del mundo, así como de plantea- 
mientos políticos o religiosos. Eran precisamente muy utilizadas en los panegí- 
ricos de Madrid, ilustrando así su ubicación ideal y también su buena fortuna, 
bajo la influencia de los astros. Se leía, por ejemplo, en la obra de Gonzáiez 
Dávila, que la ciudad se encuentra «en medio de las Españas, y es el centro que 
dista uniformemente de las partes de su círculo, tirando líneas derechas a los 
puertos de los mares que ciñen aquestos Reynos», que era «la insigne villa de 
Madrid, Esfera del Sol, Luna y Estrellas» o en versos de Mira de Amescua, que 
es «centro profundo de la esfera católica del mundod4. 

Un común modelo iconográfico de advocaciones mariales se configuraba a 
partir de líneas y formas elementales. En las estampas que lo difundían sorpren- 
de a veces este deliberado esquematismo de la imagen entre alegorías y figuras 
tratadas con naturalismo. Aquellas sublimes geometrías, intemporales, hieráticas 
y esenciales, reflejaban la sobrenatural gracia divina, así como la armonía del 
orden trascendental del universo. 

A pesar de sus implícitas ambiciones, parece que el heroico poema de Salas 
Barbadillo en su tiempo no se recibió con mucho entusiasmo ni halló el eco 
apetecido. El autor pronto encontraría nueva inspiración y éxito, con la menos 
celestial y más prosaica Hija de Celestina, que publicó en 161255. 

La historia y milagros de Nuestra Señora de Atocha, convertidos en asunto 
épico-novelesco, seguirían recuperando la común devoción y el elogio a Ma- 
drid. Es digna de mención la comedia que inspiraría el tema a Rojas Zorrilla en 
1645. Con título de Nuestra Señora de Atocha, prolonga el núcleo de la leyenda 
primitiva, dramatizándolo a través de los amores de la hija de García Ramírez. 

Sin embargo la elevada declaración de devoción mariana que sirvió de im- 
pulso, aunque de forma parcial, a la obra de Salas Barbadillo parece haber co- 
brado algún valor de hito dentro de la tradición exaltatoria de la madrileña Vir- 

" A. J. de Salas Barbadillo, op. cit., estrofas 4 y 49. 
s4 A. J. de Salas Barbadillo, op. cit., p. 4; J. Simón Díaz, op. cit., pp. 129 y 131. 

La Patrona de Madrid restituida tendría una segunda edición en el siglo XVIII, con profuso 
acompañamiento de composiciones poéticas en honor a Nuestra Señora. A. J. de Salas Barbadillo, Patro- 
na de Madrid restituyda. Poema heroyco (Madrid: A. Marín, 1750) (B.N. París: Yg. 2550). 
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gen de Atocha. Lope de Vega, amigo del poeta, ya había incluido en El Isidro 
(1599) la historia de la devota imagen5" En posteriores obras de circunstancia, 
dedicó a la patrona de Madrid algunos versos fervorosos, en la línea sublimada 
del poema heroico de Salas. En 1623, invocaba, por ejemplo, a la «Estrella de 
Antioquía [...] que al planeta mayor los rayos quita, aunque en los Signos más 
ardientes anded7. Los endecasíiabos finales del mismo poema concentraban el 
famoso relato del prodigio que sirve de conclusión a la leyenda. Con alguna que 
otra referencia metapoética, el Fénix de los ingenios celebraba a Nuestra Señora 
de Atocha como fuente inagotable de exaltación y motivo de las más altas ex- 
presiones, que, de cierta manera, consagraban a Madrid como capital literaria: 

[...] Vuelve a la ermita arrepentido, y halla 
vivas sus hijas, y a su amada esposa, 
celebrando el milagro, y la batalla, 
la fiesta en verso y la oración en prosa: 
cuelgan tafetanes, y la malla 
por las paredes de la blanca Rosa, 
aunque Atocha le venera el nombre, 
siendo la planta de la flor Dios hombre. 
Este milagro, Reyna, fue el primero, 
que desta imagen la memoria sabe, 
si bien del tiempo de san Pedro infiero, 
que es Antioquía su apellido grave: 
Este Norte divino, este Lucero, 
que el hombre adore, el Seraphín alabe, 
fue Mar de Maravillas desde entonces, 
dignas de versos, y de eternos bronces. 
Y tiene Atocha entre sus plantas bellas, 
Tantas historias, como el Cielo estrellas58. 

PIERRE CIVIL 
Université de Paris 111 Sorbonne Nouvelle 

' V e  trata de los cantos VI11 y IX en los que un monje relata a Isidro el origen de la imagen y el 
suceso de Gracián Ramírez (por García Ramírez). Véase Lope Félix de Vega Carpio, El Isidro, Obras 
selectas, 11, (ed. de F. C. SaOinz de Robles, México: Aguilar, 1991). 498 y sigs. 

" Para otros ejemplos, ver la Justa poética en honor del bienaventurado Isidro (1620). la Rela- 
ción de las fiestas en la canonización de san Isidro (1622), y también la comedia La juventud de san 
Isidro (1622). ibid., t. 11, pp. 1.109 y 1.125, t. 111, p. 336. 

Estas octavas de Lope de Vega se encuentran entre los «Elogios sagrados de varios ingenios en 
alabanza de algunos prodigios de la antiquissima y milagrosa imagen de Nuestra Señora de Atocha, Patrona 
de Madrid» que acompañan la segunda edición (1750) de la obra de Salas Barbadillo (op. cit., pp. 268-270). 
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CORTESANO 

Cuando, en el Quijote, Cervantes asigna la lectura de unos «versos carcomi- 
dos» a un académico para que los descifre, «a costa de muchas vigilias y mucho 
trabajo» (1.52), nos revela la poca confianza que, efectivamente, le inspiraban 
las academias literarias. Sin que se lo imaginara nuestro autor, las reúniones que 
él parodia bajo la rúbrica burlesca de «Academia de Argamasillan tampoco des- 
piertan mayor interés hoy en día por parte de la crítica: los mejores estudios 
sobre el tema, de José Sánchez y Willard F. King, fueron publicados hace ya 
más de treinta años'. Y sin embargo, dichas academias, consideradas primor- 
dialmente como organizaciones privadas y relegadas al trasfondo de la escena 
cultural, no sólo estimularon la producción literaria sino que, por el papel que 
jugaron en los círculos de poder, contribuyeron a una economía poética en la 
cual participaron y de la cual se beneficiaron la mayoría de los escritores del 
Siglo de Oro. 

Ahora bien, si tenemos en cuenta la función social de la poesía en su deter- 
minado momento histórico, vemos que en la época medieval y aún a principios 
del siglo XVI, el poeta busca cimentar una relación directa con su protector 
mediante el acto creativo. Sirvan de ejemplo las tres églogas de Garcilaso de la 
Vega, dedicadas a la casa de Alba. La obra limitada e inédita del toledano crea 
estrechos vínculos con la alta nobleza, cuyo mecenazgo lo ampara e inspira a la 

' Véanse José Sánchez, Academias literarias del Siglo de Oro español (Madnd: Gredos, 196 1) y 
Willard F. King, Prosa novelísrica y academias literarias en el siglo XVII, Anexo X (Madnd: BRAE, 
1963). 

Edad de Oro, XVII (1998), pp. 49-57 
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vez. No es sino hasta después de su muerte que la poesía de Garcilaso, divorcia- 
da de la de Boscán en ediciones tanto «de bolsillo» como anotadas, comienza a 
divulgarse ante un público urbano más amplio2. De hecho, los poetas del tem- 
prano Renacimiento, entre los cuales podríamos citar a Diego Hurtado de 
Mendoza y Francisco de Aldana, así como a Garcilaso, pertenecían plenamente 
al ámbito cortesano del Emperador. En la economía poética de la época, su poe- 
sía funcionaba a modo de valor de uso, pues con ella afianzaban, de manera 
directa e íntima, la protección de las casas nobiliarias. Sus cargos diplomáticos 
y demás beneficios les eran asegurados sin necesidad de la mediatizada red de 
conexiones que pronto llegaría a extenderse en la corte madrileña. 

En cambio, manifestación característica de esa misma corte lo constituye la 
gran floración de academias literarias a fines de siglo. Una vez la corte se radica 
en Madrid, comienza a llegar un creciente número de nobles y sus seguidores en 
búsqueda de puestos a través de relaciones familiares y de sistemas de 
clientelismo. Según el historiador Henry Kamen, d o s  aspirantes a cargos llega- 
ron a formar una marea humana que Felipe [11] logró contener mediante la venta 
de oficios públicos~~.  John Elliott, por su parte, recuerda que «la España de Fe- 
lipe 111, así como la Inglaterra de Jacobo 1, sufrió una inflación de honores ... una 
vez los grandes y la nobleza baja se encaminaron a la corte, les siguieron miles 
que ya tenían o aspiraban a puestos de servicion4. En efecto, la población de 
Madrid, que apenas llegaba a 4,000 habitantes en 1530, alcanza más de 100,000 
a mediados del siglo XVII, equiparándose con Sevilla (Elliott 3 15). 

El ahínco de Felipe 11 de «conservar con su pluma» lo que «su padre había 
adquirido con la espada» (Karnen 237) establece una burocracia que necesitaba 
proveerse de letrados y funcionarios públicos. Estos, a su vez, se ven obligados 
a aprender y manifestar una cortesanía entre cuyas habilidades destacaba la ver- 
sificación. Muchos aspirantes a cargos acudían a la corte para canjear su escaso 
talento artístico en beneficio propio. La profusión de poetas cortesanos se vuel- 
ve un tópico de la época: la «Premática del desengaño contra los poetas güeros, 
chirles y hebenes,» del Buscón los compara con racimos de uvas de mala cali- 
dad5. En la Circe, Lope de Vega se queja que su abundancia es tal que «los pro- 

> Véase el artículo de Elías L. Rivers, «La poesía culta y sus lectores,» Edad de Oro XII (1993), 
267-79. 

' Henry Kamen, Una sociedad conflictiva: España, 1469-1 714 (Madrid: Alianza Editorial. 1984), 
p. 249. 

John H. Elliott, Imperial Spain (1469-1716) (Londres: Penguin, 1990), pp. 314-15. La traduc- 
ción es mía. 

Quevedo acusa a los poetas de ser «cantoneros», eso es, según la edición de Pablo Jauralde 
Pou, «los que andan por las esquinas o cantones». Francisco de Quevedo, El buscón, ed. de P. Jauralde 
Pou (Madrid: Castalia, 1990), 148, n. 44. 
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nósticos y almanaques ponen entre garbanzos, lentejas, cebada, trigo y espárra- 
gos ... tales y tales Poetas» (citado en Kmg, Prosa 8). 

Dada la poca importancia de Madrid hasta fines del siglo XVI, sus acade- 
mias literarias se fundaron después de las de Sevilla y Aragón, las cuales, por su 
distanciamiento de la corte, se asemejaban más al sistema de mecenazgo propio 
del Medievo6. Las academias sevillanas, celebrándose en las lujosas residencias 
de la nobleza andaluza, imitaban las reuniones cortesanas, pero faltaban en ellas 
los diversos niveles de mediatización que ofrecía la burocracia madrileña. Las 
reuniones patrocinadas, entre otros, por el Duque de Alcalá y el veinticuatro Juan 
de Arguijo, así como las tertulias en casa de Francisco Pacheco, funcionaban de 
manera opuesta a las academias de la corte en cuanto la obra poética de sus socios 
guardaba el valor de uso con que establecían relaciones directas con los patro- 
nos locales7. Al participar en la academia del Conde de Gelves, por ejemplo, 
Fernando de Herrera termina por dedicar sus versos amorosos a la esposa del 
Conde, Leonor de Milán. 

Pese a su corta vida, las academias madrileñas permitieron a sus socios el 
rozarse con destacados poetas al mismo tiempo que les brindaron la oportuni- 
dad de promocionarse en la corte. Los escritores sin acceso a una casa noble o 
sin conexiones cortesanas intentaban legitimar su arte y mejorar su estado in- 
gresando a aquellas academias que eximían a quienes ya habían publicado de la 
carta de nobleza o del padrinazgo usualmente requerido para entrar de socio8. 
Asociarse a una academia significaba establecer contacto con una influyente élite 
de poder que incluía a regidores, judiciales, aristócratas, y burócratas, además 

Las academias literarias provincianas responden a diferentes exigencias sociales y políticas que 
las madrileñas; tanto psicológica como geográficamente, quedan aisladas del centro de poder. La aliena- 
ción y el aburrimiento quedan evidentes en los estatutos de la Academia de Pítima contra la Ociosidad, 
fundada en Zaragoza en 1508: «Pues por huir esto [la ociosidad] conociendolo y para no perder tam 
buena ocasion como la que se tiene de tan honrrada compañia me ha parecido juntar a Vms. para dezilles 
como para remediar el mal que este enemigo comun nos podria hazer ... y para esto me paresce a proposito 
que pues entre los que concurrimos aqui ay Variedad de profesiones que para tratar dellas y comunicar 
(lo que uno save) con el otro escogieremos alguna ora del dia adonde por via de repeticion uno de noso- 
tros por su tumo dijere algo dello que a estudiado conque seria pasar por mas gusto la sequedad y pesa- 
dumbre del Aldea* (2v). 

' Las academias sevillanas gozaron de las visitas ocasionales por parte de dos forasteros: Lope 
de Vega y Cenantes. Lope frecuentaba la academia aristocrática de Arguijo, a quien llama «perfecto 
cortesano* en su Dragontea; solicitando su mecenazgo, le envía su Peregrino en su patria y le dedica la 
Hermosura de Angélica y sus Rimas cuando llega a Sevilla (Sánchez 205). Cenantes, en cambio, perte- 
nece a la Academia de Juan de Ochoa, autor drámatico alabado por nuestro autor en su Viage del Parnaso. 
Según Sánchez, los socios mantenían una actitud antilopista; es alrededor de estos años que se cree que 
Cervantes compone un soneto contra Lope, enemistándose los dos. (Sánchez 202). 

Vease Pablo Jauralde Pou, «Alonso de Castillo Solórzano. 'Donaires del Pamaso' y la 'Fábula 
de Polifemo'~. Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos 82 (1979). pp. 727-66. 
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de escritores de renombre. Desde la fundación de la Academia Imitatoria en 1586, 
que, sin embargo, no llegó a cumplir el año, las reuniones, si bien servían para 
evaluar la poesía de los socios según las reglas y sobre los tópicos previamente 
establecidos, también fomentaban la competencia entre los socios y llamaban la 
atención del público sobre los nobles y funcionarios de gobierno que las auspi- 
ciaban. 

Se ha querido ver en la fundación de las academias españolas un intento por 
imitar a las italianas, cuyo florecimiento comienza en 1525 con la Academia 
degli Intronati en Siena y llega hasta la Academia della Crusca en Florencia, 
contemporánea de las primeras reuniones madrileñas. Es preciso subrayar, sin 
embargo, que las academias italianas tenían por meta la promoción del idioma y 
la literatura nacional, objetivo que, seguramente debido a la temprana consoli- 
dación lingüística de la península, no se pretende en España hasta la institución 
de la Real Academia Española en 17139. En lo que sí se asemejan las academias 
españolas con las italianas es en la crítica que han suscitado ambas por el rol 
que juegan en la producción de sus respectivas literaturas. Mientras algunos las 
defienden por su contribución a la estabilización de la cultura literaria, no pocos 
las acusan de forzar una esquematización que cohibe la expresión artística al 
mismo tiempo que se presta a la adulación servil. Las quejas contra las acade- 
mias tampoco son recientes; Torquato Tasso no deja de constatar con cierto ci- 
nismo que el asociarse a las academias era el mejor modo de asegurarse la pro- 
tección de un patronolo. 

En lo respectivo a las academias españolas, los estudios de los críticos King 
y Sánchez ensalzan su contribución al desarrollo y evolución de la literatura áurea 
pero, con todo, dudan del valor estético de su producción poetica. Los concur- 
sos semanales limitaban los géneros a la poesía épica, lírica, burlesca y elegíaca. 
Se exigía formas poéticas cuyos modelos obligatorios eran Garcilaso, Boscán, y 
Figueroa, además de poetas provincianos como los hermanos Argensola en las 
academias aragonesas. Los modelos a seguir para las canciones eran siempre 
Petrarca, Dante, Gino da Pistoia, y de nuevo, Garcilaso y Boscán. Los temas 
requeridos incluían versos ecfrásticos sobre arcos triunfales, pinturas y estatuaria, 
y sujetos en su mayoría frívolos o satíricos e incluso rayando en lo obsceno". 

Véase Aurora Egido, «De las academias a la Academia», The Fairest Flower: The Emergence 
of Linguisíic National Consciousness in Renaissance Europe (Firenze: UCLA Medieval and Renaissance 
Studies, 1985), pp. 85-94. 

'O Véase John Woodhouse, «The Reluctant Academicals: Linguistic Individualism in England after 
the Cruscan The Fairesr Flower: The Emergence of Linguistic National Consciousness in Renaissance 
Europe (Firenze: UCLA Medieval and Renaissance Studies, 1985), p. 175. 

" Véase Willard F. King, *<The Academies and Seventeenth-Century Spanish Literaturen 
Publications of !he Modem Lunguage Associaíion 75 (septiembre 1960), 367-76. 
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Los poemas que salían premiados eran los que sabían hacer gala de agudeza, 
tratando algún tema intranscendente como el de «A una dama llamada Cloris a 
quien por tener los ojos enfermos mandó un médico que le cortasen los cabe- 
l l o s ~ ' ~ .  De hecho, la investigación que han llevado a cabo el grupo de Edad de 
Oro en la Biblioteca Nacional bajo la dirección de Pablo Jauralde, comprueba la 
dificultad en intentar una codificación temática de la poesía académica; Clara 
Giménez Fernández estipula que el único recurrente es su identificación como 
poesía de academia13. 

En efecto, Sánchez se queja de que «son pocas las obras de primera catego- 
ría que han sido escritas exclusivamente para ser leídas ante los concurrentes de 
una academia ... El intento de las academias literarias no siempre se ha seguido 
al pie de la letra», y el cierre tan temprano de las mismas se debió a las muchas 
«censuras, fiscalías, diferencias, murmuraciones, envidias y mucha habladuría» 
(Sánchez 20). En cuanto a las academias de provincias, sólo una duró tres años, 
la Academia de los Nocturnos en Valencia, de 1591 a 1594. Aunque King pri- 
mero alaba su cualidad, a continuación opina que «a comienzos del siglo XVII 
las academias se habían convertido en verdaderas fábricas de producción de 
versos; quizás dedicasen algún tiempo a debates sobre teoría literaria ... pero la 
poesía, de forma intrincada y contenido algo superficial, era su dedicación prin- 
cipal» (Prosa 36). Incluso Aurora Egido, asidua investigadora de las academias 
y los certámenes aragoneses, comenta que las academias madrileñas «fomenta- 
ron la producción literaria, pero también la discusión banal y la burla personal» 
(«De las academias» 90). 

No obstante, como sus organizadores pertenecían a la élite cortesana, quie- 
nes se codeaban con ellos bien podían aspirar a nombramientos importantes. Así, 
vemos que Felipe 111 saca de presidente al fundador de la Academia Valenciana 
de los Nocturnos, Bernardo Catalán de Valeriola, para honrarlo con el hábito de 
Santiago y nombrarlo corregidor de LeónL4. En cambio, la Academia llamada 
«La Peregrina*, cuyos estatutos proponían imitar el modelo humanístico de las 
academias italianas, nunca logra reunirse, acaso por la política encontrada de 
sus tres fundadores; el Conde de Oñate, embajador en los Países Bajos, desafió 

l 2  Aurora Egido, Fronteras de la poesía en el Barroco (Barcelona: Editorial Crítica, 1990), 
pp. 115-36. 

l 3  Clara Giménez Femández, «Poesía de academias (Ms. 1-4.000)~ Manuscrf.CA0 (Madrid: Edad 
de Oro, 1988), 47-55. 

l4 «Deste caballero [Valeriola] tuvo noticia la real Majestad de Felipe 111 y después de haberle 
honrado con un hábito de Santiago, le sacó de Presidente de la Academia para Corregidor de la ciudad y 
reino de León en la corona de Castillan. Pedro Salvá, Cancionero de la Academia de los Nocturnos de 
Valencia (Valencia, 1869). 
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los decretos del Duque de Lema, de quien eran partidarios los dos otros funda- 
dores, el Duque de Híjar y el de Sástago15. 

Cabe preguntar, por tanto, de qué manera se integraban las academias en las 
estructuras cortesanas de poder y cómo se manifestaba esta integración en la 
producción y consumo de la poesía. Aún falta realizar una investigacíon a fondo 
de las relaciones entre el arte y el estado en toda su complejidad, sin embargo, 
hemos observado que la poesía se institucionaliza en el momento crítico en que 
la nobleza feudal comienza por desintegrarse y los poetas dejan de ser subven- 
cionados por su propia jerarquía de clase. Su dislocación coincide con una bu- 
rocracia creciente que exige una técnica poética de sus nuevos funcionarios como 
muestra de erudición y urbanidad. Jauralde hace ver que en las academias ma- 
drileñas «se mantenía una ilusión elitista y petulante por parte de los poetas y un 
efectivo e implícito control de las actividades artísticas 'de altura' por parte de 
las clases privilegiadas. Se pretendía en las academias la cualificación literaria 
por un alto grado de tecnificación profesional, esto es, literaria» (740-41). 

Según Jauralde, pues, la proliferación de las academias, aun cuando fomen- 
taba la agudeza e inventiva, dio como resultado «la frívola tecnificación o 
profesionalización estilística y temática y la pérdida inevitable de algunos de los 
valores más preciados en los mejores poetas de la época>> (744-45). No obstan- 
te, vale preguntar si el carácter artificioso y técnico de las academias fue la cau- 
sa del declive de la poesía del siglo XVII o si, como asevera Robert Jammes, las 
academias y las justas poéticas no son más que la manifestación y consecuencia 
de ese mismo declive16. Cualquiera que fuera la razón, lo cierto es que el valor 
estético y literario de la poesía disminuyó en proporción directa al aumento en 
su producción; además, las contiendas entre los poetas tampoco contribuyeron 
al ennoblecimiento del arte. Después de renunciar de socio de la Academia del 
Conde de Saldaña, Lope de Vega informa al Duque de Sessa que xagradóme el 
dar al diablo la academia, porque no hay más lindos agrios. Ella pasa adelante, 
y para esta noche hay grandes cosas; y si no cosas, no faltarán grandes, porque 
Pastrana y Feria serán certísimos» (citado en Sánchez 37-38). Sin embargo, a 
los dos meses está de vuelta, comentando de nuevo a su mecenas: alas acade- 
mias están furiosas; en la pasada se tiraron los bonetes dos licenciados; yo leí 

l5  LOS estatutos de esta academia, fundada por Sebastián Francisco Medrano, eran mucho más 
estrictos que los de las demás: los socios debían ser aprobados por los patronos y ser autores de libros ya 
publicados. Toda su obra consiguiente debía ser «primero registrada, censurada y corregida» (54~) .  con 
un ejemplar donado a la biblioteca y otro para la venta, contribuyendo así a los gastos. Véase «La mas 
celebre Academia del Orbe intitulada La Peregrinan, Poesías varias, t. 6, ms. 3889, Biblioteca Nacional, 
Madrid. 

l 6  Véase Robert Jammes, La obra poética de Don Luis de Góngora y Argote (Madrid: Castalia, 
1987). 265, n. 18. 
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unos versos con antojos de Zerbantes que parecían huevos estrellados mal echos» 
(citado en Sánchez 38). 

Aunque no todos los socios pretendían puestos públicos, no podían me- 
nos que beneficiarse de la frecuentación con los nobles que acudían a las 
reuniones. El mismo Lope, que presentó su Arte nuevo de hacer comedias 
en la Academia de Madrid, posiblemente la primera academia de Saldaña, 
dedica su Jerusalén conquistada lisonjeando al joven fundador, hijo del 
poderoso Duque de Lerma: «La afición que V. Excel. tiene a las letras ... el 
amparo que hace a los que las profesan, siendo su Mecenas y bienhechor, 
me obliga, y si lo puedo decir, me fuerza, a dirigirle este prólogo de mi 
Jerusalén, que con fundamento suyo, tiene necesidad de mayor protección» 
(Sánchez 43). Los nobles que solían asistir a la Academia del Conde forma- 
ban un séquito impresionante: El Príncipe de Esquilache, los Duques de 
Pastrana, de Híjar y de Medinaceli; los Marqueses de Alcañices, de Povar, 
de Peñafiel, de Almazán, de Velada y de Orani; y los Condes de Salinas, de 
Lemos, de Cea, de Olivares y de Villamor (Sánchez 45). La lista de los prin- 
cipales poetas concurrentes también es digna de mencionarse: además del 
paje del Conde, Antonio Hurtado de Mendoza, asistían con frecuencia Lope 
de Vega, Diego Duque de Estrada, Andrés de Claramonte, Quevedo, 
Cervantes, Mira de Amescua, Liñán de Riaza, Góngora, Salas Barbadillo, el 
conde de Villamediana, Pantaleón de Ribera y Vélez de Guevara. 

Como la mayoría de las academias madrileñas, la del Conde de Saldaña tam- 
poco duró mucho y cierra sus puertas en 1614. Ese mismo año se cierra la Aca- 
demia Selvaje, fundada por Francisco de Silva, hermano del Duque de Pastrana. 
Unos años después, se funda la Academia de Medrano, que cierra, sin embargo, 
en 1622. Son los años en que cae en desgracia el Duque de Lerma. La siguiente 
rima de Cristóbal de Mesa, dedicada al Duque de Feria, nos describe la deca- 
dencia de las academias durante el régimen del privado: 

Ya véis, duque magnánimo de Feria, 
que la nueva academia de la corte 
de murmurar a todos da materia; 
porque se rigen por incierto norte 
sus poetas antiguos y modernos, 
sin fruto que al honor de España importe. 

Los graves y duros y los tiernos 
queriendo en el poético concilio 
hacer sus nombres para siempre eternos. 
Y aunque a las musas piden sacro auxilio 
y ruegan que del Pindo baje Apolo, 
nunca imitan a Homero ni a Virgilio. (Sánchez 44) 
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El «incierto norte» por que el que se rigen los poetas denota la indecisión y el 
recelo cortesanos, productos de la arbitrariedad y corrupción del poder de Lema 
mientras crece la hostilidad contra su régimen aislacionista. Tras su caída en 
1618, sus dos hijos, el Conde de Uceda y el Conde de Saldaña, abandonan al 
padre para tomar partido con su rival, el Conde Duque de Olivares. 

La Academia de Madrid sigue bajo la presidencia de Sebastián de Medrano 
hasta 1622, año en que Felipe IV asume el trono y Medrano entra al sacerdocio. 
Los dos hechos no nos parecen coincidentes; quien reemplaza a Medrano de 
presidente de la Academia de Madrid, Francisco de Mendoza, es el secretario 
del Conde de Monterrey, cuñado del Conde-Duque. Una vez comienzan a circu- 
lar el Polifemo y la Primera soledad de Góngora, las academias se convierten en 
foros donde se discute el valor de la poesía culterana. A la Academia de Mendoza 
se asocian José Pellicer de Tovar, defensor y anotador del cordobés, y también 
Pantaleón de Ribera, otro defensor del gongorismo contra los ataques de quie- 
nes, como Francisco de Cascales, socio a la vez de la Academia de Medrano, no 
aceptaban la nueva poesía en parte por no ceñirse a los géneros académicos: 
«No es buena para poema heroico, ni lírico, ni trágico, ni cómico, luego, es in- 
útil»". Góngora inscribe los cambios políticos por él sufridos en su obra poéti- 
ca: aunque, anteriormente, había dedicado un panegírico obsequioso al Duque 
de Lema con que obtuvo una capellanía (Jammes 241), su situación económica 
empeora de tal forma que se ve obligado a cortejar al Conde de M~nterrey'~. Sin 
más, despacha un soneto desesperado al Conde-Duque, cuyo último terceto re- 
sume su lastimosa situación económica: 

En la capilla estoy ya condenado 
a partir sin remedio de esta vida; 
siendo la causa aun más que la partida 
por hambre expulso como sitiado. (Millé y Giménez 526-27) 

Al igual que su impulsor epónimo, el gongonsmo, empobrecido y agotado ya 
por la imitación de poetas de segunda categona, señala el fin del valor de la 
poesía como medio de cambio cortesano. A mediados del siglo, la mayoría de 

" Véase Ana Martínez Arancón, la batalla en tomo a Góngora (Selección de Textos) (Barcelona: 
A. Bosch, 1978). p. 207. 

En carta a Cristóbal de Heredia de noviembre de 1621: «ándolo [al Conde de Monterrey] 
cortegiando estos días ... Diré solo que espero en Dios que los pasos que doy en servicio de este Señor que 
parte han de ser más de provecho que sufre mi dicha, en virtud quizá de Pedro [su sobrino manirroto] 
tengo destinada la gracia que me consiguiere el Conde». Luis de Góngora, «Epistolario,» Obras comple- 
tas. Ed. de Juan e Isabel Millé y Giménez (Madrid: Aguilar, 1972). p. 1003. 
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los poetas que hoy en día constituyen el canon del Siglo de Oro, ya habían muerto. 
En términos althuserianos, el poder político, ejercido en la corte por las acade- 
mias, pasa a otro aparato estatal: el teatro. Hacia fines de siglo, las academias 
que se todavía siguien reuniéndose en la corte para celebrar fiestas ocasionales, 
no sirven nada más que para pasar un rato de diversión. Estas, como la ~Acade- 
mia que se celebró en el Buen Retiro» (Madrid 1637), que dura tan sólo un día, 
y la «Academia que se celebró por Carnestolendas» (Madrid 1675) se destacan 
únicamente por el tono burlesco de sus vejámenes. 

Es, en cambio, en las academias en la periferia de la corte - e n  las áreas 
marginadas del poder tales como Sevilla, Aragón y los virreinatos de Nuevo 
México y del Perú- donde se continúa la institucionalización de la poesía 
mediante las academias para sustentar, a través de su producción y consumo, la 
unidad cultural e ideológica del imperio. Y son los mejores poetas del barroco 
americano, poetas tales como sor Juana Inés de la Cruz, Domínguez Carnargo y 
Bernardo de Balbuena, quienes, en oponiéndose a la imitación servil fomentada 
por las academias, renuevan la singularidad de la estética gongorina. Una vez 
terminado su oficio en la corte, las academias prosiguen su labor en esos terri- 
torios, colonizados y liberados a la vez por una poética marginada del centro del 
poder. Es allí -y ya no en el espacio de la corte- donde seguirá desarrollándo- 
se la compleja dialéctica entre el arte y el estado. 

ANNE J. CRUZ 
University of Illinois, Chicago 
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EL MADRID DE QUEVEDO 

No es fácil hoy día recorrer «El Madrid de los Austrias», el tiempo y cierta 
desidia han acabado por convertir a Madrid en otra ciudad, distinta, de la con- 
ventual y cortesana que atrajo masas de población desde mediados del siglo XVI 
y se convirtió -al trasladarse la Corte- en el centro del mundo. 

A veces uno se pasea por lugares «en donde estuvo» alguien o algo que nos 
llama desde la historia para recordarlo: pero es un espacio hueco o un lugar 
ocupado por las huellas de otro tiempo. Por aquí estará enterrado Velázquez, por 
aquí discurría antes la calle de la Cruz, aquí se miraban el convento de la Victo- 
ria y la Iglesia de San Felipe el Real, este solar lo ocuparía el teatro de la Cruz, 
en este cruce tuvo lugar el asesinato de Escobedo o el de Villarnediana, en el 
retablo mayor de este convento estuvo hasta el año 1936 la espléndida y 
apoteósica Inmaculada del Españoleto ...; y así en una penosa serie sin fin. Otras 
veces lo que está es apariencia de lo que hubo, pues se trata de un edificio de 
nueva planta, que no conserva más que el hueco urbano y quizá el nombre de un 
lugar frecuentado por la literatura clásica: San Esteban, San Justo y Pastor, San 
Andrés, el Alcázar, incluso San Ginés o la Casa de las Siete Chimeneas ...; la 
ventolera de los tiempos se nos llevó hasta las piadosas reliquias de Lope, Cal- 
derón, Velázquez o Cervantes; pero el madrileño o el paseante curioso tiene que 
hacer un gran esfuerzo imaginativo para recobrar tanta cantidad de historia. 
Mucho le van a ayudar las placas que el Ayuntamiento está colocando por todos 
lados, rememorando una historia nobilísima. 

Las huellas reales -edificios, calles, casas, monumentos ...- no son muchas; 
pero la palabra se ha resistido algo más a desaparecer, y las huellas lingüísticas 
amplían la memoria mucho más allá de la realidad: la calle Carretas, la de Santo 

Edad de Oro, XVII (1998), pp. 59-95 
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Tomás, la del Carmen, la plaza de los Carros, Atocha, Premostenses, la Red de 
San Luis ... ofrecen ese mínimo residuo que representa el nombre definitorio, 
aun cuando el hecho o lugar que dio origen a la denominación se haya perdido. 
¿Quién recordará a estas alturas que el nombre que se da a una plaza y a todo un 
barrio -Antón Martín, por ejempl-, es el del compañero de San Juan de Dios, 
fundador del Hospital de los locos en aquel lugar, y cuyos restos se guardaban, 
hasta la quema de 1936, en el presbiterio de San Salvador y San Nicolás? 

Pero hay otro tipo de palabra, mucho más rica y compleja, la de la creación 
literaria, que nos recuerda cómo fue ese largo Siglo de Oro. Sucesos, lugares, 
personajes, acontecimientos, crítica popular, etc. pueden servimos para repro- 
ducir con una nitidez, imposible en otros campos, el Madrid de los Austrias. 

La creación literaria ejerció esa función entre periodística y exultante, pri- 
mero porque ideológicamente el barroco fue una época de extraversión artística: 
nunca se callaron menos los artistas que en aquellos años, nada les quedó prác- 
ticamente por decir de su vida íntima, del contomo social o del acaecer público. 
Para muestra baste el botón de la innumerable masa de versos que dedicaron a 
ensalzar el silencio. 

Pero también porque hacia la versión poética de las circunstáncias derivó 
muchas veces el mecenazgo y la propaganda, como resortes fundamentales de 
la producción artística. Sabemos que los reyes, por ejemplo, encargaban a escri- 
tores o poetas que compusieran «relaciones» sobre hechos candentes del mo- 
mento, por ejemplo sobre los triunfos del Cardenal Infante en Flandes; pero ese 
mismo encargo se podía hacer para festejar los años de una dama de palacio; o 
para rememorar un suceso baladí y cortesano: la reina se puso enferma, el rey 
mató un jabalí, el Conde Duque tropezó a la salida de misa, etc. Antonio Hurta- 
do de Mendoza - e 1  poeta cortesano por excelencia- llegó a escribir una déci- 
ma para invitar a comer a un amigo suyo. Y por otra décima suya' sabemos que 
el 17 de setiembre de 1636, además de cumplir años el Príncipe, nació un se- 
gundón del Duque de Medina Sidonia y cumplía años la abuela del recién naci- 
do. Quevedo ejerció ese menester «noticiero» muchas veces, y en otras ocasio- 
nes prestó o vendió su pluma para reportajes ajenos. 

Mas no todo es invención de los tiempos: como un derivado natural del roman- 
ce noticiero, los romances de época no muy lejana habían seguido poniendo en verso 
el acaecer más llamativo. En la preciosa Flor de romances, glosas, canciones y 
villancicos ... (Zaragoza: Juan Soler, 1578)2 nos encontramos, entre otros muchos, 
con un «Romance al nascimiento de la infanta Doña Isabel Eugenia Clara, hija del 
rey don Phelipe, que nasció el 12 de agosto. 1566», y que comienza así: 

' En la ed. de sus obras que hizo Benítez Claros, vol. 111, p. 184, y que es la que se citará en 
adelante. 

Existe edición de A. Rodnguez Moñino, Valencia: Castalia, 1954. 
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Taña Orfeo, cante Venus 
con su voz muy delicada ... 

Y al que suceden -después de una preciosa y alusiva canción pastoril- otros 
sobre ... la victoria que tuvo el Duque de Alba en Flandes contra los príncipes 
y condes, a 24 de junio de 1567. ..: «Por los Alpes y altas sierras 1 por do el Po 
baja a lo llano...». Y nos encontramos con todo un ciclo sobre la batalla de 
Lepanto, etc. No se trata de casos aislados, como es sabido. La Primera parte de 
la silva de varios romances... recopilada por Juan de Mendaño (Granada: Hugo 
Mena, 1588) se abre con el mismo ciclo, sobre Lepanto. La cercanía de los he- 
chos narrados en estos romances con la fecha en que se difunden (por ej. de 
1571 en 1578) los hace inmediatos antecesores de los poemas de autor que su- 
cederán. Madrid aparece esporádicamente, dicho sea de paso, en estos roman- 
ces, por ejemplo en el que se refiere a la expedición a Túnez del Emperador y 
que está en los dos cancioneros citados, entre otros muchos: ... en la villa de 
Madrid/do la corte residía ... Pero es todavía un Madnd deliciosamente provin- 
ciano, que no destaca sobre las restantes ciudades. 

Podemos, por tanto, recrear la historia de aquel espacio madrileño a partir de 
los versos, la literatura. La imagen que se nos viene encima, entonces, es tan 
rica y sugestiva, que exige un cierto grado de ponderación selectiva. 

Antes de proseguir me gustaría caracterizar a Madrid en términos generales, 
como una urbe conventual y cortesana, con suburbios todavía no muy extensos, 
porque la plebe -la nueva clase social- se acomodaba como podía junto a los 
más pudientes, de manera que las familias se prolongaban en diversos grados de 
servidumbre, que llegaban a más del centenar en casos, pero que no era raro que 
alcanzaran la decena de sirvientes. 

Lo de Madrid ciudad cortesana y conventual es tan importante, que nunca se 
subrayará lo suficiente. Entre 1560 y 1640 se instalan en Madrid más de medio 
centenar de edificios religiosos, en su mayoría de nueva planta; todas las órde- 
nes quieren tener allí su casa, hasta el punto de que llegaron a tomarse medidas 
de control para evitar el continuo establecimiento de órdenes religiosas, de ca- 
rácter mendicante las más, si no demostraban que tenían medios suficientes para 
subsistir. Y fue verdadera obsesión piadosa -y una nota de prestigio social «post 
mortem»- dejar un legado para la fundación de un convento o un hospital, lo 
cual unas veces se conseguía plenamente, como el Colegio de María de Aragón, 
de agustinos, que por consejo del Beato Orozco, fundó aquella noble ma- 
trona, en 1591 (donde hoy está el S e n a d ~ ) ~ ;  pero otras no pasaba de proyecto, 

' Florentino Zamora Lucas, «El Colegio de Doña María de Aragón y un retablo del Greco en 
Madrid,, AIEM, 11 (1967), 215-39. 
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como el que dejó y dotó Felipa de Espinosa, la poderosa abuela materna de 
Quevedo4. 

La literatura clásica -pero también la documentación- histórica nos sumi- 
nistra constantemente indicios de esa vida pasada por conventos e iglesias, en 
donde llegaba a trascurrir el acaecer diario de los madrileños: los rezos, el ritmo 
religioso del calendario, pero también los encuentros sociales, los lances de amor, 
las visitas y las reuniones. Hace poco se representaba en Madrid La verdad sos- 
pechosa, de Alarcón: uno de sus momentos más cómicos de la trama, en el acto 
111, trascurre en la Magdalena, en donde han concurrido don García y su confi- 
dente en busca de las dos damas, a las que requiebran y con las que discuten en 
plena Iglesia. Al comienzo de La villana de Vallecas (ed. BAE, 1), de Tirso, dice 
Luzón aludiendo al comportamiento calavera de su amo: 

Cuando es fiesta, oyes de prisa 
a un clérigo cazadol; 
que dice en guarismo misa. 
Hincas encima del guante 
una rodilla, y sobre él, 
más que rezado6 mirante, 
volatines de un cordel 
pasas cuentas cada instante, 
que de oraciones vacías, 
más de las damas que entraron 
que de las Aves Marías. 
Oyes a don Juan mentiras; 
mientras alza el sacerdote 
a doña Brígida miras; 
si te dio la cara, picóte; 
si no te la dio, suspiras. 
Y apenas la bendición 
con el «he, missa est», 

da fin a la devoción, 
cuando salió dos o tres, 
y en buena conservación 
el portazgo o alcabala 
cobrando de cada una, 
la murmuración señala 
si es doña Inés importuna, 
si dona Clara regala, 
si se afeita doña Elena, 
si esta sale bien vestida, 
si estotra es blanca o morena. 
Mira tú si es esta vida 
para un «Flos sanctorum» buena. 
A lo que contesta Don 
Vicente, el protagonista: 
Lo que se usa no se excusa. 
Eso se usa. Llama agora ... 

Cada Iglesia tenía su tonillo social, mientras la Encarnación era lugar reser- 
vado a los círculos aristocráticos, la Victoria era el de las clases privilegiadas y 
San Felipe -muy cerca de la anterior- la Iglesia de los desocupados. 

Existe un curiosísimo romance de Lope de Vega, aquel con el que se cierra 
las Rimas sacras, que se titula La vida de Cristo Nuestro Señol; por los templos 

Véase. James O. Croby y Pablo Jauralde, Quevedo y sufamilia ..., Madrid: Edad de Oro, 1992 
(Anejos de ManuscrtCao. Biblioteca quevediana, 1). Lo citaré como Documentos. 
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y edificios de Madrid. En sus doscientos cincuenta versos, Lope es capaz de tra- 
zar la vida de Cristo aludiendo continuadamente -y no recoge todos- a los 
más de los conventos e iglesias de Madrid: es un excelente recorrido entre his- 
tórico, piadoso y nostálgico por el Madrid de hacia 1625. En el fragmento se va 
a aludir a La Soledad, el Convento Iglesia de Nuestra Señora de la Victoria, la 
Iglesia del Santo Ángel, la de la Magdalena, la de la Virgen del Buen Suceso, la 
Inclusa, la iglesia de Nuestra Señora de la Merced, la Capilla del Obispo, Nues- 
tra Señora de Atocha, el hospital de los Peregrinos y a dos lugares: Puerta Ce- 
rrada y la Puerta del Sol. Son versos de este tipo: 

Quedóse en La Soledad 
su madre con tanta pena, 
esperando en la Vitoriu 
de Cristo las dulces nuevas. 
En los Angeles había 
tiernas lágrimas de verla, 
hasta que resucitado 
le adoró la Magdalena. 
Virgen del Buen Suceso 
con materno amor se alegra, 
como fue Puerta del Sol 
y vio la del cielo abierta; 

porque la Puerta Cerrada 
del limbo ansí rompe y quiebra, 
que sacó toda la Inclusa 
gente, tantos arios presa. 
Cantó en fin por la Merced 
recibida en cielo y tierra 
La Capilla del Obispo 
Pedro con toda la iglesia. 
En fin a los Peregrinos 
que por Atocha y por hierbas 
caminaban a un castillo, 
bendiciendo el pan se muestra. 

La contrapartida de este romance de Lope la tenemos en unas redondillas, 
que un ms. de la Biblioteca Nacionals, el 3.700, atribuye a Antonio Hurtado de 
Mendoza. Se trata de un paseo sentimental, jocoso y a veces desvergonzado, por 
las calles y lugares de este mismo Madrid6: 

Cantemos civilidades, 
Musa, en vulgares conceptos, 
cosa baja en los discretos 
y en los osados verdades. 
Mas las dudas atropella 
que en lo que nadie no culpa 
prevenciones de disculpa 
son necedades con ella. 

Cualquier dama celebrada, 
mancebito forastero, 
si la buscas sin dinero 
vive en Puerta Cerrada. 
Si con pensamientos ricos 
lo fias todo en el talle, 
o sea o será tu calle 
la de los Majadericos. 

En adelante citada por las siglas BN. 
Está editado en sus Obras, 11, 289-92. 
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Los donaires afectados 
y la hermosura desprecia, 
que en Madrid es la más necia 
la calle de los Preciados. 
Si fias en alcahuetas 
pisará pagando costas 
tu bolsa la de las Postas 
por amor de las Carretas. 
De la que pidiere gordo 
mozo de bolsa delgado, 
si no buscas la del Prado 
huye a la calle del Sordo. 

Nunca pidas a importuno, 
muda tu vergüenza calle, 
que de Francos en la calle 
no vide en Madrid ninguno. 
Más que en los amigos fia 
en la mesa propia y cierta, 
que no tiene puerta abierta 
la calle del Mediodía. 
Que dejes gracia te ruego 
causa de tanta desgracia, 
que el Caballero de Gracia 
está en los Peligros luego. 

Se habrá observado un cierto regusto por la vida urbana en este hacer poéti- 
co y callejero; es, en efecto, un signo de los nuevos tiempos, que atraviesa todo 
el siglo XVII y hace vieja la tópica alabanza de aldea. Es en estos años cuando 
un poeta urbano, aunque no precisamente cortesano, Bartolomé Leonardo de 
Argensola, escribe, por ejemplo: 

... quien vive en la aldea una semana, 
o vive un siglo, o reducir desea 
a desesperación la fuerza humuna. 

¿Quién sufrirá el silencio de una aldea 
desde que el sol su agreste plebe envía 
a sudar en los campos la tarea? 

Queda entonces tan sorda y tan vacía 
que ni una voz, y a veces ni un ruido, 
suena en las horas útiles del día. 

Y si sueltas la lengua a grito herido, 
por ver si hay gente, el eco lo repite, 
y responde en el barrio algún ladrido. 

Mi ardiente condición no me permite 
por ahora que en parte tan ajena 
de comercio el espíritu ejercite. 

Nuestra ciudad gentil, de ingenios llena, 
lo retira, lo ocupa y lo divierte, 
alternando el alivio con la pena ...' 

' VV. 94-1 1 1  de la epistola a don Fernando de Boja, Virrey de Aragón, de 1621, que cito por la 
ed. de José Manuel Blecua, Rimas, Madrid: Espasa Calpe, 1974.1, pp. 74-5. 
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Al rector de Villahermosa debemos, probablemente, los más extensos y sa- 
brosos pasajes costumbristas de la Corte, en epístolas que se escribieron, al filo 
del nuevo siglo, curiosamente para rechazarla y denostarla. Y esos pasajes for- 
man un solo Corpus con la moda de la novela picaresca, desde 1599' y con la de 
los romances costumbristas, tipo «Murmuraban los rocines...», de Góngora9. 

Ello me da pie para insistir en dos géneros que son los que mayor contenido 
novelero y noticioso nos dan, en este sentido: primero la epístola, con su contenido 
desenfadado a veces y confidencial, en la que el amigo repasa un tema o da noticia 
de un lugar, un estado de ánimo, una situación, etc. Hemos citado las de Bartolomé 
Leonardo, pero también muchas de las de Lope son verdaderas ventanas sobre el 
lugar y el tiempo en donde se escriben, por ejemplo la epístola «Al Contador Gaspar 
de barrio nuevo^'^ de tan precioso contenido literario, es una curiosa versión del 
bullicio poético de la época. Y en segundo lugar, la poesía de circunstancias". 

Entre las más tempranas recuérdese la Sátira del Incógnito (ed. Blecua, 11, 153-184, de 900 ver- 
sos). Muy tópica es la Epístola a Nuño de Mendoza (c. 1600, en id., I,91-116): «Dícesme, Nuño, que en la 
Corte quieres ... » A la que pertenecen versos como estos: ... Tíenen aquíjurisdicción expresa /todos los vi- 
cios, y con mero imperio, / de  ánimos juveniles hacen presa Suego, mentira, gula y adulterio, /fieros hijos 
del ocio, y aun peores / que los vio Roma en tiempo de Tiberio ... Aquí es tenido en poco quien no miente, 
/quien paga, quien no debe, quien no adula / y  quien vive a las leyes obediente; / y  admitido al honor quien 
disimula /en  pac@ca piel hambre fiera, /que con modesto nombre la intitula./ Pasea el que en su patria no 
pudiera /jarse a su mujel; y por insultos /quebró los grillos y la cárcelfiera. /Religiosos apóstatas, ocul- 
tos / en mentiroso traje de seglares, /sediciosos y autores de tumultos; / d e  semejantes monstruos, que a 
millares / nuestro teatro universal admite, /de príncipes amigos a familiares. /Los nocturnos solaces del 
convite / en indecentes casas celebrado, / i hay aquí autoridad que los evite?. . . (VV. 139- 168). Bartolomé 
continúa, por el mismo tenor, rememorando escenas del Prado, de los tugurios de juego, de otros lugares: 
Convídale otro a visitar los senos /des ta población de seda y oro / y  de pinturas admirables llenos. / que 
a la ley del ingenio valen un tesoro ... (VV. 214-7). Repasa la riqueza ostentosa de los genoveses, la exquisi- 
tez de las conservas que llegan de Ceilán, los ricos brocados que viste la mujer adúltera, los robos de otras, 
las tercerías, la tentación de las galas, el incesante cambio de modas (las ciegas mudanzas de los trajes), la 
extravagancia en los adornos y afeites, etc. Para preguntarse al cabo: iQui6n en la Corte volverá los ojos / 
sin topar un objeto que los venza, /que abone y acarice sus antojos? (VV. 346-8). Y definir a Madrid, como 
lo haríamos hoy: Que en Madrid ni hay paciencia ni hay hacienda /para vivir al uso... (358-9). Luego da 
un repaso a todo un repertorio de tipos y engaños: las falsas bodas, la desesperación del padre, el que ha 
gastado su hacienda, la hija hermosa, los valentones, los lindos, los iletrados, los poetastros, etc. Termina 
con una visión del Madrid cosmopolita: Como aquí de provincias tan distantes /concurren, o por gracia o 
por justicia, /diversas lenguas, trajes y semblantes; /necesidad, favol; celo, codicia /forman tumulto, con- 
fusión y priesa / tal, que dirás que el orbe se desquicia ... (VV. 595-600). Para el caso de Quevedo, lo más 
florido podrían ser pasajes de El Buscón y soberbios retazos de sus entremeses, como todo el deslumbrante 
inicio del entremts de La vieja Muñatones, que es una magistral descripción del Madnd apicarado y festivo. 

Que el ms. Chacón, 11, 182-7, fecha en 1593. 
'O  En la 11 parte de las Rimas Humanas, pp. 377-88. Cito siempre por la ed. de Sancha. 
" En otros géneros la información sobre Madnd es abundantísima, aunque más literaria que pe- 

riodística en comparación con la poesía que estoy citando: los entremeses, las comedias de costumbres, 
la novela picaresca y la novela cortesana contienen riquísima información, como se sabe bien utilizada 
por Herrero García, Amezúa, Deleito y Piñuela, etc. para artículos y monografías muy sabrosos. 
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Leyendo las Rimas de Lope de Vega, por ejemplo, además de contar con toda 
una colección de amores y muertes, quiero decir con la noticia de todos sus 
amoríos y con el epitafio de todos los famosos fallecidos (un par de pontífices, 
todos los reyes, emperatrices y príncipes de varias coronas, personajes del tipo 
de Tomás Moro, el Marqués de Santa Cruz, El Duque de Alba, Arias Montano, 
Juan Navarrete «El Mudo», el músico Juan de Palomares, etc.), además, digo, 
escribe un verdadero noticiero de la época1'. Y aun da noticia poética de hechos 
cronológicarnente hoy perdidos como A la braveza de un toro, que rompió la guar- 
da tude~ca'~ .  O el que va precedido de esta noticia: Mató su majestad un venado, 
y mandó llevar parte de él al l? M. Hortensia, y hallándose allí el licenciado 
Burguillo, partió con él, y él le envió estos versos: «Cisne Palavicino ... »14, etc. 

Quevedo es un escritor madrileño, en el sentido meramente geográfico del 
término, pero también en el sentido ideológico. La curva de su apasionante biogra- 
fía cubre un periodo de tiempo bastante dilatado, entre 1580 y 1645, fechas harto 
significativas de la historia de España y particularmente de Madrid, entre las 
cuales se encierran tal cantidad de acontecimientos, que atañen a tantas biogra- 
fías egregias, que será muy difícil referirse, aun sea en síntesis, a ellas. Téngase 
en cuenta que Quevedo cruza su biografía -Madrid al fondo- con la de los 
tres Felipes, con la de los dos grandes validos - e l  Duque de Lema y el Conde 
Duque de Olivares-; con la de prácticamente todos las grandes y famosas figu- 
ras nobiliarias del momento (el Duque de Osuna, el de Villamediana, el de 
Medinaceli, el del Infantado, Rodrigo Calderón, etc.); que se enemista con 
Góngora, con Montalbán, con Jáuregui; que trata con Cervantes, Lope, Tirso de 
Molina, etc. Que fue retratado por Velázquez y convivió con Ribera en Nápoles, 
o con Zurbarán y Rubens en Madrid; que escuchó la música del padre Victoria; 
que fue enviado diplomático a Roma; etc. Demasiadas cosas, nos parece hoy, 
ocurrían en aquel Madrid que se encerraba todavía en el estrecho y apretujado 
recinto que le imponían la Vega, Fuencarral, Santa Bárbara, el Prado o Nuestra 
Señora de Atocha, ya en las afueras. De modo que he seleccionado los tres as- 

'= Canción en la acción de llevar el Santísimo Sacramento el ... Cardenal don Francisco Barberino ... 
Amarylida. Égloga en la muerte de la serenísima infanta Doña María; A la venida de los ingleses a 
Cádiz. Soneto: «Atrevióse el inglés, de engaño armado...»; Soneto A los casamientos del Excelentísimo 
señor Duque de Feria: ((Fería, después que del arnés dorado...»; Soneto A Monseñor Juan Jacome Pancirolo, 
partiéndose a Roma. duceda escura sombra al sol ausente...»; Soneto. A la muerte de don Luis de Góngora: 
«Despierta, oh Betis, la dormida Plata...»; Soneto. A la muerte del Doctor Narbona: «Nació en tu misma 
Patria, o gran Narbona ... »; Soneto A una custodia de piedras preciosas que hizo fabricar en ltalia el 
Ilustrísimo Señor Cardenal Zapata: «Esta, Príncipe excelso, cifra hermosa ... » Toda esta serie termina la 
poesía del vol. IV de la ed. de Sancha. 

l 3  Es un soneto de las Rimas ... Burguillos, en Sancha, X I X ,  p. 59. 
Liras, en Sancha, XIX, 268-70. 
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pectos esenciales que se refieren a su madrileñismo, para esbozar, espigando 
ejemplos, lo que pudiera algún día ser una gruesa y amena monografía15. 

En primer lugar Quevedo es un escritor que nace y vive en Madrid. Circuns- 
tancias de su vida se hallan referidas al Madrid de los Austrias. 

En segundo lugar Quevedo escribe sobre Madrid. Obras, pasajes y aspectos 
de su obra recogen el sabor madrileño de aquellos años. 

En tercer lugar, Quevedo solo se puede entender -su vida y su obra- como 
pensando, creando y actuando desde ese centro del mundo que era la Corte 
madrileña durante aquellos años. En otras palabras, el sedimento ideológico del 
escritor proviene en buena medida de su madriñelismo, de su cortesanismo -y 
ello determina aspectos fundamentales, sobre todo, de su obra, en donde con- 
ceptos como los de poder, soberbia, adulación, etc. son centrales. Pero al mismo 
tiempo en donde rasgos de estilo, preferencias de realización literaria -por ejem- 
plo, la obsesión por los tipos humanos-, temas, etc. provienen sin ningún lugar 
a dudas de su condición de hombre de la urbe que era el centro del mundo en 
aquellos años. 

Ello es bien cierto, nos lo recuerda una lápida en San Ginés. Los periodos 
madrileños de Quevedo van de 1580 a 1600, teniendo en cuenta que desde los 
13 años estudia en Ocaña y en Alcalá de Henares. Luego vive el interregno de la 
capital vallisoletana (1600- 1606). Vuelve a Madrid entre 1606- 1613, año en que 
viaja a Italia, como secretario del Duque de Osuna, lo que le lleva seis años, 
hasta 1618, durante los cuales realiza algunos viajes entre Madrid e Italia. De 
1619 a 1639 trascurre un largo periodo cortesano, de veinte años, que acompasa 
con estancias más o menos largas en La Torre de Juan Abad, en el Campo de 
Montiel, lugar del que llegará a ser Señor desde 1621, pero que le acarreará 
multitud de problemas. En 1639 es detenido en Madrid y llevado al convento de 
San Marcos de León, en donde se irá consumiendo hasta 1644, casi durante cuatro 
años. Cuando se le libera, vuelve a Madrid y allí trascurre un año, antes de re- 
tirarse a La Torre y luego a Villanueva de los Infantes, en donde morirá en se- 
tiembre de 1645. No se sabe muy bien si sus restos descansan allí. Más bien en 
algún lugar de la espaciosa España, como los de Lope, Cervantes, Velázquez, 
Tirso de Molina. etc. 

l 5  Y reenvío a la que se habrá publicado al aparecer este artículo, Quevedo (1580-1645), Madrid: 
Castalia (Nueva Biblioteca de Erudición y crítica). Cfr. José Simón Díaz, «Madrid en la poesía de 
Quevedon, en Instituto de Estudios Manchegos. Memona. Homenaje a Quevedo, Ciudad Real: Clunia, 
1980. 71-9. 

UAM Ediciones



68 EL MADRID DE QUEVEDO 

Una lápida en San Ginés nos dice que allí fue bautizado Quevedo 
-además de Lope y el padre Victoria-; pero el libro de bautismos de la 
vieja y hoy desaparecida parroquia de San Martín recoge también su naci- 
miento en setiembre de 1580. Es uno de los misterios de su biografía, que 
habrá que dilucidar: probablemente se trate de alguna papeleta de investiga- 
ción suelta. La antiquísima parroquia de San Ginés no es la misma que la 
que hoy contemplamos, ya que en 1642 estaba tan vieja que se decidió de- 
rruirla y levantar otra, cosa que se celebró -con la nueva planta- el 25 de 
julio de 1645. Quevedo parece haber sido un chaval en los barrios de San 
Ginés y de San Nicolás -en donde se entierra el padre en 1586-; es decir, 
en el Madrid de entonces. Aunque ni en la misma época quedan claros estos 
datos: en el testamento de la tía Margarita, en 1632, dice que quiere que se 
la entierre con sus padres, en San Justo y Pastor, es decir donde se enterra- 
ron los abuelos. Mucho más importante me parece subrayar -con algunos 
documentos de la época- que su madre murió en Palacio, en el viejo alcá- 
zar, en donde era «dueña de retrete» (+1600). Las raíces de Quevedo no eran 
madrileñas del todo: su abuelo paterno (+1576) había venido de las monta- 
ñas del Norte, en tiempos del Emperador Carlos V, como otros muchos cam- 
pesinos o gentes del mundo rural, buscando el arrimo de la burocracia que 
iba segregando la máquina del imperio. Y había encontrado acomodo como 
agente de negocios primero y como «escribano» más tarde, que en docu- 
mentos posteriores se eleva a «secretario» y a veces a «guardadamas». Su 
hijo, el padre de Quevedo (+1586), «escribano de cámara», sigue la misma 
onda y se relaciona con esa tupida madeja de secretarios, guardadamas, 
aposentadores, oficiales y ayudas de cámara, etc. que van a constituir el 
cañamazo de la corte ya fija, en Madrid. Y Quevedo recordará con cierta 
frecuencia - c o n  el orgullo de la época: es decir, con el prejuicio de que 
solo los cristianos viejos del Norte no están contaminados de impurezas de 
casta- sus ancestros; pero, en lo que se me alcanza, Quevedo no viajó nunca 
al terruño, al valle de Toranzo, cerca del Pas, en donde vivía la mayor parte 
de su lejana familia. Al contrario, le atrae, como a buena parte de la nobleza 
de su tiempo, el Sur. Pero eso nos llevaría lejos de Madrid. Cuando Quevedo 
nace, los quevedos están complejamente relacionados con otras varias fa- 
milias que dominan los cargos medios y bajos de Palacio: los Santoyo, los 
Villegas, los Santibáñez, los Villanueva ... Además se pasan el oficio unos a 
otros, como era costumbre. 

Algunas de sus muestras literarias derivan de la servidumbre de los palacios, 
como el soneto (B 79) que se titula Describe la vida miserable de los palacios, 
y las costumbres de los poderosos que en ellos favorecen: 
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Para entrar en palacio, las aji-entas, 
joh Licino!, son grandes, y mayores 
las que dentro conservan los favores 
y las dichas mentidas y violentas. 

Los puestos en que juzgas que te aumentan 
menos gustos producen que temores, 
y vendido al desdén de los señores, 
pocas horas de vida y de paz cuentas. 

No te queda deudor de beneficio 
quien te comunicare cosa honesta; 
y solo alcanzarás puesto y oficio 

de quien su iniquidad te manifiesta; 
a quien, cuando quisieres, de algún vicio 
pudieres acusarle sin respuesta. 

Vivir olvidado del ceño de los hombres poderosos (soneto B 85) era un tópi- 
co de la literatura horaciana y neosenequista, pero reavivado al calor de ese 
ambiente palatino y cortesano en donde se desplegaba inmisericorde y grandio- 
so el poder. Quevedo mantendrá a lo largo de su vida una lucha constante entre 
el poder y la renuncia a la actividad pública; el resorte oblicuo de la pluma, de 
la literatura, le compensará por el fracaso en sus ambiciones nobiliarias y polí- 
ticas. Su ira contra tiranos, aduladores, poderosos y soberbios es, probablemen- 
te, un quejido biográfico: el de un hijo de un escribano de cámara en el Palacio 
del mayor Monarca .del universo: probé la pretensión con mi cuidado, / y  hallo 
que es la tierra menos dura» ( B  124). No dejó, por cierto, de manifestarlo 
satíricamente, como en el gracioso soneto 572: «Pues que vuela la edad, ande la 
loza...», que se titula Despídese de la ambición y de la corte. O en el romance 
que titula Retirado de la Corte responde a la carta de un médico (B. 71 1): «Desde 
este Sierra Morena.. .N, lleno de bromas en este sentido, por ejemplo, la diferen- 
cia de mujeres: 

A las que allá dan diamantes 
acá las damos pellizcos ... ; 
Las mujeres de esta tierra 
tienen muy poco artifico; 
mas son de lo que las otras 
y me saben a lo mismo. 
Si nos piden es perdón, 
con rostro blando y sencillo, 
y si damos es en ellas, 
que a ellas es prohibido ... 
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Las caras saben a caras, 
los besos saben a hocicos, 
que besar labios con cera 
es besar un hombre cirios. 

Y que termina diciéndole: 

Madrid es, señor doctol; 
buen lugar para su oficio, 
donde coge cien enfermos, 
de solo medio pepino ... 

También poetizó Quevedo otros muchos motivos, como la soledad del go- 
bernante, «abundoso y feliz» (B 105): Y en tantas glorias, tú, señor de todo, / 
para quien sabe examinarte eres / lo solamente vil, el asco, el lodo. Pero el tema 
es tan rico y complejo, que exigiría analizar detenidamente sus derivaciones 
mucho más allá de esta mera enunciación. Y nos saldríamos de Madrid. 

Lo que es importantísimo de su niñez y adolescencia son dos cosas: Quevedo 
abrió los ojos al mundo desde el centro del Imperio, Madrid, y desde el centro 
de Madrid, Palacio; probablemente era un «menino» de Palacio; pero no un noble 
ni un segundón, sino un hijo de uno de esos funcionarios reales que dominaban 
la trama burocrática de la Corte. Ya empezamos por aquí a columbrar determi- 
nadas actitudes del escritor, siempre halagando a los poderosos y a los grandes, 
siempre dispuesto sin embargo a satirizar los vicios de los de arriba (el poder, la 
soberbia, el desdén ...) Pero, por otro lado, qué cruel con el mundo urbano del 
comercio y los oficios, con el patriciado urbano y mercantil: Quevedo contem- 
pla el mundo desde una postura tan peculiar en aquellos momentos, la que le 
permite no identificarse con el mundo de los nobles -que envidiaba- ni con el 
de la burguesía y la plebe, contra la que escribía. 

Otro rasgo que determina aspectos de su obra y que proviene, probablemen- 
te, de su biografía ahora esbozada: la impunidad con la que a veces se movió en 
un mundo de envidias, acusaciones y rencores. Quevedo escandalizaba tanto por 
lo que decía como por la impunidad con que lo decía. No es de extrañar: la madeja 
de relaciones familiares y de amistad era muy espesa. El caso más llamativo 
pasa normalmente desapercibido para sus biógrafos. Cuando en 1600 queda 
huérfano, pasan a ser tutelados los tres hermanos que quedan por Agustín de 
Villanueva, un lejano pariente. Uno de los hijos de su tutor, 14 años más joven 
que Quevedo, ha de ser el poderoso protonotario de Aragón, Jerónimo de 
Villanueva - e 1  de las monjas de San Plácido-, con el que Quevedo convive, 
sin duda, en Madrid «junto a los teatinos», como dicen los documentos de la 
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época. De este modo se podría estudiar toda una serie de amistades, en las que 
entran Inquisidores generales, escritores, nobles, políticos, etc. con los que 
Quevedo mantuvo lazos de amistad. Sin duda todo ello lo aprendió, de chaval, 
en Palacio: entablar las relaciones necesarias para mantenerse siempre a flote, 
moverse con la exquisita precisión que exigía la sociedad cortesana. Mucho le 
ayudarían algunos de los pocos familiares que conserva, particularmente una tía, 
Margarita de Espinosa, una auténtica «beata» de la época, cuyas donaciones y 
fundaciones pías son cuantiosas (por ejemplo la de fundación del monasterio de 
Santa Escolástica. La escritura de fundación de este monasterio de monjas 
recoletas de la Orden de San Benito lleva fecha de 12 de marzo de 1597); y la 
hermana monja que sobrevive a la adolescencia, Felipa, que ingresará en el con- 
vento de carmelitas de Santa Ana, el que estaba en la plaza hoy del mismo nom- 
breI6. 

Quevedo vive en Madrid, rodeado de mujeres, aunque no probablemente de 
las mujeres de las que él quería vivir rodeado, en los alrededores de Palacio, 
conociendo día a día lo que allí pasa. 

Del periodo anterior a sus estudios en Ocaña y en Alcalá, destellos históricos 
nos reenvían a su parroquia -San Ginés-, a la de San Nicolás (donde reposa 
su padre); la de los santos Justo y Pastor (allí se entierra su abuela Felipa); Santo 
Domingo el Real (entierro de su hermana); el colegio de agustinos de María de 
Molina (en donde vivía el padre Orozco, en cuya celda dice haber estado); una 
casa familiar en la calle Fuentes, al ladito de los Caños del Peral, otra en la calle 
de La Madera ... 

Cuando la Corte se traslada a Valladolid, allí va él con su tutor. En sus prime- 
ras obras, algunos opúsculos festivos, el primer Sueño, el Buscón ... el Madrid 
que aparece es ese, el de un picad10 que ronda por la calle Mayor, pasea por el 
Prado, se asoma a San Pedro el Viejo, se pelea en la calle de la Paz ... El itinera- 
rio se puede rehacer fácilmente, como veremos. 

El lugar de su nacimiento ya hemos dicho que no se conoce. Pero tampoco 
se conoce el de su vivienda habitual, si es que alguna llegó a tener. Sabemos que 
algunos de sus parientes más cercanos vivían en la calle Fuentes, es decir la que 
desembocaba en los Caños del Peral -y hoy lo hace al final de la calle Arenal, 
junto a la plaza de Isabel 11-, parroquia de San Ginés. Pudo haber nacido allí. 
Hasta los 20 años, hasta 1600, viviría en alguna de las accesorias de Palacio. 
Desde le muerte de su madre y hasta 1606, entre Alcalá y alguna familia valli- 

l 6  El convento de las carmelitas descalzas de Santa Ana en Madrid, había sido fundado por San 
Juan de la Cruz en 1586. En su solar se levantó en 1810 la actual plaza de Santa Ana, a donde fue a parar 
por cierto la estatua en bronce de Carlos V, que había estado en Aranjuez y hoy ocupa el centro de un 
salón del Palacio Real (Quevedo escribió un soneto a esta estatua). 
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soletana que lo hospedara. Se conservan documentos de su curador, Agustín de 
Villanueva, que paga a algunas familias por la manutención y hospedaje de los 
hermanos. En 1606 vuelve a Madrid: tampoco se le conoce vivienda hasta su 
viaje a Italia en 1613; pero sí que se conoce su preferencia por vivir en las po- 
sadas, en donde firma muchas de sus cartas y alguna de sus obras. Madrid esta- 
ba lleno de posadas. También se sabe que se hospedaba con frecuencia en casa 
de amigos, particularmente de nobles, o que uno de sus amanuenses vivía en la 
oscura calle del Pozo. A su vuelta de Italia, en 1618, pasa largas temporadas en 
La Torre de Juan Abad. Desde 1620 cambia la orientación de sus rentas y nego- 
cios, consolidando el señorío de la Torre de Juan Abad, lo que le reporta ganan- 
cias, e invirtiendo en inmuebles madrileños. Compra varias casas en el barrio de 
moda, en el de los comediantes, en la calle del Niño, en la de Cantarranas y en 
la de Francos. Mientras tanto, su hermana adquiere otras en la calle de la Made- 
ra. Pero en lo que yo he podido documentar, no habita personalmente ninguna 
de ellas, sino que las alquila o las revende. Por ejemplo la calle del Niño se al- 
quila a Miguel Caja de Lemela, el famoso economista". No he podido docu- 
mentar todavía que se la alquilase a Góngora, como se cuenta. En su testamento 
deja como bienes sustanciales, los que derivan de su señorío en La Torre y las 
casas de la Calle del Niño. La lápida que se conserva hoy donde estuvo esta casa 
es, por tanto, cierta sólo en parte. Sin embargo sí que he podido detectar que 
residió en Madrid en la casa de uno de sus mejores amigos, Francisco de Oviedo, 
en la Carrera de San Jerónimo; varias veces más, en posadas (por ejemplo, en 
1632); y cuando se le detiene y encarcela, en 1639, acababa de meterse en la 
cama, en la casa-palacio del Duque de Medinaceli, su último protector, que, por 
su parte, se alojaba en la casa del Duque de Alba. 

Algunos otros lugares madrileños me recuerdan a mí a Quevedo. La calle 
Sacramento, por ejemplo, en donde en 1618 el nuevo privado, el Duque de Uceda, 
le da el hábito de Santiago, en las Bernardas. La casa de Osuna que estaba en la 
plazuela de San Salvador, en donde se despliegan las fuerzas para detener al 
Duque en 1621. La Plaza Mayor, a la que dedica tantos poemas. La de Santa 
Ana, en donde vivía su hermana monja; la travesía que subía a la calle de las 

' El 23 de agosto de 1620, Melchor de Camargo y su mujer, Francisca de Contreras venden a 
Quevedo una casa en la calle del Niño, por 40.000 reales, de los cuales 14.300 se pagan en el momento 
y el resto se aplaza en dos años. Pérez Pastor, 1681; fuente: AHP, Felipe Sierra, 1619-20, f. 577. Vdase 
la prolija explicación de Astrana (Vida, 291-3), quien dice que se las alquilaba en Madrid Juan de Molina, 
agente de los reales consejos, «por lo común, se hospedaba en la calle de Jardines o en la de San Mi- 
guel». Es Astrana quien cuenta allí que Góngora vivía en esa casa, donde había montado garito, entre 
otros con Villamediana; y que Quevedo le expulsó. La fuente es un poema - q u e  no parece de Quevedc- 
que Astrana publica parcialmente. Cfr. Miguel Lasso de la Vega, Marquds de Saltillo, «Quevedo, vecino 
de Madrid», en BRAH, 128 (1951), 59-70. 
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siete chimeneas, o como las llamaban entonces «las casas de Cañate», en donde 
tenía sus casas su tía Margarita de Espinosa ... En el barrio de Santa Bárbara, en 
efecto, frente a los carmelitas descalzos adquiere casas su tía Margarita en la 
década de los veinte, acondiciona una para vivir ella y alquila otras. Allí hubo 
de residir ocasionalmente Quevedo, por ejemplo, cuando su hermana enferma- 
ba. 

Ha rehecho, un poco, el itinerario de actos públicos, de datos significativos, 
a los que asistió con casi absoluta certeza, en casos dejándonos muestra litera- 
riaI8. 

Madrid comienza el siglo vaciándose19. El cambio de reinado le va a sentar 
mal. Dicen que fue el poderoso Duque de Lema quien quiso apartar al joven 
Monarca de la influencia de la Reina Madre, que volvía de Praga a terminar sus 
días en las Descalzas Reales20. El caso es que la Corte se trasladó a Valladolid 
durante seis años. Y lo que allí pasó ha sido descrito multitud de veces, entre 
otros, por Pinheiro da Vega en sus Fastiginia. Los poetas reacionaron inicial- 
mente con indiferencia, enseguida con ironía, finalmente y en su mayor parte, 
apoyando con sus poemas las quejas de un Madrid abandonado y tristón, que 
reclamaba la vuelta del Rey y la Corte a orillas del Manzanares. Agustín de Rojas 
Villandrando escribio, en 161 1, las más hermosas y sentidas páginas sobre el 
Madrid abandonado de 1600 a 1606, en El buen Repúblico. Su tono es el mismo 
que el de la letrilla de Quevedo (B. 667) Después que me vi en Madrid, / y o  os 
diré lo que vi ..., en la que describe Madrid vacío, empobrecido y triste. O la 

Podnamos haber comenzado por dos hechos muy solemnes, como son la muerte de Felipe 11 y 
el acceso al trono del nuevo Rey, que aparecen comentados ocasionalmente en la obra de Quevedo y de 
otros autores, claro. Cfr. por ejemplo B. Leonardo de Argensola (ed. Blecua, 11, 109) que le dedica 
-«cuando sucedió en la Monarquía»- el soneto: «Como fue a Apolo por los dioses dada ... r Y del mismo, 
como contrapartida, a Felipe 111, cuando sucedió en la Monarquía (ed. Blecua, 11, 109-lo), le dedica el 
soneto: (<Este sí, gran Filipo, que es dominio ... a Otros incidentes menores se encontrarán en la Fastiginia. 
En 1601 nace, por ejemplo, la princesa Ana María Margarita (cfr. ms. 3.207, de la BNM, f. 479-87.) 

l9 El final del siglo XVI fue también pródigo en todo tipo de celebraciones. Véanse por ejemplo 
los cuatro poemas que Vicente Espinel( dedicó a la Reina Ana de Austria [ed. A. Navarro y P. González, 
Salamanca: Universidad, 1989, pp. 192-6. Cfr. Joaquín de Entrambasaguas, «Vicente Espinel, poeta de la 
Reina Ana de Austria», Revista de Literatura, VI11 (1955). y IX (1958)l. Había muerto en Portugal, en 
1580. Por no salir del mismo poeta, en 1582 le dedicaría su Elegía en la muerte del Duque de Alba ... : 
«De un perpetuo dolor, pena y quebranto ... » (id., 250-7). La muerte de Felipe 11 desató nos de tinta (cfr. 
p. ej. el relato del ms. 1.762 de la BNM, 359-61). 

20 Era un viaje muy conocido por los funcionarios palatinos, y hasta tiene una preciosa represen- 
tación pictórica en un cuadro de Hans Van der Baker (referido a la emperatriz Margarita, en 1601), que 
cuelga en el Convento de las Descalzas Reales. 
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epistola en tercetos de don Rodrigo Pacheco, Marqués de Cerralbo, a Bartolomé 
Leonardo de Argensola, en la que se hace un repaso a lo que comenta cada uno 
sobre el traslado de la corte2', y que sirve más que nada para documentar el re- 
vuelo que ocasionó la noticia y su incidencia económica. La contestación, en 
larga epístola, de Bartolomé, alude a Madrid como ciudad castigada por su so- 
berbia y grandeza anterior, como Roma y otros ejemplos históricos. Por cierto, 
que lo de Madrid rompeolas del resto de las provincias españolas, la definición 
machadiana, se dice ya en este poema y es un motivo querido del vate aragonés 
(«de tan varias provincias colecticios»): 

Ese millón de hermosos ed@cios, 
cuando huéspedes tantos encerraba, 
de tan varias provincias colecticios, 
las grandes novedades anegaba 
en su mismo tumulto, y el oído 
apenas a las leves aplicaba; 
mas agora a su origen reducido, 
de las inteligencias sacrosantas,. 
y de las temporales excluido, 
¿de que se ocupe en murmurar te espantas? 
y que suceda el argumento leve 
a la materia de grandezas tantas... 
Parecerán las gentes que han quedado 
por esas calles huéqanas y solas 
carpas en el estanque desaguado, 
que echadas fuera las amigas olas, 
entre el junco, también desierto, azotan 
la medio enjuta arena con las colas. 
Y ansí pienso que agora, que se agotan 
las materias antiguas, más sedientos 
hasta accidentes muy plebeyos notan ... 

Entre las atribuciones a B a r t o l ~ r n é ~ ~  se incluye un soneto sobre Madrid, cuan- 
do se decía que la Corte se iba a trasladar a Valladolid: 

Volverse han muchos a labranzas toscas, 
que fueron sus primeros ejercicios; 
tratarán los magnates y patricios 

2 1  Ed. de J .  Manuel Blecua, que se ha citado, pp. 134-7. 
22 Ed. Blecua, 11, 248, procedente de un ms. toledano. 
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en rubias mieses y vacadas hoscas. 
Dejarán las culebras ya sus roscas 
en que enlazaban huéspedes novicios; 
andarán los casados en sus quicios, 
pues le dejan en paz su miel las moscas. 
Viviráse con gusto y más sin arte, 
y cesará el hablar por cartapacio, 
engomar el copete y frente lucia, 
y las mohatras en igual descarte. 
En faltando la Corte, Rey, Palacio, 
aunque limpia, Madrid será muy sucia. 

Otras cosas ocurren en las avenidas poéticas de aquellos años que dividen 
los dos siglos. Una de ellas es tan curiosa y concierne tanto a nuestro tema, que 
no me resisto a traerla a cuento. La moda de los romances pastoriles y de la 
novela, el teatro, etc. toca de vez en cuando a Madrid, y entonces la capital del 
mundo aparece curiosamente trasfigurada en modelo de pastores, pero con un 
fondo real muy curioso. Quevedo se confesó alguna vez «pastor del Henarew, 
pero la moda le llegó ya tarde, y prefirió mofarse de ella. Muy en serio la tene- 
mos, por ejemplo, en muchos de los villancicos y romances de Antonio Hurtado 
de Mendoza, como señalaba, poeta cortesano si los hubo: 

La más bizarra y hermosa 
zagala de Manzanares, 
que aun no les dejó a las feas 
el socorro del donaire, 
antes que la primavera 
alegre los campos, sale, 
porque no puedan las jlores 
decir que nacieron 
antes ... (1, 1 74-5)23 

Estos otros versos de Pedro Medina Medinilla, pertenecientes a una égloga 
dedicada al Duque de Alba, parecen totalmente irreales para un lector actual, al 
que se le habla de montes, valles, selvas y prados en Madrid: 

23 Son muy hermosos y menos ficticios los romances y letrillas con el sabor costumbrista de un 
Madrid popular al fondo, tipo «Con sus trapos Inesilla ... (1, 176-8). pues aunque están en la línea jocosa 
de Quevedo, no alcanzan su tmculencia. El que le atribuye un cancionero de Palacio (11, 374-5) «Las 
auroras de Jacinta ... » es particularmente bello, en la línea idealizadora. 
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Helado Guadarrama, 
humilde Manzanares, 
por campos del divino 
Isidro arados, 
riberas de Jarama, 
vegas del claro Henares, 
montes del Tajo, valles, 
selvas, prados, 
llorad los acabados 
años, y la cosecha, 
la esteril sementera, 
la hambre venidera, 
que ni luce el esquilmo, 
ni aprovecha: 
llore el ciprés y el olmo, 
por quien el campo daba 
hartura y 

El 13 de enero de 1608 Quevedo asiste a la jura del príncipe en San Jeróni- 
mo el uno de los lugares más solemnes, el templo de los reyes para las 
grandes ocasiones. Con este motivo escribió las estancias en sextetos liras «Di- 
chosa, bien que osada, pluma ha sido...»26. De1 acto, procesión y sarao dan no- 
ticia muchos restantes opúsculos, el más conocido fue el Elogio que escribió Vélez 
de Guevara. Poco después, se combaten tristezas -la tregua de los doce años- y 
derrotas expulsando a los moriscos. El romance de Quevedo «Ya que a las cris- 
tianas nuevas...» (ed. Blecua, 11, 361-8), muy popularizado y con muchas ver- 
siones, que se suele referir por los versos iniciales -no está del todo claro- a 
la expulsión (1609): parodia deliciosa de un edicto de expulsión contra las viejas. 

24 En la ed. de Sancha de las Obras de Lope de Vega, vol. IV, p. 432. No es el único caso, L i ñ h  
de Riaza compuso algunos de sus romances en este tono, como el que comienza «Una noche en Manzanares 
1 Riselo estaba a la orilla ...N (ed. cit., p. 239, del ms. 3.795, f. 328v, de la BNM). Y en plan burlesco, el 
que comienza «Al soto de Manzanares ...N (id., p. 321-5, del ms. 3.700, f. 12v-4; y 3.913, f. 64~-5v.) 

25 Relación del juramento del Serenísimopríncipe de Castilla don Felipe quarto ..., ms. de la BNM, 
CV 250, no 77 ,4  f. tamaño folio. Lo publicó Simón, en Relaciones, 49-54. V. en el mismo Simón, pp. 54- 
6 (Toledo: Thomas de Guzmán, 1608, de la BNM, 2-30-150). Del acto, procesión y sarao da noticia de 
manera muy precisa, en fin, el opúsculo publicado en Alcalá de Henares: Justo Sánchez Crespo, 1608; 
BNM, R. 10.416. 

26 Ed. Blecua, 1,481-2; fue impreso en los preliminares del Elogio del juramento ..., de Luis Vélez 
de Guevara (Madrid, 1608), reeditado por Entrambasaguas en Revista de Bibliografa Nacional, 11 [1941], 
pp. 116 y SS. Describe el libro Pérez Pastor, 1025. Es un poema desmesuradamente hiperbólico y enco- 
miástico, totalmente vacío de imaginación y recursos. Además de la ed. de Entrambasaguas, el libro ha 
sido descrito por Blecua (1, 39). Astrana, Epist., 730-1. Y el ejemplar de la BNM, R.13.496. 
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El 3 de marzo de 161 1 se dio a conocer la premática sobre los coches, y no 
mucho más tarde escribiría Quevedo su romance 779 («Tocóse a cuatro de ene- 
ro...~)". Costumbre fue de nuestro escritor parodiar las muchas y curiosas orde- 
nanzas municipales o legales con otras de su pecunio, que se difundieron a tra- 
vés de copias. Conocemos hoy incluso obritas festivas que proceden de esa ins- 
piración: Premáticas y aranceles generales, Tasa de la Herramienta del Gusto, 
etc. 

Pero no todo eran fiestas y regocijos con hábitos y costumbres. A la Corte 
llegaban, evidentemente, los protagonistas de la política internacional. En agos- 
to de 1612 se celebra la «Entrada suntuosa en la Corte de Madrid del Duque de 
Umena, embaxador y grande de Francia.. .», «...y conciertos. para preparar 
la boda de la infanta francesa, Isabel de Borbón, con el futuro Felipe IV. Aquello 
era importante y grandioso; Quevedo lo resuelve en un soneto que necesita del 
calambur, para dejar bien claro que la comitiva del país vecino estaba compues- 
ta de borrachos lujuriosos «Vino el francés con botas de camino...». Todo resul- 
tó como «con-vino». 

No dejó ninguna huella satírica la entrega solemne del hábito de Santiago, 
que le impuso el Duque de Uceda en su capilla de las Bernardas, en 161729. 
Quevedo paseó desde entonces con el lagarto rojo en el pecho por las calles de 
Madrid. A finales de ese mismo año, el 11 de diciembre, ha de celebrarse la 
difícil boda del hijo del Duque de Osuna, el Marqués de Peñafiel, con la hija del 
de Uceda, apadrinados por los monarcas. El Marqués de Peñafiel había tenido la 
feliz idea de enamorarse de una mocita con garbo en vísperas de la unión. 
Quevedo contribuyó a arreglar el asunto con sus buenos oficios y dos mil duca- 
dos. La unión de las dos poderosas ramas -girones y sandovales- se celebró 
en la Capilla Rea130, con el escritor como «factotum». 

" Cfr. Pérez Pastor, 1 129 y 1 152-3. 
Granada: Bartolomé de Lorenzana, 1612, 2 hs. AH, 9-3918 (36) y en Simón, Relación, 80-2. 

Otras relaciones, en Madrid: Alonso Martín, 1612. 2 hs. AH, 9-3918 (26 bis). En Simón, Relación. 82-4. 
Y aun otra en Málaga: Antonio René, 1612, 4 hs.; AH, 9-3.718, en Simón, Relación, 85-7. 

1 

29 Véase el ms. 7.591, del s. XVI, con las Divinum oficium persolvendum secundum usum el 
consuetudinem ordinis miliriae divi Iacobi de Spata, particularmente los ff. 149-51. Este convento acaba- 
ba de ser fundado (1615) por el propio duque de Uceda en su «zona» madrileña, es decir, detrás del 
suntuoso palacio que se estaba levantando (lo que hoy es el Consejo de Estado y Capitanía) en la Calle 
del Sacramento; aunque la iglesia se terminó mucho más tarde, en el s. XVIII. Al derribarse la vieja 
parroquia de Palacio -Santa Man'a- allí se fueron la imagen de la Almudena y de la Virgen de la Flor 
de Lis, que luego volvieron a la cripta de la Catedral. El convento fue destruido durante la guerra civil, 
en el 36, y ahora en su solar, con un solo muro que lo recuerda, se levantan unos pisos modernos, entre 
la iglesia castrense -también reconstmida- y el viejo palacio que sirvió de residencia a las monjas, que 
fue luego sede del periódico «El liberal», y que ha sido ahora restaurado por el Ayuntamiento para ofici- 
nas municipales. 

Fernandez Guerra (en adelante FG), ed. de las obras de Quevedo en la Sociedad de Bibliófilos 
Sevillanos (en adelante: SBS), 94-5. 
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Poco después, en 1619, Juan Gómez de Mora termina por fin la nueva Plaza 
Mayor de Madrid, de la que dirá Quevedo que envidia la suerte de la fea, porque 
resulta desangelada y demasiado elegante para el pueblo. No importa, un acto 
muy peculiar va a conseguir llenarla hasta los topes, y Quevedo -entre otros- 
nos lo va a narrar: el drama se inicia con la detención el 20 de febrero de 1620 
de Rodngo Calderón, uno de los personajes más poderosos del reinado anterior. 
Pero la plaza parece por el momento mejor dispuesta para acoger recocijos y 
fiestas, se llena para conmemorar la beatificación de Isidro Labrador. Los plate- 
ros regalaron riquísima urna de santa, en la que se pusieron los restos del santo 
en la capilla de San Andrés3'. 

Mientras tanto Quevedo se pasea por el nuevo y bellísimo edificio que van a 
inaugurar los agustinos recoletos, que le piden esboce rápidamente un retrato de 
Tomás de Villanueva, cuya beatificación coincide con la inauguración del nuevo 
convento. El 10 de agosto de 1620 firma en Madrid la dedicatoria al Rey de la 
Vida de Sto. Tomás de Villanueva. El agustino Fray Juan de Herrera dice en la 
nota preliminar que la escribió en doce días y que tiene otra en la que trabaja 
desde hace diez años32. Contribuye así a la solemne inauguración del nuevo 
convento de Recoletos, en el paseo al que desde entonces da su nombre, aunque 
el templo ya haya desaparecido. 

La vida del escritor -y la pública- resultó muy agitada durante aquellos 
años: el 3 1 de marzo de 1621 había muerto Felipe 11133, provocando una verda- 
dera revolución «política». Al Duque de Osuna se le detiene siete días después 
de muerto Felipe 111, el «miércoles santo, 7 de abril, a mediodía, en la casa del 
Marqués del Valle, sita en la Plazuela de San  salvador^^^. 

Los acontecimientos públicos que ocurren en Madrid durante las fechas in- 
mediatas afectan, todos, a Quevedo, quien respondió poéticamente a muchos de 
ellos: el dos de mayo de 1621 se levantan pendones en la Plaza Mayor por el 

' Lo narra Quintana, en su conocida historia de Madrid, p. 73. " Ed. BAE, 11, 56. Epítome a la vida de fray Tomás de Villanueva; Véase el ms. de la BNM, 
20.215 110. 

33 Para el pleito contra el de Uceda y el papel que jugó Quevedo, véase Crosby en BBMP, 1958, 
240 y SS. Quevedo historió estos días que sucedieron a la muerte en su relato Grandes anales ... (ed. de 
FG, BAE, 1, 194 y SS.) Es muy interesante el opúsculo manuscrito de Gómez de Mora, con dos soberbios 
dibujos, una portada mortuoria y un esquema de los Jerónimos, en el que describe el aparato por la muerte 
de Felipe 111; el original se halla en la Biblioteca de Palacio, 11-739. 

Lo cuenta Astrana en su Wda [de Quevedo], p. 301, quien lo cita a travds de una carta de Góngora. 
El de Osuna fue llevado a la fortaleza de La Alameda (de Osuna, hoy). El 24 de mayo fueron encarcela- 
dos el Duque de Uceda y Rodngo Calderón ... Mientras tanto Quevedo sufre un destierro a La Torre. 
Elliott traza los movimientos e intrigas de Palacio durante los meses que precedieron y sucedieron a la 
muerte del Rey (pp. 60-7 de su monografía sobre el Conde Duque, Barcelona: Gnjalbo). 
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nuevo monarca. Al día siguiente, tres de mayo, solemnes honras fúnebres" por 
el Monarca fallecido; Quevedo no llegará a Madrid hasta julio. El 21 de octubre 
de 1621 Rodrigo Calderón es decapitado en la Plaza Mayor36 ante el morboso 
asombro de una muchedumbre que lo acompañó por las calles de Madrid. El 12 
de marzo de 1622, canonización de Santa Teresa, y su ceremonial, junto con el 
de San Isidro Labrador, Ignacio de Loyola, San Francisco Javier y San Felipe 
Neri3'. El 21 de agosto de 1622, asesinato del Conde de Villamediana a las puer- 
tas de la casa del Conde de Oñate 3s... Una actualidad trepidante, desde luego, 
que nos trasmite una imagen muy característica del Madrid de los Austrias: 
miseria, grandeza, cambios de fortuna, ritos sacros ... 

Las cosas se van apaciguando en años inmediatos. El 11 de febrero de 1623 
se publica la pregmática Capítulos de reformación, que su majestad se sirve 
mandar guardar por esta ley para el gobierno del reino, con leyes antisuntuarias 
y sobre costumbres: se imponen las valonas y golillas, se prohíben oros y sedas, 
etc. Se trata de reformar una sociedad habituada al lujo cortesano y a la frivoli- 
dad, corrompida por escándalos financieros, cuyo entretenimiento más escanda- 
loso era el del juego, convertirla en una sociedad austera, que recuperara los 
valores perdidos que engrandecieron a la Monarquía Hispánica. Esa misma Jun- 
ta de Reformación se ocupa, entre otros muchos, del caso escandaloso de 
Quevedo, amancebado con las Ledesmas. Del espíritu de estas reformas proven- 
drán dos grandes poemas de Quevedo - e l  Sermón estoico y la Epistola mo- 

" Según la Relación de las honras del Rey Felipe tercero que está en el cielo y la solene entra- 
da en Madrid del Rey Felipe Quarto, que Dios guarde, BNM, V. Caja 226-39, 2 hs. Publicado el 10 de 
mayo de 1621. Quevedo tiene un soneto a la muerte de Felipe 111. El Príncipe se trasladó de las Descalzas 
d o n d e  estaba la familia real- a San Jerónimo, y allí se preparó el grandioso túmulo y las exequias, «el 
día de la cmz de mayo». Acudió el pueblo y predicó el jesuita Jerónimo de Florencia, que pertenecía al 
Consejo Real (cfr. su biografía en González Palencia, en BRAE, 25 [1946], 59-60). La semana siguiente 
se repitieron las honras en Santo Domingo el Real, predicando el provincial de los dominicos, Domingo 
Pimentel (7 y 8 de mayo). El domingo nueve de mayo, el Rey fue bajo palio desde Santa Mana - e s  
decir: la parroquia de Palaci- a los Jerónimos, en un impresionante cortejo, cuyo centro era el Monar- 
ca, todo vestido de negro y montado en un caballo blanco. La villa había constmido un puente artificial 
en el Prado, en donde le recibió el Conde de Argamasilla, corregidor de Madrid, y le cubrió con palio, al 
tiempo que el pueblo gritaba, para conducirle al templo. Por cierto que entonces empezó a llover. Volvió 
al templo de Santa María y luego a Palacio. Según la relación habría unas 400.000 personas, población 
que en modo alguno alcanzaba Madrid. 

36 Puede leerse algún relato de la época, como el que se escribe en caliente, al día siguiente: «ayer 
jueves ... » (BNM, ms. 11.077, f. 72-88). 

" Cfr. Pérez Pastor, 1891 y 1892. Quevedo falta en las extensas listas - e n  las que sólo falta él- 
de poetas convocados y participantes en justas y fiestas, por ejemplo en las muy famosas de Madnd a San 
Isidro (Madnd: Viuda de Alonso Martín, 1622, cfr. Pérez Pastor, 1904 y sobre todo 1905). Es normal, 
porque andaba desterrado en La Torre. Véanse dos folletitos de 1622, en la BNM, V-226-26 (Breve rela- 
ción de la estampa....); y el de la canonización, R-varios, 75-27. 

38 Véase sobre esta casa El antiguo Madrid, de Mesonero, pp. 112-4. 
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r ~ l - ~ ~ ,  y alguno festivo, como el romance «Acúsanse de sus culpas los cuellos 
cuando se introdujeron en valonas»: «Yo cuello azul,  pecador...^^". Deliciosos 
juguetes costumbristas del poeta. 

Pero la austeridad no se pudo mantener más allá de unas cuantas semanas, 
en las que se llegó a detener a alguna darnita por llevar hebillas de oro en los 
zapatos, demasiada seda en los trajes ... Sin que nadie le llamara, ha viajado de 
incógnito a Madrid nada menos que el heredero de la corona inglesa, perdida- 
mente enamorado -enamorado «de oídas»- de la infanta española doña Ma- 
ría. Durante la primavera y el estío de 1623 se organizan grandes fiestas y rego- 
cijos en honor de príncipe de Gales y se pide al pueblo que vista alhajas, derro- 
che aparato y acuda a espectáculos, es decir, que haga exactamente lo contrario 
de lo que habían intentado imponer las leyes antisuntuarias. El príncipe inglés 
había llegado a Madrid el jueves 26 de marzo por la noche y se había dirigido 
directamente a casa del embajador británico, el Conde de Bristol, que vivía en la 
calle Mayor. Su entrada pública y triunfal se realizó el 29 de marzo. «Por mar- 
zo» precisamente a Quevedo «le concedieron licencia de entrar en la corte, dán- 
dole por libre, sin habérsele hallado ni hecho cargo alguno». Y en la Corte, al 
amparo de una situación nueva tan regocijante, el escritor intenta de nuevo arri- 
marse a los grandes4'. 

Nada extraño que su pluma celebre las buenas nuevas que llegaran a la 
corte, por ejemplo, en abril de 1623 «Celebra la victoria de los navios de 
turcos que tomó el Duque de Pastrana pasando a Roma» en una silva (B. 
236). El primero de julio del mismo año acude a la fiesta de toros en la 
Plaza Mayor en honor del Príncipe de Gales. A ella se refiere en las déci- 
mas «Floris, la fiesta pasada ... » (ed. Blecua, 11, 202-7). El 21 de agosto de 
1623, nuevas fiestas de toros en la Plaza Mayor, para la que se encargó una 
descripción «oficial» al dramaturgo Juan Ruiz de Alarcón, lo que desató la 
consiguiente matraca de todos los demás. Dicen las numerosas crónicas, que 

39 En efecto, con motivo de la reformación de las costumbres y de la creación de juntas, redacta 
la Epístola satírica y censoria y el famoso Sermón estoico de censura moral, «iOh corvas almas, oh 
facinorosos ... » (Blecua, 1,283-93). verdaderos centros de la poesía quevediana, se escribieron hacia 1625 
y se retocaron hacia 1627, según se desprende del epistolario. " Cfr. Ángel González Palencia, La Junta de Refonnación, Madrid, 1932, quien da un repaso a 
todos los graves varones que formaban la Junta. 

4 1  Blecua, Planeta, XXXIX. Los relatos sobre el de Gales fueron innumerables. VCase la Decisión 
de Apolo a la propuesta de varios embuxadores ..., que es un diálogo festivo (BNM, ms. 11.002.71-109). 
O el ms. de la BNM 21.408 1 7, Entrada en público del Principe Carlos ..., Sevilla: Francisco de Lyra, 
1623 (RAH, Jesuitas, XCIII, no 25). «El viernes en la noche 17 deste, entre las diez y las once llegaron 
dos caballeros a casa del Conde de Bristol ... »; así comienza la Relación de la llegada a Madrid de incóg- 
nito del Pnncipe de Gales, escrita el lunes siguiente (BNM, Varia C. 250, no 66, 2 f.). Astrana, Vida, lo 
narra por extenso y bien, 330-40. Véase mi biografía, para más datos. 
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fueron las mayores fiestas que se habían podido presenciar años ha42. Con 
este motivo Quevedo escribió la décima contra Alarcón «Yo vi la segunda 
parte ... » (ed. Blecua, 111, 249-50). Probablemente de esta fecha son también 
las hirientes letras sobre el poeta mexicano, con el estribillo que le señala 
como jorobado: «corcovilla» (ed. Blecua, 111, 250-5). Y varios romances 
burlescos: «Yo, el otro juego de cañas ... » (ed. Blecua, 11, 41 1-3); «Contan- 
do estaba las cañas ... » (ed. Blecua, 11, 213-33). El empapamiento cortesano 
en este último romance es total, como si Quevedo hubiera recuperado todo 
su entusiasmo por el mundo regocijado de las fiestas cortesanas, después de 
tantos azares. No da a basto en acudir con sus poemas a tanto espectáculo. 
No para ahí su fecunda inspiración: el 6 de mayo de 1625 escribe la silva 
«Tú, blasón de los bosques...», (ed. Blecua, 1, 397-400), para encarecer la 
maravillosa fortuna del «jabalí que mató con una bala la serenísima infanta 
doña María»43. E1 jabalí, como es natural, agradece por versos de Quevedo 
la feliz muerte que le han dado. El 18 de mayo de 1625 muere el Duque de 
Lerma, y se celebran sus exequias en los agustinos. Quevedo templa su re- 
gocijo para llorar con un soneto fúnebre: «Columnas fueron las que miras 
huesos ... » (Blecua, 1, 447) que le sirva de túmulo. Poco después, repite el 
lamento para la Duquesa de Nájera, fallecida en junio de 162744. No se aca- 
ba tan fácilmente el rosario fúnebre, pues sólo unos meses más tarde, el 
fallecimiento de un famosos abogado, le lleva a meditar sobre la importuni- 
dad de la muerte45. 

Por las alusiones al embarazo de la reina, el romance B 752, «Fiesta de toros 
literal y alegórica», es anterior al 17 de octubre de 1629; pero contiene también 
alusiones a la derrota de los franceses en Italia (VV. 57-60), a los infantes herma- 
nos del monarca, a la reina de Hungría -ya en Alemania-, Spínola está toda- 
vía en Madrid (v. 150), etc. Es un romance jovial y cortesano, muy elaborado, 
en el que Quevedo muestra conocer bien el mundillo de palacio (1 13 y SS.), con 
muchos recuerdos del Chitón, escrito probablemente para que lo leyera el Con- 
de Duque y su círculo (v. 139,225). En la alegoría de la corrida de toros que es 
el romance, se indica con bastante claridad que el propio Quevedo le sirvió de 
secretario cuando el trabajo era mucho: Mas de dos estuve /entre la demás ca- 

42 Mesonero, ob. cit., p. 124-5. Véase la nota adicional de Menéndez Pelayo en id. pp. 560-1. 
Elogio descriptivo de lasjiestas ..., de Juan Ruiz de Alarcón (Madrid: Viuda de Alonso Martín, 1623). 

43 Fechado en un ms., el 18.639 de la BNM, f. 356. 
Relación a las obsequias ... [a la] Duquesa de Nájera, Cuenca: Domingo de la Iglesia, 1627, por 

Juan Mai-tir de Argüello; en donde aparece el poema B 254: «A la naturaleza, la hermosura...»; sobre el 
que véase Crosby (En torno ..., p. 140). 

45 En febrero de 1628, «Túmulo de don Francisco de la Cueva y Silva, grande junconsulto y abo- 
g a d o ~  (B. 253, soneto: «Esta, en traje de túmulo, museo...»). Fue, entre otras cosas, quien defendió al 
Duque de Osuna cuando se le detuvo a la muerte de Felipe 111. 
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nalla, / haciéndole relaciones, / que es lo mismo que tajadas ... >> (VV. 2 13-6). 
Todos estos poemas se nutren de noticias de corte y aluden a escenas y tipos de 
la capital madrileña46. 

Para que la relación no se haga infinita, me contentaré con un resumen de los 
acontecimientos mayores que tuvieron su reflejo en la poesía de Quevedo: el 21 
de octubre de 1621 una nueva fiesta real de toros y cañas en la Plaza Mayor de 
Madrid, para celebrar el casamiento de la infanta doña María -ya que le había 
salido mal lo del príncipe de Gales- con el Rey de Hungría. Con este motivo 
compone el romance «Una niña de lo caro...»47. El soneto «Lo que en Troya 
pudieron las traiciones ... » (ed. Blecua, 1,447-8) sirve de inscripción fúnebre al 
Marqués Ambrosio Spinola, muerto este año. La noche de san Juan de 1631, 
fiesta en los jardines de la casa del Conde de Monterrey, cuñado de Olivares, y 
en los del Duque de Maqueda, vecinos al Prado, para la que compuso junto con 
Antonio de Mendoza una comedia: Quien más miente medra más48. El 7 de julio 
de 163 1, pavoroso incendio de la Plaza Mayor, que destruyó todo un lienzo de 
casas durante los tres días que duró. Quevedo escribió con este motivo un sone- 
to providencialista (Blecua, 1, 236): «Cuando la Providencia es artillero ... » El 
28 de agosto, repitió inspiración con otro soneto «Al repentino y falso rumor de 
fuego que se movió en la Plaza de Madrid en una fiesta de toros...», lleno de 
intención, con un soberbio terceto final: «Verdugo fue el temor, en cuyas ma- 
nos. ..» (ed. Blecua, 1, 252). El 14 de octubre de 1631 acudiría a la fiesta que 
motivó su romance B 767 («Ayer se vio juguetona...») y el Anfiteatro, de 
Pellicef19: su Majestad acabó con un toro de un certero pistoletazo; un coro poé- 
tico en forma de libro etemizó la hazaña. A ese mismo tema se refieren dos 
sonetos más: «En el bruto, que fue bajel viviente ... » (Blecua, 221). Y «En dar al 
robador de Europa muerte ... » (B 222)50. De entre 1631-1632 habrá de ser el nuevo 
soneto que dedica a la Plaza Mayor, «Mientras que fui tabiques y desvanes ... » 

46 Este mismo tono festivo es el que encontramos en «Si me llamaron la chica», romance (Blecua, 
11, 270-1) burlesco, en el que *da señas de una dama recién venida y refiere sus condiciones». Crosby 
(En tomo ..., p. 143) lo fecha hacia 1629 por las alusiones a Cosme Lotti. Entre el verano y el 17 de 
octubre de 1629 es la fecha de composición de otro romance satírico: «Estábame en casa yo ... » (Blecua, 
111, 766). según Crosby (En torno ..., 169). 

47 Blecua, 11, 279-85. 
48 Según FG, SBA, 119-20, la fuente ahora es Casiano Pellicer, que, en los apéndices de su Trata- 

do histórico sobre el origen y progresos de la comedia, publica la Relación antigua de la fiesta. Cfr. 
también Crosby, En torno, p. 232. Astrana (Vida, 407-8) añade que la representó la compañía de Vallejo, 
cuya mujer era la famosa María de Riquelme; y que luego se representó la comedia de Lope Ln noche de 
San Juan, y varios entremeses. 

49 Cfr. Blecua, 111, 67-72. 
Cfr. Crosby, En tomo, 144-5. El ejemplar del An$tearro se puede ver en BNM, R. 7032, o en 

la reedición facs. de Antonio Pérez Gómez (Valencia, La fonte que mana ... ; contiene los poemas B 221, 
222 y 767. 
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(ed. Blecua, 11, 6), que se titula «La Plaza de Madrid, cuando nueva, envidia la 
ventura que cuando vieja había tenido». Como se había quemado el 7 de julio 
de 163 1, el poema debe de ser bastante posterior. El 7 de marzo de 1632 roman- 
ce-carta al Conde de Sástago, desde Madrid, habiendo ido con su majestad a 
Barcelona, sugiriéndole que la Corte se ha vaciado y que las damas se dan prisa 
en engañar a los maridos ausentes5'. De esas fechas son las octavas reales en 
memoria de la Jura del Serenísimo Príncipe don Baltasar Carlos en domingo de 
Tran~figuración~~, en los Jerónimos. El 30 de junio de 1632, «Entre las corona- 
das sombras mías...», soneto (ed. Blecua, 1, 442) túmulo al serenísimo infante 
don Carlos, el retratado por Velázquez, muerto en esta fecha al volver de Cata- 
luña; según dijeron las malas lenguas, a raíz de una discusión con el Conde Duque. 
Repitió inspiración con otro soneto: «Tu alta virtud, contra los tiempos fuerte ... » 
(ed. Blecua, 1,443). Al año siguiente muere en los Trinitarios su antiguo compa- 
ñero de escuela, luego famosísimo predicador real, el padre maestro fray 
Hortensio Félix Paravicino; Quevedo olvida su culteranismo exacerbado y le 
dedica un soneto funeral elogio: «El que vivo enseñó, difunto muere...», (ed. 
Blecua, 1, 456). Poco después, durante el verano de ese mismo año de 1633, 
cumple el trámite de escribir la despedida poética al Duque de Lema, (soneto B 
224), muerto en Flandes: «Tu, en cuyas venas caben cinco grandes ... » El 15 de 
julio de 1633, nuevo soneto, «Las aves del Imperio, coronadas...», (ed. Blecua, 
1, 455-6), «Glorioso túmulo a la Serenísima Infanta Sor Margarita de Austria», 
cuyas honras fúnebres tuvieron lugar en el Convento de la Encarnación; predicó 
el mercedario Francisco BoyP3. 

Poco después, el 5 de diciembre de 1633, el escritor, que vive ya un poco al 
margen de la vida oficial, acude a la llamativa inauguración de un nuevo palacio 
en las afueras de Madrid: los madrileños le llaman «El gallinero», pero habrá de 
quedarse con El Retiro. En el soneto sugiere que se ha encontrado con su viejo 
amigo Lope de Vega, encargado de poetizar aquel día; pero la ocasión se deslu- 
ció con la abundante lluvia. Nos lo dijo también Salas, el editor de Quevedo: 
«Aquella frente augusta que corona...», soneto (Blecua, 1,428-9) «Al Rey Nues- 
tro Señor don Filipe IV», que «escribió en ocasión de haber salido en un día 
lluvioso a jugar cañas y haberse serenado luego el cielod4. El 25 de febrero de 
1634 poetiza la conmoción que produjo en la corte el asesinato de «Walinton», 
el general a sueldo del Emperador: «Diole el león de España su  cordero...^^^. El 

" Fechado por Crosby (En torno ..., p. 146). «Al que de la guarda ha sido ...N (Blecua, 11.239-42). 
'* Al parecer, Quevedo las dejó sin acabar y las terminó Salas: «Cuando glorioso, entre Moisés y 

Elías ... » (B 235). 
53 Véase el sermón en BNM 2-51.988. Son sermones de algo más de una hora (28 f.). 
54 Crosby, En tomo, pp. 148-9. Quevedo alude a Lope en el último verso: «Pudo Lope cantarle 

solamente». 
Soneto (Blecua, 1,457-S), «Sepulcra1 relación en el monumento de Walinton», noble que murió 

asesinado el 25 de febrero de 1634 por orden del Emperador Fernando 11. Cfr. Crosby, En romo ..., p. 150. 
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10 de diciembre de 1634 expresa todo el miedo de la corte a la creciente política 
represiva del Conde Duque, cuya última víctima ha sido el prestigioso noble y 
militar don Fadrique de ToledoS6. En febrero o marzo de 1636 se emociona, 
paseando por el Prado, al contemplar la soledad del viejo palacio del Duque de 
Lerma, que ocupaba un lugar todavía privilegiado, donde hoy se encuentra el 
hotel PalaceS7. De 1637 es la pareja de sonetos a la muerte de Afán de Ribera, 
Marqués de Alcalá: «iCuánto dejaras de vivir si hubieras ... >> (ed. Blecua, 1,452- 
3). «Ribera, hoy paraíso; Afán, hoy gloria ... » (ed. Blecua, 1, 453). 

El resultado de este rápido paseo por las huellas de la vida pública madrileña 
en su obra muestra a un Quevedo arrimado al mundo de la nobleza y de la po- 
lítica, a muchos de cuyos representantes rinde tributo poético; pero también 
muestra de manera muy pertinaz cierta continua soma en el tratamiento de as- 
pectos públicos -fiestas, regocijos, accidentes, etc.-, como si Quevedo ejer- 
ciera de periodista burlón cuantas veces el tema le diera pie. Mucho me temo, 
de todas maneras, que esta faceta, la de la sátira, fuera la solicitada por por sus 
lectores, entre los cuales y ante todo estaba la misma poderosa nobleza. 

Retomaremos, enseguida, alguno de estos poemas. 

Pero también, decíamos, Quevedo escribe sobre Madrid, sus escenas, su vida, 
sus gentes ... Existe en la literatura de la época todo un repertorio de tópicos 
madrileños que alimentan la literatura festiva y satírica de la época, no sin cierto 
cariño: así se evocan los lugares más concumdos, la calle Mayor, como el cen- 
tro comercial de lujo; el Paseo del Prado como el lugar de moda en las afueras 
en donde se producen los más interesantes lances de amor; el río Manzanares, 
esa pena de no, a donde acuden con el calor los madrileños, unos a intentar 
remojarse y otros a contemplar; las gradas de San Felipe, al comienzo de la calle 
Mayor; y los lugares regios, como la Casa de Campo, Palacio, etc. 

Quevedo, de fina sensibilidad artística, inmortalizará también determinados 
acontecimientos menos populares: la llegada de la escultura ecuestre de Oscar 
Tacca, el traslado de la estatua del Emperador, algún cuadro -los cuadros em- 
piezan a sustituir a los tapices en las casas de los más adinerados-, algún pin- 

56 «Al bastón que vistes en la mano...», soneto (Blecua, 1,458-9) «Venerable túmulo de don Fadnque 
de Toledo*, muerto esta fecha (Crosby, En tomo ..., p. 22). 

«YO vi la grande y alta jerarquía...», soneto (Blecua, 1, 426) «A la huerta del Duque de 
Lerma ... », cuya datación es fácil de hacer (Crosby, En tomo ..., p. 151-2). por referencias del Epistolario. 
A ese momento parece referirse también el soneto «Tú, en cuyas venas caben cinco grandes .... (Blecua, 
1, 425-6). 
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tor, etc. Sus impresiones sobre el Retiro, que empieza a construirse hacia 1632 
y se va terminando y ampliando durante toda esa década y la siguiente, son ya 
más esporádicas y amargas, pues desde esa fecha aproximadamente, desde 1635 
de modo muy claro, don Francisco entra en una época de oposición y depresión, 
uno de cuyos rasgos más claros es su anticortesanismo: huir de la Corte y de 
Palacio, ahora representados en el Retiro y su contorno. 

La famosa estatua ecuestre de Felipe 111, comenzada por Juan de Bolina 
y terminada por Pedro Tacca, en Florencia, de donde se trajo en 1614, cau- 
só la admiración de la Corte. Hoy está en la Plaza Mayor, en tanto en la 
Plaza del Oriente está la de Felipe IV. El mapa de Texeira muestra dos es- 
tatuas de bronce: una en la Casa de Campo, en corbeta, y la otra en el Re- 
tiro. Quevedo debió de quedar impresionado porque la dedicó dos sonetos 
(B. 2 1 1 y 2 12): iOh cuánta majestad! joh cuánto numen!.. ., en los que, como 
era hábito retórico en la época, hiperboliza la suerte del bronce al encarnar 
la figura del monarca. Y Más de bronce será que tu figura /quien la mira en 
el bronce, si no llora ... En este segundo, más elegante, se acerca un poco a 
la calidad de la escultura, que está en corbeta sobre las dos patas posterio- 
res, como luego pintaría Velázquez algunos de sus soberbios cuadros ecues- 
tres para la Torre de la Parada, es decir, para el Pardo. En otro soneto (B 
220) alaba al dibujante y calígrafo Pedro Morante, que de un solo trazo había 
sacado el retrato ecuestre del mismo monarca. 

Otro soneto es a una famosa estatua de Carlos V, en Aranjuez. Se trata de la 
conocida estatua de Leo Leoni «Carlos V dominando elfuror», que ya dijimos 
estuvo en los alrededores de la Plaza de Santa Ana y en Aranjuez; la he visto por 
última vez en el Palacio Real, en la antesala del salón del Reino (B 214): Las 
selvas hizo navegar, y el viento / a l  cáñamo en sus velas respetaba 

Pocas veces aparecen lugares madrileños «en serio», como hemos visto: como 
escenario de acontecimientos políticos o artísticos, y como espacios costumbristas 
en textos de tono festivo; pero hay un poema que emplea un lugar madrileño 
como motivo seno, para la meditación, tan barroca, sobre las ruinas. Es el sone- 
to «A la huerta del Duque de Lerma, favorecida y ocupada muchas veces del 
señor Rey don Filipe 111, y olvidada hoy de igual concurso», (B 225) anterior a 
1635: 

58 El soneto (B. 215) a un retrato que de don Pedro Girón, Duque de Osuna, armado, hizo Guido 
Boloñés: «Vulcano las forjó, tocólas Midas ... » No he identificado el retrato, que estará en algún lugar de 
los Osunas. 
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Y o  vi la grande y alta jerarquía 
del magno, invicto y santo Rey Tercero 
en esta casa, y conocí lucero 
al que en sagradas púrpuras ardía. 

Hoy, desierta de tanta monarquía, 
y del nieto magnánimo heredero 
yace; pero arde en glorias de su acero, 
como en la pompa que ostentar solía. 
Menos invidia teme, aventurado 
que venturoso; el mérito procura; 
los premios aborrece escarmentado. 
iOh amable si desierta arquitectura, 
más hoy al que te ve desengañado, 
que cuando frecuentada en tu ventura! 

Hemos visto un par de sonetos a la Plaza Mayor, el día que se quemó y cuan- 
do poco después se propagó el rumor de que estaba ardiendo de nuevo. Muchos 
poemas describen festivamente fiestas de toros y cañas en la nueva plaza (por ej. 
B 693). Pero Quevedo escribió otro saladísimo poema en el que, -muy de su 
técnica retórica: la prosopopeya- hace hablar a la propia Plaza (B. 514) que- 
jándose de que había sido más venturosa antes de la lujosa reforma: 

Mientras que fui tabiques y desvanes, 
desigual de cimiento y azutea, 
tela Jina en lacayos fue librea: 
ya no me puedo hurtar de tafetanes. 
Hoy, hermosa, me faltan los galanes, 
y el silbo bien bebido me torea; 
yo tuve la ventura de la fea, 
como la pronostican los refranes. 
Tan sola siempre, tan a pie me hallo, 
que, vueltos en andrajos los rejones, 
tengo el fuego de Troya, no el caballo. 
Los bravos son mis altos y escalones; 
no los toros, pues tengo, y no lo callo, 
más hombres en-terrados que en balcones. 

Parece, por el testimonio de este soneto, que le ocurrió a la Plaza Mayor 
lo que a muchos espacios urbanos actuales: era lugar de encuentro popular 
-galanes, lacayos, bravos ...-; y como tal se quiso oficializar; pero el 
empaque y la seriedad de la nueva plaza ahuyentó a las gentes que antes la 
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frecuentaban, de manera que ahora se encuentra abandonada. Otro de los 
lugares típicos era el hospital de Antón Martín, en donde se curaban las 
enfermedades venéreas, allí trascurren algunos de los romances más famo- 
sos (B. 694): Tomando estaba sudores /Marica en el hospital ... ; (B. 695): 
A Marica la chupona / las goteras de su cama / le metieron la salud / a la 
venta de la zarza... Quevedo se refiere a él con el otro bello nombre que 
también tenía, el hospital de amor, en uno de sus celebérrimos romances, 
en el que un enfermo cuenta sus aventuras (B 788) con una mujer 
desemesuaradamente fea y sucia. En Antón Martín termina el romance que 
dedica «a la perla de la mancebía» (B. 791), Antoñuela la pelada, el vivo 
colchón del sexto, / cosmógrafa que consigo /medía a estados el suelo ... 

Con respecto al Retiro, Quevedo aprovechó algunas circunstancias especia- 
les, por ejemplo un soneto (B. 216) a un día en que hubojestas de toros y cañas 
y nevó muchísimo: «Llueven calladas aguas en velones / blancos las nubes mu- 
das ... » A este mismo tipo de circunstancias se aplicó Quevedo otras veces, para 
sacar alguna deducción moral ingeniosa o para divertir, por ejemplo en el soneto 
a una excelente suerte del Duque de Maqueda (+ 1652) en una corrida de toros 
(B. 217: Descortésmente y cauteloso el hado...). Hay otros poemas encomiásticos 
similares, el soneto 232, por ejemplo, Al Rey nuestro señor saliendo a jugar cañas: 
«Amagos generosos de la guerra ... » En el soneto 548 trata a lo burlesco la com- 
petencia entre el Retiro -flamante Palacio de las afueras- y la Casa de Cam- 
po, que lo venía siendo hasta entonces, y hace hablar a la Casa de Campo, malhu- 
morada porque se olvidan de ella, porque solo tiene la estatua ecuestre de Felipe III 
(la que hoy está en la Plaza de Oriente), y porque no le puede suceder nada bueno 
estando con el Manzanares: 

Piedras apaño cuando veis que callo; 
y pudiendo vendérselas, las tiro 
al edificio que envidiosa miro, 
pues Roma se preciara de envidiallo. 
Si por tener tan solo este caballo 
no he podido jamás juntar un tiro, 
mal podré competir con el Retiro, 
en quien echó la arquitectura el fallo. 
,j Qué pudo sucederme en este río, 
que no se harta de agua en el invierno 
y aun no lava sus pies en el estío? 
Si va por ermitaño, sempiterno 
el ermitaño que en el Ángel crío, 
puede tener a Juan Guarín por yerno. 
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Las gradas de San Pedro el Viejo son el escenario de una tenebrosa «boda de 
negros» (B., 698) y el comienzo - c o m o  ya se dijo- de uno de los Sueños. 

Ningún poema amoroso tiene paisaje madrileño, y no -parece- porque 
Madrid no sea excelente cobijo de enamorados, sino porque los hábitos retóricos 
y cierta timidez de este jorobado, cojo y miope, prefieren los claustros del alma 
para vocear su pasión, que se derrama como un volcán por sus venas y eterniza 
el polvo de la muerte. Los poetas áureos tardíos preferían el amor desasido casi 
de toda circunstancia, o con el frágil velo de una circunstancia sumamente idea- 
lizada y sutil; hoy nos parece que la poesía amorosa puede reconvertuse en una 
circunstancia -un paisaje, por ejemplo- o describirse por las huellas reales 
del entorno. Pero este es otro cantar. 

De lo que sí sigue conservando el hábito es de fijarse, como buen cortesano, 
en lo que era típico del Madrid de entonces: sus calles, sus escenas, sus tipos. 
Modos de conducta, relaciones, juegos de escenas constituyen lo más sabroso 
de su literatura satírica. Los opúsculos festivos, los Sueños, el Buscón, esa ge- 
nial obra de madurez que es La hora de todos ... y desde luego toda su poesía 
festiva están escritos sobre la observación de ese pulular incesante y divertidísimo 
de gentes. Quiénes son, cómo visten, cómo hablan, cómo engañan y son enga- 
ñados, cómo se relacionan unos con otros: eso es lo que apasionaba a Quevedo 
y lo que alcanzó a describir inigualablemente en sus obras. 

El repertorio de su obra, en este sentido, es tan amplio, que sólo ejemplos 
sueltos podría citar. 

Entre las obras extensas la más importante quizá sea Grandes anales de quince 
días, obra inconclusa que empezó a escribir a la muerte de Felipe 111 (la obra se 
comienza a redactar el 16 de mayo de 1621), para narrar los primeros quince 
días del reinado del nuevo monarca, lleno de acontecimientos, pero que nunca 
terminó. Es una obra que circuló manuscrita y de la que hoy todavía no tenemos 
texto fiel. A la manera de un periodista de la época, Quevedo va narrando los 
acontecimientos palatinos y cortesanos de aquellos días: Madrid es el centro de 
una auténtica conmoción política. La salida del cuerpo de Felipe 111 hacia el 
Escorial, las intrigas de Palacio, los movimientos de los nobles ante la nueva 
situación, la detención del Duque de Osuna, la caída de los Lema, el asesinato 
del Conde de Villamediana, la prisión y ajusticiamiento de Rodrigo Calderón .... 
Uno pasea, de la pluma de Quevedo, por ese hervidero de noticias temerosas 
que atravesaban la Corte. Quevedo dedica unas tensas páginas a describir y co- 
mentar la ejecución, en la Plaza Mayor, del asombroso espectáculo de ver deca- 
pitar en la flamante Plaza Mayor a uno de los personajes más poderosos hasta 
entonces59, el Marqués de Siete Iglesias. 

59 Ed. Femández Guerra, en BAE, 210-1 1, para algunos textos. 

UAM Ediciones



PABLO JAURALDE POU 89 

En las restantes obras extensas de carácter satírico, Madrid late detrás de cada 
una de sus páginas. Realmente en los Sueños, en La Hora de todos, etc. el mo- 
delo es Madrid. En El Buscón, por ejemplo, (II, 6) un hidalgo empobrecido narra 
a Pablos lo que le espera en llegando a la Corte. Pero el Madrid que nos presenta 
Quevedo en esas brillantes páginas está contemplado desde la miseria y el ham- 
bre, comienza por ser la Babilonia del mundo, el lugar en donde está todo: Lo 
primero ha de saber que en la Corte hay siempre el más necio y el más sabio, 
más rico y más pobre, y los extremos de todas las cosas: que disimula los malos 
y esconde los buenos ... Y más adelante, la Corte, como escenario de la picares- 
ca, es un hervidero humano en el que nada hay de auténtico o digno. Los pícaros 
toman la sopa boba en San Jerónimo, intentan buscarse la vida en los alrededo- 
res de la Puerta de Guadalajara, merodean por los tomos de los conventos, ha- 
blan de los ermitaños que viven en las Cuestas de Alcalá, y terminan en la cár- 
cel. Quevedo también narra (en 111, 5) una escena de pensión, como quien bien 
las conocía. Cuando el pícaro intenta salir de su estado y condición social, fre- 
cuenta entonces los lugares de moda: comienza por ligar en una tienda de la 
Calle Mayor (III,6); se va a pasear al Prado, en una de esas impagables escenas 
de Quevedo para escarnecer a su personaje, e invita a merendar a las damas, que 
han picado el anzuelo, en la Casa de Campo. El paseo para presumir se hace a 
caballo y comienza en San Felipe, es decir, en la esquina de la Puerta del Sol 
con Arenal, calle por donde prosigue; sufre un amargo incidente en la Calle de 
la Paz, en donde le apalean, y acaba renegando de la Corte. Cuando quiere irse 
de ella, busca «por los mesones>> acomodo para el viaje a Toledo, probablemen- 
te por los de la Calle Tabemillas. Y sigue sus aventuras en Toledo, en Sevilla, 
donde ya no le acompañamos. 

Los Sueños de Quevedo estan tejidos de materia urbana: los infiernos que nos 
presenta son sencillamente aglomeraciones de oficiales, mercaderes y funcionarios; 
contemplados a través de la risa grotesca. Ese era el modus operandi de un escritor 
que contemplaba con radical pesimismo la condición humana, pero que no podía 
más que expresarlo con carcajadas. Se podría compendiar en aquella sentencia de 
los Sueños, que para mayor escarnio se pone en boca de un diablo: Y porque veais 
cuáles sois los hombres de desgraciados y cuán a peligro tenéis lo que más esti- 
máis, hase de advertir que las cosas de más valor en vosotros son la honra, la vida 
y la hacienda. La honra está junto al culo de las mujeres; la vida, en manos de los 
doctores, y la hacienda en la pluma de los escribanos ... (ed. Maldonado, 124). 

Quien pensaba así no era capaz de extraer de su contomo social y humano 
más que escoria, miseria, engaños y tristeza ... Lo más hermoso de la literatura 
quevedesca en este sentido se halla en su poesía amorosa, y esa no se difundió. 
En los paisajes urbanos de sus obras satíricas no existe literalmente resquicio 
para la belleza, la bondad, la inocencia ...; solamente una sensación algo descar- 
nada y brutal de mundo en libertad. 
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El segundo de los Sueños comienza con una conversación en la Iglesia de 
San Pedro -supongo que la que hoy llamamos «el Viejo*. Tipos, escenas y 
costumbres que arman las obras son sencillamente escenas de corte, en su ma- 
yoría. 

Pero es entre los opúsculos festivos en donde hallamos los textos más genui- 
namente madrileños. Quevedo los ponía en circulación para deleite de sus ami- 
gos y del mundillo de la capital, que los copiaba y los prestaba. Normalmente, 
como en muchos de sus poemas, lo que hace Quevedo es observar en tomo suyo, 
conocer y asimilar las novedades, sobre todo en el comportamiento colectivo o 
social de las gentes, y deformarlo todo ello en viñetas impagables, para devol- 
vérselo a esa misma sociedad, que se carcajea con el espejo de lo grotesco. Las 
Cartas del caballero de la Tenaza, la carta de un cornudo a otro jubilado, etc.; 
las deformaciones de las premáticas o leyes que acarreaba el cambio de gobier- 
no, la imitación del enredoso estilo oficial de las instancias, memoriales, epísto- 
las, etc. En particular, algunos de estos papeles, hablan de «Figuras de corte», 
como si dijéramos «tipos raros de la corte»; «flores de corte», es decir, 'cosas 
enjundiosas que ocurren en la corte', etc. En la primera de estas obritas Quevedo 
ensarta una serie de descripciones de los valientes, los sufridos, los ciertos, los 
lindos, los gariteros, los estafadores ... definiendo con gracia sus modos y hábi- 
tos (ed. Fernández Guerra, BAE, 465 para textos). En otro texto de este tipo habla 
de las Cosas más corrientes de Madrid y que más se usan, por alfabeto. (Id., 
BAE, 475): 

Traspies ..... mayormente en Palacio 
Tardíos ...... y costosos desengaños 
Tomar ........ siempre y por siempre, como mandamiento positivo 
Knos ........ con aguas, como chamelotes 
Valientes .... de guarda-manos, que flan más de la de los pies 
Vanidad .... con harapos de mendigo y cetro de caña 
Verdades ..... como delincuentes, retraídos en la iglesia, porque no 

se hallan si no es en los confesionarios 
Vergüenza .... perdida, y pocas veces hallada 

En este alfabeto impresionista, ¡qué bien compendia Quevedo las escenas 
típicas de la Corte de los Austrias!: el ejército de pretendientes en Palacio, la 
amargura de la gente, el poder del dinero, la falsedad y el engaño en casi todo 
- e n  el comercio: el vino-, la jactancia y el orgullo hasta de los mendigos, la 
falta de valores en esa pérdida de vergüenza, etc. Está todo dicho en broma, pero 
está dicho. 

Las más de sus poesías festivas proceden de una inspiración cortesana y ple- 
beya. Quevedo debió de conocer calles y tabernas al dedillo, debió de mezclarse 
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con todo tipo de personas - e s  de lo que más le acusan los autores del Tribunal 
de la Justa Venganza-, pero no por curiosidad lingüística, social o humana, sino 
porque en los ambientes más populares de su Madrid respiraba muy a gusto. He 
defendido con frecuencia la teoría de que lo positivo -si se quiere utilizar este 
término- en la poesía festiva de Quevedo estriba en los espacios de libertad 
que se recuperan por la creación artística. La voz poética nace sin constricciones, 
casi como un grito -a veces como un erupto- en medio de carcajadas 
camavalescas que disfrutaban con lo escondido y con lo vedado. El desgarrón 
poético de Quevedo, en estos casos, no parece ficticio, sino al contrario, busca 
el deleite de la creación abierta, sin trabas ni tapujos; como si hubiera encontra- 
do en los rincones del Madrid plebeyo la contrapartida a aquel esfuerzo penoso 
y continuado de modales cortesanos que era Palacio. Por su poesía aparecen 
satirizados todos los oficios de la época -barberos, escribanos, mercaderes, 
médicos, etc.-; pero también todos los tipos -viejas, prostitutas, presos, bo- 
rrachos, jaques, calvos, narigudos, etc.-. Y todos aparecen sorprendidos en lo 
que les es más peculiar y vergonzante, trazados en el momento de emprender el 
gesto que los identifica popularmente y los hace grotescos: en el momento de 
beber el borracho, de meterse en la cama los recién casados, de huir de un ratón 
una vieja, de hacer sus ungüentos una hechicera, su falsa curación un médico, 
etc. 0, con cierta frecuencia, es uno de estos personajes el que vocea el poema, 
o es una cosa (la Plaza Mayor, los coches y las mulas, los mantos, la horca, las 
flores, etc. hablan de lo que saben de la vida de la Corte). No voy a detenerme 
en este aspecto. Buscaré exclusivamente algunas escenas de paisaje objetivamente 
madrileño, dejando de lado dos subgéneros poéticos tan ricos como las jácaras 
y los bailes, que merecen relación aparte. 

Una boda de «matadores y mataduras; esto es, un boticario con la hija de un 
albéitar» o médico acaba en el Rastro (B. 574). El Rastro aparece como sinóni- 
mo de «muerte», pero también como sinónimo de «cuerno», pues allí se mata- 
ban las reses, lo que le hace decir -y debía de ser un insulto popular- que es 
más cornudo que el Rastro (B. 592 y véase el sabroso romance 760; o los «pí- 
caros del rastro» en B 763). En fin, el «rastro» también era un nombre de un 
baile algo desgarrado (B. 712). Las putas buscan coche para ir al sotillo (B 582). 
¿Qué no hiciera una mujer - d i c e  Quevedo- «por ir al Prado hartándose de 
carroza?» (B., 682). Las descaradas escenas de lances amorosos que describe el 
día de 2 de octubre, del Ángel Custodio, en la Puente segoviana (B. 584) en un 
trabajadísimo soneto, le merecen este terceto final: doncellas desvirgándose por 
señas. /Si  esto se ve el día del Ángel Bueno, ¿qué se verá el día del Ángel mal? 
Otra vez, a una mujer que toma barro - e l  afeite de la época- le dice (B., 624) 
Mira que en quien de barros está llena / es calle de Getafe cada vena ... Ese tipo 
de equívocos son frecuentes y toman a veces como término aludido lugares de 
Madrid, como aquella puta (B 642) de una letrilla que se precia, envuelta en 
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andrajos /de  tener mejores bajos / que la Capilla Real. Otra mujer de gran nariz 
es ... la calle Mayor / de la vida y el resuello (B. 684). Las múltiples bromas 
sobre los tacaños y las pedigüeñas utilizan a veces la onomástica de las calles 
madrileñas: así razona una putilla recién llegada a la Corte: Vivo en la Puerta 
cerrada /para los dineros trasgos; / y  para los dadivosos / vivo en la calle de 
Francos (B. 792); broma muy similar con la que acaba el romance B 734, tam- 
bién referido a una moza a la que no se le resiste ninguna bolsa: Vive en la Puerta 
cerrada /para el que se resistió; /para el que curarse deja, /vive en la Puerta 
del Sol. Y hablando de viejas (B 708) encarece «... que hay / vieja frisona y 
gigante, /que ella y la Puerta de Moros /nacieron en una tarde». 

Madrid aparece como lugar plebeyo, confuso y cruel: El que llora sus peca- 
dos /premio en otro mundo espere: / que lágrimas en Madrid / mojan, pero no 
merecen (B ., 7 13). Cansado estoy de la Corte /que tiene, en breve confín, /buen 
cielo, malas ausencias, /poco amor; mucho alguacil ... dice en otro romance (B 
749), que es una amarga y satírica descripción de lo más vil y sucio de la Corte, 
oficio por oficio. En el que describe su viaje de Madrid a La Torre (B 75 1) co- 
mienza: De ese famoso lugar / que es pepitoria del mundo, / en donde pies y 
cabezas /todo está revuelto y junto. 

Centralmente dedicada a Madrid está la letrilla burlesca (B 667) Después que 
me vi en Madrid / yo os diré lo que vi, que resulta ser extraordinariamente me- 
gra» y desencantada. Pudo haber sido escrita en el periodo de la corte vallisole- 
tana, porque Madrid languidece solitaria y triste. De la misma época es el ro- 
mance (B 781) que comienza De Valladolid la rica ..., en donde se recogen es- 
tampas muy tópicas de Madrid. 

Otras descripción del ambiente madrileño es la carta a modo de romance que 
escribe en 1632 al Conde de Sástago, con motivo del viaje real a Aragón (B 
681). Quevedo describe los bajos fondos del Madrid amoroso, donde nadie guarda 
las ausencias de nadie: Madrid semeja un prostíbulo. «La calle Mayor es diablo 
/ infierno cada portal ... » 

La joya de estas escenas son los romances (B 719), en que el Manzanares 
descubre secretos de los que en él se bañan. O aquel en que describe el río 
Manzanares cuando concurren en el verano a bañarse en él (B 770), extenso 
romance que escribió ya muy viejo, en San Marcos de León, hacia 1643. El B 
726, Instrucción y documentos para el noviciado de la Corte: «A la Corte vas, 
Perico; 1 niño, a la corte te llevan...», en el que se aconseja a un novicio que 
tenga sumo cuidado con todas las tretas femeninas, si no veráste comido / de 
tías, madres y suegras, /sin narices y con parches, /con unciones y sin cejas. El 
«Calendario nuevo del año yjiestas que se guardan en Madrid» (B 754): ¿Quién 
me compra, caballeros ... ? Y sobre todo, el único que voy a citar, el romance sin 
título B 797, En el ardor de una siesta ..., que describe una imposible escena de 
amor a orillas del Manzanares. 
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En el Chitón de las Tarabillas, al hablar del oro de los ríos, y jurara de 
Brañigal lo que de Potosí y, sifuera necesario, del propio arroyo de San Ginés, 
que solo corre minas vaciadas y no de las que se pueden vaciar. En referencia 
al arroyo de Abroñigal, que com'a al Este de Madrid, cerca del Retiro; y algún 
desaguadero semejante en la zona de San Ginés. 

Hay que señalar desde luego que la referencia al Manzanares había llegado 
a ser un tópico de la época, un lugar común incluso en los escritores no madri- 
leños; pero una de las habilidades retóricas de Quevedo consistía en lo que, se- 
gún la crítica contemporánea, sena «deconstruir» el tópico, ya sea verbal -la 
desautomatización de los modismos-; sea de subgéneros -cartas, premáticas, 
instancias, etc.-, ya sea de motivos, como éste. 

El epistolario muestra, a partir de 1630, otros modos de ver el Madrid de la 
Corte -ambos aspectos resultan inseparables-. Se detecta en fórmulas rápidas 
y muy negativas que definen para un interlocutor, normalmente el Duque de 
Medinaceli, Madrid: «Aquí llueve y hace hambre y otras cosas peores: no hay 
que dar cuenta a Vuecelencia; todo es plaga» (Epistolario, 239), es la primera 
fórmula con la que se despachan las novedades de la Corte en una de ellas. En 
una carta de 1634, en el que cuenta al mismo conde chismes de la Corte, entre 
ellos un penoso lance del Duque de Sessa, el protector de Lope, dice Quevedo: 

Este lugar es el peor y más maldito del mundo, pues en él la gente 
honrada es solamente la ruin. Llueve como ahi, y con poco menos frío 
y mucho más lodo. El Rey viene el lunes. Y desde entonces, hablando 
al protonotario, empezaré a atender a mi despacho; que deseo salir 
de aquí como de los infiernos. 

En cartas sucesivas de ese mismo año, el escritor comenta rápidamente que 
hay fiestas y regocijos en el Retiro: ya es significativo que no se detenga a des- 
cribirlas ni dé mayores noticias. En uno de sus cada vez más frecuentes viajes a 
la Torre, escribe recién llegado: Mi señor don Sancho, ya salí de Madrid con 
sufragios. Dirá VM. que este lenguaje es'de fastidio, de harto de la Corte, y de 
verdad así hablara el mismo día que llegué ... » (Epistolario, 388-9). En nueva 
carta desde Madrid, del 10 de marzo de 1637, da cuenta de la entrada de los 
franceses en Navarra, luego describe la «sortija y faquín» en el Retiro, con una 
pendencia entre dos nobles, y sigue con este párrafo: 

Yo deseo con toda la alma salir de aquí y irme a ese rincón, en 
donde en pocas horas podré irme a esa villa, cosa que tanto he de- 
seado, y espero en Dios tendré presto este contento. 

Se le ve muy distanciado del mundillo de fiestas y regocijos de la Corte, 
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aunque todavía conocedor de los sucesos militares y políticos. Compárese con 
este contundente párrafo de otra carta del 14 de marzo del mismo año: Los do- 
mingos se corren lanzas en el Retiro, y su Alteza las corre con precios. Yo deseo 
salir de aquísumamente, y verme donde pueda acompañar y servir a V M .  como 
deseo (Epistolario, 404). 

Es la última referencia sustancial a la Corte. Los años finales de Quevedo, 
encarcelado en 1639 en San Marcos de León, puesto en libertad en 1643 y, tras 
pasar un año en la Corte, definitivamente retirado a La Torre y a Villanueva de 
los Infantes, muere en este último lugar en setiembre de 1645. 

Me queda por referirme rápidamente a un tercer aspecto, con el que termina- 
ré. 

Decía al comienzo que la materia y el estilo literario con el que se traban las 
obras de Francisco de Quevedo sólo se pueden entender desde Madrid en aque- 
llos años. Y hemos visto cómo era así: tipos, escenas, determinadas actitudes 
frente a clases sociales, el mismo sistema ideológico que se adivina en el sustrato 
inspirador, etc. Prácticamente, todo. Madrid era el centro de un Imperio, y algu- 
nos de los madrileños se hallaban empapados de esa conciencia universal que 
los empujaba a la jactancia, el desasosiego, la violencia, el asidero mitológico, 
etc. como a Quevedo le ocum'a. Voy a citar, sin embargo, tan sólo un detalle de 
carácter más literario: el de los modos de hablar. 

El habla viva sirve para mostrar con frecuencia el desorden social que los 
nuevos tiempos habían traído. Y de nuevo en mostrar esto Quevedo hace gala de 
su habilidad extraordinaria como narrador. 

Pero la peculiaridad de la palabra hablada en los textos de Quevedo merece 
una consideración aparte. Para lo que ahora a nosotros interesa, quisiera recor- 
dar ese tipo de lenguaje entre metafórico y sarcástico, en los antípodas del refe- 
rente, que es típico del habla popular urbana, de la plebe y que es la sustancia de 
todos los diálogos festivos de Quevedo. Se conjugan en estos modos de expre- 
sión el esnobismo del cortesano junto a la malicia innovadora y apicarada del 
rufían, que huye naturalmente de llamar al pan pan y al vino vino. Si el esnobis- 
mo culto es lo que se critica en La Culta Latiniparla, por ejemplo, cuando para 
decir que está con la menstruación la mujer hembrilatina dice tengo las calendas 
púrpuras; el lenguaje plenamente urbano nos asalta en esa garrida conversación 
entre Pablos y el hidalgo (III,2), caminando por las calles de Madrid cuando ya 
la hora de comer ha pasado. El protagonista se teme lo peor, y entonces pregun- 
ta a su colega: 

-No os veo hacer diligencias vehementes para mascal: 

A lo que contesta el otro que no tenga prisa: 
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-Tenéis muy puntuales ganas y ejecutivas, y han menester llevar 
en paciencia algunas pagas atrasadas. 

Diálogos tan sobrosos como estos provienen del bulle bulle madrileño de 
aquellos años. 

Aún tuvo nuevo viaje a Madrid don Francisco; pero un viaje tragicómico 
durante el siglo XIX. Sus restos o lo que se hubiera enviado desde Villanueva al 
proyectado panteón de hombres ilustres, se pasearon en un ataúd por Madrid, un 
20 de junio de 1869, con los restos de otros españoles egregios -le precedía 
Calderón y le sucedía Lanuza, el justicia de Aragón- junto con Villanueva 
- e 1  arquitect- Juan de Mena, Garcilaso, Ambrosio de Morales, Ercilla, Ven- 
tura Rodnguez, el Marqués de la Ensenada y Gravina. Poco después se devol- 
vieron a Villanueva. 
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ESCRITORES Y EDITORES EN EL MADRID DE LOS 
AUSTRIAS 

Imprimir un libro exige una inversión. Si ésta se hace con el ánimo de recu- 
perarla y obtener algún beneficio, es necesario pensar en su distribución. Y nos 
resta el interés del escritor en obtener alguna compensación económica por su 
creación literaria. Ante esta realidad ¿cómo podía actuar un autor? 

Tres son las posibilidades que se le ofrecen: autofinanciar la edición o lograr 
que una institución o un editor la realicen. En el primer caso, el autor ha de 
disponer de dinero para pagar el papel y la impresión, y se le presenta un pro- 
blema añadido: ¿cómo realizar la distribución y venta de sus libros? El acuerdo 
con un librero, parece ser la solución, aunque al final, la incógnita mayor, aun- 
que se venda su obra, es si podrá recuperar el dinero invertido y obtener algún 
beneficio. Recordemos lo que dice Cervantes en el capítulo 62 de la segunda 
parte del Quijote, aunque es necesario descargarlo un poco de su pesimismo. 
Muchos de los autores que financian la publicación de su obra ponen en el pie 
de imprenta la frase «a costa del autor». 

Una institución, pública o privada, puede ser la entidad editora. Muchas ve- 
ces, casi podríamos decir por lo general, sólo podremos saberlo si se localiza 
algún documento que especifique este aspecto. Nos queda la última posibilidad; 
el editor. Es ésta una palabra moderna, que surge de la diferenciación y especia- 
lización de su labor, pues hasta avanzado el siglo pasado el editor comercial es 
una de las funciones que puede desarrollar un librero, y, a veces, también un 
impresor. 

La mayoría de los libreros además de comprar y vender libros se dedican a 
la encuadernación. En las ciudades en las que se creó un gremio de libreros, se 

Edad de Oro, XVII (1998). pp. 97-106 
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debía pasar un examen de encuadernación para ser oficial. No es el caso de 
Madrid, donde no existió un gremio cerrado. Tan sólo se creó una Hermandad 
bajo la advocación de san Jerónimo, con finalidad religiosa y de ayuda mutua en 
casos de necesidad. Ello no significa que no fuesen encuadernadores la mayoría 
de los libreros. En caso de no serlo o no poder dedicarse a ello por las ocupacio- 
nes de su librería, tenían empleado un encuadernador o daban trabajo a los en- 
cuadernadores independientes. Los libros nuevos llegaban a las librerías en pa- 
pel, o sea sin encuadernar. El librero podía encuadernar por su cuenta algunos 
ejemplares o bien lo hacía, por encargo, a gusto del cliente. Es preciso tener en 
cuenta, por otra parte, que no existía la división actual entre libreros de nuevo y 
de viejo, en sus distintas modalidades. Los libreros compraban las bibliotecas 
que se subastaban e iban vendiendo los libros viejos o usados de las mismas. Al 
mismo tiempo estaban al corriente de las novedades, que procuraban encargar y 
adquirir para satisfacer a sus clientes. Las transacciones, principalmente entre 
los grandes libreros, que eran editores, se basaban en el intercambio de sus pu- 
blicaciones. En la venta al por mayor el libro nuevo no era una unidad que tenía 
un precio. El intercambio se realizaba teniendo en cuenta los pliegos impresos 
recibidos y enviados, marcando el precio por resma. Al finiquitar las cuentas, se 
contaban los pliegos recibidos y enviados, y el librero que había recibido un mayor 
número pagaba por la diferencia. 

En las librerías no sólo se vendían libros nuevos y viejos y se realizaban 
encuadernaciones. También se practicaba la venta de productos que ahora lla- 
maríamos de papelería: papel de distintas marcas y calidades, libros en blanco 
de distintos formatos, tinta, polvos, cañones -o sea plumas-, obleas, etc. 

No todas las librerías tienen la misma importancia y volumen de existencias 
y ventas. Las hay pequeñas, con existencias reducidas y de carácter menos pro- 
fesional, mientras otras las tienen copiosas, tanto de libros españoles como ex- 
tranjeros, encuadernados o en papel. Los grandes libreros están en contacto con 
los principales centros editoriales europeos -algunos son además los distribui- 
dores de sus ediciones- y españoles, y pueden encargarse de la búsqueda de 
los libros que necesiten sus clientes. Al declinar el gran centro de intercambio 
librero de Medina del Campo, es la Corte el lugar donde se encuentran los gran- 
des mercaderes de libros, y entre ellos no faltan los extranjeros. 

Una imprenta puede estar situada en cualquier punto de la villa, pero los li- 
breros, principalmente los importantes, han de tener en cuenta la ubicación de 
su tienda, que ha de situarse en zonas comerciales o alrededor de centros educa- 
tivos o culturales, lo que no impide que encontremos librerías establecidas en 
lugares más marginales. Además de las tiendas -algunos libreros tenían inclu- 
so un almacén situado en otra casa- existían puestos de librería. Un centro de 
venta de libros era el patio de la Reina, en el alcázar de los Austrias, zona de 
paso para las sedes de los Consejos, donde algunos libreros tenían un cajón, por 
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el que pagaban alquiler. También se vendían y compraban libros por esquinas y 
plazuelas, colocados en el suelo, por vendedores ambulantes ajenos al mundo 
del libro. En 1655, la Hermandad de los mercaderes de libros de Madrid solicitó 
a la Inquisición que mandase impedir este comercio'. 

Algunos libreros deciden editar libros. Grandes libreros o pequeños libreros: 
la diferencia la encontramos en que los últimos editan esporádicamente y poco, 
pues no pueden hacer grandes inversiones. Para los que cuentan normalmente 
con capital disponible, la edición es un aspecto más de su actividad, que desa- 
rrollan de una manera continua, produciendo un gran número de ediciones. Ellos 
dan vida al mercado nacional del libro, aunque desgraciadamente no afrontaron 
el mercado internacional en un momento en que las obras de nuestros autores, la 
mayoría en latín, la lengua internacional de la época, atraían el interés de los 
centros culturales, técnicos, religiosos y literarios europeos. Les faltó a nuestros 
libreros editores un mayor espíritu de riesgo en sus inversiones y principalmente 
la creación de una red europea distribuidora de sus publicaciones, como hicie- 
ron los editores de otros países. Los libreros españoles pudieron satisfacer, como 
tales libreros, las necesidades de los profesionales españoles, suministrándoles 
los libros que necesitaban, nacionales y extranjeros, pero como editores no su- 
pieron estar a la altura necesaria para difundir las obras teológicas, filosóficas, 
jurídicas y técnicas de los autores españoles, obras, muchas de ellas, que se 
reeditaron hasta el siglo XVIII fuera de España. Las necesidades editoriales de 
los literatos fueron, por lo general, satisfechas por los editores españoles. Pero 
es en Flandes donde se publican las ediciones de lujo de obras completas. Y 
tampoco se editan en España las numerosas traducciones de obras literarias es- 
pañolas a otras lenguas2. 

El editor, al publicar una obra, tiene en cuenta la expectativa de éxito. Si 
acierta, tendrá beneficios; en caso contario pérdidas. Él procura, no siempre lo 
logra, no equivocarse, captar los gustos dominantes en cada momento, ver lo 
que ya no tiene interés para el posible lector, que puede ser un comprador. Es 
interesante destacar, es sólo uno de los casos, como en los años veinte del siglo 
XVII desaparece la edición y reedición de las novelas pastoriles, si exceptua- 
mos la Arcadia de Lope. De 1622 es la última edición de la Diana de 
Montemayor, a costa de Domingo González. Conocemos, sin embargo, la exis- 
tencia de varias novelas pastoriles de las que sus autores habían obtenido licen- 
cia y privilegio real en la década de los veinte, pero que no encontraron editor 
que las publicase. Se había ya cerrado la demanda de obras de este género pues 
otro tipo de novela estaba de moda. 

' A.H.N., Inquisición, leg. 4470, no 15. 
* Sobre estos aspectos puede verse nuestro trabajo: «El impresor y el librero en el Siglo de Oro», 

Mundo del libro antiguo. Dir. Francisco Asín Remírez de Esparza, Madrid: Editorial complutense, 1996, 
pp. 27-4 1. 
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¿Cómo actúa el autor en relación con el librero editor? Ningún libro puede 
legalmente ser impreso sin licencia previa. Pero si el autor quiere tener la exclu- 
siva de edición, deberá solicitar un privilegio real que se la concede para un 
determinado tiempo, habitualmente diez años, pudiendo pedir su prórroga. La 
España de los Austrias es un conjunto de reinos unidos en la persona del rey. La 
consecuencia, desde el punto de vista que nos interesa, es que no existe un privile- 
gio que englobe todos los reinos españoles, con lo que un obra privilegiada en 
un reino puede ser editada legalmente en cualquiera de los otros reinos, sin au- 
torización del autor, siempre que se solicite la correspondiente licencia previa. 
Son ediciones sin valor textual, aunque de interés para la sociología de la edi- 
ción y por demostrar la existencia de una expectativa de éxito por parte de quien 
las edita. En absoluto son ediciones piratas, como muchas veces se las califica. 
La solución que se le ofrece al autor para evitar este perjuicio es solicitar privi- 
legios para los distintos reinos. En lo que se refiere a la Corona de Aragón, se 
puede solicitar un privilegio para todos ellos a través del Consejo de Aragón. 
Algunos autores lo hacen y es frecuente indicarlo en la portada: «Con privilegio 
para Castilla y Aragón», lo que generalmente indica que el privilegio compren- 
de toda la Corona de Aragón. No hay estudios estadísticos, pero provisional- 
mente creo que puede afirmarse que la mayor parte de los casos se trata de au- 
tores eclesiásticos. Citemos un caso extraordinario, no el único, por supuesto. 
Las Varias poesías, de Hemando de Acuña, Madrid, 159 1, tienen privilegio para 
los reinos de Castilla, Corona de Aragón, Portugal e Indias, que solicitó su viu- 
da, doña Juana de Zúñiga. 

En el privilegio se hace constar que sólo pueden imprimir la obra el autor o 
aquella persona que tuviese su poder para hacerlo. Cuando el escritor encuentra 
un editor dispuesto a publicar su obra, se formaliza un contrato de cesión de los 
derechos del privilegio a cambio de una compensación económica de mayor o 
menor cuantía, que a veces se complementa con un número de ejemplares. En 
ocasiones el editor cede, a su vez, los derechos a otro librero editor, y en algu- 
nos casos, es el editor el encargado de realizar las gestiones para la obtención 
del privilegio a favor del autor. 

¿Cómo se sabe quien ha editado una obra? Lo más habitual es que su nom- 
bre figure en la portada con la fórmula; A costa de, o VéndeseNéndense en, 
aunque en el caso de esta última puede, no es lo frecuente, referirse sólo a su 
distribución. En otras ocasiones no figura el nombre del librero editor, pero la 
localización del documento de cesión del privilegio nos permite conocerlo. A 
veces, principalmente en caso de reediciones después del fallecimiento del au- 
tor, la licencia o la tasa lo declaran. Como es natural, muchos autores establecen 
una relación de continuidad con un librero editor, pudiendo en un determinado 
momento romperla, exactamente igual a lo que sucede en la actualidad. Es so- 
bradamente conocido el caso de Cervantes. 
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Como establecía la pragmática de 1558 para los reinos de Castilla, termina- 
da la impresión del texto de la obra, el corrector oficial debía certificar la con- 
formidad de lo impreso con el original que tenía la licencia del Consejo, cuyas 
hojas habían sido rubricadas por un escribano del mismo. Solicitada al Consejo 
de Castilla la tasa a que debían venderse los ejemplares en papel, su certifica- 
ción cerraba los necesarios trámites legales, pudiendo imprimirse la portada y 
los preliminares del libro. Éste pasaba de la imprenta al librero editor, que se 
aprestaba a ponerlo a la venta en su tienda y a ofrecerlo a otros libreros de su 
ciudad o de otras ciudades y reinos con los que tenía correspondencia. En ma- 
nos de los futuros compradores y lectores estaba el éxito o fracaso de la nueva 
publicación. 

Establecida la corte en Madrid desde 1561, excepto el paréntesis de su tras- 
lado a Valladolid, la villa y corte se afianza progresivamente como el gran cen- 
tro difusor de la obra literaria de los escritores del Siglo de Oro, aunque no sea 
el único. Es por ello que el aficionado madrileño tiene la posibilidad de conocer 
enseguida la mayoría de las primicias editoriales. 

Vayamos de librerías por el Madrid de los Austrias, visitando tanto las gran- 
des como las pequeñas, aunque como nuestro interés está en las novedades lite- 
rarias que han aparecido en la Corte, nos detendremos en las que nos pueden 
ofrecer las obras recién publicadas, o sea en las de sus editores, aunque también 
las veremos en otras librerías. En las grandes, encontraremos las obras básicas, 
y muchas veces voluminosas, de derecho, teología, filosofía, patrística, etc., 
abundando las de autor español, aunque con frecuencia editadas en el extranje- 
ro. Junto a ellas, las novedades, españolas o extranjeras, obras de surtido y edi- 
ciones más antiguas, ya usadas. Ya hemos dicho que los grandes libreros acos- 
tumbran a comprar en bloque bibliotecas de profesionales. Las librerías más 
pequeñas se dedican habitualmente a libros no profesionales -algunos tendrán, 
por s u p u e s t 6  a libros de más amplia difusión. Las obras literarias, que no sean 
novedades, no son, por lo general, muy abundantes en las librerías. Es éste un 
aspecto que sería necesario estudiar. 

Fijemos la fecha de 1615, que nos permite tener la guía de un escribano, 
Juan de Escobar, que va notificando a los libreros la decisión de los alcaldes de 
la casa y corte de su Majestad de prohibirles que compren libros de gramática o 
retórica a los estudiantes3. Falta alguna librería en la serie de notificaciones fir- 
madas casi todas por los libreros, detalle que no comprendemos pero que es 
habitual en casos similares. Por otras fuentes coetáneas hemos completado el 
censo de las existentes en la fecha señalada. 

En la Puerta del Sol está la librería de Miguel Serrano, instalada en casa de 
su propiedad, pero es alrededor del convento de San Felipe y en las covachue- 

A.H.N., Consejos, libro 1202, f. 341r-345r. 
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las del mismo, donde se sitúa el primer grupo de librerías. La de Miguel Martínez 
se encuentra a la entrada de la calle Mayor, junto a las gradas de San Felipe. 
Editor desde 1582, con un amplio catálogo editorial, orientado, en gran parte, a 
lo literario, con primeras ediciones y reediciones de obras de amplio público 
lector. Prosiguiendo sus ediciones de comedias, la Tercera parte de las come- 
dias de Lope de Vega Carpio y otros auctores, de 1613, las Doze comedias fa- 
mosas de quatro poetas naturales de la insigne y coronada ciudad de Valencia, 
de 1614, ha adquirido el 6 de junio de 1615 la exclusiva de venta en Madrid, 
durante dos meses y medio, de doscientos ejemplares de la Flor de comedias 
de España, impresa en Alcalá. También en 1615 ha editado la Corrección de 
vicios, de Alonso Jerónimo de Salas Barbadillo. En 1618 publicará la primera 
edición de Las relaciones de la vida del escudero Marcos de Obregón, de Vi- 
cente Espinel, a quien pagará cien escudos de oro por el privilegio. 

Mirando lo expuesto en las librerías de Juan Pérez (en frente de san Felipe), 
librero de la Capilla de su Majestad -que en 1614 publicó una obra muy 
reeditada, las Coplas, de Jorge Manrique, con las Coplas de Mingo Revulgo 
glosadas por Hemando del Pulgar y las Cartas en refranes, de Blasco de Garay- 
de Pedro Martín (en las covachuelas de san Felipe) y del francés Jerónimo de 
Courbes (en frente de san Felipe), gran importador de libros y también editor, 
pasamos por el taller de encuadernación de Juana Rarnis, viuda de Gaspar de los 
Reyes (a la portería de san Felipe), para seguir por la calle Mayor. Junto al Correo 
mayor, vemos las librerías de Matias Martínez, de Jusepe Vidarte («pared y medio 
del de antes»), con libros más populares, y la de Miguel de Siles («pared y medio 
del correo mayor»), editor de varias partes de comedias de Lope de Vega, que 
acaba de lanzar a los aficionados la parte VI y una reedición del Estilo y método 
de escrivir cartas misivas, de Juan %cente Pelliger. 

Abandonando la calle Mayor, encontramos debajo de la torre de la iglesia de 
Santa Cruz, la librería de Antonio Gómez, atendida por Antonio Díaz, y en Antón 
Martín la de Juan de Loriente. Encaminando nuestros pasos a la calle de Toledo, 
junto al Estudio de la Compañía de Jesús, nos será posible ver en dicha calle y 
adyacentes otro conjunto de librerías, también grandes y pequeñas, cuyo núme- 
ro aumentará al amparo del Colegio Imperial. Diego Sánchez («al Estudio de la 
Compañía»), Francisco de Robles, el hijo de Sebastián de Robles (calle del 
Rastro), Gonzalo Femández («pared y medio del de arriba»), Francisca de los 
Reyes, viuda de Francisco del Val (calle de Toledo) -que había publicado obras 
de Fray Juan de los Ángeles-, en este momento al cuidado de sus oficiales 
Juan Esteban y Miguel Vargas, Rodrigo de Lara (a la entrada de la Puerta Cerra- 
da), Diego de Casas (a la entrada de la Puerta Cerrada), Antonio de la Plaza (en 
la esquina de la calle de Toledo), que publicó en 1614 los Diálogos de la natu- 
raleza del hombre, de Raimundo Sabunde, Pedro Lizao («pared y medio del de 
arriba»), editor de libros religiosos, fallecido este mismo año, Mateo Velázquez 
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(«más arriba de los de atrás»), Antonio García («pared y medio del de arriba»), 
que en 1617 dará al público Los másfieles amantes, Leucipe y Clerifonte, histo- 
ria griega por Aquiles Tacio Alexandrino, traduzida, censurada y parte com- 
puesta por Diego de Agreda y Vargas, Joseph de Ortega («más adelante del de 
arriban) y Antonio Rodríguez (calle de Toledo) son los propietarios de las libre- 
rías, a las que añadiremos la de Antonio Ribero, debajo de la torre de San Sal- 
vador y al encuadernador Jerónimo de Alumina, en la Cava de San Miguel. Todo 
un conjunto de librerías que, en su mayoría, desconoceríamos si no fuese por la 
documentación conservada, lo que no ocurre en el caso de los libreros editores 
cuyo nombre figura en las portadas de los libros, aunque muchas veces no reci- 
ban actualmente la debida atención. 

De la calle de Toledo y aledaños nos encaminamos al Alcázar de los Austrias, 
pues en su patio de la Reina sitúan sus cajones algunos libreros, único punto de 
venta para algunos, para otros complemento de su tienda. Además de los cajo- 
nes de libros, existían otros en los que se vendían otros objetos. Lugar de re- 
unión y paso, camino hacia los despachos del Consejo de Castilla y otros Con- 
sejos, estos cajones, que se traspasan, reúnen una selección de libros profesio- 
nales, principalmente de derecho, con novedades y libros de surtido. Algunos de 
estos libreros son editores y en las portadas de sus publicaciones añaden a la 
dirección de su tienda: «y  en Palacio». Manuel Rodnguez («que vive bajo de 
san Pedro»), Juan de Villarroel (que vive en la calle de Santiago, frente de Pedro 
Marañón), Pedro Pablo Bugía, Domingo González (que vive frente de la Santí- 
sima Trinidad), Francisco Pérez (que vive en la puerta de Guadalajara, donde 
tiene tienda), tienen cajón en Palacio. 

Manuel Rodríguez había publicado en 1612 una reedición de las Obras 
del excelente poeta Garcilaso de la Vega, con las anotaciones del Brocense. 
Juan de Villarroel es un joven librero que inicia en 1614 su corta carrera 
editorial. El 4 de diciembre, el Consejo le tasa un libro de surtido, la 
Arithmética práctica y speculativa de Juan Ptrez de Moya, que saldrá a la 
venta en 1615 y en cuya portada figura: «Vendese en Palacio)). El 19 de 
febrero de 1615, obtiene una licencia, que tuvo que traspasar, como vere- 
mos enseguida, a Pedro Pablo Bugía, que tenía en Palacio el cajón contiguo 
al suyo. El motivo sería reunir dinero para un primer pago a Cervantes del 
privilegio de las Ocho comedias y ocho entremeses nuevos, nunca represen- 
tados, que acaba de publicar cuando visitamos su cajón. En la portada figu- 
ra wendense en su casa, a la p lape la  del Angel». Con esta edición se con- 
suma la separación de Cervantes de la familia librera de los Robles, que se 
confirmará con la edición en 16 17 -la última de Villarroel y de Cervantes- 
del Persiles, en la que da como dirección de su tienda, «en la Plateria». La 
falta de capital frenó su actividad editorial. El 6 de noviembre de 1615 debe 
todavía a la viuda de Alonso Martín un resto de 1.500 reales por la impre- 
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sión de sus dos primeros libros4. El 14 de enero de 1616 traspasa su cajón de 
Palacio. El 10 de marzo del mismo año compra papel a Ambrosio Peignon por 
valor de 1728 rs., que se compromete a ir pagando con entregas de 50 rs. cada 
sábado5. Y en 1626, todavía debía a la viuda de Cervantes, Catalina de Salazar, 
unos 400 reales, deuda que tenía con su marido6. 

Pedro Pablo Bugía nos ofrece en su cajón de Palacio la reedición de la His- 
toria etiópica de los amores de Teágenes y Cariclea, de Heliodoro, cuya licen- 
cia había comprado, como hemos dicho, a Juan de Villarroel. Domingo González 
ha editado la traducción de la Eneida hecha por Cristóbal de Mesa y posterior- 
mente incluirá en su catálogo obras de Quevedo. 

En la Puerta de Guadalajara, tiene su librería Francisco de Robles, librero 
del Rey. Hijo de Blas de Robles y nieto de Bartolomé de Robles, ambos libre- 
ros, nos ofrece su gran novedad, largo tiempo esperada: la Segunda parte del 
Quijote, última primera edición de Cervantes que publica, pues, como hemos 
dicho, se ha roto el vínculo editorial que este autor tenía desde 1585 con los 
Robles. Como cesionario del privilegio, reeditará en 1617 las Novelas ejempla- 
res. 

La relación de Francisco de Robles, editor, con la obra literaria es muy esca- 
sa, aunque el ser el editor del Quijote le ha situado en una posición destacada en 
este campo. Mientras, por ejemplo, Alonso Pérez se caracteriza por el gran nú- 
mero de obras literarias que editó, aunque también se dedicase a otras materias, 
Francisco de Robles no puede ser considerado como un editor de obras litera- 
rias. Si exceptuamos a Cervantes, el Viaje entretenido, de Agustín de Rojas, en 
1603, y las Obras de Diego Hurtado de Mendoza, recopiladas por Juan Díaz 
Hidalgo, de 1610, ambas primeras ediciones, sus numerosas ediciones pertene- 
cen a otras materias. Algo parecido sucedió con su padre, Blas de Robles. En su 
larga lista de ediciones, además de la Galatea, de 1585, encontramos únicamen- 
te el Espejo de príncipes y caballeros, de Diego Orhíñes de Calahorra, coeditado 
con Diego de Xaramillo, las obras de Pedro de Padilla, Thesoro de varias poe- 
sías (1580 y 1587), Romancero (1583) y Jardín espiritual (1585), y El 
Monserrate, de Cristóbal de Virués. 

Al entrar en la calle de Santiago nos sorprenderá el número de librerías que 
encontraremos, pues es una calle de tradición librera, que perderá a mediados 
del siglo XVII. En 1655 sólo estará abierta una librería, la de la viuda de Nico- 
lás de Herrán, el que fuera oficial de Alonso Pérez. 

Es Alonso Pérez un gran librero, que inició en 1602, al coeditar con el libre- 

Cristóbal Pérez Pastor, Documentos cervantinos, Tomo 11, Madrid, 1902,297. 
C~istóbal Pérez Pastor, Documentos cervantinos, Tomo 1, Madrid, 1897, 3 13 n. 1 .  
Luis Astrana Marín, Vida ejemplar y heroica de Miguel de Cervantes Saavedra, Tomo VII, 

Madrid, 1958, 521 n. 1 ,  522-3. 
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ro Andrés López las dos partes de la Diana, una gran carrera editorial -princi- 
palmente, como hemos dicho, en el campo literari- continuada hasta su muerte 
en 1647. Son más de cuarenta años de actividad editora. Sin distinción de escue- 
las publicó obras de los principales literatos de su época y de otros autores de 
segunda fila. A Lope de Vega, Góngora, Quevedo, Tirso de Molina, por citar 
sólo algunos de los grandes, hay que añadir una larga lista de literatos de su 
tiempo, en primeras ediciones o reediciones de sus obras. En su librería nos ofrece 
las Rimas sacras, de su amigo Lope, que publicó en 1614, y el Romancero y 
monstruo imaginado, de Alonso de Ledesma, que acaba de editar. 

Juan Bemllo es otro de los buenos libreros de esta época, que en 1599 había 
relanzado el Lazarillo, aunque fuese en su versión expurgada, ante el éxito del 
Guzmún de Alfarache, de Mateo Alemán. Acaba de publicar el Poema trágico 
del español Gerardo, de Gonzalo de Céspedes y Meneses, por cuyo privilegio 
pagó 450 reales. 

También libreros editores son Pedro Marañón, Lucas Ramírez, Antonio 
Rodríguez, que en 1614 había publicado La Ingeniosa Elena, de Salas Barbadillo, 
y Juan Hasrey, joven librero flamenco, gran importador de libros, que falleció el 
6 de septiembre de 1615. Menos importancia tienen las restantes librerías de la 
calle de Santiago: las de Martín de Beva, Baltasar Olivera y Juan de Retama. 

Completemos nuestra visita pasando por la calle de San Luis, donde están 
las tiendas de Alonso Gutiémez y de Pedro Coello, futuro gran editor -pense- 
mos en Quevedo- y por la Red de San Luis, donde se encuentra la librería de 
Juan de la Cruz. Junto a los Ángeles está Simón de Vadillo y, finalmente, visita- 
mos en la plazuela de Santo Domingo las librerías de Andrés Martínez, Bartolomé 
de Montenegro y Antonio Cano (vive en la calle del Molino de Viento). 

Hemos visto las novedades literarias madrileñas de 1615, que ofrecen en sus 
tiendas los libreros que las han editado. Pero, además, en varias librerías hemos 
podido ojear el Compendio de las solenes$estas que en toda España se hicie- 
ron en la beatijicación de N.B.M. Teresa de Jesús ... en prosa y verso, que ha 
publicado Fray Diego de San José, verdadera antología, indudablemente de pie 
forzado, de los poetas y escritores del momento, y también la Plaza universal de 
todas las ciencias y artes. Parte traducida de toscano y parte compuesta por el 
Doctor Cristóbal Suárez de Figueroa, donde hemos leído a hurtadillas la des- 
cripción que hace de la imprenta, a él debida, pues no figura en la obra de Garzoni. 

No podemos extendemos con las novedades literarias, pocas, editadas en otras 
ciudades, que llegan también a las librerías madrileñas. De lo expuesto se puede 
deducir que el escritor se basa principalmente en el librero editor para lograr la 
difusión de su obra por medio de la imprenta. La red de librerías acerca al po- 
tencial comprador y lector las novedades literarias que van apareciendo. El rit- 
mo de ventas marcará el éxito o fracaso, la aceptación o el rechazo, la reedición 
inmediata o, a la larga, la venta como papel viejo de gran parte de una edición. 
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Éxito o fracaso que no siempre se corresponde con la calificación que merecen 
las obras y los escritores en nuestras historias de la literatura. 

Y, para terminar, una indicación: al referimos a una edición no debemos ol- 
vidar al editor, siempre que sea conocido. ¿Por qué en las ediciones antiguas no 
consideramos al editor como hacemos con las actuales? 
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MITOS CLÁSICOS Y COSTUMBRISMO LITERARIO EN LA 
POESÍA DE ALONSO DE CASTILLO SOLÓRZANO 

Las relaciones entre literatura y mitología' son amplísimas y se concretan en 
las formas más diversas. Sin duda, la fuerza plástica y simbólica de gran parte 
de los mitos hubo de influir desde siempre en la imaginación de los artistas. No 
sólo los mitos grecolatinos, aunque fundamentalmente, sino también la mitolo- 
gía procedente del Antiguo Egipto, de la Biblia (Caín y Abel), o de la India 
(Barlaam y Josaphat), en menor medida, han tenido una enorme influencia pos- 
terior en todas las artes y muy especialmente en la literatura. 

Sin duda su capacidad para permitir una interpretación simbólica que sirve 
muchas veces como alegoda del comportamiento humano, o para mostrar los 
anhelos íntimos más diversos de los hombres, o por la identificación de estos 
últimos con aquellos, ha contribuido en gran medida a su presencia constante en 
las más diversas manifestaciones artísticas. Algunos de esos mitos, sobre todo 
los procedentes de la antigüedad grecolatina, han sido verdaderamente explota- 
dos y recreados hasta la saciedad. 

Mitos como el de Orfeo y Eurídice, bien como símbolo del descenso del 
espíritu a un mundo subterráneo en busca de la inmortalidad, bien como arque- 
tipo del amor entre los dos seres truncado por la muerte a la que el hombre, pese 
a todos sus esfuerzos, no ha sido capaz de vencer; o como el de Prometeo, sím- 
bolo del que lucha frente a la tiranía y, a la vez, protector de las artes y arti'fice 
del progreso, han sido recreados y utilizados con profusión a lo largo de los si- 

' Véase por ejemplo la síntesis de José Alsina Clota, «Literatura y mitología», en Métodos y pro- 
blemas de la literatura (Madrid: Espasa-Calpe, 1984). pp. 292-313. 

Edad de Oro, XVII (1998). pp. 107-118 
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glos y en las artes más diversas: música, pintura, escultura y, también, literatura. 
En el caso de la literatura española, la presencia de la mitología, de los mitos 

clásicos, es constante y desde tiempos muy tempranos. Acaso sean unos versos 
del tercer cantar del Poema de mío Cid donde podemos encontrar la primera 
referencia mitológica de nuestra literatura: 

[...] Por los Montes Claros aguijan a espolón. 
A siniestro dexan Griza, que Álamos pobló 
(allí son caños do a Elpha encerró), 
a diestro dexan a Sant Estevan, más cae aluén2. 

[...] VV. 2693-26963 

Ya en 1958 Ramón Menéndez Pidal llamó la atención sobre esos caños de 
Elfa que parecen referirse a un personaje mitológico, las elfas, esto es, una espe- 
cie de ninfas de los bosques, de canto fascinador, seductoras en sus danzas y 
amores, pero terribles en sus venganzas, que habitaban en las riberas de los ríos 
o en una caverna. Su existencia está relacionada además con el culto a Diana.4 

Durante la Edad Media no es infrecuente encontrar temas, personajes, ele- 
mentos diversos procedentes de la Mitología grecolatina, pero es, sin duda, a 
partir del Renacimiento, y durante el Barroco, cuando la Mitología pasa a ocu- 
par un lugar de primer orden en nuestra literatura. 

La vuelta hacia la antigüedad grecolatina que caracteriza al Renacimiento 
trae consigo una nueva concepción del mundo y del hombre que se plasma tam- 
bién en numerosos aspectos y, muy singularmente, en la recuperación de los mitos 
paganos que alcanzan una fortuna muy destacada. 

El concepto de la imitatio renacentista llevó por ejemplo a que se con- 
virtiera en ejercicio casi académico y muy frecuente el recrear viejas fábu- 
las de la mitología grecolatina: Garcilaso de la Vega, Fernando de Herrera, 
Diego Hurtado de Mendoza, Francisco de Aldana, etc. Avanzando en el tiem- 
po y, sobre todo, a raíz del Polifemo gongorino, ya en pleno Barroco, ape- 
nas hay poeta que no se precie de haber compuesto alguna fábula mitológica: 
Juan de Jáuregui, Mira de Amescua, el Conde de Villamediana y tantos otros 
con sus poemas sobre Faetón, Ícaro, Apolo y Dafne, Hero y Leandro, Orfeo 
y Eurídice.. . 

«A su derecha dejan San Esteban de Gormaz, que queda más lejos». 
Sigo la ed. de Alberto Montaner Frutos (Barcelona: Crítica, 1993). 
Véase Ramón Menéndez Pidal, «Mitología en el Poema de mío Cid» [1958], En torno al «Poe- 

ma de mío Cid» (Barcelona: EDHASA, 1963), pp. 179-186. Con todo, hay mucha discusión al respecto, 
que resume y analiza Alberto Montaner en su ed. del Poema de mío Cid ya citada (pp. 263 y 626-630). 
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Pero la mitología no alcanzó sólo a los grandes autores, sino que era conoci- 
da y sabida por una amplia mayoría. En efecto, pues como han mostrado, por 
ejemplo Eugenio Garín5 y, más centrado en el caso español, Richard L. Kagan, 
la educación de la época se basaba en la «memorización, repetición y repasos 
interminables, ejercitación y copia permanentes» y en la lectura casi exclusiva- 
mente de autores latinos comunes a varias generaciones de estudiantes: César, 
Cicerón, Horacio, Tito Livio, Virgilio, etc6. Y esa amplia mayoría, que había 
aprendido con los clásicos, tenía como una de sus mejores fuentes de entreteni- 
miento la lectura de los mitos clásicos, a través, por ejemplo, de las Metarnolfo- 
sis ovidianas, una de esas grandes enciclopedias rnitológicas, que obtuvieron un 
resonante éxito editorial durante buena parte del Siglo de Oro. En efecto, según 
los estudios de Theodore Beardsley, entre 1520 y 161 1 se pueden encontrar no 
menos de diez traducciones de las obras de Ovidio que alcanzaron un número 
aproximado de treinta ediciones7. 

Lo cierto es que la mitología inunda las más diversas manifestaciones litera- 
rias de nuestro Siglo de Oro: poesía, narrativa, teatro y llega también a la litera- 
tura llamada costumbrista. 

En efecto, aunque es concepto que se aplica fundamentalmente a la novela 
del siglo XIX, también cabe, creo, incluir dentro de esa denominación general a 
todo un grupo de escritores de nuestro Siglo de Oro en cuyas obras -esencial- 
mente narrativas-, al decir de Evaristo Correa Calderón, «se prescinde del de- 
sarrollo de la acción, o esta muy rudimentaria, limitándose a pintar un pequeño 
cuadro colorista, en el que se refleja con donaire y soltura el modo de vida de 
una época, una costumbre popular o un tipo genérico representativons. Ejem- 
plos destacados son los tan conocidos Francisco Santos, Juan de Zabaleta, An- 
tonio Liñán y Verdugo ... 

Dentro de ese grupo de escritores cobra especial significación la figura de 
Alonso de Castillo Solórzano, como ya destacó en la centuria decimonónica 

Eugenio Garín, La educaci6n en Europa (Barcelona: Crítica, 1987), passim. 
Véase Richard L. Kagan, Universidad y sociedad en la España Moderna (Madrid: Tecnos, 1981), 

en especial los capítulos 1 («Enseñanza de las primeras letras», pp. 47-73) y 2 («El Latín y las artes 
liberales», pp. 74-104). La cita en p. 52. Véase también el ensayo de Peter Burke, El Renacimiento (Bar- 
celona: Critica, 1993), passim. 

' Véase Theodore S. Beardsley, Jr., Hispano-Classical Trunslations printed berween 1482 and 
1699, Pittsburg, 1970. Por citar un ejemplo sólo, los Meramofoseos de Jorge de Bustamante, impresa, en 
su primera edición, probablemente en 1543 se reimprimió en 1546 (s. l.), en Sevilla en 1550, en Anvers 
en 1551, en Burgos en 1557, en Évora en 1574, en Huesca en 1577, en Toledo en 1578, en Salamanca en 
1580, en Madrid en 1622 y todavía hay tres ediciones posteriores en 1654 y 1664 (Beardsley, pp. 22-23). 

Véase Evaristo Correa Calderón, «Introducción al estudio del costumbrismo español», prólogo 
a su edición de Costumbristas españoles (Madrid: Aguilar, 1964, 2" ed.), vol. 1, p. XI. Cfr. el clisico 
estudio de José F. Montesinos, Costumbrismo y novela. Ensayo sobre el redescubrimiento de la realidad 
española (Madrid: Castalia, 1980, 4" ed.). 
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Ramón de Mesonero Romanos9. En efecto, su obra literaria cuenta con destaca- 
dos títulos de literatura costumbrista, inmersa, casi siempre, dentro de la evolu- 
ción de la narrativa picaresca: Las harpías en Madrid y coche de las estafas (163 1) 
o La garduña de Sevilla y anzuelo de las bolsas (1642). Y es autor también de 
un par de volúmenes de poesías en los que, bajo el título general de Donaires 
del Parnaso (1"arte de 1624,2"arte de 1625), se contiene un buen número de 
composiciones plenamente costumbristas. 

Cabe considerar a Castillo Solórzano como poeta esencialmente de acade- 
mia, que llena sus poesías de todos los tópicos literarios imperantes en la época, 
provisto de una jocosa inspiración y que reúne la mayor parte de sus composi- 
ciones poéticas en los volúmenes anteriormente mencionados. En este sentido, 
Donaires proporciona cabal idea de Castillo Solórzano como poeta: poeta de 
fábulas mitológicas tratadas burlescamente, de tópicos también burlescos (el 
vizcaíno que se enreda al hablar, la mujer desmesuradamente gorda, la vieja 
presumida), de escenas costumbristas ... 

El costumbrismo de Castillo Solórzano, según ha estudiado Pablo Jauraldel0, 
proporciona una de las partes más sugestivas y relevantes de Donaires, pero es 
también, fundamentalmente, de lugares comunes: el río Manzanares y las perso- 
nas que allí acuden, la Calle Mayor, San Felipe, «La puente segoviana» ... No 
faltan otros lugares menos frecuentes, como la ciudad de Cuenca, descrita en 
dos largos romances. 

No me referiré por extenso, como es obvio, a la labor de Castillo Solórzano 
como escritor costumbrista, sino que me centraré en un pequeño aspecto en el 
que se muestra la plena integración entre literatura y mitología. Esto es, en ver 
cómo la literatura costumbrista se nutre en este caso de los más variados ele- 
mentos mitológicos y, al mismo tiempo, cuando Castillo Solórzano quiere re- 
crear fábulas o mitos de la antigüedad grecolatina no duda en acudir de forma 
ocasional a elementos plenamente costumbristas. 

En efecto, por lo que se refiere a este autor concreto en sus Donaires del 
Parnaso, mitología y costumbrismo en el Madrid de los Austrias suponen un 
recomdo de ida y vuelta: personajes, motivos, lenguaje, etc. mitológicos pasan 
a ser utilizados como elemento destacado de esa literatura; y, por otro lado, ras- 

Dice Mesonero Romanos: «escritores de costumbres y novelas, tales como Quevedo, Castillo, 
Zabaleta y otros», La vida social en Madrid. Carácter de los habitantes, cit. por José F. Montesinos, 
Costumbrismo y novela. Ensayo sobre el redescubrimiento de la realidad española (Madrid: Castalia, 
1980, 4" ed.), p. 15, nota. 

' O  Véase Pablo Jauralde Pou, «Alonso de Castillo Solórzano, Donaires del P a m s o  y la Fábula 
de Polifemon, Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, LXXXII (1979). pp. 727-766. Del mismo, su 
introducción a Alonso de Castillo Solórzano, Las harpías de Madrid (Madrid: Castalia, 1986). 
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gos, aspectos costumbristas pasarán a engrosar la literatura de tema mitológico 
con posibles diversos propósitos: actualización del tema, hacerlo más familiar, 
tratamiento burlesco,. . . 

Veamos en lo que sigue algunos ejemplos que ilustren la utilización de ele- 
mentos mitológicos en escenas costumbristas. 

Así por ejemplo, para describir Lafiesta de Santiago el verde en el sotillo de 
Manzanares de Madrid (Donaires, 1624, ff. 4v-6) y, más concretamente, la ri- 
queza de bebida y comida que allí había se utilizan metonímicamente las figuras 
de Ceres y Baco: 

t...] En los cándidos manteles 
los estómagos golosos 
a Ceres con Buco juntan 
en merendable consorcio. (VV. 53-56) 

Como parece obvio, se trata de una expresión metonímica ya lexicalizada y 
que se repite constantemente: «comen y beben». Ceres era la diosa de los ali- 
mentos y de la agricultura. Igualmente, para describir las danzas que allí se ha- 
cían Solórzano acude a una figura mitológica bien conocida: 

t...] No se mostró ocioso Marte 
que, entre lo alegre y lo jocoso, 
hubo danzantes de espada 
sin ser la fiesta del Corpus. (VV. 61-64) 

La alusión a la procesión de danzantes en las fiestas del Corpus queda bien 
aclarada por Covambias: «La danza de espadas se usa en el reino de Toledo y 
dánzanla en camisa y en gregüescos de lienzo, con unos tocadores en la cabeza, 
y traen espadas blancas y hacen con ellas grandes vueltas y revueltas y una 
mudanza que llaman «de degollada», porque cercan el cuello del que la guía 
con las espadas y cuando parece que la van a cortar por todas partes, se les es- 
curre de entre ellas». 

No es infrecuente, por otra parte, que acuda a terminología mitológica para 
narrar el fin del día y, consecuentemente, el final de la fiesta: 

t...] Cansóse el señor de Delo, 
alias el dios Apolo, 
y por holgarse con Tetis 
dejó el carro luminoso. 
Todos vuelven a Madrid t...] (VV. 65-69). 
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Se trata de prosaicas y muy reiteradas alusiones al ocaso: Apolo - e l  sol- na- 
ció en la isla de Delo. Tetis -la noche- esposa del Océano". 

A veces este tipo de referencias rnitológicas sirven de marco temporal que 
dan paso para una larga descripción de usos y costumbres de la Villa y Corte, 
como sucede en la silva Describiendo el campo de kganitos y lo que pasa en él 
las noches de verano (Donaires, 1624, f f .  4%-50), donde se incluyen estos de- 
liciosos versos: 

[...] De huertas y jardines 
se circunda este llano, 
recreo del verano, 
del invierno paseo, cuando Febo, 
nubes desembozando, 
con sus rayos su yelo está templando. 
Cuatro fuentes le hacen recreable, 
remedio en un enfermo saludable, 
mas aquí con sus líquidos humores 
vienen a ser remedio de aguadores. 
Desde que Febo iluminando el Gdminis, 
el Cáncer, el León y la Doncella, 
hasta que de oro sella 
las Balanpas iguales 
(que es $el entre los fieles mbs legales) 
estancia no se ve más celebrada, 
amena y frecuentada, 
mas es cuando de Tetis goza ufano 
Apolo en la mansión del Océano. 
Entonces, cuando la tnfonne diosa 
de plata argenta el estrellado coche 
dando luz a la noche, 
concurren varias gentes 
de diversos estados 
a hallarse en este sitio congregados. 
Sale la madre anciana 
con las hijas doncellas, 
tal libre y tal de amor dando querellas, 
una el fresco buscando, 
otra el galán que ya la está aguardando [...] 

" Solórzano lo repite con variaciones muchas veces: p. ej., VV. 131-142 de la misma poesía. 
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Sale el músico grave, 
de su voz confiado, 
dando a todos enfado con su enfado 
y el sonoro instrumento, 
ya después de templarle [...] 
la voz viene a aplicar en bajo acento L...] 
Allí va la fregona, 
que el cántaro le sirve de alcahuete, 
y la fuente corona 
con otras seis o siete; 
auméntase el concurso 
con sus valientes mocos 
y, faltos de discurso, 
causan allí con públicos retozos 
algunas pesadumbres, 
que después apaciguan con apmbres 
de vino, que provoca 
a la paz francesa que entra por la boca. 

Son abundantes los retratos que Castillo Solórzano hace de Madrid en los 
que incluye diversos elementos (personajes, temas, formas, lenguaje) proceden- 
tes de los mitos clásicos. Así en el romance Pintando lo que le sucedió una 
mañana de mayo, en el sotillo de Manzanares (Donaires, 1625, ff. 8-11), con 
referencias a la «venérea luz», «relinchos de los apolíneos potros», «desprecia- 
do de Daphne / daua esmaltes luminosos», «cuatro hijos de Fabonio», «Con esta 
hermosa deidad 1 hallóse turbado Apolo~, «pensó escusar a Cupidon, etc. Pero, 
sobre todo, merece la pena destacar el romance A un amigo que estaua en Sicilia 
(Donaires, 1625, ff. 86-88v) que incluye una extensa descripción de lo que su- 
cede habitualmente en un día madrileño. En esa extensa descripción se recogen 
los grandes tópicos de la época sobre la Capital, con algunas referencias 
rnitológicas: 

[...] En esta Corte de España, 
refugio, amparo y asilo 
de todo viviente hispano, 
de todo estranjem amigo. 
Cuyo piélago terrestre 
navegan varios caprichos, 
si con juicio los menos, 
los más con vanos delirios. 
Es terreno en cuyo blanco 
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haze fuerte cualquier tiro 
de todo incapaz orate, 
de todo impensado arbitrio. 
Teatro en quien la ambición 
representa siempre al vivo 
de su vanidad afectos, 
de su pasión incentivos. 
Sitio donde Vaco y Zeres, 
a Venus infunden bríos, 
frecuentando sus efectos, 
más que en el cipriano asilo'2. 
En este abreviado mapa, 
en aqueste orbe sucinto, 
emisferio sincopado, 
y mundo diminutivo, 
está el eminente Alcácar 
del gran monarca Filipo 
(por no parecer mujer) 
sin mudarse de su sitio. 
Bésale el pie Mancanares, 
cuyos invemicos bríos 
con arenosos pañales 
los afemina el estío. 
La ociosa y fornida puente 
virgen y anciana del siglo, 
haciéndose ojos espera 
que llegue a edad su marido. 
Varias ninfas la entretienen 
en el acuoso ejercicio, 
a quien envidiosa mira 
hacer lascivos delictos. 
La calle que de Mayor 
la dan antiguo apellido, 

l 2  Según Pérez de Moya (Philosofía secreta. ed. de Carlos Claveda [Madrid: Cátedra, 19951, p. 
379) «tuviéronla [a Venus] en gran veneración los de la isla de Chipre, acerca de lo cual dice Pomponio 
Mela que los moradores de Papho, ciudad de Chipre, afirman haber visto ellos primeramente a Venus 
salir desnuda del mar, y criarse allí, y lo mismo dice Ovidio. Ésta es la que comenzó [a?] hacer congre- 
gación de mujeres públicas en Chipre, siendo ella una moza virgen de alto linaje; tuvo tan ardiente el 
deseo sensual que no sólo a algunos, mas a todos se dio; y por encubrir su deshonestidad, por común 
costumbre tmjo a los de Chipre a esto mismo usar». 
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es galería de polvo, 
golfo de lodo batido. 
Por cuya playa longar 
surcan terrestres navíos, 
a quien ancianos frisones 
sirven de timones vivos. 
Donde engañosas Sirenas 
son deste sitio peligros, 
sin que por reparo valga 
traer cera en los oídos L...] 

La conocida Venta de Viveros, que tantas veces aparece en la literatura de la 
época, es objeto también de un romance (Donaires, 1624, ff. 109v-113) salpica- 
do de alusiones mitológicas para describir lo que en ella sucede o puede suce- 
der: 

[...] De Madnd hasta Alcalá 
parte el alegre camino 
una venta, que le dieron 
de Vivero el apellido. 
No porque viviese Ero, 
la de aquel galán de Abido, 
en ella, que, aunque es infierno, 
tiene más cálido sitio. (VV. 1-8). 

Como es sabido, Leandro de Abido cruzaba a nado todas las noches el 
Helesponto para poder ver a Ero, sacerdotisa de Venus. Murió ahogado una noche 
de tormenta y Ero, desesperada, se suicidó lanzándose al mar. Pero la venta es 
lugar muy inseguro por las cosas que en ella pueden ocurrir: . 

[...] Vivera de los lagartos 
se llamaba en sus principios, 
porque las obras al nombre 
se parecen inBnito, 
y porque los caminantes 
hallaron en ella hospicio 
muy a costa de sus bolsas, 
muy a costa de su alivio. 
Compróla Pedro Vivar, 
el hospiciador más impío 
que de Diomedes acá 
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han conocido los siglos. 
Con la destreza de Caco 
sigue el bando rnerculino, 
y en cuanto a lo despejado 
es flor del socarronismo. (VV. 9-24). 

Diomedes de Tracia acabó convirtiéndose en símbolo de impiedad, pues 
«engordaba con sangre humana sus caballos». Además, sus «pesebres estaban 
llenos de cuerpos humanos, y Hércules [...] hizo que los caballos comiesen el 
cuerpo de su señor, poniéndole muerto en los pesebres»I3. De igual manera, Caco, 
también personaje mitológico, hijo de Vulcano fue quien robó los bueyes de 
Hércules. Finalmente, Mercurio era el dios de los ladronesi4. 

Las referencias podrían aumentarse. Pero quiero ejemplificar también el otro 
aspecto del que quería ocuparme en esta ocasión, esto es, la manera en que en 
sus obras de tema mitológico se introducen elementos costumbristas que sirven 
para proporcionar recursos cómicos, para actualizar el mito con datos extraídos 
de la realidad española de la época, etc. 

José María de Cossío ya analizó en su conjunto las fábulas mitológicas de 
Alonso Castillo Solórzano15 destacando su intención, esencialmente burlesca, 
aunque sólo estudia las que el escritor tordesillesco incorporó a la primera parte 
de Donaires (1624). Son, efectivamente, fábulas burlescas que Cossío incluye 
dentro de la comente quevedesca en las que Castillo Solórzano hace profesión 
de anticulterano y ataca duramente a la poesía gongorina «con la parodia franca 
y con la sátira literaria patente y sin paliativos». Ejemplo muy destacado es la 
Fábula de Polifemo (dirigida a la academia), estudiada en fechas no muy leja- 
nas por Pablo JauraldeI6, y cuyo paródico inicio es toda una suma de intencio- 
nes: 

Estas que me dictó rimas burlescas 
jocosa, si no culta, musa mía [...] 

(f. 87, VV. 1-2). 

Y así por ejemplo, en la línea de lo que quiero analizar ahora, para referirse 
a las ocupaciones de Acteón (la caza) nuestro autor lo hace con un significativo 
símil referido a Madrid: 

" Juan Pérez de Moya, Philosofla secreta, ed. de Carlos Clavería (Madrid: Cátedra, 1995). p. 
469. 

l 4  Cfr. Pérez de Moya, ob. cit., p. 278 y SS. 
" José Mana de Cossío, Fábulas mirológicas en España (Madrid: Espasa Calpe, 1952), pp. 694- 

701. 
I h  Ari. ya citado en nota 10. 
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[...] De cinco lustros era el joven fuerte, 
a la caza inclinado, de manera 
que, el día que no hallaba alguna fiera 
que seguil; para hacerla su trofeo, 
sentía los malogros de su empleo. 
Bien pudiera lograrle en las malezas 
de la Corte, cursadas de jierezas, 
donde, apenas las fieras son seguidas, 
cuando a pequeño trecho son rendidas, 
que como de tan pocos son buscadas, 
se manifiestan para ser halladas. 
(«Fábula de Acteón~, Donaires, 1624, f. 23r., VV. 29-39). 

En otra ocasión, para mostrar la liviandad de Venus no duda en compararla 
con las famosas mozas del partido tan frecuentes en la Corte: 

[...] Era Venus tan al uso 
como las que se conocen, 
con menguantes de juicios, 
con crecientes de pasiones. 
De estas que el mar de MadrUi 
por sirenas reconoce, 
que aun la cera en los oídos 
no le dejan al que cogen. 
De aquestas que se festejan 
sin mirar en pundonores 
con galanas a centurias, 
con billetes a legiones; 
las que son mesas de trucos 
consintiendo a varios hombres 
partidas de tocadillo 
como dinero se toque. 
De aquestas que, por hablal; 
tienen siempre tentaciones 
por aposento en comedia 
y por ir al Prado en coche. 
l...] 
(«Fábula de Marte y Venus», Donaires, 1624, ff. 54v-55, VV. 65-84). 

Las descripciones de lugares amenos (prado umbroso, viento vagaroso, la 
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Filomena presente, aves que cantan «dulcemente graves», etc.) se salpican a veces 
de elementos costumbristas: 

t...] Brindada, pues, aquella estancia amena 
-si hay brindis que no sean de Ahzejos, 
de San Martín, de Coca y de Lucena, 
con licores suaves como añejos- 
al sueño, que el sentido le enajena 
rindió los bellos ojos, que parejos 
paramentos de carne le ocultaron 
con que sus bellas luces eclipsaron. 
(«Fábula de Polifemow, VV. 225-232, ed. Jauralde, p. 760). 

En fin, los ejemplos se podrían extender mucho más. Con los ya vistos se ha 
podido mostrar una vez más la estrecha interrelación entre literatura - e n  este 
caso la costumbrista- y mitología; es un camino de ida y vuelta: la literatura 
costumbrista -la de Castillo Solórzano al menos- utiliza recursos, fuentes, 
elementos muy diversos; y uno de ellos es la mitología, de donde extrae referen- 
cias tópicas a personajes, situaciones, lugares ... Pero también, cuando Castillo 
Solórzano quiere enfrentarse con los temas mitológicos no duda en acudir a al- 
gunos elementos tópicos procedentes de la literatura costumbrista de la época, 
sin duda con los propósitos y fines ya referidos. 

JosÉ MONTERO REGUERA 
Universidad de Vigo 
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FIESTA Y LITERATURA EN MADRID DURANTE LA 
ESTANCIA DEL PRÍNCIPE DE GALES, EN 1623 

En 1621, muere Felipe 111 y le sucede el joven Felipe N, dominado por su 
privado, el Conde (y futuro Duque) de Olivares, don Gaspar de Guzmán. 

Los primeros años del reinado de Felipe IV - c o m o  lo ha subrayado Elliott 
en sus estudios sobre Olivares y su época- son particularmente interesantes. 
En ellos se van buscando soluciones a los amales de España» barajados por los 
arbitristas durante las dos décadas anteriores; son momentos de gran eferves- 
cencia política e intelectual en la Corte'. 

Olivares, cuya capacidad política y deseos de reforma son innegables, se apoya 
en las propuestas de la Junta Grande y de las diversas juntas específicas que se 
crean en ese momento histórico para resolver problemas particulares. Se pro- 
mulgan entonces varios decretos con el fin de reducir los gastos suntuarios, sa- 
near el erario y disminuir las consecuencias económicas y sociales de los esta- 
tutos de limpieza de sangre. Son los famosos Artículos de Reformación publica- 
dos el 10 de Febrero de 1623*. 

Quevedo, que después tanto se ensañó contra el privado, apoya el nuevo pro- 
grama de austeridad y reforma planeado por Olivares y escribe su brillante Epís- 
tola satírica y censoria contra las costumbres presentes de los castellanos, en 
que saluda a don Gaspar como el «restaurador de Espanad. 

' Véase en particular: J. H. Elliott. El Conde-Duque de Olivares (Barcelona: Ed. Critica, 1990), 
pp. 105 y sigs. 

[bid., pp. 161-162. 
Véase Francisco de Quevedo, Obras completas 1: Poesía original, ed. de José Manuel Blecua 

(Barcelona: Ed. Planeta, 1963), pp. 140 y sigs. 

Edad de Om, XVII (1 W8), pp. 1 19- 136 
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No obstante, poco después, el 17 de marzo de 1623, llega a Madrid, disfra- 
zado y acompañado del Marqués -luego Duque- de Buckingham, el futuro 
Carlos 1 (que había de morir degollado, en el cadalso). El objeto del viaje era el 
mairimonio proyectado con la hermana del soberano, la Infanta doña María. Con 
esta ocasión, se suspenden los decretos de los primeros tiempos relativos al lujo, 
y a los gastos suntuarios en general, de manera que el impulso reformador primiti- 
vo ya no se recuperará4. 

La Corte va a enfrascarse en una serie de ostentosos festejos para celebrar la 
presencia del Príncipe. Pero antes de evocar este ambiente, en que aspectos fes- 
tivos y literarios vienen a unirse, es necesario explicar rápidamente a qué co- 
rresponde el viaje del joven inglés (que tiene entonces 22 años). 

Las relaciones entre España e Inglaterra fueron generalmente tensas cuando 
no francamente hostiles, desde la época del repudio de Catalina de Aragón, la 
hija de los Reyes Católicos, por su marido el Rey Enrique VIII, quien se separó 
de la Iglesia de Roma. En 1604, se había firmado la paz con los ingleses, segui- 
da, en 1609, de una tregua con los Países Bajos sublevados. Durante el periodo 
que media entre 1609 y 1623, se intentó buscar una solución pacífica y duradera 
entre los dos países. El embajador de España en Londres, el famoso Conde de 
Gondomar (D. Diego Sarmiento de Acuña), amigo de los libros y de los poetas, 
había adelantado la posibilidad de una unión matrimonial entre las dos Coro- 
nas5. 

El matrimonio del Príncipe de Gales con la Infanta española (se aparta- 
ban otras soluciones y otros casamientos también considerados) aparecía 
como un arreglo que podía surtir benéficos efectos para ambas partes, tanto 
más cuanto que la tregua firmada en 1609 con los Países Bajos había cadu- 
cado ya6. 

El gran problema por resolver radicaba en la diferencia de las religiones. Los 

Sobre la estancia del Príncipe de Gales en Espaiia, vCase J .  H .  Elliott, El Conde-Duque ..., p. 
2 13 y sigs. VCanse además, Carlos Poyuelo Salinas, Carlos de Inglaterra en EspBAo. Un prfncipe de 
Gales busca novia en Madrid (Madrid: Escelicer, 1962); Rafael RoMguez-Mofíino Soriano, Razdn de 
Estado y dogmatismo religioso en la EspMa del XVII. Negociaciones hispano-inglesas de 1623 (Barce- 
lona: Labor, 1976). ' Sobre el Conde de Gondomar, viase: Carmen Manso Porta, Don Diego de Acuiia, Conde de 
Gondomar: Erudito, mecenas y biblidjlo (Xunta de Galicia, 1996). 

Sobre los intereses respectivos de ambas partes y la activa diplomacia hasta 1623, viase: C. 
Poyelo, Carlos de Inglaterra en EspMa, p. 35 y sigs.; R. RoMguez-MoAino, Razdn de estado y dogmatismo 
religioso .... pp. 41 y sigs. 
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soberanos ingleses y el Príncipe de Gales practicaban un anglicanismo fuerte- 
mente influenciado por las doctrinas calvinistas, los Reyes de España y la Infan- 
ta doña Mm'a eran los representantes de la religión más ortodoxa. Desde hacía 
tiempo, tanto en Inglaterra como en España y en Roma, varias juntas de teólo- 
gos habían debatido y seguían debatiendo sobre el tema, con resultados diferen- 
tes según los momentos históricos7. 

El Príncipe de Gales llegó a entusiasmarse por este casamiento, y como se 
hiciera en algunas novelas, quiso, de incognito, ir a ver a la novia. 

Don Carlos, acompañado pues de su mentor el frívolo Marqués de 
Buckingham, llegó a Madrid, por la noche del 17 de marzo de 1623, y fue a 
hospedarse en la mansión del embajador del Rey de Inglaterra, el Conde de 
Bristol, situada en la Casa de las siete chimeneas. El embajador avisó en segui- 
da al Conde de Gondomar (a quién don Carlos Coloma había sustituido en Lon- 
dres en 1622). Gondomar fue a comunicárselo a Olivares, el cual transmitió luego 
la noticia al Rey8. La llegada del Príncipe desconcertó por completo al privado, 
quien emitía muchas reservas sobre el proyecto de casamiento9. Por otra parte, 
chocaron muy rápidamente Olivares y el altivo y displicente Buckingham, de 
manera que ni el uno ni el otro apoyaron verdaderamente los trámites que se 
habían planeado y muy rápidamente pusieron todo en obra para que tal casa- 
miento no pudiera hacerse efectivo. 

A nivel oficial, se quiso festejar al Príncipe con un particular esplendor. 
Las fiestas se sucedieron casi sin interrupción: juegos de cañas, corridas de 
toros, máscaras, comedias, bailes. La obsesión oficial por las festividades 
llegó al punto de organizar toros y cañas, poco antes de la partida del prín- 
cipe Carlos, cuando ya habían fracasado las negociaciones. Fue la última 
gran manifestación de una Corte obsesionada por un prestigio vano y costo- 
so. 

Sobre estas fiestas han llegado hasta nosotros una serie de relaciones que 
tuvieron amplia difusión, en particular las del primer perodista de los tiempos 

' Véase, por ejemplo, la relación que se publica en 161 8: Gaceta mmana y relación de avisos de 
todos los reynos y provincias del mundo [...] . Dase quenta [...] del matrimonio que se trata entre la 
segunda Infanta de España y el Príncipe heredero de España. Embiada por un curioso cavallem sevilla- 
no que asiste en Roma a otm [... ] (Sevilla: Juan Serrano de Vargas, 1618; BNM: VE 40134). 

Véase por ejemplo lo que relatan las curiosas Noticias de Madrid, 1621-1627, ed. de Angel 
González Palencia (Madrid: Ayuntamiento de Madrid, 1942). p. 50. Sobre la estancia del Príncipe de 
Gales, consúltense asimismo los datos recogidos por Jer6nimo Gascón de Torquemada, Gaceta y nuevas 
de la Corte de España desde el año 1600 en adelante (Madrid: Real Academia Matritense de Hertildica 
y Genealogía, 1991). 

Véase por ejemplo, Parecer del Consejo destado sobre el Casamiento del Principe de Gales, y 
parecer del Conde de Olivares disuadiendo el dicho casamiento (BNM:  MS. 2354, fol. 13r0). 
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modernos, Andrés de Almansa y Mendozalo, y asimismo, tanto en prosa como 
en verso, las de algunos célebres ingenios de esos años, las de Juan Antonio de 
la Peña", Gil González Dávila'?, Juan Ruiz de AlarcónI3 y Quevedo14. Todas estas 
relaciones contribuían a la exaltación del Rey y de la monarquía española, así 
como a la del privado y de sus allegados. Bien se ve que el debate sobre la figura 
del valido - d e b a t e  en que participó Quevedo, en particular- ya se hallaba 
superado. El privado viene a ser. ahora, un personaje indispensable en la organi- 
zación del gobierno españolI5. 

Pero, para formarse una idea global de lo que fue esa serie de festividades, 
bástenos citar un trozo revelador de una de las cartas-relaciones escritas por 
Andrés de Almansa, fechada a 15 de agosto de 1623, cuando la estancia-de 
D. Carlos estaba en su fase final: 

'O Véanse las relaciones no 10- 13 de Andrks de Almansa recogidas en Cartas de Andrh  de Almansa 
y Mendoza. Novedades de esta Corre y avisos recibidos de orras parres, 1621-1626 (Madrid: Imprenta de 
Miguel Ginesta, 1886). pp. 159 y sigs.; amén de otras relaciones-cartas del mismo autor que iremos citando. 
Sobre Almansa, véanse ahora los trabajos de Manuel Borrego, <(El periodismo de Andrés de Almansa y 
Mendoza: apuntes biográficos)r y Henry Ettinghausen. <<La labor «periodística de Andrés de Almansa y 
Mendoza: algunas cuestiones bibliográficas>> en Les nrelaciones de sucesos» (cananis) en Espagne (1500- 
1750) (Alcalá-Paris: Servicio de Publicaciones de la Cniversidad de Alcalá-Publications de la Sorbonne, 
1996; ~Travaux du CRESn, XII), respectivamente pp. 9-18 y pp. 123.132. Consúltense además diversas 
relaciones - e n t r e  ellas, algunas de Almansa- en Relaciones de actospúblicos celebrados en Madnd (1541- 
16501, ed. de José Simdn Díaz (Madrid: Instituto de Estudios Madrileños, 1982), pp. 193 y sigs. 

" Véase Juan Antonio de la Peña, Relaciones de las Fiestas Reales y Juego de cañas que la 
Magestad Católica del Rey Nuestro Seíior hizo a los veinte y uno de Agosto deste presente aiio para 
honrar y festejar los tratados desposorios del serenísimo Príncipe de Gales, con la señora Infanra doña 
María de Austria ... (Madrid: Juan Gon~ález, 1623: Bib. Ac. Historia: 9-3662 (65)). Puede verse el texto 
en Relaciones de actos públicos celebrados en Madrid (1541-16501, pp. 241-247. 

Véase Gil González Dávila. Entrada que hizo en la Corte del Rey de las Españas D. Felipe 
Quarto el Serenisimo don Carlos Príncipe de Gales, jurado rey de Escocia, hijo único y, heredero de los 
R a n o s  y Dominios de Jacobo, Rqv de la Gran Brirania, Escocia y Irlanda [Madrid: s. i., 16231. Puede 
verse el texto en Teatm de las Grandezas de la villa de Madrid, Corte de los Reyes Católicos de España 
(Madnd: Tomás lunti, 1623; BNM: R. 2992). fols. 195ro-197vo. 

" Juan Ruiz de Alarcón, Elogio descriptivo a las fiestas que su Magestad del Rey Filipo 1111 hizo 
por su persona en Madrid a 21 de Agosto de 1623 años a la celebracidn de los conciertos entre el 
sereníssimo Carlos Eduardo, Príncipe de Inglaterra g la sereníssima María de Austria, Infanta de Castilla 
(Madrid: Por la viuda de Alonso Martín, [1623]; BNM: R.11693/68). Puede verse la reproduccidn en 
facsímil hecha por Antonio Pérez Gómez: Relaciones pokricas sobre lasfiestas de toros y cañas, 111 (Cieza: 
«...la fonte que mana y corre...», 1972; «El agua de la almena», XXXII). El texto figura también en Félix 
Lope de Vega Carpio, Comedias escogidas, ed. de Juan Eugenio Hartzenbusch (Madnd: Atlas, 1952; 
BAE, no 52). pp. 583-586. 

" Por lo que hace a Quevedo, veanse por ejemplo los siguientes poemas: «El juego de cañas pri- 
mero, por la venida del Príncipe de Galess (Obras compleras. Poesía original, no 738, pp. 91 1-913): 
<<Fiesta de toros, con rejones, al Príncipe de Gales, en que llovió mucho» (ibid, no 685, pp. 761-767): 
<<Las cañas que jugó Su Majestad cuando vino el Príncipe de Galesa (ibid, no 608, pp. 772-778). 

" Véase José Antonio Maravall, Teoría del estado en España en el siglo XVII (Madrid: Instituto 
de Estudios Políticos, 1944), cap. VII. 
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Desde que llegó el Príncipe de Gales a esta Corte, se ha tenido 
con su Alteza la cortesía posible y cuidado de su regalo y deseo de 
festejarle y entretenerle, así con diversas fiestas que se han hecho, 
corriendo toros en cantidad, con rejones y lanzadas admirables, como 
jugando cañas de vistosas libreas, caballos y jaezes, cosas pocas ve- 
ces o nunca vistas de la Nación inglesa; ya con máscaras y 
encamisadas, que han bien merecido las particulares relaciones que 
dellas se han hecho, y ya con comedias excelentes, ansípor los auto- 
res que las han hecho como por el primor a que ha llegado la poesía 
y elegancia dellas en estos tiempos, y por las diferencias de bailes y 
músicas con que las han adornado, y esto con tanta frecuencia que 
cada semana ha oído una o dos comedias ...16 

En realidad, la evocación es mucho más extensa y se habla de los diversos 
lugares de placer en que estuvo el Príncipe, como la Casa de Campo o Aranjuez, 
y también de las diversas actividades y ejercicios realizados (entre ellos la caza). 

En nuestro trabajo trataremos primero de las fiestas y luego de los elementos 
literarios unidos a estas fiestas. 

Si la estancia del Príncipe de Gales interesó tanto a los madrileños y a toda 
la población española, cualquiera que fuera su posición social, es en primer lu- 
gar porque en el centro mismo de la católica España se encontraba el Otro ex- 
tranjero y hereje, el presunto enemigo, que, no obstante, mucho se parecía en 
realidad a los príncipes católicos españoles y se podía integrar sin dificultad en 
el mismo espacio cortesano y aristocrático17. Pero sobre todo es porque se había 
forjado un idilio entre Carlos y María (tenía entonces 17 añosJ8), a pesar de las 
diferencias de religión, idilio que, a otro nivel, evocaba los amoríos entre moros 
y cristianas y asimismo el viejo topos novelesco: «Amor vincit omnia». Los di- 
versos textos ponen de relieve cómo se las arreglaba el heredero de la Corona de 
Inglaterra para llegar a contemplar a su dama. Se insiste varias veces en que, 
escondido, pudo de tal modo admirar a su amada. Entre fiestas, se iba elaboran- 
do una verdadera novela amorosa al uso. 

l 6  Véase Andrés de Almansa, Cartas, carta duodécima, pp. 204-205. 
" Sobre estos aspectos véase el volumen: L'image de I'Autre européen, XVe-XVlle siecles, ed. J .  

Dufournet, A. Fiorato y A. Redondo (Paris: Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1993). 
Se la describe de rostro agradable y de pocas palabras. Se pueden ver los retratos del Príncipe 

de Gales (cuadro anónimo de la National Gallery de Londres) y de la Infanta doña María (cuadro conser- 
vado en el Museo del Prado) en C. Poyuelo, Carlos de Inglaterra ..., respectivamente pp. 64 y 32. 
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Por ejemplo, en las anónimas Noticias de Madrid que evocan lo que pasó en 
la Villa y Corte entre 1621 y 1627, se indica con referencia al día 5 de abril de 
1623: 

Cumplió el Rey 18 años. Fueron los Reyes a las Descalzas Reales. 
Hubo muchas y ricas galas y joyas. El Príncipe de Gales estuvo encu- 
bierto y vio dos veces a la señora Infanta19. 

En la carta de Andrés de Almansa ya citada, el relacionero apunta sobre el 
particular, con cierta afectación: 

Todos los cuales ejercicios y divertimiento no han sido parte para 
que su Alteza lo tenga del principal intento que le trajo a España, 
pues en medio del poder de todos les volvía las espaldas, y brevemen- 
te los dejaba por verse a los rayos de su sol, que donde quiera le 
abrasaba; y así a pocas partes procuraba ni dejaba il; donde la In- 
fanta no estuviese ...20 

El Pnncipe parece estar tan enamorado que, en cierta ocasión, como la In- 
fanta doña María se está paseando por el parque, don Carlos quiere pasar a verla 
por los jardines de su cuarto. Al encontrar la puerta cerrada y al no querer abrir- 
la los guardas, salta por encima de las tapias y sólo porque le suplican los 
Guardadamas y Mayordomos que se detenga accede a ello2'. Estamos en pleno 
ambiente de comedia o de novela cortesana. El joven inglés viene a impacien- 
tarse tanto por las dificultades puestas a la realización del matrimonio, que empuja 
para que se allanen los obstáculos y se acepten las condiciones adelantadas por 
el Rey de España. Por fin, el 17 de julio, todo está ya a punto de resolverse y al 
día siguiente Felipe IV manda que se avise a los Señores, Grandes y Consejos 
para que «se hagan públicas alegrías y lurninatias~~~. 

Por lo que hace a las festividades propiamente dichas, el día de la entrada 
oficial fue el 26 de marzo de 162323. La comitiva, jerárquicamente organizada, 
pura exaltación de la monarquía y del orden monárquico, salió del monasterio 
de San Jerónimo. El Rey y el Príncipe iban magníficamente ataviados para atraer 

l9 Véase Noticias de Madrid, p. 54. 
Véase Almansa, Cartas, p. 207. 

' Véanse Noticias de Madrid, p. 59 (con fecha: 27 de Mayo de 1623) y la anónima Relación de 
lo sucedido a don Pedro de Granada [ . . . ]por el mes de mayo de 1623 (BNM: Ms. 2354 del siglo XVII, 
fols. 238-241) reproducida en Relaciones de actos públicos celebrados en Madrid ..., p. 217b. 

22 Véase Almansa, Cartas, p. 209. 
Existen varias relaciones de esta entrada oficial: véase Relaciones de actos públicos ..., pp. 199 

y sigs. Véase asimismo R. Rodnguez-Moñino, Razdn de Estado y dogmatismo religioso ..., p. 91. 

UAM Ediciones



las miradas de los asistentes y del pueblo, con vestidos bordados, cadenas de 
diamantes, plumas en los sombreros: «parecían cada uno un sol», dice una rela- 
ción y sabido es que el sol es el símbolo de la realeza. El colorido de los trajes 
de los pajes era tal que el espectáculo ocasionado se presentaba «como alegnsimo 
jardín y agradable primavera «ya que todo había de ser grato para los ojos. El 
Rey y el Príncipe salieron del monasterio a caballo y, al llegar a la altura del 
convento del Espíritu Santo, se apearon y entraron en el templo bajo palio y al 
son de trompetas. 

El recomdo por la Calle Mayor, ante las mansiones aristocráticas, los con- 
ventos, y bajo la contemplación del vulgo -manera de admirar la realeza en 
marcha- condujo al Soberano y al Príncipe que iban acompañados por Olivares, 
Buckingham y diversos Grandes y Títulos, perfectamente ordenados, hasta Pa- 
lacio. La Reina, la Infanta María y los Infantes presenciaban el espectáculo tras 
las vidrieras del Alcázar. Al llegar a éste, el Monarca y el Príncipe subieron al 
cuarto de la Reina. El espectáculo oficial, externo, caracterizado por su orden y 
su boato había acabado. Ahora empezaba el espectáculo palaciego. Todos con- 
versaron largo rato en el cuarto de la soberana y luego acompañaron al Príncipe 
hasta su aposento, preparado con mucho esmero, para alojarlo al lado de los 
Reyes de España. El sol naciente no podía sino sacar su luz del que ya brillaba 
con todo su esplendor, el del Rey de España. 

Como lo indicara anteriormente la carta-relación de Andrés de Almansa, las 
manifestaciones festivas fueron menudeando, aunque, según lo que se podía 
prever, se intensificaron verdaderamente una vez acabada la época cuaresmal, a 
partir del Domingo de Resurrección, o sea a partir del día 1 1  de abril de 1623. 

No es nuestro propósito enumerar y describir todos los festejos sino evocar 
algunos de ellos, insistiendo en unos cuantos aspectos reveladores. 

La sociabilidad aristocrática exige un ritual que no sólo se expresa en la or- 
ganización de brillantes comitivas, sino también en banquetes. Se hicieron va- 
rias relaciones de esas comidas ofrecidas al Príncipe y a sus acompañantes. Por 
ejemplo, el 3 de abril de 1623, el Conde de Monterrey, el cuñado de Olivares, 
ofreció un gran banquete al Marqués de Buckingham y a los inglesesz4. El mar- 
co fue el del refinamiento palaciego con colgaduras, tapices, doseles, braseros 
de flores que despedían gran fragancia. A la cabecera de la mesa, estaba sentada 
la Condesa de Monterey, a su lado el Marqués de Buckingham, luego los Emba- 
jadores y después los Grandes. La ordenanza de la mesa, los 16 servicios, los 
200 platos que se sirvieron, los generosos vinos, los exquisitos manjares en que 

24 Véase la Relación de dicho banquete hecha por Andrés de Almansa en una carta dirigida al 
Marqués de Astorga y fechada a 26 de abril de 1623 (Relaciones de acfospúblicos ..., pp. 215-216). Véase 
asimismo lo que indican las Noticias de Madrid, p. 53. 
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dominaban los pescados por ser el convite en Cuaresma, todo venía a subrayar 
la plenitud cortesana alcanzada, según el modelo delineado por el Galateo espa- 
ñol de Lucas Gracián Dantisco, hacia 1590. Ese refinamiento se acompañó de 
seis coros de música, pero también amenizaron la comida el humor de los gra- 
ciosos y las proezas de los poetas de repente. La comida duró varias horas y, 
añade el relacionero, «entretuvo la música hasta la noche, continúose el gusto 
en la comedia en que hubo concurso de damas y galanes». 

La música y las letras (poesía, comedia) se unen pues a la excelencia de la 
comida para delinear un arte de vida en que la función implica todos los senti- 
dos y se prolonga por el placer intelectual. 

Pero para esta nobleza cortesana, que vive en la Villa y Corte, los ejercicios 
-sustituto de las actividades guerreras- desempeñaron un papel importante. 
No se trata sólo de cacerías en las cuales participan el Príncipe y su séquito, por 
ejemplo en el Pardo el día 4 de abril, sino de correr lanzas y sortijas, lo que se 
realizó en otra ocasión en la Casa de Campo, el día 1 de abrilz5. 

No obstante, lo que más entusiasmó a los Cortesanos y provocó la admira- 
ción de los visitantes y del gentío fue la serie de fiestas de toros y cañas -fies- 
tas aristocráticas por excelencia- en que los nobles lidiaron contra el animal o 
contra el adversario a caballo, valiéndose de su fuerza y destreza. Hubo por lo 
menos fiestas de cañas específicas en dos ocasiones y fiestas de toros - e n  la 
Plaza Mayor- en diversos momentos de la estancia del Príncipe. Pero las que 
dejaron el mayor recuerdo y ocasionaron varias relaciones fueron las del 4 de 
mayo, la del 1 de junio y la del 21 de agosto de 162326. 

El espacio de la Plaza Mayor, en que vienen a unirse la Villa y la Corte, tra- 
duce perfectamente ese arte del espectáculo global en que todos comulgan, tan- 
to el vulgo como los «burgueses'» o los nobles, a pesar de hallarse dominados 
completamente por la presencia del monarca y de los aristócratas. 

La relación del 4 de mayo, por ejemploz7, evoca la Plaza Mayor, cerrada y 
ricamente decorada con tapices y brocados y organizada según un orden jerár- 
quico. En los balcones de la Panadería -los más importantes- la Reina y la 
familia real; en los otros, los representantes de los Consejos y del Municipio; en 
las ventanas, la nobleza que no participaba directamente en el toreo; en los te- 
rrados, tablados y plaza, a un nivel inferior, «los de menos sangre». 

25 Véase Noticias ..., p. 54 por lo que hace a la cacería y p. 53 acerca de las lanzas y sortijas. 
26 Véase Noticias ... pp. 56-57,61 y 71. Por lo que atañe a las relaciones (el propio Almansa escri- 

bió varias), véase Relaciones de actos públicos ..., pp. 234-238 (fiestas de toros y cañas del 4 de mayo; 
relación de Almansa); pp. 238-240; 241-247 y 247-249 (fiestas del 21 de agosto; la primera y la tercera 
relación son anónimas, la segunda se debe a la pluma de Juan Antonio de la Peña). Por lo que hace a las 
fiestas de toros del 1 de junio, véase la relación de Almansa, Al Conde [de Olivares] mi señor (s.1.. s i . ,  
s.a.= 1623; BNM: VE 209-41). 

27 Sobre esta relación, véase la nota precedente. 
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El Rey, el Príncipe de Gales, Olivares y Buckingham montados en mag- 
níficos caballos y vestidos espléndidamente entraron en la plaza, admirados 
y reverenciados por los súbditos, y, después de saludar a la Reina y a la 
Infanta Doña María, fueron a tomar asiento en el lugar prominente que les 
correspondía. Desfilaron las diversas cuadrillas de los que iban a rejonear a 
los toros, más brillantes unas que otras, y acataron a los soberanos y al Prín- 
cipe. La fiesta aristocrática podía empezar, uniéndose el placer de la vida al 
del oído (sonidos de trompetas). La relación de la fiesta de toros del día 4 
de mayo -acabó con un verdadero diluvio- dirigida «A la villa de Ma- 
drid, cabeza del Mundo» fue obra de Andrés de Almansa, pero Quevedo 
también dejó una relación de esta fiesta, escrita en décimas más o menos 
burlescasz8. La relación de Almansa exalta la monarquía y las proezas de 
los diversos nobles que pelearon contra los toros: el Duque de Maqueda, el 
Marqués de Velada, el Conde de Tendilla, el de Villamor, etc. Se mataron 
22 toros y no ahuvo cosa de peligro» según dice el texto. Parece ser que 
este tipo de espectáculo le gustó mucho al Príncipe de Gales. 

Asimismo, desde los primeros años del reinado de Felipe 111, las máscaras 
vinieron a constituir un esparcimiento cortesano muy apetecido, y no sólo en 
época de Carnaval. Es lo que ocurrió para celebrar la Pascua de Resurrección, el 
día 16 de abril de 1623. El Almirante de Castilla ofreció el espectáculo, perfec- 
tamente organizado y vigilado, lo cual demuestra que el disfraz, que permite ser 
otro, invertir las relaciones ordinarias y librarse de las constricciones impuestas 
a diario, ha perdido su sentido profundo29. En realidad, la Corte se dio un es- 
pectáculo a sí misma, lo que reforzaba las solidaridades aristocráticas. Pero tal 
espectáculo quedó dentro de los límites implicados por el decoro y la presencia 
del Rey. Sesenta parejas con muchas galas y plumas participaron en la función, 
nocturna, ya que empezaron a correr las máscaras entre siete y ocho de la tarde 
y acabaron a las 11 de la noche. Recorrieron un espacio iluminado por numero- 
sas lurninarias, perfectamente delimitado por vallas y controlado por guardas. 
Además, la comitiva ella misma iba encabezada por uno de los mayordomos de 
Palacio, con bastón, don Diego López de Zúñiga, y la cerraba el Marqués de 
Rentín, capitán de la guarda alemana. 

El recorrido -céntrico y aristocrático- condujo las máscaras del ámbito de 
la Casa del Almirante pasando por la calle del Arenal y la Calle Mayor -lugar 
de fiesta por excelencia- hasta Palacio. Si la gente se apiñó a lo largo de las 

Véase F. de Quevedo, Obras completas. 1. Poesía original. no 685, pp. 761-767 (cf. supra nota 
14). 

29 Véase Andrés de Almansa, Relación de la Máscara del Almirante ( d . ,  s. i., s. a; Bib. Ac. His- 
toria: 9-3.685) en Relaciones de Actos públicos ..., pp. 209. Véase además Noticias de Madrid, p. 55. 
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vallas para ver a los disfrazados, no se mezcló con ellos y sólo pudo contem- 
plarlos. Es que además el propio Rey, el Infante don Carlos y el Conde de 
Olivares, a caballo y disfrazados de turco -la turquería está entonces muy de 
moda30- integraban la mascarada. Los cortesanos que no participaron en ella 
-«toda la nobleza de Inglaterra y de Castilla» dice la relación- así como la 
Reina, la Infanta doña María y el Príncipe de Gales, admiraron la mascarada 
desde los balcones de Palacio y no pudieron sino exaltar la gallardía de los par- 
ticipantes y en particular la del Soberano, del Infante y del Privado. La fiesta, 
una vez más, estrecha las solidaridades aristocráticas y fortalece la adhesión a la 
monarquía española. 

Pero esta adhesión es inseparable del apego a la religión católica. Durante la 
estancia del Príncipe, las fiestas religiosas del Corpus del 15 de mayo de 1623 
tuvieron particular relevancia3'. Se aderezaron las calles de Madrid con colga- 
duras de terciopelo, bordados y brocados, desde Palacio hasta la Catedral, de 
manera, indica el relacionero, que «todo era una hermosísima calle». En la pro- 
cesión, que salió del Alcázar, participaron no sólo el Rey y el Infante don Car- 
los, sino muchos frailes y clérigos, los dos Cardenales, varios y numerosos ca- 
balleros de las grandes órdenes militares, todos con sus velas en la mano. La 
Reina vio la procesión desde la ventana principal de Palacio y el Príncipe de 
Inglaterra, con Buckingham, desde la ventana de su cuarto. Esta solemnidad fue 
una manera de exaltar el triunfo de la religión católica, de afirmarla ante el E n -  
cipe don Carlos, el cual, añade la relación, «estuvo de rodillas mientras pasó el 
Santíssimo Sacramento». Ya se está sugiriendo la posible conversión del prínci- 
pe ... 

Sin embargo, todas estas fiestas tienen su transcripcidn literaria. 
Menudearon entonces las alabanzas y panegíricos tanto en prosa como en 

verso. Quevedo se distinguió especialmente en ese arte de simulada adulación. 
Por ejemplo, con ocasión de unos de esos brillantes juegos de cañas, escribe de 
manera burlesca: 

Véase sobre el particular Albert Mas, Les Turcs dans la littérature espagnole du Siecle d'Or, 2 
t., Paris: Centre de Recherches Hispaniques, 1967. " Véase la anónima relación Fiestas del Corpus de Madrid a las cuales asistió la Cathólica 
Magestad del Rey don Felipe IIII nuestro Seno>; y los señores Infantes, y el Prfncipe Carlos de Inglate- 
rra... (s. l.= Sevilla: Francisco de Lyra, 1623; BNM: VE. 59/33). Consúltese el texto en Relaciones de 
actos públicos ..., pp. 21 3-214. 
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Yo, el otro juego de cañas 
que en mal estado murió, 
y estoy en penas eternas 
por justos juicios de Dios, 
a cuantos Jieles cristianos 
mirastes mi perdición, 
salud y gracia . . .32  

Existe asimismo otro poema al cual hemos aludido ya, en que se entremez- 
clan la alabanza y lo burlesco y está relacionado con la primera comida de toros, 
la del 4 de mayo de 1623. Se titula: Fiesta de toros, con rejones, del Príncipe de 
Gales, en que llovió mucho y Quevedo evoca por ejemplo irónicamente la ac- 
tuación de don Antonio de Moscoso: 

Don Antonio de Moscoso, 
galán, valiente y osado, 
bien anduvo aventurado 
si bien poco venturoso. 
Quedó agradecido el coso 
a tanto lucido trote: 
echó el cielo su capote, 
por no ver un caballero, 
que, al contar, sirvió de cero; 
y al torea6 de cerote33. 

No obstante, en otro poema, no se olvida de contar el idilio entre el Príncipe 
y doña María, ni, remedando un antiguo romance, de alabar a Felipe IV: 

Helo, helo, por do viene 
Quien no cabe en cuanta tierra 
del sol registra la fuga, 
del mar fatiga la fuerza34. 

Pero la mayoría de los textos está constituida por relaciones que se publica- 
ron entonces y algunas, entre ellas las de Almansa, de Juan Antonio de la Peña 

3Z F. de Quevedo, Obras completas. 1. Poesía original, no 738, p. 91 1 .  " Ibid., no 685, p. 765. Acerca de la actuación de los diversos nobles durante esta fiesta de toros, 
véase la relación ya citada de Almansa (cf. supra, nota 26). Sobre el tiempo que hizo, indican las Noticias 
de Madrid: «Duró la fiesta casi dos horas, porque llovió dos veces» (p. 57). 

34 F. de Quevedo, Obras Completas. 1. Poesía original, no 688, p. 775. 
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o Gil González Dávila, son excelentes artículos de periódico -pese al anacro- 
nismo-, son notables reportajes, en que la exaltación de la monarquía española 
no impide auténticas cualidades  literaria^^^. 

No se puede decir lo mismo de la relación que compuso Juan Ruiz de Alarcón 
en colaboración con otros ingenios de la Corte36. 

A petición del Duque de Cea, el nieto de Lema, que se ilustró en la fiesta de 
toros y cañas organizada, en honor del Príncipe de Gales, en la Plaza Mayor de 
Madrid, el 21 de agosto de 1623, aceptó Ruiz de Alarcón el encargo de hacer . 

una relación en verso de dicho suceso. Era entonces el poeta teatral que más 
sonaba en la Corte y había escrito varias comedias en colaboración. Pidió la ayuda 
de doce conocidos suyos, miembros como él de la Academia madrileña, presidi- 
da por Francisco de Mendoza. Entre ellos, estaban Mira de Amescua, Luis Vélez 
de Guevara, Juan Pablo Mártir Rizo y Manuel Ponce. El que parece haber repar- 
tido las tareas del equipo fue Luis de Belmonte Bermúdez con quien Ruiz de 
Alarcón había colaborado en otras ocasiones3'. Como el gongorismo estaba de 
moda, escribieron 77 octavas altisonantes, de pesado estilo gongorino, dedica- 
das al Duque de Cea, que salieron a luz bajo el nombre del licenciado D. Juan 
de Alarcón y con el título: Elogio descriptivo a lasjestas que su Magestad del 
Rey Felipe IIII hizo por su persona en Madrid a 21 de Agosto de 162338. Las 
octavas son malísimas y basta con empezar la lectura del Elogio para darse cuenta 
de ello: 

Mientras la admiración avara atiende 
a tanta Magestad, a tanta pompa, 
el buelo, o fama, con la voz suspende, 
porque informada bien silencios rompa: 
no encarecida la verdad aprende, 
que no mendiga aumentos de tu trompa, 
ministrará mi numerosa Clío 
lengua a tu aliento y ley a tu albedrío39. 

Es muy posible que se tratara de una broma tan pesada como las propias 

3s Por lo que hace a las referencias bibliográficas, vease supra notas 10 y 26, 11, 12. Acerca del 
periodismo primitivo, remitimos a nuestra síntesis: «Características del periodismo popular en el Siglo 
de Oro», Literaturapopula5 Anthropos, no 166-167 (mayo-agosto de 1995). número coordinado por María 
Cmz García de Entem'a, pp. 80-85. 

36 Acerca de esta relación, véase supra, nota 13. 
37 Sobre todo esto, véase Willard F. King, Juan Ruiz de Alarcón, letrado y dramaturgo (México: 

El Colegio de México, 1989). pp. 181 y sigs. 
38 Véase supra, nota 13. 
39 Ibid. Citamos por la reproducción en facsimil del texto. 
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octavas, hecha por unos compañeros más o menos celosos del éxito de Alarcón 
como comediógrafo. 

En todo caso, los dañinos poetas de la Corte embistieron contra El elogio ... 
y se hizo en particular un Comento en prosa, dirigido al Conde de Monterrey40. 
El autor -tal vez Lope de Vega (otros dicen Quevedo), acérrimo enemigo de 
Góngora, de los cultos y de Andrés de Alrnansa, el gacetillero, que había contri- 
buido a la difusión del Polifemo y de las Soledades- maneja el látigo con mucha 
delectación. Se trata de un corrosivo escrito de crítica literaria, que desmenuza 
el texto. Por ejemplo, al toparse con el verso: «Rápido rucio es rayo arrebatado» 
exclama el autor: cBarrabás te arrebate; que después que hizo este verso, no se 
halla una r por un ojo de la cara»41 o, asimismo, al apuntar una lista de palabras 
«forasteras, no conocidas ni oídas en nuestro idioma», como «hospicio, obse- 
quio, plaustro, Alfa, Omega ... » indica: «Estos parecen antes nombres de diablos 
en conjuro que de poeta en 

Sin embargo, arremete todavía más contra el hombre Alarcón a quien descri- 
be hecho en forma de huevo o de paréntesis, corcovado, sabandija, tortuga. 

Luego añade una especie de comentario final en que indica que, después de 
acabada la censura, le aseguraron que las octavas «no eran del señor don Juan 
sino que él las pidió a diferentes personas» cuya lista inserta43. Pero él no lo 
podía creer «por ser las octavas tan malas y los autores dellas de tanta opinión», 
de modo que habló con esos autores y éstos le dijeron que Alarcón se las pidió 
en estilo gongorino y que ellos las compusieron para burlarse de éP4. 

Por último, copia la décima que Góngora -enemistado con Alarcón- dedicó 
al asunto. Don Luis trata al licenciado de galápago, «de gémina concha» y dice que 
no ha sido poeta, sino sastre de las fiestas pues se limitó a zurcir los retazos45. 

Cabe en lo posible que el Comento se escribiera para ser leído en la Acade- 
mia de Francisco de Mendoza, el cual era secretario del Conde de Monterrey a 
quien iba dedicado el escrito46. De todas formas, se conocen 13 décimas satíricas 
sobre el asunto del Elogio. Góngora fue uno de los autores, Quevedo otro, pero 
también Mira de Arnescua y Luis Vélez de Guevara que, sin embargo, habían 
colaborado en el Elogio descriptivo4'. 

Puede verse el texto del Comento en Lope Félix de Vega Carpio, Comedias escogidas, ed. de 
J .  F. Hartzenbusch, op. cit., BAE, no 52, pp. 588-592. 

4 1  Véase Comento, nota 92, p. 591a. 
42 Ibid., p. 588a. 
4' Ibid., p. 592b. 
" Ibid., p. 592b. 
45 Ibid., p. 592b. 

VCase W. F. King, Juan Ruiz de Alarcón ..., p. 184. 
47 A la décima de Góngora, ya se ha aludido anteriormente. La de Quevedo puede verse en Obras 

completas. I. Poesía original, no 855, p. 1210. Consúltense las diversas décimas en Juan Ruiz de Alarcón, 
Comedias, ed. de Juan Eugenio Hartzenbusch (Madrid: Atlas, 1946; BAE, t. 20). pp. XXXII-XXXIV. 
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Paralelamente, y precisamente en relación con este año 1623 y el suceso de 
que acabamos de hablar, circuló la famosa letrilla, que casi con seguridad es de 
Quevedo: ¿Quien es poeta Juanetes?, aparece en forma de pregunta y acaba 
siempre con la misma respuesta: Corcovilla: 

2 Quién es poeta juanetes, 
siendo, por lo desigual, 
piña de cirio pascual, 
hornilla para bonetes? 

Quién enseña a los cohetes 
a buscar ruido en la villa? 
Cor~ovil la»~~. 

Esta embestida contra Ruiz de Alarcón se explica asimismo porque es enton- 
ces el poeta teatral que tiene más importancia en la Corte, más que el Fénix de 
los ingenios. Hacia 1623, y para corresponder al gusto de la gente, los autores 
estaban comprando comedias de poetas nuevos como Tirso y Alarcón, de prefe- 
rencia a las de L ~ p e ~ ~  y el Fénix no podía aguantarlo. Además, el estilo del rival 
daba señas de un gusto decidido por la poesía de Góngora. 

Ya hemos visto que durante la estancia del Príncipe de Gales en la Corte, y 
según lo indicado por Andrés de Almansa, se representaban un par de comedias 
por semana. Desgraciadamente, no tenemos más indicaciones sobre el particu- 
lar, pero sabemos que la Cueva de Salamanca y La verdad sospechosa de Ruiz 
de Alarcón se representaron en 1623 y la primera en Palacio por la compañía de 
Domingo de Balbín el 9 de julio de dicho año, cuando el Príncipe estaba en 
Madrid50. De la misma manera, estamos enterados de que La Manganilla de 
Melilla se representó en 1623, y en la primera mitad de 1623, dos comedias que 
pertenecían al repertorio de Cristóbal de Avendaño y al de Juan Bautista Valen- 
ciano se representaron en Palacio: Cautela contra cautela y Siempre ayuda la 
verdad en las cuales colaboraron, según parece, Alarcón y Belrnonte Bermúdez5'. 

Durante la estancia del Príncipe en la Villa y Corte, Lope de Vega, que había 
sido secretario del certamen poético verificado en 1622, con ocasión de la cano- 
nización de San Isidro labrador, que había escrito la relación de esas fiestas y 
elaborado dos comedias sobre la vida del santos2, no participó en la redacción de 

48 Véase F. de Quevedo, Obras completas. I.  Poesía original, no 856, p. 121 1. 
49 Vtase W. F. King, Juan Ruiz de Alarcón ..., p. 183. 
50 Ibid., p. 232. 
' Ibid., p. 178. 
5' Sobre esta actividad de Lope y el contexto en que se desarrolla, véase por ejemplo Francisco 

Márquez Villanueva, Lope: vida y valores (Rio Piedras: Ed. de la Universidad de Puerto Rico, 1988). pp. 
109 y sigs. 
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ninguna relación específica. Estaba entonces trabajando en las tres últimas No- 
velas a Marcia Leonarda que había de incluir en su Circe de 1624. Como las 
aprobaciones de fray Alonso Remón y de Antonio Hurtado de Mendoza llevan 
respectivamente las fechas de 13 de agosto y 4 de septiembre de 162353, pode- 
mos afirmar que estas novelas, en que reina la parodia y que escribió al correr 
de la pluma, las redactó o por lo menos las retocó cuando el Príncipe don Carlos 
estaba en Madrid. 

Ya sabemos que a Lope no le gustaban los toros y que tampoco le agradaba 
el relacionero Andrés de Almansa que, además, era amigo de Góngora. Pues en 
una de esas Novelas insertas en la Circe, La desdicha por la honra, dirigiéndose 
a Marcia Leonarda, introduce un trozo que ningún crítico ha podido entender y 
es el siguiente: 

Aqui, señora Marcia, ni aún los hipérboles de los versos serían 
bastantes, cuanto más la llaneza de la prosa, que ni es historial ni 
poética, aunque la escribiera el autor de las relaciones de los toros, 
quejoso de su adversa fortuna; y tiene muy justa causa pues le están 
en tanta obligación los de Zarnora ...54 

Se trata en realidad de una alusión paródica a una de las relaciones sobre las 
fiestas de toros organizadas en honor del Príncipe de Gales, la del 1 de junio de 
1623, redactada por Andrés de Almansa. Éste, en su dedicatoria al Conde de 
Olivares, después de referirse a la obra de los historiadores y a las festividades 
suscitadas por la estancia de don Carlos de Inglaterra, indica que le toca a él 
escribir la relación de tales eventos, aunque se queja de su escasa fortunas5. 
Posteriormente, señala Almansa que los toros venían de Zamorash. 

53 Hemos manejado la ed. princeps: La Circe con otras Rimas y Prosas, (Madrid: en casa de la 
viuda de Alonso Pérez, 1624; BNM: R. 10927). 

54 Citamos por la ed. de Francisco Rico: Lope de Vega, Novelas a Marcia Leonarda (Madrid: 
Alianza Editorial, 1968; «El libro de bolsillo», 142). Cf. p. 96. " Escribe en efecto Almansa: «No será fuera del caso, hablando al superior ministro, muestre 
sentimiento de la cortedad de mi fortuna, que aunque desestimándola con filosófico desengaño, estoy 
superior a ella. La parte de quexa que tengo es, que con ser tan escasa, no lo parece en los efectos de la 
embidia, si bien mi modestia no merecía odios ... » (fol. [Ai ]ro-vo). Sobre esta relación, véase supra, nota 
26. Acerca del juego sobre historia-poesía, he aqui lo que escribía Gonzalo de Céspedes y Meneses a su 
Primera parte de la Historia de don Felipe el 1111. Rey de las Españas (Lisboa: Pedro de Craesbeck, 
1631; B.N.M.: R. 30.572). al evocar las festividades unidas a la venida del Príncipe de Gales y en parti- 
cular las fiestas de toros del 21 de agosto de 1623: «El aparato desta entrada se conformó a los requisitos 
pertenecientes a tal día, y presumir yo ponderarlos sería delito de poeta más que de atento historiador: 
Volumen pide, por sí sola, qualquier quadrilla de las diez ... » (p. 317b.). 

Apunta Almansa: «Cerrada la placa, mandó el Príncipe sacar el primer toro del toril del Rey 
(que avía tres généros dellos en tres toriles, de su Magestad, de &mora...)» (fol. Aii vo). 
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Pero las alusiones al contexto de estos meses son mucho más abundantes. 
Entre los nobles que se ilustraron en estas fiestas de toros y que evoca Almansa 
figuraban el Marqués de Orani y el Conde de Puñoenrostro. Pues en otra de las 
Novelas a Marcia Leonarda, del mismo momento histórico, Guzmh el Bravo, 
indica Lope de Vega lo siguiente: 

La batalla se comenzó jugando bizarramente las lanzas y las adar- 
gas, cuyos botes no pinto, pues ya vuestra merced ha visto un caballe- 
ro de Orán los días de toros en la plaza, tan airoso, aunque de más 
edad que pide el ejercicio de las 

En son de burla, Lope hace de Orani el genitivo de Orán y transforma al 
Marqués de Orani en un caballero de 0rán5*. 

De la misma manera, su héroe, un Guzmán más o menos paródico, lucha en 
cierta ocasión a puñadas contra los moross9. Y sabido es que los orígines míticos 
de los Condes de Puñoenrostro (que intentaron esconder sus verdaderos oríge- 
nes judíos) remitían a un antepasado que, en los primeros tiempos de la Recon- 
quista, había peleado contra los moros valiéndose de sus puños, en particular 
dándoles con ellos golpes a la cara, por haber perdido sus armas6". Es lo que le 

57 Véase Novelas a Marcia Leonarda, p. 169. 
58 Don Diego de Silva Fadrique de Portugal debió de recibir el título de Marqués de Orani, a poco 

de subir al trono Felipe IV. Ya, en junio de 1622, lo vemos figurar con este título (cf. Noticias de Madrid, 
p. 27). Tal vez se haya confirmado el marquesado en 1624, pues posteriormente, el 4 de mayo de 1751, 
el Duque de Híjar pide se le certifique el título concedido ese año (cf. Catálogo alfabktico de los docu- 
mentos referentes a Títulos del Reino y Grandezas de España consewados en la sección de Consejos 
Suprimidos, t .  11 (Madrid: Archivo Histórico Nacional, 1919), p. 450b). 

59 Véase Novelas a Marcia Leonarda, p. 1ó4. " Sobre los orígenes judíos de los Arias Dávila (a quienes perteneció el condado de Puñoenrostro), 
tesoreros de Enrique IV y luego de los Reyes Católicos, oriundos de Ávila y después afincados en Segovia, 
antes de trasladarse a la región de Toledo y Madrid, véase el explícito trabajo de María del Pilar Rábade 
Obradó, Una élite de poder en la Corfe de los Reyes Católicos. Los judeoconversos (Madrid: Ed. Sigilo, 
1993). cap. 111, pp. 101 y sigs. Juan Arias Dávila, sobrino del obispo de Segovia del mismo nombre (a 
partir de 1466). señor de Puñoenrostro y de Torrejón de Velasco, estando localizados sus señonos en 
Leas muy cercanas tanto de la tierra de Segovia como de la de Madrid, fue el primer Conde de Puñoenrostro 
(ibid., p. 165). El título se lo concedió Carlos Quinto a 24 de abril de 1523: véase Elenco de grandezas 
y títulos nobiliarios españoles (Madrid: Ed. de la Revista «Hidalguía», 1974) p. 369. El trabajo de falsi- 
ficación de los orígenes debió de empezar poco después. En todo caso, en su Nobiliario genealdgico de 
los Reyes y Títulos de España (2 t., Madrid: Luis Sánchez -Viuda de Fernando Correa de Montenegro, 
1622; BNM: R.38792-93). Alonso López de Haro se refiere a un caballero francés, afincado en la Mon- 
taña, como progenitor del linaje. Los descendientes lucharon denodadamente contra los moros en varias 
ocasiones, en particular cuando Las Navas de Tolosa y posteriormente en la batalla de Orán de 1509, en 
que Pedro Dávila, cercado por los moros defendió valerosamente el castillo de la ciudad de Bugía 
con s610 14 hombres que le quedaban, etc. (11, pp. 182b y sigs.). Todavía no se había pasado a recuperar 
por escrito la fábula de la lucha a puñetazos contra la morisma, pero ya coma oralmente y cuajó en algún 
que otro texto (cf. Bib. Ac. Historia, Col. Salazar, Ms. M-15, fol. 87v0). 
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ocurre a ese Guzmán denominado el Bravo. Aprovecha entonces la ocasión el 
poeta para burlarse del mito genealógico y al mismo tiempo para embestir con 
sorna contra Góngora y los cultos, ya que apunta, dirigiéndose a Marcia Leonarda: 

Pero antes que pase de aquí, le quiero preguntar a vuestra merced, si 
acaso sabe[...], ¿por qué dijo el castellano «mojicón»? Que a mime ha 
costado algún estudio, como a hombre que no se ha despreciado de su 
lengua: que bien sé yo que un culto le llamará: «a$mzación de puño 
clauso en faz opósita con irascible superbia». Pues sepa vuestra merced 
que no está dicho sin propiedad notable, y es la causa que antiguamente 
los que querían dar una puñada rociaban y mojaban primero la mano 
abierta escupiéndola y luego la sacudían, de donde vino a llamarse 
«mojicón», que quiere decir con «mojado puño». Esto iw lo ha topado 
vuestra merced en el Tesoro de la lengua castellana6'. 

Y hasta un lance amoroso de la novela no deja de evocar los amoríos del 
Príncipe de Gales y de la Infanta doña María. 

Pero el desgraciado don Carlos, víctima - e n  términos de Rafael Rodríguez- 
Moñin* del dogmatismo religioso62, no pudo casarse con doña Mm'a y tuvo 
que marcharse el día 9 de septiembre de 1623, no sin haber recibido muchos 
regalos y distribuido otros tantos63. Andrés de Almansa, que está al tanto de todo, 
subraya que el heredero de la Corona de Inglaterra es «gran estimador de pintu- 
ra» y se lleva varios cuadros célebres a su tierra: 

a le dado su Majestad las pinturas de Venus del Ticiano y Nuestra 
Señora del Corregio porque Su Alteza es gran estimador deste arte, y 
assí no dejó, ni en la almoneda del Conde de Villamediana ni en la 
Corte, cosa de estima que no la llevase64. 

Sabido es que el 21 de agosto de 1622 había sido asesinado el Conde de 
Villamediana ante la puerta de su casa. Sus bienes dieron lugar a una almoneda, 
en particular los cuadros que poseía y el Príncipe debió de adquirir los mejo- 

6' Véase Novelas a Marcia Leonarda, pp. 164-165. La alusión al Tesoro ... de C o v m b i a s  es bue- 
na señal de la difusión de éste. 

62 Véase el título del libro ya citado de este autor (cf. supra nota 4). 
" El propio Almansa escribió una Relación de la partida del sereníssimo Principe de Uvalia [sic], 

que fue a nueve de setiembre deste año de 1623 (Madrid: Diego Flamenco, 1623; Bib Ac. Historia: 9- 
3726). Véase Relaciones de actos públicos ..., pp. 249-252. Consúltense, además, otras relaciones sobre 
dicha partida (ibid., pp. 252-258). 

64 Esto lo indica en la Carta d&cimotercera, fechada a 31 de octubre de 1623, en que completa lo 
que escribió en la relación citada en la nota precedente (Almansa, Cartas, p. 21 8). 
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1 36 RESTA Y LITERATURA EN MADRID DURANTE LA ESTANCIA DEL PR~NCIPE.. . 

reP .  Ya salía al extranjero 4 o m o  ocurrió numerosas veces después- una parte 
del patrimonio cultural de España ... 

La llegada del Príncipe de Gales a España, donde permaneció del 17 de marzo 
al 9 de septiembre de 1623, provocó un cambio en la orientación de austeridad 
delineada a principios del reinado de Felipe IV. Durante casi seis meses menu- 
dearon las fiestas y con ellas las relaciones, las representaciones y funciones 
musicales. También Quevedo y otros compusieron unas poesías efímeras y más 
o menos burlescas que, en resumidas cuentas, bien se compaginaban con la fra- 
gilidad del proyecto matrimonial. Sin embargo, Lope de Vega, que por esos años 
se había transformado en «noveladon>, bien supo aprovecharse, paródicamente, 
de este ambiente festivo y de esta literatura efímera al idear sus célebres y poco 
estudiadas Novelas a Marcia Leonarda. 

AGUST~N REDONDO 
Université de la Sorbonne Nouvelle-CRES 

6' Sobre la muerte del Conde de Villamediana y sus consecuencias, véanse por ejemplo Emilio 
Cotarelo, El Conde de Villamediana. Estudio biográfico-crítico (Madrid: Sucesores de Rivadeneyra, 1886). 
pp. 135 y sigs.; Luis Rosales, Pasión y muerte del Conde de Villamediana (Madrid: Gredos, 1969). pp. 78 
y sigs., 175 y sigs. 
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MENOSPRECIO DE CORTE Y ALABANZA DE ALDEA: 
MADRID Y GETAFE EN LA LITERATURA DEL SIGLO DE 

ORO 

Sería un placer olvidar archivos, legajos y libros polvorientos para emular, 
desde la torre de San Salvador, al bueno de don Leandro y su Diablo Cojuelo, 
quienes ... 

levantando los techos de los edificios, por arte diabólica, lo 
hojaldrado, se descubrió la carne del pastelón de Madrid como en- 
tonces estaba, patentemente, que por el mucho calor estivo estaba con 
menos celosías, y tanta variedad de sabandijas racionales en esta arca 
del mundo, que la del diluvio, comparada con ella, jke de capas y 
gorras'. 

No sería un método muy ortodoxo pero ahorraría tiempo en el largo y tortuo- 
so camino de reconstruir la historia de Madrid. En las tres últimas dkcadas, la 
investigación sobre la historia de las ciudades en la Europa preindustrial ha ex- 
perimentado una radical revolución. Si la historia urbana ha conseguido algún 
logro, ha sido destruir la imagen de la ciudad como un islote en un mundo rural 

' Luis Vélez de Guevara, El Diablo Cojuelo, ed. de E .  Rodríguez Cepeda (Madrid: Cátedra, 1995), 
p. 80. 

Edad de Oro, XVII (1998). pp. 137-147 
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y campesino. Ciudad y campo han recuperado su íntima relación que las hacía 
incomprensibles por separado, dentro un marco más rico y complejo2. 

Para el caso Madrileño, el éxito no ha sido tan espectacular ni los estudiosos 
tan arriesgados como para descubrir el pastelón de la ciudad desde uno de sus 
pueblos cercanos. El Madrid de la Edad Moderna, Corte desde 1561, es sólo 
una parte de la realidad, más bien, una verdad muy fragmentada. La necesidad 
de completar esta visión con el mundo rural, tan próximo y tan diferente, obliga 
a contrastar los estudios cortesanos con los de los pueblos de su entorno campe- 
sino3. 

La literatura contemporánea, especialmente el teatro, dejó un interesante tes- 
timonio de la intensa relación entre la villa y su campo próximo. Getafe repre- 
senta el paradigma de esta historia de amor y odio. Por una parte, la vulgaridad 
de lo rústico frente a la elegancia y refinamiento de la gran ciudad. Por otra, el 
símbolo de la naturaleza llena de virtudes frente a la Corte, considerada como 
una nueva Babilonia por sus vicios y vida degenerada4. 

Al Sur de la villa de Madrid, desde la segunda mitad del siglo XV hasta fi- 
nales del siglo XVII contemplamos una etapa de expansión, una larga era de 
dinamismo rural. El siglo XVI representó para Getafe el inicio de un verdadero 
«Siglo de Oro>> que se prolongará durante la centuria siguiente. El crecimiento 
económico, el aumento demográfico y la extensión del casco urbano fueron 
manifestaciones estrechamente vinculadas al impacto de la Corte y a la deman- 
da de una ciudad de más de cien mil habitantes. El siglo XVII supuso la culmi- 
nación, sin grandes rupturas, del proceso histórico iniciado a mediados del siglo 
XV. La dependencia de los ritmos de la gran ciudad, desde entonces, marcó su 
futuro. 

Fruto de este desarrollo, Getafe fue visto por los madrileños de la época como 
el campo-más-próximo y, como tal, se plasmó en la literatura barroca. Sin ser 

Numerosos autores han participado en un intenso y fructífero debate historiográfico, bien desde 
supuestos neoliberales, bien desde planteamientos próximos al materialismo histórico. Véase, como ejem- 
plo, el monográfico dedicado por Storia de la Citta, titulado «CittA e campagne in Europa», 36 (1986). 
La publicación de la obra de Jan de Vries, La urbanización de Europa, 1500-1800, (Barcelona: Critica, 
1987), supuso una nueva visión que revitalizó el debate en la comunidad científica española. 

En dicha renovación se encuentra trabajando un nutrido grupo de investigadores del Centro de 
Documentación para la Historia de Madnd de la Universidad Autónoma, cuyos trabajos están viendo la 
luz poco a poco, y cuyo «buque insignia» es la obra: V. Pinto Crespo y S. Madrazo Madrazo, (Dirs.), 
Madrid, Atlas histórico de la ciudad. Siglos IX-XIX, (Madnd: Lunwerg-Fundación Caja de Madrid, 1995). 

Getafe es hoy una moderna ciudad con más de 140.000 habitantes. Comunicada inmejorable- 
mente con Madnd, posee un próspero sector industrial, una base aérea militar y es sede de la Universidad 
Carlos 111. Con razón exhibe el título de Capital del Sur. Tanto los datos básicos como la tesis explicativa 
de las páginas que siguen proceden de una investigación realizada por el autor sobre la historia y relacio- 
nes socio-económicas de Getafe con Madnd a lo largo de la historia; cuyos resultados verán pronto la luz 
en un libro financiado por la Fundación Caja de Madrid. 
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un elemento físico de la ciudad, nunca -hasta los tiempos actuales- estuvo 
más unido a Madrid. Getafe se transformó de aldea en centro neurálgico del sur 
madrileño. 

Las bases de ese dinamismo rural deben comprenderse globalmente en un 
espacio que rodeaba la gran ciudad compuesto, además de Getafe, por Vallecas, 
Perales, Parla, Pinto, Leganés, Fuenlabrada, Villaverde y los Carabancheles. 
Formaban un espacio socio-económico abierto a las poderosas influencias de 
Madrid y Toledo. 

Las Relaciones GeográJicas de Felipe 11 (1575) describen un pueblo de 
construcciones modestas, de las que sólo destacaba, por su estructura, la torre 
mudéjar de la iglesia. Un caserío que resultó insuficiente para acoger la avalan- 
cha de emigrantes que, desde finales del siglo XV, convirtió la pequeña aldea en 
el lugar más poblado del alfoz madrileño. Dos necesidades, que se hicieron ur- 
gentes para su vecindad, llenan la documentación de la época: tierra para labrar 
y suelo para edificar viviendas5. 

Si existe un indicador que permita afirmar rotundamente que el XVI fue un 
siglo de oro para Getafe es la demografía. Desde mediados del siglo XV hasta la 
última década del XVI experimentó un crecimiento espectacular. Entre 1497 y 
1593 el número de vecinos se multiplicó por seis. Desde entonces, no sería sólo 
una aldea floreciente de la tierra de Madrid, sino la principal, núcleo de comu- 
nicaciones con el Sur, granero de la villa, centro de manufacturas textiles, herre- 
ría dedicada al camino real y un espacio agrario sobre el que los caballeros, 
eclesiásticos, nobles y burgueses de la ciudad caerían como aves de presa. 

La balanza demográfica se inclinaba hacia el Sur, al mismo tiempo que la 
Corte alcanzaba rango europeo. A los ojos del investigador resulta incomprensi- 
ble explicar el espectacular crecimiento del Madrid barroco sin apoyar los mu- 
ros de la ciudad sobre las tierras y sus gentes del entorno rural sureño. 

Getafe era, básicamente, una tierra de labor de pan: trigo y cebada, además 
de ser un importante centro ganadero de la región; bien por su propia cabaña, 
bien por el tránsito trashumante a través de la Cañada Real de las Merinas. Un 
pueblo de labradores pecheros, en dura competencia «por la mucha apretura de 
la tierra», como dicen las fuentes. Así, en 1575, el 94 por ciento de la población 
pechera del pueblo no declara oficios diferentes a los agrarios; básicamente jor- 
naleros no propietarios. 

Además de la riqueza agrícola, y una artesanía para consumo local, desde 
antiguo floreció la manufactura textil de jerga, lienzos (lino o cáñamo) y otros, 
géneros de lana basta que daban trabajo a muchos tejedores, cardadores, peinai 
dores. Eran famosas en toda la comarca las «redes labradas para arreos de ca-, 

C. Viñas Mey, y R. Paz, Relaciones histórico-geogrcifico-estadísticas de los pueblos de España 
hechas por iniciativa de Felipe 11. I,  Provincia de Madrid, (Madrid: CSIC, 1949). 
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mas y almohadas» de Getafe, en las que se ocupaba temporalmente la población 
campesina y, especialmente las niñas del pueblo: «mozas como un oro, hacer/ 
redes a la puerta y ver/ a veces más que  labra^»^. 

La instalación de la Corte en Madrid en 1561, alteró notablemente la rela- 
ción de la villa con los pueblos de su alfoz. El problema es determinar si la 
capitalidad contribuyó - c o m o  otras capitales de la Europa Modema- al desa- 
rrollo económico y social de su periferia o, como otros autores afirman, Madrid 
fue un parásito de su campo al que empobreció y agotó de tanto «chupar su 
sangre»'. 

Bastará señalar, como ejemplo de estas complejas relaciones, el denominado 
«pan de registro)). Una de las necesidades primordiales de la gran urbe fue el 
abasto alimenticio de su creciente vecindad. La necesidad de un pan barato en 
Madrid, obligó a los pueblos próximos a suministrar pan o trigo a un precio tasado 
por el Consejo de Castilla, impidiendo la venta libre a precios de mercado. Esta 
obligación supuso una especie de embargo sobre la producción de cereales 
panificables de la comarca y un factor negativo en el desarrollo del sector agra- 
rio de los alrededores de la Corte. Por otra parte, atrajo un importante sector de 
la población laboral de estos lugares hacia la panadería o el transporte, vincu- 
lándose su estructura socioprofesional a las necesidades de Madrid. Getafe, que 
en 15 12 no tenía panadero, contaba con 34 en 1693, además de 91 arrieros de- 
dicados a su transporte; cerca del l l por ciento de su vecindads. 

En palabras de Antonio Bonet Correa, Getafe era, «al igual que El Escorial, 
su polo opuesto, un complemento de la capital de España*. Si El Escorial era 
espejo de la monarquía teocrática de Felipe 11, a dos leguas de la Corte, la aldea 
sureña simbolizaba el modelo rústico, «el papel inferior de lo material, de lo 
bajo y  ordinario^^. 

La literatura del Siglo de Oro otorgó a Getafe un trato especial que refleja la 
visión que, del mundo rural próximo a Madrid, tenía la sociedad cortesana. La 
cercanía del lugar, el carácter de sus habitantes o la descripción de sus calles, 
son temas frecuentes en comedias y entremeses. 

El tópico más generalizado fue considerar a Getafe como un barrio de Ma- 
drid y definir su forma urbana como una sola calle, que era además el camino 
real a Toledo. Tirso de Molina escribía en Desde Toledo a Madrid: 

Lope de Vega, «La villana de Getafen. Obras dramáticas, (Madnd: Real Academia Española, 
1917), X, p. 371. 

' Véase la aplicación de las tesis de E.A. Wrigley al caso madrileño en D. R. Ringrose, Madrid y 
la economía española, 1660-1850. Ciudad, Corte y País en el Antiguo Régimen, (Madrid: Alianza, 1985). 

S A. Domínguez Ortiz. «El abasto de pan a Madrid por los pueblos circunvecinos,» I Jornadas de 
Estudios sobre la provincia de Madrid. (Madrid: 1979), pp. 700-703. 

A. Bonet Correa, «El entorno urbano en Madrid en el siglo XVID, Madrid en el Renacimiento 
(Madnd: Comunidad de Madrid, 1986), pp. 58-59. 
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De Madrid a Getafe 
ponen dos leguas; 
veinte son si la calle 
se pone en cuenta, 
iJesús, qué larga! 
iJesús que larga!1° 

El camino real no sólo unía Madrid y Toledo, sino que estaba integrado en el 
sistema viario nacional: con Burgos, Valladolid, puertos del Cantábrico, Zarago- 
za y Barcelona. En Getafe, tras dejar atrás la Corte, también se adquirían fuer- 
zas y pertrechos para cruzar La Mancha, Sierra Morena y alcanzar Sevilla, la 
puerta de las Indias. Su papel fue irreemplazable hasta la construcción del cami- 
no de Andalucía, en la segunda mitad del siglo XVIII. Hasta entonces, la ima- 
gen de la aldea madrileña era la de una calle, «gigante pardo,/ galería de polvo/ 
golfo de barro. ' l .  

La cercanía de la villa convertía Getafe en algo más que una aldea rústica 
para Lope, quien en La Dorotea sugiere que si Madrid se juntase con Getafe, 
cuando menos, sena tan grande como París. Una aldea, o una calle alargada y 
repleta de mesones donde asistir a los viajeros del camino, polvoriento o emba- 
rrado según la climatología. Mesones, posadas y ventas que hospedan a los fu- 
gitivos Julio y Fernando en La Dorotea y que hacen exclamar a uno de los per- 
sonajes de Las bizarrías de Belisa: 

Plega a Dios ... 
o que, por diciembre, pase 
en un rocín sin espuelas 
por la calle de Getafe, 
y que de lerdo y mohíno 
en cada mesón me pare1'. 

Getafe adoptó un rol simbólico en estas obras que muestran, en lenguaje 
artístico, la visión tópica del entorno campesino. Otros pueblos y aldeas de la 
Tierra de Madrid tuvieron consideración similar (Vallecas, Torrejón o Leganés) 
pero en Getafe se congregaron todas y cada una de las visiones de los diferentes 
grupos sociales de la ciudad. Contrastes, claroscuros, luces y sombras: la socie- 
dad barroca en puridad. 

' "Ti rso  de Molina. *<Desde Toledo a Madrid». Acto 111, escena V. Citado por José Fradejas Lebrero, 
Geografa literaria de la provincia de Madrid. (Madrid: Instituto de Estudios Madrileños, 1992), p. 139. 

" A. Hurtado de Mendoza. Del entremés Jetafe, ed. de J.L. Vázquez y Gómez. (Madrid: 1992). 
l 2  Lope de Vega, Obras dramáticas (Madrid: Real Academia Española, 1917). XI, p. 468. 
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Unos veían en estas aldeas la rusticidad, grosería, suciedad y escaso refina- 
miento que la ciudad desterraba cuando el viajero se adentraba por sus calles. 
Los poetas reflejaron la diferente categoría y procedencia de cada personaje al- 
ternando el registro de la lengua de cada uno. Tosca, abrupta, plagada de 
vulgarismos y sentencias de escaso gusto la jerga de los lugareños; refinada, 
educada y dominada por las galanterías el habla de los cortesanos. 

Se comparó la urbe barroca con las sucias calles del pueblo que atravesaba el 
camino real. Incluso, sólo a trece kilómetros de Madrid, el clima cambiaba y se 
convertía en un infierno insoportable para los viajeros. Getafe representaba la 
antítesis o antípoda de Madrid y sólo el camino real hacía útil su presencia como 
un mal necesario. Era el mundo de los arrieros, mozos, mesoneros, herreros y 
taberneros getafeños que las comedias reflejan como tipos rústicos que surgen 
al encuentro del cortesano que cruza Castilla rumbo a Sevilla o viceversa. 

Sin embargo, sabemos que la vida en la aldea madrileña distaba mucho de 
ser aburrida y triste. Además de las romerías, procesiones, y festejos propios de 
sus santos protectores, como en muchos de los pueblos de las proximidades de 
la Corte, también se celebraban comedias por compañías radicadas en la villa. 
Una breve ojeada a los protocolos notariales del siglo XVI nos deparó sorpresas 
como encontrar varios contratos de las compañías de Francisco Osorio, Alonso 
de Heredia o Santiago Reinosa para representar comedias en las fiestas del Cor- 
pus o de Nuestra Señora del R~sario '~.  Afición al teatro debía existir en toda la 
comarca, pues no es difícil localizar escrituras de contratos para representar 
comedias en Móstoles, Parla y Vallecas14. Baste el ejemplo del licenciado Diego 
Seseña quien, el día de san Pedro de 1630, quiso celebrar su primera misa con 
dos comedias, bailes y entremeses. La función, que tuvo lugar en la puerta de la 
iglesia de Getafe, costó 300 realeP. 

A pesar de las noticias que nos informan de una activa vida teatral en la 
comarca, la visión de los cortesanos no se aleja del tópico. Jerónimo de 
Barrionuevo lo demuestra en uno de sus avisos cuando se refiere a una visita del 
rey a Getafe: «El domingo que viene le hacen los labradores de Getafe una 
comedia a instancia del marqués de Liche, que será de vel; por lo ridículo y 
tosco de los personajes. »16. 

En el Entremés de Getafe (1621), Antonio Hurtado de Mendoza escenifica el 
encuentro entre aldea y Corte, campo y ciudad, aldeanos y cortesanos en un mesón 

l 3  A.H.P. de Madrid. Protocolo 885 (mayo de 1588); P. 2.619, f. 355 (julio de 1604). 
l4 A.H.P. de Madrid. Protocolo 5.363, f. 610 (Móstoles, agosto de 1628); P. 5.366, f. 727 (Parla, 

agosto de 1631) y P. 5.363, f. 377 (Vallecas, mayo de 1628). 
l5 A.H.P. de Madrid. Protocolo 5.535, f. 351 (15 de abril de 1630). 
l 6  Jerónimo De Bamonuevo. Avisos (1654-1658), ed. de A. Paz y Meliá, (Madrid: BAE, 1968). 11, 

p. 29. 
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de Getafe. La visión que los forasteros tenían del pueblo distaba de ser idílica. 
Un carretero y un caballero ofrecen su juicio sobre el lugar donde han pasado la 
noche. Oigamos al carretero: 

jOh Getafe, Aranjuez del mismo infierno, 
jardín de tapias, selva de capotes, 
sayago en talle, en palidez manchego, 
ribera de calol; campo de fuego! 
jMaldiga Dios quien te fundó atalaya de Toledo 
y la corte a ser ant@oda, de nubes socarronas, 
que llueven polvo y que granizan ascuas. 

Tampoco al caballero madrileño, que acaba de levantarse de la cama, Getafe 
le recuerda al Paraíso Terrenal 

jJesús qué noche y qué calor! Parece 
que se ha soltado el mismo purgatorio. 
j C ~ d  es el Getafillo! iEs una perla! 
De aquífue natural la primera chinche. 
Patria de pulgas y solar de moscas, 
de solo verte estoy, a fe de hidalgo, 
asado en tejas y en adobes frito. 
jOh maldito lugar! No: jmuy maldito!'' 

Desde otro punto de vista, la gran ciudad era una Babilonia donde todo se 
confundía y mezclaba frente al modo de vida campesino que reflejaba las virtu- 
des del castellano: limpieza de sangre, sencillez de costumbres, nobleza de espí- 
ritu y vida apegada a la tierra. 

Para Francisco Santos, aunque Madrid era «el riñón del mundo, donde la fe 
resplandece, donde florece el ingenio, donde asiste el mayor monarca», no duda 
en afirmar que «bien se llaman babilonias las cortes, porque en su confusión 
tropezada, y aún atropellada, no se entienden unos a otros»18. Así describe al 
tabernero que en ritual diario bautiza el vino, al panadero que merma media onza 
de cada panecillo y a toda la fauna de delincuentes, «caballeros de la rambla, 
estafadores de corte»; las putas, «aves noctumas»19 que asomaban a las calles 

l 7  A. Hurtado de Mendoza, citado por José Fradejas Lebrero, Geograji'a literaria de la provincia 
de Madrid. (Madrid: Instituto de Estudios Madrileños, 1992), p. 140. 

Francisco Santos. Periquillo el de las gallinejas. (Madrid: 1668), Discurso VIII. 
l 9  Francisco Santos. Día y noche de Madrid, ed. de Milagros Navarro Pérez (Madrid: Instituto de 

Estudios Madrileños, 1976), Discurso XIII, p. 175. 
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al toque de oración y las tropas de mendigos que acreditaban a Madrid como 
una «madre de pobres» con todas sus instituciones de caridad y asistencia20. 

Tampoco Luis Vélez de Guevara, en El Diablo Cojuelo, se quedaba atrás, 
cuando describía Madrid como «puchero humano de la Corte» donde hervían 
hombres y mujeres, «levantándose una polvareda de embustes y mentiras que 
no se descubría una brizna de verdad por un ojo de la cara...»21. O el mismo 
Quevedo, cuando en 160 1 la Corte se trasladó a Valladolid describía Madrid como 
una.. . 

Jerusalén asolada 
Troya por el suelo 
Babilonia destruida 
por confusión de lenguas22 

La calle Mayor, principal arteria de una ciudad que había visto como la po- 
blación de la ciudad se multiplicaba por cuatro en cincuenta años, era asimilada 
por Tirso de Molina a un «Golfo de Piratas lleno*. Exageración o no, la verdad 
es que en 1620 A. Liñán y Verdugo publicaba con gran éxito una Guía y avisos 
de forasteros que vienen a la Corte; convirtiéndose en instrumento indispensa- 
ble para los navegantes por el truculento mar cortesanoz3. 

La literatura dramática recogió en sus versos la antigua tradición de obras 
políticas que glosaban las virtudes del campo y sus habitantes frente a la dege- 
neración de la vida urbana, como la conocida Menosprecio de Corte y alabanza 
de aldea de Antonio de G ~ e v a r a ~ ~ .  En estas coordenadas, aparece la aldea como 
el continente de todas las virtudes que escasean en Madrid. Se identifica la Corte 
con el mundo y la aldea con la salvación. Es el mundo de truhanes, alcahuetas, 
mentirosos y arribistas. La salida de la Corte supone el retorno a la naturaleza 
que es lo mismo que una previa reforma interna. La aldea guevariana surge, 
contrapunto de la Corte que se identifica con vicio y mundo, como ricón espiri- 
tual del alma. Allí se mantienen unas relaciones humanas no corrompidas, no 
hay ambición ni vanagloria, cada cual tiene lo suyo y no desea lo de los demás, 
es una imagen utópica de la Edad de Oro. La filosofía del «menosprecio de Corte* 

20 Francisco Santos. Ibid., Discurso 11. 
L. Vklez de Guevara, op. cit. p. 93. 

22 Corresponde al romance burlesco que empieza: «De Valladolid la rica ... P citado en J.L. Sancho, 
Madrid en la literatura, (Madnd: 1985). p. 21. 

* A. Liñán y Verdugo. Guía y avisos de forasteros que vienen a la Corte, ed. de Edisons Simons. 
Madrid: Editora Nacional, 1980. 

24 A. de Gevara. Menosprecio de Corte y Alabanza de Aldea. (Ed. de Asunción Rallo. Madnd: 
Cátedra, 1984), pp. 62-82. 
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es un aviso a una sociedad que está cambiando su base económica agrícola por 
la mercantil, el campo por el dinero, LGetafe frente a Madrid? 

Esta es, en cierto modo, la visión que ofrece Lope de Vega en su comedia La 
Villana de GetafeZ5. Comedia escrita alrededor de 1609-1610 y representada en 
16 14 es contemporánea de los días de máximo furor antimorisco. Marcel Bataillon 
cree posible que Lope escribiera La Villana amargado por algún fracaso en la 
pretensión de un hábito de Santiago o Calatrava que no consiguió por testimo- 
nios adversos a la hidalguía de su linaje paterno, acusado de estirpe morisca por 
sus enemigos poéticos del parnaso madrileño26. 

La villana de Getafe es una típica historia de embrollos galantes entre pare- 
jas de enamorados de diferentes estamentos sociales que se complica hasta una 
resolución feliz. La humilde Inés, getafeña, cristiana vieja, villana limpia de 
mácula hebrea o morisca, se alza sobre el escenario y pronuncia su triunfo, la 
victoria de la plebeyez cristiano-vieja sobre los valores de aquella sociedad va- 
cilantes, de lo económico y de lo nobiliario. La Villana es un manifiesto perso- 
nal del escritor en defensa de su limpieza de sangre y una crítica a aquéllos que 
difaman sólo por hacer mal a enemigos o competidoresz7. 

No obstante, fue en La Villana de Getafe donde Lope realiza una pintura más 
acabada de la aldea. En su calle (para Lope sólo parece haber una) y sus meso- 
nes, el viajero percibe el contraste entre la mundanidad de la cercana Corte y el 
encanto de la vida campesina. La comedia ilustra el encuentro entre ciudad y 
aldea en la historia de la rústica Inés, labradora que maneja a sus antojos a da- 
mas y galanes de la clase alta madrileña. «La hija de Getafe se alza a uno de los 
primeros puestos en la galería del feminismo de Lepe», afirma Márquez 
VillanuevaZ8. 

En la comedia aparece la costumbre de las mujeres getafeñas de sentarse en 
las puertas de sus casas a tejer las tradicionales redes para albardas o colchones. 
Así lo representan la protagonista Inés y su amiga Pascuala que sale a escena 
«con dos bastidores de red». Actividad femenina conocida por las Relaciones 
Topográficas y que Lope confirma con sus versos Inés: «De Getafe es uso ha- 
cer/ labor a la puerta, y ver/ los que pasan»29. 

Lope de Vega, Obras dramáticas (Madrid: Real Academia Española, 1917). X, pp. 366-41 1. 
Existe otra edición en Obras escogidas (Ed. de F. C. Sainz de Robles, Madrid: Aguilar, 1966). 1, Teatro, 
pp. 1453-1496. Véase también la edición de J.W. Diez Borque, La Villana de Getafe, Madrid: Orígenes, 
1990. 

26 M. Bataillon, «La desdicha por la honra: génesis y sentido de una novela de Lepe», Varia Lec- 
cidn de clásicos españoles, (Madrid: Gredos, 1964) p. 392. 

27 Véase el estudio sobre la autodefensa de Lope de las acusaciones de Morisco en el origen de La 
Villana de Getafe que realiza F. Márquez Villanueva, Lope: Vida y valores, (Puerto Rico. Universidad, 
1988) pp. 293-332. 

28 F. Márquez Villanueva, op. cit. p. 336. 
29 Lope de Vega, Obras dramáticas, op. cit. p. 370. 
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Tejedoras y mujeres completan una viva imagen de galantería y coquetena 
que el labrador Hemando, rondador de Inés, confirma con ironía: «Labrando 
están, y aun parlando / s i  no es red que están labrando / en  que caiga el foraste- 
r o ~ ~ ~ .  El tema de las redes de Getafe recuerda que Lope de Vega era hijo de un 
famoso bordador y criado de un taller textil que debía conocer los intringulis de 
dicho arte. El taller de su padre Felices de Vega, con su contingente de niñas y 
jovencitas aprendices o trabajadoras, debió resultar para Lope el campo de sus 
primeros encuentros amorosos como han señalado los especialistas en su bio- 
grafía. Márquez Villanueva3' no duda en identificar «redes de Getafe* con un 
motivo poético que cobra en La Villana un inesperado realce cuando recuerda 
que en el romance lopesco Cortesanas de Balcón el autor hace una reconstruc- 
ción de su nacimiento erótico: 

Yo nazí en la calle larga. 
que el mundo tiene por suzia, 
en las redes de Getafe 
entre pardas caperuzas. 

Del mismo modo que la alusión a las niñas bordadoras se carga de fino ero- 
tismo: 

Enseñáronme a labrar 
unas niñas cexijuntas, 
pero yo con las más bellas 
despuntaba mis agujas. 

El verbo labrar aparece contaminado de un manifiesto sentido erótico. La 
vida del personaje del romance (clara referencia de sus primeras experiencias 
amatorias) discurre entre prostitutas que le recuerdan, una y otra vez, el motivo 
de las redes como trabajo textil y como instrumento de la diosa Fortuna: 

Con aquesta me enredé, 
y fue la causa, sin duda, 
que como nací entre redes 
siempre las redes me buscan. 

Camino y calle. Mesones y tabernas, herreros y lujuriosas redes femeninas. 
No hay que olvidar que mesones y prostitución iban frecuentemente de la mano 

Ibidem, p. 372. 
" Para el «nacimiento erótico del Fénix»: F. Márquez Villanueva, op. cit. pp. 333-358 
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en esta época y que un Lope adolescente cruzaría esta calle de Getafe en las 
numerosas veces que partió desde Madrid al Sur. El poeta asociaba dicha calle 
con recuerdos o experiencias muy particulares, con ese nacimiento erótico que 
nunca aclaró del todo en sus obras. Tampoco es improbable que el taller paterno 
alojase algunas niñas tejedoras de Getafe internas según la costumbre gremial 
de la época y que con ellas, en la Corte, hubiera tenido la primera experiencia 
amatoria. Madrid y Getafe, qué cerca el campo de la ciudad y qué difícil com- 
prender ésta sin aquél. 

Cuando esta exposición deriva hacia extremos poco literarios, lo que no sig- 
nifica que el tema pierda interés para muchos de nosotros; para evitar que cali- 
fiquen esta intervención con tres rombos, tolerada para mayores de catorce con 
reparos o con una injustificada «X», hagamos como don Leandro Pérez Zambu- 
llo y don Cleofás, que volviendo a poner la tapa del pastelón, se bajaron a las 
calles. No sea que un inquisidor demasiado celoso en sus quehaceres nos acuse 
de pervertir a los estudiosos del Siglo de Oro. 

JosÉ LUIS DE LOS REYES LEOZ 
Centro de Documentación para la Historia de Madrid (UAM) 
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En la primavera de 1622, la villa de Madrid celebró la canonización de san 
Isidro por todo lo alto, como si quisiera premiarse por las fatigas soportadas du- 
rante décadas para lograr de Roma la santificación oficial de su patrón. En efec- 
to, con estas fiestas culminaba un proceso cuyos primeros pasos se remontaban 
a la década de 1560, apenas establecida la corte de Felipe 11 en Madrid. La co- 
incidencia cronológica entre el proceso de santificación de Isidro y el no menos 
largo de afianzamiento de la villa como corte y capital de la monarquía hispana, 
inseguro, como se sabe, hasta después del paréntesis vallisoletano (1601-1606), 
sugiere un claro paralelismo entre la ciudad y su santo patrón. Mi objetivo en las 
páginas siguientes es indagar ese paralelismo, atendiendo al desarrollo del culto 
de Isidro en el contexto específico en el que se inscribió: el de un Madrid que 
estaba tomando conciencia de su nueva identidad'. 

' Se ha llamado la atención sobre esa coincidencia, entre otros, en los dos trabajos clásicos sobre 
la causa de Isidro y Lope de Vega: N. Salomon, Lo villano en el teatro del Siglo de Oro (Madrid, 1985), 
pp. 177-96 y F. Márquez Villanueva, «La axiología del «Isidror, en su Lope: Vida y valores, (Puerto 
Rico, 1988), pp. 23-141. En ellos se encuentra bibliografía sobre Isidro mucho más completa de la que 
por razones de espacio puedo citar aquí. Agradezco a Stefano Arata que me diera a conocer el utilísimo 
estudio de Márquez. Mi interpretación sigue, no obstante, derroteros muy distintos, y debe más a conver- 
saciones sobre el tema con Jodi Billinkoff (que me permitió leer su inspirador artículo «A Saint for a 
City: Mariana de Jesús and Madrid, 1565-1624», de próxima publicación); Betsy Wnght (que en la ac- 
tualidad prepara una Tesis Doctoral sobre Lope de Vega para la Universidad Johns Hopkins); y Ottavia 
Niccoli (que me dio a leer las páginas correspondientes de su próximo libro sobre la vida religiosa en la 
Italia moderna). 

Edad de Oro, XVII (1998). pp. 149-168 
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En esta aproximación cívica y política a la historia del patrón de Ma- 
drid, conviene señalar de antemano que, pese al evidente estímulo de la 
presencia de la corte, la búsqueda de un santo patrón en toda regla fue algo 
menos extraordinario de lo que puede parecer a primera vista. En este mis- 
mo periodo, otras ciudades castellanas reformulaban el culto de sus santos 
como nuevos patronos, capaces de encarnar sus señas más características de 
identidad. San Julián de Cuenca y san Segundo de Ávila son los casos me- 
jor conocidos de este movimiento urbano de «invención» de nuevos patro- 
nos, del que aún nos queda mucho por explorar2. De cualquier modo, el 
análisis del caso madrileño debe tomar en consideración dos circunstancias 
peculiares. Una, que el patrón elegido era un humilde labrador y, en conse- 
cuencia, tenía más dificultades para ganar la carrera hacia la santidad (y con 
ella el patronato formal de la ciudad) que otros aspirantes mejor situados, 
como los dos obispos mencionados3. La otra circunstancia es que Isidro no 
debía limitarse a encamar los valores de una simple ciudad, sino que había 
de responder al doble papel de Madrid como Villa y Corte, y no siempre le 
resultó fácil conciliar la exaltación de ésta sin dejar en la sombra el orgullo 
cívico de aquélla. Cómo logró hacerlo Isidro, precisamente en los años de 
formalización del patronato, es algo sobre lo que nos podrán decir mucho 
los rituales y literatura de celebración. 

Lo más llamativo del proceso de canonización de Isidro Labrador es el 
protagonismo que tuvo el ayuntamiento de Madrid desde sus inicios hasta 
su conclusión. Las primeras pruebas documentales que tenemos de este asun- 
to son dos acuerdos municipales en los que se decide, primero, empezar a 
tratar de la canonización del «santo Isidro desta Villa» con las correspon- 
dientes autoridades de Toledo y Roma (1563) y, segundo, buscar en el ar- 
chivo ciertas «escrituras» y «memorias de la vida y milagros del bienaven- 

S. T. Nalle, «A Saint for Al1 Seasons. The Cult of San Juliánn, en A.J. Cmz y M.E. Peny, eds., 
Culrure and Control in Counter-Reformarion Spain, (Minneapolis/Oxford, 1992). pp. 25-50. Sobre san 
Segundo, J. Bilinkoff, Avila de Santa Teresa. La reforma religiosa en una ciudad del siglo XVI, (Madrid, 
1993). pp. 166-180 y M. Cátedra, ~L'invention d'un saint. Symbolisme et pouvoir en Castille», Terrain, 
24 (1995). 15-32. Con un carácter más general, W.A. Chnstian, Jr., Religiosidad local en la España de 
Felipe IZ, (Madrid, 1991), pp. 117-1 18 y 153-180. 

Sobre esta dificultad de Isidro ya en el periodo bajomedieval, A. Vauchez, La  sainteté en Occident 
aux derniers siecles du Moyen-Age, (Roma, 1980). p. 208. Para una sociología del santo contrarreformista, 
P. Burke, «How to be a Counter-Reformation saint?», en su Historical anthropology of early modern 
Italy, (Cambndge, 1987), pp. 48-62. 
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turado santo» (1 564)4. No es una gran sorpresa encontrar entre los firmantes de 
dichos acuerdos a regidores como Diego de Vargas o el licenciado Barrionuevo, 
miembros de linajes locales que se habían ido asociando (o empezarían pronto 
a hacerlo) con el culto del Labrador. Naturalmente, no pretendo insinuar que 
la historia del santo madrileño y su proceso de canonización resultaran ser 
una mera construcción de la oligarquía urbana. Está claro que su culto fue 
impulsado en medios clericales entre los siglos XIII y XV. El «Diácono 
Juan», que firma el códice latino base de la hagiografía posterior, nos cuen- 
ta con tonos franciscanos la vida de ese campesino madrileño famoso por 
su afición a la oración (tanta que a veces sus bueyes debían arar solos) y por 
su caridad (hasta el punto que daba su trigo a los pájaros y repartía su olla 
con otros más pobres que él). Tras morir de forma edificante y pasar cua- 
renta años bajo tierra, su cuerpo -sigue el relato- había sido hallado in- 
corrupto y, envuelto en olores suaves, trasladado con pompa al interior de 
la iglesia parroquia1 de san Andrés. Desde ese mismo momento, empezaron 
a producirse curaciones y otros sucesos milagrosos, enumerados a continua- 
ción de manera precisa entre 1232 y 1426, obviamente los últimos por otro 
escriba, el «Presbítero Martín», quien, además, menciona como deposita- 
rios de las llaves del arca sepulcral a dos miembros de la familia Vargas5. Y, 
en efecto, los Vargas, una de las principales familias del Madrid del siglo 
XV, llegaron a hacerse notorios por su apego al sepulcro del labrador. A 
ellos se debe la construcción al lado de san Andrés de la llamada «Capilla 
del Obispo» (por el cargo del hermano de Diego en Plasencia), como pan- 
teón familiar y de Isidro. Aunque la poderosa familia no consiguió que el 
clero de la parroquia madrileña les cediera el cuerpo del santo, al menos 
tuvo éxito a la hora de establecer su nombre como el más antiguo de Ma- 
drid y a su presunto patriarca, Iván de Vargas, como señor de Isidro (y, por 
extensión, como su contemporáneo, allá por el siglo XII). Fernández de 
Oviedo, que se hizo eco de esta tradición en sus conocidas Quinqudgenas 
(ca. 1547), dedicó también unas palabras a otro regidor, Juan Hurtado de ' 
Mendoza, señor del Fresno de Torote, emparentado con la Casa del Infantado 

Archivo de Villa de Madrid (en adelante AVM), Libro de acuerdos, año 1563, fol. 33% y año 
1564, fol. 74r. Para los regidores de Madnd, ver A. Guerrero Mayllo, El gobierno Municipal de Madrid 
(1560-1606). (Madrid, 1993) y Familia y vida cotidiana de una elite de poder: Los regidores madrileños 
en tiempos de Felipe II (Madrid, 1993) y M. Hernández, A la sombra de la Corona. Poder local y oligar- 
quía urbana (Madrid, 1606-808) (Madrid, 1995). 

LOS Milagros de San Isidro (s .  XIII), facsímil, transcripción (F .  Fita y Q. Aldea), traducción 
(P. Saquero y T. González) y comentario (T. Man'n y M.L. Palacio) del códice de Juan Diácono, (Madnd, 
1993). 

UAM Ediciones



y que al parecer escribía un poema en alabanza de Madrid y de su santo 
patrón6. 

No es fácil decidir si la expansión del culto de Isidro fue producto del interés 
de la oligarquía municipal madrileña o si, más bien, ésta intentaba apropiarse de 
un culto local en ascenso. De cualquier modo, a mediados del siglo XVI, Isidro 
era considerado «patrón» de Madrid y su culto se había extendido no sólo por la 
villa, sino también por los lugares de su entorno. Su cofradía, con ordenanzas 
conocidas desde 1487 y asentada en la parroquia de san Andrés, se hallaba en- 
tonces en pleno crecimiento y disfrutaba de una ermita y una fuente milagrosa 
en las afueras de la ciudad, justo donde la tradición situaba los campos cultiva- 
dos por Isidro. Además, el culto se había extendido por la comarca (no en vano 
su profesión había hecho de él un intercesor apropiado en las rogativas por llu- 
via de los agricultores de secano de la zona) y alcanzado hasta la vecina 
Guadalajara, donde circulaban tradiciones similares a las recogidas por Diáco- 
no; eso sin que al parecer planteara dificultades la duplicación de reliquias, como 
el cráneo de Uceda, atribuido a un ermitaño de nombre Isidro7. Lo que sí causa- 
ba problemas, y muchos a mediados del XVI, es que el patrón de Madrid no 
estaba oficialmente reconocido como santo por la Iglesia. La situación, que era 
relativamente común desde finales de la Edad Media, resultaba difícil de soste- 
ner a causa del nuevo rigor tridentino en lo relativo a la veneración de las reli- 
quias y el culto de los santos. Más aún, que el patrono de Madrid lo fuera tam- 
bién ahora de la corte del Monarca Católico hacía especialmente urgente su 
canonización formals. Los primeros pasos no resultaron alentadores, pues, qui- 
zás como resultado de las instancias municipales, en 1567 el sepulcro del La- 

Gonzalo Fernández de Oviedo, Quinquagenas de los generosos, ilustres y no menos famosos 
reyes, prfncipes, marqueses y condes, caballeros y personas naturales de España, Biblioteca Nacional 
(BN), Mss. 2218, fol. 72 v. El poeta Juan Hurtado de Mendoza escribió un epitafio latino e ideó un es- 
cudo para Isidro, que se encuentran, con el nombre de su autor, añadidos a la traducción del texto de 
Diácono hecha en 1526, BN, Mss. 6149, fols. 119-134. Sobre la Capilla del Obispo, ver J.A. A~varez y 
Baena, Compendio histórico de las grandezas de la coronuda Villa de Madrid, Madrid, 1786, pp. 81-83. ' Sobre Isidro como «patrón» de Madrid a mediados del XVI, J. Mpez de Hoyos, «Declaración 
y armas de Madrid», al fin de su Hystoria y relación ... exequias fúnebres de ... Isabel de Valois, (Madrid, 
1569). Sobre la cofradía, expansión del culto de Isidro y visitas a su sepulcro, ver la obra del cronista 
Jaime Bleda, Vida y milagros del glorioso San Isidro el Labrador, (Madrid, 1622). esp. cap. 31 y la más 
reciente F. Moreno Chicharro, San Isidro Labrados Biografía crítica (Madrid, 1982); para el Isidro de 
Uceda, Christian, op. cit., p. 162. 

Para santos patrones urbanos no canonizados, André Vauchez, ~Patronage des saints et religion 
civique dans 1'Italie communale*, en Les laks au Moyen &e. Pratiques et experiences religieuses, (Pa- 
r ís ,  1987), cap. XV. Para el mayor rigor de los procesos en la Edad Moderna, G. Dalla Torre, «Santia ed 
economia processuale. L'esperienza giuridica da Urbano VI11 a Benedetto XIVn, en G. Zami (ed.), Finzione 
e santita tra medieovo ed eth moderna, (Turín, 1991), pp. 231-263; y J-M. Sallmann, Naples et ses saints 
h ['&e baroque (1540-1750), (París, 1994). 
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brador recibió una visita episcopal y la rotunda prohibición de volver a sacarlo 
en rogativa sin permiso expreso del arzobispo de Toledo, lo que no volvió a 
producirse hasta la beatificación formal, sesenta años después. 

El rigor contrarreformista mantuvo a la Villa de Madrid a la espera de nue- 
vos desarrollos, pero eso no significó que se olvidara de Isidro, como muestra la 
inmediata renovación de sus esfuerzos cuando las instancias de un particular le 
indicaron el camino a seguir. En 1588, el dominico fray Domingo de Mendoza 
se dirigió al ayuntamiento con el fin de revitalizar el proceso de Isidro, de quien 
se declaraba un gran devoto y a quien -argumentaba- Madrid debía apoyar 
por ser un santo «natural» de la villa. De forma específica, el fraile solicitaba 
permiso para buscar en el archivo noticias sobre la vida y milagros del Labrador 
con el fin de completar el libro que estaba preparando y ofrecía sus servicios 
como asesor del municipio en las complejidades técnicas del proceso de canoni- 
zación. Cualquier comentario es poco para subrayar el papel central, casi po- 
dríamos decir omnipresente, que tuvo en la canonización de Isidro este, a pesar 
de ello, mal conocido fraile del convento de Nuestra Señora de Atocha. En la 
última década del siglo XVI, le encontramos animando a los miembros de la 
familia real a escribir al papa en favor del Labrador madrileño, acompañando 
las visitas a puerta cerrada de su sepulcro, recogiendo limosnas para los gastos 
de la causa y, sobre todo, procediendo a recoger las informaciones sobre su culto 
por los alrededores de Madrid. Como agente de la causa de Isidro, con poderes 
del ayuntamiento y de la cofradía, Mendoza recomó los campos de Talamanca, 
Torrelaguna y Uceda, en compañía de un notario y dos escribientes. El resultado 
no fue sólo un voluminoso libro de informaciones para el proceso formal de 
beatificación, sino que además logró conectar su culto con el de María de la 
Cabeza (desde sus investigaciones convertida en personificación de la mujer del 
Labrador, citada sin nombre en el texto de Diácono), cuyo proceso de canoniza- 
ción se ocupó él mismo de promover, aunque con menos fortuna que en el caso 
de Isidro9. 

Domingo de Mendoza no llegó a concluir su escrito sobre la vida de Isidro, 
aunque parece que hizo un buen acopio de documentos y especulaciones 
novedosas, como aquélla de que Isidro debía vestir «de religioso, ermitaño o 

AVM, Libro Acuerdos afio 1588, fol. 330r. Por sus propias declaraciones en el proceso de Isi- 
dro, me consta que el fraile nació en Guadalajara hacia 1549; muri6, según cuenta Andrés de Almansa y 
Mendoza, en 1624, en J .  Sim6n Díaz, Relaciones de actos públicos celebrados en Madrid (1541-1650). 
(Madrid, 1982), p. 314. Las informaciones de Isidro que he podido localizar son las siguientes (los folios 
se refieren a las deposiciones del fraile): AVM, 2-285-1 (Libro en pergamino, que inicia en 1596); Archivio 
Segreto Vaticano, Congregazione dei Riti, 3192 (1612-15), fols. 112-121, 3193 (1615). fols. 524 SS. y 
3194 (1615), fols. 524 SS. Sobre Su papel en el proceso de María de la Cabeza desde 1596, ver el libro de 
las informaciones de ésta, ASV, Riti, 2984, fols. 39r y 275v-276r. 
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donado de Nuestra Señora de Atocha»lo. Quizás sus objetivos llegaron a ser 
demasiado ambiciosos para susjuerzas y ocupaciones, pues en un memorial en 
el que solicitaba ayuda de costa al ayuntamiento en 1596, explica que su pro- 
yecto era escribir la vida de Isidro y también tratar de «todas las demas cosas 
insignes, y memorables, assí ecclesiasticas como seglares, de la antiguedad y 
nobleca desta Villa», como «lo hazen y han hecho las ciudades y villas más 
principales deste Reyno»ll. Aunque no llegó a convertirse en el primer cronista 
de Madrid, Mendoza tuvo también en este aspecto un importante papel. Sabe- 
mos que comunicó alguno de sus hallazgos con Gil González Dávila (primer 
cronista de hecho) y, en lo que nos interesa más, fue el impulsor directo de las 
dos obras sobre Isidro más importantes desde el códice del siglo XIII. Me refie- 
ro, claro está, a la Vida de Isidro Labrador (1592) del sacerdote toledano Alonso 
de Villegas, autor de una de las colecciones de vidas de santos más leídas de su 
tiempo, y al Isidro (1599) de Lope de Vega Carpio, poema épico en el que se 
amalgama la vida del santo con la crónica de Madrid, como cumpliendo el sue- 
ño acariciado por el dominico. Aparte de que los dos escritores retomaran los 
proyectos de divulgación de la vida y milagros de Isidro del promotor de la causa 
municipal, es muy posible que también deban a Mendoza el aspecto más desta- 
cado de sus obras en el terreno de la hagiografía: su sustancial contribución a las 
tradiciones sobre Isidro, precisando, como no lo habían estado nunca antes (al 
menos por escrito) la cronología y la geografía de la vida, devociones y mila- 
gros del santo. Otra cuestión es que todas las novedades procedieran del dorni- 
nico, pues Villegas se inspiró también en cronistas de su tierra y Lope siguió al 
toledano y añadió cosas de su propia cosecha («cosas ay, que los que nacimos 
en esta villa, las sabemos en naciendo, sin que nadie nos las enseñe y diga»); 
pese a todo, no hay duda de que Mendoza informó personalmente a Villegas de 
las tradiciones por él recogidas y elaboradas y que estuvo en contacto directo 
con Lope, aunque nunca le pasara las prometidas informaciones del proceso, 
que tuvieron que esperar a la obra del también dominico Jaime Bleda, quien no 
olvidó reconocer su deuda con el, para entonces (1622) ya anciano, P. Mendoza12. 

' O  Creo que los papeles de Mendoza, por desgracia en estado lamentable, son los recogidos en el 
expediente AVM, 2-285-6, que incluye borradores y notas sobre san Isidro, permisos nominales al domi- 
nico para pedir limosna para la causa del santo, la nota (todavía legible) encabezada «Del hábito y ves- 
tiduras de San Isidro» y el escrito del fraile a González Dávila (fechado el 13 de febrero de 1620). al que 
me refiero enseguida. Es llamativo que una crónica tan centrada en lo institucional como la suya incor- 
porase una sección de «santos de Madrid», ver G. González Dávila, Teatro de las grandezas de la Villa 
de Madrid, Corte de los Reyes Católicos de España, (Madrid, 1623), pp. 16-36. 

" AVM, 2-285-2, memorial de 10 de mayo de 1596, sobre ayuda de costa por los gastos de las 
informaciones en la comarca de Madrid y para la realización del libro. 

l 2  Alonso de Villegas, Vida de Isidro Labrador, (Madrid, 1592), fols. 22v y 23r para alusiones 
expresas a Mendoza. (Agradezco al P. Teodoro Alonso, de la biblioteca del Escorial, las facilidades que 
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No sabemos cuáles eran las pretensiones del fraile promotor de la causa de 
Isidro en esta fase de su proceso hacia la santificación formal; quizá incremen- 
tar de paso el culto de la titular de su convento, que desde estos años refuerza 
sus lazos con Isidro, o tal vez promover todo tipo de desoros espirituales» para 
una ciudad en crecimiento y, por tanto, necesitada de ellos13. Con todo, no debe- 
mos perder de vista que, en el caso del culto de Isidro, el dominico actuó por 
cuenta del ayuntamiento. Éste estuvo siempre detrás, ya fuera en forma de 
regidores que colaboraban en las búsquedas archivísticas, ya financiando las 
informaciones para la causa de beatificación, ya contribuyendo a realizarlas, como 
hizo el regidor Diego Salas Barbadillo, que también costeó la edición del libro 
de Villegas. El ayuntamiento de Madrid comprendió, no obstante, que hacía fal- 
ta algo más que un dominico experimentado y voluntarioso para llevar a buen 
término un proceso de canonización, especialmente si se trataba de un laico y 
además de humilde extracción social. En estos momentos, tanto o más que en 
los siglos pasados, era imprescindible realizar un gran esfuerzo diplomático ante 
la curia papa1 y disponer de fondos suficientes para afrontar los gastos burocrá- 
ticos y de otro tipo que exigían los procesos. Así, la última fase hacia la santifi- 
cación del Labrador se caracterizó por una actividad municipal decidida y siste- 
mática en la Santa Sede, esta vez claramente protagonizada por un regidor, Diego 
de Barrionuevo, agente municipal en Roma para asuntos exclusivamente rela- 
cionados con la causa de Isidro desde 1616. 

Para ser del todo precisos, el ayuntamiento de Madrid contaba con defenso- 
res de la causa de Isidro en Roma desde por lo menos 1599. Aparte del agente 
municipal en la ciudad, don Cristóbal de Villanueva, estaba el licenciado Gil 
Jiménez, quien al parecer se ofreció a llevar en mano las informaciones del pro- 
ceso y a quién debemos una preciosa carta de octubre de ese año, en la que 
muestra su preocupación por abrir los ojos a la todavía inexperta Villa en mate- 

me ha dado para manejar y reproducir este raro ejemplar.) Lope de Vega Carpio, Isidro. Poema castella- 
no, (Madnd, 1599). ver prólogo y correspondencia con Mendoza, incluida al principio y fin del libro, 
s.p.; el grabado del santo en la primera edición, sigue las pautas iconográficas (poco comunes luego) 
señaladas por Mendoza. Bleda, op. cit., p. 279. 

l 3  Aparte de Isidro y María de la Cabeza, Mendoza fomentó el culto del Cristo de Lucca, del que 
mandó hacer copia para el convento de Atocha; ver Bemardino Blancalana, Historia de la Sagrada Ima- 
gen de Christo Crucificado, que estd en la nobilisíma ciudad de Lucca, cuya Copia está en N.S. de Ato- 
cha, (Madrid, 1638), pp. 73v-74r. Según Gerónimo de Quintana, A la muy antigua, noble y coronada 
Villa de Madrid. Historia de su antigúedad, nobleza y Grandeza, (Madrid, 1629). fol. 1 3 3 ~ .  Mendoza 
escribió un memorial al rey en 1613 sobre la tradición de llevar a Isidro en procesión a Atocha el día de 
la Asunción; ya al final de su vida, se encargó de otra canonización: Cartas que escribió el bendito Ivan 
de Dios, fundador de la Orden de la Hospitalidad, a diferentes personas, impresas a instancia de F,: 
Domingo de Mendoza, de la de S. Domingo de Guzmdn, Predicador general, Calificador del Supremo y 
Real Consejo de la santa General Inquisición, Juez diputado para las informaciones de su Beatificación 
y Canonización, (Madnd, 1623). en BN VE 156-4. 
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ria de canonizaciones. El asunto, les informa, no era el «negocio llano» que los 
regidores pensaban, sino que en Roma «se negocia con trabaxo y con mucho 
dinero», «porque -explica- a cada cosita piden un escudo, diez escudos, se- 
senta escudos, principalmente en negocio adonde entran fiscales, y notarios, y 
procuradores, y protonotarios, y interpretes, y escritores». En cuanto al trabajo 
(diplomático, evidentemente), éste debía centrarse en los cardenales con voz y 
voto en las instancias administrativas encargadas de las canonizaciones; pero los 
cardenales cambiaban sus apoyos cuando uno menos lo esperaba. Jiménez se 
lamenta de que se estaban negociando una docena de procesos y asegura que no 
era fácil competir con las órdenes religiosas que pretendían prioridad para sus 
santos. Por esa razón, dice, había tenido tantos «cardenales contrarios» a Isidro, 
incluidos algunos en los que más confiaba, aunque no aclara si se trataba del 
sobrino de Clemente VIII, el cardenal Aldobrandini, que había visitado recien- 
temente el cuerpo del Labrador en Madrid y mostrado su disposición a interce- 
der por su causa, o de Francisco de la Peña, auditor en el tribunal de la Rota, que 
deseaba acabar primero con los casos que tenía entre manos. Cabía, desde lue- 
go, la posibilidad de llegar directamente al papa por medio del embajador espa- 
ñol en la Santa Sede, que era a la sazón el duque de Sesa, pero éste tampoco 
tuvo mucho éxito porque se trataba de una coyuntura política difícil; la única 
respuesta que obtuvo de Clemente tenía, más que otra cosa, tonos de soma («tuti 
li santi de ispania boleti canonicare»), sin que hubieran hecho mella en el pon- 
tífice los argumentos de que Isidro era muy santo y estaba «en la corte de Espa- 
ña»I4. 

Nuestras fuentes sobre la correspondencia de los agentes de Isidro en Roma 
se interrumpen hasta 1606, tal vez porque el traslado de la corte a Valladolid 
redujo los estímulos para la canonización formal del patrón de Madrid. Al res- 
tablecerse, continuaron momentáneamente las quejas sobre la falta de dinero para 
cubrir los gastos y la carencia de apoyo del monarca a un santo «que Nuestro 
Señor se digno produzir en su terreno» (la corte y lugar natal de Felipe 111), así 
como sobre las dificultades y rivalidad de otros candidatos a la santidad, en 
particular de santa Teresa de Jesús y su orden de carmelitas, que eran, en pala- 
bras del nuevo agente municipal, Gerónimo de Barrionuevo, «muy negocian- 
tes». Pero las cosas cambiaron radicalmente en la segunda década del siglo, 
cuando el apoyo del rey se hizo notar sin reservas, las Cortes de Castilla ofrecie- 
ron dos mil ducados para los gastos y se envió a Roma al regidor Diego de 
Barrionuevo (tío del anterior) con una provisión constante de fondos, proceden- 
tes de limosnas de devotos, pero sobre todo de las sisas municipales: más de 

l4 AVM, 2-285-2 (18 de octubre de 1599). En este mismo expediente se encuentra otra carta con 
nuevas noticias sobre el proceso de Cristóbal de Villanueva, firmada a 27 de junio de 1606. 
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700.000 reales para los seis años que trascurrieron desde su marcha hasta la 
canonización efectiva de Isidro". 

Las cuentas de gastos, que Barrionuevo fue anotando con minucia ejemplar, 
nos muestran la importancia de los costes burocráticos del proceso de canoniza- 
ción, no menospreciable pero relativa. Mayor tenían los gastos de representa- 
ción, entre los que destacaban los regalos anuales (por fiestas litúrgicas y carna- 
val) al papa, cardenales, jueces, sin olvidar a sus respectivos parientes y semi- 
dores. Según la ocasión y la jerarquía, los regalos iban desde dulces y cera a 
sortijas de esmeraldas, pasando por guantes, medias de seda y bolsas de ámbar. 
Como era de esperar, los más agasajados fueron el papa (ahora Paulo V) y sus 
sobrinos Borghese, que recibieron joyas y pinturas a costa de la Villa y algún 
que otro título nobiliario de manos de Felipe 111. Una idea del valor práctico que 
se concedía a estos obsequios aparece anotada al lado de la partida de una vene- 
ra de oro para el sobrino de un cardenal francés, al que el rey acababa de conce- 
der un hábito de la Orden de Santiago, «por ser su tio persona poderosa con Su 
Santidad para ayudar al breve despacho de la dicha canoniqación, y porque con 
esta niñería de Reconocimiento tubiese el dicho cardenal memoria de 
faborecerla»I6. Así, los regalos marcaban el buen ritmo de las relaciones socia- 
les y podían facilitar los apoyos necesarios. En resumen, a diferencia de sus 
predecesores, Barrionuevo llegó a Roma con medios materiales más que sufi- 
cientes para hacer frente a la canonización de Isidro y, seguramente, con orden 
de no reparar en gastos; y sin duda no lo hizo, como muestran otras partidas de 
meriendas para familiares del papa, comedias en casa del embajador (pero a costa 
de la Villa) y lurninarias en la del propio regidor por las onomásticas y cumplea- 
ños papales. Tampoco se perdió de vista la difusión de la vida y milagros del 
santo (hasta entonces poco conocido fuera del ámbito local), mediante estam- 
pas, grabados, pinturas y relaciones, estas últimas preparadas y divulgadas de 
viva voz por Melchor Ramírez de León, canónigo de Segovia, procurador de la 
causa de Isidro y mano derecha de Barrionuevo. Suyo es el relato más completo 
de las fiestas que el ayuntamiento de Madrid costeó en Roma (con mucho la 
partida más elevada) al publicarse por fin el decreto de canonización. 

l 5  AVM, 2-285-3, Cartas sobre la canonización de Isidro entre 1608 y 1613. Las citas proceden de 
la enviada por Cristóbal de Villanueva el 2 de septiembre de 1608 y Gerónimo de Banionuevo el 11 de 
septiembre de 1613, respectivamente. 

l 6  AVM, 2-285-7. Resumen de las cuentas de Banionuevo, 1627. Más detallada es la copia de la 
cuenta de gastos de Diego Barrionuevo, hecha en 1753, en AVM, 2-285-4; la cita en el fol. 5 bis vuelto. 
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Con ciertas prisas por parte de Gregorio XV, que heredó el compromiso de 
la canonización de Isidro de su antecesor, se celebró el evento en el Vaticano. 
Hubo una procesión desde la Capilla Sixtina a la basílica de san Pedro, en la que 
participaron el papa y sus servidores, los cardenales y obispos presentes en la 
ciudad, todo su clero regular y secular, el personal de la Rota y los representan- 
tes de las embajadas. Un grupo de caballeros españoles acompañaron el estan-. 
darte con la imagen de san Isidro y otras personas «de calidad» hicieron lo pro- 
pio con los de san Ignacio de Loyola, san Francisco Javier, santa Teresa de Jesús 
y san Filippo Neri; pues la de 1622 resultó ser una grandiosa canonización 
múltiple. Lo inesperado de la situación explica seguramente que los otros santos 
se acogieran a los ya avanzados preparativos para la celebración del patrón de 
Madrid, cuya imagen ocupó el lugar central de la fachada de san Pedro y acapa- 
ró las decoraciónes del «teatro» que se levantó en el interior de la basíiica. Se 
recordaban en él las virtudes y milagros del Labrador, de forma muy minuciosa 
y sin escatimar en inscripciones, dorados y angelotes, que, según el gusto barro- 
co de la época, respondían a la orden de «que en todas las cosas que se hicieran 
para esta canonización resplandeciera el decoro y majestad eclesiástica, y la 
generosidad y grandeza de la muy noble Villa de Madrid»". Si es verdad que se 
gastó mucho más de lo que era habitual en estos casos (como con orgullo subra- 
ya Bleda), el ayuntamiento de Madrid debió sentirse ampliamente compensado 
al ver su escudo de armas junto con los de «Su Majestad Católica* y el pontífi- 
ce, presidiendo la ceremonia de san Pedro. Banionuevo, cuyo escudo familiar 
ocupó también un lugar destacado, no ocultaba su satisfacción al informar sobre 
los pormenores de las fiestas que por unos días colocaron a los españoles en el 
centro de la vida pública romana. 

Los ecos de la victoria española en el Vaticano tardaron apenas un par de 
semanas en llegar a la Península Ibérica y, de forma particular, a la capital de la 
monarquía. En ella se recibió la noticia con entusiastas repiques de campanas, 
luminarias, cohetes, fuegos artificiales y una procesión de acción de gracias desde 
la parroquia de san Andrés. Esos eran sólo los prolegómenos más o menos es- 

'' M. Ramírez de León, Relatione sommaria della vita, santita, miracoli et atti della canonizatione 
di S. Isidoro Agricola (Roma, 1622), p. 16 de los «Atti fatti per la canonizationen; la traducción es mía. 
Melchor Ramírez aparece citado como publicista en la partida «derechos de costas» de las cuentas de 
Banionuevo (AVM, 2-285-4). En ella se anota también la necesidad de pedir un crédito para empezar a 
organizar las celebraciones de canonización, presionados por Gregorio XV, que amenazaba con detener 
el proceso si no se hacían con toda urgencia. En la partida de «luminarias», se apunta la fiesta en la 
iglesia de Santiago de los españoles, con asistencia del papa, cosa «que fue muy notada en la dicha ciu- 
dad de Roma, por no haber entrado ningún papa otra vez en dicha iglesia*. Sobre los gastos, Bleda, op. 
cit., p. 63. 
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pontáneos de los festejos principales con los que, según el cronista de los mis- 
mos, se expresaba la alegría que había causado en Madrid y toda España la ca- 
nonización de cuatro «santos nacionales». A decir verdad, las fiestas realizadas 
apenas dos meses más tarde constituyeron uno de los momentos más altos de la 
santidad hispana de la Edad Moderna, sólo perturbado por el incómodo santo 
italiano (Neri), al que reiteradamente se intentó omitir de las relaciones y feste- 
josI8. 

Como en el caso de Roma, los preparativos para las fiestas de Madrid se 
hicieron con mayor rapidez de lo que era corriente en tales casos. La Villa no 
tuvo tiempo de preparar los arcos triunfales de rigor para los principales hitos 
del itinerario de la procesión general, pero, en su lugar, colocó ocho pirámides 
(obeliscos al estilo romano, recuerdan los cronistas) con jeroglíficos ingeniosos 
«en alabanza de su Magestad, y en honor de la villa»lg. Uno de ellos, el de la 
plaza del Salvador, donde se encontraba la sede del ayuntamiento, estuvo ador- 
nado con imágenes de Isidro, María de la Cabeza, España y Felipe JY, y rema- 
tado con las armas reales y las del pontífice. Las alabanzas a los santos festeja- 
dos y a las instituciones que habían hecho posible su canonización se combina- 
ron también en los altares preparados por las órdenes religiosas, que, como el de 
los padres mínimos de la Victoria, podían incluir los escudos de armas del papa, 
el rey y el ayuntamiento, junto con los santos madrileños y los de la propia or- 
den. Especialmente originales resultaron en esta fiesta el jardín natural prepara- 
do por los hortelanos en la Plaza de la Cebada para su patrón Isidro y el altar- 
castillo que la Compañía de Jesús dedicó a sus santos Ignacio y Francisco Javier 
y a la fundadora del Colegio Imperial, María de Austria, evocada con imágenes 
de águilas y las armas imperiales. 

El cortejo de la procesión general, que constituía el núcleo central de las fiestas 
de canonización, fue especialmente complejo por tratarse de cinco santos. Sus 
imágenes y el cuerpo de Isidro fueron colocados por antigüedad de canoniza- 
ción, quedando así la hurna del Labrador en el puesto privilegiado al final del 
cortejo. Éste estuvo formado por nada menos que ciento cincuenta y seis pendo- 
nes de cofradías de Madrid y pueblos de los alrededores, setenta y ocho cruces 
de parroquias, acompañadas de los alcaldes locales, y todas las órdenes religio- 

l 8  F. de Monforte y Herrera, Relación de lasfiestas que ha hecho el Colegio Imperial de la Com- 
pañia de Jesus de Madrid en la canonizacion de San Ignacio de Loyola, y S. Francico Xavier, (Madrid, 
1622). es la relación más completa de las celebraciones, especialmente para las decoraciones del itinera- 
no  de la procesión conjunta; en fol. lv  y 2r trata sobre la recepción de las noticias de Roma en tono 
«nacionalista». 

l 9  M. Ponce, «Relación de las fiestas, que se han hecho en esta Corte a la Canonización de cinco 
Santos» (s.a), en J. Simón Díaz, op. cit., p. 172. Para el cortejo resulta más detallada la relación «Sumptuosas 
fiestas que la villa de Madrid celebró a XIX de junio de 1622», en ibid., pp. 164-168. 
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sas, incluidos los carmelitas descalzos y los jesuitas, que no solían participar en 
procesiones públicas pero que acompañaban aquí las imágenes de sus respecti- 
vos fundadores. La del sacerdote Neri iba acompañada por el Cabildo de curas 
y el cuerpo de Isidro por miembros de los Consejos reales. Felipe IV, los gran- 
des de la corte, embajadores y la guardia borboñona cerraron la comitiva, que, 
como las fiestas de Corpus, contó con gigantones, danzas de los lugares y una 
representación en carros de dos autos sobre la vida de Isidro. Fuegos artificiales, 
invenciones de asaltos a castillos y certámenes poéticos (uno de la Villa y otro 
de los jesuitas) completaron las celebraciones, que, en los días siguientes, dedi- 
có cada patronizador a los cuatro nuevos santos hispanos por separado. 

Pese a tanta pompa festiva, hay algo que no parece haber funcionado dema- 
siado bien en estas celebraciones, al menos desde el punto de vista del ayunta- 
miento de Madrid. Basta comparar la extensa relación dedicada a las fiestas que 
la Compañía de Jesús hizo a sus santos con las de carácter general (mucho más 
breves, pero en las que siguen destacando los festejos de los jesuitas) para notar 
que el patrón de Madrid quedó algo oscurecido, lo mismo que su promotor el 
ayuntamiento. La impresión es aún más fuerte si contrastamos estas fiestas con 
las que habían sido realizadas hacía apenas un par de años por la beatificación 
de Isidro. 

En aquella ocasión, las nuevas de Roma habían coincidido con una grave 
enfermedad de Felipe III, detenido en Casarrubios a su vuelta de la jornada de 
Portugal, y ambos sucesos se combinaron para producir la más importante cere- 
monia pública protagonizada por el santo Labrador en los últimos tiempos. Lle- 
vado ante el lecho real, Isidro respondió a su fama de poderoso taumaturgo y los 
dos, rey y santo, pudieron volver a Madrid. Los lugares del recorrido les recibie- 
ron con danzas y luminarias y cuando la comitiva del santo se encontraba a una 
legua de la capital, «una procesión de dos mil hombres a caballo, con hachas 
encendidas», salió a «recibir a su glorioso patrónnZ0. Tal fue el preludio de las 
fiestas formales que se iban a realizar el 15 de mayo de 1620, primer aniversario 
de la publicación del decreto de beatificación y, desde entonces, fecha de la fies- 
ta anual de Isidro. Según el cronista oficial de la Villa, se celebró con «la proce- 
sión la más grandiosa que se ha visto»21: participaron las instituciones religiosas 
y seculares de los pueblos de la zona y las calles se decoraron con altares y ar- 

20 Entrambasaguas, J. de, «Las justas poéticas en honor de san Isidro y su relación con Lope de 
Vega», Anales del Instituto de Estudios Madrileños, IV, 1969, p. 31, nota. La enfermedad real y salida de 
Isidro a Casarrubios (noviembre de 1619) fue también objeto de una relación oficial, «Libro de noticias 
particulares, así de nacimientos de príncipes como de muertes, entradas de reyes y otros, 1598-1661~. en 
AVM, Sec. 4-122-15, fols. 88r-90v. 

2 1  Ibid., fol., 91r. Otra buena relación de las fiestas de 1620 es «Relación de las fiestas de beati- 
ficación de san Isidro», en J.  Simón Díaz, op. cit., pp. 114-118. 
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cos triunfales. Básicamente, lo que hemos visto para 1622. Sólo que con difencias 
sutiles que nos recuerdan la fundamental: Isidro había sido el único festejado en 
1620 y el ayuntamiento el gran protagonista de la fiesta. Mientras que en las 
relaciones de 1622 la Villa apenas aparece citada como parte de la procesión 
general (sólo Jerónimo Quintana cita a «los señores y títulos naturales de esta 
Villa»22 que acompañaban el estandarte de Isidro), en 1620 los regidores habían 
ocupado el lugar más destacado, portando las varas del palio, que, como en el 
Corpus y las entradas reales, marcaban el lugar principal del cortejo. Además, 
en 1622, las armas del ayuntamiento se mezclaban con las del papa, el rey, la 
emperatriz y hasta las de Guipúzcoa (por Ignacio de Loyola), en tanto que dos 
años antes habían ondeado solas (o a lo sumo con las del rey) en arcos de triun- 
fo, castillos de fuegos y máscara municipal. Por último, si en 1622 la Villa y sus 
santos ocuparon sólo una parte de las decoraciones efímeras, en 1620 las habían 
disfrutado por completo; en particular, habían destacado entonces la escena prin- 
cipal del arco de la Puerta de Toledo, que subrayaba el papel del ayuntamiento 
en el proceso de beatificación (con Paulo V entregando el decreto a la Villa 
postrada ante él) y la del arco de San Salvador que mostraba la grandeza de 
Madrid como madre de santos: Isidro, pero también su mujer, María y los pa- 
pas, supuestamente nacidos en la ciudad, Dámaso y Melquíades. Incluso los 
certámenes poéticos municipales, que Lope de Vega publicó en ambas ocasio- 
nes por encargo del ayuntamiento, abundaban en la idea de que, en las fiestas de 
beatificación, la Villa logró un grado de exaltación de sí misma que no se pudo 
igualar en las de canonización. En 1620, los temas del certamen habían girado 
en torno a Isidro y Madrid: la vida y milagros del Labrador, sus rogativas por 
agua, los santos naturales de la Villa, y hasta hubo un premio para el «que mejor 
celebrare las grandezas de esta insigne Villa y su origen»23. En contraste, para el 
certámen de 1622, la mitad de los premios se dedicaron a composiciones en loor 
de los otros canonizados y una, que considero muy significativa del sentido que 
se dio a estas fiestas, para las composiciones poéticas que recordaran al rey «la 
defensa que se puede prometer en la protección de cuatro santos naturales de 
sus reinos y canonizados en un mismo díad4. 

El carácter que tuvieron las fiestas de canonización de Isidro, evidentemente 
mucho más complejo y diversificado que las de su beatificación, sólo se entien- 
de en el marco político internacional, en el que sin duda se inscribió la decisión 

22 Quintana, op. cit., fol. 387r. 
L. de Vega Carpio, Iusta poetica, y alabanzas justas que hizo la insigne Villa de Madrid al 

bienaventurado San Isidro en las Fiestas de su Bearzjicación, (Madrid, 1620). fol. 31r. 
24 L. de Vega Carpio, Relacion de lasfiestas que la insigne Villa de Madrid hizo en la canonizacion 

de su bienaventurado hijo, y parrón San Isidro, con las comedias que se representaron, y los Versos que 
en la Justa Poetica se escribieron (Madrid, 1622), fol. 39r. 
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papal, sin precedentes inmediatos, de canonizar a la vez a cinco santos que, di- 
cho sea de paso, estaban patrocinados por distintas potencias europeas25. Está 
claro que Felipe IV supo aprovechar la baza de que cuatro de ellos fueran de 
origen español para presentar la fiesta como una victoria de la monarquía hispa- 
na, en un momento en que toda leña era poca para mantener el fuego del triun- 
falismo militar. En plena Guerra de los Treinta Años, al monarca no le preocu- 
paba tanto el santo patrono de Madrid como construir todo un panteón de pro- 
tectores sobrenaturales para sus armas. De hecho, estos fueron los años del falli- 
do intento de convertir a Teresa de Jesús en copatrona de Castilla, se contempló 
también la posibilidad de que lo fuera Isidro y, a partir de aquí, se sucedieron un 
sinnúmero de votos a nuevos patronos de la monarquía, que, de rebote, pasaban 
a serlo también de Madrid. Parece claro, pues, que ahora se pensaba en Isidro 
menos como patrón de la Villa de Madrid que de la Corte de la monarquía his- 
pana. Y así debió sentirlo el ayuntamiento, cuando su corregidor, don Juan de 
Castro, tuvo que apelar a toda su elocuencia para trasmitir la orden real de que 
las fiestas de 1622 celebraran a los cinco santos a la vez. A los regidores les 
pedía que hicieran la parte correspondiente de festejar a su patrón «con la gran- 
deza que pide, siendo en la corte del rey nuestro señor y a sus ojos», al tiempo 
que les aseguraba que la fiesta redundaría «en mayor gloria de Madrid y de los 
caballeros que le representanP. En cierto modo, la tensión producida entre el 
Isidro símbolo de la grandeza de la Villa y el coprotector de la monarquía no fue 
sino un caso entre tantos como tuvieron lugar en las primeras décadas del reina- 
do de Felipe IV, cuando Madrid se acomodaba de forma definitiva a su papel de 
Corte. Tal acomodación no pudo llevarse a cabo sin que, en éste y otros ámbitos 
ceremoniales, fuera preciso limar las suspicacias del ayuntamiento por tener que 
adoptar papeles que le colocaban en lugares subordinados y que llegaban a difu- 
minar incluso su identidad, como de hecho pareció suceder en 1622. Pero fue 
aquí donde la literatura dedicada a Isidro, tanto o más que el ritual, puso en marcha 
todo su potencial para expresar y conciliar los distintos papeles del santo patrón. 

Prácticamente todos los hagiógrafos de Isidro, y los mismos jueces del pro- 
ceso de canonización, coincidieron en llamar la atención sobre sus bajos oríge- 
nes sociales para subrayar con asombro y ejemplaridad, que, pese a su humildad 
e ignorancia, hubiera sido preferido por Dios a los «Príncipes y ricos de la Tie- 

Ver, P.e., los apoyos expresamente citados en la Breve relacion de las ceremonias hechas en la 
canonizarion de los SS. Isidro Labrador; Ignacio de Loyola, Francisco Xavier; Teresa de Iesus y Phelipe 
Neri, Málaga, 1622, en BN, VEl75-27. 

26 Papel sin fecha, en «Canonizaciones de santos y sus funciones. Papeles varios», AVM, 2-89-21. 
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r r a ~ ~ ' .  Esta fórmula, típica del discurso religioso destinado a resaltar la exquisi- 
tez del poder divino, fue traspasada al campo político por Jaime Bleda, que pro- 
puso a Isidro como modelo de emulación para los reyes hispanos, alguno de los 
cuales, asegura, había deseado poder ser tan humilde como el Labrador. La co- 
locación del rey en el lugar del campesino y viceversa fue retomada en la litera- 
tura celebratoria, a través de una fórmula procedente de la Antigüedad clásica 
que hacía intercambiables los emblemas del labrador (arado o aguijada) y del 
poder real (cetro). Lope de Vega había marcado la pauta en el Isidro y el tópico 
se retomó varias veces en el certamen poético por la beatificación, entre otros 
por el joven Calderón: «Pues no sólo el arado al cetro igualas1 Pero aun excedes 
por divinas leyes1 Tus pobres labradores a sus Reyes»28. Aparte de subrayar la 
humildad como paradójica virtud de los monarcas más poderosos de la cristian- 
dad, la literatura hagiográfka y festiva de fines del XVI y principios del XVII 
no olvidó asociar a Isidro con la defensa y patrocinio de la monarquía. La rela- 
ción más temprana en este terreno la tenemos en la historia que identificaba al 
Labrador madrileño con el pastor que, según las crónicas medievales, había guiado 
a Alfonso VI11 en la decisiva batalla de las Navas de Tolosa (1212) contra los 
musulmanes. Ausente del texto de Diácono, el nuevo milagro fue divulgado por 
Alonso de Villegas (a inspiración del jesuita toledano Jerónimo Román de la 
Higuera) y por Lope en el Isidro y en la comedia San Isidro Labrador de Ma- 
drid. Más rico aún en alusiones monárquicas es, sin embargo, uno de sus autos 
para la canonización, La Juventud de Isidro, cuya loa inicial constituye un pane- 
gírico al espectador de excepción que fue Felipe IV y que aparece aquí como el 
gran defensor de la religión y, por ello, merecedor de una canonización múltiple 
de santos españoles como la que se celebraba en esa ocasión. No menos enfáti- 
co resultó el P. Bleda, que, en la más pura línea antimaquiavélica, defendía la 
religión como primera y más útil guía de la práctica política y, de forma especí- 
fica, recomendaba «que nuestros Católicos reyes, en todas las jornadas milita- 
res, se encomienden a este Santo, su patrón y de su Corte»29. 

Claro que en ese papel de intercesor de las armas de la monarquía, el patrón 
de Madrid tenía pocas posibilidades de destacar frente a Santiago Matamoros o 
a la más moderna santa Teresa. Además, su presunto papel en las Navas de Tolosa 
nunca tuvo bases demasiado sólidas y acabó siendo rechazado por Roma, sin 
mencionar la devastadora controversia en la que se iba a ver envuelto en el fu- 

" Bleda, op.cit., cap. 36, esp. p. 313. Cfr. Ramirez de León, op.cit., pp. 1-4. 
28 Lope, Isidro, fol. 16r y Iusra poerica, fol. 75v. Cfr. Márquez, op.cit., pp. 50-54. 
29 Villegas, op.cit., fols. 14r y 14v; Lope, Isidro, fol. 225r-227v (donde propone al Labrador como 

patrón de España: «Mira patria, que patrón1 en Isidro España tiene») y su «San Isidro Labrador de Ma- 
drid», en Obras de Lope de Vega X .  Comedias de vidas de santos, Biblioteca de Autores Españoles (Ma- 
drid, 1965). CLXXVIII, p. 439. Bleda, op.cit., p. 90. 
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turo30. En realidad, la vinculación de Isidro con la monarquía no fue el elemento 
principal de su simbolismo, sino que se superpuso a las mucho más comunes 
asociaciones del santo con la ciudad. A ellas, sobre todo, debemos atender si 
queremos comprender el empeño del ayuntamiento en llevar a los altares a Isi- 
dro -precisamente a Isidro-, en lugar de ignorar su embarazosa falta de reco- 
nocimiento oficial y dedicarse a promocionar otros candidatos al patronato de 
Madrid. 

La pista fundamental, que hemos visto reiterada en boca de sus promotores 
y elaborada en las decoraciones festivas, es que Isidro era natural de la villa. 
Por razones tal vez personales (porque es sorprendente lo mucho que llega a 
identificarse con el santo), Lope impregna el Isidro con la idea de patria, desde 
el principio -«Vos, Madrid, patria dichosa,/ Deste labrador y rnia»- hasta el 
final, donde expresa una de las concepciones de patrón urbano más utilizadas en 
la época: 

No dudes, patria dichosa, 
Que has de verte ennoblecida 
Crecida y esclarecida, 
Por su reliquia famosa, 
Por su muerte y por su vida3'. 

En Madrid, como en otras ciudades de la primera Edad Moderna, se consi- 
deraba que el santo patrón era el protector e intercesor de la comunidad en con- 
junto, y resulta comprensible la idea de que un santo nacido en ella se tomaría 
su papel con mayor interés que uno «extranjero». De ahí que Isidro tuviera ven- 
taja como candidato a patrono principal de la villa sobre, por ejemplo, santa Ana, 
aunque la fiesta de la madre de la Virgen fuera mucho más celebrada que la del 
Labrador en el Madrid del siglo XV132. Cierto que la capital contaba con más 
santos naturales que Isidro (o al menos en eso insistían los cronistas locales), 
pero Melquiades y Dámaso no pertenecían plenamente a la ciudad por haber 
sido hombres importantes de la Iglesia y tampoco contaban con historias elabo- 

'O Ver J.A. Pellicer, Discurso sobre las varias antigüedades de Madrid (Madrid, 1791). pp. 42- 
125 y Carta histórico-apologética que en defensa del marqués de Mondexar examina de nuevo la apa- 
rición de S. Isidro en la batalla de las Navas de Tolosa (Madrid, 1793). 

" Isidro, fols. 2r y 228v. 
Trato sobre esta fiesta en el capítulo sobre las fiestas patronales de Madrid de mi Tesis Docto- 

ral, «Fiestas públicas de Madrid, 1561-1808~ (Universidad Autónoma de Madnd, 1993), en curso de 
publicación; con mayor detalle, a partir de las ricas fuentes de la cofradía de santa Ana, se ocupa también 
de ella, E. Sánchez de Madariaga, (Cofradías y sociabilidad en el Madnd del Antiguo Régimen» Tesis 
Doctoral (Universidad Autónoma de Madrid, 1996). pp. 175-204. El día de santa Ana continuó siendo en 
el XVII una de las tres ocasiones para las fiestas de toros de la Villa (con san Juan y san Isidro). 
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radas, susceptibles de vincularse de forma convincente a Madrid. Por el contra- 
rio, Isidro sólo estaba ligado a la villa y, aunque alguna orden religiosa dio pa- 
sos para intentar hacerlo suyo, en realidad no dejó de pertenecer de forma ex- 
clusiva a Madrid o, si se prefiere, a las autoridades que la representaban. 

Otro factor muy favorable a Isidro es que en Madrid se conservaba su prin- 
cipal reliquia, nada menos que todo su cuerpo. En un momento en que España 
era un continuo trasiego de reliquias de santos locales, que, por impulso de la 
Contrarreforma, volvían a sus lugares de origen (las de san Eugenio y santa 
Leocadia a Toledo o las de los niños Justo y Pastor a Alcalá), Madrid no pudo 
menos que destacar también la de su patrón y creo que no sería descabellado 
interpretar en estas líneas la fastuosa salida del cuerpo a Casarrubios en 1619. 
Pero no es necesario especular demasiado para mostrar el prestigio que veían 
las ciudades en la posesión de las reliquias de sus santos, especialmente si eran 
naturales; basta recordar los versos citados de Lope o la, algo más elaborada, 
argumentación de su inspirador Villegas: 

soy deste parecer y sentimiento, de que la villa de Madrid debria 
poner instancia y diligencia en la canonizacion de su patrono Isidro, 
y que el gozasse desta honra y autoridad, y pues ella se ve tan auto- 
rizada y honrada, considerando que los lugares principales se glo- 
rian de tener por patronos Santos naturales, en especial si gozan de 
sus reliquias, como la villa de Madrid goza de tener en su parroquia1 
yglesia de San Andres el cuerpo de su patrono, Isidro el labradoP3. 

Los santos patronos eran, pues, los protectores e intercesores por excelencia 
de la comunidad de la que habían formado parte cuando vivos y en la que se- 
guían estando presentes después de muertos en el recordatorio de sus reliquias. 
Los santos naturales (y sus restos conservados) proporcionaban, además, honra, 
gloria y prestigio a las ciudades. Y cualquiera que conozca un poco la España de 
este periodo sabe que éstas no eran palabras menores. Isidro daba honra a Ma- 
drid por haber nacido y muerto allí, porque la «regalaba» con la presencia de su 
cuerpo incorrupto y la «etemizaba» con «su fama y nombren. Tanto o más que 
la antigüedad de la villa y la presencia de tanta «grandeza y nobleza», Isidro 
hacía que Madrid fuera la ciudad «mas noble de todos estos Reynos», en opi- 
nión de sus cofrades, que comparaban su caso con la Atenas de Demóstenes y la 
Roma de Cicerón - c o n  ventaja, claro, para el santo, que era mucho más que un 
hombre famoso al que su ciudad debía honra en «buena compensación»-34. 

33 Villegas, op. cit., fol. 22. " Ibid., fols. 1-2 «La Cofradía del glorioso San Isidro labrador, a la muy insigne villa de Ma- 
drid*. 
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Este ejemplo de exaltación cívica expresada a través de la figura del santo 
patrón tiene muy poco que envidiar a otros tal vez más sofisticados, y desde 
luego mejor conocidos, de las ciudades italianas medievales. Como en aquellos 
casos, Isidro y los nuevos santos patronos eran vistos por sus contemporáneos 
como elementos esenciales para definir el prestigio de la ciudad. De ahí que la 
historia de sus vidas formara, junto con los hombres ilustres y los edificios no- 
tables, parte esencial de las crónicas urbanas que proliferaron en este periodo y 
que constituyen otra prueba importante de la adquisición por parte de las ciuda- 
des de una fuerte consciencia de sí mismas. Otro problema es si este proceso, 
como se ha sugerido para el caso italiano, tuvo algo que ver con el ascenso de- 
mográfico, económico y político de las ciudades o si, por el contrario, respondió 
a los primeros síntomas de crisis. En cualquier caso, es evidente que la combi- 
nación del género hagiográfico con las crónicas (mientras que éstas incorpora- 
ban relatos de santos locales, las vidas de santos incluían capítulos sobre la an- 
tigüedad y primores de la ciudad) llevó a una especie de carrera, a veces desen- 
frenada, para obtener una historia sagrada superior en antigüedad y méritos a las 
de las demás ciudades; ni siquiera hubo reparos en inventar detalles o falsificar- 
la completamente, como es bien sabido hizo el P. Román de la Higuera3'. 

El que la vida de Isidro se concibiera a finales del siglo XVI y principios del 
XVII como una crónica del santo y de su ciudad ayuda a entender que, en los 
principales escritos de este periodo, hubiera una preocupación casi maniática 
por las precisiones cronológicas y espaciales. Villegas y Bleda, por ejemplo, 
realizan todo tipo de elucubraciones para subsanar el vacío dejado por Diácono 
sobre las fechas de nacimiento y muerte de Isidro, la primera de las cuales si- 
túan a finales del siglo XI, precisamente en el momento en que Madrid era recu- 
perado de manos de los musulmanes de forma definitiva. Con mayor vivacidad, 
pero no menos pretensiones de cronista, Lope integró la historia sagrada de Isi- 
dro en la historia política de Madrid. Sus piezas poéticas y teatrales sobre el 
santo se enmarcan en tiempos de la Reconquista del territorio madrileño, llegan- 
do incluso a la legendaria historia de Gracián Ramírez y Nuestra Señora de 
Atocha, aunque centrándose en las decisivas victorias de los cristianos, conse- 
guidas en vida del Labrador por los principales caballeros de la villa, que, no 
por casualidad, se llamaban como los regidores del XVI. Isidro no había lucha- 
do, pero sí rezado mucho por la recuperación de la ciudad, y eso también le 
hacía partícipe del mito fundacional del Madrid cristiano. Lope no tuvo tampo- 

35 Para Italia, Vauchez, «Patronagen, A.M. Orselli, L'immaginario religioso della citta medievale 
(Rávena, 1985) y D. Webb, Patrons and Defenders. The Saints in the Italian City-states, (Londres1 Nueva 
York, 1996). Sobre las crónicas de ciudades castellanas, R. Kagan, «Clio and the crown: writing history 
in Habsburg Spain», en R. Kagan y G. Parker, eds., Spain, Eumpe and the Atlantic world. Essais in honour 
ofJohn H. Elliott (Carnbridge, 1995), pp. 73-99. Sobre Román de la Higuera, J. Caro Baroja, Las falsi- 
ficaciones de la historia (Barcelona, 1991). 
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co problemas para valorar el papel del santo en la gloria que esperaba al Madrid 
del porvenir y, así, utilizando una personificación del Manzanares, profetizaba: 

Seras Corte de los Reyes, 
Su Casa, sus exercicios, 
Tendras ricos edijicios, 
En ti se dará las leyes, 
Las dignidades y ojicios. 
Todo es bien que en tí se vea, 
Porque en efeto el aldea, 
Y el campo lleno de honor 
De tan rico Labrador 
Es justo que Corte sea36. 

En la coyuntura en que se escribió y publicó el Isidro, cuando se cuestionaba 
el papel de Madrid como sede de la Corte, resultaba especialmente oportuno 
subrayar todo aquello que pudiera hacer de ella una ciudad de primera, digna de 
la presencia real. Pero en 1622 el discurso literario se hizo más complejo, hasta 
el punto de subrayar el predomino de la villa anterior al establecimiento de la 
Corte, la que había contado con la presencia santificadora del Isidro. De ese modo, 
como si pretendiera equilibrar las cosas, Lope propuso entonces un premio para 
la glosa de los versos: 

Madrid, aunque tu valor; 
Reyes le estan aumentando, 
Nunca fue mayor; que quando 
Tuviste tal labrador 

Y lo ganó Juan de Jáuregui, entre otros, con éstos: <<y no es lo que más te 
onora, / ser de dos mundos señora, / mas ser de un Isidro madre»37. 

En la hagiografía y literatura celebratoria, Isidro no sólo sacralizaba la histo- 
ria de Madrid, sino también su temtorio. El método consistió de nuevo en una 
localización más precisa de las actividades de Isidro en vida y de los milagros 
realizados después de su muerte. El texto de Diácono daba muy pocas indica- 
ciones y los autores del XVI y XVII se desvivieron por trazar el itinerario del 
recorrido diario del Labrador por las iglesias (Atocha sería la primera, san An- 
drés la última), por situar su morada en Madrid o sus alrededores (Carabanchel, 
Talamanca...), por señalarle una mujer concreta como esposa (María de la Cabe- 
za) y por colocarle con un señor (Iván de Vargas) en sus tierras de las afueras de 

'6  Isidro, fol. 229r. Tras la primera edición de 1599, se publicó otra en 1602 y la tercera en 1603. 
" Lope, Relación, fol. 39v y 138r. 
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Madrid (el «Campo del Ángel», cercano a su actual ermita y fuente) ... Que Isi- 
dro fuera un campesino y se le situara a menudo fuera del recinto urbano no 
perjudicó en absoluto su capacidad para encarnar a la Villa de la que por fin 
conseguía ser patrón y santo formalmente reconocido. Cierto que su oficio le 
convirtió más bien en el patrón ideal de los campesinos, como propuso Villegas 
y elaboró Bleda en páginas que poco tienen que envidiar a las defensas del tra- 
bajo en el campo escritas por los arbitristas de su tiempo. El mismo Lope aludió 
también a la gente del campo como principales devotos del santo para explicar 
la presencia de tantas personas de los pueblos y aldeas del entorno de Madrid en 
las fiestas de canonización. Sin excluir este aspecto, tratado de forma modélica 
en la obra de Salomon, parece bastante claro que el lenguaje ceremonial de la 
época lanzaba otros mensajes, que nos ayudan a completar el sentido que para 
el ayuntamiento de Madrid pudo tener el reconocimiento de un santo patrón, 
más que urbano, periurbano. 

Prácticamente todos los cronistas de las fiestas de Isidro llamaron la aten- 
ción sobre el tamaño poco común de los cortejos procesionales, a causa de la 
participación de representantes de las corporaciones religiosas y autoridades 
locales de los pueblos próximos a Madrid. No es casual que León Pinelo regis- 
tre la cifra de cuarenta y seis lugares, como tampoco que recogiera los datos de 
rogativas ofrecidos por Diácono, usando frases como «se juntó Madrid y su tie- 
rrad8. Resulta comprensible que un cronista madrileño del siglo XVII interpre- 
tara las rogativas por lluvia del Xm a la luz de la formación, por aquellos tiem- 
pos, del alfoz municipal y viera las procesiones de beatificación y canonización 
como una encarnación del poder municipal en el ámbito territorial. Porque los 
pendones de las cofradías, cruces de parroquias y bastones de las autoridades de 
los pueblos eran la expresión de las fuerzas que el ayuntamiento había sido ca- 
paz de movilizar en las fiestas por el reconocimiento de la santidad de su patrón 
y que, de ese modo, proclamaban también el poder de la Villa de Madrid. Nunca 
antes se había organizado un cortejo que de forma tan completa subrayara el 
poder municipal sobre el territorio bajo su jurisdicción, y tampoco volvería a 
hacerse después. Como norma, en el futuro, los cortejos de las procesiones ge- 
nerales iban a seguir el modelo esbozado casi accidentalmente en 1622: el poder 
de la Villa se mostraría no solo sino asociado al que le correspondía como pri- 
mera ciudad del Reino, como Corte de la monarquía. 

MAR~A JOSÉ DEL Río BARREDO 
Departamento Historia Moderna, UAM 

'' A. de León Pinelo, Anales de Madrid (desde el año 447 al de 1658). ed. P. Femández Manín, 
(Madrid, 1971). pp. 33, 229 y 242; ver S. Madrazo y otros, «La Tierra de Madrid», en S. Madrazo y V. 
Pinto (eds.), Madrid en la época moderna: espacio, sociedad y cultura (Madrid, 1991). pp. 27-68. 
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QUEVEDO EN EL ESPECTRO DE EL DIABLO COJUELO DE 
LUIS VÉLEZ (LA CLAVE DEL PARA TODOS DE PÉREZ DE 

MONTALBÁN) 

La primera mitad del siglo XW convierte Madrid en un organizadísirno centro 
cultural, que incluye una numerosa lista de escritores de todo tipo. Durante esos 
años Madrid nos ofrece un ejemplo visible sobre la importante relación que existe 
entre literatura y ciudad en la primera edad moderna. En este trabajo nos dete- 
nemos en 1632, año de la aparición y triunfo del Para todos de Montaibán, en 
1633 cuando don Francisco de Quevedo hace eco del éxito de Montaibán y lan- 
za su Perinola y, finalmente, en 1641 cuando Vélez de Guevara pinta el apastelón 
de Madrid» en El diablo cojuelo. La aparición de estos tres textos ilustra la 
interrelación que se establece entre la ciudad y los escritores que la habitan. El 
destino y la fama del escritor queda unido a la fortuna de la ciudad donde pone 
en circulación sus textos para hacerse visible ante el público. La fama y el pres- 
tigio de Madrid depende en gran medida de los escritores que recorren sus ca- 
lles y en ellas se saludan o insultan. 

La misma ciudad de Madrid era un invento de sus literatos. Los escritores, 
los nobles y el dinero no resistieron a quedarse en provincias a partir de 1615, el 
conflictivo atractivo de Madrid (con un río famoso por su ausencia de agua, el 
Manzanares; con sobrados inconvenientes de diversas magnitudes, precios, ca- 
sas y comidas) siguió ascendiendo hasta bien entrados los años cuarenta cuando 
Matías de los Reyes la llama: <<por excelencia ... la(ciudad) común del orbe»'. 

' En Para algunos, 1640. Ya en 1603 en El viaje entretenido cuando los viajeros divisan Madrid 
comenta uno de ellos: «¿Quién puede ser sino el mejor lugar que tiene España?; y cuando dijera el mun- 
do no hiciera a ninguno agravio.» (Madrid: Castalia, 1995). p. 31 1 .  

Edad de Oro, XVII (1998). pp. 169-176 
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Lope de Vega había sido parte fundamental de este milagro del desarrollo de 
Madrid, aunque incluso él y otros poetas privilegiados nunca abandonaron las 
alternativas de los lugares que proporcionaban paz y reposo (valgan los ejem- 
plos del mismo Fénix con Toledo o Quevedo por su Torre). Sin embargo, Lope 
le debe a Madrid todo lo que es, su fama y sus amores, sus enemigos y sus do- 
lores. Al entrar, tranquilo, en el momento que Juan Manuel Rozas llama de 
«senectute», nuestro poeta compone dsagogé a los Reales estudios» para el año 
académico de 1628 y canta al nuevo Madrid con estos versos: 

...g ran ciudad de España Athenas 

... en ciencias y alabanzas elegantes 
diste a Felipe el Magno 
y a Guzmán generoso 
nuevos ramos del árbol estudioso. 

La improvisación y el tono bisoño de la capital han terminado. Este «árbol 
estudioso» y estas «letras agradecidas» necesitan la ayuda de los poderes políti- 
cos para fijarse y mantenerse. El rey Felipe IV construyó el Palacio del Buen 
Retiro y el conde-duque de Olivares se hizo amigo de los artistas y poetas2. En 
Madrid está la Corte y, por lo tanto, es el lugar obligado donde el escritor tiene 
que vivir si quiere ser reconocido y conseguir los beneficios -económicos y 
sociales- de la fama. 

Madrid y la Corte animan a escritores ya reconocidos (como Góngora), a 
aspirantes a serlo y a disfrazados poetas a buscar un lugar ventajoso en una so- 
ciedad dominada por las relaciones de mecenazgo. Con Felipe IV y Olivares 
aparece, de nuevo, la idea de que un rey fuerte traerá las artes a su perfección; 
pero también cobra fuerza la creencia de que la escritura y el arte podrían refi- 
nar las costumbres de la sociedad, teniendo una importante función en el 
apuntalarniento del Estado. Es necesario ordenar la sociedad y la literatura en 
momentos de posible desorden. De esta manera, la organización de una política 
cultural dirigida desde la Corte se pone en funcionamiento con la ayuda de es- 
critores y artistas. 

El gobierno de Madrid y Lope de Vega necesitan una guía adecuada para 
consultar la cultura de Madrid y que, a la vez, sima de referencia para el resto de 
la Peninsula. El espíritu más joven e ingenuo era Pérez de Montalbán, y a él le 
encargaron el proyecto por ser el discípulo más dócil de su modelo. Con estas 
listas de cultura general se pretendía todo, desde el conocimiento de los libros 
de devoción y los manuales de predicadores hasta la última noticia de lo que se 

Véase J.H. Elliott. Spain and its World 1500-1700. New Haven: Yale U.P., 1989. 
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escribe en Madrid, quién lo escribe y cuándo va a aparecer la nueva publicación 
en ciernes. Con esta necesidad el Para todos, miscelánea literaria de todos los 
géneros reunidos, se publicaba para el conocimiento de «todos» (lector discreto 
y vulgo). Así, por ejemplo, el «Quinto día de la semana» ofrece al lector nueve 
tratados y advertencias para los predicadores amén de otras filosofías y, con 
paginación aparte e independiente, un índice o «Catálogo de todos los pontífi- 
ces, cardenales, ..., poetas y varones ilustres que ha tenido y tiene la insigne villa 
de Madrid, conocidos por hijos verdaderamente suyos». A continuación se aña- 
día una «Memoria de los que escriven comedias en Castilla solamente». Ade- 
más en el «Índice general* se ofrece un «Epílogo de los que la Antigüedad ce- 
lebra por mayores en varias ciencias». No nos cabe duda que Montalbán presen- 
ta a Madrid como centro cultural y él se siente como encargado de nombrar los 
componentes de la cultura de Madrid y su reino. 

En el «Índice» se numeraban trescientas personas que irían aumentando se- 
gún noticias y ediciones sucesivas de la obra; en la «Memoria» había casi cua- 
renta dramaturgos, en otros apartados de la obra se hacía referencia a trescientos 
escritores más, y siempre añadía el autor Montalbán: «estos y otros muchos más, 
de quien sin culpa me habré olvidado» y «no hago aquí memoria de los pasados». 
Si sumamos a estos elegidos, los que otros dicen que faltaban, y, además, añadi- 
mos los poetas que reunió el duque de Sessa para celebrar la muerte de Lope en 
1635 (en la Fama póstuma que se atribuyó a Montalbán), tenemos un total de 
mil escritores vivos en Madrid cuando triunfaba el Para todos. Esta abundancia 
de poetas mezclados con los nobles, funcionarios del gobierno y el pueblo; en- 
vueltos todos en el sudor del mes de julio, es lo que pinta Vélez de Guevara en 
el «pastelón de Madrid» y en la olla podrida de El diablo cojuelo. Vélez se que- 
ja de los mil poetas de nombre para los cien mil habitantes de Madrid3. 

El oportunismo y atrevimiento de Montalbán tuvo muchos enemigos, el mayor 
de ellos Quevedo y su Perinola que es «una de las más feroces diatribas que se 
han escrito en lengua castellana» en palabras de A. G. Amezúa4. Creemos que 
fueron necesarias las listas de autores del Para todos, y urgente fue, también, la 
contestación de Quevedo. Todas las listas de escritores de la época y los libros 
que alababan el arte poético tenían algo en común: el decoro de la escritura en 

' Sobre esta situación es oportuno el comentario que ofrece Suárez de Figueroa en El Pasajero: 
«iCuándo se vio tan celebrada la Poesía? ¿Cuándo ceñida de tanto banquete, premio y honor como en 
estos tiempos? No pocos titulares (señores de título) sin otra intercesión más que la de medianos versos, 
recibieron en sus casas hombres que los hacían, estimándoles, enriquecihdolos y, lo que es más sufrien- 
do sus muchas impertinencias, sus muchos desacatos y descuidos, indignos de cortesía y tolerancia.» 
Citado por A. Domínguez Ortiz en Las clases privilegiadas en el Antiguo Rigimen. Madrid: ISTMO, 
1973, pp. 163-4. 

A. González de Amezúa. «Las polimicas literarias sobre el Para todos». Opúsculos. Madrid: 
CSIC. 1951, vol. 11. 
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verso o en prosa. Sin embargo, las listas de Montalbán envolvían algo nuevo: la 
propaganda y el mercado de cultura dirigido a un público amplio, el consumo y 
la idea de literatura «para todos», enfatizado desde el título del libro. Esta nove- 
dad se produce por la nueva situación de Madrid. La ciudad ha atraído a mece- 
nas y escritores, pero, también se ha desarrollado un público lector cortesano y 
urbano que ha impulsado el mercado del libro y, como consecuencia, la afirma- 
ción del auto?. Esta nueva economía de la literatura suponía la presencia del 
escritor profesional que sacaba un beneficio económico de su creación. Quevedo 
sabía que esto era el fin y la condena del arte y, especialmente, de la escritura. 
Además, se daba cuenta que esta idea de Madrid como cultura era sólo la opor- 
tunidad de unos listos de turno. «A no revuelto...»; y el culto poeta y crítico 
serio no quería estar allí. Dice Quevedo: 

¿Es la seguidilla 
para todos alegre, 
para mí triste? (174) 

Para añadir unas h e a s  más adelante que «libro que es para todos guárdele, que el 
autor, sea quien fuere, confiesa que es obra vulgar y bazofia» (175). Todo lejos del 
verdadero recuerdo del arte de la palabra, del escritor serio y respetable; sin embar- 
go, muy cerca del consumo literario y del escritor profesional. Nada digno de tener 
en cuenta y que marcara la evolución de un género viejo en donde entraba «Viaje 
del Parnaso», «Panegírico de Luis de Vera», «Laurel de Apolo~, «Hospital de las 
letras», y tantos otros apoyados en la variedad de Academias literarias que se abrían 
en la Corte, y los Vejámenes, Certámenes, Anfiteatros y Concursos que irían a parar 
sin remedio, a los cementerios de imágenes acústicas que celebra Vélez de Guevara 
en «Juicio final de todos los poetas españoles muertos y vivos». 

Cada una de las partes del Para todos le molestaba a Quevedo. Además, don 
Francisco se encontraba muy molesto porque la Inquisición acababa de confis- 
car sus obras y no veía el motivo, pero sí notaba las malas intenciones de sus 
enemigos. Cuando leyó el Para todos y al llegar al «Auto de Polifemo~ pensó 
que la Inquisición haría lo mismo con las barbaridades que allí se poetizaban. Y 
en este comentario de la Perinola nos vamos a detener porque nos da la pista en 
la interpretación del tranco IX de El diablo cojuelo. 

Ya casi hacia el final del texto quevediano don Blas comenta, con gracia, que 
«hasta ahora había diablo cojuelo [solamente, y ahora hay diablo tuerto] con 
solo un ojo porque Polifemo es el diablo» (201); es decir, Polifemo es «el dia- 

Véanse D.W. C~ickshan .  «'Literature' and the book trade in Golden-Age Spainn, Modern 
Language Review, LXXIII, (1978), 799-824. Tambien Jaime Moll. «Libros para todos». Edad de Oro, 
XII (1993), 191-201. 
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blo» y no mi persona, como parecía ser, se decía de Quevedo en la calle. Ade- 
más, lo peor era que Polifemo contesta y habla con el «Niño Jesusp6. A Quevedo 
le sobresaltó la irreverencia que se hacía de tan seria fábula, con la ridícula re- 
presentación con que la vestía Montalbán. Dice don Blas: 

Por ir con la fábula hace a Cristo Ulises. Esta no es alegoría, sino 
algarabía. No hiciera cosa tan mal sonante e indecente un moro bu- 
ñolero, porque la persona de Cristo no se ha de signijicar por un 
hombre que los propios gentiles idólatras le llamaron "engañador, 
embustero y mentiroso". Ya se ve en Homero, que repetidamente le 
nombra lleno de engaños y engañador; y en Sófocles Minewa [le lla- 
ma] cazador de chismes y embustes, instruido en astucias. (201) 

Para Vélez de Guevara y la tradición popular andaluza, «el diablo cojuelo» re- 
presenta la mentira, el chisme y el embuste, y lleva el nombre de «engañador». 
Parece claro que Quevedo está recordado en el espectro de Vélez unos años 
después de nacida la polémica de la Perinola. Lo que había sido juego y comi- 
cidad en el Libro de todas las cosas (1631), va a seguir vivo diez años después, 
a través de los siguientes pasos: Para todos (1632), Perinola (1633), Tribunal de 
la justa venganza (Valencia, 1635), Trompa o La Zurriaga (de Montalbán, 
¿1636?) y El diablo cojuelo (1641)'. 

En el Tribunal de la justa venganza (compuesto por los enemigos de Quevedo, 
Montalbán, padre Niseno y otros) escrito como reacción a la Perinola, aunque 
ataquen también toda su vida y obra, llaman a Quevedo ya en el título 
«protodiablo entre los hombres», para comentar más adelante que debido a su 
talle «le llaman y es conocido por el "diablo cojuelo", como también por el de 
«Patacoja y derrengado». Además tenemos un agresivo recuerdo del poema re- 
cogido por Alfay posteriormente: 

... injerto en cuchidiabo / e l  cuerpo en vino, 
el alma en el infierno /...y al fin... 
para figura de Juan Pablo (Martín Rizo) 
un pie de cazador / y el otro de cuerno8. 

Para un comentario más amplio, véase el artículo «Quevedo versus Pérez de Montalbán: the 
Auto de Poliferno and the Odyssean tradition in Golden Age Spain», de E. Glaser en Hispanic Review, 
XXVIII (1960). ' Véase la introducción de Pablo Jauralde a su edición de Francisco de Quevedo. Obras festivas. 
(Madrid: Castalia, 1987). Aquí plantea algunas de las razones que enlazan estos textos. En las citas de la 
Perinola seguimos esta edición. 

Poesías varias, Zaragoza, 1654. Martín Rizo era otro enemigo de Lope de Vega, más cojo que 
Quevedo. 
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De esta lírica popular saldrían, más tarde, leyendas que el pueblo recordaba y 
los chistes con los términos de «mago», «hechicero», «maldiciente» y mentiro- 
so9. 

En la Trompa tenemos que a don Francisco de Quevedo se le llama en la 
portada del ms. «diablo cojuelo», más adelante se recuerda que «en un diablo 
cojo, corcobado y con cuatro ojos se halle un don Bias», palabras en las que 
encontramos una clara alusión a los «quevedos», gafas = «cuatro ojos» del in- 
signe poeta asociado al don Blas de la Perinola. Además, es importante tenerlo 
en cuenta, aparecen palabras que se vuelven a repetir en El diablo cojuelo: «pa- 
tarata», «garabato». La Trompa fija que a Quevedo «llame el pueblo maldicien- 
te» y mentiroso, y que «un día de éstos ha de hacer santo a un diablo cojuelo, 
por ser su verdadera efigie»lO. 

Quevedo mismo, aunque se dolía y se burlaba de ello, sabía de esta «ima- 
gen» suya que andaba por ahí, no podemos olvidar sus propias palabras retra- 
tándose a sí mismo en el «Memorial pidiendo plaza en una academia»: «es corto 
de vista como de ventura; hombre dado al diablo, prestado al mundo y enco- 
mendado a la carne; ...; quebrado de color y de piemas»". Y recordar la carta 
CXXXVI dirigida a la condesa de Olivares, cuando se preparaba el matrimonio 
de don Francisco con doña Esperanza y éste componía la Perinola, ahí dice: 
«Los que me quieren mal me llaman cojo, siendo así que lo paresco por descui- 
do y soy ... un cojo de apuestas»12. 

Así pues, Quevedo era el «Diablo cojo» en 1635, en 1636 y en 1641 cuando 
estaba en la cárcel preso en una redoma y Vélez de Guevara lo coloca en el es- 
pejo de fondo del loco Madrid y lo libera intelectualmente escondido en las 
academias literarias de Andalucía. Pero esto no era nada, y menos el llevar un 
nombre así por él, cuando Quevedo mismo había puesto nombre ridículo a to- 
dos los que se acercaban al gran teatro de la Corte. 

Sobre el «Índice o catálogo de los ingenios de Madrid» que aportaba 
Montalbán y que tan duramente criticaba Quevedo hay que tener en cuenta que 
en esta lista pone «cuantos se topó en la basura y heces del ocio de todas las 
partes del mundo por naturales de Madrid» y sin distinción «junto a los obispos 

En relación al personaje folclónco en que se convierte Quevedo, comenta acertadamente Fran- 
cisco Ayala «que la mordacidad de su implacable y fulminante ingenio le creó esa fama de bufón temible 
de que testimonian los dictenos contemporáneos y de donde proviene la imagen popular que la posten- 
dad nos ha conservado»; en «Hacia una semblanza de Quevedo» recogido en Cervantes y Quevedo. 
Barcelona: Seix Barral, 1974; p. 244. 

'O Del Piero, Raul A. «La respuesta de Pérez de Montalbán a La Perinola de Quevedon. PMLA, 
vol. 76, 1971. 

" Edición cit. de Pablo Jauralde, p. 102. 
l 2  Epistolario completo. Ed. L. Astrana Mann, Madrid, 1946. 
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y predicadores pone a locos ..., a vagabundos, a idiotas, a los que no han escrito 
nada y a los que piensan escribir, sea de donde fueren» (205). Ninguna jerarquía 
se respeta, toda una anarquía de la cultura del gran Madrid es lo que pone en la 
picota Quevedo. La misma crítica que va a pintar Vélez en su novela de 1641. 
Porque todo es una componenda llena de dislates y falsificaciones que el pode- 
roso duque de Sessa va a reproducir, todavía a más baja escala, en la manipula- 
da Fama póstuma de Lope. Los ciento sesenta poemas de las honras a la muerte 
de Lope eran más criticables si se quiere. Un capricho de Sessa y el símbolo 
popular del Fénix lo motivaron. Montalbán solamente había contribuido con la 
semblanza, tan interesante por otra parte, de su maestro13. Enfermo Montalbán, 
murió dos años después, y también se le hicieron otras Honras parecidas a las de 
Lope, pero de más ínfima calidad si cabe. Es posible que el duque de Sessa y el 
padre de Montalbán costearan las llamadas Lágrimas panegíricas de 1639. 

Muerto Lope de Vega y enloquecido Pérez de Montalbán el «canon» literario 
de Madrid se había puesto, en cinco años, en verdadero entredicho. Las abulta- 
das listas del Para todos, con su desorden y mescolanza, eran un anuncio de la 
decadencia intelectual que se avecinaba. El tiempo parecía dar la razón a Quevedo 
en esta polémica. El camino que había diseñado Montalbán llevaba a una abun- 
dancia de malos escritores y de mala literatura dirigida a un público amplio, la 
consecuencia era el declive de la literatura de calidad. Por el contrario, Quevedo 
ofrece un «canon» limitado de escritores y dirigido «a pocos»: «deje las novelas 
para Cervantes; y las comedias a Lope, a Luis Vélez, a don Pedro Calderón y a 
otros» (21 1). Además, enloquecido el conde-duque de Olivares y confuso y de- 
presivo el rey Felipe IV, Madrid como centro cultural empezó a desmoronarse 
por la falta de estímulo y vitalidad de la Corte -la situación empeoraría con 
CX~OS 11-14. 

Todos los signos -sociales, culturales- marcan el fracaso político y eco- 
nómico de un Estado que se había mantenido como un gran imperio artístico y 
literario. El caos de El diablo cojuelo lo simboliza Vélez en la mentira de Ma- 
drid; los locos y presos que encontramos en la obra se refieren a las muertes 
anunciadas de un poeta loco (Montalbán) y un arbitrista fuera de sí (el Conde- 
Duque). Paradójicamente Quevedo había anunciado el destino de estos dos per- 

' Damos más información sobre este asunto en AISO, Alcalá de Henares, 1996; Enrique Rodtiguez 
Cepeda. ((Misterios a la vida y muerte del doctor Fray Lope de Vega -la verdadera primera edición de 
Fama Phóstuma, atribuida a Montalbán-» (en prensa). 

l4 Asegura A. Domíguez Ortiz que «dentro de las causas generales de la decadencia intelectual, 
quizás no fue más que un episodio la sustitución del cuarto Felipe, refinado, amador de las bellas letras 
y entendido de todas las artes, por su viuda y sus hijos, ambos carentes en absoluto de estas dotes» (165, 
ob. cit.). 
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sonajes, la locura de Montalbán en la Perinola; los desvaríos de Olivares en el 
personaje Pragas Chincollos de La hora de todos. 

La segunda mitad del gobierno de Felipe IV fue un mundo de cartón piedra; 
pero toda evasión es buena en una sociedad cansada de mentir. La abundancia y 
esplendor del palacio del Buen Retiro sirvieron para poco, como las hinchadas 
listas del Para todos. La crisis política se quería tapar con los entretenimientos, 
todos poetas y todos histriones de un mismo texto. 

ENRIQUE RODR~GUEZ CEPEDA 
University of California, Los Ángeles 

FRANCISCO VIVAR 
University of Memphis 
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EL VIAJE A MADRID DE DON PABLOS LLAMADO EL 
BUSCÓN 

Decir que el Buscón se configura como una hermosa galería de pinturas gro- 
tescas significa repetir algo conocido y casi tópico, si pensamos en la cantidad 
de comentarios que se escribieron a este respecto. Y si queremos tomar en con- 
sideración la adherencia posible de dichas pinturas a una realidad social, o, por 
lo menos, a un fragmento de esta realidad (en nuestro caso, la categoría de los 
marginados en el interior de la nación más poderosa de la época), comprobare- 
mos cómo la atención hermenéutica hacia este tema resulta ser igual de intensa, 
apoyándose principalmente en dos tesis contrapuestas: por un lado, la de los que 
admiten la consistencia histórica y la consiguiente autenticidad o verosimilitud 
de las imágenes dibujadas por Quevedo (es ésta la orientación de cierto hispz- 
nismo, sobre todo el de la escuela anglosajonal); por otro lado, la tesis de los 
que pretenden reconocer en los fuertes rasgos quevedianos exageraciones 
caricaturescas, visiones teratológicas, fantasías goyescas, todas, sin embargo, muy 

' Me refiero de manera especial a las tesis de los hispanistas británicos Alexander A. Parker 
(Literature and the delinquent. The picaresque novel in Spain and Europe, 1599-1753, Edimburgo: 
Edinburgh University Press, 1967; trad. cast. Los pícaros en la literatura. La novela picaresca en españa 
y Europa (1599-1753). Madrid: Gredos, 1971). Peter N. Dunn («El individuo y la sociedad en la Vida del 
Buscón», Bulletin Hispanique, LII (19.50). 375-396), y Terence E. May («Good and Evil in the Buscón: 
A Survey*, Modern Language Review, XLV (1950). 319-335); y, en general, aludo a quienes hablan del 
Buscón como si fuera una novela realista. 

Edad de Oro, XVII (1998). pp. 177-194 
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alejadas de la realidad de su tiempo (por lo general, el hispanismo de tierra es- 
pañola*). 

En efecto, todo esto aflora constantemente cuando se habla de novela picaresca, 
pues el ínfimo nivel en el que actúan sus personajes, la inversión de los valores que 
plantean sus héroes, la fórmula autobiográfica, el aspecto de carta o relación hecha 
a petición de un destinatario ilustre, obligan al lector a abandonar los cómodos re- 
fugios que ofrecían castillos encantados, bosques, prados floridos, hermosos y no- 
bles palacios para abordar lugares más cercanos a la supuesta realidad de cada día. 
De ahí, pueden descender en el campo de la crítica y la interpretación, factores 
prejudiciales, mejor vinculados a esquemas de carácter político y social que al aná- 
lisis del texto, como, por ejemplo: el ataque o la defensa de los así llamados valores 
nacionales, el orgullo de raza y el afán consiguiente con respecto a las criticas pro- 
cedentes del exterior, los imperativos morales que establecen fronteras insuperables 
incluso en el ámbito de la ficción literaria, etcétera3. 

La verdad es que el protagonista de un producto ficcional (de una «fábula 
mentirosa», como decía Cervantes), por cuantos esfuerzos haga para ganarse 
rasgos negativos, atisbos de perversión, connotaciones siniestras, no deja de 
aparecer como un héroe a los ojos de sus lectores (hablo de {(lectores idealew4). 
Es decir, se muestra como el tal personaje del que se sabe con seguridad que, o 
antes o después, cualquiera que sea el nivel de infamia alcanzado, se rehabilita- 
rá. En cambio, a los ojos de «otros» lectores (hablo de lectores que se colocan 
fuera del horizonte de expectativas del texto5), el mismo personaje puede con- 
vertir sus galas de héroe en las de representante o modelo, emblemática y cohe- 
rentemente negativo, de una determinada sociedad. 

Baste recordar, por su valor emblemático, el planteamiento crítico de Fernando Lázaro Carreter 
tanto en la Introducción de su magistral edición salmantina del Buscón (Salamanca: Universidad de 
Salamanca, 1965), como en otros trabajos sucesivos (Estilo barroco y personalidad creadora, Madrid: 
Cátedra, 1977; «Quevedo: la invención por la palabra», Boletín de la RealAcademia Española, LXI (1981). 
23-41). En la misma línea se sitúa Pablo Jauralde Pou cuando asigna a las viñetas que se despliegan en 
el Buscón la calidad de «documentos deformados de la vida cotidiana» (ed., E de Quevedo, El Buscón, 
Madrid: Castalia, 1990, p. 52). 

Véase, al respecto, la investigación de Alán Francis, Picaresca, decadencia, historia. Aproxi- 
mación a una realidad histórico-literaria, Madrid: Gredos, 1978. 

Para el concepto de elector ideal», es decir, el lector que interpreta la comunicación del narra- 
dor según parecen ser los deseos del narrador, remito a Gerald Prince («Introduction a l'étude du narrataim, 
Poétique, 14 (1973). 178-196), a Wolfgang Iser (The Act of Reading. A Theory of Aestheric Response, 
Baltimore: The John Hopkins University Press, 1978). a Peter Rabinowitz («Truth in Fiction: A 
Reexamination of Audiences», Critica1 Inquiry, 4 (1977), 121-142). a Jonathan Culler (Sobre la 
deconsrrucción, Madrid: Cátedra, 1984; primera ed., en inglés, 1982) y a Didier Coste («Trois conceptions 
du lecteun>, Poétique, 43 (1989), 354-371). 

Recuérdese que en la estética de la recepción alemana (Hans Robert Jauss, principalmente), la 
expresión «horizonte de expectativas» denomina la previsión de las formas de la organización discursiva, 
es decir, la competencia narrativa y discursiva del lector. 
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De estos elementos prejudiciales están repletos los estudios sobre la picares- 
ca, en general, y sobre el Buscón de Quevedo, en particular. Por consiguiente, 
haremos todo lo posible para no caer una vez más en esta trampa extra-textual y 
nos encaminaremos hacia la configuración real y concreta del texto examinan- 
do, entre otras cosas, el influjo que ejercen los ambientes, especialmente el de 
Madrid, en el desarrollo de la intriga. 

Como se sabe, el Buscón plantea un montón de problemas tanto a nivel filo- 
lógico-textual como a nivel intertextual (con todas las cuestiones concernientes 
a la fijación de un texto fidedigno, a la fecha de composición, a los niveles de 
difusión, etcétera), y la mayoría de ellos quedan por resolvel-6. Ahora bien, algo 
parecido ocurre cuando desde los niveles ecdóticos e intertextuales nos traslada- 
mos a la factualidad de sus componentes estructurales, empezando por la espe- 
cificidad del género literario al que dichos componentes remiten: a saber, la novela 
picaresca. 

En realidad, los ingredientes de la novela picaresca se muestran aquí en su 
totalidad: desde la fórmula autobiográfíca hasta la carta de relación, desde el 
proceso de iniciación del héroe hasta la fase de aprendizaje, desde la naturaleza 
negativa del protagonista hasta su ineludible «soledad», y así siguiendo. Pero, 
¿hasta qué punto cabe afirmar que el Buscón pertenece al género «novela»?; y 
¿en qué sentido se puede sustentar su adhesión a la modalidad picaresca y a sus 
niveles de transgresión? 

Para dar una respuesta a estos interrogantes conviene, preliminarmente, 
reexaminar aunque de manera sintética su recomdo diegético. 

La historia en tres libros del segoviano Pablos, relatada en forma 
autobiográfica, comienza por el momento en que nuestro héroe, hijo de un bar- 
bero y de una hechicera, va a la escuela; allí, justamente, le juegan las primeras 
ignominiosas burlas y en este mismo lugar traba amistad con don Diego Coro- 
nel, descendiente de una importante familia segoviana. Después, los dos juntos 
entran en el colegio del licenciado Cabra donde corren el riesgo de morirse de 
hambre. Nuevamente juntos, desempeñando Pablos el papel de criado de don 
Diego, se dirigen hacia Alcalá para estudiar gramática. A lo largo del recomdo, 

Una recopilación atenta e inteligente de los principales problemas planteados por el Buscón 
puede verse en la reciente edición de Fernando Cabo Aseguinolaza: Francisco de Quevedo, La vida del 
Buscón, ed. de F.C.A., Estudio preliminar de Fernando Lázaro Carreter (Barcelona: Crítica, 1993). pp. 1- 
52. 

UAM Ediciones



180 EL VIAJE A MADRID DE DON PABLOS LLAMADO EL BUSCÓN 

en la venta de Viveros, una compañía de malhechores engaña a don Diego y, al 
mismo tiempo, le gastan una broma pesada a un viejo tacaño allí hospedado. 
Llegados a Alcalá, en una casa de estudiantes, Pablos tiene que sufrir una humi- 
llante novatada estudiantil; pero, muy pronto aprende a vivir a costa de los de- 
más con el engaño y el fraude. Hacia el final del primer libro, le llega una carta 
de su tío, verdugo en Segovia, con el informe de la muerte de su padre (ahorca- 
do por su misma mano) y la invitación a regresar a Segovia para cobrar la here- 
dad paterna. Pablos y don Diego se separan. 

De viaje hacia Segovia (y estamos en el segundo libro). A lo largo del reco- 
rrido Pablos topa con una serie de personajes extraños: con un «arbitrista» (que 
pretende conquistar la ciudad de Ostende chupando el mar con esponjas), con 
un diestro esgrimidor y con un sacristán coplero. Tras haberse hospedado en 
una posada madrileña, Pablos lee una premática contra los poetas «güeros, chirles 
y hebenesp. En la prosecución del viaje se realizan otros encuentros que orien- 
tan la labor satírica de Quevedo hacia otros blancos: un soldado valentón, un 
ermitaño estafador y un genovés «antecristo de las monedas de España». Final- 
mente, llega a Segovia donde no le falta la oportunidad de reconocer enseguida 
a su padre descuartizado y a su tío en el ejercicio de sus funciones de verdugo. 
Participa, tras la invitación de su tío, en un banquete repugnante a base de vinos 
malos, comidas nauseabundas y consiguientes vómitos. Determina, pues, alejar- 
se cuanto antes de la casa de su tío y se pone nuevamente en marcha para Ma- 
drid sin olvidar el cobro de la heredad. En el camino encuentra a un hidalgo 
(cuyo nombre es don Tonbio) que, debido a su pobreza, ejerce el oficio de por- 
diosero en Madrid formando cofradía con otros hidalgos pobres de la ciudad; 
éste le alecciona sobre la manera en que puede ser enmascarada la pobreza. La 
llegada a Madnd marca el final del segundo libro. 

En el tercero, acompañado por don Toribio, Pablos entra como huésped en la 
casa de los hidalgos pobres que conjuntamente forman una especie de corte de 
los milagros, según refiere con todos sus detalles el mismo Pablos. El cual se 
integra en la cofradía vistiéndose con el uniforme correspondiente al nuevo ofi- 
cio. Saliendo a pedir limosna, encuentra a un viejo amigo (nombrado Flechilla), 
le pegotea una comida y desaparece. Al cabo de un mes, la mamá grande de la 
cofradía, pillada en falta por un alguacil, denuncia a toda la pandilla que, por 
consiguiente, acaba en la cárcel. Aquí, Pablos experimenta en su misma piel y 
observa en la de los demás cosas repugnantes, antes de encontrar hospitalidad 
en la casa del carcelero (que es padre de dos niñas horribles y marido de una 
mujer muy gorda y angustiada por la cuestión de la limpieza de sangre). Con 
sus artimañas, consigue la libertad y se hospeda en una posada donde vive una 
moza «blanca y rubia» que Pablos pretende seducir fingiendo ser un rico merca- 
der no desprovisto de conocimientos nigrománticos. Tras una aventura nocturna 
harto perniciosa para nuestro héroe, decide abandonar la posada esforzándose 
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para contraer un matrimonio de interés mediante el engaño. Con este fin y con 
la ayuda de unos amigos tramposos adquiere la confianza de unas damas madri- 
leñas dándoles a entender que es un caballero de talla; pero, la inesperada salida 
a la escena de su antiguo señor y compañero don Diego (pariente de las mencio- 
nadas damas) actúa de manera que, poco a poco, con la colaboración del mismo 
Pablos (que se pone en ridículo delante de una de las damas), se descubra la 
trampa y el tramposo sea molido a palos. Seguidamente, tras otros acontecimien- 
tos de menor relieve, nuestro héroe determina alejarse de Madrid para buscar 
una nueva vida en Toledo (todo esto al final del capítulo octavo). Se une a una 
compañía de farsantes que iba a Toledo, desempeñando simultáneamente el pa- 
pel de actor y de autor de comedias. Al desmembrarse la compañía teatral, se 
hace galán de monjas en Toledo, pero sin tener éxito; decide, pues, viajar a Se- 
villa, donde se une a un grupo de malhechores que, después de matar a dos 
corchetes, se acogen al sagrado de la catedral. Estando allí, Pablos recibe las 
visitas de una prostituta (la Grajal), con la cual determina pasarse a las Indias. 
Dicho propósito señaliza el final del tercer libro y, al mismo tiempo, la conclu- 
sión de la obra ya que la continuación prometida7 no tendrá nunca lugar. 

Esta reducida síntesis del contenido es ya de por sí suficiente para hacer re- 
saltar algunos pormenores relacionados con el funcionamiento del Buscón. En 
primer lugar, es bastante fácil comprobar la falta de dinamismo en los primeros 
dos libros donde la intriga y su desarrollo resultan claramente sometidos a la 
instancia paródica que desempeña aquí un rol principal. 

Por ejemplo, el traslado de Pablos y don Diego al colegio del licenciado Cabra 
[I.3I8 parece funcionar más bien como un pretexto para satirizar a determinadas 
personas (o tal vez, a una persona concreta) comprometidas en la tarea pedagó- 
gica y poseedoras en especial de avaricia, de hipocresía y de sangre no exacta- 
mente limpia. Lo mismo puede decirse en cuanto a la señora «ama» que rige la 
casa de los estudiantes en Alcalá [I.6], pues, en ella se muestra la consabida y 
aborrecible mujer encargada del gobierno de casas ajenas, es decir, uno de los 
blancos privilegiados de la sátira del XVI y del XVII (baste recordar a Cervantes). 

Después, por lo que se refiere a la repentina e inesperada aparición, por car- 
ta, del tío-verdugo hacia el final del primer libro, es fácil comprobar cómo es 
ella sin duda la que determina un nuevo desplazamiento de Pablos (de Alcalá a 
Segovia), pero, también es fácil percibir la ausencia de cualquier otro tipo de 

' «..,deteminé...de pasarme a Indias con ella a ver si, mudando mundo y tierra, mejoraría mi 
suerte. Y fueme peor, como V. Md. verá en la segunda parte, pues nunca mejora su estado quien muda 
solamente de lugar, y no de vida y costumbres». (Ed. de F. Cabo, cit., p. 226). 

Desde ahora en adelante utilizamos, entre corchetes, el siguiente sistema de referencia: un nú- 
mero romano para indicar el libro y uno arábigo para el capítulo, seguidos, cuando haga falta, por la 
indicación de las páginas, remitiendo a la edición citada de Fernando Cabo. 
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influencia en el desarrollo de la intriga del pícaro Buscón, ya que, más allá de 
cierta vergüenza que el verdugo suscita en el alma de su sobrino9 no se mani- 
fiestan otros efectos capaces de modificar la estrategia operativa del héroe. Por 
otro lado, lo mismo ocurre en la perspectiva inversa, puesto que la participación 
de Pablos en el repugnante banquete del verdugo con sus amigos no impide que 
ellos sigan actuando según sus habituales costumbres y actitudes [II.4]. 

Por lo demás, el mismo viaje de Alcalá a Segovia (con sus etapas relativas) 
que cubre una buena mitad del segundo libro se configura como un tenue hilo 
narrativo introducido sobre todo para respaldar el afán denigratorio y sarcástico 
del narrador en contra de ciertas categorías o bien en contra de personas concre- 
tas: como, por ejemplo, la categoría de los arbitristas [II.l], o los poetas malos 
[II.2], o los falsos ermitaños con los soldados valentones y los mercaderes 
genoveses [I1.3], o, por lo que se refiere a personas concretas, Luis Pacheco de 
Narváez, el autor del Libro de las grandezas de la espada, gran enemigo de 
Quevedo [II.l]. Así como, la otra parte del viaje del segundo libro (de Segovia 
a Madrid) sirve principalmente para propiciar la denigración de los pequeños 
malhechores en hábito de hombres de bien (los «pícaros hidalgos»), cuyos de- 
fectos quedan representados de manera emblemática por don Toribio Rodríguez 
Vallejo Gómez de Ampuero (11.5). 

Sin embargo, en llegando a Madrid (al final del segundo libro) algo parece 
cambiar en lo referente a Pablos, pues los papeles de paciente (que había ejerci- 
do al comienzo de la obra) y de observador (desempeñado durante todo el se- 
gundo libro) se convierten en un papel más conforme a su oficio de héroe, es 
decir, el de agente. Aquí, en efecto, los impulsos satíricos, que en los primeros 
dos libros afectaban a otros personajes, se orientan hacia el mismo Pablos y se 
convierten en impulsos diegéticos, puesto que justamente a él le corresponde la 
tarea de manifestar en primera persona los defectos de ciertas categorías socia- 
les, adoptando progresivamente roles distintos: el de «pícaro-hidalgo» [III.l], 
en primer lugar, como continuación de un mensaje polémico y grotesco que en 
el libro precedente com'a a cargo de don Toribio. 

Aunque es verdad que muy rápidamente, pese a la larga escena del enmasca- 
ramiento que debería representar simbólicamente la adquisición de este nuevo 
estado social [III.2, 157-81, Pablos abandona el papel de pícaro-hidalgo para 
adoptar el de «gorrón» o aprovechado sacándole con maña una comida a su 
antiguo amigo Flechilla [III.2, 162-41, y, en seguida después, el de «embustero», 
logrando engañar a unas mujercillas de su mismo abolengo (a saber: «dos de las 

«Yo, que estaba notando esto con un hombre a quien había dicho, preguntando por él, que era 
yo un gran caballero, veo a mi buen tío que, echando en mí los ojos -por pasar cerca-, arremetió a 
abrazarme, llamándome sobrino. Penséme morir de vergüenza* (ed. cit., p. 132). 
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que piden prestado sobre sus caras, tapadas de medio ojo, con su vieja y pajeci- 
llo» [III.2, 164-61). 

Llevado a la cárcel [III.4] con los demás colegas de la cofradía (simplemente 
por pertenecer a la categoría y no por haber cometido ningún delito en tanto 
pícaro-hidalgo), se toma a cargo los papeles de «corruptor de carceleros» 
[IIIA, 17 11, «traidor de los amigos» [III.4, 176-71 y «engañabobos» [IIIA, 178- 
801; oficios que le permiten salir de la cárcel para meterse en una posada donde 
vive «una moza rubia y blanca, miradora, alegre, a veces entremetida y a veces 
entresacada y salida» [III.5,180]. Actuando, pues, como entendido «galán» con 
el propósito explícito de convertirse en «amancebado» («A mí no me pareció 
mal la moza para el deleite, y lo otro la comodidad de hallármela en casa ... » 
[III.5,181]), cuando está a punto de realizar su deseo cae desde lo alto de un 
tejado a otro más bajo perteneciente a la casa de un escribano con las conse- 
cuencias que bien pueden imaginarse [IIIS-6,184-861. 

Lo que llama la atención en este caso (así como anteriormente [III.4,172] en 
la cárcel cuando Pablos en un primer momento había tomado asiento en la «sala 
de los linajes» para bajar después al calabozo donde están sus compañeros de 
picardía) es la oposición «alto / bajo» que en Madrid desarrolla claramente una 
doble función: una función narrativa en el sentido de que favorece la realización 
de los procesos de mejoramiento y de degradación o deterioro (como diría 
BremondIo); y una función metafórica, de la que hablaremos más adelante. 

Después de la desgracia del tejado, Pablos consigue salir de la posada ha- 
ciendo trampas con la ayuda de unos amigos. Y éste es otro detalle que conviene 
tomar en consideración con vistas a las conclusiones que sacaremos dentro de 
poco: mientras reside en Madrid, Pablos siempre puede contar con la ayuda de 
unos amigos (que, por lo demás, no se sabe muy bien de donde salgan); fuera de 
Madrid, quiero decir, después de las aventuras madrileñas, el Buscón está solo. 
Lo cual quiere decir que en Madrid se pone en marcha la función Adyuvante 
dándole, pues, al sistema actancial dibujado por Greimas" simetría y capacidad 
de funcionamiento. 

De hecho, también la oposición «compañía/soledad» desempeña un impor- 
tante papel narrativo además de simbólico en el mundo pícaro de Quevedo. 
Gracias al apoyo de sus compañeros, Pablos puede emprender la carrera de «tre- 
pador social», fingiéndose noble y rico, engañando y ganando la confianza de 
unas damas madrileñas dispuestas a aceptarlo incluso como marido de una de 
ellas [III.6-71; cosa que podría ocurrir si por encima de sus enredos no asomara 
el pasado en la persona de don Diego Coronel, su antiguo compañero y amo 

'O Remito, como es obvio, a Claude Bremond, Logique du récit, Paris: Seuil, 1973. 
" Cfr. Algirdas J. Greimas, Sémantique structurale. Recherche de méthode, Paris: Larousse, 1966. 
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[III.7,193]. Y justamente el «pasado», contrastando con el «presente», juega otro 
papel relevante en el nivel diegético (y en el simbólico, como veremos) impi- 
diendo que el proyecto de Pablos llegue a buen fin; es más, favoreciendo la imp-  
ción del castigo en forma de palos vigorosos y repetidos [III.7,200-11. 

La derrota del Buscón causa, en un primer momento, la inserción en el plan 
narrativo de una actividad más propia del pícaro, es decir, la mendicidad 
[III.8,206-81, y, después, el abandono de Madrid en busca de la soledad («Deter- 
miné de salirme de la Corte y tomar mi camino para Toledo, donde ni conocía 
ni me conocía nadie» [III.8,208]). Efectivamente, en la soledad de Toledo (don- 
de no queda ya ni siquiera el recuerdo del antiguo pregonero Lázaro de Tomes) 
los mismos impulsos diegéticos se paran y todo parece conformarse con los más 
rígidos automatismos, pues nada, ni tampoco el amor con sus acompañantes, 
pasión y celos, logran impulsar la acción más allá de los términos bien delimi- 
tados y tópicos de la sátira social. 

Véase, por ejemplo, lo que ocurre (o, mejor dicho, lo que no ocurre) en III.9, 
cuando Pablos se une a una compañía de farsantes que iban a Toledo. Atraído 
por la belleza de una bailarina de la farándula y deseando gozarla acude con 
toda simpleza a un hombre que está a su lado para pedirle consejo: «A esta mujer 
-pregunta-, ¿por qué orden la podremos hablar, para gastar con su merced 
unos veinte escudos, que me ha parecido bien por ser hermosa» [III.9,209]. Y el 
hombre, que resulta ser su marido, en lugar de alterarse y reaccionar según es- 
quemas previsibles, le contesta así: «No me lo está a mí el decirlo, que soy su 
marido, ni tratar deso; pero sin pasión, que no me mueve ninguna, se puede gastar 
con ella cualquier dinero, porque tales carnes no tiene el suelo, ni tal juguetoncica» 
[Ibidem]. Quitándose en seguida de en medio para dejar espacio libre al cumpli- 
miento de los deseos de Pablos. 

O sea que de una situación de conflicto potencial no brota nada en absoluto 
en el nivel de la acción, pues en realidad lo que cuenta, aquí como en otros lu- 
gares ya mencionados, no es la instancia narrativa sino más bien la intención 
polémica que se dirige en este caso hacia uno de los blancos privilegiados de la 
sátira quevedesca, es decir, la figura del «sufrido» o «consentidor». 

Algo parecido puede descubrirse fácilmente cuando Pablos, actuando como 
galán de monjas, decide trabar relaciones amorosas con una monja toledana 
[III.9,214-91. Tras un carteo bastante prometedor, la acción se detiene en una 
espera inagotable, tan larga como estéril: «Consideré cuán caro me costaba el 
infierno, que a otros se le da tan barato y en esta vida por tan descansados cami- 
nos. Veía que me condenaba a puñados y que me iba al infierno por sólo el sen- 
tido del tacto. Si hablaba, solía, porque no me oyesen los demás que estaban en 
las rejas, juntar tanto con ellas la cabeza, que por dos días siguientes traía los 
hierros estampados en la frente y hablaba como sacerdote que dice las palabras 
de la consagración» (III.9,219). Y así como la pasión sucumbe a los hierros de 
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las rejas, de la misma manera la acción debe someterse a las exigencias de la 
sátira destrozándose justamente en el momento en que podría desembocar en 
una hermosa aventura. 

Fuera de Madrid, pues, la instancia satírica se hace preponderante bloquean- 
do desde el comienzo el desarrollo de la intriga o, mejor dicho, sujetando sus 
ámbitos consecutivos y consecuenciales de modo que la instancia narrativa que- 
de marginada y cumpla con una función de simple respaldo a una instancia su- 
perior. Como si dijeramos que, al alejarse de la corte, La vida del Buscón deja 
de ser novela para acercarse al estilo y al tono de otras obras quevedianas, en 
especial satíricas y morales como sus Obras festivas, los Sueños y discursos, la 
Hora de todos, etc.12. 

En cuanto a la otra dimensión explícita de la obra, es decir, su pertenencia al 
género picaresco, creo que también vale la pena calar algo más hondo en ella, 
sobre todo porque la conducta de Pablos no parece conformarse exactamente 
con la manera de actuar de sus dos ilustres antecesores: Lazarillo y Guzmán. 
Estos dos, aún diferenciándose notablemente el uno del otro, recorren caminos 
existenciales afines que abarcan un proceso constante de degradación (cuya inexo- 
rabilidad la acrecientan, contrastivamente, algunos momentos de aparente mejo- 
ramiento), y que desembocan en los niveles más altos de la infamia: por lo que 
concierne a Lázaro, en la aceptación de un ménage trois con la criada de un 
arcipreste; y por lo que atañe a Guzmán, en una aparente conversión que, de 
hecho, oculta una conducta sobremanera execrable: es decir, la delación. 

Se trata, pues, de modelos negativos que exigen un trastorno de los valores 
tradicionales (por esto el mundo de la picaresca encuentra un claro punto de 
referencia en el mundo al revés del Carnaval), modelos a quienes se les confiere 
el título de «ejemplares» en tanto vinculados con momentos progresivos de 
aleccionamiento y de aprendizaje. 

l 2  No puedo ni tampoco quiero pasar en silencio el hecho de que mis opiniones a este respecto se 
amoldan casi perfectamente a las expresadas por don Fernando Lázaro Carreter en el Estudio preliminar 
que abre la edición de Fernando Cabo, en especial cuando éste afirma que en el Buscón «falta todo es- 
fuerzo de construcción. Hombres y mujeres habitan en la novela un mundo lejano, extramuros, del que 
está ausente el sentimiento. Ni el amor ni el odio mueven allí a nadie. Los personajes no se relacionan 
entre sí: Pablos observa a uno o a otro, y si habla con ellos es sólo como estímulo para que ellos hablen, 
gesticulen y muestren todos los costados susceptibles de retorsión; una vez aprovechados los abandona. 
El proprio Pablos, cuando su servicio no es útil al novelista, queda ahí, en cualquier lugar, con cualquier 
proyecto en la cabeza, que ya no interesan (ed. cit., p. XXII). Sin embargo, mi planteamiento en algo se 
aleja de las opiniones de Lázaro, en el sentido de que, a mi modo de ver, durante la estancia madrileíía 
de Pablos los impulsos diegéticos se hacen sentir de manera preeminente dándole al contexto una apa- 
riencia más propiamente novelesca, y justamente en el plano de la construcción. 
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Tanto Lázaro de Tomes como Guzmán de Alfarache resultan comprometi- 
dos, desde el comienzo de sus respectivos relatos, en la tarea de dar gato por 
liebre alterando los tradicionales puntos de referencia y trastornando las ideas 
de sus narratarios. La alusión, mucho más que la mención explícita, se hace cargo 
de la parodia, y, por consiguiente, el mensaje debe ser leído en transparencia ya 
que casi nunca coincide con los significados acarreados por las estructuras de 
superficie. Además, en el Guzmán, la repetida inserción de comentarios dídácticos 
y moralizadores (consejos) en el continuum narrativo (conseja) contribuye a 
obscurecer aún más el sentido profundo de la obra. 

No es así en lo referente al Buscón, cuyo camino existencia1 no apela en 
ningún momento al título de «modelo» (no se olvide que Lazarillo en el Prólo- 
go aludía a los márgenes de ejemplaridad que la historia de su vida deseaba 
contraseñar apoyándose en la tesis renacentista de los homines novi13), ni tam- 
poco a la calificación de paradigma de la vida humana (recuérdese que la segun- 
da parte del Guzmún lleva el título adicional de Atalaya de la vida humana). A 
la tarea de «enseñar y deleitar» juntamente que sus antecesores Lázaro y Guzmán 
se habían tomado a cargo -advirtiendo que «enseñar» remite paródicarnente a 
un aleccionamiento al revés-, Pablos prefiere la más sencilla y menos compro- 
metida labor de «deleitar» sin más: «Habiendo sabido el deseo que v.m. tiene de 
entender los varios discursos de mi vida -escr ibe  en la carta dedicatoria del 
Buscón- por no dar lugar a que otro (como en ajenos casos) mienta, he querido 
enviarle esta relación, que no le será de pequeño alivio contra los ratos tris- 
tes»14. Y si bien es verdad que ni siquiera el Buscdn consigue sustraerse del todo 
al despotismo de la ejemplaridad (el subtitulo de la princeps, por ejemplo, reza: 
«Ejemplo de vagamundos y espejo de tacaños»'5), dicha ejemplaridad, sin em- 
bargo, resulta afectar principalmente a sus colegas vagamundos y tacaños. 

En otras palabras, nuestro aspirante a pícaro, al escribir una relación de su 
vida, no elabora un mundo al revés mediante el uso inteligente y calibrado de la 

' ?  «...y también porque consideren los que heredaron nobles estados cuán poco se les debe, pues 
Fortuna fue con ellos parcial, y cuánto más hicieron los que, si6ndoles contraria, con fuerza y maña re- 
mando salieron a buen puerto» (Lazarillo de Tomes, ed. de Francisco Rico [Madrid, Catedra, 19871, p. 
11). 

l4 Como es bien sabido, la dedicatoria preliminar aparece tan s610 en dos de los cuatro testimo- 
nios básicos del Buscón, y, más concretamente, en S (el manuscrito de Santander) y en C (el ms. de 
Córdoba). Lázaro Carreter se atreve a considerarla auténtica de Quevedo, mientras que Pablo Jauralde y, 
siguiendo sus huellas, Fernando Cabo la rechazan como elemento apócrifo; de cualquier modo, por lo 
que concierne a la especificidad de nuestro discurso, lo que cuenta no es tanto la autenticidad o el carác- 
ter apócrifo de la dedicatoria como más bien su propensión hacia una lectura preferentemente Iúdica de 
la obra. 

' Me refiero, lógicamente, a la edición zaragozana de 1626 y cito sirviéndome de la descripción 
de los testimonios que hace Lázaro Carreter en el estudio preliminar de su edición del Buscón (p. XIII). 

UAM Ediciones



ALDO RUFFINATTO 187 

parodia (siendo en esto maestro eminente Lázaro de Tormes y buen alumno 
Guzmán de Alfarache), sino que se limita a describir, dándoles realce, los aspec- 
tos más bajos de un mundo cuyos perfiles parecen acercarse bastante a la reali- 
dad. Con eso no quiero de ninguna manera ceñirme a las tesis de quienes perci- 
ben en muchos lugares del Buscón un reflejo posible de la sociedad de su tiem- 
po, sino que, desde una perspectiva más propiamente narratológica, pretendo 
afirmar que el narrador, lejos de construir un mundo al revés, bosqueja un mun- 
do paralelo al mundo de referencia con el indudable intento de zaherir sus de- 
fectos más manifiestos mediante el artificio de la sátira (fácilmente perceptible 
en las fórmulas enfáticas, en los rasgos caricaturescos y en las estilizaciones), 
pero sin modificar su tradicional sistema de valores trasladando los signos nega- 
tivos del vicio a la virtud y los positivos, de la virtud al vicio. 

El abismo ideológico que separa a Lázaro de Tormes de su pariente cercano 
Pablos puede fácilmente vislumbrarse en los últimos fragmentos de sus histo- 
rias respectivas: por un lado está Lázaro que, aludiendo a su estado infamante 
de pregonero y marido cornudo, afirma: «Pues en este tiempo estaba en mi pros- 
peridad y en la cumbre de toda buena fortuna»16; y por otro lado, Pablos quien, 
al comunicar su intento de «pasarse a Indias» con su compañera la Grajal, ade- 
lantando sucesos que, sin embargo, no tendrán lugar por carencia de continua- 
ción del relato, confiesa: «Y fueme pero, como V.Md. verá en la segunda parte, 
pues nunca mejora su estado quien muda solamente de lugar, y no de vida y 
co~tumbres»'~. 

En la oposición entre el optimismo hipócrita de Lázaro y el pesimismo 
radical de Pablos reside emblemáticamente la diferencia entre un mundo 
(picarescamente auténtico) y otro que, aun tomando impulso de la picaresca, se 
mueve hacia horizontes nuevos. La semejanza morfológica que en un primer 
momento parece asociar a Pablos con sus dos antecesores (Lázaro y Guzmán) 
y se expresa de manera evidente en la descripción de la genealogía del persona- 
je, desaparece en el momento en que este mismo personaje, apoyándose en los 
consabidos módulos picarescos, comienza su viaje: el camino que emprende 
Pablos es radicalmente distinto. 

No cabe duda, pues, que el Buscón tanto por razones estructurales (de la 
estructura narrativa) como por su planteamiento «ideológico» queda bastante lejos 
del género al que oficialmente remite, es decir, el género novela picaresca, para 
acercarse al estilo de otras obras de Quevedo, es decir, las que suelen denomi- 

l 6  Lazarillo, ed. cit., p. 135. 
" Buscón, ed. cit., p. 226. 
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narse festivas. Y, sin embargo, pese a un posible rechazo de su mismo autor, 
quien por lo visto no quiso autorizar la edición princeps de la historia de Pablos, 
al intento picaresco de Quevedo no le falta su encanto ni tampoco el preciado 
sello de autenticidad; ya que, si, por un lado, la Vida del Buscón no se respalda 
totalmente en el género «novela» y en el subgénero «novela picaresca», por otro 
lado, encuentra un fuerte punto de apoyo en su misma manifestación discursiva. 

Tal como ya lo había divisado Leo Spitzer en un memorable ensayo de 1927 
(Zur Kunst Quevedos in seinem "Bu~cón" '~ ) ,  la verdadera aventura del Buscón 
es una aventura lingüística. 

En efecto, las distintas figuras del lenguaje, desde la metáfora hasta la hi- 
pérbole, desde los juegos de palabras hasta los dobles sentidos, desde los inter- 
cambios de nombres hasta las circunlocuciones, son las que ofrecen una dimen- 
sión específica a esta obra contraseñándola en distintos niveles, incluido -a mi 
modo de ver- el nivel de las funciones narrativas. De hecho, es fácil compro- 
bar que muchas veces el mecanismo de la acción no desciende de la manera de 
actuar de los personajes sino más bien de precisas modalidades estilístico-ex- 
presivas, como puede vislumbrase, por ejemplo, en las mismas palabras de Pablos 
narrador cuando, en el segundo capítulo del primer libro, nos aclara las razones 
de una transición de la estabilidad a la movilidad, es decir, de la inacción a la 
acción: 

Unos me llamaban don Navaja, otros don Ventosa; cuál decía, por 
disculpar la invidia, que me quería mal porque mi madre le había 
chupado dos hermanitas pequeñas de noche; otro decía que a mi pa- 
dre le habían llevado a su casa para que la limpiase de ratones (por 
llamarle gato); unos me decían «zape» cuando pasaba, y otros «miz». 
Cuál decía: - Yo la tiré dos berenjenas a su madre cuando fue obis- 
po. Al fin, con todo cuanto andaban royéndome los zancajos, nunca 
me faltaron, gloria a Dios. Y aunque yo me corría, disimulaba. Todo 
lo sufría, hasta que un día un muchacho se atrevió a decirme a voces 
hijo de una puta y hechicera; lo cual, como me lo dijo tan claro (que 
aun, si lo dijera turbio, no me diera por entendido), agarré una 
piedra y descalabréle (II.1,60-1). 

La frase aquí realzada no precisa de comentarios adicionales: mientras 
la realidad se queda envuelta en perífrasis no acontece nada en absoluto (la 
función del lenguaje, en este caso, es parecida a la de la máscara); en cam- 

En Archivum Romanicum, XI (1927). 511-80. Hay traducción italiana en Leo Spitzer, Cinque 
saggi di ispanistica, a cura di G.M. Bertini (Torino: Giappichelli, 1962). 129-220. 
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bio, cuando las perífrasis dejan espacio libre para la expresión directa y sin 
rebozos (es decir, al desenmascaramiento), entonces puede ocurrir cualquier 
cosa. 

Asimismo, si bien en la perspectiva contraria, el desarrollo de algunos acon- 
tecimientos puede estar relacionado con el doble sentido achacable a las pala- 
bras, incluso a las más llanas y sencillas como, por ejemplo, las onomatopeyas. 
A la expresión «pío, pío», que Cipriana19 pronuncia para llamar las gallinas, 
Pablos le atribuye arteramente el valor de alusión sacrílega al pontífice Pío V 
(fundador de la Congregación del Índice y rígido defensor de la ortodoxia) onen- 
tando de tal manera la acción hacia un proceso de mejoramiento, pues con este 
recurso el héroe (Pablos) logra birlarle tres pollos a la gobernanta. 

Sin querer tomar en consideración todos los demás casos -y son mu- 
chísimos- en que el desarrollo de la acción resulta ser estrechamente vin- 
culado con juegos de palabrasz0, me parece, sin embargo, oportuno demorar 
por algún tiempo en un episodio más, extraído del noveno capítulo del ter- 
cer libro, donde el poder generador de la palabra actúa en paralelo con la 
oposición «realidad/ficción». Me refiero al momento en que nuestro héroe, 
desempeñando el papel de actor y autor de comedias, se pone a declamar en 
el desván de su casa algunos versos de una comedia suya en elaboración 
que así suenan: «Guarda el oso, guarda el oso, 1 que me deja hecho pedazos 
1 y baja tras ti furioso»21. Una moza gallega que sube las escaleras para traerle 
la comida, al oir los gritos de su amo confunde la ficción por la realidad y 
en el intento de huir precipitadamente tropieza en su misma falda rodando 
la escalera con los platos, la olla y todo. Al trastorno y gritos de la moza 
acuden los vecinos preguntando por lo ocurrido; pero, pese a las protestas 
de Pablos, nadie quiere admitir que el asunto del oso sea una mera inven- 
ción del poeta, es decir, una simple ficción: «Y, por presto que yo acudí 
-refiere el narrador-, ya estaba toda la vecindad conmigo preguntando 
por el oso; y aún contándoles yo como había sido ignorancia de la moza, 
porque era lo que he referido de la comedia, aun no lo querían creer» 
[III.9,215]. 

l 9  Este es el nombre del ama en la casa de estudiantes de Alcalá donde se hospedan don Diego y 
Pablos (1.6) después de los primeros estudios en el colegio del licenciado Cabra. Sin embargo, téngase en 
cuenta el hecho de que tanto el nombre de la gobernanta como el episodio del «pío, pío», al que se hace 
referencia aquí, no aparecen en el ms. B. a saber, el testimonio que utilizan Pablo Jauralde y Fernando 
Cabo para sus ediciones respectivas. 

20 Juegos que, por lo demás, se manifiestan en todos los sectores del texto, incluso donde no re- 
sultan imprescindibles para favorecer el desarrollo de la acción o para crear efectos estilísticos peculia- 
res: por ejemplo, de algunos hombres condenados a galeras se dice que fueron «condenados al hermano 
de Rdmulo» (II1.4,175). 

" Ed. cit., 111.9.214. 
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Por otro lado, la palabra del Buscón no agota totalmente su energía en la 
dimensión evenimen~ial~~, pues actúa también en otros niveles convirtiéndose 
incluso en la materialidad de un objeto como, por ejemplo, el objeto-comida. 
Oportunamente encajada en un ámbito irónico y grotesco, tal como aparenta serlo 
el episodio del licenciado Cabraz3, la palabra (aquí en la figura de un nombre 
propio) se hace carne a los ojos -aunque no al estomago, como es obvio- de 
los convidados y desempeña el papel de alimento durante la cena; pero no en 
calidad de comida simbólica (pese a que en esta secuencia narrativa se percibe 
de manera bastante clara una alusión irreverente a la Última Cena, al cuerpo de 
Cristo y al Agnus Dei), sino más bien como apariencia engañosa bajo la cual se 
esconde el vacío, la ausencia, la nada: «Cenamos mucho menos, y no carnero, 
sino un poco del nombre del maestro: cabra asada [...] Cenaron y cenamos to- 
dos, y no cenó ninguno» [1,3,72]. 

Asimismo, la palabra cristalizada y lexicalizada en un modismo (como lo es 
«comerse las palabras») puede adquirir nuevos valores y tomar, por así decirlo, 
«cuerpo» cuando sus valencias metafóricas se hacen menos intensas para dejar 
nuevamente espacio a los significados primitivos: «Mandáronme leer el primer 
nominativo a los otros, y era de manera mi hambre, que me desayuné con la 
mitad de las razones, comiéndomelas» [I.3,73]. 

A este respecto, muy a menudo se habló (y se habla) de Pablos, en tanto 
narrador y posible portavoz de las actitudes artísticas de Quevedo, aspirante a 
conceptista, a saber, creador experto de ingeniosos juegos de palabras, agudas 
antítesis, metáforas audaces sometidas a especulaciones sumamente refinadas, 
etc. Cosa que nadie se atreveria a poner en tela de juicio, pero que de por sí sola 
no es suficiente para captar el significado profundo del Buscón. Así como la 
sátira social, que sin duda juega un papel determinante en la obra, no llega a 
explicar del todo la última instancia semántica del autor. 

En efecto, mirándolo bien, los blancos de la sátira quevedesca aparecen en el 
Buscón sumamente convencionales y, por tanto, escasamente mordaces: el maes- 
tro tacaño, los venteros, las amas, el verdugo profesional, los arbitristas, los poetas 

22 Recuérdese que la semiótica narrativa «distingue dos dimensiones en los discursos narrativos: 
la dimensión pragmática y la dimensión cognoscitiva; la primera es, a veces, llamada dimensión 
evenimencial porque en ella se encuentran representados y descritos los encadenamientos de comporta- 
mientos somáticos, es decir, de los personajes situados y actuando en la dimensión pragmática del discur- 
so» (A.J. Greimas - J. Courtts, Semiótica. Diccionario razonado de la teoría del lenguaje, Versión 
española de Enrique Ballón Aguirre y Hermis Campodónico Canión (Madrid: Gredos, 1982). 166 y 394. 

23 Cfr. 1.4. 
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malos, los escribanos, los genoveses, los galanes de monjas, etcétera, constitu- 
yen una galería de retratos estereotipados y objeto de frecuentes visitas a cargo 
de la literatura satírica del XVI y del XVII. Ni tampoco bastan para valorar el 
encanto de esta obra las referencias o alusiones irónicas a personajes pertene- 
cientes a la historia, como, por ejemplo, el cesgimidorn del primer capítulo del 
libro segundo que remite a Luis Pacheco de Narváez, teórico de la espada y gran 
enemigo personal de Quevedo. 

Resulta así del todo razonable sospechar que el mensaje profundo y verdade- 
ro del Buscón se sitúe más allá de estos elementos convencionales y se deba 
buscar en otros niveles de significación. Niveles que se perciben, por ejemplo, 
en estas palabras de la madre de Pablos pronunciadas como respuesta a una 
pregunta de su hijuelo sobre la autenticidad de algunas voces malignas en lo 
referente a la dudosa paternidad de su padre, Clemente Pablo: <<iAh, noramaza! 
-declara la madre-, Leso sabes decir? No serás bobo: gracia tienes. Muy bien 
hiciste en quebrarle la cabeza (al muchacho que le había dicho esto), que esas 
cosas, aunque sean verdad, no se han de decin> [I.2,61]. Palabras que expresan 
muy claramente el conflicto que puede armarse entre la verdad en sí y la verdad 
proclamada. Lo cual demuestra la presencia simultánea en el mismo ámbito de 
realidad de dos mundos contrastantes y contradictorios: un mundo desprovisto 
de máscara y otro oportunamente disfrazado. 

En el primer mundo, los así llamados «valores» se desnudan de cualquier 
tipo de encubrimiento retórico, porque, como dice un diablo en el Sueño del 
inj?erno, «la honra está junto al culo de las mujeres, la vida en manos de los 
doctores, y la hacienda en la pluma de los escribanos»24. En el segundo, en carn- 
bio, estos mismos valores no adquieren simplemente la dignidad de la existen- 
cia sígnica mediante vanos enmascaramientos lingüísticos (piénsese tan sólo en 
las comedias de honor de Calderón de la Barca), sino que se hacen estructuras 
portadoras de un código a quien se encomienda la tarea de conservar y transmi- 
tir el poder y sus preceptos. 

Nos hallamos, como siempre, frente a una cuestión de clases sociales. Con el 
diablo del Sueño del infierno están la ausencia de cultura, la miseria, el desor- 
den, la abyección, la deshonra y, en resumidas cuentas, la inexistencia sígnica. 
En la otra vertiente, es decir, con los que administran el poder se colocan los 
signos opuestos y, en especial, el derecho a la existencia. En el medio (y esta- 
mos acercándonos a la principal instancia semántica del Buscón), lucha para ganar 
espacio un tercer mundo configurado por los que, hallándose en la vertiente del 

24 Cfr. Francisco de Quevedo, Sueños y discursos, ed. de Felipe C.R. Maldonado (Madrid: Castalia, 
1972). 124. 
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diablo, pretenden ascender a la categoría superior. Pero sus intentos están desti- 
nados al fracaso porque la máscara que le cubre la cara está tan agujereada que 
no puede ocultar la «vergüenza» de abajo; así como las calzas del hidalgo pobre 
que, por estar sujetadas simplemente con una agujeta, o antes o después se cae- 
rán dejando al descubierto las partes pudendas25. 

Por esto, el intento madrileño de Pablos, aunque llevado a cabo con mucho 
esmero y con fuerte insistencia, no puede llegar a ningún resultado concreto. 
Fatalmente, volverán las sombras oscuras del pasado (a saber, un padre ratero, 
una madre hechicera, un tío verdugo, la vergüenza de haber caído en una letrina, 
etcétera) descubriendo su verdadera identidad y cortando definitivamente sus 
pretensiones de ascenso social. En este sentido, la caída del caballo que Pablos 
sufre delante de los ojos de su dama y el hecho de que, después de haber vuelto 
a subir sobre la bestia, un «letradillo» cualquiera pueda obligarlo a apearse, 
adquieren un valor metafórico muy preciso y le confieren a la pareja opositiva 
«alto/bajo» una función narrativa y simbólica al mismo tiempo: «Todo pasaba a 
vista de mi dama y de don Diego: no se ha visto en tanta vergüenza ningún azo- 
tado. Estaba tristísimo de ver dos desgracias tan grandes en un palmo de tierra. 
Al fin, me hube de apear; subió el letrado y fuese» (III.7,198). 

El objeto de los deseos de Pablos (a saber, la integración en el mundo de los 
seres vivos) está destinado a quebrarse en contra de la sólida reja que separa a 
los «galanes» de las monjas, a los pobres de los ricos, a los humildes de los 
poderosos, y que asienta la honra en un solo lado. Sellado con un signo indele- 
ble de pertenencia a una clase inferior, Pablos no podrá nunca hacer mejoras en 
su suerte ni tampoco aspirar a una clase más alta porque «nunca mejora su esta- 
do quien muda solamente de lugar, y no de vida y costumbres» [III.10,226]. Y 
dado que la «vida y costumbres» resultan ser patrimonio del «estado», a los pobres 
que no lo tienen no se les ofrece ninguna oportunidad de salida. 

Existe, pues, una barrera natural e insuperable entre las clases, una barrera 
en contra de la cual obran inútilmente los trepadores sociales, los que aspiran a 
ser «virtuosos», los que saben manipular con destreza las apariencias. La derro- 
ta de Pablos, que justamente se realiza cuando está dando vueltas por la calle 
del Arenal (del Madrid de los Austrias) en un caballo que no es suyo para enga- 
ñar una vez más a su representa de manera emblemática la ineludible 

2s Cfr. 11.5.142. 
26 Cfr. 111.7.197, 
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liquidación (tanto en lo imaginario como en lo real) de una clase intermedia capaz 
de quebrantar la vieja lógica estamental modificando las reglas del juego e in- 
troduciendo valores nuevos más cercanos a los diversos modelos de sociedad 
que se habían formado o estaban formándose en otras partes de Europa. 

La misma dimensión carnavalesca2', tan claramente perceptible en muchas 
partes del Buscón, en vez de oponerse con su carga de eversión al desarrollo de 
esta posición o tesis, favorece su afianzamiento por medio de un fuerte realce 
enfático del aspecto grotesco, provisional e innecesario de la máscara. Efectiva- 
mente, con el pequeño Pablos que en el segundo capítulo del primer libro, tras 
haber recomdo las calles de Segovia montado en un mísero caballo y disfrazado 
de rey de gallos, cae en una letrina (cuyo material escatológico alude simbólica- 
mente a la vergüenza y no admite ningún valor positivo o regenerador como en 
el universo del carnaval), con esta imagen, pues, establece un perfecto paralelo 
la imagen antes mencionada de Pablos adulto que, en el séptimo capítulo del 
tercer libro, montado en un caballo ajeno y una vez más enmascarado (con dis- 
fraz de gentilhombre), se deja derribar de la silla y cae en un charco ante los 
ojos de su dama. Como si dijeramos que en las calles de Madrid, en la suciedad 
simbólica de un charco, se agotan las pretensiones absurdas de ascenso social 
de un pícaro a quien la misma ciudad de Madrid había proporcionado por un 
momento el privilegio de la existencia narrativa y sígnica. 

Con mucha razón, el inolvidable Mauricio Molho hablaba, a este respecto, 
de una inversión cómica, o sea, de la introducción en el Carnaval de un anti- 
Carnaval «por el que el universo social y moral momentáneamente destructurado 
recobra su legítima estructura~iÓn>>~~. A los pobrecitos que conciben la ilusión 
de un posible tránsito del uno al otro universo, no les queda otra cosa que no sea 
una sensación profunda de vergüenza. Y como consecuencia de la vergüenza, la 
inacción con su pesada carga de soledad. 

Que el aristocrático Quevedo se ciñera a este pensamiento es algo que todos 
los especialistas del barroco español conocen perfectamente, tanto más en cuan- 
to que mensajes del mismo estilo se desprenden de otras obras suyas, festivas y 
no festivas. Sin embargo, por lo que concierne al Buscón, conviene insistir en la 
identificación de la mencionada isotopía anti-carnavalesca para no caer en la 
trampa de su apariencia transgresora y no dejarse capturar por un espejismo 
anticonformista. 

27 Puesta de relieve con gran sabiduría metodológica por Aurora Egido en su ensayo: *<Retablo 
carnavalesca del buscón don Pablos», Hispanic Review, XLVI (1978). 173-197. 

28 Cfr. Mauricio Molho, Semántica y po6tica (Góngora, Quevedo), (Barcelona: Editorial Critica, 
1977). p. 121. 
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En verdad, por mucho que haga referencia a la Corte en el relato de su vida, 
la única corte que le corresponde a Pablos no es la de Madrid, sino más bien la 
corte de los milagros. 

ALDO RUFFINATTO 
Universidad de Turín 
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LA CORTE COMO ESPACIO DISCURSIVO 

Desde las cortes feudales, más o menos idealizadas en acortes de amor», a 
las realidades palaciegas y urbanas de las modernas monarquías absolutas, la 
noción de «corte» responde a una realidad cambiante e históricamente polisémica, 
cuya conceptualización conviene deslindar para ubicarla correctamente en rela- 
ción con el tipo de discurso que genera y en el que se inserta para su conforma- 
ción. Situándonos en la transición entre los siglos XVI y XVII, la diferencia 
entre la corte principesca diseñada por Castiglione' y la corte en que se convier- 
te el Madrid de los Austrias consiste, antes que en la oposición de renacimiento 
italiano y barroco español, en la distancia que va del reducido y homogéneo 
entorno palaciego al abigarrado mundo de una villa convertida en capital, con el 
crecimiento imparable y desordenado de la cabeza de un imperio2. Villa y corte, 
Madrid, la conciencia de Madrid, vive en la tensión irresuelta entre el atractivo 

' En España el modelo puede considerarse prolongado doctnnalmente hasta El Galareo español 
de Lucas Gracián Dantisco (Tarragona, 1593), en un discurrir no exento de inflexiones. Véase lo que 
separa El regidor o ciudadano (Salamanca, 1578), de Juan Costa, de El buen repúblico (Salamanca, 161 l), 
de Agustín de Rojas, así como lo apuntado por Bernardo Blanco González, Del cortesano al discreto. 
Examen de una decadencia, 1, Madrid, Gredos, 1962. 

Para la conflictividad de la época y su proyección en caracteres sociales sigue siendo de plena 
vigencia el análisis de José Antonio Maravall, La cultura del Barroco, Barcelona: Ariel, 1975'. La pro- 
yección de las tensiones se aprecia en la traducción manuscrita de un tratado francés que una mano anó- 
nima hiciera desde la traducción portuguesa de Duarte Rivero de Macedo (Lisboa, 1670): Aristipo u hombre 
de Corre, dividido en siete discurso políticos y máximas verdaderamente reales ( B N M ,  ms. 5717); los 
consejos al príncipe para la elección de sus ministros toman la referencia de Tácito y el modelo de la 
discreción para constmir una «torre vecina del cielo edificada sobre las playas del mundo» (f. 9v.). 

Edad de Oro, XVII (1998), pp. 195-21 1 
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indiscutible del trono y su orden jerárquico y estable, fijado por la etiqueta, y el 
impulso amenazante de una incipiente ciudad en movimiento y cambio3. 

Si con la institucionalización de la escena del corral4 el teatro apunta a refle- 
jar y fijar el orden establecido, el discurso picaresco se convierte en el espejo, 
más o menos cóncavo, de las tendencias a la disgregación, al par que un intento 
de exorcizarlas remitiendo a sus protagonistas al infierno de su círculo cerrado5. 
Como plasmación de superficie de un proceso histórico y mental, los discursos 
genéricos del barroco y sus dimensiones literarias presentan unas raíces de no- 
table profundidad. En primer lugar, en paralelo al cambio sociológico que pre- 
senta la estructura urbana de Madrid, asistimos en el proceso de constitución de 
la corte a la ampliación y, sobre todo, la progresiva heterogeneidad del público, 
que ya nada tiene que ver con el compacto y culto círculo cortesano en el que y 
para el que nacían la mayor parte de los discursos renacentistas, como expresa 
con plena conciencia el Arte nuevo de hacer comedias en este tiempo de Lope 
de Vega6. Su discurso académico sanciona bajo la capa de su ironía la conse- 
cuencia de lo anterior: la cohesión genérica basada en un rígido decoro de raíz 
medieval, formulado en la tantos siglos activa rota virgiliana, se enfrenta a su 
definitiva disolución, dejando sin validez los modelos discursivos precedentes 
ante la creciente presión de un público consumidor que pasa de la mala concien- 
cia a la fruición. Finalmente, de todo ello se desprende el proceso de separación 
entre los géneros cultos, vinculados a un público reducido y selecto, en acade- 
mias o palacios, con rasgos de estilización manierista, por una parte, y los géne- 
ros en progresiva popularización, por otra, abiertos a un consumo relativamente 
masivo y desordenado, donde se apuntan y desarrollan los rasgos característica- 
mente barrocos. 

Las noticias de Madame d'Aulnoy en su Viaje por España (1679) acerca de las llamativas pe- 
culiaridades de la etiqueta palaciega dan cuenta de la cristalización última del proceso constmctivo de un 
imaginario inseparable de la consolidación de la monarquía, como puede seguirse en C. Lisón Tolosana, 
La imagen del Rey. Monarquía, realeza y poder ritual en la Casa de los Austria, Madrid: Espasa Calpe, 
1991. Para una noticia de los pormenores vitales de reyes, nobles y habitantes de la corte ahora puede 
sumarse a los ya clásicos estudios de Deleito y Piñuela el colectivo La vida cotidiana en la España de 
Velázquez, dir. José N .  Alcalá-Zamora, Madrid: Temas de hoy, 1994. 

Cfx el capítulo correspondiente en Pedro Ruiz Pérez, El espacio de la escritura. En torno a una 
poética del espacio del texto barroco, Bem: Peter Lang, 1996. 

El abanico se abre entre la lectura del Guzmán como texto de contenido e intención burguesas 
(Michel Cavillac, Pícaros y mercaderes en el «Guzmán de Alfarache», Universidad de Granada, 1994) a 
la interpretación del Buscón como una muestra de la aristocrática condena quevedesca (Mauricio Molho, 
«Cinco lecciones sobre el Buscón*, Semántica y poética (Góngora y Quevedo), Barcelona: Critica, 1977, 
89-131. 

Para la elucidación de una de sus claves conceptuales, véase Alberto Porqueras Mayo, «Sobre 
el concepto «vulgo>* en la Edad de Oro, Temas y formas de la literatura española, Madrid: Gredos, 1972; 
y, más reciente y ajustadamente, José M" Díez Borque, «Lope de Vega y los gustos del «vulgo»», Teatro. 
Revista de estudios teatrales, 1 (1992), 7-32, con un amplio estado de la cuestión. 
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El proceso opera por igual en todos los ámbitos, pero se manifiesta con espe- 
cial evidencia en la lírica y el teatro, donde la diversidad de cauces acentúa las 
diferencias entre la poesía de pretensiones cultistas y la produción editorial, hasta 
su fusión en los volúmenes barrocos de «varias rimas», o las existentes entre la 
zarzuela palaciega y la drarnaturgia del corral y sus prácticas escénicas7. En el 
plano de la prosa, sin embargo, la imposición de la imprenta como cauce gene- 
ralizado neutraliza estas diferencias, generando, tanto en la vertiente narrativa 
como en la doctrinal, un discurso abierto a la heterogeneidad de un público lec- 
tor que encuentra su paradigma, justamente, en el abigarrado y cambiante Ma- 
drid cortesano. Como ocurriera con el corral desde las décadas finales del XVI, 
la imprenta responde a un mercado que debe cuidar y estimular, por lo que ha de 
atender a la variedad de su público e instalarse donde éste ofrece su mayor con- 
centración. La corte madrileña se convierte por esta vía en el terreno privilegia- 
do de la nueva comunicación literaria, marco de tanteos y exploraciones, de 
ensayos genéricos y de hibridaciones discursivas, de creaciones para el consu- 
mo y de moralistas intentos para encauzarlo, cuando no francamente para redu- 
cirlo. 

La paradoja en que se instalan estos intentos es que han de utilizar el mismo 
cauce y el mismo molde que pretenden estigmatizar, en el reflejo de la irresuelta 
tensión antes aludida y que, en manos de los mejores autores, dará lugar a la 
polifonía dialógica que Bajtins señaló como marca de género de la novela. Jus- 
tamente, éste será, junto con la comedia de corral, el género directamente vincu- 
lado a la corte, incubado en ella y en diálogo permanente con su realidad, ya sea 
como espejo de la misma, ya sea como anatema y condena de su amenazante 
movilidad9. Sin entrar en este momento en cuestiones de exacta delimitación del 
perfil genérico y de su génesis histórica a lo largo del siglo XVI, con las diferen- 
cias de naturaleza respecto al discurso seiscentista, resulta incuestionable que el 
surgimiento definitivo y desarrollo de la narrativa barroca que podemos neutra- 
lizar bajo la denominación histórica de «novela» se producen en estrecha rela- 
ción con el espacio de la corte, comenzando por sus niveles más concretos y 
materiales. 

' Para la codificación de los modelos líricos puede verse P. Ruiz Pérez, «El sistema de los géne- 
ros poéticos en Francisco de Trillo y Figueroan, Glosa, 2 (1991), 289-306. Para el conjunto de sistema 
representativo de base literaria mantiene plena vigencia el clásico estudio de J.A. Maravall, Teatro y lite- 
ratura en la sociedad barroca, Barcelona: Crítica, 1990. 

Mijail Bajtin, Teoría y estética de la novela, Madrid: Taurus, 1989. 
A mediados del XVII da cuenta de toda la ambigüedad de esta situación el bufonesco texto de 

Estebanillo González (1646). entre la burla y la paradójica afirmación del orgullo de la marginalidad 
social y territorial, como ha puesto de relieve Ángel Estévez Molinero, El (libro de) buen humor de 
Estebanillo González (Compostura de pícaro y chanza de bufón), Universidad de Córdoba, 1995, espe- 
cialmente en su capítulo cuarto. 
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Así lo pone de relieve el análisis de los datos proporcionados por Begoña 
RipollIo en lo que la propia autora designa como un «catálogo restringido» de la 
producción editorial de narrativa de una cierta extensión a lo largo del siglo XVII, 
en un concepto no demasiado restrictivo de «novela». Un sencillo análisis de los 
pies de imprenta referidos a las primeras ediciones de los textos recopilados ofrece 
el dato relevante de que 29 de ellas se localizan en Madrid, frente a sólo 22 que 
se sitúan en el resto de los reinos hispánicos o de los territorios imperiales. Este 
ya de por sí significativo 60 % (aproximadamente) de la producción ha de con- 
siderarse aún más relevante al incorporar factores como la peculiar legislación 
editorial y la picaresca que generaba, así como el no menos determinante hecho 
de la recomendación de prohibir la impresión de comedias y novelas que, du- 
rante 10 años desde 1625, mantuvo vigente la Junta de Reformación, tan vincu- 
lada a la actitud que la corte madrileña despertaba para el sucesor de Felipe 111 
y la nueva política de sus validos". 

Precisamente, la trascendencia de esta medida promovida por Olivares en el 
discurrir de la escritura del período fue de notable relevancia, como han analiza- 
do Jaime Moll y, más recientemente, Anne Cayuela12. Las modificaciones for- 
males surgidas de los subterfugios autoriales y editoriales para eludir la prohibi- 
ción no sólo dieron origen a novedades genéricas más o menos efímeras; tam- 
bién pusieron de relieve la existencia de una incipiente industria alimentada por 
un mercado cuyos movimientos se separaban, cuando no se oponían frontalmente, 
al mecenazgo nobiliario que había alimentado la escritura cortesana en períodos 
anteriores. Son estos cambios y los factores que los motivan los primeros a los 
que debemos atender para analizar tanto las nuevas conformaciones genéricas 
en la prosa narrativa del XVII como, en términos más generales, la constitución 
del discurso del que forman parte, en el que la corte, como realidad material y 
conceptual, representa un factor fundamental, hasta llegar a constituirse como 
espacio de un discurso específico, como un singular espacio discursivo. 

En el análisis del proceso de conformación del discurso literario cortesano 
podemos distinguir metodológicamente una serie de facetas, sin que las mismas 
presupongan una determinada secuencia ni una relación directa y unilateral de 

l o  La novela barroca. Catálogo bio-bibliográfico (1620-I700), Universidad de Salamanca, 1991. " Cfr. John H. Elliott, El conde-duque de Olivares: el político en una época de decadencia, Bar- 
celona, Crítica, 1990, y el colectivo La España del Conde Duque de Olivares (dir. John H .  Elliott), Uni- 
versidad de Valladolid, 1990, sin olvidar lo que apuntan las obras citadas en la nota 3. 

l 2  Jaime Moll, «Diez años sin licencias para imprimir comedias y novelas en los reinos de Castillan, 
BRAE, LIV (1974), 97-103. A partir de este artículo clásico Anne Cayuela, «La prosa de ficción entre 
1625 y 1634. Balance de diez años sin licencias para imprimir novelas en los reinos de Castilla», Mélanges 
de la Casa de Velázquez, XXIX, 2 (1993). 51-76, centra su análisis en la incidencia de este proceso en el 
desarrollo de la prosa ficcional de la década, en sus incidencias y en las formas oblicuas que se genera- 
ron. 
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causa y efectos. En una primera mirada, la corte se presenta como un singulari- 
zado cauce comunicativo, en el que discurren de manera privilegiada los nuevos 
modos vinculados a la imprenta, hasta hacer de Madrid el mercado por antono- 
masia de la industria y el comercio librero, desplazando modelos como el que 
representaba Medina del Campo y su contexto ferial. Madrid concentra desde 
comienzos del XVII a los ingenios de todos los reinos peninsulares, y aun colo- 
niales, que la convierten en el núcleo irradiador de la principal producción escri- 
ta del momento; atraídos por el brillo de la corte, pero sobre todo por sus posi- 
bilidades de difusión, con sus corrales, imprentas y tiendas de librero, la corte es 
el marco comunicativo de toda la nueva literatura, incluso de la más selecta y 
elitista, como pone de relieve el episodio de la difusión de las Soledades 
gongorinas, menos relevantes por su redacción en el retiro cordobés que por su 
empeño beligerante de aparición en el Madrid del debate literario. Madrid, sus 
cenáculos y mentideros y, cada vez más, los gabinetes y alcobas de sus habitan- 
tes se convierten en el espacio por antonomasia del consumo literario, en el que 
un número creciente de lectores reorientan su gusto y la producción editorial 
hacia temas y géneros que siguen despertando el recelo de los moralistas, tal 
como hiciera entre los humanistas de la centuria anteriorL3. La estadística edito- 
rial mencionada anteriormente demuestra la ineficacia de estas críticas, conver- 
tidas progresivamente más en lamentos ante una nueva realidad que en eficaces 
frenos ante la misma14. 

No es ajena a esta realidad la creciente presencia de la corte y su problemá- 
tica como referentes fundamentales, especialmente de la prosa, en la que centra- 
remos ya nuestro análisis, dejando a un lado la peculiaridades propias de la 
dramaturgia del corral. Esta presencia no se limita a un mero marco espacial que 
actúa como paisaje o telón de fondo para la acción de los personajes, sino que la 
trama en que éstos se ven envueltos responde directamente a la problemática 

" Por lo que respecta a la herencia quinientista, puede consultarse P. Ruiz Pérez, «La expulsión 
de los poetas. La ficción literaria en la educación humanista,), La Culrure des Élites Espagnoles a 1 'Époque 
Moderne, monográfico del Bullerin Hispanique, 97 (1995), 317-340. El cambio de centuria no modificó 
sustancialmente esta posición entre los moralistas, como se apunta en el prólogo del doctor Maximiliano 
de Céspedes a la Guía y avisos de forasteros que vienen a la Corte (1620) y se manifiesta en toda su 
cmdeza y expreso rechazo en el capítulo VI, «Los libros*, de El día defiesta por la tarde (1660), de Juan 
de Zabaleta. Por contra, los supuestos ataques de Cascales en su correspondencia humanística tienen como 
objeto las disciplinas del saber emdito y son una irónica exaltación de dichas lecturas y estudios, como 
ocurre en la epístola 11 de la primera década («Contra las letras y todos géneros de artes y ciencias. Pme- 
ba de ingenio») o en la 11 de la tercera década («Sobre estar muy enfermo de estudios),) de sus Cartas 
jilológicas (1634), pero redactadas varios lustros atrás. 

l4 Puede seguirse la tendencia desarrollada por los diferentes géneros de ficción en Maxime 
Chevalier, Lectura y lectores en la España del siglo XVI y XVII, Madrid: Turner, 1977, más que en los 
inventanos privados que se van publicando y en los que la ficción ocupa el lugar de verdaderas ~biblio- 
tecas silenciadas». 
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propia de las nuevas relaciones -interpersonales, sociales, vitales en definiti- 
va- que se generan en la corte como espacio urbano y social. El reconocimien- 
to del público lector en la realidad que se le presenta o su proyección en la idea- 
lización resultante es lo que explica, al tiempo que la constitución de esta pro- 
blemática en referente privilegiado y casi único del relato barroco, el éxito in- 
discutible del mismo y su vigencia editorial. La adscripción mayoritaria del género 
a las imprentas y el consumo de Madrid se suma a la coiversión de la corte de 
espacio de la acción a espacio de referencia, y ambos factores sostienen la deno- 
minación de la narrativa resultante como «cortesana». Al margen de que la mis- 
ma no siempre se desarrolle en Madrid, el espacio urbano que la corte de los 
Austrias define por antonomasia se erige, a la vez, en espacio de la lectura y en 
espacio de significación, o, al menos, de posibilidades de significación discursiva 
y literaria. 

La presencia de la corte como realidad histórica y factor operante en el desa- 
rrollo de la literatura del siglo XVII puede encontrar como paradigma reconoci- 
do el modelo de la llamada «novela cortesana», síntesis de los principios y va- 
lores -morales, argumentales, estéticos y discursivos- de una comunicación 
literaria (escritura y lectura) en la corte y acerca de su realidad. No obstante, 
este específico molde genérico no encierra por sí mismo toda la complejidad de 
la interrelación de literatura y corte en el Madrid de los Austria, en tanto que sus 
borrosos perfiles históricos y doctrinales propician una permeabilidad genérica 
que le lleva tanto a identificarse con la comediai5 como a fundirse con otras 
variedades de la prosa narrativa y aun de la doctrinal. 

Desde esta perspectiva, para acercarnos a un análisis siquiera sea parcial del 
papel de la corte como elemento discursivo, esto es, como participante en la 
definición y desarrollo de un determinado discurso literario, puede resultar con- 
veniente considerar una amplia franja de la prosa barroca, entre lo estrictamente 
narrativo y lo doctrinal, que gira en tomo a la problemática de la corte, pero sin 
ceñirse en exclusiva a los márgenes estrictos del canon admitido para la «narra- 
tiva cortesana». Nos pueden resultar representivos de esta realidad discursiva de 
límites difusos unos textos que tienen en común tomar a Madrid no sólo como 
escenario de su relato, sino específicamente como eje de su discurso: Guía y 
avisos de forasteros que vienen a la Corte (Madrid, 1620), de Liñán y Verdugo; 

'' Véase Marcos A. Morínigo, «El teatro como sustituto de la novela en el Siglo de Oro», Relista 
de la Universidad de Buenos Aires, 2,1 (1957), 41-61; y Mariano Baquero Goyanes, «Comedia y novela 
en el siglo XVII», Serta Philologica E Uram Carreter, Madrid, Cátedra, 1983, 11, 13-29. 
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Las harpías en Madrid (Barcelona, 1631), de Castillo Solórzano; El diablo co- 
juelo (Madrid, 1641), de Vélez de Guevara; El Criticón (Zaragoza, 1651), de 
Gracián; Día y noche de Madrid (Madrid, 1663), de Santos; y Sólo Madrid es 
Corte (Madrid, 1669), de Núñez de Castro. 

Como se puede apreciar, el arco temporal que describen viene a coincidir 
muy aproximadamente con el reinado de Felipe IV (1621-1665), el rey galante 
y poeta que, entre una expresa voluntad de reforma y una rígida etiqueta, deja 
transcurrir un período de fiestas, celebraciones y amores que apenas encubren 
una crisis cada vez más amenazante. La propia política del monarca y sus vali- 
dos, en pugna con la dinámica de la realidad, dibuja la tensión entre la regla y la 
permisividad que caracteriza una nanativa, entre galante y marginada, tanto en el 
plano de la moral individual como en el de su aceptación como discurso literari~'~. 

Entre el tratado doctrinal (Libro histórico político subtitula Núñez de Castro 
su grueso volumen, ampliado en sucesivas reediciones) y el relato cercano a lo 
novelesco, pasando por el ejemplo didáctico, la alegoría, el cuadro de costum- 
bres o el episodio onírico de la sátira, se nos presentan con estos textos diferen- 
tes modalidades genérico-discursivas, pero todas ellas orillando las formas de la 
novela en su sentido más estricto, y no sólo por efecto de la necesidad editorial 
de sortear el interdicto de la Junta de Reformación, sino por razones de natura- 
leza más profunda y que tienen que ver con la distancia histórica que aún sepa- 
raba el discurso de la corte del específicamente constituido en la novela moder- 
na. 

Para recomponer una parte de este proceso seleccionaremos un fragmento de 
cada uno de estos textos, tomando como leitmotiv la aparición de la Plaza Mayor, 
ese espacio privilegiado y emblemático que, desde su construcción en 1617 a 
partir de un diseño de Juan Gómez de Mora y por encima de sus posteriores 
remodelaciones, representó un punto de encuentro y convivencia -urbanístico, 
social y simbólico- de la Villa y de la Corte, lugar de comercio y de fiesta, 
donde el madrileño se dirige para ver y ser visto, escaparate de la vida real y de 
la representación literaria de la corte. Los pasajes serán leídos en una propuesta 
crítica tan ajena a la secuencia cronológica como a toda pretensión de orden 
genético o de evolución lineal, ordenando simplemente una tipología en la que 
la taxonomía no está completamente exenta de un cierto sentido de gradación. 

El texto de Núñez de Castro procede del libro 1 de su obra, dedicado a «las 
ventajas que hace Madrid a otras Cortes», cuando en sus compases iniciales 
asienta la pintura de las glorias de Madrid en la descripción de su espacio urba- 
no: 

l 6  Véanse a este respecto los estudios de Evangelina Rodríguez Cuadros, fundamentalmente No- 
vela corta marginada del siglo XVII español: formulación y sociología en José Camerino y Andrés de 
Prado, Universidad de Valencia, 1979, y el estudio preliminar de su antología Novelas amorosas de di- 
versos ingenios del siglo XVII, Madrid: Castalia, 1986. 
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Tiene la Villa de Madrid quatrocientas calles, diez y seis Placas, 
diez y seis mil Casas, en que tendran vivienda mas de sesenta mil 
vezinos, treze Parroquias, treinta Conventos de Religiosos, veinte y seis 
Monasterios de Monjas, veinte y quatro Hospitales, diferentes 
Hermitas, y Humilladeros (...) De las Placas, la Mayor es la mas 
sumptuosa obra, que celebra España, acabhse el año de mil seiscien- 
tos y diez y nueve, passando de novecientos mil ducados la fabrica. 
Tiene su assiento en medio de la Villa quatrocientos y treinta y quatro 
pies de longitud, de la latitud trecientos y treinta y quatro, y en su 
circunstancia mil y quinientos treinta y seis. Esta fundada toda sobre 
pilastras de silleria quadradas de piedra berroqueña. Las casa tienen 
cinco suelos, con el que forma el soportal hasta el vltimo terrado, y 
desde los pedestales, hasta el tejaroz segundo setenta y un pies de 
altura; y debaxo de tierra bobedas de ladrillo, y piedra con cimiento 
de treinta pies de fondo en que estriua el ed$cio, las ventanas tienen 

seis pies de claro, las primeras de diez pies, y medio de alto, las 
segundas de diez, las terceras de nueve, y las quartas de ocho, corres- 
pondientes en igualdad, y nivel, distantes tres pies vna de otra. Rema- 
ta el ed@io en terrados de catorze pies de fondo, pendientes para las 
vertientes de las aguas, cubiertos de plomo con canales maestras, que 
se reducen a vn conducto. Sobre los terrados se levantan acoteas de 
ocho pies de alto con monterones de tres pies de hueco, y quatro y 
medio de alto, cubiertos de plomo, que rematan en globos de metal 
dorados. Sirven de adorno, y conveniencia quatrocientas y sesenta y 
siete ventanas labradas de vna forma, con otros tantos balcones de 
hierro. Tiene ciento y treinta y seis casas, y en ellas viven quatro mil 
persorias; y en las fiestas publicas de toros es capaz de que gozen de 
ellas mas de sesenta mil personas". 

La descripción puramente arquitectónica y urbanística corresponde con nitidez 
a la visión que refleja la propia estructura de la obra, en la que se separa riguro- 
samente el espacio del individuo con el objeto de proponer el perfeccionamien- 
to moral del cortesano como figura ejemplar, a partir de la adaptación de su 
comportamiento a la grandeza de la corte que se manifiesta en la magnificencia 
de su espacio y de las instituciones políticas que acoge, coronadas por la majes- 
tad de Carlos 11. Tras los pasos de Castiglione y Dantisco, en Núñez de Castro 
sigue operante la noción positiva del cortesano, en el que, a través de sus indi- 

l 7  Cito por la edición ampliada (3") de Madrid, por Roque Rico de Miranda, 1675, en reproduc- 
ción facsimilar de Valencia: Librerías París-Valencia, 1996; pp. 9-10. 
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caciones, pretende forjar el individuo más perfecto, en oposición directa a la 
pintura que, como la que recoge Zabaleta en el capítulo VI11 de su Día dePesta 
por la mañana (Madrid, 1654), hace de la corte el lugar de perdición, donde 
mora toda iniquidad y donde es necesario prevenir al recién llegado para preser- 
var su bolsa, su honra y su virtud. El optimista Sólo Madrid es Corte, por el 
contrario, recogeria en su libro 1 la suspensión y el pasmo del visitante mezcla- 
dos con el orgullo del habitante de la corte, desde una visión idealista y proyec- 
tada al perfeccionamiento del cortesano. 

La amenaza a tal imagen vendría justamente de la conciencia agudizada de 
la degeneración arrastrada por el tiempo, que lleva desde las épocas de esplen- 
dor, situadas en el pasado, al desorden de un presente confuso y necesitado de 
restitución. Así lo pone de manifiesto Juanillo, el peculiar guía-lazarillo que, en 
una inversión del tópico del puer-senex, conduce al visitante Onofre por un 
Madrid costumbrista enfocado desde la específica perspectiva adoptada en el 
diálogo. Sirva de muestra el comienzo del discurso III: 

Ya te he contado -respondió Juanillo- cómo siempre he sido 
pobre, y as{ como tal, te conjieso que puede se6 pues los trabajos 
nunca huyen del mísero en bienes de fortuna; pero cree que pasa en 
este lugar lo que te he contado y aun mucho más, y pues el día va 
manifestando su edad y el sol descubre sus luces a la tierra, con que la 
fertiliza y alienta, guiemos por esta calle amaba, saidremos a la Plaza 
Mayor y verás cómo va empezando su conjisión, que después que ala- 
bes su h e m s a  planta harás reparo en lo que encierra de mantenimien- 
tos, que no es el menor bien de una república tener rey justo y piadoso, 
juez entendido, gobernador desinteresado y plaza abastecida. 

Pasaron la Puerta Cerrada y subieron la escala de piedra de la 
Cava, dando en el portal de los pañeros, en cuyo sitio reparó Onofre, 
preguntando a Juanillo qué tiendas eran aquéllas, que le admiraba lo 
adornado y compuesto de sus telas. A lo que Juanillo respondió: 
- Todas éstas, y más que hay a la vuelta, son de mercaderes de 

paños, y yo me acuerdo, y no soy muy viejo cuando en cada poste de 
éstos había una tienda de medias de cordellate de todos colores, y 
algunas que había de regalo eran de estameña, y. todas se vendían 
porque las compraban las mozas de servicio; y ya es mercadería que 
sin pragmática se arrinconó su traje, como el de los cuellos y los 
guardainfantes en este tiempo, pues no hay zarrapastrosa que no haya 
condenado a destrucción las faldillas del jubón, quitasol del guarda- 
infante, sólo por ir hecha toda ella una francesa o gruesa de agujetas, 
pues más parecen señuelos de la paranza del pecado que trajes de- 
centes. 
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- Pues dime -preguntó Onofre-, jno hay ya quien sirva, o qué 
es la causa? 

-Más mozas hay hoy que damas -replicó Juanillo-, y no falta 
a quien servil; pues no hay verdulera ni carnicera que no use y quiera 
 criada^'^. 

La Plaza se puebla, se llena de actividad y tráfago comercial, cargándose de sig- 
nificación y de una valoración en la que se impone la mirada del sujeto sobre la 
objetividad del espacio. Desde el marco que se recorre y que se perfila con la 
minuciosidad de un microcosmos'9, se introduce al lector en la dialéctica -pa- 
radójica en la visión y en las palabras de un niño- entre el presente y la memo- 
ria. Ésta dibuja, desde la complicidad con el lector, una imagen de situación ideal, 
perdida en el pasado ante el impulso de un presente de transformaciones siem- 
pre negativas, manifestación superficial de un cambio histórico y sociológico 
cuyo termómetro más fiel es el mundo de la corte y frente al que sólo cabe fijar 
lo que resta, como en un incipiente costumbrismo, del sabor antiguo, de un or- 
den del que sólo se perciben las resquebrajaduras. 

En las grietas del edificio en incipiente amenaza de ruina aparece el perfil 
del nuevo habitante de la corte que acabará desplazando al tipo ideal heredado 
del pasado. El pícaro acechante en las calles de la ciudad, material de aluvión en 
una corte «babilónica», «pepitoria de naciones»20, abre la puerta a un nuevo 
mundo de engaños, embustes y trampantojos, entre la amoralidad y el mero afán 
de beneficio, convertido en el universo referencia1 de una narrativa cortesana 
cuyos límites se borran en tantas ocasiones con los de las derivaciones de la 
picaresca, tomando en la mayor parte de las ocasiones los concretos escenarios 
de Madrid como escenario privilegiado, tal como el sabio consejo se les muestra 
a las protagonistas de Castillo Solórzano: 

Granada y Córdoba no niego que no son dos muy buenas ciuda- 
des; aquélla, ilustrada con tantos moradores, Real Chancillería y con- 
curso de negociantes; y ésta poblada de antiguas casas de nobles ca- 
balleros y ricos ciudadanos; mas en comparación de Madrid, corte 

I R  Francisco Santó, Día y noche de Madrid, prosl. Julio Rodnguez Puértolas, Comunidad de Ma- 
drid, 1992, 45-46. 

l 9  La décima laudatoria de doña Ana de Bustamante y Cárdenas no puede ser más explícita en 
este sentido: «Buen pensar, buen discumrl raro modo de alumbrar,/ buen camino de enseñar,/ y sazonado 
decir:/ Lecciones de buen vivir1 hoy a la Corte has traído,/ Santos, con que has ofrecido1 luz a tu saber 
profundo, pues a Madrid, breve mundo,/ el Día y Noche has lucido»). 

lo Así la cataloga el Maestro de la obra de Liñán y Verdugo, ed. Edisons Simons, Madrid: Editora 
Nacional, 1980. 98. 
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del español monarca, cada una de estas ciudades es una aldea, ¿qué 
digo aldea?: un solitario cortijo. 

Es Madrid un maremagno donde todo bajel navega, desde el más 
poderoso galeón hasta el más humilde y pequeño esquife; es el refu- 
gio de todo peregrino viviente, el amparo de todos los que la buscan; 
su grandeza anima a vivir en ella, su trato hechiza y su confusión ale- 
gra. ¿A qué humilde sujeto no engrandece y muda de condición para 
aspirar a mayor parte? ,j Qué linaje obscuro y bajo no se baptizó con 
nuevo apellido para pasar plaza de noble? Finalmente, Teodora, la 
corte es el lugar de los milagros y el centro de las tranformaciones. 
Diote el cielo dos hijas que, a ser mías, con la hermosura de que las 
ha dotado, pensara llevar en cada una de ellas un Potosíde riquezas; 
poco he dicho, una India entera, con plata, perlas, oro y piedras pre- 
ciosas, que esto se alcanza con la belleza (...) Acabo mi discurso con 
que no dilates el ponerte en camino, que todo cuanto tardas en llegar 
a la Corte pierdes de tus aumentos (...). 

Estimó en mucho Teodora los consejos de la anciana y con su per- 
suasión mudó de intento y enderezó proas a Madrid, esperando con 
los advertidos documentos que le prometió verse de buena ventura, y 
así acomodando su ropa en un carro de los del ordinario de Sevilla, y 
asimismo sus personas, se pusieron en camino de Madrid, no olvi- 
dándose de llevar la instrucción de la taimada vieja amiga suya. 

Deseaba Teodora asentar real en buena parte, digo, buscar casa 
en buenos barrios, y así, esotro día, aprovechándose de la merced del 
caballero de su posada, fueron en su coche por Madrid. Llevólas el 
cochero por la calle de la Merced atada en la de Toledo; de allí a la 
Plaza Mayor, donde admiraron su grandeza y exageraron su igualdad 
de casa y balcones. Salieron de allía la Puerta de Guadalajara y Pla- 
tería, y del fin de ella volvieron a subir a la calle Mayor, tan nombra- 
da en todas partes. 

Ésta reconoció la anciana por el curso donde habían de andar sus 
dos galeras, de que esparaba ser astuta pirata sin dejar bolsa segura 
de piante ni mamante2'. 

La metáfora de Madrid como piélago se proyecta en alegoría con la referen- 
cia a las «galeras» y al «pirata», dándole un sabor de historicidad con la arnena- 
za de pícaros y busconas en acecho en unas calles plenamente identificadas en 
la realidad, pero convertidas ya en espacio literario, en un apunte de cronotopo 

" Alonso de Castillo Solórzano, Las harpías en Madrid, ed. Pablo Jauralde Pou, Madrid: Castalia, 
1985, 48-49 y 52-53. 
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actuante sobre los personajes hasta el punto de desplazarse del espacio noveles- 
co al de la pura alegoría, donde la significación funciona en un plano diferente, 
desdoblando la identificación que el lector cortesano podía sentir respecto a unos 
marcos urbanos reconocibles y familiares. El mecanismo es explotado por Gracián 
al situar Madrid como una de las etapas en el viaje alegórico trazado en El Cri- 
ticón: 

Fuelos guiando a la Placa Mayol; donde hallaron passeándose gran 
multitud defieras, y todas tan sueltas como libres, con notable peli- 
gro de los incautos: había leones, tigres, leopardo, lobos toros, pan- 
teras, muchas vulpexas; ni faltaban sierpes, dragones y basiliscos. 

-i Qué es esto ? - d i x o  turbado Andrenio-, i dónde estamos? i Es 
ésta población humana o selva ferina? 

-No tienes que temer; que cautelarte, sí - d i x o  el centauro. 
-Sin duda que los pocos hombres que habían quedado se han 

retirado a los montes -ponderó Critilo-, por no ver lo que en el 
mundo passa, y que las fieras se han venido a las ciudades y se han 
hecho cortesanas. 

-Assíes -respondió Quirón-. El león de un poderoso, con quien 
no hay poderse averigual; el tigre de un matadol; el lobo de un ricaco, 
la vulpeja de un fingido, la víbora de una ramera, toda bestia y todo 
bruto han ocupado las ciudades; éssas rúQn las calles, passean las 
placas, y los verdaderos hombres de bien no osan parezel; viviendo 
retirados dentro de los límites de su moderación y recato. 

(...) arrimémonos aquí a una destas colunas - d i x o  Critilo. 
-Tampoco, que todos son falsos los arrimos desta tierra. Vamos 

passeando y pas~ando*~. 

El desdoblamiento de apariencia y realidad se consuma en la imagen satírica 
que aprovecha el recurso fabulesco de la animalización y deja a los personajes 
en una actitud de retiro: se propone el abandono de un espacio urbano poblado 
de peligros, para emprender un viaje iniciático a la realidad trascendente en el 
que el paseo por la Plaza mayor se convierte, en virtud del concepto homofónico, 
en un discreto pasar. En el proceso desempeñará un papel fundamental el guía o 
maestro, encarnado en esta ocasión en la figura de Quirón, que une a su imagen 
de tutor del héroe Aquiles su naturaleza centáurica, mitad animal y mitad hom- 
bre, experiencia de la corte y superación trascendente de la misma. 

La sucesión de guías o maestros en la obra de Gracián y su superposición a 
la figura de Critilo en su posición respecto a Andrenio sancionan una función 

22 Baltasar Gracián, El Criticón, ed. Santos Alonso, Madrid: Cátedra, 1651, 131 

UAM Ediciones



PEDRO RUIZ PÉREZ 207 

distintiva de la literatura que se va tejiendo en tomo a la corte y en la que pro- 
gresivamente el propio libro aspira a cumplir esa función como materialización 
del papel del escritor teñido de moralista. Ya Castillo Solórzano se había visto 
compelido a añadir un postizo «Aprovechamiento de este discurso» detrás de 
cada una de las morales «estafas» de la obra citada, pero el planteamiento vie- 
ne de atrás, alcanzando su cota más representativa en la Guía y avisos de foras- 
teros que vienen a la Corte. El soneto preliminar de Pedro Camacho, en forma 
dialogada, no deja lugar a dudas: «P. ¿Quién nos avisa? R. De Liñán la pluma./ 
P. De qué? R. De los peligros de la Corte (...) P. Al fin guía y avisa? R. Avisa y 
guía.». Pero toda la obra en su desarrollo tiende a la identificación de autor, li- 
bro y la proyección del primero en el texto del segundo en forma de personaje- 
narrador principal en el diálogo, llamado directamente «Maestro»: 

Antes -respondió don Diego- pues mi suerte ha sido tan buena, 
de que el primer encuentro sea el vuestro, os quiero pedir me acomo- 
déis de posada, si hay lugar en la vuestra, ó en parte que esté con la 
disposición y quietu que pide la asistencia de un hombre mozo como 
yo, que viene á estar de espacio en esta Corte, de quien los dos, por 
la comunicación y amistad que habéis tenido conmigo, sabéis cuán 
fácil soy en dejarme llevar de las ocasiones con quien encuentro, y 
que mi natural se parece al vidrio, ó á cualquier otro cuerpo diáfano, 
que al color que le juntan, de aquel se muestra y parece. 

-iOh! cómo ha venido bien - d i j o  don Antonio- lo que habéis 
propuesto, con lo que la noche pasada nos había ofrecido á mí y á 
otro amigo que posa con nosotros, el señor Maestro, de darnos y 
enseñarnos como unas reglas y avisos para enseñar á los forasteros 
reciénvenidos á esta Corte, ora sea á pretendel; ora sea á pleitear, 
cómo han de vivir, y de qué modo se han de haber en ella, para huir 
los grandes y diversos peligros suyos, para quien no tiene experiencia 
y práctica de semejantes ocasiones, que se ofrecen por instantes, ya 
de ruines amigos, que sin querer ni pensar se adquiere, ya de mujeres 
fáciles, engañosas y deshonestas, que á donde no se entendió se en- 
cuentran, ya de juegos y distraimientos, de donde se siguen mayores 
daños y desgracias, que jamás parecen fueron imaginables, á quien 
suelen acompañar muertes, castigos, afrentas, infamias y otra multi- 
tud de atropellamientos y desgracias, á que están sujetos los mortales 
hombres, mientras peregrinan en el profundo piélago del inconstante 
mar de esta vida miserable23. 

23 Ed. cit., 52-53 
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La figura del forastero, implícita en los textos narrativos anteriormente citados, 
cobra plena carta de naturaleza, no sólo como destinatario interno de la ense- 
ñanza de la obra, sino también como destinatario externo y real, en cuanto que 
en tal modo se consolida la percepción de la naturaleza humana. En paralelo, el 
piélago de la corte, el «maremagno» de Castillo Solórzano, se convierte en un 
emblema de la vida, por lo que el espacio cortesano se trasciende en una 
alegorización del universo del hombre, posada de paso en la que es necesaria la 
guía doctrinal, la enseñanza que estos libros pueden ofrecerle. 

En la resolución de esta doctrina la pemivencia de la tradición medieval del 
exemplum concreto y deleitoso y del dulce horaciano del humanismo renacentista 
se historiza y se actualiza en virtud de la presión ejercida por el cauce editorial, 
la extensión del público lector, su heterogeneidad y el peso del gusto, por lo que 
doctrina y narración se funden, incorporando la actualización de modelos 
narrativos anteriores, como el citado auge de los argumentos y personajes pica- 
rescos o la persistencia del modelo satírico de tradición lucianesca. Ambos en- 
cuentran lugar en el discurso de El diablo cojuelo, como el propio personaje 
maestro hace expreso, no sólo con la mención del autor griego, sino también 
con la evidente utilización de sus recursos más característicos: el sueño, la mi- 
rada desde arriba y el doble movimiento de animalización y desnudamiento de 
las figuras dibujadas: 

... y asiéndole por la mano el Cojuelo y diciéndole: «Vamos, don 
Cleofás, que quiero comenzar a pagarte en algo lo que te debo», sa- 
lieron los dos por la buarda como si los dispararan de un tiro e arti- 
llería, no parando de volar hasta hacer pie en el capitel de la torre de 
San Salvadol; mayor atalaya de Madrid, a tiempo que su reloj daba 
la una -hora que tocaba a recoger el mundo poco a poco el descan- 
so; treguas que dan los ciudadanos a la vida, siendo común el silen- 
cio a las fieras y a los hombres; medida que a todos hace iguales; 
habiendo una priesa notable a quitarse los zapatos y medias, calzo- 
nes y jubones, basquiñas, verdugados, guardainfantes, polleras, ena- 
guas y guardapiés, para acostarse hombres y mujeres, quedando las 
humanidades menos mesuradas y volviéndose a los primeros origina- 
les, que comenzaron el mundo horros de todas estas baratijas-, y 
engastándose al camarada, el Cojuelo le dijo: 

-Don Cleofás, desde esta picota de las nubes, que es el lugar más 
eminente de Madrid, malaño para Menipo en los diálogos de Luciano, 
te he de enseñar todo lo más notable que a estas horas pasa en esta 
Babilonia española, que en la confusión fue esotra con ella segunda 
deste nombre. 

Y levantando los techos a los edificios, por arte diabólica, lo 
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hojaldrado, se descubrió la carne del pastelón de Madrid como en- 
tonces estaba, patentemente, que por el mucho calor estivo estaba con 
menos celosías, y tanta variedad de sabandijas racionales en esta arca 
del mundo, que la del diluvio, comparada con ella, fue de capas y 
gorras24. 

La perspectiva irónica que pudiera introducir un guía tan poco autorizado como 
un diablo queda absolutamente neutralizada, menos en el estereotipo de una tra- 
dición satírica -barroquizada ya en los Sueños quevedescos- que en la adop- 
ción de un concreto y definido punto de vista narrativo, materializado 
espacialmente en la atalaya que, como la de Guzmán, le permite avizorar la vida 
humana y dominar su visión, en un anticipo del recurso magistralmente emplea- 
do por Clarín para el inicio de La Regenta. En manos de Vélez de Guevara la 
herencia menipea y la perspectiva atalayadora -prolongada después en un via- 
je que lleva a los protagonistas fuera de la corte- se convierten en un instru- 
mento básico de composición narrativa, que discurre al par de la mirada del 
hombre y la guía del diablo, pero también, y ello es más relevante, en un recurso 
de significación, que semiotiza el espacio y lo convierte en signo, en signo de 
relato, de ficción y, definitivamente, de alegoría de la vida humana. Madrid, 
estilizado doctrinalmente en «Babilonia», como ya hiciera Liñán y Verdugo, es, 
al tiempo, imagen del «arca del mundo», espacio que el hombre, instituido por 
la imprenta en masivo receptor de esta escritura, debe recorrer o, mejor, leerzs 
para desentrañar su significado, su valor de signo. 

Recapitulemos. En común para todos estos textos aparece la presencia sin- 
gular de Madrid como referente de su discurso, pero en una posición no estática 
e idéntica para todos ellos, sino en un abanico de modalidades que llevan la corte 
desde la función de mero marco narrativo a protagonista del relato, desplazán- 
dose desde el fondo contra el que se recortan los personajes a ser uno más de 
estos personajes, cuando no el más importante de ellos. No obstante, más que 
hablar de protagonismo sería más exacto hablar de la función antagonista que 
desempeña la corte, con sus peligros y amenazas. Por ellas se presenta como el 
espacio que sobrepasa y se impone a la figura humana, obligada a luchar deno- 

*' Luis Vélez de Guevara, El diablo cojuelo, ed. Enrique Rodríguez Cepeda, 1984, 76-77. 
25 El análisis de la productividad de esta metáfora ha de basarse en «El libro como simbolo» de 

Emst Robert Curtius, Literatura europea y Edad Media latina, Mtxico: F.C.E., 1981, 1, 423-489, como 
hago en los capítulos finales de El espacio de la escritura (ed. cit.), «La escritura del espacio. El mundo 
como texto* y «El espacio de la escritura. El texto como mundo». 
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dadamente - c o n  ayuda de la «guía» ofrecida por esta escritura- para evitar el 
naufragio en el que perezca ahogada por una fuerza, que ya no es la de la Natu- 
raleza, pero que tampoco conoce ni domina. 

Frente a las normas de comportamiento palaciego y social constitutivas de 
los tratados de cortesanía del siglo XVI, construidos sobre la fe en la equipara- 
ción de ideal y realidad, cuando los autores del XVII vuelven sus ojos al paisaje 
cortesano de Madrid la conciencia que se impone es la de la distancia que media 
entre la degradada realidad que se percibe y el ideal situado, como no podía ser 
menos, en un tiempo pasado, como hemos podido apreciar en los textos de Liñán 
y Santos. La corte se constituye así narrativamente como un tiempo presente, un 
aquí y un ahora que la perfilan como un efectivo cronotopo, determinante en la 
constitución, funcionamiento y desenlace de los personajes y de sus acciones, 
sólo con virtualidad y sentido en el marco así definido. No menos relevancia 
tiene otro hecho decisivo, sobre todo en el éxito editorial de estos textos y en el 
arraigo del modelo discursivo que conforman: el cronotopo de la corte entra en 
estrecha relación con la realidad vital, pero esencialmente lectora del receptor al 
que se dirigen estos textos, y éste encuentra en ellos la modelización de una 
realidad reconocida, la clave de los comportamientos de los personajes y el es- 
pejo en el que se reconoce a sí mismo como actor y como lector. 

En resumidas cuentas, la corte se erige por esta vía en factor de cod$cación 
de un discurso, que se ordena, se despliega y adquiere su sentido -significativo 
y estético- desde la clave proporcionada por el entorno cortesano y su 
funcionalidad. De la corte tratan estos textos, en la corte se sitúa su acción, con 
ella está relacionada la problemática que plantean y a sus habitantes adaptan 
estilos y recursos expresivos, trasladando al espacio de discurso resultante todos 
los componentes de abigarramiento, heterogeneidad, popularización, moral y ocio 
que se dan cita en el Madrid convertido en cbabilónica pepitoria de naciones» 
(cit.). En relación dialéctica con la escritura que genera, la función codificadora 
de la corte resulta actuante en términos de conformación de una mirada y la de 
su correspondiente expresión. De la primera surgen temas -generalmente, 
morales y doctrinales-, perspectivas -la del desengaño, como dominante- y 
tonos - d e  marcada nostalgia por un ideal perdido-, mientras que la segunda 
es la resultante de actualizar con las claves anteriores los modelos discursivos 
de la prosa renacentista: el diálogo entre compañeros o entre maestro y discípu- 
lo, el ejemplo más o menos facecioso, la estructura y la imaginería lucianesca, 
el cruce entre el tratado y la oralidad, etc., pero sin que resulte posible -más 
allá de una operación metodológica- deslindar ambas vertientes, cuya estrecha 
trabazón es la base de la función codificadora de la noción de corte y su imagi- 
nario en una veta sustancial de la prosa del siglo XVII, sobre todo en sus déca- 
das centrales. 

El repaso al funcionamiento de la corte como factor conformador de un dis- 
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curso y como elemento de ese mismo discurso nos permite esbozar algunas 
conclusiones de carácter operativo para la definición de la naturaleza histórica 
de los modelos literarios en el Madrid de los Austria y en la España que se rni- 
raba en su espejo, cada vez más deformante y esperpéntico. La presencia de la 
corte, como referente y código privilegiados, favorece la instauración de los 
procesos de escritura y de lectura en un ámbito de realidad vital, cercana a un 
lector extraído de círculos (casi) masivos, una realidad que significa un hic et 
nunc, un «aquí y ahora» cercanos al cronotopo novelesco y donde cobra plena 
vigencia la dialéctica entre el «ser» y el «deber ser» que se percibe en estas obras, 
planteadas como freno o conjuro para una amenazante realidad, pero ante cuyo 
atractivo acabará rindiéndose, al hilo del gusto lector. Realidad vital, cronotopo 
cercano y depuración del lastre moralizador son las bases sobre las que se cons- 
truirá la literatura moderna, y ello ocurrirá cuando se produzca el cambio en la 
mirada sobre el espacio y aparezca el orden nuevo que representa, frente a la 
corte, la realidad y la conciencia de la ciudad. 

PEDRO RUIZ PÉREZ 

Universidad de Córdoba 
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LAS PRECIOSAS ALHAJAS DE LOS ENTENDIDOS: 
UN HUMANISTA MADRILEÑO DEL SIGLO XVII Y LA 

DIFUSIÓN DE LOS CLÁSICOS 

Atque hi, aut pauci alii, proditi sunt insigniores Bibliothecas 
habuisse. plures tarnen fuere: & Seneca commune hoc studium 
iarntunc suo aeuo ostendit, & darnnat. Damnat. quare? Non enim 
in studium, inquit, sed in spectaculum comparabant. 

Justus Lipsius, De bibliothecis syntagma 

El 5 de abril de 1625 el Padre Juan Eusebio Nieremberg firmaba, en el Co- 
legio de la Compañía de Jesús de Madrid, la aprobación a la traducción latina 
del discurso a Helios Rey, de Juliano, que salió publicada meses más tarde con 
el título ... in Regem Solem ... Panegyricus'. Dedicada a Quevedo, los prelimina- 
res de la edición reproducían una de las cartas que le enviara Justo Lipsio en 
1605 e incluían la epístola nuncupatoria de Mariner, la respuesta de nuestro es- 
critor y su advertencia «Omnibus et ~ingulis .9~.  Mariner, que había sido 

' El discurso de Juliano Apóstata (Flavius Claudius Julianus), compuesto en Antioquía en el año 
362, se titula, en las ediciones modernas, IOULIANOU AUTOKRATOPOS EIS TON BASILEA HELION 
PROS SALOUSTION, cfr. el texto y su traducción francesa en Discours de Julien Empereur, ed. de Chnstian 
Lacombrade, Paris: Les Belles Lettres, 1964, tomo 11, pp. 100-138. 

? Iuliani Caesaris in Regem Solem ad Salustium panegyricus. Vincentio Marinerio Valentino in- 
terprete, Matnti, Apud Petrum Tazo, 1625; C. Perez Pastor describió la edición en Bibliografa madrile- 
ña, Madrid, 1907, n. 2172. Sobre la obra impresa y manuscrita de Mariner y su fama, ya decía Nicolás 
Antonio: «Valentinus patria, vir Graece et Latine non vulgariter doctus, thesaurarius audit ecclesiae 
collegiatae de Empudias, bibliothecae autem regiae Escuraliensis praefectus.~; cfr. Bibliotheca Hispana 

Edad de Oro, XVII (1998), pp. 213-230 
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«praefectus» de la Biblioteca de El Escorial, distinguió a Quevedo en más de 
una ocasión. En esta epístola añade a las que podrían parecer hiperbólicas ala- 
banzas de sus conocimientos e ingenio, un elogio de su biblioteca, presentándo- 
la como símbolo de las cualidades de su dueño: 

Hoc igitur argumentum, charissime Quevede, tibi offero, Principem 
laudatorem Solis in magna tuae praeclarae bibliothecae scrinia emitto, 
has laudet in sublimem tuarum laudum sphaeram libentissime defero. 
Tuo equidem consilio hoc opus egregium aggressus fui, tuo auspicio 
absolvi, tuo nomine perfeci, et tuo demum omine in ultimam mearum 
cogitationum metam penitus tradidi. Audax equidem hoc munus tibi 
sacrare studui, non autem impudens, non improbul; non temerarius 
mentis meae tenuitatem, tibi, tanto viro manifestarem: nam cum plane 
existimem id quod in tota mundi machina praecipuum est, nempe solem, 
et ab totius Imperii Principe laudatum, ad te, qui in Hispano orbe et 
ingenii, et litterarum praestantia, et famae magnitudine, et sanguinis 
nobilitate primas tenes partes, emittere, nihil plane me arbitror eficere 
absurdum, nihil non nimirum rationi consentaneum, cum tantum et tam 
eximium opus in te similem sibi habeat locum, aequalem nanciscatur 
sedem et debitum paremque suscipiat termin~m.~ 

La retórica característica de este tipo de epístolas exigía la presentación cum 
captatione benevolentiae del autor-traductor de la obra. Por ello no cabe inter- 
pretar literalmente la comparación desfavorable de Mariner con el destinatario 
de su traducción, al que alaba por su ingenio, conocimiento y nobleza reconoci- 
das. Como es bien sabido, las contribuciones de Mariner a la difusión de la lite- 
ratura grecolatina fueron, sin duda, muy superiores a las de Quevedo. Sin em- 
bargo, el elogio de Mariner confirma que nuestro traductor de las epístolas de 
Séneca, del manual de Epicteto, de Focílides, de las Lágrimas de Hieremías, del 
pseudo-Anacreón y de otros textos clásicos, se había forjado fama de erudito 
entre los humanistas de su tiempo. 

Quevedo, amigo de Mariner, ensaya fórmulas retóricas paralelas en su res- 

Nova, Madrid: Ibarra, 1788 (Vincentius Mariner). Un ejemplar de esta traducción latina de Mariner se 
halla en la Hispanic Society de Nueva York. Las epístolas latinas de Mariner y Quevedo fueron publica- 
das por L. Astrana Marín en Obras completas. Pmsa, Madrid: 1932, pp. 1434-1438 y en su edición del 
Epistolario, Madrid: Reus, 1946, cartas LXXVII y LXXVIII; la advertencia, «Omnibus et singulis. 
Dominus Franciscus Quevedo Villegas», en Obras completas, cit., p. 1324. Las cuatro cartas que se cm- 
zaron Quevedo y Lipsio pueden leerse en Alejandro Ramírez, Epistolario de Justo Lipsio y los españoles, 
Madrid: Castalia, 1966. 

Cfr. Obras completas, cit., pp. 1435-1436; comjo una obvia errata: «bibliotheca escrinia» 
(scrinium-i: 'receptáculo o caja para guardar papeles o rollos de papiro en una biblioteca o librería'). 
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puesta, homologando la labor del traductor de Juliano a la de quien desentierra 
los tesoros venerables de la antigüedad, inaccesibles en tanto permanecieran 
ocultos en la oscuridad de la ignorancia de las letras griegas: 

Tu, mi Marineri, totos Graecae linguae thesauros inaccesibiles, 
dificultatum tenebris involutos, tam caeca noctis caligine submersos, 
et jam pene oblivionis inertia et malignitate sepultos, diserto calamo 
e r ~ i s , ~  

De su erudito amigo Quevedo podía, pues, decir conceptuosamente, que con 
el pequeño volumen en octavo que salía a la luz, iluminaba y descubría todas las 
obras del sol que habían sido objeto del panegírico de Juliano: 

Tu, mi Marineri, operum tuorum volumine pardo, et omnium 
minimo, opera omnia Solis lustras et detegis. 

La epístola de Quevedo, sin embargo, nos revela otros detalles importantes 
para reconstruir hoy sus ideas sobre la difusión de los clásicos. Nuestro escritor 
no se limita a alabar la sabiduría del humanista valenciano sino que quiere dejar 
constancia expresa de su obra. Enumera así numerosos títulos, que abarcan las 
traducciones que hizo Mariner de la Ilíada y de la Odisea, de las Argonáuticas 
de Apolonio de Rodas, de textos de Hesíodo, de los Eidyllia bucólicos de Teócrito, 
Mosco y Bion, de las epístolas de Filóstrato, de epigramas de la Antología Grie- 
ga, y de la obra de los escoliastas de otros tantos autores griegos. Quevedo insis- 
te, además, en que ha visto con sus propios ojos las obras que va citando. No se 
trata, pues, de impresionar a Mariner y a los lectores con información de segun- 
da mano sino de dibujarse a sí mismo como humanista responsable que ha leído 
las versiones de los clásicos de Mariner, es decir, qua receptor ideal de sus tra- 
bajos filológicos: 

Et ad hoc ut innotescant labores tui ingenii, placet hic ascribere 
studiorum tuorum partus, in quo non quae audivi refero, sed quae vidi 
profero. Sunt igitur huismodi ... 

Quevedo reitera su admiración por la incesante labor de su amigo en el pá- 
rrafo final, aludiendo a proverbios latinos, con juegos de aliteración y parono- 
masia. Reserva para la conclusión, sin embargo, una frase que retrata tanto a 
Mariner como al escritor de la epístola: «et quod rarissimum est, amas bonam 

Comjo otra obvia errata de la ed. de L. Astrana, cit., p. 1437: (dotos Graecae linguae hesaturos..». 
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mentem». Se establece así una jerarquía de lectores de los clásicos, de claras 
connotaciones ideológicas, que anticipa no pocos textos de Gracián y de otros 
moralistas del siglo XVII, en los que también se dirá que la fama de los sabios 
no puede depender de la opinión del vulgo ignorante, sino del «juicio» de los 
pocos que son competentes5. A estos verdaderos sabios, según las ideas estoicas, 
deberería limitarse la lectura de los clásicos porque sólo ellos pueden entender- 
los cabalmente y están preparados para aprovechar sus enseñanzas: 

Si labor igitur improbus omnia vincit, labor probus et improbus 
probi et eruditi viri Vincenti quid non vincet? Insuperabilis conatus 
erit voluminum tuorum molem oculorum acie percurrere, mente 
perpendere, et calamo exarare, quod tibi uni concessum est, qui 
sermonem habes non publici saporis, et quod rarissimum est, amas 
bonam mentem. Vale nostri memor. 

En efecto, Quevedo reserva para los «entendidos» los tesoros que Mariner 
había salvado del olvido, criticando así, indirectamente, el proceso de difusión 
de los clásicos que se había extendido a lo largo del siglo XVI. Gran lector de la 
literatura griega y latina y coleccionista de libros, Quevedo reivindica así el diá- 
logo que debe establecerse entre los que realmente saben de literatura, historia 
y antigüedades clásicas, haciendo suyo, en nueva dimensión, el famoso verso 
horaciano, Odi profanum vulgus et arreo, que citara Petronio en su Satyricon y 
que Quevedo incluye en su carta al Conde-Duque de Olivares, en la que le de- 
dica la edición de las obras de Fray Luis de León en 16296. 

La imagen que nuestro humanista madrileño quiso forjarse fue, pues, la de 
un docto escritor, filólogo y criticus, al tanto de las novedades editoriales euro- 
peas que iban transformando el conocimiento y la recepción de la literatura 
grecolatina. En su obra seria y en sus traducciones y comentarios de poetas y 
filósofos clásicos, Quevedo irá citándolas, aprobando lecturas o criticando las 
decisiones editoriales o las anotaciones de otros filólogos con los que pretende 
competir en el ámbito del humanismo europeo. Así lo vemos actuar en la Espa- 
tia defendida o en las notas de su Anacreón castellano, de 1609. 

Esta imagen parece ya configurada en los elogios de Mariner y de otros de 
sus contemporáneos y hallará ecos en los relatos de su vida que circularon 

Así lo explicaba Karl-Alfred Blüher, Séneca en España. Investigaciones sobre la recepción de 
Séneca en España desde el siglo XIII hasta el siglo XVII, Madrid: Gredos, 1983, p. 573, citando el afo- 
rismo 281 del Oráculo manual de Gracián: «Gracia de los entendidos. Más se estima el tibio sí de un 
varón singular que todo un aplauso común, porque regüeldos de aristas no alientan.)); cfr. Oráculo ma- 
nual y arte de prudencia, ed. de Emilio Blanco, Madrid: Cátedra, 1995, p. 252. 

En Obras completas, cit., p. 1484. 
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póstumamente y en los estudios que se han ido multiplicando en nuestro siglo. 
Ya en la primera «vida» de Quevedo, compuesta probablemente por Pablo Tarsia 
entre 1658 y 1662, y publicada en 1663, se mencionan sus vastas lecturas y el 
enorme caudal de libros que poseyó7. Sagrario López Poza ha vuelto a citar, re- 
cientemente, los pasajes ya canónicos del relato, «cuasi-hagiográfico~ de Tarsia, 
del que, sin embargo, se rescatan todavía comentarios significativos para quien 
conoce a fondo su obra doctrinal y literaria, construida sobre un complejo entra- 
mado de citas griegas o latinas o sobre la imitatio de fuentes no explicitadas, 
que sólo recientemente empiezan a identificarse: su afición a los libros, la cos- 
tumbre de escribir comentarios en sus márgenes, de leer mientras comía, como 
otro Séneca, de tenerlos a su alcance aun cuando estaba en la caman. 

De Quevedo puede decirse lo que Anthony Grafton ha dicho de los huma- 
nistas italianos del siglo XIV en una notable colección de artículos sobre este 
tema9. Quevedo escritor es, antes que nada, un voraz lector y su escritura un 
palimpsesto que esconde citas y relaboraciones de textos clásicos y contempo- 
ráneos. Esta particular contextura de su obra demuestra que, para muchos auto- 
res de la temprana edad moderna y de nuestro siglo, la actividad de la escritura 
estaba íntimamente conectada con la de la lectura. El diálogo con los libros leí- 
dos sugería nuevos textos; su recepción era fuente de creación. La cultura 
renacentista se fue construyendo así en la lectura e interpretación de los clási- 
cos, que ya iniciada en el entrenamiento escolar, se convertía más tarde en ma- 
terial a compartir con amigos, en conversaciones y en intercambios epistolares, 
con los que se cimentaban las relaciones intelectuales de quienes habían adqui- 
rido prestigio en la república de las letras. 

' Cfr. la VIDA/ de Don Francisco / d e  Quevedo y Villegas, Caua- / llero del Orden de Santiago, 
Se-/crerario de su Magesrad y Se- /ñor de la Villa de la Torre/de Juan Abad./ Escrita /por  el Abad Don 
Pablo/ Ant. de Tarsia, Doctor Theologo y Aca- / demico de Nápoles ./ Con privilegio/ En Madrid, por 
Pablo de Val./Año de 1663. / A  costa de Sanriago Maratín Redondo, Mer- /cader de libros. La imprimió 
L. Astrana Mann, en Obras, tomo 11, Verso, Madrid: Aguilar, 1932. Un análisis de esta vida en Alessandro 
Martinengo, «La Vida de Quevedo de Paolo Tarsia: Discours y recitn, en Homenaje a Quevedo, Salamanca: 
Academia Literaria Renacentista, 1982, pp. 59-68. 

Pablo Antonio de Tarsia, Vlda de don Francisco de Quevedo y Villegas, en Obras completas, 
cit., pp. 774-775. Pedro de Aldrete, también describe estos instrumentos para facilitar la lectura en el 
prólogo a su edición de Las tres Musas, Madrid, 1670: «Tenía una mesa con medas para estudiar en la 
cama; para el camino libros muy pequeños; para mientras comía mesa con dos tomos; de lo cual son 
buenos testigos los mesmos instmmentos que están hoy en mi casa, en la villa de la Torre de Juan Abad.» 
Ambas fuentes son todavía citadas por Aureliano Fernández Guerra, «Vida de don Francisco de Quevedo 
Villegas» (1852). en Obras, Madrid: BAE, 1852, vol. XXIII. Sagrario López Poza cita estos pasajes en 
su importante trabajo: «La cultura de Quevedo: cala y cata», en Estudios sobre Quevedo. Quevedo desde 
Santiago enrre dos aniversarios, ed. por Santiago Fernández Mosquera, Santiago de Compostela: Uni- 
versidad, 1995, pp. 89-90. 

Y Anthony Grafton, Commerce with the Classics. Ancient Books & Renaissance Readers, Ann 
Arbor: University of Michigan Press, 1997, p. 226. 
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A la imagen de atento lector se superponía, ya en la Italia del siglo XIV, la 
del humanista bibliófilo y coleccionista de libros. La fama de Quevedo se esta- 
bleció en tomo de ambas imágenes. Poseedor de una rica biblioteca, quiso que 
ésta proyectara el poder que le conferían sus conocimientos de lenguas y litera- 
turas extranjeras: textos gnegos, latinos, italianos, franceses deben haberse des- 
plegado en sus estantes, junto a otros publicados en España. Se ha dicho que 
Quevedo adquirió gran parte de los libros italianos en sus años de estadía en 
Sicilia y Nápoles. Muchos de los registrados, sin embargo, fueron publicados en 
décadas posteriores a 1619. Quevedo los podía haber conseguido en Madnd, así 
lo sugiere Tarsia, o fuera de España, como no era infrecuente que ocurriera, de 
primera o segunda mano. F. Bouza cita, para fines del siglo XVI, el Index, o 
catálogo impreso de los libros que el veneciano Simone Vassalini vendía en la 
calle del Arenal, cerca de las tiendas de libros de la calle Mayor y que prueba 
que estos circulaban en la Villa. Recuerda también Bouza que los madrileños 
podían comprarlos en las almonedas públicas, en las que se remataban bienes de 
personas desaparecidaslO. Del mismo modo podía haber adquirido las ediciones 
francesas de los clásicos que poseía, o libros flamencos o alemanes. Quevedo, 
por su parte, ha dejado testimonio en sus cartas de la compra de algunos libros 
específicos para su biblioteca o para la de sus amigos, el Duque de Medinaceli, 
por ejemplo". 

Los libros que llevan su firma y que han llegado a nosotros ilustran su recep- 
ción de tratados científicos y filosóficos grecolatinos, de obras literarias y de 
polianteas, con las que se aclaraban cuestiones anejas a la cultura, la religión y 
la literatura de los antiguos. Al describir sus hábitos de lectura, Tarsia ya recor- 
daba que Quevedo escribía comentarios o subrayaba pasajes en sus libros. Estas 
anotaciones nos permiten hoy reconstruir cómo había entendido numerosos pa- 
sajes, qué le había llamado la atención y cómo se integraba la cultura de la an- 
tiguos a la ideología de la España del siglo XVII. Henry Ettinghausen examinó 
ya las notas encontradas en la edición de Lyon de 1555 de la obra de Séneca, 
que permiten hoy reconstruir su recepción de estos textos neoestoicos y del epí- 
tome de FloroI2. Otras notas marginales a la edición del Trattato dell'amore 
humano de Flaminio Nobili, en la que se encontraron poemas manuscritos de 
Quevedo, han sido estudiadas por J.O. Crosby y este año pasado L. López Grigera 

'O Cfr. Fernando Bouza A~varez, Del escribano a la biblioteca. La civilización escrita europea en 
la Alta Edad Moderna, Madrid: Síntesis, 1992, pp. 114-1 16 y López Poza, cit., p. 91 y SS., para las rela- 
ciones de Quevedo con libreros como Pedro Coello, de quien fue amigo, que documentan numerosas 
cartas recogidas en su Episrolario. 

" Cfr. López Poza, cit., p. 92, para una serie de pasajes de su epistolario en los que habla de estas 
compras. 

l 2  Henry Ettinghausen, Francisco de Quevedo and the Neostoic Movement, Oxford, 1972, pp. 140- 
151 : «Quevedo's annotations to Seneca.~ 
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dio cuenta de las anotaciones de Quevedo a un texto de la Poética de Aristóteles, 
que hoy se conserva en la Biblioteca Menéndez Pelayo de Santander13. A estos 
podríamos añadir otros ejemplos, estudiados por los quevedistas, o aún desco- 
nocidos. En la colección privada de un catedrático de literatura de la Universi- 
dad de Salamanca figura, por ejemplo, un volumen más de la biblioteca dispersa 
de Quevedo: un ejemplar de la primera edición del tratado de Francisco Sánchez, 
Quod nihil scitur, firmado por nuestro don Francisco, que contiene marcas y 
señalizaciones a lo largo del texto. Nadie dudará de la importancia de este dato 
para completar nuestra reconstrucción de los contextos filosóficos de Quevedo, 
en particular, su adhesión a ciertas principios escépticos en materia de teona del 
conocimiento, a los que ya había aludido Blüher en su conocido estudio sobre la 
recepción de Séneca en España14. 

Sin embargo, una de las tantas incógnitas a desvelar aún es cuál fue la «li- 
brería)) real del madrileño Quevedo, que estaba situada en La Torre de Juan Abad. 
Aunque disponemos de un inventario, éste no es comparable, en extensión, a los 
catálogos de las bibliotecas particulares de otros nobles y escritores de la época: 
el Conde-Duque de Olivares, el Duque de Béjar, el Conde de Gondomar o el 
Duque de Ucedals. Tampoco contamos con un repertorio tan fiable como el que 
describe la biblioteca de Vincencio Juan de Lastanosa, de Huesca, transmitido 
en el ms. K.B. Sp. 10-U 379 de la Biblioteca Real de Estocolmo y publicado en 
196016. Los estudios de otros inventarios parciales de esta colección, emprendi- 
dos por Ricardo del Arco y Garay han completado nuestra visión de las lecturas 
y la pasión por las antigüedades de aquel grupo de doctos aragoneses, con los 
que Quevedo compartió no pocos intereses enciclopédicos y filosóficos y con 
quienes debe haber estado conectado, aunque no se han precisado hasta ahora 

l 3  L. López Grigera «Quevedo comentador de Aristóteles: un manuscrito inesperado», en Revista 
de Occidente, 185 (1996), pp. 119-32, anuncia la publicación de dos volúmenes, uno, el facsímil del 
ejemplar de la Biblioteca Menéndez Pelayo, y otro, que contendrá las anotaciones de Quevedo al texto de 
Aristóteles, algunas ya anticipadas en este artículo. 

l4 Blüher, cit., pp. 430 y SS. 
Son numerosos los estudios sobre las bibliotecas de humanistas, eclesiásticos, nobles y ricos 

burgueses en esos siglos: cfr., por ejemplo, G. de Andrés, Historia de la biblioteca del Conde-Duque de 
Olivares y descripción de sus códices, Madrid: Cuadernos bibliográficos, V. 28, 1972 y G. Marañón, La 
biblioteca del Conde-Duque de Olivares, Madrid, 1936; Augustin Redondo, «La bibliotht5que de don 
Francisco de Zúfiiga, Guzmán y Sotomayor, troisieme duc de B é j m ,  Mélanges de la Casa de Velázquez, 
111, 1967, pp. 147-196: para Barahona de Soto, cfr. Luis Rodnguez Marín, Luis Barahona de Soto, Ma- 
drid, 1903; vid., asimismo, Manuel Serrano y Sanz, «Libros mss. o de mano del Conde de Gondomarm, 
RABM, VIII, 1903; Juan A. Tamayo, «La biblioteca del Duque de Ucedan, Revista de bibliografía nacio- 
nal, V. 1944, 159-162 y, para una visión de conjunto sobre bibliotecas y repertorios bibliográficos, cfr. 
Helena Puigdom2nech. Maquiavelo en España, Madrid: FUA, 1988 y Luis Gil Femández, Panorama 
social del humanismo español (1500-1800), Madrid: Alhambra, 1981, 

Este así llamado catálogo Sparvenfeld, fue publicado, sin comentarios, por K. L. Selig, The 
Libraty of Wncencio Juan de Lasranosa, Patron of Gracián, Genive: Droz, 1960. 
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cumplidamente estas relaciones". Se pueden citar, por ejemplo. siete ediciones 
de la obra de Justo Lipsio en la biblioteca de Lastanosa, que incluyen las traduc- 
ciones españolas de De constancia y de Politicorum libri sex, ambos leídos por 
Quevedo. según lo indicaba ya nuestro joven humanista, en lo que respecta a las 
Políticas, al menos, en una de las cartas dirigidas a Lipsio en 1603". Por otra 
parte, sabemos, porque así lo indica su obra, que Quevedo leyó a Lipsio con 
sumo cuidado, que conocía sus ediciones de Séneca, sus ensayos sobre la filoso- 
fía estoica: Physiologia Stoicorum, la Manuductio ad Stoicam Philosophiam, 
porque funcionaron como fuente de su propia Doctrina moral, de 1612, de su 
Nombre, origen, intento, recomendación y descendencia de la doctrina estoica. 
de 1634. Es, asimismo, evidente que Quevedo había leído otros textos lipsianos 
que entraron a formar parte de sus obras completas, en siete tomos, publicadas 
por Christopher Plantin en Arnberes. Lastanosa poseía, además, numerosos tra- 
tados estoico-senequianos, antiguos y modernos y textos representativos de las 
comentes políticas en boga desde fines del siglo XVI: ediciones del historiador 
romano Tácito y de los autores tacitistas que lo adaptaron siguiendo, nuevamen- 
te, el ejemplo de Justo Lipsio, cuya edición de Tácito figura en su biblioteca así 
como la uaducción de Alarnos de Bdentos ,  y la obra de Macchiavelli, Boccalini, 
Botero, biografías políticas como las de Malvezzi, que Quevedo había estudiado 
y recreado en sus propios tratados19. 

En cambio, el único documento notarial que se ha encontrado hasta ahora 
ofrece el inventario de unos 176 volúmenes, de propiedad de Quevedo, que se 
conservaron en Madrid, prueba de que Quevedo viajaba con algunos de sus li- 
bros. Este documento notarial fue transcrito ya por Maldonado, en 1975, aun- 
que con no pocos errores20. Maldonado identifica unos 106 títulos, algunos 
conjeturalmente, comparándolos con los enumerados en el conocido catálogo 
de la biblioteca del Real y parroquia1 monasterio de San Martiiz de Madrid, del 
que han quedado dos manuscritos, uno en la Biblioteca Nacional de Madrid y 
otro, más completo, en la Real Academia de la Historia2'. Con todo, sus 
idenficaciones no son siempre puntuales. En lo que respecta a ediciones de au- 

" Ricardo del Arco y Garay, «Noticia de la biblioteca según e1 índice formado en 1635. y «Des- 
cripción de la casa de Lastanosa por el cronista Andres de Uztarrozn, y La erudición aragonesa en el 
siglo XVII en torno de Lastanosa, Madrid, 1934 y La erudición española en el siglo XVII '. el cronista de 
Aragón, Andrés de Uztarroz, Madrid, 1950. 

I R  Vid. Alejandro Rarnírez, Epistolario de Justo Lipsio y los españoles, cit.. p. 400. 
l 9  Para un análisis de estos títulos, cfr. Blüher, cit., pp. 525-526. 
2"«Algunos datos sobre la composición y dispersión de la biblioteca de Quevedo>>. en Homenajc 

a D. Antonio Rodríguez-Moñino, Madrid: Castalia, 1975, pp. 405-420. 
:: Cfr. Archivo de Protocolos de Madrid, Prot. 8471, ff. 135-142v. Para el lndrce de la Biblioteca 

del Monasterio de San Martín, cfr. rns. 1908, BNM y ms. 9-10-1-2099, de la Real Academia de la His- 
toria, Colección Salazar y Castro. 
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tores greco-latinos, por ejemplo, se ofrecen datos aproximativos para la mayoría 
de los títulos. Apoyándose también en el catálogo de San Martín, Alessandro 
Martinengo redactó su apéndice a LA astrología en la obra de Quevedo, donde 
pasa revista a una serie de obras sobre este tema, sobre alquimia o a textos de 
autores italianos fichados en este Indice general de la biblioteca del Monasterio, 
que probablemente poseyó Quevedo o que leyó, al menos, en la biblioteca de su 
gran amigo, el Duque de MedinacelizZ. Como sabemos, a la muerte de nuestro 
autor, su sobrino y heredero, Pedro de Aldrete, recogió los libros incautados a 
Quevedo en 1639, que se encontraban en casa de don Francisco de Oviedo, y 
que son los registrados en este documento notarial que se encuentra en el Archi- 
vo de Protocolos de Madridz3. Junto con otro lote de libros, procedente de su 
librería de La Torre, estos fueron llevados a la(s) residencia(s) del Duque de 
Medinaceli, en Sanlúcar y en Madrid. También se sabe que, hacia 1697, unos 
1471 volúmenes de la colección del Duque fueron vendidos al monasterio de 
San Martín. 

Por tanto, el índice es un documento útil para imaginar las lecturas 
quevedianas, lecturas que, tampoco hay que descartar, además, Quevedo podía 
haber hecho en otras «librerías» de monasterios que frecuentaba en Madrid o en 
casa de amigos o, tal vez, en alguna biblioteca pública. No tenemos datos que 
nos permitan afirmar que Quevedo había frecuentado la biblioteca Laurentina 
del Escorial, aunque la incógnita no deja de ser significativa, en el contexto de 
su documentada amistad con Vicente M a r i ~ ~ e r ~ ~ .  Por otra parte, en su Anacreón 
castellano, Quevedo ha dejado constancia de su amistad con otro famoso huma- 
nista, Francisco de Rioja, que fue protegido del Conde-Duque de Olivares y 
bibliotecario de la «librería de la Torre Alta del Alcázar» madrileñoz5. Otras bi- 
bliotecas frecuentadas por Quevedo pueden haber sido la del Conde-Duque de 
Olivares y la del conde de Gondomar. Además, nuestro autor podía haber leído 
libros prestados por amigos, o comprado libros a medias con algunos de ellos. 

'2 A. Martinengo, La astrología en la obra de Quevedo, Madrid, 1975, pp. 173-179; como señala 
ya Martinengo, aunque el índice registra un conjunto de libros mayor y menor, a la vez, del que podía 
haber tenido Quevedo, se puede conjeturar que, en el caso de títulos anteriores a 1645, los había leído en 
su casa, en el palacio del Duque o «por ser comentes en la época». 

23 Cfr. James O. Crosby y Pablo Jauralde Pou, Quevedo y sufamilia en setecientos documentos 
notariales (1567-1724), Madnd: Edad de Oro, 1992, p. 191: «741. Solicitud que hace don Pedro Aldrete 
Quevedo y Villegas para realizar el inventario de los bienes de su tío, Francisco de Quevedo Villegas que 
están en Madrid, en casa de don Francisco de Oviedo, calle San Jerónimo». Madnd, antes del 18 de abril 
de 1646 (la fecha del inventario). 

24 Sobre las diferencias que existían entre la biblioteca pública del Escorial, la Laurentina y la 
allamada libreria de la Torre Alta del Alcázar madrileño» que tenía Felipe IV cf. Bouza, cit., pp. 126-27. 

Cfr. Anacreón castellano, en Obra poética, ed. de J.M. Blecua, Madrid: Castalia, tomo IV, 1981, 
p. 274. 
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Ettinghausen recordaba en 1972, por ejemplo, que éste fue el caso de una edi- 
ción de las obras de Séneca que le pertenecióz6. 

Pablo Jauralde nos ha entregado ahora una muy completa relación de las obras 
que leyó Quevedo en la primera década del siglo XVII, en casa o en otras libre- 
rías madrileñas, y que utiliza en su España defendida, identificando las edicio- 
nes que manejó e interpretando la posición asumida por Quevedo ante la obra 
de los grandes humanistas del siglo XVI: Jules-César, Joseph Jules Scaliger y 
Marc-Antoine Muret, el maestro de Justo Lipsio. Jauralde examina, asimismo, 
las ediciones de la poesía de Catulo, y de los elegíacos romanos que utilizó 
Quevedo, la obra de historiadores a los que ataca en su obra, situando al estu- 
dioso actual en esos años en los que Quevedo se halla abocado al estudio de 
cuestiones filológicas y que, culminará, con su traducción de la poesía 
anacreóntica, es decir, de la colección de poemas atribuidos a Anacreón de Teos 
por Henri Estienne, publicada en París en 155427. 

Sagrario López Poza, por su parte, reconstruye las lecturas del humanista 
cristiano que fue Quevedo, analizando puntualmente los textos leídos en escuela 
y universidad en el siglo XVII. Basándose en los repertorios que registran los 
manuales al uso en los colegios de jesuitas y El discurso de las letras humanas 
de Baltasar de Céspedes, yerno del Brocense, señala los textos que contribuye- 
ron a formar al hombre, Quevedo, mientras demuestra cómo en sus traduccio- 
nes y tratados doctrinales se reflejan las enseñanzas recibidas en su formación 
humanística y la erudición adquirida en años de frecuentación de lecturas canó- 
nicasZ8. 

Aunque pueden reconstruirse, por tanto, los títulos de gran parte de las obras 
clásicas y contemporáneas que Quevedo leyó, es imposible enumerar todos los 
libros que Quevedo pudo haber coleccionado y atesorado en su «librería» priva- 
da, otro «museo del discreto*, sin duda, donde pasaría tantas horas inclinado 
sobre manuscritos e impresos, escribiendo en los márgenes de sus manuales de 
referencia, de sus tratados neo-estoicos o filográfícos, sobre los que creía debía 
construirse la cultura de las élites ilustradas a las que pertenecía. Releyendo 
escritos de Séneca, De tranquillitate anime, por ejemplo, o de Justo Lipsio, De 
bibliothecis syntagma, Quevedo debe haber confirmado su idea de que la per- 
fecta biblioteca, situs de la memoria histórica, era refugio exclusivo del sabio, 

26 Cfr. Ettinghausen, cit., pp. 140-141. 
27 Cfr. Pablo Jauralde, «Una aventura intelectual de Quevedo, España defendida», en Quevedo a 

nueva luz: escritura y política, Málaga: Universidad de Málaga, 1997, pp. 45-58. He estudiado la versión 
quevediana del pseudo-Anacreón, en relación con el Anacreonte de Esteban Manuel de Villegas, en un 
artículo de próxima aparición: «El Anacreón castellano de Quevedo y las Eróticas de Villegas: versiones 
de la poesía anacreóntica en el siglo XVIIn. *' S. López Poza, «Quevedo, humanista cristiano», en Quevedo a nueva luz, cit., pp. 59-81. 

UAM Ediciones



LIA SCHWARTZ 223 

del elegido, de aquél que tenía, y sólo él, la capacidad de hallar y gozar en los 
libros aquella «fruición del entendimiento ...(y) paraíso de la vida» tan elogiadas 
por Gracián. 

LOS EFECMS DE LA IMPRENTA Y EL TOPOS DE LA BIBLIOTECA IDEAL 

Los estudios de Roger Chartier, Fernando Bouza Álvarez, Anthony Grafton 
y Lisa Jardine, publicados en estas últimas décadas, han puesto de manifiesto 
los efectos revolucionarios que tuvo la imprenta en las culturas europeas de la 
alta Edad Moderna29. El abaratamiento de los costos de producción del libro 
permitió que los textos escritos circularan con mayor amplitud, poniendo al al- 
cance de un número mayor de lectores obras previamente reservadas para el 
consumo de una minoría letrada. Este fue el caso de la literatura greco-latina 
que se difundió con mayor eficacia mediante la publicación de nuevas ediciones 
y traducciones de los clásicos. Al mismo tiempo, las prácticas de la comunica- 
ción icónico-visual en impresos creados para ser vistos y leídos (broadside 
pictures), propició el desarrollo de la emblemática, utilizada por la cultura de 
élites de esos siglos para transmitir programas éticos, o modelos de vida presti- 
giados, a un público más o menos ilustrado. Los libros de emblemas conforma- 
ron la imaginación de sus lectores mediante el uso de motivos e imágenes deri- 
vadas de colecciones de proverbios y topoi, como los Adagia de Erasmo, que 
siguieron siendo obra de referencia obligada en España aun durante el siglo XVII. 
De este modo se transmitieron lugares comunes de la literatura y la filosofía 
greco-latina, cuya función en la conformación ideológica de los estudiantes de 
esos siglos ha sido nuevamente evaluada por Ann Moss y por Aurora Egido30. 
La imagen sugena fácilmente el sentido de una frase o de un breve texto prover- 
bial y podía convertirse en poderoso recurso rnnemónico que comunicaría un 
mensaje propagandístico o didáctico. Por ello, los emblemas fueron utilizados 
como instrumentos adecuados para transmitir la particular interpretación de la 
cultura clásica que los humanistas de los siglos XVI y XVII fueron construyen- 
do en sucesivas ediciones y comentarios de textos reimpresos o eredescubier- 
tos» en esos siglos. 

29 Véanse, entre otros, los trabajos de Roger Chartier, Lectures et lecteurs dans la France d'Ancien 
Régime, Paris: Seuil, 1987, Roger Chartier, ed., Les usages de l'imprimé aux Xk-XIXe siecles, Paris: 
Fayard, 1987 y Forms and Meanings. Texts, Performances, and Audiences from Codex to Computer; 
Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 1995; Anthony Grafton, «The Importante of Being 
Printedn, Journal of Interdisciplinary History, XI,2 (1980), p p .  265-283; A. Grafton y Lisa Jardine, ed. 
From Humnism to the Humanities. Education and the Liberal Arts in the 15th-16th century Europe, 
Cambridge: Harvard, 1986, Fernando Bouza, cit., y Lisa Jardine, Worldly Goods. A New History of the 
Renaissance, New York: Doubleday, 1996. 

' O  Ann Moss, Printed Commonplace-books and the Structuring of Renaissance Thought, Oxford: 
Clarendon, 1996 y la edición de Aurora Egido de El discreto, de Baltasar Gracián, Madrid: Alianza, 1997. 
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Ahora bien, esta voluntad de difusión de los clásicos no fue, indudablemen- 
te, el único motivo de la promoción de nuevas ediciones y estudios. Otras con- 
sideraciones de índole comercial, relacionadas con la dinámica de la oferta y la 
demanda, y con la inversión de capitales, también la determinaron o, al menos, 
tuvieron pareja influencia, como ocurre aún hoy. Jardine señala, acertadamente, 
que muchos humanistas se convirtieron en promotores internacionales del co- 
mercio editorial, participando así, activamente, en la constitución de los nuevos 
grupos de poder que generó la invención de la imprenta3'. 

Lo cierto es que la mera posesión de un saber prestigiado podía ser percibido 
y, de hecho, lo fue, como signo de poder. Su símbolo más eficaz era el libro, que 
al ser comprado por un presunto lector, abandonaba su condición de «manufac- 
tura de gran consumo», de mercadería salida de las prensas tipográficas para 
transformarse en lectura, y a través de ella, en vía de acceso a un conocimiento 
perseguido por los humanistas y los lectores cultos de esos siglos32. La demanda 
de libros se había ido incrementando a lo largo del siglo XVI, y con ella, la 
voluntad de coleccionarlos. Humanistas, eclesiásticos, nobles y burgueses acu- 
mulaban impresos y manuscritos, para exponerlos, frecuentemente, en armóni- 
cas bibliotecas, que Cervantes también modeló en su representación del escruti- 
nio de la librería de Don Quijote, por ejemplo. Estas bibliotecas privadas conno- 
taban tanto las aspiraciones intelectuales y los gustos de sus propietarios como 
su poder económico. Podían constituir, además, una voluntaria recreación del 
modelo de Biblioteca, griega o romana, que aparecía en textos clásicos, cuyo 
prestigio quedaba así vinculado al que conllevaban estos modelos de la cultura 
renacentista. De ella podía afirmarse que conservaba la cultura del pasado, ma- 
terializada en códices, libros, medallas, grabados, pinturas y estatuas. Estas bi- 
bliotecas de la Antigüedad aparecían también descritas en tratadillos como el 
De bibliothecis syntagma del humanista flamenco Justo Lipsio (1547-1606). Su 
imagen resultó cristalizada, por otra parte, en un topos literario, de frecuente 
recreación en las enciclopedias y polianteas que contribuyeron a divulgar el sa- 
ber de la cultura grecolatina en un siglo ávido de novedades sobre el mundo 
antiguo como fue el XV133. 

' Cfr. por ejemplo, Jardine, cit. p. 155. Jardine cita una carta de Badius Ascanius a Erasmo, que 
indica que el autor de los Colloquia había permitido que algunas obras publicadas por el primero en 
Paris, fueran reimpresas en Alemania, probablemente para asegurar su asequibilidad en otros países eu- 
ropeos. 

32 Así lo define Bouza, cit., p. 109. 
Cfr. Chartier, Forms and Meanings, cit., y Jardine, cit., pp. 183-228. Aurora Egido estudia al- 

guna de estas bibliotecas reales e ideales en La rosa de silencio. Estudios sobre Gracián, Madrid: Alian- 
za, 1996, pp. 119 y SS.; cfr. asimismo, para el caso de Gracián, Francois Géal, ((Gracián: de la bibliotheque 
idéale i3 un idéal de la bibliotheque~, en Hommage a Robert Jammes, Toulouse: PUM, 1994, tomo 11, pp. 
461 -472. 
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Sin embargo, el entusiasmo con el que se celebró la invención de la imprenta 
y el advenimiento del tipo del homo typographicus a comienzos de este siglo, 
llegó a convertirse, en el XVII, en franca desconfianza del coleccionista de li- 
bros que pretendía usurpar el poder de los eruditos, «teniendo abierta librería» 
en su casa34. Los moralistas del XVII denuncian, frecuentemente, la falsedad de 
estos propietarios de ricos códices e impresos, que nunca leen las obras adqui- 
ridas y que suelen ser descritos con la metáfora: «enterradores» de «cuerpos 
muertos», originada en la dilogía del lexema cuerpo. Paradoja, pues, la de estas 
bibliotecas y sus dueños, que Baltasar Gracián interpretó como síntoma de la 
corrupción de su tiempo y representó literariamente en su novela alegórica, El 
Criticón, reelaborando el topos del mundo al revés. Decía así Gracián: 

Deste principio se originan todas las demás monstruosidades, todo 
va al revés en consecuencia de aquel desorden capital: la virtud es 
perseguida, el vicio aplaudido; la verdad muda, la mentira trilingüe; 
los sabios no tienen libros, los ignorantes librerías enteras.35 

Y si el humanismo del siglo anterior había celebrado la posibilidad de difun- 
dir los tesoros recuperados del rico acervo de la cultura clásica, en el XVII, bajo 
la influencia de las doctrinas neoestoicas, se tratará de restringir el acceso a esa 
cultura, a la que se ve abaratada en su rápida expansión. Quevedo condenará así 
a un librero, en el Sueño del Infierno, por haber vendido obras de los clásicos a 
quienes no tenían derecho a leerlas. Y es el librero mismo quien describirá su 
conducta transgresora: 

-2 Qué quiere? -me dijo, viéndome suspenso tratar conmigo es- 
tas cosas- pues es tanta mi desgracia que todos se condenan por las 
malas obras que han hecho, y yo y todos los libreros nos condenamos 
por las obras malas que hacen los otros ypor lo que hicimos barato 
de los libros en romance y traducidos de latín, sabiendo ya con ellos 
los tontos lo que encarecian en otros tiempos lo$ sabios, que ya has- 
ta el lacayo latiniza y hallarán a Horacio castellano en la caballeri- 
za.36 

34 Cfr. Bouza, cit., pp. 120 y SS. Sobre el concepto de homo typographicus, recuérdese el conoci- 
do libro de M. McLuhan, The Gutenberg galaxy: the making of typographic man, Toronto: University of 
Toronto, 1962. 

35 El Criticón, ed. de S. Santos, Madnd: Cátedra, 1990, p. 146, y A. Egido, La rosa del silencio, 
cit., p. 119 y SS., para un análisis del elogio de las bibliotecas. 

36 LOS sueños, ed. de Ignacio Arellano, Madnd: Cátedra, 1991, pp. 185-186. 
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Hacer barato, o sea, 'dar las cosas a menos precio, por despacharlas y salir 
de ellas' (Aut.) es, según Quevedo, el resultado de la mercantilización del saber 
que produjo la imprenta y los negocios de la compra y venta de libros. En este 
pasaje, Quevedo recrea, pues, con técnica satírica, la conocida antítesis neoestoica, 
que dividía a los hombres en dos grupos irreconciliables: sapientes y stulti. De 
estos tontos y necios se había burlado, doctrinalmente, en sus primeras incursio- 
nes en la recreación del genus de la sátira menipea, sus premáticas tempranas 
que no pocas veces habían sido consideradas divertimientos juveniles e inocuos 
y que hoy, en cambio, tendemos muchos a estudiar en relación con sus sátiras 
más complejas: los Sueños, el Discurso de todos los diablos y La hora de todos. 
Sobre esta famosa contraposición Quevedo vuelve en sus tratados doctrinales y 
alguna traducción, como la del tratado, De los remedios de cualquier fortuna, 
atribuido a Séneca3'. El sabio de Gracián, como el sapiens de Séneca, aunque se 
avenga a hablar con el vulgus, es consciente de que «la verdad es de pocos», 
mientras que «el engaño es tan común como vulgar». Esta misma idea es la que 
resume el aforismo 43 del Oráculo manual: Sentir con los menos y hablar con 
los más, y otros conceptos paralelos, como es sabido, pueden rastrearse en 
numeros tratados morales de su 

Se deduce, pues, de éste y de otros comentarios que, según los escritores de 
tendencia neoestoica del XVII, sólo a los educados, a los humanistas, les debe- 
rían estar reservados los beneficios de la invención de Gutenberg, gracias a la 
cual se creyó haber asegurado la conservación y diseminación de la literatura y 
el pensamiento antiguos en las primeras décadas de la temprana Edad Moderna. 
Por ello, Saavedra Fajardo iniciaba su República literaria, diciendo: 

Aviendo discurrido entre mí del número grande de los libros, i de 
lo que va creciendo, asípor el atrevimiento de los que escriven, como 
por la facilidad de la emprenta, con que se ha hecho trato i mercan- 
cía, estudiando los hombres para escrivil; i escriviendo para grangear 
con sus  escrito^...^^ 

No cabe duda de que para los escritores morales y satíricos de comienzos del 
XVII, era vicio criticable hacer de los libros «trato y mercancía». Esta opinión 

" Cfr. Obras completas, Prosa, 1, ed. de F. Buendía, Madrid: Aguilar, 1961, p. 965a: «Si quieres 
lo que no has menester, eres necio ..... En el sabio no cabe injuria: doctrina estoica es.» Analiza el tópico 
Karl Alfred Blüher, Séneca en España, cit., p. 459; para Gracián, cfr. p. 564 y los estudios cit. de A. 
Egido y F. Géal. 

Cfr. Oráculo manual, cit., pp. 126-127 y Blüher, cit., p. 536. 
39 En el ms. fechado en 1612; cfr. Diego Saavedra Fajardo, República literaria, ed. de Vicente 

García de Diego, Madrid: Ediciones de «La Lectura», 1922, pp. 71-72. 
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contrasta notablemente, sin embargo, con la de un Lorenzo Valla, quien en 1452, 
no vacilaba en ofrecer su traducción de Tucídides al Papa, como objeto de valor 
tanto espiritual como monetario, homologando el traductor al mercadeFO. 

Quevedo nos legó dos poemas que registran, antitéticamente, el encomio y la 
crítica del poder de difusión de la cultura que conllevó la invención de la im- 
prenta. En su conocido soneto 13 1 elogiaba a la docta emprenta, gracias a la 
cual se habían rescatado del olvido las obras de grandes escritores del pasado. 
Darío Villanueva ha analizado, ahora, sugestivamente este soneto, en el que 
Quevedo construyó la imagen del poeta recluso en su «librería», apartado del 
vulgus, que dialogaba con sus auctores preferidos, mientras los libros personifi- 
cados le hablaban también, recreando el conocido topos ciceroniano, que Petrarca 
colaboró a difundir en sus Epístolas familiares: 

Algunos años antes de su prisión última me envió este excelente 
soneto desde La Torre 

Retirado en la paz de estos desiertos, 
con pocos pero doctos libros juntos, 
vivo en conversación con los difuntos 
y escucho con mis ojos a los muertos. 

Si no siempre entendidos siempre abiertos, 
o enmiendan o fecundan mis asuntos; 
y en músicos callados contrapuntos 
al sueño de la vida hablan despiertos. 

Las grandes almas, que la muerte ausenta, 
de injurias de los años vengadora, 
libra, joh gran don Ioseph!, docta la emprenta. 

En fuga irrevocable huye la hora, 
pero aquélla el mejor cálculo cuenta 
que en la lección y estudios nos  mejor^.^' 

Cfr. el prefacio compuesto para su traducción de las Thucydidis Historiae, en el Ms. Vat. Lat. 
1801, fol. 1 recto: «Nam quid utilius, quid ubenus, quid etiam magis necessarium libromm interpretatione? 
Ut hec mihi mercatura quedam optimamm artium esse videatur. Magne rei eam comparo cum mercature 
comparo. Quid enim illa in rebus humanis conducibilius, que omnia ad victum, ad cultum, ad presidium, 
ad omamentum, ad delitias denique vite pertinentia comportat: un nihil usquam desit, omnia denique 
abundent, et quod in aureo seculo fuisse fertur, sint cunctorum quoddamodo cuncta communia? Idem fit 
in translatione linguamm, sed tanto preclarius quanto potiora sunt bona mentis corporis bonis ... Adeo 
nullum cum deo nos Latini commercium haberemus nisi Testamentum vetus ex hebreo et novum e greco 
forte traductum». Anthony Grafton reproduce esta cita y la analiza, explicando el uso eclesiástico de 
commercium, en su sugerente y emdito Commerce with the Classics, cit. 1997, p. 15. 

4 1  Poesía original, ed. de J.M. Blecua, Barcelona: Planeta, 1990; cito el texto que publica Alfonso 
Rey, Poesía moral (Polimnia), Madrid-London: Támesis, 1992, p. 266, a cuyas notas remito para las fuentes 
de Séneca y Persio; no se menciona en ellas el topos del escribir como conversación con los clásicos, que 
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En el soneto satírico 589, ya estudiado por Luisa López Grigera, en cambio, 
desarrollará la idea de que la imprenta hizo posible que tuvieran bibliotecas los 
necios, para quienes los libros no eran sino objetos de consumo, símbolo de la 
codicia y las falsas pretensiones de sus dueños4'. 

Indignándose mucho de ver propagarse un linaje de estudiosos 
hipócritas y vanos y ignorantes compradores de libros, me escribió 
este soneto 

Alma de cuerpos muchos es severo 
vuestro estudio, a quien hoy su honor confía 
la patria, joh, don Joseph!, que en librería 
cuerpos sin alma tal, más es camero. 

No es erudito, que es sepulturero, 
quien sólo entierra cuerpos noche y día; 
bien se puede llamar libropesía 
sed insaciable de pulmón librero. 

Hombres doctos de estantes y habitantes, 
en nota de procesos y escribanos, 
los podéis graduar por estudiantes, 

Libros cultos, de fuera cortesanos, 
dentro estraza, dotoran ignorantes 
y hacen con tablas griegos los troyanos. 

se remonta a las cartas de Cicerón: cfr. Ad Att., 1.9, y que Petrarca recrea en una de sus epístolas: Ad fam., 
1, 7: cfr. Epistulae de rebus familiaribus et variae, ed. de J. Fracassetti, Florencia, 1859-1863. El topos 
reaparece en una de las epístolas a imitación de las de Séneca, en Obras de don Francisco de Quevedo 
Villegas, ed. de A. Fernández-Guerra, Madrid: Rivadeneyra, 1853, p. 390a: «razonan conmigo los libros, 
cuyas palabras sigo con los ojos.» El soneto fue compuesto, según este y otro epígrafe, hacia fines de la 
década de 1630. Véanse ahora las reflexiones de Darío Villanueva, que construye una poética de la lec- 
tura a partir de este poema, conservado en versión autógrafa, como sabemos, y del que se conoce más de 
una redacción: La poética de la lectura en Quevedo, Manchester: Department of Spanish and Portuguese, 
1995. El poema, transmitido en un borrador autógrafo que estudió ya James O. Crosby (En torno a la 
poesía de Quevedo, Madrid-Valencia: Castalia, 1967, pp. 40-41). fue analizado, además, por Elias L. 
Rivers, «Language and Reality in Quevedo's Sonnetw, Quevedo in Perspective. Eleven Essays for the 
Quadricentennial, ed. por J. Iffland, Newark, Del.: Juan de la Cuesta, 1982, pp. 17-32, por Federico Bravo, 
«El saber del escritor. Por una teoría de la citan, Bulletin Hispanique, XCVII, 1995, pp. 361-374 y ahora 
por Antonio Carreira, «Quevedo y su elogio de la lectura», de próxima aparición en Perinola, 1, 1997. 

42 Luisa López Grigera, «Cuestión de géneros y estilos en dos sonetos de Quevedo», en Blanca 
Periñán y F. Guazzelli, eds., Studi in onore di Guido Mancini, 11, Pisa: Giardini, 1989, pp. 335-347; 
Villanueva lo compara con otro soneto de Góngora: cit., pp. 20-21; cfr., además, la edición de A. Carreira 
de Nuevos poemas atribuidos a Góngora, Barcelona: Quadems Crema, 1994, p. 279, donde refiere a este 
soneto a propósito de un poema anónimo «a los señores de título que hicieron librenas, a exemplo de D. 
Bemardino de Velasco i Tovar, Condestable de Castilla». 
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Las acusaciones de Quevedo, de Gracián, de Zabaleta y de otros escritores 
del XVII, que, históricamente, registran su desconfianza ante la «vanidad de las 
librerías», recuerdan otros textos, de viejos y admirados estoicos, que anticipa- 
ron temores semejantes del poder que encerraban los textos escritos. En el tra- 
tado mencionado de Justo Lipsio, De bibliothecis syntagma, caput VIII, con- 
cluido en las Kalendas de Julio de 1602, se citan unas líneas del tratado de Séneca 
De tranquillitate animi, cap. IX, que Quevedo y Gracián habían estudiado e 
imitado frecuentemente, en las que el filósofo y político romano ya condenaba 
la afición de coleccionar libros, cuando ésta no iba acompañada de un auténtico 
deseo de lectura y estudio: 

Atque hi, aut pauci alii, proditi sunt insigniores Bibliothecas 
habuisse. plures tamenfuere: & Seneca commune hoc studium iamtunc 
suo aeuo ostendit, & damnat. Damnat. quare? Non enim in studium, 
inquit, sed in spectaculum comparabant. sicut plerisque ignaris etiam 
seruilium litterarum, libri non studiorum instrumenta, sed caenationum 
ornamenta sunt. Et mox addit: Apud desidiosissimos ergo videbis, 
quidquid orationum, historiarumque est, et tecto tenus exstructa 
loculamenta. Jam enim inter balnearia et thermas, Bibliotheca quoque, 
ut necessarium domus instrumentum, ex poli tu^^^ 

Los libros, por tanto, debían ser sólo para «los pocos sabios que en el mundo 
han sido», entre los que se contaba, indudablemente, el humanista Francisco de 
Quevedo, editor de las obras del citado Fray Luis, o Vincencio Juan de Lastanosa, 
el amigo de Gracián, cuya famosa biblioteca reproducía los modelos romanos 
que había descripto Justo Lipsio en su tratado: libros y cuadros, monedas y es- 
tatuas, instrumentos científicos y otros objetos antiguos, con los que se preten- 
día construir el marco apropiado para la lectura silenciosa y la reflexión. En esta 
biblioteca real fue lector Gracián, quien la rememora en el conocido capítulo de 

De bibliothecis syntagma. Editio secunda, et ab ultima Auctoris manu. Anverpiae, Ex officina 
Plantiniana, Apud Ioannem Moretum, 1607, p. 26. Cfr. la traducción de José López de Toro, Lns biblio- 
tecas en la Antigüedad, Valencia: Castalia, 1948, p. 69: «De estos pocos y de algunos más, se sabe que 
poseyeron notables Bibliotecas. Hubo, sin embargo, muchos más. Séneca denuncia y condena esta afi- 
ción ya muy extendida en su época. ¿Por qué la condena? Oigámoslo: 'No se disponían las Bibliotecas 
para el estudio, sino como espectáculo; lo mismo que para muchos ignorantes, aun de la más elemental 
cultura, los libros no son instrumentos de estudio, sino adornos de sus banquetes'. Y a continuación aña- 
de: 'Verás en casa de gente desocupada todos los discursos e historias imaginables en estantes levantados 
hasta el techo. Y en los baños y en las termas la Biblioteca es como un instrumento imprescindible.» Para 
el ensayo de Séneca, De tranquillitate animi, cfr. Moral Essays, ed. de John W. Basore, London & New 
York: Heinemann, 1932, tomo 11, pp. 246-248. 
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El Criticón, titulado, precisamente, «El museo del discreto» y analizado ahora 
por A. E g i d ~ ~ ~ .  

El museo de El Criticón , con todo, modela una biblioteca imaginaria que se 
presenta como librería ideal, en la que los libros son «preciosas alhajas de los 
entendidos» y una «librena selecta», fuente de solaz para el buen lector, es «jardín 
del Abril, Aranjuez del mayo». Por tanto, el «culto museo, donde se recrea el 
entendimiento, se enriqueze la memoria, se alimenta la voluntad, se dilata el 
coragón y el espíritu se satisface», sólo podía y debía ser erigido para satisfacer 
«el gusto de un discreto», decía Gracit51-1~~. Quevedo compartió con sus amigos 
neoestoicos esta desconfianza por la divulgación de los clásicos, invirtiendo así 
el optimismo de los primeros humanistas del cuattrocento italiano. Nuestro hu- 
manista había homologado metafóricamente a Vicente Mariner con un descubri- 
dor de tesoros, es cierto. Sin embargo, estos tesoros quería reservarlos para el 
solaz de los buenos lectores que departirían en tertulias y reuniones sobre las 
joyas del pensamiento de los antiguos, descubiertas en sus solitarias conversa- 
ciones con los libros que enmendaban o fecundaban sus asuntos. 

LÍA SCHWARTZ 
Dartmouth College 

" Cfr. El Criticón, 11, crisi cuarta, cit., p. 356 y La rosa del silencio, cit.; asimismo, Blüher, cit., 
pp. 527 y SS. Para los libros del famoso aragonés, a quien Roberto Duport le dedica la edición de La hora 
de todos, impresa en Zaragoza, 1650, cfr. K.-L. Selig, The library of Vincencio Juan de Lastanosa, cit. La 
dedicatoria de Duport aparece en La Fortuna con seso y la hora de todos, Fantasía moral. Autor Rifrocancot 
Viveque Vasgel Duacense. Traducido de Latín en Español por Don Estevan Plvvianes del Padron. Natu- 
ral de la Villa de Cuerva Pilona a Don Vincencio Iuan de Lastanosa, Zaragoza, 1650: <c... le dedico a 
V.M. para que le ampare con su patrocinio, i no dudo que lo consiga, pues sabe V.m. ilustrar las Tareas 
de los Estudiosos; para que en el buelo de la estampa se divulguen por el Orben ... Con mucha gloria de 
su Patria de V.m., la ciudad de Huesca, i de la Nación Española ha escrito, y publicado el Museo de sus 
Medallas antiguas, proponiendo las propias de los originales que permanecen con otras de vzios siglos 
en su famosa Biblioteca, depósito de curiosidades y maravillas.» 

45 El Criticón, 11, crisi cuarta, p. 356; comenta estas imágenes F. Géal, cit. En tono satírico y, 
refiriendo al Para todos de Juan Pérez de Montalbán, reiterará así Quevedo en la Perinola su desprecio 
por quienes escribían para un público general: «Libro que es para todos guárdele, que el auto6 sea 
quien fuere, confiesa que es obra vulgar y bazofia; porque universalmente, para encarecer el primor de 
una cosa buena, se dice que no es para todos; y por la misma razón, siendo para todos, es bodegón y 
olla de mondongo. Guarde su libro, que yo quiero cosa que sea para pocos, porque las tales son 
mucho[s] menos los que las saben hacer.»; cfr. Obras Festivas, ed. de Pablo Jauralde Pou, Madrid: 
Castalia, 1981, pp. 175-176. 
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Javier González Rovira, La novela bizantina de la Edad de Oro, Madrid: Gredos, 
Biblioteca Románica Hispánica, Estudios y Ensayos, no 394, 1996, 423 pp. 

Podría pensarse que Javier González Rovira adopta una actitud cómoda cuando 
despacha en la primera nota un problema peliagudo como la nomenclatura del gé- 
nero que va estudiar o cuando sólo explica una parte del titulo de su monografía, no 
la segunda, «Edad de Oro» (que será hispánica, supongo, porque en claves griegas 
podría significar algo bien distinto) la cual, por otra parte, supera - c o m o  vuelve a 
justificar en otra nota- hacia atrás, con sus incursiones en la Edad Media, y hacia 
delante con su proyección hacia el siglo XVIII. Creo que los diferentes marbetes 
trascienden el puro nominalismo algo que no es soslayable en una referencia tan 
secundaria sea para el género sea para la consideración cronológica del estudio. Sin 
embargo, no hay rastro de pereza en su trabajo y tal vez las escasas aclaraciones 
señaladas se deban a urgencias de tipo editorial; no hay huella alguna de ociosidad, 
bien al contrario, porque el estudio de Rovira La novela bizantina de la Edad de 
Oro es una obra imprescindible que esconde un trabajo ingente de erudición, de 
valiente interpretación y de constmcción de la historia literaria. Dicho trabajo d o r a  
sólo parcialmente en su monografía; se conocerá y se valorará mejor si se accede a 
la tesis (1995) de la que deriva el estudio ahora publicado en Gredos y a la que el 
mismo autor remite desde la presentación. 

Sin remontamos a Menéndez Pelayo o a Esterlich, ni siquiera a López Estrada 
o a Emilio Carilla, los trabajos sobre estas narraciones han cobrado últimamente 
una importancia que la historia literaria les había hurtado. Los estudios y las 
ediciones de Miguel Ángel Teijeiro Fuentes (quien, por cierto, ha publicado ahora 
en 1997 una edición de la poesía de Núñez de Reinoso), la tesis de Antonio CNZ 
Casado - c o n  la edición de una obra desconocida Los Amantes peregrinos 
Angelia y Lucenrique- y sus diferentes trabajos, así como los más esporádicos, 
pero no menos importantes, de José Lara Garrido o José Jiménez Ruiz (quien ha 

Edad de Oro, XVII (1 998), pp. 23 1-246 
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editado en su tesis doctoral, también en este año 1997, el Clareo de Reinoso) 
han renovado el panorama crítico y han posibilitado, como en el caso de las 
ediciones de Teijeiro o Jiménez Ruiz, el acceso no siempre fácil a algunos tex- 
tos. Coronando este proceso crítico se puede situar la obra de González Rovira 
que es, a su vez, brillante colofón y sugerente punto de partida para nuevas edi- 
ciones y e3tudios más concretos. 

El libro se divide en dos partes, una dedicada al género («Características del 
género», p. 11) y otra a las obras que lo componen («Etapas y desarrollo del 
género», p. 155) la cual contiene, a su vez, diferentes introducciones que permi- 
ten la conexión entre ambas («La novela bizantina española del Renacimiento», 
p. 157; «La novela bizantina española, género barroco», p. 203; «El esplendor 
del género», p. 249; «La decadencia del género: la novela bizantina alegórica»; 
p. 329 y «Las novelas bizantinas del siglo XVIII», p. 391), que, a mi entender, 
junto con la introducción general, se convierten en lo mejor del estudio porque, 
por otro lado, era lo que más necesitábamos: un análisis de conjunto del género 
y no tanto estudios parciales que en el caso de algunas obras -El peregrino de 
Lope, el Persiles de Cervantes, El Criticón de Gracián- ya cuentan con una 
importante tradición crítica. 

Precisamente dicho planteamiento histórico -que no prescinde de ninguna obra 
que el autor considera dentro del génerw permite una consideración global del 
corpus de la novela bizantina en España. Para muchos especialistas (que al fin de 
cuentas son bien pocos comparando con el número de lectores potenciales) las afir- 
maciones referidas a las obras de los autores consagrados les han de parecer ya 
conocidas. Pero ese repaso general posibilita que las páginas dedicadas a obras menos 
-o nada- estudiadas e~quezcan  el panorama general. De ahí que la monografía 
construya un modelo histórico del género que es, a mi entender, una de sus mejores 
y más necesarias aportaciones. No entraremos, por lo tanto, en las posibles lagunas 
de los análisis individualizados porque el resultado sería manifiestamente injusto: 
subrayar la ausencia de cierta bibliografía importante para algunas obras estudiadas 
por mucho que aporten visiones interpretativas en especial clarividentes o novedosas 
(por ejemplo, un magm'fico trabajo de Jiménez Ruiz [Voz y Letra, W2, 1992, pp. 
133-1491 sobre el Clareo de Reinoso) es no entender, a mi juicio, el objetivo gene- 
ral del estudio. Por el mismo motivo, el número de páginas dedicadas a los diferen- 
tes textos no es proporcional a su importancia canónica, aunque sí es coherente con 
el planteamiento globalizador general: 20 páginas dedicadas al Persiles, 16 al En- 
tendimiento y verdad, aamntesphilosóphicos de Cosme Gómez de Tejada, por ejem- 
plo. Y, sin embargo, serán estas páginas sobre obras no estudiadas y poco leídas 
actualmente las que más agradezca el lector curioso. 

Además de este valioso planteamiento general, el libro muestra -a veces al 
paso, como queriendo desmerecer humildemente lo que son afirmaciones de enti- 
dad- ideas en particular relevantes. Una de ellas es la destrucción del mito de la 
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importancia de la novela griega en España, de su influencia, que se había tenido por 
capital. Rovira, en el capítulo dedicado a la «Recepción de la novela griega en 
España» (p. 13), demuestra que dicha importancia -sea narrativa o sea teórica- 
es pequeña, y lo hace señalando como escasas (de «carácter tópico y fosilizado», p. 
43) las antes pensadas como innumerables referencias al género. Para deshacer esta 
maliila crítica, el autor pone de manifiesto la importancia de otros recursos que ya 
estaban presentes en la historia de la literatura occidental - d e  los que bebió la novela 
griega- y que aparecen en las narraciones castellanas. En sus palabras: 

no hay que caer en la tentación de sobrevalorar la recepción de la 
novela griega, puesto que algunos de estos recursos aparecen ya en 
la épica homérica y virgiliana y tienen una cierta presencia en las 
novelas medievales y los romanzi caballerescos. (p. 73). 

Estas afirmaciones no hacen más que confirmar la objetividad y la calidad del 
análisis de Rovira que no se deja encandilar por el entusiasmo de su propio es- 
tudio ni le lleva a sobrevalorar el género que analiza. Y no siempre es fácil este 
distanciamiento ni esta objetividad. 

Con todo, algunas apreciaciones no son tan felices, en especial, aquellas que 
atienden a su concepción genérica, a la construcción del modelo genérico, o a la 
terminología utilizada para épocas o escuelas históricas. Son discrepancias que 
nacen los distintos conceptos que manejan el autor y el reseñador. Por ejemplo, 
creo que al trazar la trayectoria de la narración española, se debería hacer más 
hincapié en las diferencias con respecto al modelo clásico que en subrayar las 
coincidencias para demostrar una continuidad con respecto al género griego. De 
esta forma quedaría mejor dibujado el género hispánico. En otras ocasiones, la 
utilización de marbetes por fortuna ya casi olvidados en nuestra terminología 
crítica («manierismo», «hibridismo», incluso «barroco». . .) no favorece la com- 
prensión de las ideas expuestas las cuales superan con mucho la obsolescencia 
de las denominaciones para las que son empleadas. 

En fin, cuestiones terminológicas que, como se ve, me preocupaban ya desde 
el principio de estas páginas. Termino, por lo tanto, como empecé, señalando 
estas cuestiones menores en un libro en el que los aciertos son mayores; una 
obra que ya se ha convertido en un punto de referencia fundamental para el es- 
tudio de la prosa del Siglo de Oro -y mucho más- y que demuestra las caren- 
cias que nuestra historia crítica todavía tiene en géneros y en obras en nada 
marginales. El libro de Javier Gonzáiez Rovira La novela bizantina de la Edad 
de Oro es un trabajo magnífico y en el que sólo se echa de menos todo lo que 
sabe el autor sobre el tema y no ha podido publicar en éste. 

SANTIAGO FERNÁNDEZ MOSQUERA 
Universidade de Santiago de Compostela 
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Pino Valero Cuadra, La doncella Teodor: un cuento hispanoárabe, Alicante: 
Instituto de Cultura «Juan Gil-Alberb, 1996, 162 pp. 

El multiculturalismo que conformó la historia de España supuso un 
enriquecimiento para nuestra tradición y nuestras letras, del que ya nadie 
duda. Sin embargo, a pesar de que autores como F. Corriente, E. García 
Gómez o F. Márquez Villanueva, entre otros, han señalado la profunda influencia 
de la cultura andalusí en autores y obras castellanos, aún queda mucho que 
investigar para desvelar las formas concretas de este enraizamiento. 

En este sentido va encauzado el trabajo de Pino Valero Cuadra. La autora ha 
seleccionado un cuento árabe, La doncella Teodor, que se encuentra en Las mil 
y una noches y del que se han conservado diferentes versiones manuscritas e 
impresas, escritas a lo largo de toda nuestra historia literaria, desde la Edad Media 
a principios del siglo XX. El nexo de unión entre el relato árabe y las adaptacio- 
nes castellanas parece ser una versión andalusí, recogida en el llamado manus- 
crito Gayangos. 

El estudio de la autora se encamina a analizar los orígenes árabes y la evolu- 
ción de la historia de La doncella Teodor desde un punto de vista cultural y li- 
terario más que estrictamente textual. Para situar a los lectores, P. Valero incluye 
un breve resumen del argumento, en el que nos presenta a Teodor como una 
bella y culta esclava que gracias a su astucia y saber consigue salvar a sus amos 
de la miseria. Para ello, se enfrenta a los más grandes eruditos de su tiempo en 
un examen en el que consigue derrotarlos, por lo que obtiene como premio el 
ser devuelta a su amo junto con una gran suma de dinero. 

En un primer capítulo, tras plantear la indiscutible raigambre árabe del 
relato y su protagonista, la autora se plantea el análisis individualizado de 
los elementos que denotan su arabicidad: Dentro de los aspectos literarios, 
el carácter folclórico-tradicional del cuento -observable en lugares comu- 
nes como: el anhelo de paternidad, el examen dialogado o una herencia 
supuestamente inútil- y las conexiones con la literatura culta o «adab», 
conectan con la tradición árabe. No puede la autora afirmar con igual segu- 
ridad el origen árabe del fondo y la forma dialogada-didáctica del examen, 
al que se somete la protagonista, presente en otras obras orientales. El 
didactismo que se desprende de esta prueba parece partir de la tradición 
castellana originada en la Edad Media. Por lo que respecta a los orígenes 
sociológicos, La doncella Teodor responde a las características de un grupo 
social muy importante en al-Andalus como es el de las esclavas sabias, ins- 
truidas con esmero para proporcionar placer al hombre, no sólo sexual, sino 
también intelectual. La autora rechaza la idea defendida por López Estrada 
de que las versiones medievales de la doncella Teodor dejaban traslucir una 
imagen culta de la mujer cristiana de esta época. 
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En un segundo capítulo P. Valero aborda el estudio comparativo de las dife- 
rentes versiones árabes y castellanas del cuento. Previamente a su cotejo, la autora 
llama la atención sobre un trabajo de Menéndez Pelayo que fue el primero en 
plantear dicha comparación. Dos ideas básicas destaca del estudio del erudito: 
el hecho de que La doncella Teodor debió entrar en la literatura castellana por 
tradición oral, ya que no está en las colecciones orientales (Calila e Dimna, 
Sendebal; la Disciplina Clericalis), medio de divulgación de los cuentos árabes 
en el medievo, y el texto de Las mil y una noches, que sí la contiene, no fue 
conocido hasta el XVIII. En segundo lugar, coincide con Menéndez Pelayo en 
la forma de transmisión del cuento, cuya primera versión castellana derivaría de 
las versiones árabes que empezaron a circular por al-Andalus en época medie- 
val. Posteriormente, afirma la autora, sufriría reelaboraciones y alteraciones en 
el ámbito castellano para introducir aspectos de la cultura cristiana. Tras su an- 
dadura como libro de cordel, la tradición impresa añadiría otras modificaciones 
para hacer hincapié en lo religioso. 

Del cotejo detallado de las tres versiones árabes, la de Las mil y una noches, 
la conservada en el ms. Gayangos y una versión en dialecto marroquí dada a 
conocer por J. Vázquez Ruiz obtiene dos conclusiones: la historia de la Tawaddud 
(Teodor) de Las mil y una noches debió de tener una transmisión separada del 
resto de los cuentos de la colección, lo que confirmaría que el texto se divulgara 
oralmente o por escrito en una difusión independiente de Las mil y una noches, 
hasta llegar a al-Andalus donde aparecerían otras versiones. Por otro lado, el 
texto marroquí no parece formar parte de una tradición árabe separada de la que 
dio lugar a la castellana, sino que debe de haber sido transmitido a África desde 
al-Andalus y allí fue adaptada a los gustos del público. 

Por lo que se refiere a los numerosos testimonios castellanos conservados, 
selecciona para su estudio los cinco ms. y el impreso más antiguo, de 1498, si- 
guiendo el esternrna que Walter Mettmann planteó en 1962. Según el análisis 
del contenido, estos textos representan tres versiones: una tradición ms. que 
agrupa a cuatro de los testimonios fuertemente emparentados y vinculados con 
la versión árabe de Gayangos, el quinto ms. conectado con la tradición impresa 
y la versión castellana impresa más antigua que incorpora en su contenido adi- 
ciones de la tradición cristiana medieval. Mediante una exhaustiva comparación 
-quizás un poco desequilibrada en la extensión dedicada a cada versión- la 
autora analiza los elementos que varían de unas versiones a otras y con cuál de 
los testimonios árabes se conectan dichas variaciones. 

Con todo lo anterior, consigue demostrar, tal como se propone, que la ver- 
sión árabe del cuento recogida en Las mil y una noches, inicia una tradición, 
seguramente de forma oral, que se ve modificada por la versión andalusí trans- 
mitida de forma independiente por el ms. Gayangos. Este parece dar origen a la 
doble versión castellana: la formada por los cuatro manuscritos y la impresa a la 
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que se suma el quinto rns. Parece, por tanto, que una versión muy próxima a la 
del ms. Gayangos fue el origen de toda la tradición castellana. 

El tercer capítulo del libro se centra en la obra homónima de Lope de Vega. 
Apoyándose en los cualificados comentarios de Menéndez Pidal, Margit Frenk, 
Juan Manuel Rozas y M. Cruz García de Enterría, la autora reseña la gran vin- 
culación entre el género de los pliegos sueltos y el teatro barroco, de la que Lope 
y su Doncella Teodor son un buen exponente. Por otro lado, destaca la autora 
que Lope se vincula al mundo árabe, al igual que otros autores barrocos, a tra- 
vés de géneros maurófilos como las novelas y los romances de cancionero o 
mediante la inclusión en sus obras de personajes moros estereotipados. Según 
M. Soledad Carrasco Urgoiti, Lope escribió doce obras de «moros y cristianos» 
antes de 1604, este repertorio morisco-granadino sigue aumentando hasta 16 13, 
época en la que declina esta temática en la producción lopesca. Pino Valero define 
la obra como una comedia de enredo en la que se presentan temas y motivos del 
mundo femenino como el derecho de la mujer a decidir libremente esposo, los 
matrimonios con hombres ancianos o el acceso de la mujer a la cultura. A partir 
del segundo acto señala la autora, siguiendo a George Camamis, nos hallaría- 
mos ante una comedia de cautivos en la que los personajes árabes desempeñan 
un papel funcional: son un pretexto para situar la comedia en Orán, tal como 
marca la tradición de los romances y novelas moriscos. Y por fin, es en el acto 
tercero donde Lope introduce el cuento de Tawaddud (Teodor). Después de co- 
tejar la comedia con las diferentes versiones castellanas, la autora llega a la 
conclusión de que el Fénix habría tenido noticia de la historia gracias a la lite- 
ratura popular, mediante la cual se habría transmitido el relato durante siglos. 
Nuestro dramaturgo debió de conocer un texto basado en la tradición impresa 
del cuento, y no en la manuscrita y, en concreto, una versión fundamentada en 
un testimonio editado en Sevilla hacia 1500. 

El estudio comparativo de La doncella Teodor concluye con una escogida 
bibliografía. 

Pino Valero consigue avalar una hipótesis coherente sobre la transmisión del 
relato. Sus conclusiones resultan en ocasiones poco concretas, quizás debido a 
que la línea de investigación no pretendía seguir el rigor de la ecdótica y debido 
también a la ausencia de textos conservados -tal como lo advierte la autora- 
. Sin embargo, logra su propósito más general: mostrar las vinculaciones de las 
literaturas árabe e hispánica tomando como ejemplo la historia de La doncella 
Teodor. La obra es un buen ejemplo de lo que la literatura comparada o el ras- 
treo de fuentes pueden aportar al estudio de nuestras letras. Sólo nos resta seña- 
lar ciertos errores tipográficos repetidos -«pliegues» por «pliegos»- que afean 
una obra interesante. 

DELIA GAVELA GARCÍA 
Universidad Autónoma de Madrid 
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Lía Schwartz y Antonio Carreira (coords.), Quevedo a nueva luz: escritura y 
política, Málaga: Servicio de Publicaciones de la Universidad de Málaga, 1997, 
364 pp. 

En los últimos años la bibliografía sobre Quevedo se ha enriquecido con dos 
trabajos colectivos: el volumen XIII de la revista Edad de Oro, dedicado ínte- 
gramente a este autor en 1994 y con el título específico de Francisco de Quevedo 
y su tiempo y, al año siguiente, el tomo coordinado por Santiago Femández 
Mosquera Estudios sobre Quevedo: Quevedo desde Santiago entre dos aniver- 
sarios (Santiago de Compostela: Universidade de Santiago, 1995). Ambos tra- 
bajos fueron, de alguna manera, actas de seminarios que habían reunido a algu- 
nos de los más prestigiosos especialistas en la obra del escritor barroco. Es tam- 
bién el caso de este volumen editado por Lía Schwartz y Antonio Carreira, que 
reúne buena parte de las colaboraciones leídas en el Curso Superior de Filología 
Española de la Universidad Menéndez Pelayo que se celebró entre el 17 y el 28 
de julio de 1995 y tuvo como título Quevedo, político y escritor: sus textos, sus 
contextos, su legado. No es este un libro, sin embargo, estructurado del mismo 
modo que aquel curso ni presenta exactamente el mismo contenido: si bien hay 
artículos que se echan de menos por la brillantez que presentaron durante su 
exposición en el curso (cfr. la crónica del mismo en Edad de Oro, XV, pp. 195- 
202), también es cierto que no son un añadido rechazable los trabajos de Marie 
Roig Miranda, Peter Frohlicher, Alessandro Martinengo e Ignacio Arellano los 
cuales, de algún modo, reemplazan a aquellos y enriquecen este conjunto de 
estudios. 

Tras un prólogo general de los editores (pp. 5- 12) donde se razona el propó- 
sito específico de la publicación de este libro, la estructura del volumen divide 
los artículos en dos partes bien diferenciadas. La primera de ellas, dedicada a la 
«Formación ideológica y trayectoria política» de Quevedo, es la más reducida 
(pp. 13-148) y reúne los trabajos de Josette Riandiere la Roche («Aspectos de la 
personalidad de Quevedo: de los orígenes cantábricos a la lucha contra los fran- 
ceses», pp. 15-44); Pablo Jauralde («Una aventura intelectual de Quevedo, Es- 
paña defendida», pp. 45-58); Sagrario López Poza («Quevedo, humanista cris- 
tiano», pp. 59-81); Henry Ettinghausen («Quevedo ante dos hitos en la historia 
de su tiempo: el cambio de régimen de 1621 y las rebeliones de catalanes y 
portugueses de 1640», pp. 83-109); Santiago Femández Mosquera («Quevedo y 
Paravicino ante unos carteles sacrilegos (Madrid, 2 de julio de 1633)», pp. 11 1- 
131); y Manuel Femández Álvarez («Quevedo: protagonismo político y testi- 
monio de una época», pp. 133-148). Todo el apartado constituye un interesantí- 
simo cuadro de momentos de la vida de Quevedo: sus orígenes montañeses, su 
formación en los años de la universidad y su actividad filológica en los primeros 
intentos de autoafirmación como humanista, sus peripecias con el Duque de 
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Osuna, sus reacciones ante el cambio de rey en 1621 y, por fin, sus actividades 
antiolivaristas, antifrancesas y su posición frente a las rebeliones de Cataluña y 
Portugal. La completa visión que ofrece esta parte del libro es la mejor construi- 
da como conjunto. 

A continuación el lector entra en la segunda parte del volumen, «Textos, 
contextos, legado» (pp. 149-361), más grande y heterogénea en cuanto a conte- 
nido. Si bien la dedicada a la vida y obra del escritor se podía leer como un 
conjunto más o menos unitario, en esta segunda tienen cabida desde trabajos 
bibliográficos como el de Marie Roig Miranda («Las traducciones francesas de 
los sueños de Quevedo en el siglo XVII y hasta 1812 (Nota bibliográfica)», pp. 
165-212), donde la autora bucea en los catálogos y los fondos existentes en bi- 
bliotecas para clarificar el panorama de las traducciones de La Geneste y Raclots 
y enumerar una pequeña serie de imitaciones burlescas de los SueAos, hasta 
comentarios de poemas del autor como los de Alessandro Martinengo («Ensa- 
yo de comentario a una poesía heroica de Quevedo», pp. 251-257) o Ignacio 
Arellano («Sobre Quevedo, textos bíblicos y problemas exegéticos», pp. 259- 
270). Hay un artículo donde la crítica textual está encaminada a la datación de 
una obra, como el de Alfonso Rey («Más sobre la fecha del Buscón», pp. 151- 
164), otro de Antonio Carreira sobre la influencia de la poesía de Quevedo en 
sus contemporáneos («Quevedo en la redoma:. análisis de un fenómeno 
criptopoético~, pp. 23 1-249), otro de Lía Schwartz sobre los contextos poéticos 
y filosóficos de la poesía amorosa quevediana («Las voces del poeta amante en 
la poesía de Quevedo», pp. 271-295) y otro más de Peter Frohlicher sobre las 
«Figuras del lenguaje en la poesía de Quevedo» (pp. 213-229). Cierran el volu- 
men dos trabajos que no por estar algo diferenciados del punto de vista del resto 
son menos interesantes: son parte del tercer aspecto divisorio de este apartado, 
que se centra en el legado del escritor y están dedicados a analizar la influencia 
de Quevedo en Ramón del Valle-Inclán y Luis Cernuda. El primero, de Mario 
Hernández («Valle-Inclán: de Darío a Quevedon, pp. 297-342), analiza las imá- 
genes comunes a ambos autores desde una óptica más valleinclaniana que 
quevedesca, pero con un sistemático y profundo examen de las raíces 
quevedianas del esperpento. El segundo, de José Luis Calvo Carilla («Dos ejem- 
plos de la presencia de Quevedo en Cernuda», pp. 343-361) plantea nuevas vías 
de influencia del autor barroco en la generación del 27, en la línea de otros 
trabajos suyos. 

El conjunto de estudios está bien escogido y presentado y con él el lector 
dispone de otra excelente fuente de conocimiento del mundo de Quevedo. Se 
echa de menos, quizá, una bibliografía colectiva y, como se lamentan los pro- 
pios editores, un índice de nombres y de obras de Quevedo que habrían facili- 
tado la lectura enormemente. El índice final, además, como menciona sólo los 
títulos de los artículos y omite el de los autores como si de un libro de autor 
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unitario se tratase, es poco práctico al prescindir de una información quizá im- 
portante para localizar con rapidez los trabajos por autor. Sin embargo la 
manejabilidad y la presentación tipográfica hacen olvidar estas pequeñas faltas. 
Es, en definitiva, la calidad global de los trabajos la que hace que este volumen 
merezca una buena acogida entre los estudiosos. Si bien en su mayoría supone 
una continuidad en las trayectorias investigadoras de sus autores (por ejemplo 
la biografía y la formación humanística de Quevedo, sus relaciones con los cata- 
lanes, la poesía amorosa, la anotación y el comentario de la poesía, la in- 
fluencia en la generación de 1927 ...), el lector que no haya consultado tra- 
bajos anteriores puede ponerse al día en esas trayectorias con facilidad, ya 
que el libro mantiene aún en cierto modo la disposición y el tono didáctico 
del curso (que no «seminario» ni «encuentro») y es de lectura amena tam- 
bién para el profano. 

h e d e  decirse que el quevedismo está en un buen momento: el anuncio re- 
petido de la aparición de la revista de estudios quevedianos Perinola, que se 
espera sea una realidad en breve, es el siguiente paso tras la publicación de estos 
magníficos volúmenes colectivos de los que el que aquí se reseña es aventajado 
exponente. h e d e  empezar por subsanar una demanda ya acuciante en el cam- 
po de los estudios sobre Quevedo: contar con un punto de encuentro para los 
estudiosos del que ya disponen los de otros autores como Cervantes, y mante- 
ner una línea más coherente aún, si cabe, en el desarrollo de las investigacio- 
nes. 

MIGUEL MARAÑÓN RIPOLL 
Instituto Cervantes 

Juan Delgado Casado, Diccionario de impresores españoles (Siglos XV-XVII), 
Madrid, Arco-Libros (Instrumenta Bibliográfica), 1996, 2 vols., 877 pp. 

La actividad de Juan Delgado en parcelas muy diversas de la bibliografía es 
fecunda y bien conocida. Su trayectoria profesional en varias grandes bibliote- 
cas ha cristalizado en instrumentos heurísticos tan notables como la Guía de 
catálogos impresos de la Biblioteca Nacional (Madrid: Biblioteca Nacional, 1993) 
o el número 2 de Guía del Lectol; monográfico sobre Literatura española: Bi- 
bliografas (Madrid: Biblioteca Nacional, 1992). Sin olvidar ese primer catálo- 
go (Zaragoza: Universidad-Vicerrectorado de Investigación, 1984) de Obras de 
referencia de la Biblioteca General de la Universidad de Zaragoza, hoy todavía 
útil aunque, claro está, superado por el lógico incremento de fondos bibliográfi- 
cos. De su amplitud de miras dan cuenta la depurada relación de «Fuentes bi- 
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bliográficas para el estudio del arte efímero zaragozano» (Boletín del Museo e 
Instituto Camón Aznal; XXII [1985], pp. 27-38) o un libro todavía reciente: La 
bibliografía cinematográjica española. Aproximación histórica (Madrid: Arco- 
Libros, 1993). Ese mismo año, Juan Delgado dedicó un volumen - e n  colabo- 
ración con Julián Martín Abad- a los Repertorios bibliográJicos de impresos 
del siglo XVI: Españoles, portugueses e iberoamericanos (Madrid: Arco-Libros, 
1993). Los especialistas en letras áureas recordarán con gratitud, en fin, su «Bi- 
bliografía sobre justas poéticas» (EdO, VI1 [1988], pp. 197-207). 

La competencia y el celo que Juan Delgado había demostrado en tales ocasio- 
nes se aquilatan todavía más ahora merced a este monumental Diccionario de 
impresores españoles (Siglos XV-XVII). Una obra de tal naturaleza requiere, ante 
todo, un alborozado saludo de bienvenida. Como se sabe, los instrumentos de 
los que se disponía hasta hoy en un área tan sustancial de la historia del libro 
eran escasos y, sobre todo, dispersos. Cualquier consulta -no digamos ya una 
investigación de largo aliento- comportaba una rebusca, a menudo laboriosa, 
entre aquellos catálogos y repertorios bibliográficos que incluían noticias siste- 
máticas sobre los talleres cuya producción consignaban. El «Ensayo de un catá- 
logo de impresores españoles desde la introducción de la imprenta hasta fines 
del siglo XVIII», de don Marcelino Gutiérrez del Caño (RABM, III [1899], pp. 
662-671, IV [1900], pp. 77-85,267-272,667-678 y 736-739), constituía el elen- 
co de conjunto «más completo y por ello el más utilizado» (p. 8) en este terreno. 
Pero la contribución de Gutiérrez del Caño, benemérita en su día, resultaba hoy 
por hoy harto insuficiente. 

Esta situación es ya cosa del pasado gracias a las 939 entradas que el Diccio- 
nario de impresores de Juan Delgado pone a nuestra disposición, en una serie 
alfabética que discurre entre Anastasio Abad y Lope de Zárate. Para calibrar en 
su justa medida el esfuerzo del compilador y los alcances de su empresa basta 
con ojear la extensa «Bibliografía» de pp. [721]-768, donde se consignan tanto 
«las obras citadas abreviadamente en el texto correspondiente a cada impresor» 
(p. 13) como otras «de carácter general» (p. 13 n. 11). Muy a propósito resulta, 
por cierto, el sistema de referencias abreviadas, gracias al cual el lector logra 
familiarizarse (y a fe que, de entrada, no es tarea fácil) con la ingente masa bi- 
bliográfica manejada. Tiene razón Jaime Moll cuando, en la breve «Presenta- 
ción» que encabeza el primer volumen, afirma que esa concienzuda revisión de 
lo publicado hasta ahora convierte al Diccionario -y es un valor añadido- en 
«un repertorio bibliográfico sobre imprentas e impresores, ofreciéndonos el es- 
tado actual de la investigación en este aspecto fundamental del libro» (pp. [5]- 
6). Téngase presente que Juan Delgado no se limita a yuxtaponer datos hasta 
ahora desperdigados: los sopesa y contrasta, introduciendo así la adecuada pau- 
ta valorativa en la copia de noticias acukuladas. Tal circunstancia, que incrementa 
el mérito de este trabajo, es una constante desde su primera ficha; podrá 
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corroborarse acudiendo, por ejemplo, a las entradas núm. 91 1 (Impresor para 
Mateu Vendrell) y 9 12 (Agustín Vergés), dos casos particularmente problemáticos 
por motivos diversos (pp. 702a-704a). 

La «Introducción» de pp. [7]-13 expone las principales pautas que han guia- 
do la elaboración del Diccionario de impresores. Ante todo, debe entenderse que 
nos encontramos frente a un repertorio «de impresores y no de imprentas», ra- 
zón por la cual «se ha dedicado un texto independiente a cada tipógrafo, aunque 
varios impriman en un mismo taller» (p. 9). La obra «proporciona información 
sobre cada impresor que desarrolla su labor en España» (Zbid.), lo que incluye 
también, claro, a los artífices de origen extranjero. Los propios impresos han 
servido de base a la hora de seleccionar los nombres que debían figurar en el 
elenco. Juan Delgado, echando mano de un criterio positivista y muy pragmáti- 
co, acorde con el propósito general de la obra y, a nuestro entender, sumamente 
certero, consigna sólo aquellos «impresores que firman las obras y cuyos nom- 
bres aparecen, por tanto, en los impresos, sean dueños de un taller, gerentes, 
administradores o incluso arrendatarios de una imprenta. Quedan excluidos, en 
cambio, los que, teniendo el oficio de impresor, trabajan como empleados y por 
ello su nombre no figura en los libros» (Zbid.). Constituyen una excepción a esta 
pauta selectiva las papeletas encabezadas por «imprentas institucionales», aun- 
que, en tales casos, «los datos que se ofrecen son mínimos, ya que se dedica un 
texto independiente a cada uno de los impresores que trabajan en ellas» (p. 9 n. 
3). Sin embargo, esos datos mínimos, bien orquestados, producen soberbias sín- 
tesis, como las dedicadas al zaragozano Hospital Real y General de Nuestra 
Señora de Gracia (no 401, pp. 326b-327b) o a la Imprenta Real madrileña (no 
417, pp. 342b-344a). 

Cada uno de los artículos se divide en tres apartados de distinta exten- 
sión y propósito. Una escueta noticia sobre «Lugar y fecha de actividad» 
facilita aquellas consultas que no requieran otras informaciones adiciona- 
les. La sección «Datos biográficos y profesionales» ofrece un perfil minu- 
cioso de la trayectoria del impresor (de acuerdo, claro, con el estado actual 
de la cuestión). Por último, el lector interesado puede recabar otros porme- 
nores -la marca del impresor, por ejemplo, o el repertorio detallado de su 
producción- acudiendo a las referencias de la «Bibliografía» con que cada 
ficha se completa. 

Dos nóminas utilísimas enriquecen y clausuran la obra. El «Índice de luga- 
res e impresores» (pp. [769]-803) asienta, a la manera tradicional, las localida- 
des por orden alfabético, con sus respectivos catálogos cronológicos de impre- 
sores, lo que permite agilizar buen número de consultas. Algo que aquí no cons- 
tituye sino una herramienta auxiliar supone, por sí solo, bastante más que otros 
trabajos anteriores, como el ya mencionado de Gutiérrez del Caño. El «Índice 
onomástica» (pp. [805]-877) anota antropónimos y topónimos diversos, que 
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entretejen la geografía urbana y los perfiles humanos de la tipografía clásica 
española. No hará falta encarecer el valor de un repertorio como este, en que se 
recogen «casi todas las formas en que puede aparecer escrito el nombre de un 
tipógrafo» (p. 11). 

En el orden de la realización técnica, cabe destacar la pulcritud y el es- 
mero con que el Diccionario de impresores se ha compuesto. Se deslizan 
algunas erratas, pero, a decir verdad, se trata de minucias: a título de ejem- 
plo, señalaremos tan sólo ese ~ 1 9 9 0 ~  que, en vez del correcto «1900» apa- 
rece en la introducción (p. [7]). No obstante, en futuras reimpresiones de- 
berá extremarse el cuidado en este aspecto, porque trastrocar una fecha en 
una obra de tales características puede motivar, según veremos a otro pro- 
pósito, confusiones perversas. 

Muy pocos reparos pueden oponerse a esta magnífica compilación. Ni si- 
quiera el de su límite cronológico, ya que en la práctica no supone un corte 
abrupto: puede verificarse con el «Índice de lugares e impresores» a la vista, o 
en papeletas como la dedicada a Francisco van Leefdael (no 468), tipógrafo que, 
pese a comenzar su producción hispalense justamente con la clausura del siglo 
XVII, merece un espacio considerable en la obra (p. 380a-b). Por lo demás, el 
Diccionario de impresores aparece en un momento muy oportuno, al coincidir 
con un auge notable de los estudios sobre historia del libro. Piénsese en contri- 
buciones como las de Manuel José Pedraza (La producción y distribución del 
libro en Zaragoza: 1501-1521, Zaragoza: Institución «Fernando el Católico», 
1997), Esperanza Velasco de la Peña (El libro zaragozano en la primera mitad 
del siglo XVII segúnfuentes notariales in situ, Zaragoza: Prensas Universitarias, 
1995, ed. microfichas) o María José López-Huertas (Bibliografa de impresos 
granadinos de los siglos XVII y XVIII, Granada: Universidad-Diputación Pro- 
vincial, 1997, 3 vols.), por mencionar sólo unas cuantas muy recientes. Estudios 
de tal cariz, asentados en el escrutinio riguroso de documentos muchas veces 
desconocidos, complementan con importantes matices la obra de Juan Delgado; 
pero, a su vez, jcuánto no hubiesen agradecido sus autores un auxiliar como 
este durante ciertas fases de la investigación? El Diccionario de impresores de 
Juan Delgado constituye, pues, un hito, un peldaño firme sobre el que afianzar 
trabajos venideros. Lo resume bien Jaime Moll: se trata de una obra «definitiva 
pero, no es preciso explicarlo, abierta, ya que el estudio del libro y sus impreso- 
res ha de proseguir. Podrán aportar los nuevos trabajos alguna precisión, que 
siempre será bien acogida, pero no socavarán el interés y utilidad de este Dic- 
cionario» (p. 6). 

Por nuestra parte, no queremos dejar pasar la oportunidad de apuntar una 
mínima observación. En modo alguno debe entenderse como un intento de en- 
mendar la plana a Juan Delgado, sino como aportación modestísima a una de las 
entradas que el compilador incluye en su Diccionario. Según adelantábamos en 
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nuestra tesina de licenciatura (ed. rnicrofichas: J. Á. Sánchez Ibáñez, Estudio y 
edición de una comedia de Juan Cabeza: La reina más desdichada, Zaragoza: 
Prensas Universitarias, 1995; vid. pp. 62-64 y n. 128), la actividad del impresor 
zaragozano Juan de Ibar no comenzó en 1634, sino bastantes años más tarde. En 
concreto -lo precisó la tesis doctoral de Esperanza Velasco de la Peña, ed. cit., 
pp. 150- 15 1- en 1649, a raíz del matrimonio de Ibar con Ana Bitrián, viuda del 
impresor Pedro Ignacio Verges (o Vergés). La viuda traería consigo, según era 
usual, los trebejos profesionales de su difunto. Delgado hereda de Manuel Jiménez 
Catalán el error en las fechas (Ensayo de un tipografía zaragozana del siglo XVII, 
Zaragoza: Tipografía «La Académica», 1927, núm. 330 y 61 1). En este reperto- 
rio se introdujo, a su vez, a partir de una errata de Nicolás Antonio -o de un 
cajista- que consignó 1634 por 1654 para las Navidades de Zaragoza de Matías 
de Aguirre. Un respeto desmedido por la primera fecha dio lugar a las subsi- 
guientes malas interpretaciones. Nadie parece haber visto la tal edición de 1634: 
con toda probabilidad, se trata de un fantasma bibliográfico. 

No cabe, en fin, sino reiterar la enhorabuena al diligentísimo compilador de 
tan útil Diccionario de impresores, así como a la serie Instrumenta Bibliologica 
de Arco-Libros, que con esta publicación confirma la solvencia y la oportunidad 
que siempre la han caracterizado. Esperamos con impaciencia que alguien aco- 
meta parejo empeño para otras épocas y otros ámbitos de la historia del libro y 
la edición españoles. 

JosÉ ÁNGEL SÁNCHEZ IBÁÑEZ 
Universidad de Zaragoza 

Henry Kamen, Felipe de España, Madrid: Siglo XXI Editores, 1997. 

Una dilatada trayectoria dedicada al estudio de la España de los siglos XVI 
y XVII avala este trabajo en tomo a la figura de Felipe 11 llevada a cabo por el 
hispanista británico Henry Kamen. Entre sus obras punteras se pueden citar El 
siglo de hierro. Cambio social en Europa, 1550-1660 (Madrid: Alianza, 1977) y 
su versión ampliada La sociedad europea, (1500-1 700) (Madrid: Alianza, 1984), 
La España de Carlos II (Barcelona: Crítica, 1985) Una sociedad conflictiva: 
España, 1469-1714 (Madrid: Alianza, 1989), que en su versión inglesa superó 
las cinco ediciones, su fundamental estudio sobre la Inquisición (Barcelona: 
Crítica, 1985), estudios caracterizados por una voluntad integradora y panorá- 
mica en su interpretación de la historia de Europa y España; visión de ensam- 
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blaje fundamental en un momento en que se impone, como afirmaba Elliott, «la 
atomización del pasado español, fruto de una moda de lo regional»'. 

El propósito primordial de la obra, según sus propias palabras, es «resucitar 
para los lectores a un Rey que hasta hoy ha languidecido en el reino de la mito- 
logía desinformada». Y en efecto, la impresión que provoca la lectura del libro 
es la de una enconada (y, con frecuencia, infructuosa) lucha de su autor por 
deslindar realidad y leyenda, ya que la imagen del monarca se ha transmitido a 
menudo a través de datos falseados y de interpretaciones parciales o subjetivas, 
tanto por parte de detractores como de apologistas. Al historiar el proceso em- 
prendido contra Osuna a su vuelta a España, Quevedo declaraba que el duque 
«erró en presumir que su conciencia valía por todos los testigos, y que su gran- 
deza y servicios eran de satisfacción de todos. Y así no hizo defensa alguna, 
remitiéndose al desprecio que hacía destas persecuciones; y como las leyes ni 
los jueces [ni la historia, podemos añadir] no se gobiernan por conciencias, vino 
el duque a quedar desabrigado y sin respuesta a las acu~aciones»~. Lo que resul- 
ta perfectamente aplicable a Felipe 11, como lo manifiestan las primeras pala- 
bras de Kamen en el prefacio: 

Durante su vida, Felipe II se negó a que se escribiera una biogra- 
fia suya. Con ello, se mantuvo a salvo de los aduladores, a los que 
detestaba, pero dejó el campo abierto a los detractores. Desde en- 
tonces, de manera sistemática, se le ha dado mala prensa. Denigra- 
do en su tiempo por los enemigos políticos extranjeros, por los pro- 
testantes de todas partes e, incluso dentro de España, por sus adver- 
sarios, como su antiguo secretario, Antonio Pérez, adquirió una re- 
putación siniestra que, con el paso del tiempo, se ha ensombrecido 
aún más. (p. XI) 

Basándose en una amplia documentación, el autor ha intentado mostrar más 
la persona de carne y hueso que los hechos históricos. En este sentido, es de 
agradecer que Kamen «deje hablar» al propio Felipe, recurso que, si resulta algo 
forzado a veces, resulta útil para aproximar -o, como él mismo indica, para 
resucitar- al lector una figura que permanecía poco menos que momificada. 

Felipe de España se divide en doce capítulos que siguen un orden cronológico. 
De entre ellos, quizá el más novedoso sea el dedicado a los años de su viaje por 

' 1 Conferencia Internacional "Hacia un nuevo humanismo", celebrada en Córdoba en septiem- 
bre de 1997. 

Francisco de Quevedo, Grandes anales de quince días, en Obras de ..., 1 (BAE, 23), ed. de 
Aureliano Femández-Guerra, Madrid: Atlas, 1946, p. 198. 
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Italia, Flandes y Alemania («El príncipe renacentista, 1545-155 1»), en el que se 
nos desvela una imagen menos adusta del príncipe, más dado al ocio, a la galan- 
tería o al interés por el arte de lo que se ha venido transmitiendo. La línea tem- 
poral se rompe por un interludio compuesto de dos capítulos que en los que se 
ofrecen diversos aspectos de la personalidad, la vida cotidiana y el modo de 
gobierno del monarca, titulados «El mundo de Felipe II» y «El estadista», los 
más conseguidos de toda la obra. 

La leyenda negra difundió una imagen de Felipe 11 como representación de 
la intransigencia, el oscurantismo o la crueldad. Y aunque Kamen intenta mos- 
trarnos una cara radicalmente distinta, lo cierto es que, en el propio libro se ofre- 
cen datos y elementos de juicio suficientes para desacreditar esta postura. Así, 
en el intento de desmentir la acusación de fanatismo religioso, afirma: 

Aunque sus sentimientos religiosos eran profundos, hasta los años 
postreros de su reinado no exhibió signos de religiosidad. Verdadera- 
mente no era (según aseguraban sus enemigos protestantes) un faná- 
tico en sus actitudes personales [...l. Dentro de sus propios dominios, 
no admitía el principio de la tolerancia con respecto a los protestan- 
tes, dado el baño de sangre que había causado el conflicto religioso 
en otras naciones de Europa [...l. Pero mantenía buenas relaciones 
con los estados protestantes, como Dinamarca y Suecia. Tenía co- 
mandantes protestantes alemanes en el ejército de Flandes. En con- 
tra de la imagen legendaria de un rey fanático, también aceptó la 
inevitable tolerancia en circunstancias especljcicas. En 1576, decidió 
que, si Inglaterra era invadida, no habría persecución religiosa. 
Su propia experiencia anterior en ese país y el hecho de que no 
fuese el responsable moral directo de Inglaterra, puede haber 
propiciado esa actitud. Pero resulta significativo que unos cuan- 
tos años después también se inclinase a aceptar cierta tolerancia 
en los Países Bajos. 

Siguiendo la tradición española, también aceptó -aunque de mala 
gana- la necesidad de coexistir con los musulmanes (en España) y 
los judíos (en Italia y el norte de África), en tanto que súbditos. (pp. 
246-7) 

Sin embargo, Kamen reitera que Felipe defendió a capa y espada el Santo 
Oficio en aras de la defensa de la paz dentro de España; pero una paz, hay que 
precisar, que condena y excluye cualquier disidencia. El libro se convierte a 
menudo en un alegato en favor de la figura real, aun a costa de caer a veces en 
contradicciones: la palmaria instrumentalización política de la Inquisición por 
parte de Felipe en el caso de Antonio Pérez, aun cuando sus propios ministros 
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le advirtieron de que «importa mucho no meter este tribunal en cosas que sean 
fuera de las que propiamente le tocan)), fue probablemente el principal deto- 
nante de las alteraciones de Aragón. Y con respecto a su proverbial crueldad, 
aun cuando «le desagradaban la guerra y la violencia)), el propio historiador 
reconoce que la represión tras estos sucesos fue «rápida, eficiente y brutal», y 
que «ningún registro avala que haya concedido un perdón después de dictada la 
condena». En el mismo sentido se pueden aducir también las ejecuciones de los 
condes Egmont y Homes, del barón de Montigny, la prisión del cardenal 
Carranza, o la oferta de asesinar a Guillermo de Orange, que desvela la doble 
moral del rey: 

Curiosamente, en teoría, Felipe aceptaba el asesinato, pero le 
disgustaba en la práctica. Evitó escrupulosamente verse implica- 
do en tales casos. Ya en fecha tan temprana como la de 1567 le 
hicieron una oferta para asesinar a Guillermo de Orange en el 
transcurso de una visita del príncipe a Navarra. Rechazó indig- 
nado la propuesta. Hubiera preferido enterarse una vez consuma- 
do el hecho. (p. 270) 

Quizá esto explique la afirmación de Kamen de que «siempre se las arregló 
para distanciarse del sufrimiento humano». Y aunque se pretenden refutar las 
críticas vertidas a causa de sus ambiciones imperialistas, calificadas por el autor 
de «meras habladurías» o de «distorsión de la realidad», las páginas dedicadas 
a la anexión de Portugal o las intrigas con la Liga Católica en la sucesión al 
trono francés a la muerte de Enrique III ponen claramente de manifiesto las in- 
tenciones del rey español. 

Henry Kamen reseña en varios lugares el interés del monarca por los libros 
y la pintura o su respaldo al fomento y mecenazgo de la cultura y la ciencia, 
pero la imagen de humanista queda empañada por su apego a las reliquias, que 
«buscaba sistemáticamente», a la alquimia o a las ciencias ocultas: dispuso de 
una considerable colección de libros de magia y de ocultismo, llegando a recu- 
rrir a varios consejeros de astrología, y ello a pesar de que se proclama que «era 
mucho más escéptico con respecto a lo oculto». 

Ciertamente, al libro se le pueden achacar lagunas y puntos oscuros: así, se 
echa de menos, por ejemplo, una mayor atención a los factores económicos, que 
tanta incidencia tuvieron en el curso del reinado. Episodios cardinales como el 
de la Armada Invencible son tratados con excesiva prisa, y apenas se arroja nue- 
va luz sobre el asunto Antonio PérezEscobedo; si bien Kamen se empeña en 
exculpar al rey de su implicación en el asesinato de este último, no consigue 
desterrar la sombra de culpabilidad que se cieme sobre Felipe. Y es que, en su 
afán por ceñirse a la personalidad del rey, prescindiendo en buena medida de 
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circunstancias externas, y por blanquear su memoria, se tiene la sensación de 
que algo se escapa y, como resultado, el retrato real queda difuminado unas veces, 
distorsionado y parcial otras, pecado del que precisamente se proponía huir en 
el prefacio. 

En cualquier caso, Felipe de España constituye un interesante primer capítu- 
lo de la avalancha de obras que, suponemos, irán apareciendo a lo largo de 1998 
con motivo del cuarto centenario de su muerte. 

MANUEL URÍ MARTIN 
Edad de Oro 
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Edición de Carlos Clavería 

EXAMEN DE INGENIOS 
Huarte de San Juan 

Edición de Guillermo Serés 

JXORESTA ESPAÑOLA 
Melchor de Santa Cruz 

Edición de Maximiliano Cabañas 

EL PATRAMJELO 
Joan Timoneda 

Edición de José Romera Castillo 

S' 
HISTORIA 

EUROPA Y EL DECLIVE DE LA ESTRUCTURA IMPERIAL ESPAÑOLA, 1580-1720 
Robert Stradling 

LA ARMADA DE FLANDES 
Robert Stradling 

De venta en las principales librerías. Pedidos a rcGbg 
Oficina central: Juan Ignacio Luca de Tena, 15 

Tels.: (91) 3938600 Fa ! :  (91) 3269129 1 7426631 28027 MADRID 
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MANUSCRT. CAO 

Revista de publicación no periódica que recoge textos, noticias, material, etc., 
surgida como órgano de expresión e investigación del equipo Edad de Oro que 
cataloga los fondos manuscritos literarios castellanos de los siglos XVI-XVII de 
la Biblioteca Nacional de Madnd. 

Las tareas de este proyecto de investigación vienen siendo subvencionadas, par- 
cialmente, por el Departamento de Filología Española de la Universidad Autó- 
noma de Madrid. 

Director: 
Pablo Jauralde Pou 

Secretaria: 
Mercedes Sánchez Sánchez 

Consejo de Redacción: 
Mariano de la Campa Gutiérrez 
Delia Gavela García 
Miguel Marañón Ripoll 
José Montero Reguera 
Lola Montero Reguera 
Luis Peinador Marín 
Isabel Pérez Cuenca 
Pedro J. Rojo Alique 
Manuel Urí Martín 
Elena Varela Merino 
Julio C. Varas García 

Consejo Editorial: 
Ignacio Arellano 
Alberto Blecua 
Antonio Carreira 
Clara Giménez Femández 
Begoña López Bueno 
José Lara Garrido 
Julián Martín Abad 
Dolores Noguera Guirao 
Manuel Sánchez Mariana 
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QUEVEDO Y SU FAMILIA 
EN SETECIENTOS DOCUMENTOS NOTARIALES 

por James O. Crosby y Pablo Jauralde Pou 

671 documentos desconocidos sobre Francisco de Quevedo Villegas y su 
familia, sus antepasados y sus herederos. 

59 reproducciones fotográficas ampliadas. 

"Ante mí pareció presente Agustin Villanueva, Secretario de Su Majestad, y 
dijo que doña María de Santibáñez.. . ha muerto hoy a las cuatro de la maña- 
na" (el notario Juan de la Cotera certifica la noticia de la muerte de la madre 
de Quevedo en el Palacio Real, el 7 de diciembre de 1600). 

"En la biblioteca particular del marqués de Valdeterrazo me di cuenta de que 
yo era uno de doce o quince personas que a lo largo de los siglos había visto 
aquella firma de Quevedo, pequeña, débil y temblona, de tinta clara, que 
delataba los estragos de una enfermedad tan grave que le hizo dictar su tes- 
tamento. Aún menos personas han visto en el Archivo de Protocolos de Ma- 
drid las firmas correspondientes de su padre, su madre, su hermana y su 
abuela" (James O. Crosby, 1966). 

Pedidos a: Librería de la Universidad Autónoma de Madrid, 28049 Madrid. 
Precio: 3.800 pesetas. 
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EDAD DE ORO 

HOJA DE PEDIDO 

Apellidos Nombre 

Institución 

Dirección 

Deseo recibir los números de Edad de Oro 

Firma: 

Envíese a: Librena de Universidad Autónoma de Madrid 
28049 MADRID 

La decimoctava edición de EDAD DE ORO ten- 

drá lugar en la primavera de 1999 y versará sobre La 

cultura clásica española en los Siglos de Oro. 
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de los Nocturnos de Valencia (Ms. R 23-24) o de la Academia de Huesca (Ms. 3.660). 
La omisión, en las relaciones impresas de los poemas en hebreo o árabe es otro 
dato marginal, aunque ello se debiese fundamentalmente a la ausencia del ade- 
cuado instrumental tipográfico. Y no digamos cuando andaban de por medio 
controversias y se terciaban ataques e insultos, como en la Academia del Buen 
Retiro sobre la antigiiedad del Camelo y su remonte al profeta Elías". La tradi- 
ción provocativa y polémica de algunas academias italianas, como la de los Orto- 
lani, debía pesar, junto con la práctica de algunos géneros, como la sátira 
menipea en el seno de los propios vejámenes académicos o en la transgresión 
carnavalesca de los galloso. El Vexamen con quese celebró elgrado quede Doctoren 
la Facultad de la Tontina recibió el Dr. D. Domingo Alonso deAldana Tirado (Sevilla, 
1669) se haría ante el claustro universitario y demás invitados, como en tantos 
cientos y miles de doctorados repartidos por las Universidades espaiiolas y de los 
cuales apenas si quedan seiiales fugaces, con marcas dialectales o bilingties en 
algunos casos". Es curioso que queden tan pocas muestras, aunque muy explica- 
ble, si tenemos en cuenta lo circunstancial de estos actos y el escaso interés que 
pudiera tener el vejado por dar pública noticia de los denuestos y burlas 
recibidas. 

El material no inventariado se ocultaba también por otras causas -incluidas 
las económicas-, producto precisamente de su oralidad y de las consecuencias 
de haber concebid6 los textoi para una recitación de coro, sin o con el leve apoyo 
de unos borradores, con mala letra y a veces sin la pretensión de hacerlos públi- 
cos. Es el caso de la dieciochesca Real Academia de Santa Bárbara, claro expo- 
nente de las herencias barrocas en las prácticas académicas del Siglo de las 

42 Academia quese tuvo en el Buen Retiro de un Cavallero aficionado a Buenas Lerras sobre las proposicio- 
nes que acumulan a Paperbrochio y la prerensa descendencia de Ellas de los padres Carmelitas Ms. que des- 
cribe Homero Seris, sobre la seilalada controversia entre jesuitas y carmelitas, con insultos y ultrajes. 
Claro que, para triunfar, había que juzgar sin ira, como diría Lope en el Arre Nuevo. Asi lo sintió tam- 
bitn Alvaro Cubillo de Aragón, ElEnano de IasMusas, Madrid, 1654, p. 46. Respecto a la eliminación de 
abundantes muestras orales en el resultado final de las relaciones, vtase también el ms. selectivo de 
Gaspar Agustin de Lara, Parangón de la fe de Ausrria L..], por la acción (del) rey l..] Carlos Segundo. 

.¿Madrid?, ¿1685? (Cf. M.' Cristina Sánchez Alonso, op. cit., n." 734, pp. 459-460, e Ni*). 
43 Alessandra del Fante, "L'Accademie degli Ortolani (Randiconto di una ricerca in corso)", en A. 

Quondam ed., La corri famesiane di Parma. Creo fundamental la relación de la sátira y sus distintas 
variantes (epigramas, cartas, diálogos, declamationes, etc.) con la actividad del vejamen y otras burlas 
en prosa y verso, tanto acadtmicas como universitarias. Vtase J. ljsewijn. "Neo-latin satire: s m o  and 
satyra menippea': Classical Influences on European Culture. A.D. 1500-1 700. pp. 41-65. Soledad Carrasco, 
"Notas sobre el vejamen de Academia en la segunda mitad del siglo XVIIW,RHM, XXXi (1%5), 97-111, 
seilala que en principio los vejámenes son piezas de circunstancias destinadas al circulo estrictamente 
académico. Obviamente el gallo tiene un carácter muy distinto. 

Es ejemplo recogido por Homero Seris, op. cit.. pp. 210-1 l. E1 erotismo es signo también de l a h a -  
demia Burlesca en Buen Retiro a la Magesiad de Philipo W e l  grande (manuscrito, 1637). ed. por José 
Manuel Blecua, Valencia, 1952. Y no digamos en la letra de los gallos áulicos (A Egido,supra, nota 14). 
Por otro lado, las justas pdblicas solían ser más comedidas, como es lógico. Aunque del justar y sus 
metáforas no faltasen dobles sentidos, desde la poesía medieval, Cf. Pierre Alzieu, Yvan Lissorgues y 
Robert Jammes, Poesla erótica del Siglo de Oro, Toulouse, 1975, nn. 3, 4, 40, etc. 
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