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La XVII edicién del SEMINARIO INTERNACIONAL SOBRE LITERA-
TURA ESPANOLA Y EDAD DE ORO se celebré entre los dias 10 y 13 de
marzo de 1997 en el Salén de actos de la Facultad de Filosoffa y Letras de la
Universidad Auténoma de Madrid y en la sede de 1la Universidad Internacional
Menéndez Pelayo de Cuenca, sobre el tema Madrid en la literatura durea. EDAD
DE ORO agradece a Martin Muelas su ayuda en la organizacién de la parte
conquense de este Seminario, que se desarrollé de acuerdo al siguiente progra-
ma:

MADRID EN LA LITERATURA AUREA
PROGRAMA
SALON DE ACTOS DE LA FACULTAD DE FILOSOFIA Y LETRAS
Lunes 10 de marzo
10:00 SESION I
Palabras de Alonso Zamora Vicente (RA,E) sobre el Madrid histérico.
Presentacién de Edad de Oro, XVI, por Angel Gémez Moreno (UCM)
11:00 CONFERENCIA INAUGURAL. Preside: Florencio Sevilla Arroyo
(UAM). Agustin Redondo (Universidad de la Sorbona): Fiesta y litera-
tura en el Madrid de los Austrias: el afio 1623.
11:45 Descanso.
12:00 SESION II. Preside: Angel Gabilondo (UAM) Virgilio Pinto (UAM):

Realidad urbana y espacio imaginario. Pedro Ruiz (Univ. de Cérdo-
ba): La corte: espacio de discurso.
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12:45 COLOQUIO. Lo que queda del Madrid de los Austrias. Intervienen:
Santos Madrazo, F. Valdés, Ester Andreu, M* Luz Sdnchez Capilla, José
Barbeito entre otros.

16:00 SESION IIIL Preside: F. J. Hernandez (Carleton U. Canad4). M. de la
Campa, D. Gavela, L. Montero (UAM-EDO): El libro desde las escri-
turas publicas notariales: Baltasar Gutiérrez. Jaime Moll (UCM): Es-
critores y editores en el Madrid de los Austrias.

Martes 11 de marzo

9:30 SESION IV. Preside: Mario Herndndez (UAM) José Luis de los Reyes
Leoz (UAM): Menosprecio de Corte y alabanza de aldea. Madrid y Getafe
en la literatura del Siglo de Oro. Maria José del Rio (UAM): Literatura y
ritual en la creacion de una identidad urbana: Isidro, patron de Madrid.

10:30 Descanso

11:00 Pedro Rojo Alique (EDO): Itinerario prdctico para visitar el Madrid
de los Austrias.

13:00 Coro de camara Clavilefio, concierto barroco.

16:00 SESION V. Preside: Laura Dolfi (Univ. de Parma). Antonio Rey (UAM):
La literatura vista desde la capital. Antonio Carreira: Gongora en Ma-
drid.

SEDE DE LA UNIVERSIDAD INTERNACIONAL MENENDEZ PELAYO
(CUENCA)

Miércoles 12 de marzo

16:30  SESION VL. Conferencia de apertura en Cuenca. Preside: Carmen Ga-
llardo (UAM). Pablo Jauralde Pou (UAM): Destierros de un cortesano:
monjas y militares.

17:30  Preside: Nicasio Salvador (UCM). Pierre Civil (Sorbona): Devocidn y li-
teratura en el Madrid de los Austrias: el caso de Nuestra Seriora de Ato-
cha. J. Montero (Univ. de Vigo): Mitos cldsicos y costumbrismo literario.

19:30  Recepci6n en la sede de 1la UIMP.
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Jueves 13 de marzo

11:30

17:00

20:00

17:00

SESION VIIL. Preside: Isaias Lerner (Graduate Center. New York). En-
rique Rodriguez Cepeda (Univ. de California. L.A.): El Madrid que lle-
ga al «Para todos» de Montalbdn. Aldo Ruffinatto (Univ. de Turin): El
viaje a Madrid del Buscén llamado don Pablos. Anne Cruz (Univ. de
Chicago): Las academias: literatura y poder en un espacio cortesano.

SESION DE CLAUSURA vy entrega de diplomas. Preside: Carlos Alvar
(Univ. de Alcald de Henares-C.E.C.). Lia Schwartz (Dartmouth College):
La biblioteca de un humanista madrilefio del siglo XVII.

En el Auditorio de Cuenca, representacioén de Antonio y Cleopatra, de
Shakespeare.

Regreso a Madrid.

COMISION ORGANIZADORA: Teresa Alba, Miguel Pérez, Celia Le6n, Juan
Ramén Trotter y Enrique Jérez.

DIRECCION: Pablo Jauralde Pou y Florencio Sevilla Arroyo.
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EL MUNDO DEL LIBRO DESDE LAS ESCRITURAS
PUBLICAS NOTARIALES: BALTASAR GUTIERREZ!

El 21 de octubre de 1577, Alonso Pérez de Salazar, teniente de corregidor
de la Villa y Corte de Su Majestad Felipe II, cursa las diligencias oportunas
para que se realice un inventario de los bienes de Baltasar Gutiérrez, librero, a
peticién del albacea de su mujer, que acababa de fallecer. Se inicia asi uno de
tantos procesos legales que recogen los documentos conservados en el Archivo
Histérico de Protocolos de Madrid, fuente de la informacién que nos propone-
mos ofrecer en el presente estudio. Como es sabido, el mencionado archivo guar-
da los documentos protocolizados, es decir autentificados, por los escribanos
—notarios de la época— que reflejan todas las actividades reglamentadas que
tenian lugar en la Villa. De la compra de un esclavo, el reconocimiento de autorias
y paternidades de obras, el acuerdo de una dote, o un testamento quedaba con-
signacién por escrito a través de estas actas. En el caso de nuestro librero el
caricter de la documentacién no es del todo privada pues se pide la intervencién
de la justicia, como veremos més adelante.

* % %

! Como grupo investigador, bajo la direccién de la profesora Dolores Noguera, venimos traba-
jando en el Archivo Histdrico de Protocolos de Madrid desde hace tres afios, con el propdsito de intentar
reconstruir la vida cultural del Madrid de la segunda mitad del siglo XVI. Durante el perfodo en que se
elaboré este trabajo y se presenté como ponencia, el doctor Mariano de la Campa disfruté de una beca
posdoctoral otorgada por la Fundacién Caja de Madrid.

Edad de Oro, XVII (1998), pp. 9-17
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10 EL MUNDO DEL LIBRO DESDE LAS ESCRITURAS PUBLICAS NOTARIALES

Antes de pasar a comentar los avatares de este personaje, contextualicemos
nuestro trabajo.

Existe un desarrollo desigual, segtin las zonas geograficas, del comercio del
libro y de la actividad editorial. En la primera mitad del XVI, los talleres tipo-
graficos mds importantes y numerosos de la Corona de Castilla se localizaban
en Sevilla, alimentados por la actividad politico-administrativa americanaZ, y en
las ciudades univesitarias de Salamanca y Alcald de Henares. A ellos venia a
sumarse otro centro que completaba el panorama: Medina del Campo®. En cuanto
a los libreros madrilefios es poco lo que sabemos para la primera mitad del si-
glo. Conservamos documentos de Juan de Medina y Alonso Calleja desde los
afios 1540, pero, sin duda, debieron existir libreros «andantes» o «ambulantes»
que mantuvieron vivo el comercio del libro.

Con el nacimiento de la capitalidad, en 1561, Madrid adquiere un progresivo
auge en este &mbito, puesto que el proceso de conversién de una villa en capital
imperial lleva aparejadas miiltiples transformaciones de las que el mundo del
libro no queda exento.

Recordemos que el libro representa una realidad multiforme que se puede
estudiar desde distintos puntos de vista. Nosotros abordaremos el proceso de
comercializacién del libro en la segunda mitad del siglo XVI, que no siempre ha
sido debidamente estudiado. La investigacién literaria a menudo pasa por alto
los aspectos materiales del libro —composicién fisica, impresién, trasiego co-
mercial— cuando los avatares que sufre una obra desde que sale de la pluma de
su autor hasta que llega al lector pueden ser decisivos para el completo conoci-
miento de ésta.

Algunos de estos aspectos han recibido particular atencién por parte de la
critica, como la fundamental aportaciéon que hace el profesor Moll al conoci-
miento de la imprenta y la edicién, especialmente en el siglo XVII. Pocos inves-
tigadores se han adentrado en el estudio de estas materias en el Madrid de fines
del siglo XVI. Pérez Pastor” realiz6 una ingente labor de recopilacién de docu-
mentos en los archivos madrilefios a comienzos del presente siglo. Posterior-

2

: La hegemonia de estos centros podria deberse a la concesién de ciertos monopolios otorgados
por la Corona —como el de los Cromberger en Sevilla para la impresién y exportacién al Nuevo Conti-
nente— o a las exenciones de tributos derivadas de las Cortes de Toledo de 1480, segiin apunta Anastasio
Rojo Vega, “Los grandes libreros espaiioles del siglo XVI y América”, Cuadernos Hispanoamericanos,
500 (1992), 115-6.

3 Anastasio Rojo Vega, Ibid., 116.

4 Cristobal Pérez Pastor, “Impresores y libreros de Madrid. Documentos referentes a ellos™ y
“Noticias de impresores y libreros de Madrid. Secci6n segunda”, Memorias de la Real Academia Espa-
fAola, tomo XIII, Madrid: Tip. de la Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, 1926, 191-412 y 413-91.
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M. DE LA CAMPA, D. GAVELA, L. MONTERO REGUERA 11

mente, Matilla Tasc6n’ y Agullé y Cobo® han centrado su trabajo en esta drea
desde diferentes puntos de vista. Nuestra aproximacién, alejandonos de calas
puntuales, nace de un vaciado cronolégico, sistemético y riguroso de las
escribanias madrilefias, desde 1550 hasta 1600, para reconstruir y ajustar los
diferentes aspectos que forman una realidad tan heterogénea y diversa como es
el libro.

* k %

Trabajaremos ahora con un corpus documental de treinta escrituras, de cuyo
contenido extraemos los siguientes datos: el 21 de octubre de 1577, Bartolomé
de Pradera, secretario del crimen, solicita autorizacién, como albacea, a Alonso
Pérez de Salazar, teniente de corregidor de la Villa, para hacer un inventario de
los bienes de Baltasar Gutiérrez, librero, puesto que su mujer, Urbana de Espi-
nosa, ha muerto, y el mencionado librero no aparece. El teniente de corregidor
da la orden a los alguaciles para que abran la casa, arcas, tienda y lo que fuera
necesario para inventariar todos los bienes por si hubiera que embargar. Sigue a
estos prolegémenos un inventario de veinticinco folios en el que se incluyen las
pertenencias, entre ellas los libros, almacenadas en la «casa-tienda de libreria».
La siguiente escritura, firmada por Mari Alvarez, criada de Baltasar Gutiérrez y
Urbana de Espinosa, recoge una reclamacién ante el mismo teniente de corregi-
dor para que le sea devuelta un arca que permanece en la casa de su antigua
sefiora, y que los albaceas no le quieren facilitar. El proceso se completa y enri-
quece con otro inventario de treinta y nueve folios de los bienes que Baltasar
Gutiérrez tenia en su cajén de Palacio, que no era otra cosa que un puesto de
librerfa instalado en uno de los patios del Alcdzar de los Austrias. Acompaiiando
a este ultimo inventario encontramos las reclamaciones de Esteban Romo, al-
guacil, Juan Ortiz Fernandez, escribano, Bartolomé del Portillo, cerrajero y
Antonio Garcia, librero, para que se les paguen los cuatro dias y medio que in-
virtieron en inventariar todos los bienes. El alguacil solicita que su sueldo sea
obtenido de la venta, mediante pregén piiblico, de algunos de los bienes de

5 Antonio Matilla Tascdn, “Algunas escrituras relativas a autores y libros en la documentacién no-
tarial de Madrid”, Anales del Instituto de Estudios Madrilefios, XXXV1 (1996), Madrid: CSIC, 269-300.

¢ Mercedes Agullé y Cobo, articulos sobre impresores y libreros madrilefios de los siglos XVI y
XVII, publicados en Anales del Instituto de Estudios Madrilefios: 1 (1966), 169-208, 11 (1967), 175-213,
11 (1968), 81-116, V11 (1972), 159-92, IX (1973), 127-72 y X (1974), 155-69. Ademds, su tesis doctoral
(Madrid: Universidad Complutense, Facultad de Geografia e Historia, 1991), versa igualmente sobre
impresores y libreros en Madrid, en los siglos XVI-XVIIIL

Contamos asimismo, desde ¢l afio pasado, con Ia obra de Juan Delgado Diccionario de impresores
de los siglos XV a XVII, Coleccién Instrumenta Bibliologica, Madrid: Arco Libros, 1996, 2 vols., resefia-
da en este mismo volumen.
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12 EL MUNDO DEL LIBRO DESDE LAS ESCRITURAS PUBLICAS NOTARIALES

Baltasar Gutiérrez. Asi se hace y queda constancia en el acuse de recibo de los
interesados. El conjunto se cierra con el jugoso documento que contiene la re-
clamacién de Francisco Cabezas de Mena, ayuda de limosnero de su magestad,
para que se le devuelvan unos libros impresos que dejé en depésito a nuestro
librero.

Si nos acercamos al término «librero», desde la perspectiva cldsica de la se-
gunda mitad del siglo XVI, comprobamos que le corresponden diferentes con-
ceptos llamativamente distintos al sentido moderno. Por un lado el librero era el
pequefio comerciante que arriesgaba capital, comprando libros en diferentes
lugares para proceder a su venta puntual; ademds, estd el librero como vendedor
que guarda en depoésito cuerpos de libros que un intermediario le cede para su
venta; y también el librero-encuadernador, que tiene conocimientos basicos del
arte de la encuadernacién’.

Asimismo, segiin avanza el siglo, tenemos testimonios de que la fusién que
se establece entre las profesiones de librero y de impresor es cada vez mds fre-
cuente. Lo mismo sucede con las tareas de librero y editor, ya que esta tltima
profesién no se encuentra de manera independiente hasta el siglo XIX®.

Ademads, el librero puede desempeiiar una labor itinerante, esto es, ser un
librero andante en feria o andante en corte’®, como es el caso de Francisco Lépez,
yerno de Juan de Medina, iniciador de una importante saga de libreros madrile-
fios, de los que poseemos abundante documentacién. También, existe el librero
con tienda fija en algdn punto de la Villa. Conforme avanza el siglo XVI y sobre
todo ya en el siglo XVII, su cardcter ambulante se ird transformando en fijo.
Para esta segunda mitad del siglo XVI se han contabilizado en Madrid, aproxi-
madamente, un centenar de libreros de los cuales, una buena parte, tenia ubica-
da su tienda de libreria en el eje que discurria desde la calle de Santiago hasta la
Puerta de Guadalajara, y desde ésta, por la calle Mayor, hasta la Puerta del Sol,
donde se situaban las covachuelas del Monasterio de San Felipe el Real. Aparte,
existian los ya mecionados cajones situados en el patio grande del Alcdzar.

La documentacién nos permite insertar a nuestro librero dentro de los pardmetros
establecidos en la complicada esfera que envuelve el universo del libro. Baltasar
Gutiérrez ejercia su actividad en dos puntos de la Villa: ademds de su cajén en el

7 Jaime Moll escribe que los libreros en el siglo XVI no cobraban una elevada comisién por la
venta de libros litirgicos, pero podian aumentar sus ganancias gracias a la encuadernaci6n de dichos
libros. Jaime Moll, “Plantino, los Junta y el ‘privilegio’ del Nuevo rezado”, Simposio Internacional sobre
Cristébal Plantino, Madrid: Universidad Complutense de Madrid, 1990, 16.

8 TJaime Moll, Aspectos de la libreria madrilefia en el Siglo de Oro, Madrid: Comunidad de Madrid,
1985, 15.

9 Francisco Vindel establece una equivalencia entre ser librero andante en corte y estar estableci-
do en uno de los cajones del Palacio Real en: El librero espafiol. Su labor cultural y bibliogrdfica en
Esparia desde el siglo XV hasta nuestros dias, Madrid: Géngora, 1934, 14.
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M. DE LA CAMPA, D. GAVELA, L. MONTERO REGUERA 13

patio del Alcézar, poseia otro establecimiento que, si bien no aparece explicitamen-
te ubicado en nuestro documento de 1577 (en el primer inventario de la casa y tien-
da no se especifica su ubicacién), si lo estd en una carta de obligacién de 1589, en
«la Puerta del Sol frontero del Monasterio de San Felipe»'°. Tal vez Baltasar Gutiérrez
ya ejerciera su actividad en este punto doce afios antes.

Baltasar Gutiérrrez cubre ademds el espacio de librero-depositario de cuer-
pos de libros que se obliga a venderlos segiin se especifica en el siguiente docu-
mento que extractamos: Francisco de las Cabezas de Mena, ayuda de limosnero
de su majestad, firma «en la villa de Madrid a 26 dias del mes de otubre de 1577
afos», una escritura de reconocimiento y solicitud de justicia en la que dice que
«Ambrosio de Morales, coronista de su magestad» deja en su poder «ciertos li-
bros impresos de la Ystoria de Espafia», continuacién de la del maestro Floridn
de Ocampo, para que se los dé a algunas personas y los vendan; y asi dice Fran-
cisco de las Cabezas de Mena: «los quales di y entregué doze de los dichos li-
bros a Baltasar Gutiérrez, librero, que tenia tienda debajo de los portales de palagio
de su Magestad desta villa para que los bendiese y me pagase su precio, ddndole
real y medio de cada vno que bendiese por su trauajo».

La reclamacién presentada por Francisco Cabezas de Mena nos permite co-
rroborar que el librero no era siempre propietario de toda la mercancia que al-
macenaba en su tienda. La cédula que Baltasar Gutiérrez habia firmado tres meses
antes reafirma esta idea:

Digo yo, Balthasar Gutiérrez, que r{ecibjo de Francisco de Mena
doze libros de la Ystoria que continiia Anbrosio de Morales ques el
libro undecimo y duodecimo, y las Antigiiedades. Los siete dellos
enquadernados en pergamino y los cinco en papel, los quales yo he
de vender los enquadernados a v[einjte reales e un quartillo y los en
papel a diez e ocho rreales. E de cada uno dellos se me a de dar por
my trauajo real y mfedijo. E por esta me obligo de dar los dineros o
libros quando el dicho Francisco de Mena me los pidiere, pagdndome
my trauaxo conforme a este concierto. En Madrid, doze de jullio, los
77 afios. Baltasar Gutierrez [ribrica]

Ante la desaparicidn de Baltasar Gutiérrez, Cabezas de Mena pide a Alonso
Pérez de Salazar, teniente de corregidor de la villa, que un alguacil compruebe,
a partir del inventario que se est4 realizando, si los mencionados libros ain per-
manecen en la librerfa. En caso contrario, solicita que, mediante el embargo de
los bienes de Baltasar Gutiérrez, le sea reintegrado su dinero. Ademds de estos
requerimientos, Cabezas de Mena exige que se prohiba la venta de los libros a

1o Francisco Martin, 1589, protocolo 425, f. 11-2.
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14 EL MUNDO DEL LIBRO DESDE LAS ESCRITURAS PUBLICAS NOTARIALES

cualquier persona que no sea él, el propio Ambrosio de Morales 0 a quien este
ultimo autorizase.

No es de extrafiar que el autor, Ambrosio de Morales, estuviera preocupado
por la suerte que hubiera podido correr una obra en la que tanto empeiio habia
puesto. Si tenemos en cuenta que la tasa de las Antigiiedades y el tomo segundo
de la Corénica, es decir, la Historia de Espafia, es de 10 de junio, y la cédula
estd fechada un mes después, la desaparicién de Baltasar Gutiérrez suponia una
importante traba para la distribucién de este libro que acababa de ofrecerse al
publico!.

Las acciones emprendidas por el acreedor nos hacen suponer, en primer lu-
gar, que este tipo de procesos legales, en los que se veian involucradas terceras
personas, debian de hacerse piiblicos; y en segundo término, nos permiten cues-
tionar la honestidad de nuestro librero.

Baltasar Gutiérrez acepta mercancia para vender, con instrucciones muy con-
cretas sobre el precio, basadas en las caracteristicas de la encuadernacion. Este
criterio, establecido en el contrato previo, encarecia o abarataba el precio de los
libros, en funcién de las particularidades y el trabajo que ofrecia preparar cua-
dernillos en un volumen. Evidentemente la manera mis costosa de encuadernar
era la que requeria la labor de un artesano encuadernador que cosia, ajustaba
cantos, prensaba, encolaba, ponia hojas de guarda, y forraba con piel de res el
cuerpo del libro, grabando en el lomo el titulo; mientras que resultaban maés
econdémicos aquellos que iban «en papel» es decir, los libros formados por cua-
dernillos cosidos en «cosedor» o «bastidor» y que no requerian los primores de
un especialista. Esta dltima forma de preparar un volumen resultaba una précti-
ca habitual para un librero. As{ vemos como en el primer inventario que se rea-
liza a Baltasar Gutiérrez el 21 de octubre, el alguacil enumera los utensilios
propios del encuadernador principiante, de aquel que es capaz de apafiar un blo-
que de cuadernillos formados por hojas embutidas: «vna prensa / vna cuchilla /
vn mago de yero / dos pares de tigeras / vn cago de cola / vna cesta con obleas
/ [...]/ vn cosedor»'?. Nuestro «librero-encuadernador» parece que era capaz de

' Los cinco libros (libros 6° a 10°) de la Coronica de Ambrosio de Morales, continuacién de los
de Ocampo (libros 1° a 5°), estaban escritos en 1573 junto con las Antigiiedades (libros 11°y 12°). El
Consejo le dio licencia para la impresi6n a 8 de agosto de 1573 y el rey privilegio por 10 afios desde el
29 del mismo mes. El primer tomo de la Coronica, impreso en setiembre de 1574 en Alcald de Henares
por Juan [fiiguez de Lequerica, lleva firma de la tasa a dfa 28. El libro de las Antigiiedades se imprimié
en 1575, pero no se public6 hasta acabado el tomo segundo de la Coronica, que fue en abril de 1577 y se
tasaron en 10 de junio los dos tomos de Antigiiedades y Coronica. Escribié cinco libros més (libros 13°
a 17°). Esta parte de la Coronica la empez6 en Alcald y tard6 diez afios en terminarla (el 21 de marzo de
1583, a los 70 afios de edad), “Noticias de 1a vida del coronista Ambrosio de Morales sacadas en la mayor
parte de sus obras”, Coronica General de Espafia que continuaba Ambrosio de Morales, Coronista del
Rey Nuestro Sefior don Felipe II. Tomo III. En Madrid, en la oficina de don Benito Cano. Afio de 1791.

2. Prot 940, s. f.
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M. DE LA CAMPA, D. GAVELA, L. MONTERO REGUERA 15

elaborar la encuadernacién mds primaria, unir a través de la costura espafiola
con cordel series de obleas embutidas unas en otras hasta formar cuadernillos,
que ya han sido prensados y cosidos en un cosedor, golpeando con el mazo lo
que después serd el lomo para disminuir el grosor del libro, y encolarlo y rema-
tar los cantos con la cuchilla, rején, o guillotinar en términos modernos. El que-
hacer mas especializado lo enviaba a un artesano encuadernador como se dedu-
ce del «memorial de libros que tiene a enquadernar Melchor Ramirez de Baltasar
Gutiérrez» ", uno de los papeles citados en este primer inventario.

De la posibilidad de que el librero se haya quedado con los libros o con el
dinero de su venta —en ninguno de los inventarios hemos localizado estos vo-
limenes— se desprende que su valor debfa de ser considerable. Si hacia 1600 el
salario mensual medio de un oficial era de casi 92 reales, o €l arriendo de una
casa costaba 25 reales'* al mes, los 20 reales que costaba esta Historia de Espa-
fia de Ambrosio de Morales limitaban su venta a un sector de la poblacién con
alto poder adquisitivo. La oferta comercial de la época, como decfamos, inclufa
la opcién de prescindir del encarecimiento que supone la encuadernacién: 20
reales y un cuartillo encuadernado, 18 reales «en papel». Aunque la carestia del
libro es relativa si tenemos en cuenta que de estos 20 reales, que son los que
recibe Francisco de las Cabezas de Mena, el ayuda de limosnero, éste tendra
que dar parte (1 real y medio) al librero-vendedor por su trabajo, y al autor por
la creacién, lo que quede serd probablemente para limosnas piadosas. Recorde-
mos el origen del teatro espaiiol en los corrales: Ayuntamiento —«autor de co-
medias»— Cofradias piadosas. En la documentacién en torno al mundo del tea-
tro también se encuentran este tipo de procesos legales derivados del incumpli-
miento de contratos y acuerdos. Del mismo modo que los actores, una vez sal-
dadas sus deudas, reaparecen en escena, volvemos a encontrar a Baltasar
Gutiérrez, en 1589, ejerciendo de librero en su tienda de la Puerta del Sol, en
épocas més esplendorosas econémicamente.

En una de tantas obligaciones sobre los libros del Nuevo rezado, nuestro li-
brero invertia su capital en libros religiosos. La inversién en estos casos tenia
ganacia segura, puesto que la politica de fe de Felipe II garantizaba la venta de
misales, catecismos, breviarios, libros de meditacién, recopilaciones sacras, ser-
mones, confesionarios y un largo etcétera. No en vano se mandaron a las Indias
cajas repletas de material para la evangelizacién, como queda constancia en
documentacién que hemos encontrado en el Archivo Historico de Protocolos de
Madrid, y no en vano una gran parte de los mds de 5.000 libros que hemos con-
tabilizado en nuestros dos inventarios son de temdtica religiosa: «... arte para

3 Prot 940, s. f.
4 Pablo Jauralde, James O. Crosby, Quevedo y su familia, Madrd: Edad de Oro, UAM, 1992,
397-9.
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16 EL MUNDO DEL LIBRO DESDE LAS ESCRITURAS PUBLICAS NOTARIALES

servir a Dios, disputas contra Lutero, reglas de frailes menores, ymagen de la
vida christiana, suma angelical, un catassismo de el papa, perdones de la Santi-
sima Trinidad, catecismos de Orozco, contentus mundi, un concilio tridentino,
un examen de conzienzia, unas oras de pergamino dorado, un bocabulario ecle-
sidstico, un tratatus sazerdotalis viejo, un misal de Ziruelo, un briuiario romano
viejo, un bocabulario de teoloxia, un diurnal viejo, un ofizio de nuestra sefiora,
un Comentario sobre génesis, dos misales viejos ...»; le siguen en importancia
obras de autores clasicos, ya en lengua original, ya traducidas en lengua roman-
ce: «... un cuerpo de epistolas de Cizerén, unas fabulas d’Ysopo, Quintiliano
con cumenti, un Obidio de metamorfosis, un Deméstenes en griego, unas epfs-
tolas de Tulio romance y latin, un cuerpo de amatoria de Obidio de Ars amandi,
un cuerpo de obras de Ypécrates, un Tito Libio, una légica de Aristételes, unas
obras de Plutarco en griego, una Eliada de Omero, un Virgilio romance ...»; le
siguen libros de derecho: «... un fuero real de Espafia, unas leyes del reyno, un
cuerpo de ordenanzas reales, un cuerpo de preméticas del reino, las partidas en
glosa ...»; y, en nimero mucho menor, libros de medicina, de arquitectura, de
miisica y, finalmente, libros de entretenimiento, donde se hallan los literarios en
ndimero muy reducido: catorce ejemplares de Celestina, nueve ejemplares de
Boscén, dos de Orlando furioso, dos de las Epistolas de Guevara, un Cortesano,
«una nobela justina» (no La picara Justina, cuya primera edicién es de 1605),
un Oliveros de Castilla.

La riqueza de titulos y abundancia de libros no permite ahora hacer una iden-
tificacién de cada uno de ellos, ni es el objeto de esta comunicacién, inicamente
hemos querido mostrar de manera ilustrativa c6mo era el fondo que tenfa alma-
cenado nuestro librero.

Frente a la estricta reglamentacién que marcaba el funcionamiento del gre-
mio de libreros en Barcelona, desde 14465, en Madrid no ha podido documen-
tarse una asociacién gremial, todo lo m4s un sistema de hermandades vincula-
das al desaparecido monasterio de San Basilio y a la parroquia de San Ginés.
Sin embargo, la linea de investigacién mas desarrollada hasta la fecha ha desve-
lado un entramado de relaciones familiares que permitirfa hablar de auténticos
clanes de los que nuestro librero no debia ser una excepcién. Los Medina, Ca-
lleja, Robles, Lépez y Junti emparentaron entre si manteniéndose, en ocasiones,
una familia a través de tres o cuatro generaciones en el negocio del libro.

De manera que el engranaje comercial alrededor del libro estd servido. Con
palabras actuales: un comerciante que no siempre arriesga capital, que vende
por la apariencia cuidada y bella lo que la ideologfa impone y la sociedad de-

5 J. A. Castro Farifias, E! librero y su mundo, Madrid: Paraninfo, 1963, 38.
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manda, un artista-creador y un intermediario con cargo publico que gestiona y
representa al autor.

* k ok

Desentrafiar la informacién que se esconde entre los legajos es un trabajo tan
apasionante como arduo. La diversidad de aspectos que se pueden abordar a partir
de un solo documento hace dificil restringir el interés a un sélo campo. En el
presente estudio nos hemos limitado a extraer una serie de conclusiones a partir
de datos legales, pero somos conscientes de que documentos tan ricos como el
que ha ocupado esta comunicacién ofrecen un amplio abanico de posibilidades
temadticas.

MaRIANO DE LA CaMPA

DEeLIa GAVELA

LoLa MONTERO REGUERA
Universidad Auténoma de Madrid
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GONGORA Y MADRID

Robert Jammes, en el capitulo introductorio de su gran obra sobre Géngora,
precisa que el poeta, por sus ingresos como racionero de la catedral cordobesa,
«tenia, sin duda, con qué vivir espléndidamente. Esto explica la precocidad de
su vocacion eclesidstica, y, en cierto modo, la frecuencia con la que aparece en
su obra el tema del menosprecio de corte: asi se podia permitir burlarse de la
capital y sus intrigas»'. Y algo después, citando un pasaje de la carta en que
Géngora pinta a su amigo Cristébal de Heredia las ventajas de cambiar sus pre-
bendas por una canonjia de Sevilla, afiade este comentario: «Ningiin texto nos
dice tanto como este, con su elocuencia sincera y espontinea, sobre la idea que
don Luis se hacia de las prebendas, de su profesién eclesiéstica, e incluso, hasta
cierto punto, de la existencia en general: tranquilidad, prosperidad, dignidad, tal
es el ideal que se desprende de estas lineas y, podria decirse, de la vida entera de
don Luis»?. En estos dos pérrafos se encierra la clave de la aparente contradic-
cién que presenta la actitud de Géngora ante Madrid: la atraccién y el rechazo
de un provinciano. Porque, en efecto, Géngora fue toda su vida un provinciano
para bien y para mal: un poeta a quien Cérdoba le venfa algo estrecha, y un
cortesano a quien Madrid le resultaba demasiado ancha. Lejos de ser el clérigo
de misa y olla, satisfecho con su buen pasar y conformista por interés, todo in-

! Etudes sur I'oeuvre poétique de don Luis de Géngora y Argote (Bordeaux-Toulouse, 1967), p.
21 (trad. nuestra). Sobre el asunto de que tratamos versa un apartado del primer capftulo («La poésie
satirique»), subtitulado «Le mépris de cour», pp. 116-144.

2 Op. cit., p. 34. La carta de referencia es la n® 86, de 15-11-1622. Citamos por las Obras comple-
tas de Gongora, ed. de J. e I. Millé y Giménez, Madrid, 1932, corrigiendo las lecturas erradas segun los
mss. mas solventes.

Edad de Oro, XVII (1998), pp. 19-30
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20 GONGORA Y MADRID

dica que Géngora combatié la monotonia de su oficio, proponiéndose repetidas
veces para realizar, por cuenta del cabildo, viajes que le permitieron conocer
gentes y tierras diversas. Madrid, concretamente, le atrajo desde muy pronto:
unos diez viajes acreditan su paso por ella, entre 1585 y 1612. Luego vienen
cinco afios de intensa creacion, en los que no parece haber viajado como antes,
en parte porque desde 1611 deja a cargo de un sobrino sus obligaciones en el
coro catedral. Por fin, de 1617 a 1626 se instala en Madrid, para solo regresar a
Cérdoba meses antes de su muerte, en mayo de 1627.

Si se deja a un lado el romance «Escuchadme un rato atentos», de 1585, que
Jammes considera representacién burlesca de la corte, lectura nada obvia que
Déamaso Alonso no comparte, de sus primeras estancias en Madrid nos quedan
tres sonetos, compuestos en 1588. El mas famoso es el que comienza «Grandes,
mds que elefantes y que abadas», donde el poeta, haciendo uso magistral de la
enumeracién y de la bisemia, presenta a la corte como una Babilonia de confu-
sién y corruptelas. Es dificil sintetizar mas en menos palabras: los nobles, «libe-
rales como rocas», los gentileshombres no de la boca, sino «solo de sus bocas»,
los caballeros con sus hébitos —o capas remendadas, se autocorrige el poeta—, las
«damas de haz y envés», «casas y pechos, todo a la malicia». Uno de sus versos,
el pemiltimo, que designa la suciedad de las calles con elegante eufemismo:
«lodos con perejil y hierbabuena», atin lo recuerda un personaje de Lope de Vega
en la Dorotea, casi medio siglo después. El poema completo tuvo, como se sabe,
larguisima descendencia en la literatura espafiola, francesa, italiana y portugue-
sa, lo cual prueba algo que durante mucho tiempo no se quiso admitir: que
Goéngora traza nuevos caminos en multitud de campos, tanto en las formas cas-
tizas como en las italianas, y sus contemporaneos los apreciaron y siguieron muy
pronto. El poeta naci6 el mismo afio que Madrid se convirtié en corte de Espa-
fia: en 1588 ambos tienen veintisiete afios. Pero Géngora, de regreso a su patria,
muestra hacia aquella incipiente capital el mismo desdén que la zorra hacia las
uvas demasiado altas: «esto es la corte: buena pro les haga», concluye su soneto.
En €l no podian faltar los pretendientes en corte, a quienes denomina «catarriberas,
dnimas en pena»: lo mismo que Géngora acabaria por ser los diez tltimos afios
de su vida.

El puente de Segovia es objeto de irrisién en el segundo soneto, «Duélete
desa puente, Manzanares», menos novedoso, pues hubo otros ingenios que se
burlaron de la desproporcién entre el soberbio puente y el humilde rio®. Con
todo, el dltimo verso, donde el rio explica por qué ha pasado en pocas horas de

3 Cfr. J. Deleito y Pinuela, Solo Madrid es corte (Madrid, 1943), cap. XIV: «El seco Manzanares:
sus detractores y apologistas».
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estar seco a llevar algo de agua, lo cita asimismo Lope de Vega en la Doroteaq,
como ocurrencia notable: «Bebiéme un asno ayer, y hoy me ha meado». Junto
al puente estaba la tela 0 empalizada en la que los caballeros podian ejercitarse
en justas y torneos. El tercer soneto, «Tengoos, sefiora tela, gran mancilla», fin-
ge un didlogo entre un soldado y la palestra, desterrada fuera de la villa. El poeta
usa un lenguaje llano, con solo dos imédgenes, ambas ligeramente degradantes:
«puente de anillo, tela de cedazo», y satiriza a los galanes que, en lugar de prac-
ticar artes marciales, preferfan cortejar damas en el Prado. Pero muestra algo
que ya habia quedado claro en el romancillo «<Hermana Marica», de 1580: su
capacidad dramadtica, que le hace usar distintos registros lingiifsticos segtn el
locutor adoptado. Hay en Géngora cierto nimero de letrillas, décimas, roman-
ces y sonetos dialogados que son como breves bocetos escénicos, entremeses
mindsculos, ya que la mayoria tienen caracter jocoso. Sigue, pues, en la misma
linea trazada en el primer soneto sobre Madrid: si alli todo iba al revés, como
muestra la hipalage de que los derechos llevaban espada y daga, y la milicia
bértulos y abades*, ahora enfoca dos realidades fisicamente préximas y proxi-
mamente indtiles: un gran puente sin rio, y una palestra sin justadores®. Los tres
sonetos tempranos sobre la corte estan, sin embargo, mas cerca de la ironia
cervantina que del humor quevedesco: Géngora no se ensafia ni con Madrid ni
con ninguna de las debilidades humanas enfiladas en sus sétiras. Se da en ellas
una contencién, una especie de oculta condescendencia, o benevolencia, que las
humaniza y revela que al autor, pese a todo, también las cosas criticadas le di-
vierten, no es la irritacién la musa que lo inspira.

Entre 1591 y 1593 Géngora pasa tres veces por Madrid, una de ellas por
asuntos familiares. Del Gltimo afio data el romance «Murmuraban los rocines»,
que fue imitado por Cervantes, Quevedo, Polo de Medina, Gregério de Matos y
algin anénimo. En clave festiva, describe el cotidiano calvario que padecian los
pretendientes —o corteggiantes, como les llama a menudo— en las antesalas de
palacio, esperando ser recibidos o despachados. Lo que tuvo més éxito es que la
descripcién estd puesta en boca de los mismos rocines que por allf arrendados
aguardaban a sus amos, mientras los lacayos jugaban a las quinolas. El primero
es un portugués, flaco y castafio, cuyo amo fatigaba por igual a una dama caste-
llana, de la que estaba enamorado, y al Consejo de Ordenes a fin de conseguir el
caballerato de Avis, alegando que «en Africa su abuelo / maté un leén cuartanario,
/ desde una palma subido, / de cuarenta arcabuzazos». La suave burla de Géngora

Figura que hereda Quevedo en su soneto «Arroja las balanzas, sacra Astrea»: «Ya militan las
leyes y el derecho / y te sirven de textos las heridas / que escribe nuestra sangre en nuestro pecho», sin
nota al respecto en la ed. de Poesia moral. Polimnia, por A. Rey (Madrid-Londres, 1992), p. 153.

> Jammes, op. cit., p. 127.

4
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apunta aqui a un hidalgo cuyas manias son vistas con resignacién por su roci-
nante, ya que, como dice, ambas le cuestan sus pasos, pero también alcanza a
quienes esgrimian méritos més que dudosos para obtener honores. La jaca que
le sigue en la charla describe a su amo con mucha menos consideracién: se trata
de otro hidalgiielo famélico, precedente de los pintados por Quevedo en el Bus-
con, que entra en las casas donde oye sonar almireces y, con argucias similares,
se invita a comer. Huelga decir que la jaca apenas huele el pienso, por lo que su
espinazo tiene tantos nudos que «pudiera ser mojonera / de un término pleitea-
do». Interviene luego el jamelgo de un procurador en cortes, no menos ham-
briento pero mucho m4s largo que los anteriores: su amo le quita el freno por-
que dice que lo gasta. Cuando va a continuar la lista de sus agravios, le inte-
rrumpe un cuartago cuyo amo s un extranjero tan miserable que, en sus propias
palabras, «la paja me da por libras, / la cebada por pufiados, / y para engafiar mi
hambre, / este artifice de engaiios, / unos antojos me pone / de unos vidrios tan
doblados, / que hacen de una paja ciento / y cuatrocientos de un grano». Pero el
rocin dice haberse vengado de él dandole una coz. El romance, que concluye
invitando a «cualquier docto en esta lengua» a escuchar otro dia las mulas de los
letrados, presenta esa textura que la escuela bajtiniana llama polif6nica, enten-
diendo el término en su sentido etimolégico y no musical. Bien lejos estaba
Goéngora de sospechar que treinta afios después se habia de ver en situacién muy
parecida a la de estos catarriberas, a causa de sus pretensiones, y de un coche
que, segiin confiesa en su epistolario, lo trafa arrastrado. En tales circunstancias,
cuando el poeta solo se atreve a salir de noche por el estado de su ropa, tiene que
vender mobiliario para comer, y, acosado por los acreedores, dice faltarle poco
para echarse a un pozo, a buen seguro que sus rocines, de poder quejarse, nada
tendrian que envidiar a los protagonistas del romance. Aqui Géngora invierte la
perspectiva, forjando como una fdbula al revés: los rocines son quienes estdn
dotados de facultad critica, y los amos quienes se revelan como avarientos y
manidticos. El poema, esperpéntico al final, con ese cuartago que mira por gafas
de aumento su triste racién de cebada, no deja de aludir a algo que fue frecuente
objeto de censura en la época: los aprietos que padecian también los criados de
quienes no querfan prescindir de ellos ni tenian recursos para sustentarlos. Aun-
que la plaga de los pretendientes distaba de ser exclusiva de la corte, el palacio
real ofrecia un puesto inmejorable donde observar sus afanosas triquifiuelas.
Géngora volvié sobre el asunto en el soneto «Al que de la consciencia es del
Tercero», de 1620, que describe con asombro los asedios de que era objeto el
padre Aliaga, confesor de Felipe III, compardndolo a un gamo perseguido por
cien cazadores.

Dos poemas vienen luego que, tratando de la corte, no se corresponden con
viajes conocidos del autor. El primero, de 1600, es, como bien dice Jammes,
uno de los méds mundanos de Géngora: en efecto, las décimas «No os diremos,
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como al Cid», dedicadas al marqués de Guadalcazar, cuando regresé de Madrid
a Cérdoba, enumeran diecisiete damas de palacio, una de ellas galanteada por el
marqués, y usan con profusion el floreo verbal en lo que no pasa de ser un flo-
rilegio. No es nada probable que Géngora haya conservado sus nombres en la
memoria durante veintitantos afios, pero cuando prepard el ms. Chacén logré
poner notas al poema precisando a quién se refiere en cada caso. Estamos aqui
ante el reverso de la «Sétira a las damas de Sevilla», de Vicente Espinel, com-
puesta hacia 1579, segtin José Lara Garrido®. Las otras décimas, «Musas, si la
pluma mia», de 1606, se dedican a desvelar las trampas de los galanteos, puesto
«que las calles de Madrid / arrabales son del Pardo», un lugar ya entonces famo-
so por sus ciervos. Entre ambas composiciones se sitian varias de las sétiras y
burlas que Géngora dirigié en 1603 a Valladolid, villa que a pesar de ser mayor
que el Madrid de ese tiempo, a Géngora le parecié menos apta para albergar la
corte, como el Esgueva menos digno de regarla que el Manzanares’.

Este, en julio de 1609, cuando Géngora se detiene en Madrid a su regreso de
Galicia, pasaba su estiaje. El soneto «Sefiora dofia puente Segoviana» prosigue
la burla, con predominio de la prosopopeya. Pero al poeta se le quitardn pronto
las ganas de bromas. El cariz de sus negocios en otofio de ese afio nos ha valido
el mas personal de sus poemas: los tercetos «Mal haya el que en sefiores idolatra».
Déamaso Alonso los ha relacionado con la satira tercera de Juvenal, y con la
decepcién del poeta por la blanda pena impuesta, en el mes de octubre, a quien
habia dado muerte a su sobrino cuatro afios antes®. El tono es, a la vez, mordaz
y despechado: de la sdtira no se libra ni el propio poeta, que se fustiga llamén-
dose démine bobo por haber celebrado «con tinta, y aun con baba / las fiestas de
la corte, poco menos / que hacérselas a Judas con octava». El arrepentimiento
afecta no tanto a la corte como tal cuanto a la confianza depositada en grandes
sefiores —segiin indican los primeros versos—, la administracién de justicia,
los abogados y relatores, los ministros que traen «la memoria en la pretina, /

6 Cfr. de este autor «La sétira a las damas de Sevilla, de Vicente Espinel. Edicién critica y co-
mentario literal», RABM, LXXXII (1979), pp. 767-808, y su edicion de V. Espinel, Poesias sueltas (Ma-
laga, 1985), pp. 47-61 y 117-120.

7 Cfr. los sonetos «Llegué a Valladolid, registré luego», cuyos tercetos recuerdan la descripcién
de Madrid; «Jura Pisuerga a fe de caballero», «Oh qué malquisto con Esgueva quedo», «;,Vos sois Valla-
dolid? ; Vos sois el valle» y «Valladolid, de ldgrimas sois valle», junto con la célebre letrilla «;,Qué lleva
el sefior Esgueva?» son de contenido més escatolégico, como el romance «Cuando la rosada aurora»,
que, aunque compuesto en Valladolid, para nada se refiere a la ciudad. Si, en cambio, el que comienza
«Trepan los gitanos», sdtira mucho més dura y donde asoma la vena anticlerical de don Luis.

8 «La muerte violenta de un sobrino de Géngora», Cuadernos Hispanoamericanos, L1II, n°® 158
(1963), pp. 177-203. Don Damaso olvidé recoger su propio descubrimiento en el comentario al poema,
incluido en Géngora y el Polifemo (Madrid, 1967, 5° ed.), Il, pp. 207-213.
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pues de ella penden los memoriales»®. El autor se maldice por haber sido «miem-
bro corteggiante / de sierpe prodigiosa que camina / la cola, como el gdmbaro,
delante», es decir, por haber formado en aquellos mal llamados séquitos de clien-
tes, pues no seguian sino que precedfan al précer de quien se esperaba alguna
merced. Asimismo se reprocha haber dejado que la lisonja rozara las cuerdas de
su lira: no sabemos a cudles de sus composiciones aluden estas palabras, ya que,
haciendo recuento de sus poemas dedicatorios, aparecen pocos dirigidos a sefio-
res que en tal fecha pudieran favorecerlo o defraudarlo: el marqués de Ayamonte
habia muerto en 1607; don Cristébal de Moura, ya marqués de Castel-Rodrigo,
era virrey en Lisboa; el conde de Lemos estaba en Galicia, enfermo de tercia-
nas; quedan el conde de Salinas, «amigo y collega», a quien habia elogiado en
un soneto de 1603, y que desde 1605 pertenecia al Consejo de Portugal; y el
duque de Lerma, a quien habfa halagado en un romance de 1602, y a cuya espo-
sa habfa compuesto un epitafio en 1603. Todo indica, sin embargo, que la amis-
tad con Salinas y Lerma no hizo sino crecer. Es natural que don Luis tuviese
otros amigos, civiles y religiosos, de diversa categoria: acaso se refiera a algin
obispo que no respondié a sus expectativas. En cualquier caso, el poeta estd
arrepentido y hace propésitos de enmienda: «Gastar quiero de hoy més plumas
con ojos / y mirar lo que escribo». No cumplié su promesa: poco después se
meti6é con don Rodrigo Calderén, a quien iba a deber favores més adelante, y
escribié poemas aulicos y panegiricos de los que obtuvo escaso fruto. Volviendo
a los tercetos, lo que manifiestan, aparte de lo dicho, es que en el poeta domina
el poder de imaginar: cuanto mayor es su hartazgo de la corte y sus intrigas, més
risuefia es la pintura que hace de los arroyos de su huerta cordobesa, sus frutales
y sus pajarillos, y mds radical es, también, su profesién de apoliticismo. Decla-
ra, asf, mientras espera la llegada de la mula, lo poco que le importan las privan-
zas, los titulos, o las gacetas que tratan de novedades como la expulsion de los
moriscos. Hay que advertir que esta sdtira no contrapone Madrid a Cérdoba, o
la corte a la provincia, sino la ciudad al campo: topos ya presente siete afios
antes en el romance de Angélica y Medoro, y que reaparecer4, cuatro afios des-
pués, en el elogio del albergue pastoril al comienzo de la primera Soledad. La

S El t6pico de denigrar la vida cortesana y palaciega llegd a practicarse en presencia del mismo
Felipe I1, a juzgar por la anécdota que nos transmite Baltasar Porrefio: «Estando comiendo en su palacio
de Madrid, asistfa entre los demés criados y ministros un truhdn que se fue a arrimar a un pafio francés
que cubria una chimenea, pensando que se arrimaba a la pared, y dio una buena cayda que caus6 risa a
todos los que servian a la mesa real. Su Majestad, con gran serenidad, le dixo: Castigo es de vuestra
descortesia, pues nadie puede estar arrimado donde yo estoy. Respondi6 el truhdn agudamente: Razén
tenéis, pero juro a Dios que son tales como esto los arrimos de palacio» (Dichos y hechos del rey don
Felipe I, ed. de A. Gonzélez Palencia, Madrid, 1942, pp. 295-6). En el mismo afio 1609, al escribir un
soneto galante de encargo («Oh marinero, ti que cortesano»), Géngora vuelve a presentar el palacio real
como mar de sirenas, peligroso, pues, no solo por la belleza de sus damas.
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mula que irrumpe al final convirtiendo a todo lo precedente en monélogo inte-
rior, es pariente de la que ha de llevar a Umbricio hasta la Campania, y, a la vez,
trasunto de una mula de carne y hueso que causé disgustos a Géngora. En efec-
to, de ella trata el soneto «De chinches y de mulas voy comido», compuesto
asimismo en 1609, y cuyas circunstancias ilustran varios epigrafes sin coincidir
del todo. Al parecer a G6ngora le salieron bastante mal las cosas durante los
viajes de ese afio, tanto en Cuenca como en Galicia y en Madrid, de lo que hay
huella en sus poemas. Cuando se disponia a regresar —anota el ms. Chacén—,
«tiniendo alquiladas mulas para irse a Cérdoua, se las pidi6 un sefior para hacer
vn viaje de pocos dias, detiibose muchos, y pagé don Luis los alquileres». Otro
ms. aclara que el sefior en cuestién fue el marqués del Carpio; si la identifica-
cién es certera, la sangre no llegé al rio, ya que en 1613 el marqués obsequié al
poeta con una empanada de jabali, luego agradecida en una hermosa décima.
Del soneto interesa ahora recordar que Géngora, andaluz refinado, no se queja
de los calores madrilefios, sino de las chinches que le impidieron dormir el mes
que residi6 en una posada'®. Eso, y los motivos de despecho antes citados, expli-
can que se despida de buena gana esgrimiendo el simbolo de su provincianismo
agresivo: «Adids, corte envainada en una villa, / adiés, toril de los que has sido
Prado, / que en mi rincén me espera una morcilla».

Es curioso, en relacién con el topos del menosprecio de corte y su comple-
mento, que Géngora use, aun en los mismos tercetos de 1609, términos cortesa-
nos para referirse a la naturaleza: asi denomina la estancia en el campo «sabro-
sas treguas de la vida urbana», o aplica al hecho de coger fruta de los drboles
una imagen tomada de la prictica administrativa: «o se reclina o toma residen-
cia/ a cada vara de lo que produce». Algo similar ocurre con un romance de esa
fecha, «Esperando estdn la rosa», que describe el esplendor de la primavera en
términos palaciegos: la rosa es la reina, sus espinas son archas que la protegen,
las demds flores se inclinan ante ella «con muy buen aire todas, / que mal pudie-
ran sin €él», algunas pretenden la privanza, el clavel es principe de la sangre, y
asi las demads, hasta las mosquetas y clavelinas que sirven de damas, las azuce-
nas, de duefias, y las violetas, de meninas; incluso un ciprés hace de guardadamas,
y los estanques, de bufones. Aparte la continuidad de la metafora, que ha sido
elogiada por los tratadistas, extraemos de esta composicién algo que contradice
el tépico: a Géngora el ceremonial de palacio, con su etiqueta, su fasto, su dis-
tribucién de funciones y jerarquias, lo atraia como si fuera un ballet: en su ulti-
mo decenio, cuando tom¢ parte activa en la danza, apenas lamenta las molestias

1 Alguna ocasién si comenta los calores madrilefios, pero sabe que en Cérdoba es peor: «Si el
calor que hemos comenzado a padecer en Madrid responde como debe en Cérdoba, mas vecinos ternd
Guadalquivir que la ciudad» (carta n° 24, de 2-VII-1619, a don Francisco del Corral).
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que le ocasionaba, ni los emolumentos simbélicos que no le daban para vivir''.

Bastante agresividad despliega un soneto de 1610, «Sefiores corteggiantes,
{quién sus dias», en que el poeta, desde Cérdoba, vuelve a la tema de su fracaso
como pretendiente en corte, aunque dejando a esta fuera: la satira se dirige ex-
clusivamente a los «principes de acero —dice— / que me han desempedrado las
encias», y a quienes hace votos por no volver a ver: tan escaldado hubo de que-
dar Géngora en sus primeros intentos por conseguir el favor de los poderosos.
Muchos afios después se burla de s{ mismo por un célculo igual de ingenuo res-
pecto a la capellania: «Certifico a V. S. I. —escribe, recién instalado en Madrid,
al obispo Mardones— que estan las cosas de manera que la paja que imaginé
levantarla con una cuenta de 4mbar pesa hoy mds que aguja de Trajano y me
cuesta erigirla los tormentos y maquinas que darle basa a la que hoy mira
Roman»'2.

Géngora mostré aficion por pocas ciudades: Granada, en el romance juvenil
«Ilustre ciudad famosa»; Cérdoba, en el soneto entusiasta «;Oh excelso muro,
oh torres coronadas», descargo ante su patria celosa del romance anterior; y
Toledo, sobre todo en el segundo acto de la Isabela: no por casualidad, en las
tres tenfa devotos, amigos y familiares. Salamanca, donde hizo sus estudios,
Sevilla, Pamplona o Santiago no movieron su pluma. Valladolid, que si la mo-
vi6, ya hemos visto cémo. Una reaccién parecidamente visceral la provocéd
Cuenca, donde don Luis no fue recibido como esperaba'®, Madrid en cuanto urbe
no lo impresiona. ;Por qué escribi6 el soneto «Nilo no sufre mérgenes ni mu-
ros», precisamente en 1610, sin mediar nuevo viaje a la corte, y haciendo de ella
el elogio mas desmedido en los cuartetos, sin olvidar el pedernal de su blasén?
Jammes ha visto bien que, en los tercetos, el poema deriva hacia un tono moral,
que le hace designar a Madrid, con ambigua imagen, teatro de Fortuna, para
terminar en una arista inesperada: «La invidia aqui su venenoso diente / cebar
suele, a privanzas importuna». El soneto, fuera o no concebido para una acade-
mia, no se puede descartar que sea una maniobra destinada a contrarrestar el
mal sabor de poemas anteriores. Géngora podria bien exhibirlo si necesitara
alguna credencial de madrilefiismo para que la capital le dedicase una calle:
Entrambasaguas ha aclarado que la que lleva su apellido en el barrio de Chamber{

‘' Por excepcidn, el 1 de enero de 1619 cuenta a su amigo don Francisco del Corral haberse fati-
gado en «una gran ceremonia, que fue el recebimiento del estoque y rosa que S. S. envié al Principe N.
S. y a su Madama, prolija frialdad y muy ponderada de los italianos. Yo me cansé harto, porque asistf al
sefior Patriarca, y de manera que no volvi a casa para sustentar una pluma en la mano» (carta n° 10).

12 Carta n® 5, de 4-VII-1617.

'3 Cfr. el soneto «;Son de Told o son de Puertorrico», de 1609, donde cita el refran «Hecha es
Cuenca para ciegos». El que comienza «Frase en Cuenca lo que nunca fuera», aunque bueno, no es de
autoria segura. En cuanto al romance «En los pinares de Jicar», mds que a la ciudad en s se refiere a las
serranas de Cuenca.
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no se refiere a don Luis sino a un covachuelista llamado don Juan Jiménez de
Géngora, que propicié el traslado de un convento por esa zona, en 1665".

Es posible que Géngora haya estado en Madrid en 1612. No hay de ello més
indicio que el soneto «Despidiése el Francés con grasa buena», donde, haciendo
uso del floreo verbal, se refiere a las falsas joyas que ostentaban algunos caba-
lleros que acompaiiaron al duque de Humena en la embajada, asi como a su
aficién a la bebida. Tampoco nos consta que viajara dos aiios mds tarde cuando
se ordend a los titulos y caballeros asistir la Mamora, lo que le inspiré un nuevo
soneto burlesco y dialogado cuyo escenario es la corte: «A la Mamora, militares
cruces», que enlaza por forma y contenido con el soneto mencionado antes,
«Tengoos, sefiora tela, gran mancillax. Si aquel satirizaba a los galanes de Castilla
por su poca aficién a los ejercicios bélicos, este ridiculiza su escaso ardor, y su
preocupacién por ir a la jornada bien provistos de plumajes y cantimploras.
Gongora se muestra aqui partidario de que cada palo aguante su vela, o, dicho
con otro modismo, de que quien ha estado a las maduras —disfrutar de sus pri-
vilegios—, esté también a las duras —combatir cuando es necesario—.

Por esos afios compone sus mayores poemas, y desde Cérdoba sigue de cer-
ca las noticias de la corte, piedra de toque de sus innovaciones'’: los sonetos
«Pis6 las calles de Madrid el fiero», «Con poca luz y menos disciplina» y «Res-
tituye a tu mudo horror divino» manifiestan desdén por la «critica turba al fin, si
no pigmea» que no las aceptaba de buen grado. De ellos el segundo es el mas
cefiido a la topografia de la corte, ya que se construye como alegoria de una
imagen, la Soledad, que, acompaiiada de cofrades de luz y de disciplina, recorre
calles y barrios de la corte en la procesién de viernes santo que la lleva a la
capilla de Palacio, al convento de la Latina, al del Carmen y al de la Victoria. El
que se haya excluido del ms. Chacén solo se explica por las alusiones del segun-
do cuarteto al «pedante gofo» que «duerme en espaiiol y suefia en griego», don-
de era demasiado reconocible la figura de Quevedo.

Poco después, en la primavera de 1617, el poeta se traslada a Madrid: nuevo
cdlculo equivocado, como se sabe, ya que sustentarse en la corte, con la minima
dignidad requerida por un capelldn de honor del rey, estd por encima de sus
posibilidades, menguadas a causa de haber nombrado coadjutor en la racién

4 Géngora en Madrid (Madrid, 1961), pp. 5-6. Recientemente, el Ayuntamiento ha cambiado el
rétulo en favor del poeta, no sabemos si por haberlo sugerido Entrambasaguas, o por inadvertencia.

15 Recuérdese c6mo enumera los mentideros madrilefios en su réplica al anénimo censor de las
Soledades: «Esta mi respuesta, como autos hechos en rebeldia, Andrés de Mendoga, a quien le toca parte,
la notificard por estrados, en el patio de palacio, puerta de Guadalaxara y corrales de comedias, lonjas de
la bachilleria donde le depararé a vuesa merced el perjuicio que huuiere lugar de derecho» (ap. A. Carreira,
«La controversia en torno a las Soledades. Un parecer desconocido, y edicién critica de las primeras
cartas», en VVAA, Hommage a Robert Jammes, ed. F. Cerdan, Toulouse, 1994, p. 162).
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cordobesa a su sobrino. Géngora es, ademads, victima de circunstancias adver-
sas, pues sus valedores en palacio andaban de capa caida. Desde 1617, en que
declina la estrella de don Rodrigo Calderdn, hasta 1622, en que es asesinado su
amigo Villamediana y muere el conde de Lemos, G6ngora se va quedando sin
arrimo. El Panegirico al duque de Lerma, compuesto al llegar a Madrid, se in-
terrumpe por no hallar el eco apetecido. El horizonte de favores y celebridad
entrevisto desde Cérdoba se hace cada vez més sombrio. Y la familia, por cuyo
medro se desvela, tampoco responde. Aparte de todo ello, es innegable que
Goéngota fue mediano administrador de sus rentas e impenitente aficionado al
naipe: malas premisas para quien era, a la vez, generoso con sus sobrinos y de
gustos refinados en su tren de vida. Luego veremos algo de su epistolario, que
tiene mucho de gaceta cortesana, y mas de continuo lamento por su triste situa-
cién personal.

Gongora, a pesar de todo, se hace con nuevos amigos. Uno de ellos serd don
Antonio Chacén, sefior de Polvoranca, que pronto se acerca al poeta como ad-
mirador y empieza a colaborar con €l en la depuracién de su obra. Si una vez le
envia un requesén desde Colmenar Viejo, lo agradece una décima, «Este de
mimbres vestido» (1621), ingeniosa a més no poder, donde se ve al poeta literal-
mente relamerse’s. Otra, de 1619, dedicada «al mismo, que, por acudir apresu-
radamente a escusar una pendencia, se desconcerté un pie» —la que comienza
«Ya que indignada caida»—, juega alegremente con el topénimo de La Florida
y con la bisemia de pie. Y cuando se termina la Plaza Mayor, para otofio del
mismo afio, y se quiere estrenar celebrando el regreso de Felipe III, que ha ido
a la jornada de Portugal, Géngora escribe su romance jocoso «Manzanares,
Manzanares, / vos, que en todo el acuatismo / duque sois de los arroyos / y
vizconde de los rios», donde, tras las burlas de rigor, encarga al riachuelo el
mensaje de pedir al Jarama que prepare los toros de sus dehesas para la ocasion.
El romance, como la Tisbe del afio anterior, manifiesta que por duras que fuesen
las circunstancias en que don Luis se encontraba, no perdia el sentido del hu-
mor'’.

Ya en 1620, Géngora dedicé una décima al alguacil de corte Pedro Vergel,
por un acto de valor realizado durante unas fiestas. Es de notar en ello un par de
cosas: primero, que el poeta segufa aficionado a los especticulos, lo que en

16 Cfr. el andlisis de Marie-Linda Ortega, «Le prix d’un fromage pour Géngora: dix vers», en
VVAA, Des Monstres (Paris, 1994), pp. 107-114.

7 «S. M. se viene despechado, aun mucho mas de lo que deja a los portugueses; la villa querria
hacerle unas fiestas para estreno de la plaza, y estd Madrid tan cor* [;Cérdoba?, ;corta?], que ni halla
cuadrilleros ni jugadores» (carta n°® 28, fechada en octubre de 1619). Luego el estreno tuvo lugar el 15 de
mayo de 1620. Géngora habla de otras fiestas en la plaza «donde no eché menos a Cérdoba en la jineta»
(carta n° 46, de 7-VII-1620).
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Cérdoba le habia llevado a alquilar una casa céntrica, para luego subarrendarla
reservindose el uso de las ventanas en ocasiones sefialadas. Segundo, que no
tuvo para nada en cuenta la inquina de su amigo Villamediana contra el alguacil,
sino que supo apreciar y premiar la gallardia de este al haber ofrecido «su caba-
llo a un caballero a quien un toro habia herido el suyo». Otro poema de esa
fecha es la letrilla «No vayas, Gil, al Sotillo, / que yo sé / quien novio al Sotillo
fue, / que volvié después novillo». En ella, aprovechando el conocido topénimo
en la ribera del Manzanares, donde se celebraba entre otras la fiesta de Santiago
el Verde, juega en tres estrofas con todas las connotaciones escatolégicas del
poliptoton novio / novillo. Otros poemas de esos aftos mencionan también al
Manzanares, como el soneto «Teatro espacioso su ribera», que trata «de un ja-
bali que maté en el Pardo el rey nuestro sefior» (1621), o el romance «La citara
que pendiente», de nuevo dedicado a Chacén y su esposa. Pero el poeta, cada
vez mds apretado, escribe poemas amargos cuyos epigrafes son bien expresivos
de su estado de 4nimo: «Infiere, de los achaques de la vejez, cercano el fin a que
cathélico se alienta»; «Dilatdndose una pensién que pretendia»; «Determinado
a dejar sus pretensiones y volverse a Cérdoba». Al mismo tiempo compone va-
rias décimas contra abogados y médicos, reclama regalos que le habian prome-
tido, satiriza un marido cartujo o un caballero impotente. Una de sus tltimas
composiciones es la letrilla «Absolvamos el sufrir», que usa magistralmente los
top6nimos madrilefios de Leganés, el Pardo, Galapagar, Valsain, encontrdndoles -
bisemias y derivaciones nunca vistas.

En sus cartas Géngora apenas habla de Madrid en cuanto aglomeracién ur-
bana: una vez le llama «ventana de confusién y ruido», otras da a entender la
carestia de la vida en la corte con elegantes juegos de palabras: «He alquilado
casa que en el tamaiio es dedal y en el precio plata»; «Mire cudl estaré yo en
Madrid manteniendo los ojos de pintura, como dice Garcilaso»'®. En una carta
posterior conecta graciosamente sus apuros con la calidad de sus poemas: «Ha-
ciendo estoy copiar tres o cuatro borrones que he hecho estos dias: razonables,
porque, como se ayuna, estd més expedito el cerbelo»'®. Lo que predomina son
los comentarios sobre el clima, acordes con la alusién que vimos antes a los
calores veraniegos y sus consecuencias: «Yo ando que es verglienza de vestido,
con la misma ropa que el invierno, que diera calor a no estar rota», dice procu-
rando aflojar la bolsa de su administrador, Cristébal de Heredia®. Pero lamenta
sobre todo el rigor de los inviernos madrilefios, que le ocasionan los mayores
catarros de su vida: «Aqui hace frios excesivos, y de manera que los extrafian
aun los septentrionales. El domingo pasado estuvo S. M. en la Casa de Campo

'®  Cartas niims. 6, de 24-1X-1618, 26, de 13-VIII-1619, y 57, de 20-X-1620, respectivamente.
9 Carta n°® 36, de 20-1-1620.
¥ Carta n® 97, de 2-VIU-1622.
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a ver andar sobre los hielos de los estanques: cargaron tantos sobre ellos que se
quebraron por parte, que les costé las vidas a dos archeros y otros dos salieron
mal tractados»?'. En otra ocasién lleva su humor hasta verle ventajas al invierno:
«Nieva de manera que no puedo escrebir de frio, si bien es tolerable su incle-
mencia por haber confitado las inmundicias de las calles», unas inmundicias nada
exclusivas de Madrid: no en vano era célebre el cafio de Vecinguerra en la pro-
pia Cérdoba. Y cuando habla del tiempo no pierde de vista a su patria: «Siento
la sequedad de esa tierra, digo de ese clima, que tan del mismo pafio es que este
cielo de aca»?. «El frio es con tanto exceso estos dias que apenas puedo tener la
pluma en la mano. Si Cérdoba es Alemania, Madrid bien serd Noruega»?.

En resumen, podemos decir que Madrid inspiré a Géngora sentimientos
contradictorios: el recelo inicial, la irritacién intermedia y la captacién final, segiin
las vivencias se fueron sucediendo, présperas o adversas. Desde Cérdoba, la corte
le sirvié para soflar con una vida més ajustada a sus inquietudes intelectuales y
sociales. Y vivir en ella le hizo suspirar por Cérdoba, su huerta de don Marcos,
su jardin y su patinejo. Algo no muy distinto de lo que pasa hoy a mucha gente
con la ciudad y el campo, los periodos de trabajo y las vacaciones. Géngora no
era hombre de campo, ni tampoco de gran ciudad. Menos rural que urbano, sin
embargo, aunque en un romance juvenil se describa en la sierra cordobesa per-
siguiendo musas y conejos, 0 por més que, mientras reside Madrid, guste de
evocar las tareas campesinas, al tiempo que solicita de sus amigos aceitunas negras
o moradas, alcaparras, y hasta bellotas, o se preocupa por la sequia y la cosecha,
de la que dependian sus alimentos. Pero al mismo tiempo describe con porme-
nor las idas y venidas, las ceremonias, los saraos, las intrigas y los rumores del
mundillo cortesano, donde el ingenio era altamente apreciado, y donde el poeta,
de haber tenido més herrada la bolsa, se hubiera sentido como pez en el agua.

ANTONIO CARREIRA

2 Carta n° 80, de 4-1-1622.
2 Carta n® 33, de 17-XII-1619. El cédice de Silos la fecha en abril.
¥ Carta n° 59, de 4-1-1622. Véanse también las notas 9 y 14.
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DEVOCION Y LITERATURA EN EL MADRID DE LOS
AUSTRIAS:
EL CASO DE NUESTRA SENORA DE ATOCHA

En 1561, la modesta Villa de Madrid se convertia, por determinacién politi-
ca, en sede de la monarquia més poderosa de Europa. No faltaron apologistas
para celebrar los méritos de la nueva capital y se inicié una larga tradicién de
elogios literarios a los que dedicaron su pluma los mejores ingenios'. La Corte
se establecfa en un «sitio insigne», «lustroso en gentes y edificios», de «ancho
suelo y sereno cielo»?. Para prevenir las temidas epidemias, Madrid ofrecia sus
«saludables aires» asf como sus «aguas delicadas», y, para abastecer una pobla-
cién siempre mds numerosa, gozaba de una «rica y abundante comarca»’,

A la par que los motivos econémicos o infraestructurales, y entre las tépicas
alabanzas y referencias miticas, se proclamaba con insistencia el cardcter sim-
bélico de su perfecta posicién geogrifica, en medio de la Peninsula*. La Villa y
Corte representaba el centro radiante del poder real y el mismo corazén del mundo

! Véanse los textos reunidos por José Simén Diaz, «Elogios clasicos de Madrid», Madrid en el
Siglo XVI (Madrid: C.S.L.C. Instituto de Estudios Madrilefios, 1962), t. [, 117-148.

2 «Soneto a la muy noble, insigne y cortesana Villa de Madrid compuesto por el Licenciado
Eugenio de Salazar», en Pedro de Salazar, Hispania Victrix (Medina del Campo: V. de Millis, 1570).
Citado por J. Simén Diaz, op. cit., p. 123.

3 Ibid., p. 120.

4 Declara, por ejemplo, Lope de Vega en El testigo contra si: «<En el coragén de Espaiia/ que de
su circunferencia / es centro esta villa insigne / de mil excelencias llena...» (ibid., p. 123).

Edad de Oro, XVII (1998), pp. 31-47
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catélico’. Tal reivindicacion recalcaba claramente la orientacién fundamental de
la politica exterior de los Austrias a partir del reinado de Felipe II. La estrecha
relacién entre estado y religion pasé a constituir el eje implicito de muchos de
los discursos encomidsticos que exaltaban la capital de las Espaiias.

No sorprende, por ejemplo, el que Gil Gonzélez Davila describiera
profusamente los «edificios sacros» de la Corte en el libro segundo de su famo-
so Teatro de las grandezas de la Villa de Madrid (1623)%, ni que Gerénimo de
Quintana dedicara a los monumentos religiosos la mayor parte de su Historia de
la muy antigua, noble y coronada Villa de Madrid (1629)’. El tejido monumen-
tal de la ciudad se estructuraba en una compleja red de parroquias, conventos y
hospitales que afirmaba el peso de la institucion eclesidstica en la vida urbana y
ponia de manifiesto —por lo menos a nivel de las intenciones— la primacia de
ésta como principio configurador de la «Madre de todo el orbe»®.

La rdpida expansién demogréfica estimulé un fuerte proceso de urbaniza-
ci6én que hizo evolucionar el escenario de Madrid, con el peligro de convertir la
ciudad, segun repetian los moralistas, en una incontrolada Babilonia®. En dicho
contexto, las devociones propias de la Villa y Corte pronto iban a cobrar valor
de memoria de la urbe y de necesario cimiento social.

Entre las mayores advocaciones tutelares de Madrid, Nuestra Sefiora de
Atocha ocupé un lugar preeminente. Un excepcional conjunto de fiestas y cere-
monias, sermones y discursos, obras plasticas y poemas exaltatorios se fue ela-

3 En versos de Antonio Mira de Amescua, Madrid es el «centro profundo de 1a esfera catélica del
mundo» (ibid., p. 129).

6 Gil Gonzilez Davila, Teatro de las grandezas de la Villa de Madrid (Madrid: Tomés Iunti, 1623)
(ed. facsfmil, Madrid: Publicaciones Abella, 1986), 223-308. Significativamente, el cronista sittia tal con-
vento «en medio del corazén de la Villa» (ibid., 243), define otro «como centro y corazén de la Corte»
(ibid., p. 251). )

Antonio de Leén Pinelo, Anales de Madrid. Reinado de Felipe 11, afio 1598 a 1621, ed. de R. Martorell
Téllez Girén (Madrid: Estanislao Mestre, 1931).

7 Ger6nimo de Quintana, A la muy antigua, noble y coronada Villa de Madrid. Historia de su
antigiiedad, nobleza y grandeza (Madrid: Imprenta del Reyno, 1629} (B.N. Madrid: R-25.089), caps. 57
a121.

8 Es conocida la frase de Antonio Lifidn y Verdugo en su Guia y Avisos de forasteros que vienen
a la Corte (Madrid: Viuda de Alonso Martin, 1620) (ed. de Edisons Simons, Madrid: Editora Nacional,
1980, 270): «pocas calles hay ya en esta Corte, que merezcan este nombre, que no haya Iglesia, monas-
terio 6 parroquia, i Hospital». Sobre la mediatizacién de la Iglesia en la configuracién laberintica del
Madrid barroco, ver el sugerente estudio de Alicia Cdmara Mufioz, <El orbe del Rey y el laberinto de
Dios. Madrid, urbe manierista y barroca», Anales del Instituto de Estudios Madrilefios, XIX (1982), 49-
59. «La iglesia», insiste la autora, «fue corazén y flujo que regé el cuerpo de Madrid» (op. cit., 50).

° Sobre Madrid como «capital de teatro» de fragil y somera urbanizaci6n, véase el articulo de
Juli4n Géllego, «El Madrid de los Austrias: un urbanismo de teatro», Revista de Occidente, XXV ( 1969),
19-54.
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borando en torno a la imagen de la Patrona de la Villa. Esta convergencia del
elogio a la ciudad y del proceso devocional merece ser precisada en su desarro-
llo histérico. El enfoque no puede prescindir de la toma en cuenta de la comple-
mentaria conexién que relaciona la religiosidad con sus fuentes y testimonios
escritos. Entre las practicas colectivas y las representaciones literarias de la Vir-
gen de Atocha se establecian unas formas privilegiadas de inteligencia poética
que no sélo reforzaban el sentimiento religioso sino que construian la identidad
urbana en sus fundamentos sagrados.

* ok ¥

Segun la tradicién mas difundida, unos discipulos de san Pedro habfan traido
a Espafia desde Antioquia una celestial imagen de Maria para colocarla en una
ermita, cerca de Madrid, donde fue venerada como Virgen de Atocha'®. Las cré-
nicas, si aluden a la inmemorial antigiiedad del santuario, también insisten en
los acontecimientos recientes que confirmaron su preeminencia: en 1523, Car-
los Quinto autorizé alli la construccién de un convento dominico. Con la venida
de la Corte, en 1561, se intensificaron atiin més los lazos con la monarquia. Los
Reyes siempre manifestaron una particular devocién a Nuestra Sefiora pidiendo
su proteccién y auxilio. El convento de Atocha recibié titulos y privilegios, se
enriquecié gracias a numerosas dddivas y fue prosperando el culto.

En 1602, la capilla fue puesta bajo patronato real, «cerrada y abierta a dispo-
sicién de los Reyes de Castilla»!!. Los Anales de Madrid que redact6 Antonio
de Leén Pinelo, como los Avisos historicos (1639-1644) de José Pellicer refie-
ren las solemnes visitas de los monarcas al santuario y las procesiones muy
concurridas que llevaban a la imagen por los distintos conventos de Madrid'.
Fueron siempre mds numerosas las acciones de gracias por una victoria militar
o por el nacimiento de un principe, asf como las rogativas por el final feliz de
una guerra o la salud de un miembro de la familia real. Relaciones y documen-
tos permiten contabilizar, a lo largo del periodo moderno, un centenar de cere-
monias publicas que implican directamente a Nuestra Sefiora de Atocha. De for-
ma notable, el ritmo de éstas se aceler6 a partir de 1621, con el acceso al trono

1 TLaleyenda ofrece algunas variantes: la imagen seria una especie de retrato hecho «al vivo» por
san Lucas evangelista, como otras imdgenes famosas de la Madre de Cristo. El dato fue discutido por ser
esta Virgen una talla de madera y no una pintura. Otras fuentes precisan que la trajo el mismo san Pedro.

' Antonio de Leén Pinelo, Anales de Madrid (desde el afio 447 al de 1658), ed. de Pedro Fernandez
Martin (Madrid: C.S.1.C. Instituto de Estudios Madrilefios, 1970), 178.

12 José Pellicer y Tovar, Avisos histdricos (1639-1644), ed. A. Valladares, Semanario erudito, vol.
11, 1790, 268-270. Véanse también las numerosas fuentes manejadas en el importante trabajo citado en la
nota siguiente.
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de un nuevo monarca, para culminar en frecuencia durante el decenio de 1640-
165013,

También la devocién fue marcadamente popular. Se atribuia a la Virgen de
Atocha numerosos milagros que, con prudencia, algunos cronistas llamaron pro-
digios, misericordias o beneficios. Ella ayudaba por ejemplo a la libertad de los
cautivos, ahuyentaba a los demonios, sanaba a los tullidos, ciegos y sordomudos
y protegia a los albaiiiles que se caian de los tejados, cuando debian de ser fre-
cuentes estos accidentes en un Madrid en plena fiebre constructora'*. Se organi-
zaban fervorosas procesiones de la imagen en momentos de pestes o de sequia.
Segtin varios testimonios, muchos exvotos pintados estaban colgados en la capi-
lla, por lo menos a partir de 15645,

El Libro intitulado Patrona de Madrid (1604) del predicador dominico Fran-
cisco de Pereda, es el primer texto importante, publicado a raiz de la proclama-
cién del real patronazgo. Se sitiia en la linea tradicional de las hagiografias e
historias de im4genes mariales, tan propias de la religiosidad contrarreformista's.
Después de celebrar las excelencias de Madrid, pone de relieve la notoriedad
del santuario como centro de «romeras peregrinaciones» y enumera los muilti-
ples favores que prodiga Nuestra Sefiora de Atocha a sus devotos, aludiendo de
paso a los milagros que opera en personas reales. De manera significativa, alter-

'3 Sobre esta cuestién de la evolucién del culto a Nuestra Sefiora de Atocha y su significado po-
litico, seguimos en muchos aspectos el muy documentado estudio de los historiadores del Equipo Madrid
de la Universidad Auténoma dedicado al tema. Véase J. Jurado Sanchez, E. J. Marin Perellén, J. L. de los
Reyes Leoz, M. J. del Rio Barredo, «Espacio urbano y propaganda politica: las ceremonias publicas de
la monarquia y Nuestra Sefiora de Atocha», Madrid en la época moderna: espacio, sociedad y cultura,
ed. de S. Madrazo, V. Pinto (Madrid: Universidad Auténoma/Casa de Veldzquez, 1991), 219-263, espe-
cialmente 235-259. Compartimos, con la oportuna matizacién, el enfoque adoptado que analiza en la
larga duracion esta tradicién ceremonial como medio propagandistico. Limitamos nuestro propésito a
considerar aqui las fuentes escritas, privilegiando este proceso de comunicacién entre la Corona y la ciu-
dad durante el reinado de Felipe III.

' A, Cdmara Mufioz, op. cit., p. 52.

'*  Ver William A. Christian, Religiosidad local en la Espafia de Felipe II, trad. de J. Calzada y
J. L. Gil Aristu (Madrid: Nerea, 1991), 120-122. El Padre Gabriel de Cepeda, autor de la Historia de la
milagrosa, y venerable imagen de Nuestra Sefiora de Atocha, patrona de Madrid y de sus milagros y casa
(Madrid: Imprenta Real, 1670) (B.N. Paris: O1.289), declara utilizar fuentes escritas pero también, para
sus relatos de milagros, aquellos ex-votos narrativos que se encontraban en el santuario (J. Jurado Sanchez,
E. J. Marin Perellén, J. L. de los Reyes Leoz, M. J. del Rio Barredo, op. cit., p. 241, n. 38).

' Francisco de Pereda, Libro intitulado Patrona de Madrid, y de las venidas de Nuestra Sefiora
a Esparia y de las insignes imdgenes y templos de Nuestra Sefiora (Valladolid: Sebastidn de Caiias, 1604)
(B.N. Madrid: R-10.709). La obra lleva otro titulo: Historia de la santissima y devotissima imagen de
Nuestra Seriora de Atocha, patrona de Madrid. Con este titulo, fue reeditada, nuevamente afiadida por Fr.
Juan de Escajedo, (Méjico: Diego Lépez Davalos, 1608).
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nan los actos de stiplica por la salud de la Reina con las procesiones en rogativa
por «los buenos temporales», en caso de falta de agua'”.

A través de estos aspectos devocionales complementarios e interdependientes,
la Virgen de Atocha, patrona de Madrid, plasmaba perfectamente la doble faceta
de Villa y Corte que acreditaba y consagraba, de alguna manera, la relacién entre
el Rey y la Urbe, simbolo, a nivel més general, de la indefectible uni6n entre el
soberano y su pueblo. El santuario tuvo con Madrid una historia paralela: el
humilde eremitorio llegé a ser un poderoso convento y una Real Basilica al tiempo
que el modesto poblado se transformaba en «gran Metrépoli de Espafia».

Se ha hecho notar a menudo que la devocién a Nuestra Sefiora de Atocha
cobraba un matiz esencialmente monérquico. La insistencia en que siempre fue-
ron ligados el destino de la monarquia y la Virgen de Atocha, tiene que ser
matizada. Aparece claramente que tan estrecha relacién, como hecho histérico,
se foment6 a partir de principios del siglo XVII y que el culto tomé su cardcter
aristocrético de forma progresiva'®. Si durante el reinado de Felipe III las visitas
reales podfan tener un caricter privado'®, pronto dieron lugar a ceremonias ofi-
ciales que se repetian con mis frecuencia que las entradas reales. Al
institucionalizarse, estos actos formaron parte del aparato propagandista de la
corona, integrando las tradiciones medievales y conforméndose con las evolu-
ciones politicas. Las acciones de gracias por las victorias militares se convertian
en «aclamados triunfos»® y las rogativas por la guerra de Catalufia afectaban a
la colectividad, expresando una general preocupacién.

Es reveladora de dicha apropiacién la larga cadena de crénicas y textos pa-
negiricos que regularmente pretendian reactivar la devocién, respaldando creen-

7" Segin A. de Leén Pinelo, fueron instituidas dos fiestas anuales por su Majestad y sus sucesores
(el dia de san Felipe y Santiago y el dia de Nuestra Sefiora de la Encarnacién). Se organizaron rogativas
por la falta de agua en 1609, 1616, 1617, 1620, etc.

18 Estaes la perspectiva que desarrolla el citado trabajo de J. Jurado Sanchez, E. J. Marin Perellén,
J. L. de los Reyes Leoz, M. J. del Rio Barredo, op. cit., p. 241 y sigs.

' En los Cigarrales de Toledo (1624) de Tirso de Molina (ed. de Luis Vdzquez Fernédndez, Ma-
drid: Castalia, 1996 , 457-458 y n. 1065), tres amigas «concertaron para el dfa de San Blas, que se acer-
caba, salir al sol y a ver al Rey (Felipe III), que se decia iba a Nuestra Sefiora de Atocha aquella tarde».
Ningin cronista resefia esta posible visita real.

¥ Recordemos, entre muchas relaciones, la ceremonia que se organizé en agosto de 1622 con
motivo de la victoria de Fleurus: «Llegé la nueva a la Capital de Espafia y el Rey Felipe vino a dar gra-
cias, saliendo a caballo de su Real Palacio a la soberana imagen, acompafiado de la grandeza y lucimien-
to de su Corte, estimando en esta demostracién catdlica el reconocimiento a la protectora de sus armas
[...] en tan célebre victoria en la que las catdlicas banderas hicieron bramar a los protervos protestantes
[...] reconociendo cémo venia de su mano este aclamado triunfo». Citado segin Cepeda por José J. Jiménez
Benitez, Atocha. Ensayos histéricos (Madrid: J. Lépez Camacho, 1891). También la accién de gracias
por la liberacién de Fuenterrabia (1638) dio lugar a un desfile del que supo aprovecharse el Conde-Du-
que para acrecentar su prestigio personal («Espacio urbano y propaganda politica...», 244).
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cias comunes en vista de asentar e incrementar el culto. Empezaron a publicarse
a finales del siglo XVI, cuando las tradiciones orales que establecian las prime-
ras advocaciones del Madrid antiguo se iban haciendo fragiles. Estas tenfan que
ser afianzadas y reforzadas mientras crecia impetuosamente el 4ambito urbano.

En 1604, poco después del citado tratado de Francisco de Pereda, salié de
las prensas madrilefias de Juan de la Cuesta, una Historia de la santisima ima-
gen de N. S. de Atocha, firmada por Fray Juan de Marieta, dirigida a Felipe III,
y declarada mds compendiosa y més manejable que la obra anterior?'. Las casi
oficiales historias de Madrid, escritas por Gil Gonzélez Dé4vila y Gerénimo de la
Quintana (1623 y 1629), consagraron la primacia de la Virgen de Atocha. Son
muy llamativas sus emblemadticas portadas en las que unos aparatosos grabados
glorifican a la Virgen de Atocha encima del escudo de la ciudad (fig. 1 y 2)%.
Del mismo Quintana, fue editada en 1637, una Historia del origen y antigiiedad
de la venerable imagen de N. S. de Atocha, con frontispicio de Juan de Courbes®.
En 1670, la muy documentada Historia de la milagrosa y venerable imagen de
N. S. de Atocha, Patrona de Madrid, de Gabriel Cepeda, recuperé y comenté
todo lo anterior, haciendo especial hincapié en la permanencia y en la ritualizacién
de las ceremonias regias®.

Los autores, evidentemente, eran, en su gran mayoria, religiosos dominicos
que no perdian de vista ni la prerrogativa de la Orden ni los beneficios materia-
les del convento. La concurrencia del piiblico atraido por la imagen prestigiosa
representaba una apreciable fuente de ingresos. Sin embargo no deja de ser sig-
nificativo el que la mayoria de estas historias exaltatorias de la Virgen de Atocha
se hayan publicado en perfodos dificiles para la Monarquia.

2 Fray Juan de Marieta, Historia de la santissima imagen de Nuestra Sefiora de Atocha que estd
en la capilla Real de su Magestad en el Convento de la orden de Predicadores de la Villa de Madrid
(Madrid: Juan de la Cuesta, 1604) (B.N. Paris: H.10338). La obra insiste en la historia det Convento y
relata cémo se pidi6 la intercesién de Nuestra Sefiora durante las enfermedades del Principe don Carlos,
de la Reina doiia Isabel y de Felipe II.

2 G. Gonzélez Davila, op. cit., y G. de Quintana, op. cit.

2 Ger6nimo de Quintana, Historia del origen y antigiiedad de la venerable y milagrosa imagen
de Nuestra Sefiora de Atocha (Madrid: Imprenta del Reyno, 1637) (B.N. Madrid: 2-64.007). El autor
menciona las historias, los discursos y poemas que se escribieron en honor de la Patrona de Madrid.
Sobre el frontispicio, véase José Manuel Matilla, La estampa en el libro barroco. Juan de Courbes (Vitoria:
Ephialte, 1991), 129 (n° 126).

¥ QGabriel de Cepeda, op. cit. Otras obras se publicaron a finales del siglo: Juan de Villasefior,
Historia general de la restauracién de Espafia por el santo rey Pelayo...; aparecimiento de Nuestra Se-
Aora de Atocha, con los singulares favores que ha hecho a todos los Reyes de Espafia hasta el Catélico
monarca Carlos Il que Dios guarda (Madrid: Roque Rico, 1684) (B.N. Madrid: 2-15.428) y Agustin
Cano y Olmedilla, La verdad triunfante. Tratado apologético en defensa de la antigiiedad, propiedad y
Patronato de Nuestra Sefiora de Atocha (Madrid: Melchor Alvarez, 1694).
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Figura 1. Juan de Courbes, Frontispicio de la obra de Gil Gonzalez D Avila, Teatro de las grandezas de
la Villa de Madrid (1623)
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Figura 2. Roberto Cordier, Portada de la obra de Jerénimo de Quintana, Historia de la Villa de Madrid
(1629)
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Durante la edad moderna, la general devocién a la Virgen Maria, unita-
ria a pesar de sus miltiples advocaciones, se impuso progresivamente en
detrimento del tradicional culto a los santos?®. Tal tendencia no significé el
descenso del apego popular a los santos patronos. Como es sabido, en 1622,
Madrid celebré con entusiasmo y orgullo la canonizacién de su patrén, san
Isidro®®. Pero, segiin insistian los relatos hagiograficos, el bienquisto inter-
cesor del pueblo madrilefio, habia sido é1 mismo un devoto ejemplar de la
Virgen de Atocha y de la Virgen de la Almudena. La tutela marial tendia a
dominar el panorama devocional.

Hubo rivalidades —y hasta polémicas— entre los defensores de las mds
importantes Virgenes de la Villa y Corte. Estas tensiones esporadicas for-
maban parte del teatro de las grandezas y debilidades de la ciudad, como
también del vivir teatral de la Corte. En todo caso, las Virgenes antiguas
daban lustre y gloria a la reciente capitalidad de Madrid. La devocién a la
Virgen de la Almudena, también pretendiente al titulo de patrona de Ma-
drid, era de sabor més popular. La Virgen de la Soledad, la del Buen Suce-
so, etc. tenian sus devotos y panegiristas. Pero no faltaron ceremonias co-
munes ni tampoco milagros en los que fueron asociados varios santos y
advocaciones mariales. Las autoridades eclesidsticas (principalmente las
poderosas 6rdenes religiosas) controlaban las formas de piedad, el ritmo y
la alternancia de las manifestaciones de piedad religiosa?”. La competencia,
como siempre, enardecfa alin més el fervor general.

El espacio urbano, dominado por la arquitectura eclesidstica, se afirmaba
periédicamente como ambito sagrado, convirtiéndose en una prolongacién, al
exterior de los templos, de la suntuosidad y de la fuerza plastica de los adornos,
de los efectos de suprema majestad de las imédgenes, en medio de cantos y ora-
ciones colectivas®. Los recorridos de procesiones y actos ceremoniosos ofrecen

3 Véase el estudio de W. A. Christian, «De los santos a Maria: panorama de las devociones a
santuarios espafioles desde el principio de la Edad Media hasta nuestros dias», Temas de antropologia
espafiola, ed. de Carmelo Lisén Tolosana (Madrid: Akal, 1976), 49-106.

% Sobre las fiestas de canonizacion de 1622 y las numerosas relaciones a las que dieron lugar,
véase, entre otros muchos trabajos, Javier Portds Pérez, «La intervencién de Lope de Vega y de Gémez
de Mora en las fiestas de canonizacién de san Isidro», Villa de Madrid, 95 (1988), 30-41.

¥ Siguiendo las reflexiones de Alicia Cdmara Mufioz (que resalt$ la configuracién del Madrid de
los Austrias como laberinto de Dios), parece obvio que la falta de catedral, muy a menudo lamentada, no
fue perjudicial para la vida religiosa de la urbe. En este terreno «muchos centros de igual importancia
fueron mds efectivos que si uno solo la hubiera capitalizado», de ahi que las 6rdenes religiosas tuvieron
que presionar para que todo continuara como tal.

#  Entre 1623 y 1629, segidn célculos de Antonio Bonet Correa, Madrid pasa de 13 a 17 parro-
quias, los conventos de frailes de 25 a 31, los de monjas de 19 a 26, también aumenta significativamente
el niimero de hospitales y hurmnilladeros.
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un buen reflejo de los juegos de influencia entre los distintos poderes eclesids-
ticos. Tal configuracién también alcanzaba los santuarios exteriores a la Villa,
abriendo la urbe a la naturaleza circundante®.

Varios autores no vacilaban en atribuir a Nuestra Sefiora de Atocha el tercer
puesto en importancia de todo el Reino, después de la Virgen del Pilar y de la
Virgen de Guadalupe®. En su Guia y avisos de forasteros (1620), Lifidn y Ver-
dugo también iniciaba una larga lista de templos y edificios religiosos madrile-
fios con el Convento de Nuestra Sefiora de Atocha®'. Gracias a su ubicacién en
los limites del &mbito urbano, el santuario constituia a la vez una simbdélica entrada
«de la parte de Oriente» y un lugar de despedida de la Villa y Corte®.

La tradicional salida de la imagen, con su claro sentido de territorialidad, se
hacfa segilin un eje casi directo hacia el oeste, desde la periferia hacia el centro
de la ciudad. Alli, a través de un complejo y determinado trayecto, la Virgen
relacionaba los principales conventos y monasterios, permaneciendo unos dias
en cada uno®. Este reiterado ensefioramiento de un espacio cultual fragmentado
manifestaba la clara superioridad de su patrocinio.

Las representaciones iconogréficas de Nuestra Sefiora de Atocha también se
difundieron paralelamente con los textos. La forma piramidal del manto borda-
do, con la luna menguante a los pies y el tridngulo més pequeiio figurando al
Nifio Jesds a la derecha, los circulos de las dos cabezas coronadas y aureoladas
componian un conjunto de lineas sencillas y de relativo impacto visual, una comin
geometria, quintaesenciada e inmediatamente reconocible*. Si algunas modes-
tas imagenes xilograficas ilustraron los primeros tratados, pronto, con un mayor
sentido de la solemnidad, unos elaborados grabados en cobre constituyeron los

#®  No habrfa que considerar Madrid como una ciudad mistica. La devocién se caracterizaba por su
exteriorizacién convencional, y, como se ha dicho, tenia mucho de fachada a pesar de su sinceridad y
hondura. Si Madrid tenfa también sus numerosas fiestas y espacios profanos, y daba lugar para una vida
ciudadana ociosa y relativamente libre, no era menos evidente el peso de lo religioso.

% G. Gonzdlez D4vila, op. cit., p. 241.

3 A, Lifidn y Verdugo, Gufa y Avisos de forasteros que vienen a la Corte, ed. de Edisons Simons
(Madrid: Editora Nacional, 1980), 270-271.

2 Fue el caso, por ejemplo, de la despedida de Felipe IV a su marcha para Zaragoza en febrero de
1644 (J. Jurado Sanchez, E. J. Marin Perellén, J. L. de los Reyes Leoz, M. J. del Rio Barredo, op. cit., p.
237).

3 Este rito parece no haber sido del gusto de todos. Se lee en los Anales de Madrid de A. de Ledn
Pinelo (afio de 1617): «no parece justo se ande con una imagen con quien toda la Villa tiene tan gran
devocién de monasterio en monasterio».

3 Gran parte de los textos mencionados se abren con una imagen grabada de la Virgen de Atocha
cuyo tipo iconogréfico no difiere mucho del de otras advocaciones y se ofrece como variante de un modelo
general de imégenes de Virgenes con el Nifio.
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frontispicios de las obras de prestigio®. La Virgen radiante ocupaba el centro o
la parte superior de composiciones aparatosas, con arcos arquitecténicos, y pro-
fusién de alegorias, escudos y guirnaldas®. Se expresaba de forma privilegiada
su doble funcién de patrona de Madrid, rematando las armas de la Villa, y de
Virgen protectora de la Monarquia, acompaiiando el escudo o el retrato del
monarca®’.

La noria de los textos celebrativos y configuraciones pl4sticas, como dispo-
sitivo «propagandista», tendia a reactivar con regularidad la devocién a la Patro-
na. Tampoco faltaron los poemas en loor de Nuestra Sefiora de Atocha que res-
paldaban los actos oficiales: coplas, sonetos, quintillas o altisonantes décimas
en pliego suelto o, sobre el mismo tema, relaciones de milagros que fomentaban
el prestigio de la imagen®.

El fervor mariano asociado con el cldsico motivo del urbs encomium inspira-
ron creaciones literarias m4s ambiciosas, dentro de unos géneros perfectamente
codificados. La Patrona de Madrid restituida que publicé Jer6nimo de Salas
Barbadillo en 1609 ofrece un ejemplo significativo de aquellas obras circuns-
tanciadas que desarrollaban una historia conocida de todos, dosificando los alar-
des de ingeniosidad y las convenciones esperadas, con la firme orientacién de
edificar deleitando®. Este largo poema, definido como heroyco en el titulo, pa-

% Citemos los grabados de Juan de Courbes (G. Gonzélez Davila, Teatro de las grandezas de la
Villa de Madrid, 1623 y G. de Quintana, Historia del origen y antigiiedad de la venerable y milagrosa
imagen de Nuestra Sefiora de Atocha, 1637) y de Roberto Cordier (G. de Quintana, A la muy antigua,
noble y coronada Villa de Madrid, 1629) (fig. 1,2y 3).

36 Juan de Zabaleta ya por los afios 1660 en su Historia de la Nuestra Sefiora de Madrid declara-
ba que: «Los retratos y estatuas, son una historia donde se leen apriessa las excelencias de los que estén
alli significados. Si éstas son de artifice primoroso, como es letra més clara, se lee con mds brevedad. El
pincel y el buril mal doctrinado, olvidan muchas cosas del original, y las que sefialan es sin perfeccién y
con rudeza. Con esto los ojos van deletreando, perciben poco y cénsanse presto. Los afectos se mueven
con rectitud: la devocién despierta esperegandose: la oracién sube tibia y peticiones sin ardimiento no
consiguen milagro. Esto se verifica, en que todas las imdgenes, a quien la cristiandad deve piedades
milagrosas, son de elegante artificio» (citado por Antonio Cea Gutiérrez, «Robada, prostituida, restituida,
y siempre virgen. El caso de Nuestra. Sefiora. de Madrid (tradicién oral y tradicién escrita)», Revista de
Dialectologia y Tradiciones Populares, L1, 1 (1996), 57-127, 112).

3 Por ejemplo, en una composicién de Pedro de Villafranca aparece Nuestra Sefiora de Atocha
encima de un medallén con la figura de Felipe IV (Juan Martinez, Discursos theologicos y polyticos,
1664). Véase Blanca Garcia Vega, El grabado del libro espafiol. Siglos XV, XVI, XVII (Valladolid: Insti-
tuto Cultural Simancas, 1984), II, n° 2.489, 384,

3 Estos textos se multiplican en la segunda mitad del siglo XVIIL. Citemos, por ejemplo, el pliego
«A Nuestra Sefiora de Atocha, por la salud recuperada de nuestro muy catélico, y venerado monarca don
Carlos Segundo» (s. 1., s. a.), 1a hoja suelta con grabado de las «Décimas a la salida de la Sacratissima
Virgen de Atocha de su Real Capilla...» por Francisco Alfantega y Cortés (s. 1., s. a.).

¥ Alonso Jerénimo de Salas Barbadillo, Patrona de Madrid restituyda. Poema heroyco (Madrid:
A. Martin, 1609) (B.N. Madrid: R-6.982).
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rece haber despertado en su tiempo algiin interés entre los amigos literatos del
autor. Sin embargo, la critica contemporanea apenas menciona la obra sino para
lamentar la mediocridad de sus versos*. Estos merecen ser considerados a la luz
del determinado contexto de su elaboracién y en la perspectiva que asume el
mismo poeta. No se trata de rehabilitar aqui una obra algo olvidada y cuya
mediocre calidad no puede ser negada, sino de enfocar algunos de los complejos
resortes que le dieron su relativa eficacia y la enmarcaron en el panorama del
efervescente Madrid literario de principios del siglo X VII.

Con este poema de 738 octavas en 12 cantos, el madrilefio Salas Barbadillo
hacia sus primeras armas en la carrera de las letras. Lo hizo editar a su coste,
dedicéandolo a la esposa del hijo del Duque de Lerma, la Duquesa de Cea, dofia
Mariana de Padilla, que, muy probablemente, ayudé su publicacién*'. No extra-
fia que el autor, en busca de protecciones cortesanas, haya escogido el tema de
la glorificacién de Nuestra Sefiora de Atocha, cuando precisamente se estaba
promocionando el culto aristocrético de la Patrona de Madrid.

El argumento se centra en la antigua leyenda que protagoniza un capitin
cristiano, Garcia Ramirez, en los tiempos en que los moros ocupaban Madrid.
Sirve de esquema narrativo el tema tradicional de la ocultacién de la imagen, en
peligro de caer entre las manos de los infieles, y su recuperacién final, después
de la victoria de los cristianos. La articulacién de miltiples episodios confiere al
conjunto una notable vivacidad de ritmo. Se entrecruzan los aspectos caballe-
rescos con los ingredientes novelescos del llamado relato morisco: amorios con
una bella mora, Lucinda, duelos y batallas, sin que falte la manifestacién de
generosidad hacia el vencido. Abundan también los toques pintorescos en la
evocacion de la vida madrilefia en tiempos de los Moros, los rasgos propiamen-
te picarescos y también pastoriles, a través del personaje de Dorotea, pastora de
noble origen.

Esta reivindicada mezcla de tonos, con algin que otro guifio al lector, invita
a considerar la historia de la Virgen como un mero hilo conductor que permite
intercalar entre las etapas narrativas el largo relato del origen de la imagen, un
suefio profético o un discurso premonitorio en alabanza a los monarcas
Habsburgos, en el que se pronostica que «Espafia gozarad del siglo de oro,
reynando sobre barbaras naciones». Desde el hallazgo fortuito de la imagen, entre
unos atochales, hasta el milagro final, Nuestra Sefiora es el constante recurso de
los protagonistas cristianos (y también de la mora Lucinda que se convierte antes

4 Sobre Salas Barbadillo véanse Myron A. Peyton, Alonso Jerénimo de Salas Barbadillo (Nueva
York: Twayne, 1973) y Emile Amaud, La vie et [’euvre de Alonso Jerdnimo de Salas Barbadillo:
contribution & [’étude du roman en Espagne au début du XVlle siécle (Thése de Doctorat d’Etat, Université
de Toulouse-le-Mirail, 1987).

4 Doy aqui las gracias a Jaime Moll quien me comunicé el dato.
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de morir). El valeroso Garcia Ramirez, antes de emprender la batalla final con-
tra Almanzor, degiiella a su mujer y a sus hijas para que éstas no queden aban-
donadas a la bestialidad de los moros. Pero el devoto capitan triunfa de los infie-
les y libera Madrid. Cuando regresa a la capilla, muy arrepentido, halla a sus
victimas resucitadas al pie de la santa imagen.

La aprobacién de Vicente Espinel, en las primeras paginas de la edicién, insiste
en que «este poema heroyco cumple con las obligaciones del estilo épico, for-
mando un cuerpo muy igual en todos sus miembros». Otra pieza del paratexto,
el «Elogio a Alonso Jerénimo de Salas Barbadillo» que firma Francisco de Lugo
D4vila, con fecha de 1608, recuerda los preceptos tedricos «que ha de guardar la
epopeya». Se pone de relieve la «accién grave, perfecta y de grandeza conve-
niente» del poema, subrayando la unidad de la accién: «y no menos de la fdbula
con los episodios, que éstos, como galas, sirven de ornamento y hermosean el
animal perfecto, que de lo histérico como cuerpo, y de lo fabuloso, como alma,
se compone»*2,

La Patrona de Madrid restituida se inscribe en una préspera filiacién gené-
rica y formal que habia tenido en Espafia numerosas expresiones*. También pone
de manifiesto algunas influencias mas directas de la Jerusalén libertada de
Tasso*, La reivindicacién de los cdnones propios del género épico aparece como
el superior criterio de la valoracién de la obra. Justifica las tpicas referencias
que equiparan el largo poema, escrito para la mayor honra de Madrid, con los
culminantes modelos de Homero y Virgilio®.

Si es obvio que la Patrona de Madrid restituida tiene mucho de ejercicio
literario, con su discreta dimensién lidica, como también de muestrario de los
multiples talentos del joven poeta, no es menos evidente el peso de determina-
dos contextos que puedan aclarar su elaboracién a finales del primer decenio del
siglo X VII.

# A, ] de Salas Barbadillo, op. cit., piezas preliminares.

#  Eran entonces frecuentes, como también en Francia y en toda Europa, las obras en versos con
el subtitulo de «Poema heroyco». Citemos, por ejemplo, de Cristébal Sudrez de Figueroa, Esparnia defen-
dida. Poema heroyco (Madrid: Juan de la Cuesta, 1612), de Joseph de Valdivieso, Sagrario de Toledo.
Poema heroico (Madrid: Luis Sénchez, 1616), de Juan Antonio de Vera y Figueroa, El Fernando o Sevilla
restaurada. Poema heroico escrito con los versos de la Gerusalemme liberata del insigne Torguato Tasso
(Milédn: H. Estefano, 1632), etc.

“  Las huellas del poema italiano en la obra y otras conexiones literarias han sido analizadas de
forma convincente. Véase la introduccién de Edwin B. Place a su edicién de La casa del placer honesto
de Alonso Jerdénimo de Salas Barbadillo (Boulder: Colorado, 1927), 270-275.

45 Véase el andlisis, dentro del marco de la produccién literaria renacentista y barroca, de los
canones del género, a los que se adecua perfectamente el poema de Salas Barbadillo, en Denis Bjai, «Le
long poéme narratif a la Renaissance: essai de représentation», Nouvelle Revue du Seiziéme siécle, 15/1
(1997), 7-25.
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El madrilefio Salas Barbadillo, domiciliado en Valladolid durante los afios
del traslado de la Corte, también habia regresado a Madrid en 1606, cuando la
Corona decidié volver a instalarse en la ciudad del Manzanares. La recupera-
cién entusiasta de la capitalidad ofrecia a un autor de poesias y elogios, en espe-
ra de su primer triunfo en el mundo de las letras, una circunstancia muy oportu-
na para celebrar la Patrona restituida®.

Por otra parte, la puesta en versos altisonantes de la lucha despiadada con los
«barbaros enemigos» de la fe cristiana, crueles usurpadores, derrotados y echa-
dos de Madrid para que quedara restablecido el orden divino, aparecia como
una clara reactivacién del mito de la Reconquista. Eran entonces particularmen-
te enérgicas las campaiias de opinién en contra de los moriscos y cundia un
verdadero clima de odio, a unos pocos meses de la promulgacién del decreto de
expulsién*’. A pesar de los mencionados aspectos novelescos, los moros, «safia
de Africa atrevida», no podian ser sino criaturas diabélicas, «de miembros pro-
longados, labios gruesos y dientes apartados»*. El argumento del poema tenia
pues muiltiples resonancias en el Madrid de 1609.

La obra presenta ademds una curiosa particularidad. Al terminar la larga le-
tania de las octavas, en una breve nota final, Salas Barbadillo invita al lector a
espigar entre los casi 5.900 versos del poema, unos cuantos (258), esparcidos y
en orden alterado, que «todos juntos hacen un Tratado perpetuo de las espheras,
y si algtin curioso los quiere unir, llevan al margen su nimero»*. Este es el ini-
cio del poema oculto:

% La obra pudo ayudar a que se le condenara con relativa clemencia en el proceso al que dieron
lugar unos escritos satiricos y una disputa sangrienta, en este mismo afio de 1609. Segiin Myron A. Peyton
en su Alonso Jerénimo de Salas Barbadillo (Nueva York: Twayne Publishers, 1973): «This literary
achievement may have served somewhat to recommend him in troubles that lay just ahead in this year,
since the fact of its accomplishment entred into court record» (p. 16).

47 Sobre estas campafias, véase Augustin Redondo, «L'image du morisque (1570-1620), notamment
a travers les pliegos sueltos. Les variations d’une altérité», Les représentations de I’Autre dans I’espace
ibérique et ibéro-américain, 11, ed. A. Redondo (Paris: Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1993), 18-31.

4% A.J. de Salas Barbadillo, op. cit., estrofa 109.

4 Segin Francisco A. Icaza, en el prélogo a su edicién de Salas Barbadillo, La peregrinacién
sabia y El sagaz estacio, marido examinado (Madrid: Espasa-Calpe, Clésicos Castellanos, 1941, XIV):
«Alonso Jerénimo, desde que tuvo uso de razén, se preocupé mas de los versos que de ninguna otra cosa,
hasta tal punto, que si estudié cosmografia fue versificindola previamente, con lo cual no ganaron ni los
versos ni las ciencias: Salas hizo un Tratado poético de la esfera en doscientos cincuenta y ocho versos,
y le parecid tan bien que los distribuy6 entre las setecientas treinta y tres octavas de la Patrona de Madrid
restituida —poema que escribié mas tarde—, no sin numerarlos, por si alguien se daba el trabajo de
reconstruir el tal Tratado poético; idea descabellada, pues si menos que mediocres eran sus versos cuan-
do sin traba alguna los componia, y con ellos mataba el tiempo que debia dedicar a otros estudios, ima-
ginese cémo serian aquellos con que los completa para encajarlos en el pesadisimo poema».
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Cierto instrumento en redondez dispuesto
Esfera llaman, y en su espacio incluye

En varias formas, circulos extrafios
Explicadores de los movimientos.

El punto que estd en medio centro llaman
Eje, la parte que por él discurre,

Polos diréis los dos puntos finales

El que aparece al que en Europa habita [...]*°

Estos versos seudocientificos, con probables ecos neoplaténicos (tan frecuentes
en la poesia peninsular de la época), no se relacionan a primera vista con el tema
general de la Virgen de Atocha. Hacen pensar en un juego cortesano erudito,
alarde del ingenio que (segiin reza el elogio preliminar de Lugo Dévila) intenta
«mezclar lo 1til con lo deleytoso». Salas Barbadillo no proporciona ninguna clave
interpretativa. Es muy plausible, como se ha sugerido, que haya recuperado una
composicién elaborada anteriormente, cuando cursaba estudios de cosmografia®!.
En ella, no manifiesta ningin avance hacia los renovados conocimientos de la
época, limitdndose a conceptos muy tradicionales, directamente inspirados en
los siempre muy divulgados tratados de Juan de Sacrobosco™.

Sin embargo, este segundo poema se constituye como laberintica quintaesencia
del primero. Recoge y sistematiza las recurrentes alusiones al zodfaco y a los
planetas, tan propias del estilo épico y que constantemente refieren la medida
del tiempo y del espacio en el mismo relato. Dios «discurre por la esphera» y la
«Sefiora mayor del Cielo y Tierra» es «luna mds luciente» que resplandece y
comunica su luz al suelo. Esta «perfeccion esphérica», como telén de fondo de
los milagros de la Virgen, afirma la implicita presencia y la superior potencia

0 Nos hemos empefiado en reconstituir el conjunto, con la ayuda de la segunda edicién para so-
lucionar algunos problemas de versos repetidos o mal numerados. Es de reconocer que su interés, en la
perspectiva de este trabajo, resulta bastante escaso.

5t F A.Icaza, prélogo A. J. de Salas Barbadillo, op. cit., p. XIV.

32 El poema no toma en cuenta los timidos avances de la astronomia en la época ni se aparta de la
cosmologfa tradicional, basada en el dogma aristotélico de las esferas. Son numerosas las obras en las
que hubiera podido inspirarse Salas Barbadillo. Citemos de Ginés de Rocamora y Torrano, La Sphera de!
Universo (Madrid: Juan de Herrera, 1599) (con un grabado de Pedro Perret representando Ia Astronomia)
y del italiano Paolo Gallucio, el Theatro del mundo y del tiempo, traducido por Miguel Pérez, con xilografias
(Granada: Sebastidn Muifioz, 1606), también de Rodrigo Sdenz de Santaya, La Sphera de Juan de Sacro
Bosco (Valladolid: A. Ghemart, 1567), etc. Sobre el tema y sus varias implicaciones en la literatura y en
el arte, ver Albert-Marie Schmidt, La poésie scientifique en France au XVle siécle (Paris: Albin Michel,
1938), Santiago Sebastian, Contrarreformay Barroco. Lecturas iconogrdficas e iconolégicas (Madrid:
Alianza, 1981), 17-18, Fernando R. de la Flor, «La Ciencia del Cielo: representaciones del saber
cosmolégico en el ambiente de la contrarreforma espafiola», Millars. Espai i Historia, XIX (1996),
91-121.
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del mundo c6smico. Tal discurso interno, rematando al heroico poema, delinea
la béveda o «patria celestial» que sirve de «ilustre asiento» a Nuestra Sefiora®.
Eleva por tanto a la imagen madrilefia a su debida dimensién universal. La glo-
ria recae en la misma Villa, centro del universo.

Estas formulaciones propias del saber astronémico no sorprenderian al lec-
tor de la época. La geometria se consideraba como la base del conocimiento en
las artes y las ciencias. Recordemos tan sélo el discurso de Juan de Herrera sobre
la figura cibica y la larga tradicién de arquitectura de significado esotérico.
También abundaban las metdforas geométricas para dar constancia, a través de
lineas y espacios, de la organizacién simbdélica del mundo, asi como de plantea-
mientos politicos o religiosos. Eran precisamente muy utilizadas en los panegi-
ricos de Madrid, ilustrando asi su ubicacidn ideal y también su buena fortuna,
bajo la influencia de los astros. Se lefa, por ejemplo, en la obra de Gonzélez
Davila, que la ciudad se encuentra «en medio de las Espaiias, y es el centro que
dista uniformemente de las partes de su circulo, tirando lineas derechas a los
puertos de los mares que cifien aquestos Reynos», que era «la insigne villa de
Madrid, Esfera del Sol, Luna y Estrellas» o en versos de Mira de Amescua, que
es «centro profundo de la esfera catélica del mundo»®.

Un comiin modelo iconografico de advocaciones mariales se configuraba a
partir de lineas y formas elementales. En las estampas que lo difundfan sorpren-
de a veces este deliberado esquematismo de la imagen entre alegorfas y figuras
tratadas con naturalismo. Aquellas sublimes geometrias, intemporales, hieraticas
y esenciales, reflejaban la sobrenatural gracia divina, asf como la armonia del
orden trascendental del universo.

A pesar de sus implicitas ambiciones, parece que el heroico poema de Salas
Barbadillo en su tiempo no se recibié con mucho entusiasmo ni hallé el eco
apetecido. El autor pronto encontraria nueva inspiracién y éxito, con la menos
celestial y més prosaica Hija de Celestina, que public6 en 1612%,

La historia y milagros de Nuestra Sefiora de Atocha, convertidos en asunto
épico-novelesco, seguirfan recuperando la comin devocién y el elogio a Ma-
drid. Es digna de mencién la comedia que inspiraria el tema a Rojas Zorrilla en
1645. Con titulo de Nuestra Sefiora de Atocha, prolonga el niicleo de la leyenda
primitiva, dramatizéndolo a través de los amores de la hija de Garcia Ramirez.

Sin embargo la elevada declaracién de devocién mariana que sirvié de im-
pulso, aunque de forma parcial, a la obra de Salas Barbadillo parece haber co-
brado algiin valor de hito dentro de la tradicién exaltatoria de la madrilefia Vir-

% A.J. de Salas Barbadillo, op. cit., estrofas 4 y 49.

A.J. de Salas Barbadillo, op. cit., p. 4; J. Simén Diaz, op. cit., pp. 129 y 131.

% La Patrona de Madrid restituida tendria una segunda edicién en el siglo XVIII, con profuso
acompaiiamiento de composiciones poéticas en honor a Nuestra Sefiora. A. J. de Salas Barbadillo, Patro-
na de Madrid restituyda. Poema heroyco (Madrid: A. Marin, 1750) (B.N. Paris: Yg. 2550).
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gen de Atocha. Lope de Vega, amigo del poeta, ya habia incluido en E! Isidro
(1599) la historia de la devota imagen®. En posteriores obras de circunstancia,
dedicé a la patrona de Madrid algunos versos fervorosos, en la linea sublimada
del poema heroico de Salas. En 1623, invocaba, por ejemplo, a la «Estrella de
Antioquia [...] que al planeta mayor los rayos quita, aunque en los Signos mds
ardientes ande»*’. Los endecasilabos finales del mismo poema concentraban el
famoso relato del prodigio que sirve de conclusién a la leyenda. Con alguna que
otra referencia metapoética, el Fénix de los ingenios celebraba a Nuestra Sefiora
de Atocha como fuente inagotable de exaltaciéon y motivo de las mds altas ex-
presiones, que, de cierta manera, consagraban a Madrid como capital literaria:

[...] Vuelve a la ermita arrepentido, y halla
vivas sus hijas, y a su amada esposa,
celebrando el milagro, y la batalla,

la fiesta en verso y la oracién en prosa:
cuelgan tafetanes, y la malla

por las paredes de la blanca Rosa,
aunque Atocha le venera el nombre,
siendo la planta de la flor Dios hombre.
Este milagro, Reyna, fue el primero,

que desta imagen la memoria sabe,

si bien del tiempo de san Pedro infiero,
que es Antioquia su apellido grave:

Este Norte divino, este Lucero,

que el hombre adore, el Seraphin alabe,
fue Mar de Maravillas desde entonces,
dignas de versos, y de eternos bronces.

Y tiene Atocha entre sus plantas bellas,
Tantas historias, como el Cielo estrellas®.

PierrE CIviL
Université de Paris III Sorbonne Nouvelle

% Se trata de los cantos VIII y IX en los que un monje relata a Isidro el origen de la imagen y el
suceso de Gracidn Ramirez (por Garcia Ramirez). Véase Lope Félix de Vega Carpio, El Isidro, Obras
selectas, 11, (ed. de F. C. Sa0inz de Robles, México: Aguilar, 1991), 498 y sigs.

3 Para otros ejemplos, ver la Justa poética en honor del bienaventurado Isidro (1620), 1a Rela-
cion de las fiestas en la canonizacién de san Isidro (1622), y también la comedia La juventud de san
Isidro (1622), ibid., t. II, pp. 1.109 y 1.125, t. III, p. 336.

% Estas octavas de Lope de Vega se encuentran entre los «Elogios sagrados de varios ingenios en
alabanza de algunos prodigios de la antiquissima y milagrosa imagen de Nuestra Sefiora de Atocha, Patrona
de Madrid» que acompaiian la segunda edicion (1750) de Ia obra de Salas Barbadillo (op. cit., pp. 268-270).
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LAS ACADEMIAS: LITERATURA Y PODER EN UN ESPACIO
CORTESANO

Cuando, en el Quijote, Cervantes asigna la lectura de unos «versos carcomi-
dos» a un académico para que los descifre, «a costa de muchas vigilias y mucho
trabajo» (I.52), nos revela la poca confianza que, efectivamente, le inspiraban
las academias literarias. Sin que se lo imaginara nuestro autor, las retiniones que
€l parodia bajo la nibrica burlesca de «Academia de Argamasilla» tampoco des-
piertan mayor interés hoy en dia por parte de la critica: los mejores estudios
sobre el tema, de José Sdnchez y Willard F. King, fueron publicados hace ya
maés de treinta afios'. Y sin embargo, dichas academias, consideradas primor-
dialmente como organizaciones privadas y relegadas al trasfondo de la escena
cultural, no sélo estimularon la produccién literaria sino que, por el papel que
jugaron en los circulos de poder, contribuyeron a una economia poética en la
cual participaron y de la cual se beneficiaron la mayoria de los escritores del
Siglo de Oro.

Ahora bien, si tenemos en cuenta la funcién social de la poesia en su deter-
minado momento histérico, vemos que en la época medieval y atin a principios
del siglo XVI, el poeta busca cimentar una relacién directa con su protector
mediante el acto creativo. Sirvan de ejemplo las tres églogas de Garcilaso de la
Vega, dedicadas a la casa de Alba. La obra limitada e inédita del toledano crea
estrechos vinculos con la alta nobleza, cuyo mecenazgo lo ampara e inspira a la

! Véanse José Sdnchez, Academias literarias del Siglo de Oro espaiiol (Madrid: Gredos, 1961) y
Willard F. King, Prosa novelistica y academias literarias en el siglo XVII, Anexo X (Madrid: BRAE,
1963).

Edad de Oro, XVII (1998), pp. 49-57
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vez. No es sino hasta después de su muerte que la poesia de Garcilaso, divorcia-
da de la de Boscan en ediciones tanto «de bolsillo» como anotadas, comienza a
divulgarse ante un pidblico urbano mas amplio®. De hecho, los poetas del tem-
prano Renacimiento, entre los cuales podriamos citar a Diego Hurtado de
Mendoza y Francisco de Aldana, asf como a Garcilaso, pertenecian plenamente
al ambito cortesano del Emperador. En la economia poética de la época, su poe-
sfa funcionaba a modo de valor de uso, pues con ella afianzaban, de manera
directa e intima, la proteccién de las casas nobiliarias. Sus cargos diplomaticos
y demads beneficios les eran asegurados sin necesidad de la mediatizada red de
conexiones que pronto llegarfa a extenderse en la corte madrilefia.

En cambio, manifestacién caracteristica de esa misma corte lo constituye la
gran floracién de academias literarias a fines de siglo. Una vez la corte se radica
en Madrid, comienza a llegar un creciente nimero de nobles y sus seguidores en
blisqueda de puestos a través de relaciones familiares y de sistemas de
clientelismo. Segun el historiador Henry Kamen, «los aspirantes a cargos llega-
ron a formar una marea humana que Felipe [II] logré contener mediante la venta
de oficios ptblicos»*. John Elliott, por su parte, recuerda que «la Espaiia de Fe-
lipe III, asi como la Inglaterra de Jacobo I, sufrié una inflacién de honores... una
vez los grandes y la nobleza baja se encaminaron a la corte, les siguieron miles
que ya tenfan o aspiraban a puestos de servicio»*. En efecto, la poblacién de
Madrid, que apenas llegaba a 4,000 habitantes en 1530, alcanza mas de 100,000
a mediados del siglo XVII, equipardndose con Sevilla (Elliott 315).

El ahinco de Felipe II de «conservar con su pluma» lo que «su padre habia
adquirido con la espada» (Kamen 237) establece una burocracia que necesitaba
proveerse de letrados y funcionarios piblicos. Estos, a su vez, se ven obligados
a aprender y manifestar una cortesania entre cuyas habilidades destacaba la ver-
sificacién. Muchos aspirantes a cargos acudian a la corte para canjear su escaso
talento artistico en beneficio propio. La profusién de poetas cortesanos se vuel-
ve un tépico de la época: la «Premdtica del desengafio contra los poetas giieros,
chirles y hebenes,» del Buscon los compara con racimos de uvas de mala cali-
dad’. En la Circe, Lope de Vega se queja que su abundancia es tal que «los pro-

2 Véase el articulo de Elias L. Rivers, «La poesia culta y sus lectores,» Edad de Oro XII (1993),
267-79.

3 Henry Kamen, Una sociedad conflictiva: Espafia, 1469-1714 (Madrid: Alianza Editorial, 1984),
p. 249.

¢ John H. Elliott, Imperial Spain (1469-1716) (Londres: Penguin, 1990), pp. 314-15. La traduc-
¢ién es mia.

s Quevedo acusa a los poetas de ser «cantoneros», eso es, segtin la edicién de Pablo Jauralde
Pou, «los que andan por las esquinas o cantones». Francisco de Quevedo, E! buscon, ed. de P. Jauralde
Pou (Madrid: Castalia, 1990), 148, n. 44,
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nésticos y almanaques ponen entre garbanzos, lentejas, cebada, trigo y espérra-
gos... tales y tales Poetas» (citado en King, Prosa 8).

Dada la poca importancia de Madrid hasta fines del siglo X VI, sus acade-
mias literarias se fundaron después de las de Sevilla y Aragén, las cuales, por su
distanciamiento de la corte, se asemejaban mads al sistema de mecenazgo propio
del Medievo®. Las academias sevillanas, celebrdndose en las lujosas residencias
de la nobleza andaluza, imitaban las reuniones cortesanas, pero faltaban en ellas
los diversos niveles de mediatizacién que ofrecia la burocracia madrilefia. Las
reuniones patrocinadas, entre otros, por el Duque de Alcald y el veinticuatro Juan
de Arguijo, asi como las tertulias en casa de Francisco Pacheco, funcionaban de
manera opuesta a las academias de la corte en cuanto la obra poética de sus socios
guardaba el valor de uso con que establecian relaciones directas con los patro-
nos locales’. Al participar en la academia del Conde de Gelves, por ejemplo,
Fernando de Herrera termina por dedicar sus versos amorosos a la esposa del
Conde, Leonor de Milan.

Pese a su corta vida, las academias madrilefias permitieron a sus socios el
rozarse con destacados poetas al mismo tiempo que les brindaron la oportuni-
dad de promocionarse en la corte. Los escritores sin acceso a una casa noble o
sin conexiones cortesanas intentaban legitimar su arte y mejorar su estado in-
gresando a aquellas academias que eximian a quienes ya habian publicado de la
carta de nobleza o del padrinazgo usualmente requerido para entrar de socio®.
Asociarse a una academia significaba establecer contacto con una influyente élite
de poder que incluia a regidores, judiciales, aristécratas, y burécratas, ademds

6 Las academias literarias provincianas responden a diferentes exigencias sociales y politicas que
las madrilefias; tanto psicolégica como geogréficamente, quedan aisladas del centro de poder. La aliena-
cién y el aburrimiento quedan evidentes en los estatutos de la Academia de Pitima contra la Ociosidad,
fundada en Zaragoza en 1508: «Pues por huir esto [la ociosidad] conociendolo y para no perder tam
buena ocasion como la que se tiene de tan honrrada compafiia me ha parecido juntar a Vms. para dezilles
como para remediar el mal que este enemigo comun nos podria hazer... y para esto me paresce a proposito
que pues entre los que concurrimos aqui ay Variedad de profesiones que para tratar dellas y comunicar
(lo que uno save) con el otro escogieremos alguna ora del dia adonde por via de repeticion uno de noso-
tros por su turno dijere algo dello que a estudiado conque seria pasar por mas gusto la sequedad y pesa-
dumbre del Aldea» (2v).

’ Las academias sevillanas gozaron de las visitas ocasionales por parte de dos forasteros: Lope
de Vega y Cervantes. Lope frecuentaba la academia aristocritica de Arguijo, a quien llama «perfecto
cortesano» en su Dragontea; solicitando su mecenazgo, le envia su Peregrino en su patria y le dedica la
Hermosura de Angélica y sus Rimas cuando llega a Sevilla (Sanchez 205). Cervantes, en cambio, perte-
nece a la Academia de Juan de Ochoa, autor drdmatico alabado por nuestro autor en su Viage del Parnaso.
Segiin Sdnchez, los socios mantenian una actitud antilopista; es alrededor de estos afios que se cree que
Cervantes compone un soneto contra Lope, enemistidndose los dos. (Sanchez 202).

8 Véase Pablo Jauralde Pou, «Alonso de Castillo Solérzano. ‘Donaires del Pammaso’ y 1a ‘Fabula
de Polifemo’». Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos 82 (1979), pp. 727-66.
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de escritores de renombre. Desde la fundacién de la Academia Imitatoria en 1586,
que, sin embargo, no llegé a cumplir el afio, las reuniones, si bien servian para
evaluar la poesia de los socios segun las reglas y sobre los topicos previamente
establecidos, también fomentaban la competencia entre los socios y llamaban la
atencion del piblico sobre los nobles y funcionarios de gobierno que las auspi-
ciaban.

Se ha querido ver en la fundacién de las academias espafiolas un intento por
imitar a las italianas, cuyo florecimiento comienza en 1525 con la Academia
degli Intronati en Siena y llega hasta la Academia della Crusca en Florencia,
contemporanea de las primeras reuniones madrilefias. Es preciso subrayar, sin
embargo, que las academias italianas tenfan por meta la promocién del idioma y
la literatura nacional, objetivo que, seguramente debido a la temprana consoli-
dacién lingiifstica de la peninsula, no se pretende en Espafia hasta la institucién
de la Real Academia Espafiola en 1713°. En lo que si se asemejan las academias
espafiolas con las italianas es en la critica que han suscitado ambas por el rol
que juegan en la produccién de sus respectivas literaturas. Mientras algunos las
defienden por su contribucidn a la estabilizacién de la cultura literaria, no pocos
las acusan de forzar una esquematizacién que cohibe la expresién artistica al
mismo tiempo que se presta a la adulacién servil. Las quejas contra las acade-
mias tampoco son recientes; Torquato Tasso no deja de constatar con cierto ci-
nismo que el asociarse a las academias era el mejor modo de asegurarse la pro-
teccién de un patrono'®.

En lo respectivo a las academias espafiolas, los estudios de los criticos King
y Sanchez ensalzan su contribucién al desarrollo y evolucién de la literatura durea
pero, con todo, dudan del valor estético de su produccién poetica. Los concur-
sos semanales limitaban los géneros a la poesfa épica, lirica, burlesca y elegiaca.
Se exigia formas poéticas cuyos modelos obligatorios eran Garcilaso, Boscén, y
Figueroa, ademés de poetas provincianos como los hermanos Argensola en las
academias aragonesas. Los modelos a seguir para las canciones eran siempre
Petrarca, Dante, Gino da Pistoia, y de nuevo, Garcilaso y Boscdn. Los temas
requeridos incluian versos ecfrasticos sobre arcos triunfales, pinturas y estatuaria,
y sujetos en su mayorfa frivolos o satiricos e incluso rayando en lo obsceno''.

9 Véase Aurora Egido, «De las academias a la Academia», The Fairest Flower: The Emergence
of Linguistic National Consciousness in Renaissance Europe (Firenze: UCLA Medieval and Renaissance
Studies, 1985), pp. 85-94.

' Véase John Woodhouse, «The Reluctant Academicals: Linguistic Individualism in England after
the Crusca» The Fairest Flower: The Emergence of Linguistic National Consciousness in Renaissance
Europe (Firenze: UCLA Medieval and Renaissance Studies, 1985), p. 175.

I Véase Willard F. King, «The Academies and Seventeenth-Century Spanish Literature»
Publications of the Modern Language Association 75 (septiembre 1960), 367-76.
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Los poemas que salfan premiados eran los que sabian hacer gala de agudeza,
tratando algin tema intranscendente como el de «A una dama llamada Cloris a
quien por tener los ojos enfermos mandé un médico que le cortasen los cabe-
llos»'2. De hecho, la investigacién que han llevado a cabo el grupo de Edad de
Oro en la Biblioteca Nacional bajo la direccién de Pablo Jauralde, comprueba la
dificultad en intentar una codificacién temadtica de la poesia académica; Clara
Giménez Fernindez estipula que el tinico recurrente es su identificacién como
poesia de academia'®.

En efecto, Sdnchez se queja de que «son pocas las obras de primera catego-
ria que han sido escritas exclusivamente para ser leidas ante los concurrentes de
una academia... El intento de las academias literarias no siempre se ha seguido
al pie de la letra», y el cierre tan temprano de las mismas se debi6 a las muchas
«censuras, fiscalias, diferencias, murmuraciones, envidias y mucha habladuria»
(Sénchez 20). En cuanto a las academias de provincias, s6lo una dur6 tres afios,
la Academia de los Nocturnos en Valencia, de 1591 a 1594. Aunque King pri-
mero alaba su cualidad, a continuacién opina que «a comienzos del siglo XVII
las academias se habian convertido en verdaderas fabricas de produccién de
versos; quizds dedicasen algiin tiempo a debates sobre teoria literaria... pero la
poesia, de forma intrincada y contenido algo superficial, era su dedicacién prin-
cipal» (Prosa 36). Incluso Aurora Egido, asidua investigadora de las academias
y los certdimenes aragoneses, comenta que las academias madrilefias «fomenta-
ron la produccidn literaria, pero también la discusién banal y la burla personal»
(«De las academias» 90).

No obstante, como sus organizadores pertenecian a la élite cortesana, quie-
nes se codeaban con ellos bien podian aspirar a nombramientos importantes. Asf,
vemos que Felipe III saca de presidente al fundador de la Academia Valenciana
de los Nocturnos, Bernardo Catalan de Valeriola, para honrarlo con el habito de
Santiago y nombrarlo corregidor de Le6n'. En cambio, la Academia llamada
«La Peregrina», cuyos estatutos proponian imitar el modelo humanistico de las
academias italianas, nunca logra reunirse, acaso por la politica encontrada de
sus tres fundadores; el Conde de Ofiate, embajador en los Paises Bajos, desafié

12 Aurora Egido, Fronteras de la poesia en el Barroco (Barcelona: Editorial Critica, 1990),
pp. 115-36.

13 (Clara Giménez Ferndndez, «Poesia de academias (Ms.1-4.000)» Manuscrt. CAO (Madrid: Edad
de Oro, 1988), 47-55.

4 «Deste caballero [Valeriola] tuvo noticia la real Majestad de Felipe III y después de haberle
honrado con un hébito de Santiago, le sacé de Presidente de la Academia para Corregidor de la ciudad y
reino de Le6n en la corona de Castilla». Pedro Salvd, Cancionero de la Academia de los Nocturnos de
Valencia (Valencia, 1869).
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los decretos del Duque de Lerma, de quien eran partidarios los dos otros funda-
dores, el Duque de Hfijar y el de Sastago's.

Cabe preguntar, por tanto, de qué manera se integraban las academias en las
estructuras cortesanas de poder y ¢c6mo se manifestaba esta integracién en la
produccién y consumo de la poesfa. Aiin falta realizar una investigacion a fondo
de las relaciones entre el arte y el estado en toda su complejidad, sin embargo,
hemos observado que la poesia se institucionaliza en el momento critico en que
la nobleza feudal comienza por desintegrarse y los poetas dejan de ser subven-
cionados por su propia jerarquia de clase. Su dislocacién coincide con una bu-
rocracia creciente que exige una técnica poética de sus nuevos funcionarios como
muestra de erudicién y urbanidad. Jauralde hace ver que en las academias ma-
drilefias «se mantenia una ilusién elitista y petulante por parte de los poetas y un
efectivo e implicito control de las actividades artfsticas ‘de altura’ por parte de
las clases privilegiadas. Se pretendia en las academias la cualificacién literaria
por un alto grado de tecnificacién profesional, esto es, literaria» (740-41).

Segun Jauralde, pues, la proliferacién de las academias, aun cuando fomen-
taba la agudeza e inventiva, dio como resultado «la frivola tecnificacién o
profesionalizaci6n estilistica y temdtica y la pérdida inevitable de algunos de los
valores més preciados en los mejores poetas de la época» (744-45). No obstan-
te, vale preguntar si el caricter artificioso y técnico de las academias fue la cau-
sa del declive de la poesia del siglo XVII o si, como asevera Robert Jammes, las
academias y las justas poéticas no son mas que la manifestacién y consecuencia
de ese mismo declive'®. Cualquiera que fuera la razén, lo cierto es que el valor
estético y literario de la poesfa disminuyé en proporcién directa al aumento en
su produccién; ademds, las contiendas entre los poetas tampoco contribuyeron
al ennoblecimiento del arte. Después de renunciar de socio de la Academia del
Conde de Saldafia, Lope de Vega informa al Duque de Sessa que «agradéme el
dar al diablo la academia, porque no hay més lindos agrios. Ella pasa adelante,
y para esta noche hay grandes cosas; y si no cosas, no faltardn grandes, porque
Pastrana y Feria serdn certisimos» (citado en Sdnchez 37-38). Sin embargo, a
los dos meses estd de vuelta, comentando de nuevo a su mecenas: «las acade-
mias estan furiosas; en la pasada se tiraron los bonetes dos licenciados; yo lei

' Los estatutos de esta academia, fundada por Sebastidn Francisco Medrano, eran mucho més
estrictos que los de las demas: los socios debian ser aprobados por los patronos y ser autores de libros ya
publicados. Toda su obra consiguiente debia ser «primero registrada, censurada y corregida» (54v), con
un ejemplar donado a la biblioteca y otro para la venta, contribuyendo asf a los gastos. Véase «La mas
celebre Academia del Orbe intitulada La Peregrina», Poesias varias, t. 6, ms. 3889, Biblioteca Nacional,
Madrid.

' Véase Robert Jammes, La obra poética de Don Luis de Géngora y Argote (Madrid: Castalia,
1987), 265, n. 18.
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unos versos con antojos de Zerbantes que parecian huevos estrellados mal echos»
(citado en Sanchez 38).

Aunque no todos los socios pretendian puestos publicos, no podfan me-
nos que beneficiarse de la frecuentacién con los nobles que acudian a las
reuniones. El mismo Lope, que presenté su Arte nuevo de hacer comedias
en la Academia de Madrid, posiblemente la primera academia de Saldafia,
dedica su Jerusalén conquistada lisonjeando al joven fundador, hijo del
poderoso Duque de Lerma: «La aficién que V. Excel. tiene a las letras... el
amparo que hace a los que las profesan, siendo su Mecenas y bienhechor,
me obliga, y si lo puedo decir, me fuerza, a dirigirle este prélogo de mi
Jerusalén, que con fundamento suyo, tiene necesidad de mayor proteccién»
(Sanchez 43). Los nobles que solian asistir a la Academia del Conde forma-
ban un séquito impresionante: El Principe de Esquilache, los Duques de
Pastrana, de Hijar y de Medinaceli; los Marqueses de Alcafiices, de Povar,
de Penafiel, de Almazan, de Velada y de Orani; y los Condes de Salinas, de
Lemos, de Cea, de Olivares y de Villamor (Sédnchez 45). La lista de los prin-
cipales poetas concurrentes también es digna de mencionarse: ademds del
paje del Conde, Antonio Hurtado de Mendoza, asistian con frecuencia Lope
de Vega, Diego Duque de Estrada, Andrés de Claramonte, Quevedo,
Cervantes, Mira de Amescua, Lifidn de Riaza, Géngora, Salas Barbadillo, el
conde de Villamediana, Pantale6én de Ribera y Vélez de Guevara.

Como la mayoria de las academias madrilefias, la del Conde de Saldafia tam-
poco duré mucho y cierra sus puertas en 1614. Ese mismo afio se cierra la Aca-
demia Selvaje, fundada por Francisco de Silva, hermano del Duque de Pastrana.
Unos afios después, se funda la Academia de Medrano, que cierra, sin embargo,
en 1622. Son los afios en que cae en desgracia el Duque de Lerma. La siguiente
rima de Cristébal de Mesa, dedicada al Duque de Feria, nos describe la deca-
dencia de las academias durante el régimen del privado:

Ya véis, duque magndnimo de Feria,
que la nueva academia de la corte
de murmurar a todos da materia;
porque se rigen por incierto norte
sus poetas antiguos y modernos,
sin fruto que al honor de Espafia importe.
Los graves y duros y los tiernos
queriendo en el poético concilio
hacer sus nombres para siempre eternos.
Y aunque a las musas piden sacro auxilio
y ruegan que del Pindo baje Apolo,
nunca imitan a Homero ni a Virgilio. (Sdnchez 44)
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El «incierto norte» por que el que se rigen los poetas denota la indecisién y el
recelo cortesanos, productos de la arbitrariedad y corrupcién del poder de Lerma
mientras crece la hostilidad contra su régimen aislacionista. Tras su caida en
1618, sus dos hijos, el Conde de Uceda y el Conde de Saldafia, abandonan al
padre para tomar partido con su rival, el Conde Duque de Olivares.

La Academia de Madrid sigue bajo la presidencia de Sebastidn de Medrano
hasta 1622, afio en que Felipe IV asume el trono y Medrano entra al sacerdocio.
Los dos hechos no nos parecen coincidentes; quien reemplaza a Medrano de
presidente de la Academia de Madrid, Francisco de Mendoza, es el secretario
del Conde de Monterrey, cuiiado del Conde-Duque. Una vez comienzan a circu-
lar el Polifemo y la Primera soledad de Géngora, las academias se convierten en
foros donde se discute el valor de la poesia culterana. A la Academia de Mendoza
se asocian José Pellicer de Tovar, defensor y anotador del cordobés, y también
Pantale6n de Ribera, otro defensor del gongorismo contra los ataques de quie-
nes, como Francisco de Cascales, socio a la vez de la Academia de Medrano, no
aceptaban la nueva poesia en parte por no ceiiirse a los géneros académicos:
«No es buena para poema heroico, ni lirico, ni trdgico, ni cémico, luego, s in-
titil»"". Géngora inscribe los cambios politicos por €l sufridos en su obra poéti-
ca: aunque, anteriormente, habia dedicado un panegirico obsequioso al Duque
de Lerma con que obtuvo una capellania (Jammes 241), su situacién econémica
empeora de tal forma que se ve obligado a cortejar al Conde de Monterrey'®. Sin
mds, despacha un soneto desesperado al Conde-Duque, cuyo tltimo terceto re-
sume su lastimosa situacién econémica:

En la capilla estoy ya condenado
a partir sin remedio de esta vida;
siendo la causa aun mds que la partida
por hambre expulso como sitiado. (Millé y Giménez 526-27)

Al igual que su impulsor epénimo, el gongorismo, empobrecido y agotado ya
por la imitacién de poetas de segunda categorfa, sefiala el fin del valor de la
poesia como medio de cambio cortesano. A mediados del siglo, la mayoria de

17 Véase Ana Martinez Arancén, la batalla en torno a Géngora (Seleccion de Textos) (Barcelona:
A. Bosch, 1978), p. 207.

8 En carta a Cristébal de Heredia de noviembre de 1621: «4ndolo [al Conde de Monterrey]
cortegiando estos dias... Diré solo que espero en Dios que los pasos que doy en servicio de este Sefior que
parte han de ser més de provecho que sufre mi dicha, en virtud quizé de Pedro [su sobrino manirroto]
tengo destinada la gracia que me consiguiere ¢l Conde». Luis de G6ngora, «Epistolario,» Obras comple-
tas. Ed. de Juan e Isabel Millé y Giménez (Madnid: Aguilar, 1972), p. 1003,
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los poetas que hoy en dia constituyen el canon del Siglo de Oro, ya habian muerto.
En términos althuserianos, el poder politico, ejercido en la corte por las acade-
mias, pasa a otro aparato estatal: el teatro. Hacia fines de siglo, las academias
que se todavia siguien reuniéndose en la corte para celebrar fiestas ocasionales,
no sirven nada més que para pasar un rato de diversién. Estas, como la «Acade-
mia que se celebr$ en el Buen Retiro» (Madrid 1637), que dura tan sélo un dia,
y la «Academia que se celebré por Carnestolendas» (Madrid 1675) se destacan
Unicamente por el tono burlesco de sus vejamenes.

Es, en cambio, en las academias en la periferia de la corte —en las 4reas
marginadas del poder tales como Sevilla, Aragén y los virreinatos de Nuevo
México y del Peri— donde se continda la institucionalizacién de la poesia
mediante las academias para sustentar, a través de su produccién y consumo, la
unidad cultural e ideolégica del imperio. Y son los mejores poetas del barroco
americano, poetas tales como sor Juana Inés de la Cruz, Dominguez Camargo y
Bernardo de Balbuena, quienes, en oponiéndose a la imitacién servil fomentada
por las academias, renuevan la singularidad de la estética gongorina. Una vez
terminado su oficio en la corte, las academias prosiguen su labor en esos terri-
torios, colonizados y liberados a la vez por una poética marginada del centro del
poder. Es alli —y ya no en el espacio de la corte— donde seguir4 desarrollando-
se la compleja dialéctica entre el arte y el estado.

ANNE J. Cruz
University of Illinois, Chicago
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EL MADRID DE QUEVEDO

No es facil hoy dia recorrer «El Madrid de los Austrias», el tiempo y cierta
desidia han acabado por convertir a Madrid en otra ciudad, distinta, de la con-
ventual y cortesana que atrajo masas de poblacién desde mediados del siglo XVI
y se convirtié —al trasladarse la Corte— en el centro del mundo.

A veces uno se pasea por lugares «en donde estuvo» alguien o algo que nos
llama desde la historia para recordarlo: pero es un espacio hueco o un lugar
ocupado por las huellas de otro tiempo. Por aqui estara enterrado Veldzquez, por
aqui discurria antes la calle de la Cruz, aqui se miraban el convento de la Victo-
ria y la Iglesia de San Felipe el Real, este solar lo ocuparia el teatro de la Cruz,
en este cruce tuvo lugar el asesinato de Escobedo o el de Villamediana, en el
retablo mayor de este convento estuvo hasta el afio 1936 la espléndida y
apoteésica Inmaculada del Espafioleto...; y asi en una penosa serie sin fin. Otras
veces lo que estd es apariencia de lo que hubo, pues se trata de un edificio de
nueva planta, que no conserva mas que el hueco urbano y quiza el nombre de un
lugar frecuentado por la literatura cldsica: San Esteban, San Justo y Pastor, San
Andrés, el Alcdzar, incluso San Ginés o la Casa de las Siete Chimeneas...; la
ventolera de los tiempos se nos llevé hasta las piadosas reliquias de Lope, Cal-
derén, Veldzquez o Cervantes; pero el madrilefio o el paseante curioso tiene que
hacer un gran esfuerzo imaginativo para recobrar tanta cantidad de historia.
Mucho le van a ayudar las placas que el Ayuntamiento estd colocando por todos
lados, rememorando una historia nobilisima.

Las huellas reales —edificios, calles, casas, monumentos...— no son muchas;
pero la palabra se ha resistido algo mds a desaparecer, y las huellas lingiiisticas
amplian la memoria mucho més alla de la realidad: 1a calle Carretas, la de Santo

Edad de Oro, XVII (1998), pp. 59-95
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60 EL MADRID DE QUEVEDO

Tomds, la del Carmen, la plaza de los Carros, Atocha, Premostenses, la Red de
San Luis... ofrecen ese minimo residuo que representa el nombre definitorio,
aun cuando el hecho o lugar que dio origen a la denominacién se haya perdido.
(Quién recordara a estas alturas que el nombre que se da a una plaza y a todo un
barrio —Antén Martin, por ejemplo—, es el del compaiiero de San Juan de Dios,
fundador del Hospital de los locos en aquel lugar, y cuyos restos se guardaban,
hasta la quema de 1936, en el presbiterio de San Salvador y San Nicolas?

Pero hay otro tipo de palabra, mucho més rica y compleja, la de la creacién
literaria, que nos recuerda cémo fue ese largo Siglo de Oro. Sucesos, lugares,
personajes, acontecimientos, critica popular, etc. pueden servirnos para repro-
ducir con una nitidez, imposible en otros campos, el Madrid de los Austrias.

La creacion literaria ejercié esa funcién entre periodistica y exultante, pri-
mero porque ideolégicamente el barroco fue una época de extraversién artistica:
nunca se callaron menos los artistas que en aquellos afios, nada les quedé prac-
ticamente por decir de su vida intima, del contorno social o del acaecer publico.
Para muestra baste el botén de la innumerable masa de versos que dedicaron a
ensalzar el silencio.

Pero también porque hacia la versién poética de las circunstancias derivé
muchas veces el mecenazgo y la propaganda, como resortes fundamentales de
la produccién artistica. Sabemos que los reyes, por ejemplo, encargaban a escri-
tores o poetas que compusieran «relaciones» sobre hechos candentes del mo-
mento, por ejemplo sobre los triunfos del Cardenal Infante en Flandes; pero ese
mismo encargo se podia hacer para festejar los afios de una dama de palacio; o
para rememorar un suceso baladi y cortesano: la reina se puso enferma, el rey
maté un jabali, el Conde Duque tropezé a la salida de misa, etc. Antonio Hurta-
do de Mendoza —el poeta cortesano por excelencia— llegé a escribir una déci-
ma para invitar a comer a un amigo suyo. Y por otra décima suya' sabemos que
el 17 de setiembre de 1636, ademds de cumplir afios el Principe, nacié un se-
gundén del Duque de Medina Sidonia y cumplia afios la abuela del recién naci-
do. Quevedo ejerci6é ese menester «noticiero» muchas veces, y en otras ocasio-
nes prestd o vendid su pluma para reportajes ajenos.

Mas no todo es invencidn de los tiempos: como un derivado natural del roman-
ce noticiero, los romances de época no muy lejana habian seguido poniendo en verso
el acaecer mds llamativo. En la preciosa Flor de romances, glosas, canciones y
villancicos... (Zaragoza: Juan Soler, 1578)? nos encontramos, entre otros muchos,
con un «Romance al nascimiento de la infanta Dofia Isabel Eugenia Clara, hija del
rey don Phelipe, que nasci6 el 12 de agosto. 1566», y que comienza asi:

! En la ed. de sus obras que hizo Benitez Claros, vol. III, p. 184, y que es la que se citard en
adelante.
2 Existe edicién de A. Rodriguez Moiiino, Valencia: Castalia, 1954.
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Taria Orfeo, cante Venus
con su voz muy delicada...

Y al que suceden —después de una preciosa y alusiva cancién pastoril— otros
sobre ... la victoria que tuvo el Duque de Alba en Flandes contra los principes
y condes, a 24 de junio de 1567...: «Por los Alpes y altas sierras / por do el Po
baja a lo llano...». Y nos encontramos con todo un ciclo sobre la batalla de
Lepanto, etc. No se trata de casos aislados, como es sabido. La Primera parte de
la silva de varios romances... recopilada por Juan de Mendaiio (Granada: Hugo
Mena, 1588) se abre con el mismo ciclo, sobre Lepanto. La cercania de los he-
chos narrados en estos romances con la fecha en que se difunden (por ¢j. de
1571 en 1578) los hace inmediatos antecesores de los poemas de autor que su-
cederdn. Madrid aparece esporddicamente, dicho sea de paso, en estos roman-
ces, por ejemplo en el que se refiere a la expedicién a Tinez del Emperador y
que estd en los dos cancioneros citados, entre otros muchos: ...en la villa de
Madrid / do la corte residia... Pero es todavia un Madrid deliciosamente provin-
ciano, que no destaca sobre las restantes ciudades.

Podemos, por tanto, recrear la historia de aquel espacio madrilefio a partir de
los versos, la literatura. La imagen que se nos viene encima, entonces, es tan
rica y sugestiva, que exige un cierto grado de ponderacién selectiva.

Antes de proseguir me gustaria caracterizar a Madrid en términos generales,
como una urbe conventual y cortesana, con suburbios todavia no muy extensos,
porque la plebe —la nueva clase social— se acomodaba como podia junto a los
mas pudientes, de manera que las familias se prolongaban en diversos grados de
servidumbre, que llegaban a mis del centenar en casos, pero que no era raro que
alcanzaran la decena de sirvientes.

Lo de Madrid ciudad cortesana y conventual es tan importante, que nunca se
subrayar4 lo suficiente. Entre 1560 y 1640 se instalan en Madrid mas de medio
centenar de edificios religiosos, en su mayorfa de nueva planta; todas las 6rde-
nes quieren tener alli su casa, hasta el punto de que llegaron a tomarse medidas
de control para evitar el continuo establecimiento de érdenes religiosas, de ca-
ricter mendicante las més, si no demostraban que tenfan medios suficientes para
subsistir. Y fue verdadera obsesién piadosa —y una nota de prestigio social «post
mortem»— dejar un legado para la fundacién de un convento o un hospital, lo
cual unas veces se conseguia plenamente, como el Colegio de Maria de Aragén,
de agustinos, que por consejo del Beato Orozco, fundé aquella noble ma-
trona, en 1591 (donde hoy esti el Senado)?; pero otras no pasaba de proyecto,

3 Florentino Zamora Lucas, «El Colegio de Dofia Marfa de Aragén y un retablo del Greco en
Madrid», AIEM, 11 (1967), 215-39.
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62 EL MADRID DE QUEVEDO

como el que dej6é y dot6 Felipa de Espinosa, la poderosa abuela materna de
Quevedo®.

La literatura cldsica —pero también la documentacién— histdrica nos sumi-
nistra constantemente indicios de esa vida pasada por conventos e iglesias, en
donde llegaba a trascurrir el acaecer diario de los madrilefios: los rezos, el ritmo
religioso del calendario, pero también los encuentros sociales, los lances de amor,
las visitas y las reuniones. Hace poco se representaba en Madrid La verdad sos-
pechosa, de Alarcén: uno de sus momentos més cémicos de la trama, en el acto
II1, trascurre en la Magdalena, en donde han concurrido don Garcia y su confi-
dente en busca de las dos damas, a las que requiebran y con las que discuten en
plena Iglesia. Al comienzo de La villana de Vallecas (ed. BAE, 1), de Tirso, dice
Luzén aludiendo al comportamiento calavera de su amo:

Cuando es fiesta, oyes de prisa da fin a la devocion,
a un clérigo cazador, cuando salié dos o tres,
que dice en guarismo misa. y en buena conservacion
Hincas encima del guante el portazgo o alcabala
una rodilla, y sobre él, cobrando de cada una,
mds que rezador, mirante, la murmuracion sefiala
volatines de un cordel si es dofia Inés importuna,
pasas cuentas cada instante, si dofia Clara regala,
que de oraciones vacias, si se afeita dofia Elena,
mds de las damas que entraron si esta sale bien vestida,
que de las Aves Marias. si estotra es blanca o morena.
Oyes a don Juan mentiras; Mira ti si es esta vida
mientras alza el sacerdote para un «Flos sanctorum» buena.
a dofia Brigida miras; A lo que contesta Don
si te dio la cara, picéte; Vicente, el protagonista:
si no te la dio, suspiras. Lo que se usa no se excusa.
Y apenas la bendicién Eso se usa. Llama agora...

con el «Ite, missa est»,

Cada Iglesia tenia su tonillo social, mientras la Encarnacién era lugar reser-
vado a los circulos aristocraticos, la Victoria era el de las clases privilegiadas y
San Felipe —muy cerca de la anterior— la Iglesia de los desocupados.

Existe un curiosisimo romance de Lope de Vega, aquel con el que se cierra
las Rimas sacras, que se titula La vida de Cristo Nuestro Sefior, por los templos

4 Véase. James O. Croby y Pablo Jauralde, Quevedo y su familia..., Madrid: Edad de Oro, 1992
(Anejos de Manuscrt.Cao. Biblioteca quevediana, 1). Lo citaré como Documentos.
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y edificios de Madrid. En sus doscientos cincuenta versos, Lope es capaz de tra-
zar la vida de Cristo aludiendo continuadamente —y no recoge todos— a los
més de los conventos ¢ iglesias de Madrid: es un excelente recorrido entre his-
térico, piadoso y nostdlgico por el Madrid de hacia 1625. En el fragmento se va
a aludir a La Soledad, el Convento Iglesia de Nuestra Sefiora de la Victoria, la
Iglesia del Santo Angel, la de la Magdalena, la de la Virgen del Buen Suceso, la
Inclusa, la iglesia de Nuestra Sefiora de la Merced, la Capilla del Obispo, Nues-
tra Seiflora de Atocha, el hospital de los Peregrinos y a dos lugares: Puerta Ce-
rrada y la Puerta del Sol. Son versos de este tipo:

Queddse en La Soledad
su madre con tanta pena,
esperando en la Victoria
de Cristo las dulces nuevas.
En los Angeles habia
tiernas ldgrimas de verla,
hasta que resucitado
le adoré la Magdalena.
Virgen del Buen Suceso
con materno amor se alegra,
como fue Puerta del Sol
y vio la del cielo abierta;

porque la Puerta Cerrada

del limbo ansi rompe y quiebra,
que sacé toda la Inclusa
gente, tantos afios presa.
Canté en fin por la Merced
recibida en cielo y tierra

La Capilla del Obispo

Pedro con toda la iglesia.

En fin a los Peregrinos

que por Atocha y por hierbas
caminaban a un castillo,
bendiciendo el pan se muestra.

La contrapartida de este romance de Lope la tenemos en unas redondillas,
que un ms. de la Biblioteca Nacional?, el 3.700, atribuye a Antonio Hurtado de
Mendoza. Se trata de un paseo sentimental, jocoso y a veces desvergonzado, por

las calles y lugares de este mismo Madrid®;

Cantemos civilidades,
Musa, en vulgares conceptos,
cosa baja en los discretos
y en los osados verdades.
Mas las dudas atropella
que en lo que nadie no culpa
prevenciones de disculpa
son necedades con ella.

5 En adelante citada por las siglas BN.
¢ Estd editado en sus Obras, II, 289-92,

Anterior Siguiente Buscar

Cualquier dama celebrada,
mancebito forastero,

si la buscas sin dinero

vive en Puerta Cerrada.

Si con pensamientos ricos
lo fias todo en el talle,

o sea o serd tu calle

la de los Majadericos.
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Los donaires afectados
y la hermosura desprecia,

que en Madrid es la mds necia

la calle de los Preciados.
Si fias en alcahuetas
pisard pagando costas

tu bolsa la de las Postas

por amor de las Carretas.

De la que pidiere gordo
mozo de bolsa delgado,
si no buscas la del Prado
huye a la calle del Sordo.

Nunca pidas a importuno,
muda tu vergiienza calle,
que de Francos en la calle
no vide en Madrid ninguno.
Mds que en los amigos fia
en la mesa propia y cierta,
que no tiene puerta abierta
la calle del Mediodia.

Que dejes gracia te ruego
causa de tanta desgracia,
que el Caballero de Gracia
estd en los Peligros luego.

Se habra observado un cierto regusto por la vida urbana en este hacer poéti-
co y callejero; es, en efecto, un signo de los nuevos tiempos, que atraviesa todo
el siglo XVII y hace vieja la tépica alabanza de aldea. Es en estos afios cuando
un poeta urbano, aunque no precisamente cortesano, Bartolomé Leonardo de

Argensola, escribe, por ejemplo:

... quien vive en la aldea una semana,
o0 vive un siglo, o reducir desea
a desesperacion la fuerza humana.

¢ Quién sufrird el silencio de una aldea
desde que el sol su agreste plebe envia
a sudar en los campos la tarea?

Queda entonces tan sorda y tan vacia
que ni una voz, y a veces ni un ruido,
suena en las horas itiles del dia.

Y si sueltas la lengua a grito herido,
por ver si hay gente, el eco lo repite,

y responde en el barrio algiin ladrido.

Mi ardiente condicion no me permite
por ahora que en parte tan ajena
de comercio el espiritu ejercite.

Nuestra ciudad gentil, de ingenios llena,
lo retira, lo ocupa y lo divierte,
alternando el alivio con la pena...”

7 VV.94-111 de la epfstola a don Fernando de Borja, Virrey de Aragén, de 1621, que cito por la
ed. de José Manuel Blecua, Rimas, Madrid: Espasa Calpe, 1974, I, pp. 74-5.
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PABLO JAURALDE POU 65

Al rector de Villahermosa debemos, probablemente, los mas extensos y sa-
brosos pasajes costumbristas de la Corte, en epistolas que se escribieron, al filo
del nuevo siglo, curiosamente para rechazarla y denostarla. Y esos pasajes for-
man un solo corpus con la moda de la novela picaresca, desde 1599 y con la de
los romances costumbristas, tipo «Murmuraban los rocines...», de Géngora®.

Ello me da pie para insistir en dos géneros que son los que mayor contenido
novelero y noticioso nos dan, en este sentido: primero la epistola, con su contenido
desenfadado a veces y confidencial, en la que el amigo repasa un tema o da noticia
de un lugar, un estado de 4nimo, una situacién, etc. Hemos citado las de Bartolomé
Leonardo, pero también muchas de las de Lope son verdaderas ventanas sobre el
lugar y el tiempo en donde se escriben, por ejemplo la epistola «Al Contador Gaspar
de Barrionuevo»'® de tan precioso contenido literario, es una curiosa versién del
bullicio poético de la época. Y en segundo lugar, la poesia de circunstancias''.

#  Entre las mds tempranas recuérdese la Sdtira del Incégnito (ed. Blecua, II, 153-184, de 900 ver-
sos). Muy tépica es la Epistola a Nufio de Mendoza (c. 1600, en id., I, 91-116): «Dicesme, Nufio, que en la
Corte quieres...» A la que pertenecen versos como estos: ... Tienen aquf jurisdiccion expresa / todos los vi-
cios, y con mero imperio, / de dnimos juveniles hacen presa /juego, mentira, gula 'y adulterio, / fieros hijos
del ocio, y aun peores / que los vio Roma en tiempo de Tiberio... Aquf es tenido en poco quien no miente,
/ quien paga, quien no debe, quien no adula /y quien vive a las leyes obediente; / y admitido al honor quien
disimula / en pacifica piel hambre fiera, / que con modesto nombre la intitula./ Pasea el que en su patria no
pudiera / fiarse a su mujer, y por insultos / quebrd los grillos y la cdrcel fiera. / Religiosos apdstatas, ocul-
tos / en mentiroso traje de seglares, /sediciosos y autores de tumultos; / de semejantes monstruos, que a
millares / nuestro teatro universal admite, /de principes amigos a familiares. / Los nocturnos solaces del
convite / en indecentes casas celebrado, / jhay aqui autoridad que los evite?... (vv. 139-168). Bartolomé
continda, por el mismo tenor, rememorando escenas del Prado, de los tugurios de juego, de otros lugares: -
Convidale otro a visitar los senos / desta poblacién de seda 'y oro /'y de pinturas admirables llenos, / que
a la ley del ingenio valen un tesoro... (vv. 214-T). Repasa la riqueza ostentosa de los genoveses, la exquisi-
tez de las conservas que llegan de Ceildn, los ricos brocados que viste la mujer adultera, los robos de otras,
las tercerias, la tentaci6n de las galas, el incesante cambio de modas (las ciegas mudanzas de los trajes), la
extravagancia en los adomos y afeites, etc. Para preguntarse al cabo: ;Quién en la Corte volverd los ojos /
sin topar un objeto que los venza, / que abone y acarice sus antojos? (vv. 346-8).Y definir a Madrid, como
lo hariamos hoy: Que en Madrid ni hay paciencia ni hay hacienda / para vivir al uso... (358-9). Luego da
un repaso a todo un repertorio de tipos y engafios: las falsas bodas, la desesperacion del padre, el que ha
gastado su hacienda, la hija hermosa, los valentones, los lindos, los iletrados, los poetastros, etc. Termina
con una visién del Madrid cosmopolita: Como aquf de provincias tan distantes / concurren, o por gracia o
por justicia, / diversas lenguas, trajes y semblantes; / necesidad, favor, celo, codicia / forman tumulto, con-
fusion y priesa / tal, que dirds que el orbe se desquicia... (vv. 595-600). Para el caso de Quevedo, lo més
florido podrian ser pasajes de E! Buscon y soberbios retazos de sus entremeses, como todo el deslumbrante
inicio del entremés de La vieja MuRatones, que es una magistral descripcién del Madrid apicarado y festivo.

4 Que el ms. Chacén, II, 182-7, fecha en 1593.

' En la II parte de las Rimas Humanas, pp. 377-88. Cito siempre por la ed. de Sancha.

' En otros géneros la informaci6én sobre Madrid es abundantisima, aunque més literaria que pe-
riodistica en comparacién con la poesia que estoy citando: los entremeses, las comedias de costumbres,
la novela picaresca y la novela cortesana contienen riquisima informacién, como se sabe bien utilizada
por Herrero Garcia, Amezda, Deleito y Pifiuela, etc. para articulos y monograffas muy sabrosos.
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Leyendo las Rimas de Lope de Vega, por ejemplo, ademdas de contar con toda
una coleccién de amores y muertes, quiero decir con la noticia de todos sus
amorios y con el epitafio de todos los famosos fallecidos (un par de pontifices,
todos los reyes, emperatrices y principes de varias coronas, personajes del tipo
de Tomés Moro, el Marqués de Santa Cruz, El Duque de Alba, Arias Montano,
Juan Navarrete «El Mudo», el miisico Juan de Palomares, etc.), ademads, digo,
escribe un verdadero noticiero de la época'?. Y aun da noticia poética de hechos
cronolégicamente hoy perdidos como A la braveza de un toro, que rompié la guar-
da tudesca". O el que va precedido de esta noticia: Matd su majestad un venado,
y mandé llevar parte de él al P. M. Hortensio, y halldndose alli el licenciado
Burguillo, partié con él, y él le envié estos versos: «Cisne Palavicino...»'4, etc.

Quevedo es un escritor madrilefio, en el sentido meramente geografico del
término, pero también en el sentido ideoldgico. La curva de su apasionante biogra-
fia cubre un periodo de tiempo bastante dilatado, entre 1580 y 1645, fechas harto
significativas de la historia de Espafia y particularmente de Madrid, entre las
cuales se encierran tal cantidad de acontecimientos, que atafien a tantas biogra-
fias egregias, que serd muy dificil referirse, aun sea en sintesis, a ellas, Téngase
en cuenta que Quevedo cruza su biografia —Madrid al fondo— con la de los
tres Felipes, con la de los dos grandes validos —el Duque de Lerma y el Conde
Duque de Olivares—; con la de pricticamente todos las grandes y famosas figu-
ras nobiliarias del momento (el Duque de Osuna, el de Villamediana, el de
Medinaceli, el del Infantado, Rodrigo Calderén, etc.); que se enemista con
Géngora, con Montalban, con Jauregui; que trata con Cervantes, Lope, Tirso de
Molina, etc. Que fue retratado por Veldzquez y convivié con Ribera en Népoles,
o con Zurbaran y Rubens en Madrid; que escuché la misica del padre Victoria;
que fue enviado diplomdtico a Roma; etc. Demasiadas cosas, nos parece hoy,
ocurrian en aquel Madrid que se encerraba todavia en el estrecho y apretujado
recinto que le imponian la Vega, Fuencarral, Santa Béarbara, el Prado o Nuestra
Sefora de Atocha, ya en las afueras. De modo que he seleccionado los tres as-

12 Cancién en la accion de llevar el Santisimo Sacramento el... Cardenal don Francisco Barberino...
Amarylida. Egloga en la muerte de la serenisima infanta Dofia Maria; A la venida de los ingleses a
Cddiz. Soneto: «Atrevibse el inglés, de engafio armado...»; Soneto A los casamientos del Excelentisimo
sefior Duque de Feria: «Feria, después que del amés dorado...»; Soneto A Monsefior Juan Jacome Pancirolo,
partiéndose a Roma. «Suceda escura sombra al sol ausente...»; Soneto. A la muerte de don Luis de Géngora:
«Despierta, oh Betis, la dormida Plata...»; Soneto. A la muerte del Doctor Narbona: «Naci6 en tu misma
Patria, o gran Narbona...»; Soneto A una custodia de piedras preciosas que hizo fabricar en [ltalia e/
Hlustrisimo Sefior Cardenal Zapata: «Esta, Principe excelso, cifra hermosa...» Toda esta serie termina la
poesia del vol. IV de la ed. de Sancha.

¥ Es un soneto de las Rimas... Burguillos, en Sancha, XIX, p. 59.

'* Liras, en Sancha, XIX, 268-70.
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pectos esenciales que se refieren a su madrilefiismo, para esbozar, espigando
ejemplos, lo que pudiera algin dia ser una gruesa y amena monografia'®.

En primer lugar Quevedo es un escritor que nace y vive en Madrid. Circuns-
tancias de su vida se hallan referidas al Madrid de los Austrias.

En segundo lugar Quevedo escribe sobre Madrid. Obras, pasajes y aspectos
de su obra recogen el sabor madrilefio de aquellos afos.

En tercer lugar, Quevedo solo se puede entender —su vida y su obra— como
pensando, creando y actuando desde ese centro del mundo que era la Corte
madrilefia durante aquellos afios. En otras palabras, el sedimento ideolégico del
escritor proviene en buena medida de su madrifielismo, de su cortesanismo —y
ello determina aspectos fundamentales, sobre todo, de su obra, en donde con-
ceptos como los de poder, soberbia, adulacidn, etc. son centrales. Pero al mismo
tiempo en donde rasgos de estilo, preferencias de realizacién literaria ——por ejem-
plo, la obsesién por los tipos humanos—, temas, etc. provienen sin ningin lugar
a dudas de su condicién de hombre de la urbe que era el centro del mundo en
aquellos afios.

I. QUEVEDO NACE Y VIVE EN MADRID

Ello es bien cierto, nos lo recuerda una lapida en San Ginés. Los periodos
madrilefios de Quevedo van de 1580 a 1600, teniendo en cuenta que desde los
13 afios estudia en Ocafia y en Alcald de Henares. Luego vive el interregno de 1a
capital vallisoletana (1600-1606). Vuelve a Madrid entre 1606-1613, afio en que
viaja a Italia, como secretario del Duque de Osuna, lo que le lleva seis afios,
hasta 1618, durante los cuales realiza algunos viajes entre Madrid e Italia. De
1619 a 1639 trascurre un largo periodo cortesano, de veinte afios, que acompasa
con estancias mds o menos largas en La Torre de Juan Abad, en el Campo de
Montiel, lugar del que llegarad a ser Sefior desde 1621, pero que le acarreara
multitud de problemas. En 1639 es detenido en Madrid y llevado al convento de
San Marcos de Le6n, en donde se ird consumiendo hasta 1644, casi durante cuatro
afios. Cuando se le libera, vuelve a Madrid y alli trascurre un afio, antes de re-
tirarse a La Torre y luego a Villanueva de los Infantes, en donde morird en se-
tiembre de 1645. No se sabe muy bien si sus restos descansan alli. Mds bien en
algin lugar de la espaciosa Espafia, como los de Lope, Cervantes, Veldzquez,
Tirso de Molina, etc.

'S Y reenvio a la que se habrd publicado al aparecer este articulo, Quevedo (1580-1645), Madrid:
Castalia (Nueva Biblioteca de Erudicion y critica). Cfr. José Simén Diaz, «Madrid en la poesia de
Quevedo», en Instituto de Estudios Manchegos. Memoria. Homenaje a Quevedo, Ciudad Real: Clunia,
1980, 71-9.
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68 EL MADRID DE QUEVEDO

Una ldpida en San Ginés nos dice que alli fue bautizado Quevedo
—ademis de Lope y el padre Victoria—; pero el libro de bautismos de la
vieja y hoy desaparecida parroquia de San Martin recoge también su naci-
miento en setiembre de 1580. Es uno de los misterios de su biografia, que
habra que dilucidar: probablemente se trate de alguna papeleta de investiga-
cién suelta. La antiquisima parroquia de San Ginés no es la misma que la
que hoy contemplamos, ya que en 1642 estaba tan vieja que se decidié de-
rruirla y levantar otra, cosa que se celebré —con la nueva planta— el 25 de
julio de 1645. Quevedo parece haber sido un chaval en los barrios de San
Ginés y de San Nicolas —en donde se entierra el padre en 1586—; es decir,
en el Madrid de entonces. Aunque ni en la misma €poca quedan claros estos
datos: en el testamento de la tia Margarita, en 1632, dice que quiere que se
la entierre con sus padres, en San Justo y Pastor, es decir donde se enterra-
ron los abuelos. Mucho més importante me parece subrayar —con algunos
documentos de la época— que su madre muri6 en Palacio, en el viejo alcé-
zar, en donde era «dueiia de retrete» (+1600). Las raices de Quevedo no eran
madrilefias del todo: su abuelo paterno (+1576) habia venido de las monta-
fias del Norte, en tiempos del Emperador Carlos V, como otros muchos cam-
pesinos o gentes del mundo rural, buscando el arrimo de la burocracia que
iba segregando la mdquina del imperio. Y habfa encontrado acomodo como
agente de negocios primero y como «escribano» mds tarde, que en docu-
mentos posteriores se eleva a «secretario» y a veces a «guardadamas». Su
hijo, el padre de Quevedo (+1586), «escribano de cdmara», sigue la misma
onda y se relaciona con esa tupida madeja de secretarios, guardadamas,
aposentadores, oficiales y ayudas de cdmara, etc. que van a constituir el
caflamazo de la corte ya fija, en Madrid. Y Quevedo recordard con cierta
frecuencia —con el orgullo de la época: es decir, con el prejuicio de que
solo los cristianos viejos del Norte no estan contaminados de impurezas de
casta— sus ancestros; pero, en lo que se me alcanza, Quevedo no viajé nunca
al terrufio, al valle de Toranzo, cerca del Pas, en donde vivia la mayor parte
de su lejana familia. Al contrario, le atrae, como a buena parte de la nobleza
de su tiempo, el Sur. Pero eso nos llevaria lejos de Madrid. Cuando Quevedo
nace, los quevedos estin complejamente relacionados con otras varias fa-
milias que dominan los cargos medios y bajos de Palacio: los Santoyo, los
Villegas, los Santibdfiez, los Villanueva... Ademds se pasan el oficio unos a
otros, como era costumbre.

Algunas de sus muestras literarias derivan de la servidumbre de los palacios,

como el soneto (B 79) que se titula Describe la vida miserable de los palacios,
y las costumbres de los poderosos que en ellos favorecen:
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Para entrar en palacio, las afrentas,
joh Licino!, son grandes, y mayores
las que dentro conservan los favores
y las dichas mentidas y violentas.

Los puestos en que juzgas que te aumentan
menos gustos producen que temores,
y vendido al desdén de los sefiores,
pocas horas de vida y de paz cuentas.

No te queda deudor de beneficio
quien te comunicare cosa honesta;
y solo alcanzards puesto y oficio

de quien su iniquidad te manifiesta;
a quien, cuando quisieres, de algiin vicio
pudieres acusarle sin respuesta.

Vivir olvidado del cefio de los hombres poderosos (soneto B 85) era un t6pi-
co de la literatura horaciana y neosenequista, pero reavivado al calor de ese
ambiente palatino y cortesano en donde se desplegaba inmisericorde y grandio-
so el poder. Quevedo mantendra a lo largo de su vida una lucha constante entre
el poder y la renuncia a la actividad publica; el resorte oblicuo de la pluma, de
la literatura, le compensara por el fracaso en sus ambiciones nobiliarias y poli-
ticas. Su ira contra tiranos, aduladores, poderosos y soberbios es, probablemen-
te, un quejido biografico: el de un hijo de un escribano de cdmara en el Palacio
del mayor Monarca del universo: probé la pretension con mi cuidado, /'y hallo
que es la tierra menos dura» (B 124). No dejé, por cierto, de manifestarlo
satfricamente, como en el gracioso soneto 572: «Pues que vuela la edad, ande la
loza...», que se titula Despidese de la ambicion y de la corte. O en el romance
que titula Retirado de la Corte responde a la carta de un médico (B. 711): «Desde
este Sierra Morena...», lleno de bromas en este sentido, por ejemplo, la diferen-
cia de mujeres:

A las que alld dan diamantes
acd las damos pellizcos ...;
Las mujeres de esta tierra
tienen muy poco artifico;
mas son de lo que las otras
vy me saben a lo mismo.
Si nos piden es perdon,
con rostro blando y sencillo,
y si damos es en ellas,
que a ellas es prohibido...
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Las caras saben a caras,

los besos saben a hocicos,
que besar labios con cera
es besar un hombre cirios.

Y que termina diciéndole:

Madrid es, sefior doctor,
buen lugar para su oficio,
donde coge cien enfermos,
de solo medio pepino...

También poetizé Quevedo otros muchos motivos, como la soledad del go-
bernante, «abundoso y feliz» (B 105): Y en tantas glorias, ti, sefior de todo, /
para quien sabe examinarte eres / lo solamente vil, el asco, el lodo. Pero el tema
es tan rico y complejo, que exigirfa analizar detenidamente sus derivaciones
mucho més all4 de esta mera enunciacién. Y nos saldrfamos de Madrid.

Lo que es importantisimo de su nifiez y adolescencia son dos cosas: Quevedo
abri6 los ojos al mundo desde el centro del Imperio, Madrid, y desde el centro
de Madrid, Palacio; probablemente era un «menino» de Palacio; pero no un noble
ni un segundén, sino un hijo de uno de esos funcionarios reales que dominaban
la trama burocratica de la Corte. Ya empezamos por aqui a columbrar determi-
nadas actitudes del escritor, siempre halagando a los poderosos y a los grandes,
siempre dispuesto sin embargo a satirizar los vicios de los de arriba (el poder, la
soberbia, el desdén...) Pero, por otro lado, qué cruel con el mundo urbano del
comercio y los oficios, con el patriciado urbano y mercantil: Quevedo contem-
pla el mundo desde una postura tan peculiar en aquellos momentos, la que le
permite no identificarse con el mundo de los nobles —que envidiaba— ni con el
de la burguesfa y la plebe, contra la que escribia.

Otro rasgo que determina aspectos de su obra y que proviene, probablemen-
te, de su biograffa ahora esbozada: la impunidad con la que a veces se movié en
un mundo de envidias, acusaciones y rencores. Quevedo escandalizaba tanto por
lo que decfa como por la impunidad con que lo decfa. No es de extrafiar: 1a madeja
de relaciones familiares y de amistad era muy espesa. El caso més llamativo
pasa normalmente desapercibido para sus bidgrafos. Cuando en 1600 queda
huérfano, pasan a ser tutelados los tres hermanos que quedan por Agustin de
Villanueva, un lejano pariente. Uno de los hijos de su tutor, 14 afios més joven
que Quevedo, ha de ser el poderoso protonotario de Aragén, Jerénimo de
Villanueva —el de las monjas de San Placido—, con el que Quevedo convive,
sin duda, en Madrid «junto a los teatinos», como dicen los documentos de la
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época. De este modo se podria estudiar toda una serie de amistades, en las que
entran Inquisidores generales, escritores, nobles, politicos, etc. con los que
Quevedo mantuvo lazos de amistad. Sin duda todo ello lo aprendid, de chaval,
en Palacio: entablar las relaciones necesarias para mantenerse siempre a flote,
moverse con la exquisita precisién que exigia la sociedad cortesana. Mucho le
ayudarian algunos de los pocos familiares que conserva, particularmente una tia,
Margarita de Espinosa, una auténtica «beata» de la época, cuyas donaciones y
fundaciones pfas son cuantiosas (por ejemplo la de fundacién del monasterio de
Santa Escolastica. La escritura de fundacién de este monasterio de monjas
recoletas de la Orden de San Benito lleva fecha de 12 de marzo de 1597); y la
hermana monja que sobrevive a la adolescencia, Felipa, que ingresara en el con-
vento de carmelitas de Santa Ana, el que estaba en la plaza hoy del mismo nom-
bre'®.

Quevedo vive en Madrid, rodeado de mujeres, aunque no probablemente de
las mujeres de las que €l queria vivir rodeado, en los alrededores de Palacio,
conociendo dfa a dfa lo que allf pasa.

Del periodo anterior a sus estudios en Ocaiia y en Alcald, destellos histéricos
nos reenvian a su parroquia —San Ginés—, a la de San Nicol4s (donde reposa
su padre); la de los santos Justo y Pastor (alli se entierra su abuela Felipa); Santo
Domingo el Real (entierro de su hermana); el colegio de agustinos de Maria de
Molina (en donde vivia el padre Orozco, en cuya celda dice haber estado); una
casa familiar en la calle Fuentes, al ladito de los Cafios del Peral, otra en la calle
de La Madera...

Cuando la Corte se traslada a Valladolid, allf va él con su tutor. En sus prime-
ras obras, algunos opisculos festivos, el primer Suefio, el Buscon... el Madrid
que aparece es ese, el de un picarillo que ronda por la calle Mayor, pasea por el
Prado, se asoma a San Pedro el Viejo, se pelea en la calle de la Paz... El itinera-
rio se puede rehacer ficilmente, como veremos.

El lugar de su nacimiento ya hemos dicho que no se conoce. Pero tampoco
se conoce el de su vivienda habitual, si es que alguna llegé a tener. Sabemos que
algunos de sus parientes mas cercanos vivian en la calle Fuentes, es decir la que
desembocaba en los Cafios del Peral —y hoy lo hace al final de la calle Arenal,
junto a la plaza de Isabel II—, parroquia de San Ginés. Pudo haber nacido alli.
Hasta los 20 aiios, hasta 1600, vivirfa en alguna de las accesorias de Palacio.
Desde le muerte de su madre y hasta 1606, entre Alcald y alguna familia valli-

'*  El convento de las carmelitas descalzas de Santa Ana en Madrid, habia sido fundado por San
Juan de la Cruz en 1586. En su solar se levant6 en 1810 la actual plaza de Santa Ana, a donde fue a parar
por cierto la estatua en bronce de Carlos V, que habia estado en Aranjuez y hoy ocupa el centro de un
salén del Palacio Real (Quevedo escribi6 un soneto a esta estatua).
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soletana que lo hospedara. Se conservan documentos de su curador, Agustin de
Villanueva, que paga a algunas familias por la manutencidén y hospedaje de los
hermanos. En 1606 vuelve a Madrid: tampoco se le conoce vivienda hasta su
viaje a Italia en 1613; pero si que se conoce su preferencia por vivir en las po-
sadas, en donde firma muchas de sus cartas y alguna de sus obras. Madrid esta-
ba lleno de posadas. También se sabe que se hospedaba con frecuencia en casa
de amigos, particularmente de nobles, 0 que uno de sus amanuenses vivia en la
oscura calle del Pozo. A su vuelta de Italia, en 1618, pasa largas temporadas en
La Torre de Juan Abad. Desde 1620 cambia la orientacién de sus rentas y nego-
cios, consolidando el sefiorio de la Torre de Juan Abad, lo que le reporta ganan-
cias, e invirtiendo en inmuebles madrilefios. Compra varias casas en el barrio de
moda, en el de los comediantes, en la calle del Nifio, en la de Cantarranas y en
la de Francos. Mientras tanto, su hermana adquiere otras en la calle de la Made-
ra. Pero en lo que yo he podido documentar, no habita personalmente ninguna
de ellas, sino que las alquila o las revende. Por ejemplo la calle del Nifio se al-
quila a Miguel Caja de Leruela, el famoso economista'’. No he podido docu-
mentar todavia que se la alquilase a Géngora, como se cuenta. En su testamento
deja como bienes sustanciales, los que derivan de su sefiorio en La Torre y las
casas de la Calle del Nifio. La lapida que se conserva hoy donde estuvo esta casa
es, por tanto, cierta sélo en parte. Sin embargo si que he podido detectar que
residi6 en Madrid en la casa de uno de sus mejores amigos, Francisco de Oviedo,
en la Carrera de San Jerénimo; varias veces mds, en posadas (por ejemplo, en
1632); y cuando se le detiene y encarcela, en 1639, acababa de meterse en la
cama, en la casa-palacio del Duque de Medinaceli, su 1iltimo protector, que, por
su parte, se alojaba en la casa del Duque de Alba.

Algunos otros lugares madrilefios me recuerdan a mi a Quevedo. La calle
Sacramento, por ejemplo, en donde en 1618 el nuevo privado, €l Duque de Uceda,
le da el habito de Santiago, en las Bernardas. La casa de Osuna que estaba en la
plazuela de San Salvador, en donde se despliegan las fuerzas para detener al
Duque en 1621. La Plaza Mayor, a la que dedica tantos poemas. La de Santa
Ana, en donde vivia su hermana monja; la travesfa que subifa a la calle de las

7 El 23 de agosto de 1620, Melchor de Camargo y su mujer, Francisca de Contreras venden a
Quevedo una casa en la calle del Nifio, por 40.000 reales, de los cuales 14.300 se pagan en el momento
y el resto se aplaza en dos afios. Pérez Pastor, 1681; fuente: AHP, Felipe Sierra, 1619-20, f. 577. Véase
la prolija explicaci6n de Astrana (Vida, 291-3), quien dice que se las alquilaba en Madrid Juan de Molina,
agente de los reales consejos, «por lo comin, se hospedaba en la calle de Jardines o en la de San Mi-
guel». Es Astrana quien cuenta alli que Géngora vivia en esa casa, donde habia montado garito, entre
otros con Villamediana; y que Quevedo le expulsé. La fuente es un poema —que no parece de Quevedo—
que Astrana publica parcialmente. Cfr. Miguel Lasso de la Vega, Marqués de Saltillo, «Quevedo, vecino
de Madrid», en BRAH, 128 (1951), 59-70.
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siete chimeneas, o como las llamaban entonces «las casas de Cafiate», en donde
tenia sus casas su tfa Margarita de Espinosa... En el barrio de Santa Bérbara, en
efecto, frente a los carmelitas descalzos adquiere casas su tia Margarita en la
década de los veinte, acondiciona una para vivir ella y alquila otras. Alli hubo
de residir ocasionalmente Quevedo, por ejemplo, cuando su hermana enferma-
ba.

LA vIDA PUBLICA EN MADRID

Ha rehecho, un poco, el itinerario de actos piblicos, de datos significativos,
a los que asistié con casi absoluta certeza, en casos dejindonos muestra litera-
ria'8,

Madrid comienza el siglo vacidndose". El cambio de reinado le va a sentar
mal. Dicen que fue el poderoso Duque de Lerma quien quiso apartar al joven
Monarca de la influencia de la Reina Madre, que volvia de Praga a terminar sus
dias en las Descalzas Reales®. El caso es que la Corte se trasladé a Valladolid
durante seis afios. Y lo que alli pasé ha sido descrito multitud de veces, entre
otros, por Pinheiro da Vega en sus Fastiginia. Los poetas reacionaron inicial-
mente con indiferencia, enseguida con ironfa, finalmente y en su mayor parte,
apoyando con sus poemas las quejas de un Madrid abandonado y tristén, que
reclamaba la vuelta del Rey y la Corte a orillas del Manzanares. Agustin de Rojas
Villandrando escribio, en 1611, las més hermosas y sentidas paginas sobre el
Madrid abandonado de 1600 a 1606, en E! buen Repiiblico. Su tono es el mismo
que el de la letrilla de Quevedo (B. 667) Después que me vi en Madrid, / yo os
diré lo que vi..., en la que describe Madrid vacio, empobrecido y triste. O la

'8 Podriamos haber comenzado por dos hechos muy solemnes, como son la muerte de Felipe Il y
el acceso al trono del nuevo Rey, que aparecen comentados ocasionalmente en la obra de Quevedo y de
otros autores, claro. Cfr. por ejemplo B. Leonardo de Argensola (ed. Blecua, II, 109) que le dedica
—«cuando sucedi6 en la Monarqufa»— el soneto: «Como fue a Apolo por los dioses dada...» Y del mismo,
como contrapartida, a Felipe III, cuando sucedi6 en la Monarquia (ed. Blecua, II, 109-10), le dedica el
soneto: «Este sf, gran Filipo, que es dominio...» Otros incidentes menores se encontrardn en la Fastiginia.
En 1601 nace, por ejemplo, la princesa Ana Maria Margarita (cfr. ms. 3.207, de la BNM, f. 479-87.)

19 El final del siglo XVI fue también prédigo en todo tipo de celebraciones. Véanse por ejemplo
los cuatro poemas que Vicente Espinel dedic6 a la Reina Ana de Austria [ed. A. Navarro y P. Gonzdlez,
Salamanca: Universidad, 1989, pp. 192-6. Cfr. Joaquin de Entrambasaguas, «Vicente Espinel, poeta de la
Reina Ana de Austria», Revista de Literatura, VIII (1955), y IX (1958)]. Habia muerto en Portugal, en
1580. Por no salir del mismo poeta, en 1582 le dedicarfa su Elegia en la muerte del Duque de Alba...:
«De un perpetuo dolor, pena y quebranto...» (id., 250-7). La muerte de Felipe II desaté rios de tinta (cfr.
p. €. el relato del ms. 1.762 de la BNM, 359-61).

2 Fra un viaje muy conocido por los funcionarios palatinos, y hasta tiene una preciosa represen-
tacion pictérica en un cuadro de Hans Van der Baker (referido a la emperatriz Margarita, en 1601), que
cuelga en el Convento de las Descalzas Reales.

Anterior Siguiente Buscar  Imprimir Inicio Indice



74 EL MADRID DE QUEVEDO

epistola en tercetos de don Rodrigo Pacheco, Marqués de Cerralbo, a Bartolomé
Leonardo de Argensola, en la que se hace un repaso a lo que comenta cada uno
sobre el traslado de la corte®!, y que sirve més que nada para documentar el re-
vuelo que ocasioné la noticia y su incidencia econémica. La contestacién, en
larga epistola, de Bartolomé, alude a Madrid como ciudad castigada por su so-
berbia y grandeza anterior, como Roma y otros ejemplos histéricos. Por cierto,
que lo de Madrid rompeolas del resto de las provincias espaiiolas, la definicién
machadiana, se dice ya en este poema y es un motivo querido del vate aragonés
(«de tan varias provincias colecticios»):

Ese millon de hermosos edificios,
cuando huéspedes tantos encerraba,
de tan varias provincias colecticios,
las grandes novedades anegaba
en su mismo tumulto, y el oido
apenas a las leves aplicaba;
mas agora a su origen reducido,
de las inteligencias sacrosantas,.
v de las temporales excluido,
/de que se ocupe en murmurar te espantas?
y que suceda el argumento leve
a la materia de grandezas tantas...
Parecerdn las gentes que han quedado
por esas calles huérfanas y solas
carpas en el estanque desaguado,
que echadas fuera las amigas olas,
entre el junco, también desierto, azotan
la medio enjuta arena con las colas.
Y ansi pienso que agora, que se agotan
las materias antiguas, mds sedientos
hasta accidentes muy plebeyos notan...

Entre las atribuciones a Bartolomé? se incluye un soneto sobre Madrid, cuan-
do se decia que la Corte se iba a trasladar a Valladolid:

Volverse han muchos a labranzas toscas,

que fueron sus primeros ejercicios;
tratardn los magnates y patricios

3 Ed. de J. Manuel Blecua, que se ha citado, pp. 134-7.
2 Ed. Blecua, II, 248, procedente de un ms. toledano.
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en rubias mieses y vacadas hoscas.
Dejardn las culebras ya sus roscas

en que enlazaban huéspedes novicios;
andardn los casados en sus quicios,
pues le dejan en paz su miel las moscas.
Vivirdse con gusto y mds sin arte,

y cesard el hablar por cartapacio,
engomar el copete y frente lucia,

y las mohatras en igual descarte.

En faltando la Corte, Rey, Palacio,
aunque limpia, Madrid serd muy sucia.

Otras cosas ocurren en las avenidas poéticas de aquellos afios que dividen
los dos siglos. Una de ellas es tan curiosa y concierne tanto a nuestro tema, que
no me resisto a traerla a cuento. La moda de los romances pastoriles y de la
novela, el teatro, etc. toca de vez en cuando a Madrid, y entonces la capital del
mundo aparece curiosamente trasfigurada en modelo de pastores, pero con un
fondo real muy curioso. Quevedo se confesé alguna vez «pastor del Henares»,
pero la moda le llegé ya tarde, y prefirié mofarse de ella. Muy en serio la tene-
mos, por ejemplo, en muchos de los villancicos y romances de Antonio Hurtado
de Mendoza, como sefialaba, poeta cortesano si los hubo:

La mds bizarra y hermosa
zagala de Manzanares,
que aun no les dejo a las feas
el socorro del donaire,
antes que la primavera
alegre los campos, sale,
porque no puedan las flores
decir que nacieron
antes... (I, 174-5)»

Estos otros versos de Pedro Medina Medinilla, pertenecientes a una égloga
dedicada al Duque de Alba, parecen totalmente irreales para un lector actual, al
que se le habla de montes, valles, selvas y prados en Madrid:

2 Son muy hermosos y menos ficticios los romances y letrillas con el sabor costumbrista de un
Madrid popular al fondo, tipo «Con sus trapos Inesilla... (I, 176-8), pues aunque est4n en la linea jocosa
de Quevedo, no alcanzan su truculencia. El que le atribuye un cancionero de Palacio (Il, 374-5) «Las
auroras de Jacinta...» es particularmente bello, en la linea idealizadora.
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Helado Guadarrama,
humilde Manzanares,
por campos del divino
Isidro arados, )
riberas de Jarama,
vegas del claro Henares,
montes del Tajo, valles,
selvas, prados,
llorad los acabados
anios, y la cosecha,
la esteril sementera,
la hambre venidera,
que ni luce el esquilmo,
ni aprovecha:
llore el ciprés y el olmo,
por quien el campo daba
hartura y colmo®,

El 13 de enero de 1608 Quevedo asiste a la jura del principe en San Jeréni-
mo el Real®, uno de los lugares més solemnes, el templo de los reyes para las
grandes ocasiones. Con este motivo escribi6 las estancias en sextetos liras «Di-
chosa, bien que osada, pluma ha sido...»%. Del acto, procesién y sarao dan no-
ticia muchos restantes optisculos, €l mds conocido fue el Elogio que escribié Vélez
de Guevara. Poco después, se combaten tristezas —la tregua de los doce afios— y
derrotas expulsando a los moriscos. El romance de Quevedo «Ya que a las cris-
tianas nuevas...» (ed. Blecua, II, 361-8), muy popularizado y con muchas ver-
siones, que se suele referir por los versos iniciales —no est4 del todo claro— a
la expulsién (1609): parodia deliciosa de un edicto de expulsién contra las viejas.

¥ Enlaed. de Sancha de las Obras de Lope de Vega, vol. IV, p. 432. No es el tnico caso, Lifidn
de Riaza compuso algunos de sus romances en este tono, como el que comienza «Una noche en Manzanares
/ Riselo estaba a la orilla...» (ed. cit., p. 239, del ms. 3.795, f. 328v, de l]a BNM). Y en plan burlesco, el
que comienza «Al soto de Manzanares...» (id., p. 321-5, del ms. 3.700, f. 12v-4; y 3.913, f. 64v-5v.)

3 Relacion del juramento del Serenisimo principe de Castilla don Felipe quarto..., ms. de la BNM,
CV 250, n° 77, 4 f. tamaiio folio. Lo publicé Simon, en Relaciones, 49-54. V. en el mismo Simén, pp. 54-
6 (Toledo: Thomas de Guzmén, 1608, de la BNM, 2-30-150). Del acto, procesién y sarao da noticia de
manera muy precisa, en fin, el opdsculo publicado en Alcald de Henares: Justo Sdnchez Crespo, 1608;
BNM, R. 10.416.

% Ed. Blecua, I, 481-2; fue impreso en los preliminares del Elogio del juramento..., de Luis Vélez
de Guevara (Madrid, 1608), reeditado por Entrambasaguas en Revista de Bibliografia Nacional, 11 [1941],
pp. 116 y ss. Describe el libro Pérez Pastor, 1025. Es un poema desmesuradamente hiperbélico y enco-
miéstico, totalmente vacio de imaginacién y recursos. Ademads de la ed. de Entrambasaguas, el libro ha
sido descrito por Blecua (I, 39). Astrana, Epist., 730-1. Y el ejemplar de la BNM, R.13.496.
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El 3 de marzo de 1611 se dio a conocer la prematica sobre los coches, y no
mucho mads tarde escribiria Quevedo su romance 779 («Tocdse a cuatro de ene-
ro...»)”’. Costumbre fue de nuestro escritor parodiar las muchas y curiosas orde-
nanzas municipales o legales con otras de su pecunio, que se difundieron a tra-
vés de copias. Conocemos hoy incluso obritas festivas que proceden de esa ins-
piracién: Premdticas y aranceles generales, Tasa de la Herramienta del Gusto,
etc.

Pero no todo eran fiestas y regocijos con hébitos y costumbres. A la Corte
llegaban, evidentemente, los protagonistas de la politica internacional. En agos-
to de 1612 se celebra la «Entrada suntuosa en la Corte de Madrid del Duque de
Umena, embaxador y grande de Francia...», «...y conciertos...»* para preparar
la boda de la infanta francesa, Isabel de Borbdn, con el futuro Felipe IV. Aquello
era importante y grandioso; Quevedo lo resuelve en un soneto que necesita del
calambur, para dejar bien claro que la comitiva del pais vecino estaba compues-
ta de borrachos lujuriosos «Vino el francés con botas de camino...». Todo resul-
td como «con-vino».

No dejé ninguna huella satirica la entrega solemne del habito de Santiago,
que le impuso el Duque de Uceda en su capilla de las Bernardas, en 1617%.
Quevedo pased desde entonces con el lagarto rojo en el pecho por las calles de
Madrid. A finales de ese mismo afio, el 11 de diciembre, ha de celebrarse la
dificil boda del hijo del Duque de Osuna, el Marqués de Pefiafiel, con la hija del
de Uceda, apadrinados por los monarcas. El Marqués de Pefiafiel habfa tenido la
feliz idea de enamorarse de una mocita con garbo en visperas de la unién.
Quevedo contribuy? a arreglar el asunto con sus buenos oficios y dos mil duca-
dos. La unién de las dos poderosas ramas —girones y sandovales— se celebré
en la Capilla Real®, con el escritor como «factotum».

¥ Cfr. Pérez Pastor, 1129 y 1152-3.

% Granada: Bartolomé de Lorenzana, 1612, 2 hs. AH, 9-3918 (36) y en Simén, Relacion, 80-2.
Otras relaciones, en Madrid: Alonso Martin, 1612. 2 hs. AH, 9-3918 (26 bis). En Simén, Relacion, 82-4.
Y aun otra en Malaga: Antonio René, 1612, 4 hs.; AH, 9-3.718, en Simén, Relacién, 85-7. :

®  Véase el ms. 7.591, del s. XVI, con las Divinum officium persolvendum secundum usum et
consuetudinem ordinis militiae divi lacobi de Spata, particularmente los ff. 149-51. Este convento acaba-
ba de ser fundado (1615) por el propio duque de Uceda en su «zona» madrilefia, es decir, detras del
suntuoso palacio que se estaba levantando (lo que hoy es el Consejo de Estado y Capitania) en la Calle
del Sacramento; aunque la iglesia se terminé mucho mds tarde, en el s. XVIIIL. Al derribarse la vieja
parroquia de Palacio —Santa Marfa— alli se fueron la imagen de la Almudena y de la Virgen de la Flor
de Lis, que luego volvieron a la cripta de la Catedral. El convento fue destruido durante la guerra civil,
en el 36, y ahora en su solar, con un solo muro que lo recuerda, se levantan unos pisos modernos, entre
la iglesia castrense —también reconstruida— y el viejo palacio que sirvi6 de residencia a las monjas, que
fue luego sede del periédico «El liberal», y que ha sido ahora restaurado por el Ayuntamiento para ofici-
nas municipales.

*  Fernandez Guerra (en adelante FG), ed. de las obras de Quevedo en la Sociedad de Bibliéfilos
Sevillanos (en adelante: SBS), 94-5.
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Poco después, en 1619, Juan Gémez de Mora termina por fin la nueva Plaza
Mayor de Madrid, de la que dird Quevedo que envidia la suerte de la fea, porque
resulta desangelada y demasiado elegante para el pueblo. No importa, un acto
muy peculiar va a conseguir llenarla hasta los topes, y Quevedo —entre otros—
nos lo va a narrar: el drama se inicia con la detencién el 20 de febrero de 1620
de Rodrigo Calderén, uno de los personajes mds poderosos del reinado anterior.
Pero la plaza parece por el momento mejor dispuesta para acoger recocijos y
fiestas, se llena para conmemorar la beatificacién de Isidro Labrador. Los plate-
ros regalaron riquisima urna de santa, en la que se pusieron los restos del santo
en la capilla de San Andrés®.

Mientras tanto Quevedo se pasea por el nuevo y bellisimo edificio que van a
inaugurar los agustinos recoletos, que le piden esboce rapidamente un retrato de
Tomads de Villanueva, cuya beatificacién coincide con la inauguracién del nuevo
convento. El 10 de agosto de 1620 firma en Madrid la dedicatoria al Rey de la
Vida de Sto. Tomds de Villanueva. El agustino Fray Juan de Herrera dice en la
nota preliminar que la escribié en doce dias y que tiene otra en la que trabaja
desde hace diez afios®. Contribuye asi a la solemne inauguracién del nuevo
convento de Recoletos, en el paseo al que desde entonces da su nombre, aunque
el templo ya haya desaparecido.

La vida del escritor —y la ptblica— result6 muy agitada durante aquellos
afios: el 31 de marzo de 1621 habia muerto Felipe III**, provocando una verda-
dera revolucién «politica». Al Duque de Osuna se le detiene siete dias después
de muerto Felipe III, el «miércoles santo, 7 de abril, a mediodia, en la casa del
Marqués del Valle, sita en la Plazuela de San Salvador»*.

Los acontecimientos publicos que ocurren en Madrid durante las fechas in-
mediatas afectan, todos, a Quevedo, quien respondi6é poéticamente a muchos de
ellos: el dos de mayo de 1621 se levantan pendones en la Plaza Mayor por el

3 Lo narra Quintana, en su conocida historia de Madrid, p. 73.

3 Ed. BAE, II, 56. Epitome a la vida de fray Tomds de Villanueva; Véase el ms. de la BNM,
20.215 /10.

3 Para el pleito contra el de Uceda y el papel que jugé Quevedo, véase Crosby en BBMP, 1958,
240 y ss. Quevedo histori6 estos dias que sucedieron a la muerte en su relato Grandes anales... (ed. de
FG, BAE, I, 194 y ss.) Es muy interesante el opdsculo manuscrito de Gémez de Mora, con dos soberbios
dibujos, una portada mortuoria y un esquema de Ios Jerénimos, en el que describe el aparato por la muerte
de Felipe III; el original se halla en la Biblioteca de Palacio, II-739.

Lo cuenta Astrana en su Vida [de Quevedo], p. 301, quien lo cita a través de una carta de G6ngora.
El de Osuna fue llevado a la fortaleza de La Alameda (de Osuna, hoy). El 24 de mayo fueron encarcela-
dos el Duque de Uceda y Rodrigo Calderédn... Mientras tanto Quevedo sufre un destierro a La Torre.
Elliott traza los movimientos e intrigas de Palacio durante los meses que precedieron y sucedieron a la
muerte del Rey (pp. 60-7 de su monografia sobre el Conde Duque, Barcelona: Grijalbo).
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nuevo monarca. Al dia siguiente, tres de mayo, solemnes honras fiinebres® por
el Monarca fallecido; Quevedo no llegard a Madrid hasta julio. El 21 de octubre
de 1621 Rodrigo Calderén es decapitado en la Plaza Mayor®® ante el morboso
asombro de una muchedumbre que lo acompaiié por las calles de Madrid. El 12
de marzo de 1622, canonizacién de Santa Teresa, y su ceremonial, junto con el
de San Isidro Labrador, Ignacio de Loyola, San Francisco Javier y San Felipe
Neri*”. E1 21 de agosto de 1622, asesinato del Conde de Villamediana a las puer-
tas de la casa del Conde de Oiiate®... Una actualidad trepidante, desde luego,
que nos trasmite una imagen muy caracteristica del Madrid de los Austrias:
miseria, grandeza, cambios de fortuna, ritos sacros...

Las cosas se van apaciguando en afios inmediatos. El 11 de febrero de 1623
se publica la pregmadtica Capitulos de reformacion, que su majestad se sirve
mandar guardar por esta ley para el gobierno del reino, con leyes antisuntuarias
y sobre costumbres: se imponen las valonas y golillas, se prohiben oros y sedas,
etc. Se trata de reformar una sociedad habituada al lujo cortesano y a la frivoli-
dad, corrompida por escandalos financieros, cuyo entretenimiento mas escanda-
loso era el del juego, convertirla en una sociedad austera, que recuperara los
valores perdidos que engrandecieron a la Monarquia Hisp4nica. Esa misma Jun-
ta de Reformacién se ocupa, entre otros muchos, del caso escandaloso de
Quevedo, amancebado con las Ledesmas. Del espiritu de estas reformas proven-
drén dos grandes poemas de Quevedo —el Sermon estoico y la Epistola mo-

3 Segin la Relacién de las honras del Rey Felipe tercero que estd en el cielo y la solene entra-
da en Madrid del Rey Felipe Quarto, que Dios guarde, BNM, V. Caja 226-39, 2 hs. Publicado el 10 de
mayo de 1621. Quevedo tiene un soneto a la muerte de Felipe III. El Principe se trasladé de las Descalzas
—donde estaba la familia real— a San Jerénimo, y alli se prepar6 el grandioso timulo y las exequias, «el
dia de la cruz de mayo». Acudié el pueblo y predicé el jesuita Jerénimo de Florencia, que pertenecia al
Consejo Real (cfr. su biografia en Gonzdlez Palencia, en BRAE, 25 [1946], 59-60). La semana siguiente
se repitieron las honras en Santo Domingo el Real, predicando el provincial de los dominicos, Domingo
Pimentel (7 y § de mayo). El domingo nueve de mayo, el Rey fue bajo palio desde Santa Maria —es
decir: la parroquia de Palacio— a los Jer6nimos, en un impresionante cortejo, cuyo centro era el Monar-
ca, todo vestido de negro y montado en un caballo blanco. La villa habia construido un puente artificial
en el Prado, en donde le recibié6 el Conde de Argamasilla, corregidor de Madrid, y le cubrié con palio, al
tiempo que el pueblo gritaba, para conducirle al templo. Por cierto que entonces empez6 a llover. Volvié
al templo de Santa Maria y luego a Palacio. Segiin la relacién habria unas 400.000 personas, poblaci6n
que en modo alguno alcanzaba Madrid.

3% Puede leerse algin relato de la época, como el que se escribe en caliente, al dia siguiente: «ayer
jueves...» (BNM, ms. 11.077, . 72-88).

3 Cfr. Pérez Pastor, 1891 y 1892. Quevedo falta en las extensas listas —en las que sélo falta él—
de poetas convocados y participantes en justas y fiestas, por ejemplo en las muy famosas de Madrid a San
Isidro (Madrid: Viuda de Alonso Martin, 1622, cfr. Pérez Pastor, 1904 y sobre todo 1905). Es normal,
porque andaba desterrado en La Torre. Véanse dos folletitos de 1622, en 1a BNM, V-226-26 (Breve rela-
cion de la estampa....); y el de la canonizacién, R-varios, 75-27.

¥ Véase sobre esta casa El antiguo Madrid, de Mesonero, pp. 112-4.
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ral—*, y alguno festivo, como el romance «Acusanse de sus culpas los cuellos
cuando se introdujeron en valonas»: «Yo cuello azul, pecador...»*. Deliciosos
juguetes costumbristas del poeta.

Pero la austeridad no se pudo mantener mas alld de unas cuantas semanas,
en las que se llegé a detener a alguna damita por llevar hebillas de oro en los
zapatos, demasiada seda en los trajes... Sin que nadie le llamara, ha viajado de
incégnito a Madrid nada menos que el heredero de la corona inglesa, perdida-
mente enamorado —enamorado «de oidas»— de la infanta espafiola dofia Ma-
ria. Durante la primavera y el estio de 1623 se organizan grandes fiestas y rego-
cijos en honor de principe de Gales y se pide al pueblo que vista alhajas, derro-
che aparato y acuda a espectéculos, es decir, que haga exactamente lo contrario
de lo que habian intentado imponer las leyes antisuntuarias. El principe inglés
habia llegado a Madrid el jueves 26 de marzo por la noche y se habia dirigido
directamente a casa del embajador britdnico, el Conde de Bristol, que vivia en la
calle Mayor. Su entrada publica y triunfal se realizé el 29 de marzo. «Por mar-
z0» precisamente a Quevedo «le concedieron licencia de entrar en la corte, d4n-
dole por libre, sin habérsele hallado ni hecho cargo alguno». Y en la Corte, al
amparo de una situacién nueva tan regocijante, el escritor intenta de nuevo arri-
marse a los grandes*'.

Nada extrafio que su pluma celebre las buenas nuevas que llegaran a la
corte, por ejemplo, en abril de 1623 «Celebra la victoria de los navios de
turcos que tomé el Duque de Pastrana pasando a Roma» en una silva (B.
236). El primero de julio del mismo afio acude a la fiesta de toros en la
Plaza Mayor en honor del Principe de Gales. A ella se refiere en las déci-
mas «Floris, la fiesta pasada...» (ed. Blecua, II, 202-7). El 21 de agosto de
1623, nuevas fiestas de toros en la Plaza Mayor, para la que se encargé una
descripcidn «oficial» al dramaturgo Juan Ruiz de Alarcén, lo que desaté la
consiguiente matraca de todos los demds. Dicen las numerosas crénicas, que

¥ En efecto, con motivo de la reformacién de las costumbres y de la creacién de juntas, redacta
la Epistola satirica y censoria y el famoso Sermén estoico de censura moral, «;Oh corvas almas, oh
facinorosos...» (Blecua, 1, 283-93), verdaderos centros de la poesia quevediana, se escribieron hacia 1625
y se retocaron hacia 1627, segiin se desprende del epistolario.

“  Cfr. Angel Gonzilez Palencia, La Junta de Reformacién, Madrid, 1932, quien da un repaso a
todos los graves varones que formaban la Junta.

41 Blecua, Planeta, XXXIX. Los relatos sobre el de Gales fueron innumerables. Véase la Decisién
de Apolo a la propuesta de varios embaxadores..., que es un didlogo festivo (BNM, ms. 11.002, 71-109).
O el ms. de 1a BNM 21.408 / 7, Entrada en piblico del Principe Carlos..., Sevilla: Francisco de Lyra,
1623 (RAH, Jesuitas, XCIIL, n°® 25). «El viernes en la noche 17 deste, entre las diez y las once llegaron
dos caballeros a casa del Conde de Bristol...»; asi comienza la Relacién de la llegada a Madrid de incég-
nito del Principe de Gales, escrita el lunes siguiente (BNM, Varia C. 250, n°® 66, 2 f.). Astrana, Vida, lo
narra por extenso y bien, 330-40. Véase mi biografia, para mas datos.
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fueron las mayores fiestas que se habian podido presenciar afios ha*’. Con
este motivo Quevedo escribié la décima contra Alarcén «Yo vi la segunda
parte...» (ed. Blecua, III, 249-50). Probablemente de esta fecha son también
las hirientes letras sobre el poeta mexicano, con el estribillo que le sefiala
como jorobado: «corcovilla» (ed. Blecua, III, 250-5). Y varios romances
burlescos: «Yo, el otro juego de caiias...» (ed. Blecua, II, 411-3); «Contan-
do estaba las caiias...» (ed. Blecua, II, 213-33). El empapamiento cortesano
en este Gltimo romance es total, como si Quevedo hubiera recuperado todo
su entusiasmo por el mundo regocijado de las fiestas cortesanas, después de
tantos azares. No da a basto en acudir con sus poemas a tanto espectdculo.
No para ahi su fecunda inspiracién: el 6 de mayo de 1625 escribe la silva
«Td, blasén de los bosques...», (ed. Blecua, I, 397-400), para encarecer la
maravillosa fortuna del «jabalf que mat6 con una bala la serenisima infanta
dofia Maria»*, El jabali, como es natural, agradece por versos de Quevedo
la feliz muerte que le han dado. El 18 de mayo de 1625 muere el Duque de
Lerma, y se celebran sus exequias en los agustinos. Quevedo templa su re-
gocijo para llorar con un soneto fiinebre: «Columnas fueron las que miras
huesos...» (Blecua, I, 447) que le sirva de timulo. Poco después, repite el
lamento para la Duquesa de Ndjera, fallecida en junio de 1627*. No se aca-
ba tan ficilmente el rosario flinebre, pues s6lo unos meses mds tarde, el
fallecimiento de un famosos abogado, le lleva a meditar sobre la importuni-
dad de la muerte*.

Por las alusiones al embarazo de la reina, el romance B 752, «Fiesta de toros
literal y alegdrica», es anterior al 17 de octubre de 1629; pero contiene también
alusiones a la derrota de los franceses en Italia (vv. 57-60), a los infantes herma-
nos del monarca, a la reina de Hungria —ya en Alemania—, Spinola est4 toda-
via en Madrid (v. 150), etc. Es un romance jovial y cortesano, muy elaborado,
en el que Quevedo muestra conocer bien el mundillo de palacio (113 y ss.), con
muchos recuerdos del Chitdn, escrito probablemente para que lo leyera el Con-
de Duque y su circulo (v. 139, 225). En la alegoria de la corrida de toros que es
el romance, se indica con bastante claridad que el propio Quevedo le sirvi6 de
secretario cuando el trabajo era mucho: Mas de dos estuve / entre la demds ca-

2 Mesonero, ob. cit., p. 124-5. Véase la nota adicional de Menéndez Pelayo en id. pp. 560-1.
Elogio descriptivo de las fiestas..., de Juan Ruiz de Alarcén (Madrid: Viuda de Alonso Martin, 1623).

4 Fechado en un ms., el 18.639 de 1a BNM, f. 356.

%  Relaci6n a las obsequias ... [a 1a] Duquesa de Ndjera, Cuenca: Domingo de la Iglesia, 1627, por
Juan Martir de Argiiello; en donde aparece el poema B 254: «A la naturaleza, la hermosura...»; sobre el
que véase Crosby (En torno..., p. 140).

4 En febrero de 1628, «Tdmulo de don Francisco de 1a Cueva y Silva, grande juriconsulto y abo-
gado» (B. 253, soneto: «Esta, en traje de timulo, museo...»). Fue, entre otras cosas, quien defendié al
Duque de Osuna cuando se le detuvo a la muerte de Felipe IIL
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nalla, / haciéndole relaciones, / que es lo mismo que tajadas...» (vv. 213-6).
Todos estos poemas se nutren de noticias de corte y aluden a escenas y tipos de
la capital madrilefia®®.

Para que la relacién no se haga infinita, me contentaré con un resumen de los
acontecimientos mayores que tuvieron su reflejo en la poesia de Quevedo: el 21
de octubre de 1621 una nueva fiesta real de toros y cafias en la Plaza Mayor de
Madrid, para celebrar el casamiento de la infanta dofia Maria —ya que le habia
salido mal lo del principe de Gales— con el Rey de Hungria. Con este motivo
compone el romance «Una nifia de lo caro...»*’. El soneto «L.o que en Troya
pudieron las traiciones...» (ed. Blecua, I, 447-8) sirve de inscripcién finebre al
Marqués Ambrosio Spinola, muerto este afio. La noche de san Juan de 1631,
fiesta en los jardines de la casa del Conde de Monterrey, cufiado de Olivares, y
en los del Duque de Maqueda, vecinos al Prado, para la que compuso junto con
Antonio de Mendoza una comedia: Quien mds miente medra mds*. E1 7 de julio
de 1631, pavoroso incendio de la Plaza Mayor, que destruy6 todo un lienzo de
casas durante los tres dias que duré. Quevedo escribié con este motivo un sone-
to providencialista (Blecua, I, 236): «Cuando la Providencia es artillero...» El
28 de agosto, repitid inspiracién con otro soneto «Al repentino y falso rumor de
fuego que se movid en la Plaza de Madrid en una fiesta de toros...», lleno de
intencién, con un soberbio terceto final: «Verdugo fue el temor, en cuyas ma-
nos...» (ed. Blecua, I, 252). El 14 de octubre de 1631 acudirfa a la fiesta que
motivé su romance B 767 («Ayer se vio juguetona...») y el Anfiteatro, de
Pellicer*: su Majestad acab6 con un toro de un certero pistoletazo; un coro poé-
tico en forma de libro eternizé la hazafia. A ese mismo tema se refieren dos
sonetos mas: «En el bruto, que fue bajel viviente...» (Blecua, 221). Y «En dar al
robador de Europa muerte...» (B 222)®, De entre 1631-1632 habr4 de ser el nuevo
soneto que dedica a la Plaza Mayor, «Mientras que fui tabiques y desvanes...»

% Este mismo tono festivo es el que encontramos en «Si me llamaron la chica», romance (Blecua,
II, 270-1) burlesco, en el que «da sefias de una dama recién venida y refiere sus condiciones». Crosby
(En torno..., p. 143) lo fecha hacia 1629 por las alusiones a Cosme Lotti. Entre el verano y el 17 de
octubre de 1629 es la fecha de composicién de otro romance satirico: «Estdbame en casa yo...» (Blecua,
111, 766), segiin Crosby (En torno..., 169).

47 Blecua, II, 279-85.

% Segiln FG, SBA, 119-20, la fuente ahora es Casiano Pellicer, que, en los apéndices de su Trata-
do histérico sobre el origen y progresos de la comedia, publica la Relacion antigua de la fiesta. Cfr.
también Crosby, En torno, p. 232. Astrana (Vida, 407-8) afiade que la represent6 la compaiifa de Vallejo,
cuya mujer era la famosa Maria de Riquelme; y que luego se represent6 la comedia de Lope La noche de
San Juan, y varios entremeses.

4 Cfr. Blecua, III, 67-72.

% Cfr. Crosby, En torno, 144-5. El ejemplar del Anfiteatro se puede ver en BNM, R. 7032, o0 en
la reedicién facs. de Antonio Pérez Gomez (Valencia, La fonte que mana...; contiene los poemas B 221,
222y 767.

Anterior  Siguiente Buscar  Imprimir Inicio  indice



PABLO JAURALDE POU 83

(ed. Blecua, II, 6), que se titula «La Plaza de Madrid, cuando nueva, envidia la
ventura que cuando vieja habia tenido». Como se habia quemado el 7 de julio
de 1631, el poema debe de ser bastante posterior. El 7 de marzo de 1632 roman-
ce-carta al Conde de Sastago, desde Madrid, habiendo ido con su majestad a
Barcelona, sugiriéndole que la Corte se ha vaciado y que las damas se dan prisa
en engafiar a los maridos ausentes®'. De esas fechas son las octavas reales en
memoria de la Jura del Serenisimo Principe don Baltasar Carlos en domingo de
Transfiguracién®, en los Jerénimos. El 30 de junio de 1632, «Entre las corona-
das sombras mias...», soneto (ed. Blecua, I, 442) tdmulo al serenisimo infante
don Carlos, el retratado por Veldzquez, muerto en esta fecha al volver de Cata-
lufia; segiin dijeron las malas lenguas, a raiz de una discusién con el Conde Duque.
Repiti6 inspiracién con otro soneto: «Tu alta virtud, contra los tiempos fuerte...»
(ed. Blecua, I, 443). Al afio siguiente muere en los Trinitarios su antiguo compa-
fiero de escuela, luego famosisimo predicador real, el padre maestro fray
Hortensio Félix Paravicino; Quevedo olvida su culteranismo exacerbado y le
dedica un soneto funeral elogio: «El que vivo enseiié, difunto muere...», (ed.
Blecua, I, 456). Poco después, durante el verano de ese mismo afio de 1633,
cumple el tramite de escribir la despedida poética al Duque de Lerma, (soneto B
224), muerto en Flandes: «Tu, en cuyas venas caben cinco grandes...» El 15 de
julio de 1633, nuevo soneto, «Las aves del Imperio, coronadas...», (ed. Blecua,
I, 455-6), «Glorioso timulo a la Serenisima Infanta Sor Margarita de Austria»,
cuyas honras finebres tuvieron lugar en el Convento de la Encarnacién; predicé
el mercedario Francisco Boyl®.

Poco después, el 5 de diciembre de 1633, el escritor, que vive ya un poco al
margen de la vida oficial, acude a la llamativa inauguracién de un nuevo palacio
en las afueras de Madrid: los madrilefios le llaman «El gallinero», pero habrd de
quedarse con EI Retiro. En el soneto sugiere que se ha encontrado con su viejo
amigo Lope de Vega, encargado de poetizar aquel dfa; pero la ocasién se deslu-
ci6 con la abundante lluvia. Nos lo dijo también Salas, el editor de Quevedo:
«Aquella frente augusta que corona...», soneto (Blecua, I, 428-9) «Al Rey Nues-
tro Sefior don Filipe IV», que «escribié en ocasién de haber salido en un dia
lluvioso a jugar cafias y haberse serenado luego el cielo»*. El 25 de febrero de
1634 poetiza la conmocién que produjo en la corte el asesinato de «Walinton»,
el general a sueldo del Emperador: «Diole el leén de Espaiia su cordero...»*. El

S Fechado por Crosby (En torno..., p. 146). «Al que de la guarda ha sido...» (Blecua, I, 239-42).

2 Al parecer, Quevedo las dej6 sin acabar y las terminé Salas: «Cuando glorioso, entre Moisés y
Elfas...» (B 235).

3 Véase el serm6n en BNM 2-51.988. Son sermones de algo mds de una hora (28 f.).

3 Crosby, En torno, pp. 148-9. Quevedo alude a Lope en el dltimo verso: «Pudo Lope cantarle
solamente».

55 Soneto (Blecua, I, 457-8), «Sepulcral relacion en el monumento de Walinton», noble que murié
asesinado el 25 de febrero de 1634 por orden del Emperador Fernando II. Cfr. Crosby, En forno..., p. 150.
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10 de diciembre de 1634 expresa todo el miedo de la corte a la creciente politica
represiva del Conde Duque, cuya dltima victima ha sido el prestigioso noble y
militar don Fadrique de Toledo®. En febrero o marzo de 1636 se emociona,
paseando por el Prado, al contemplar la soledad del viejo palacio del Duque de
Lerma, que ocupaba un lugar todavia privilegiado, donde hoy se encuentra el
hotel Palace”. De 1637 es la pareja de sonetos a la muerte de Afan de Ribera,
Marqués de Alcalé: «jCuanto dejaras de vivir si hubieras...» (ed. Blecua, I, 452-
3). «Ribera, hoy paraiso; Afan, hoy gloria...» (ed. Blecua, I, 453).

El resultado de este rdpido paseo por las huellas de la vida piblica madrilefia
en su obra muestra a un Quevedo arrimado al mundo de la nobleza y de la po-
litica, a muchos de cuyos representantes rinde tributo poético; pero también
muestra de manera muy pertinaz cierta continua sorna en el tratamiento de as-
pectos piiblicos —fiestas, regocijos, accidentes, etc.—, como si Quevedo ejer-
ciera de periodista burl6n cuantas veces el tema le diera pie. Mucho me temo,
de todas maneras, que esta faceta, la de la sdtira, fuera la solicitada por por sus
lectores, entre los cuales y ante todo estaba la misma poderosa nobleza.

Retomaremos, enseguida, alguno de estos poemas.

QUEVEDO ESCRIBE SOBRE MADRID

Pero también, deciamos, Quevedo escribe sobre Madrid, sus escenas, su vida,
sus gentes... Existe en la literatura de la época todo un repertorio de tépicos
madrilefios que alimentan la literatura festiva y satirica de la época, no sin cierto
carifio: asi se evocan los lugares més concurridos, la calle Mayor, como el cen-
tro comercial de lujo; el Paseo del Prado como el lugar de moda en las afueras
en donde se producen los mds interesantes lances de amor; el rio Manzanares,
esa pena de rio, a donde acuden con el calor los madrilefios, unos a intentar
remojarse y otros a contemplar; las gradas de San Felipe, al comienzo de la calle
Mayor; y los lugares regios, como la Casa de Campo, Palacio, etc.

Quevedo, de fina sensibilidad artistica, inmortalizard también determinados
acontecimientos menos populares: la llegada de la escultura ecuestre de Oscar
Tacca, el traslado de la estatua del Emperador, algin cuadro —los cuadros em-
piezan a sustituir a los tapices en las casas de los mas adinerados—, algin pin-

% «Al bastén que vistes en la mano...», soneto (Blecua, I, 458-9) «Venerable timulo de don Fadrique
de Toledo», muerto esta fecha (Crosby, En torno..., p. 22).

57 «Yo vi la grande y alta jerarquia...», soneto (Blecua, I, 426) «A la huerta del Duque de
Lerma...», cuya datacién es facil de hacer (Crosby, En torno..., p. 151-2), por referencias del Epistolario.
A ese momento parece referirse también el soneto «Td, en cuyas venas caben cinco grandes.... (Blecua,
I, 425-6).
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tor, etc. Sus impresiones sobre el Retiro, que empieza a construirse hacia 1632
y se va terminando y ampliando durante toda esa década y la siguiente, son ya
mds esporddicas y amargas, pues desde esa fecha aproximadamente, desde 1635
de modo muy claro, don Francisco entra en una época de oposicién y depresion,
uno de cuyos rasgos més claros es su anticortesanismo: huir de la Corte y de
Palacio, ahora representados en el Retiro y su contorno.

La famosa estatua ecuestre de Felipe III, comenzada por Juan de Bolina
y terminada por Pedro Tacca, en Florencia, de donde se trajo en 1614, cau-
s6 la admiracion de la Corte. Hoy estd en la Plaza Mayor, en tanto en la
Plaza del Oriente estd la de Felipe IV. El mapa de Texeira muestra dos es-
tatuas de bronce: una en la Casa de Campo, en corbeta, y la otra en el Re-
tiro. Quevedo debié de quedar impresionado porque la dedicé dos sonetos
(B. 211y 212): jOh cudnta majestad! joh cudnto numen!..., en los que, como
era habito retérico en la época, hiperboliza la suerte del bronce al encarnar
la figura del monarca. Y Mds de bronce serd que tu figura / quien la mira en
el bronce, si no llora... En este segundo, mds elegante, se acerca un poco a
la calidad de la escultura, que estd en corbeta sobre las dos patas posterio-
res, como luego pintaria Veldzquez algunos de sus soberbios cuadros ecues-
tres para la Torre de la Parada, es decir, para el Pardo. En otro soneto (B
220) alaba al dibujante y caligrafo Pedro Morante, que de un solo trazo habia
sacado el retrato ecuestre del mismo monarca.

Otro soneto es a una famosa estatua de Carlos V, en Aranjuez. Se trata de la-
conocida estatua de Leo Leoni «Carlos V dominando el furor», que ya dijimos
estuvo en los alrededores de la Plaza de Santa Ana y en Aranjuez; la he visto por
dltima vez en el Palacio Real, en la antesala del salén del Reino (B 214): Las
selvas hizo navegar, y el viento / al cdfiamo en sus velas respetaba...®

LUGARES

Pocas veces aparecen lugares madrilefios «en serio», como hemos visto: como
escenario de acontecimientos politicos o artisticos, y como espacios costumbristas
en textos de tono festivo; pero hay un poema que emplea un lugar madrilefio
como motivo serio, para la meditacion, tan barroca, sobre las ruinas. Es el sone-
to «A la huerta del Duque de Lerma, favorecida y ocupada muchas veces del
sefior Rey don Filipe 111, y olvidada hoy de igual concurso», (B 225) anterior a
1635:

8 Elsoneto (B. 215) a un retrato que de don Pedro Girén, Duque de Osuna, armado, hizo Guido
Boloriés: «Vulcano las forjé, toc6las Midas...» No he identificado el retrato, que estard en algin lugar de
los Osunas.
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Yo vi la grande y alta jerarquia
del magno, invicto y santo Rey Tercero
en esta casa, y conoci lucero
al que en sagradas pirpuras ardia.
Hoy, desierta de tanta monarquia,

y del nieto magndnimo heredero

yace; pero arde en glorias de su acero,
como en la pompa que ostentar solia.
Menos invidia teme, aventurado

que venturoso, el mérito procura;

los premios aborrece escarmentado.
;Oh amable si desierta arquitectura,
mds hoy al que te ve desengariado,
que cuando frecuentada en tu ventura!

Hemos visto un par de sonetos a la Plaza Mayor, el dia que se quemé y cuan-
do poco después se propagé el rumor de que estaba ardiendo de nuevo. Muchos
poemas describen festivamente fiestas de toros y cafias en la nueva plaza (por ej.
B 693). Pero Quevedo escribi6 otro saladisimo poema en el que, —muy de su
técnica retérica: la prosopopeya— hace hablar a la propia Plaza (B. 514) que-
jandose de que habia sido mds venturosa antes de la lujosa reforma:

Mientras que fui tabiques y desvanes,
desigual de cimiento y azutea,
tela fina en lacayos fue librea:
ya no me puedo hartar de tafetanes.
Hoy, hermosa, me faltan los galanes,
y el silbo bien bebido me torea;
yo tuve la ventura de la fea,
como la pronostican los refranes.
Tan sola siempre, tan a pie me hallo,
que, vueltos en andrajos los rejones,
tengo el fuego de Troya, no el caballo.
Los bravos son mis altos y escalones;
no los toros, pues tengo, y no lo callo,
mds hombres en-terrados que en balcones.

Parece, por el testimonio de este soneto, que le ocurrié a la Plaza Mayor
lo que a muchos espacios urbanos actuales: era lugar de encuentro popular
—galanes, lacayos, bravos...—; y como tal se quiso oficializar; pero el
empaque y la seriedad de la nueva plaza ahuyent6 a las gentes que antes la
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frecuentaban, de manera que ahora se encuentra abandonada. Otro de los
lugares tipicos era el hospital de Antén Martin, en donde se curaban las
enfermedades venéreas, allf trascurren algunos de los romances mds famo-
sos (B. 694): Tomando estaba sudores / Marica en el hospital...; (B. 695):
A Marica la chupona / las goteras de su cama / le metieron la salud / a la
venta de la zarza... Quevedo se refiere a €l con el otro bello nombre que
también tenia, el hospital de amor, en uno de sus celebérrimos romances,
en el que un enfermo cuenta sus aventuras (B 788) con una mujer
desemesuaradamente fea y sucia. En Antén Martin termina el romance que
dedica «a la perla de la mancebia» (B. 791), Antofiuela la pelada, el vivo
colchén del sexto, / cosmégrafa que consigo / media a estados el suelo...

Con respecto al Retiro, Quevedo aprovechd algunas circunstancias especia-
les, por ejemplo un soneto (B. 216) a un dia en que hubo fiestas de toros y cafias
y nevé muchisimo. «Llueven calladas aguas en velones / blancos las nubes mu-
das...» A este mismo tipo de circunstancias se aplicé Quevedo otras veces, para
sacar alguna deduccién moral ingeniosa o para divertir, por ejemplo en el soneto
a una excelente suerte del Duque de Maqueda (+ 1652) en una corrida de toros
(B. 217: Descortésmente y cauteloso el hado...). Hay otros poemas encomidsticos
similares, el soneto 232, por ejemplo, Al Rey nuestro sefior saliendo a jugar carias:
«Amagos generosos de la guerra...» En el soneto 548 trata a lo burlesco la com-
petencia entre el Retiro —flamante Palacio de las afueras— y la Casa de Cam-
po, que lo venia siendo hasta entonces, y hace hablar a la Casa de Campo, malhu-
morada porque se olvidan de ella, porque solo tiene la estatua ecuestre de Felipe I
(la que hoy estd en la Plaza de Oriente), y porque no le puede suceder nada bueno
estando con el Manzanares:

Piedras apafio cuando veis que callo;
y pudiendo vendérselas, las tiro
al edificio que envidiosa miro,
pues Roma se preciara de envidiallo.
Si por tener tan solo este caballo
no he podido jamds juntar un tiro,
mal podré competir con el Retiro,
en quien echd la arquitectura el fallo.
/ Qué pudo sucederme en este rio,
que no se harta de agua en el invierno
y aun no lava sus pies en el estio?
Si va por ermitafio, sempiterno
el ermitario que en el Angel crio,
puede tener a Juan Guarin por yerno.
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Las gradas de San Pedro ¢l Viejo son el escenario de una tenebrosa «boda de
negros» (B., 698) y el comienzo —como ya se dijo— de uno de los Suerios.

Ningin poema amoroso tiene paisaje madrilefio, y no —parece— porque
Madrid no sea excelente cobijo de enamorados, sino porque los hébitos retéricos
y cierta timidez de este jorobado, cojo y miope, prefieren los claustros del alma
para vocear su pasién, que se derrama como un volcan por sus venas y eterniza
el polvo de la muerte. Los poetas dureos tardfos preferfan el amor desasido casi
de toda circunstancia, o con el fragil velo de una circunstancia sumamente idea-
lizada y sutil; hoy nos parece que la poesfa amorosa puede reconvertirse en una
circunstancia —un paisaje, por ejemplo— o describirse por las huellas reales
del entorno. Pero este es otro cantar.

De lo que sf sigue conservando el hébito es de fijarse, como buen cortesano,
en lo que era tipico del Madrid de entonces: sus calles, sus escenas, sus tipos.
Modos de conducta, relaciones, juegos de escenas constituyen lo més sabroso
de su literatura satirica. Los optisculos festivos, los Suefios, el Buscon, esa ge-
nial obra de madurez que es La hora de todos... y desde luego toda su poesia
festiva estdn escritos sobre la observacién de ese pulular incesante y divertidisimo
de gentes. Quiénes son, c6mo visten, c6mo hablan, c6mo engafian y son enga-
fiados, c6mo se relacionan unos con otros: eso es lo que apasionaba a Quevedo
y lo que alcanz6 a describir inigualablemente en sus obras.

El repertorio de su obra, en este sentido, es tan amplio, que s6lo ejemplos
sueltos podria citar.

Entre las obras extensas la mds importante quizé sea Grandes anales de quince
dias, obra inconclusa que empez6 a escribir a la muerte de Felipe III (la obra se
comienza a redactar el 16 de mayo de 1621), para narrar los primeros quince
dias del reinado del nuevo monarca, lleno de acontecimientos, pero que nunca
termind. Es una obra que circulé manuscrita y de la que hoy todavia no tenemos
texto fiel. A la manera de un periodista de la época, Quevedo va narrando los
acontecimientos palatinos y cortesanos de aquellos dias: Madrid es el centro de
una auténtica conmocién politica. La salida del cuerpo de Felipe III hacia el
Escorial, las intrigas de Palacio, los movimientos de los nobles ante la nueva
situacién, la detencién del Duque de Osuna, la caida de los Lerma, el asesinato
del Conde de Villamediana, la prisién y ajusticiamiento de Rodrigo Calderén....
Uno pasea, de la pluma de Quevedo, por ese hervidero de noticias temerosas
que atravesaban la Corte. Quevedo dedica unas tensas pdginas a describir y co-
mentar la ejecucidn, en la Plaza Mayor, del asombroso espectaculo de ver deca-
pitar en la flamante Plaza Mayor a uno de los personajes mas poderosos hasta
entonces>, el Marqués de Siete Iglesias.

% Ed. Ferndndez Guerra, en BAE, 210-11, para algunos textos.
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En las restantes obras extensas de cardcter satirico, Madrid late detrds de cada
una de sus paginas. Realmente en los Suefios, en La Hora de todos, etc. el mo-
delo es Madrid. En El Buscén, por ejemplo, (I1, 6) un hidalgo empobrecido narra
a Pablos lo que le espera en llegando a la Corte. Pero el Madrid que nos presenta
Quevedo en esas brillantes piginas estd contemplado desde la miseria y el ham-
bre, comienza por ser la Babilonia del mundo, el lugar en donde est4 todo: Lo
primero ha de saber que en la Corte hay siempre el mds necio y el mds sabio,
mds rico y mds pobre, y los extremos de todas las cosas: que disimula los malos
y esconde los buenos... Y més adelante, la Corte, como escenario de la picares-
ca, es un hervidero humano en el que nada hay de auténtico o digno. Los picaros
toman la sopa boba en San Jerénimo, intentan buscarse la vida en los alrededo-
res de la Puerta de Guadalajara, merodean por los tornos de los conventos, ha-
blan de los ermitafnos que viven en las Cuestas de Alcal4, y terminan en la cér-
cel. Quevedo también narra (en III, 5) una escena de pensién, como quien bien
las conocia. Cuando el picaro intenta salir de su estado y condicién social, fre-
cuenta entonces los lugares de moda: comienza por ligar en una tienda de la
Calle Mayor (I, 6); se va a pasear al Prado, en una de esas impagables escenas
de Quevedo para escarnecer a su personaje, € invita a merendar a las damas, que
han picado el anzuelo, en la Casa de Campo. El paseo para presumir se hace a
caballo y comienza en San Felipe, es decir, en la esquina de la Puerta del Sol
con Arenal, calle por donde prosigue; sufre un amargo incidente en la Calle de
la Paz, en donde le apalean, y acaba renegando de la Corte. Cuando quiere irse
de ella, busca «por los mesones» acomodo para el viaje a Toledo, probablemen-
te por los de la Calle Tabernillas. Y sigue sus aventuras en Toledo, en Sevilla,
donde ya no le acompafiamos.

Los Suefios de Quevedo estan tejidos de materia urbana: los infiernos que nos
presenta son sencillamente aglomeraciones de oficiales, mercaderes y funcionarios;
contemplados a través de la risa grotesca. Ese era el modus operandi de un escritor
que contemplaba con radical pesimismo la condicién humana, pero que no podia
mas que expresarlo con carcajadas. Se podria compendiar en aquella sentencia de
los Suefios, que para mayor escamio se pone en boca de un diablo: Y porque veais
cudles sois los hombres de desgraciados y cudn a peligro tenéis lo que mds esti-
mdis, hase de advertir que las cosas de mds valor en vosotros son la honra, la vida
v la hacienda. La honra estd junto al culo de las mujeres; la vida, en manos de los
doctores, y la hacienda en la pluma de los escribanos... (ed. Maldonado, 124).

Quien pensaba asf no era capaz de extraer de su contorno social y humano
mds que escoria, miseria, engafios y tristeza... Lo més hermoso de la literatura
quevedesca en este sentido se halla en su poesfa amorosa, y esa no se difundié.
En los paisajes urbanos de sus obras satiricas no existe literalmente resquicio
para la belleza, la bondad, la inocencia...; solamente una sensacién algo descar-
nada y brutal de mundo en libertad.
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El segundo de los Suerios comienza con una conversacién en la Iglesia de
San Pedro —supongo que la que hoy llamamos «el Viejo». Tipos, escenas y
costumbres que arman las obras son sencillamente escenas de corte, en su ma-
yoria.

Pero es entre los opisculos festivos en donde hallamos los textos mas genui-
namente madrilefios. Quevedo los ponia en circulacién para deleite de sus ami-
gos y del mundillo de la capital, que los copiaba y los prestaba. Normalmente,
como en muchos de sus poemas, lo que hace Quevedo es observar en torno suyo,
conocer y asimilar las novedades, sobre todo en el comportamiento colectivo o
social de las gentes, y deformarlo todo ello en vifietas impagables, para devol-
vérselo a esa misma sociedad, que se carcajea con el espejo de lo grotesco. Las
Cartas del caballero de la Tenaza, la carta de un cornudo a otro jubilado, etc.;
las deformaciones de las premaiticas o leyes que acarreaba el cambio de gobier-
no, la imitacién del enredoso estilo oficial de las instancias, memoriales, episto-
las, etc. En particular, algunos de estos papeles, hablan de «Figuras de corte»,
como si dijéramos «tipos raros de la corte»; «flores de corte», es decir, ‘cosas
enjundiosas que ocurren en la corte’, etc. En la primera de estas obritas Quevedo
ensarta una serie de descripciones de los valientes, los sufridos, los ciertos, los
lindos, los gariteros, los estafadores... definiendo con gracia sus modos y hébi-
tos (ed. Ferndndez Guerra, BAE, 465 para textos). En otro texto de este tipo habla
de las Cosas mds corrientes de Madrid y que mds se usan, por alfabeto. (1d.,

BAE, 475):
Traspies ..... mayormente en Palacio
Tardios ...... y costosos desengafios
Tomar ........ siempre y por siempre, como mandamiento positivo
Vinos ........ con aguas, como chamelotes

Valientes ... de guarda-manos, que fian mds de la de los pies

Vanidad .... con harapos de mendigo y cetro de cafia

Verdades..... como delincuentes, retraidos en la iglesia, porque no
se hallan si no es en los confesionarios

Vergiienza.... perdida, y pocas veces hallada

En este alfabeto impresionista, jqué bien compendia Quevedo las escenas
tipicas de la Corte de los Austrias!: el ejército de pretendientes en Palacio, la
amargura de la gente, el poder del dinero, la falsedad y el engafio en casi todo
—en el comercio: el vino—, la jactancia y el orgullo hasta de los mendigos, la
falta de valores en esa pérdida de vergiienza, etc. Estd todo dicho en broma, pero
estd dicho.

Las mds de sus poesfas festivas proceden de una inspiracion cortesana y ple-
beya. Quevedo debié de conocer calles y tabernas al dedillo, debié de mezclarse
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con todo tipo de personas —es de lo que mds le acusan los autores del Tribunal
de la Justa Venganza—, pero no por curiosidad lingiifstica, social o humana, sino
porque en los ambientes mds populares de su Madrid respiraba muy a gusto. He
defendido con frecuencia la teorfa de que lo positivo —si se quiere utilizar este
término— en la poesia festiva de Quevedo estriba en los espacios de libertad
que se recuperan por la creacion artistica. La voz poética nace sin constricciones,
casi como un grito —a veces como un erupto— en medio de carcajadas
carnavalescas que disfrutaban con lo escondido y con lo vedado. El desgarrén
poético de Quevedo, en estos casos, no parece ficticio, sino al contrario, busca
el deleite de la creacién abierta, sin trabas ni tapujos; como si hubiera encontra-
do en los rincones del Madrid plebeyo la contrapartida a aquel esfuerzo penoso
y continuado de modales cortesanos que era Palacio. Por su poesfa aparecen
satirizados todos los oficios de la época —barberos, escribanos, mercaderes,
médicos, etc.—; pero también todos los tipos —viejas, prostitutas, presos, bo-
rrachos, jaques, calvos, narigudos, etc.—. Y todos aparecen sorprendidos en lo
que les es mas peculiar y vergonzante, trazados en el momento de emprender el
gesto que los identifica popularmente y los hace grotescos: en el momento de
beber el borracho, de meterse en la cama los recién casados, de huir de un ratén
una vieja, de hacer sus ungiientos una hechicera, su falsa curacién un médico,
etc. O, con cierta frecuencia, es uno de estos personajes €l que vocea el poema,
o es una cosa (la Plaza Mayor, los coches y las mulas, los mantos, la horca, las
flores, etc. hablan de lo que saben de la vida de la Corte). No voy a detenerme
en este aspecto. Buscaré exclusivamente algunas escenas de paisaje objetivamente
madrilefio, dejando de lado dos subgéneros poéticos tan ricos como las jicaras
y los bailes, que merecen relacién aparte.

Una boda de «matadores y mataduras; esto es, un boticario con la hija de un
albéitar» o médico acaba en el Rastro (B. 574). El Rastro aparece como sinéni-
mo de «muerte», pero también como sinénimo de «cuerno», pues alli se mata-
ban las reses, lo que le hace decir —y debia de ser un insulto popular— que es
mas comudo que el Rastro (B. 592 y véase el sabroso romance 760; o los «pi-
caros del rastro» en B 763). En fin, el «rastro» también era un nombre de un
baile algo desgarrado (B. 712). Las putas buscan coche para ir al sotillo (B 582).
(Qué no hiciera una mujer —dice Quevedo— «por ir al Prado /hartdndose de
carroza?» (B., 682). Las descaradas escenas de lances amorosos que describe el
dia de 2 de octubre, del Angel Custodio, en la Puente segoviana (B. 584) en un
trabajadisimo soneto, le merecen este terceto final: doncellas desvirgdndose por
sefias. / Si esto se ve el dia del Angel Bueno, ;qué se verd el dia del Angel mal?
Otra vez, a una mujer que toma barro —el afeite de la época— le dice (B., 624)
Mira que en quien de barros estd llena / es calle de Getafe cada vena... Ese tipo
de equivocos son frecuentes y toman a veces como término aludido lugares de
Madrid, como aquella puta (B 642) de una letrilla que se precia, envuelta en
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andrajos / de tener mejores bajos / que la Capilla Real. Otra mujer de gran nariz
es ... la calle Mayor / de la vida y el resuello (B. 684). Las miltiples bromas
sobre los tacafios y las pedigiiefias utilizan a veces la onomdstica de las calles
madrilefias: asi razona una putilla recién llegada a la Corte: Vivo en la Puerta
cerrada / para los dineros trasgos; /'y para los dadivosos / vivo en la calle de
Francos (B. 792); broma muy similar con la que acaba el romance B 734, tam-
bién referido a una moza a la que no se le resiste ninguna bolsa: Vive en la Puerta
Cerrada / para el que se resistio; / para el que curarse deja, / vive en la Puerta
del Sol. Y hablando de viejas (B 708) encarece «... que hay / vieja frisona y
gigante, / que ella y la Puerta de Moros / nacieron en una tarde».

Madrid aparece como lugar plebeyo, confuso y cruel: El que llora sus peca-
dos / premio en otro mundo espere: / que ldgrimas en Madrid / mojan, pero no
merecen (B., 713). Cansado estoy de la Corte / que tiene, en breve confin, / buen
cielo, malas ausencias, / poco amor, mucho alguacil... dice en otro romance (B
749), que es una amarga y satirica descripcién de lo més vil y sucio de la Corte,
oficio por oficio. En el que describe su viaje de Madrid a La Torre (B 751) co-
mienza: De ese famoso lugar / que es pepitoria del mundo, / en donde pies y
cabezas / todo estd revuelto y junto.

Centralmente dedicada a Madrid est4 la letrilla burlesca (B 667) Después que
me vi en Madrid / yo os diré lo que vi, que resulta ser extraordinariamente «ne-
gra» y desencantada. Pudo haber sido escrita en el periodo de la corte vallisole-
tana, porque Madrid languidece solitaria y triste. De la misma €poca es el ro-
mance (B 781) que comienza De Valladolid la rica..., en donde se recogen es-
tampas muy t6picas de Madrid.

Otras descripcién del ambiente madrilefio es la carta a modo de romance que
escribe en 1632 al Conde de Sastago, con motivo del viaje real a Aragén (B
681). Quevedo describe los bajos fondos del Madrid amoroso, donde nadie guarda
las ausencias de nadie: Madrid semeja un prostibulo. «La calle Mayor es diablo
/ infierno cada portal...»

La joya de estas escenas son los romances (B 719), en que el Manzanares
descubre secretos de los que en él se bafian. O aquel en que describe el rfo
Manzanares cuando concurren en el verano a baiiarse en él (B 770), extenso
romance que escribié ya muy viejo, en San Marcos de Le6n, hacia 1643. El B
726, Instruccién y documentos para el noviciado de la Corte: «A la Corte vas,
Perico; / nifio, a la corte te llevan...», en el que se aconseja a un novicio que
tenga sumo cuidado con todas las tretas femeninas, si no verdste comido / de
tias, madres y suegras, / sin narices'y con parches, / con unciones y sin cejas. El
«Calendario nuevo del afio y fiestas que se guardan en Madrid» (B 754): ; Quién
me compra, caballeros...? Y sobre todo, el Ginico que voy a citar, el romance sin
titulo B 797, En el ardor de una siesta..., que describe una imposible escena de
amor a orillas del Manzanares.
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En el Chitén de las Tarabillas, al hablar del oro de los rios, y jurara de
Braiiigal lo que de Potost y, si fuera necesario, del propio arroyo de San Ginés,
que solo corre minas vaciadas y no de las que se pueden vaciar. En referencia
al arroyo de Abroiiigal, que corria al Este de Madrid, cerca del Retiro; y algin
desaguadero semejante en la zona de San Ginés.

Hay que sefialar desde luego que la referencia al Manzanares habia llegado
a ser un tépico de la época, un lugar comun incluso en los escritores no madri-
lefios; pero una de las habilidades retdricas de Quevedo consistia en lo que, se-
gun la critica contemporénea, seria «deconstruir» el tépico, ya sea verbal —la
desautomatizacién de los modismos—; sea de subgéneros —cartas, premaéticas,
instancias, etc.—, ya sea de motivos, como éste.

El epistolario muestra, a partir de 1630, otros modos de ver el Madrid de la
Corte —ambos aspectos resultan inseparables—. Se detecta en férmulas rapidas
y muy negativas que definen para un interlocutor, normalmente el Duque de
Medinaceli, Madrid: «Aqui llueve y hace hambre y otras cosas peores: no hay
que dar cuenta a Vuecelencia; todo es plaga» (Epistolario, 239), es la primera
férmula con la que se despachan las novedades de la Corte en una de ellas. En
una carta de 1634, en el que cuenta al mismo conde chismes de la Corte, entre
ellos un penoso lance del Duque de Sessa, el protector de Lope, dice Quevedo:

Este lugar es el peor y mds maldito del mundo, pues en él la gente
honrada es solamente la ruin. Llueve como ahi, y con poco menos frio
y mucho mds lodo. El Rey viene el lunes. Y desde entonces, hablando
al protonotario, empezaré a atender a mi despacho; que deseo salir
de aqui como de los infiernos.

En cartas sucesivas de ese mismo aiio, el escritor comenta rapidamente que
hay fiestas y regocijos en el Retiro: ya es significativo que no se detenga a des-
cribirlas ni dé mayores noticias. En uno de sus cada vez mds frecuentes viajes a
la Torre, escribe recién llegado: Mi sefior don Sancho, ya salf de Madrid con
sufragios. Dird V.M. que este lenguaje es'de fastidio, de harto de la Corte, y de
verdad ast hablara el mismo dia que llegué...» (Epistolario, 388-9). En nueva
carta desde Madrid, del 10 de marzo de 1637, da cuenta de la entrada de los
franceses en Navarra, luego describe la «sortija y faquin» en el Retiro, con una
pendencia entre dos nobles, y sigue con este parrafo:

Yo deseo con toda la alma salir de aqui y irme a ese rincon, en
donde en pocas horas podré irme a esa villa, cosa que tanto he de-

seado, y espero en Dios tendré presto este contento.

Se le ve muy distanciado del mundillo de fiestas y regocijos de la Corte,
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aunque todavia conocedor de los sucesos militares y politicos. Compdrese con
este contundente parrafo de otra carta del 14 de marzo del mismo afio: Los do-
mingos se corren lanzas en el Retiro, y su Alteza las corre con precios. Yo deseo
salir de aqui sumamente, y verme donde pueda acompafar y servir a VM. como
deseo (Epistolario, 404).

Es la ultima referencia sustancial a la Corte. Los afios finales de Quevedo,
encarcelado en 1639 en San Marcos de Ledn, puesto en libertad en 1643 vy, tras
pasar un afio en la Corte, definitivamente retirado a La Torre y a Villanueva de
los Infantes, muere en este dltimo lugar en setiembre de 1645.

Me queda por referirme répidamente a un tercer aspecto, con el que termina-
ré.

Decia al comienzo que la materia y el estilo literario con el que se traban las
obras de Francisco de Quevedo sélo se pueden entender desde Madrid en aque-
llos afios. Y hemos visto como era asi: tipos, escenas, determinadas actitudes
frente a clases sociales, el mismo sistema ideolégico que se adivina en el sustrato
inspirador, etc. Practicamente, todo. Madrid era el centro de un Imperio, y algu-
nos de los madrilefios se hallaban empapados de esa conciencia universal que
los empujaba a la jactancia, el desasosiego, la violencia, el asidero mitolégico,
etc. como a Quevedo le ocurria. Voy a citar, sin embargo, tan sélo un detalle de
cardcter mds literario: el de los modos de hablar.

El habla viva sirve para mostrar con frecuencia el desorden social que los
nuevos tiempos habian traido. Y de nuevo en mostrar esto Quevedo hace gala de
su habilidad extraordinaria como narrador.

Pero la peculiaridad de la palabra hablada en los textos de Quevedo merece
una consideracién aparte. Para lo que ahora a nosotros interesa, quisiera recor-
dar ese tipo de lenguaje entre metaférico y sarcistico, en los antipodas del refe-
rente, que es tipico del habla popular urbana, de la plebe y que es la sustancia de
todos los didlogos festivos de Quevedo. Se conjugan en estos modos de expre-
sién el esnobismo del cortesano junto a la malicia innovadora y apicarada del
rufian, que huye naturalmente de llamar al pan pan y al vino vino. Si el esnobis-
mo culto es lo que se critica en La Culta Latiniparla, por ejemplo, cuando para
decir que estd con la menstruacién la mujer hembrilatina dice tengo las calendas
puirpuras; €l lenguaje plenamente urbano nos asalta en esa garrida conversacién
entre Pablos y el hidalgo (II1,2), caminando por las calles de Madrid cuando ya
la hora de comer ha pasado. El protagonista se teme lo peor, y entonces pregun-
ta a su colega:

—No os veo hacer diligencias vehementes para mascar.

A lo que contesta el otro que no tenga prisa:
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—Tenéis muy puntuales ganas y ejecutivas, y han menester llevar
en paciencia algunas pagas atrasadas.

Didlogos tan sobrosos como estos provienen del bulle bulle madrilefio de
aquellos afios.

Aun tuvo nuevo viaje a Madrid don Francisco; pero un viaje tragicémico
durante el siglo XIX. Sus restos o lo que se hubiera enviado desde Villanueva al
proyectado pante6én de hombres ilustres, se pasearon en un ataid por Madrid, un
20 de junio de 1869, con los restos de otros espafioles egregios —le precedia
Calder6n y le sucedia Lanuza, el justicia de Aragén— junto con Villanueva
—el arquitecto— Juan de Mena, Garcilaso, Ambrosio de Morales, Ercilla, Ven-
tura Rodriguez, el Marqués de la Ensenada y Gravina. Poco después se devol-
vieron a Villanueva.

PaBLO JAURALDE Pou

Anterior  Siguiente Buscar  Imprimir Inicio  Indice



Anterior Siguiente Buscar  Imprimir Inicio  indice



ESCRITORES Y EDITORES EN EL MADRID DE LOS
AUSTRIAS

Imprimir un libro exige una inversién. Si ésta se hace con el dnimo de recu-
perarla y obtener algin beneficio, es necesario pensar en su distribucién. Y nos
resta el interés del escritor en obtener alguna compensacién econémica por su
creacién literaria. Ante esta realidad ;c6mo podifa actuar un autor?

Tres son las posibilidades que se le ofrecen: autofinanciar la edicién o lograr
que una institucién o un editor la realicen. En el primer caso, el autor ha de
disponer de dinero para pagar el papel y la impresion, y se le presenta un pro-
blema afiadido: ;c6mo realizar la distribucién y venta de sus libros? El acuerdo
con un librero, parece ser la solucién, aunque al final, la inc6gnita mayor, aun-
que se venda su obra, es si podra recuperar el dinero invertido y obtener algiin
beneficio. Recordemos lo que dice Cervantes en el capitulo 62 de la segunda
parte del Quijote, aunque es necesario descargarlo un poco de su pesimismo.
Muchos de los autores que financian la publicacién de su obra ponen en el pie
de imprenta la frase «a costa del autor».

Una institucién, piblica o privada, puede ser la entidad editora. Muchas ve-
ces, casi podriamos decir por lo general, sélo podremos saberlo si se localiza
algiin documento que especifique este aspecto. Nos queda la ultima posibilidad;
el editor. Es ésta una palabra moderna, que surge de la diferenciacién y especia-
lizacién de su labor, pues hasta avanzado el siglo pasado el editor comercial es
una de las funciones que puede desarrollar un librero, y, a veces, también un
impresor.

La mayoria de los libreros ademds de comprar y vender libros se dedican a
la encuadernacién. En las ciudades en las que se cre6 un gremio de libreros, se

Edad de Oro, XVII (1998), pp. 97-106
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debia pasar un examen de encuadernacién para ser oficial. No es el caso de
Madrid, donde no existié un gremio cerrado. Tan s6lo se cre6 una Hermandad
bajo la advocacidn de san Jerénimo, con finalidad religiosa y de ayuda mutua en
casos de necesidad. Ello no significa que no fuesen encuadernadores la mayoria
de los libreros. En caso de no serlo o no poder dedicarse a ello por las ocupacio-
nes de su librerfa, tenfan empleado un encuadernador o daban trabajo a los en-
cuadernadores independientes. Los libros nuevos llegaban a las librerias en pa-
pel, o sea sin encuademnar. El librero podia encuadernar por su cuenta algunos
ejemplares o bien lo hacia, por encargo, a gusto del cliente. Es preciso tener en
cuenta, por otra parte, que no existia la divisién actual entre libreros de nuevo y
de viejo, en sus distintas modalidades. Los libreros compraban las bibliotecas
que se subastaban e iban vendiendo los libros viejos o usados de las mismas. Al
mismo tiempo estaban al corriente de las novedades, que procuraban encargar y
adquirir para satisfacer a sus clientes. Las transacciones, principalmente entre
los grandes libreros, que eran editores, se basaban en el intercambio de sus pu-

“blicaciones. En la venta al por mayor el libro nuevo no era una unidad que tenia
un precio. El intercambio se realizaba teniendo en cuenta los pliegos impresos
recibidos y enviados, marcando el precio por resma. Al finiquitar las cuentas, se
contaban los pliegos recibidos y enviados, y el librero que habia recibido un mayor
nldmero pagaba por la diferencia.

En las librerias no sé6lo se vendian libros nuevos y viejos y se realizaban
encuadernaciones. También se practicaba la venta de productos que ahora lla-
mariamos de papeleria: papel de distintas marcas y calidades, libros en blanco
de distintos formatos, tinta, polvos, cafiones —o sea plumas—, obleas, etc.

No todas las librerias tienen la misma importancia y volumen de existencias
y ventas. Las hay pequeiias, con existencias reducidas y de carécter menos pro-
fesional, mientras otras las tienen copiosas, tanto de libros espafoles como ex-
tranjeros, encuadernados o en papel. Los grandes libreros estdn en contacto con
los principales centros editoriales europeos —algunos son ademds los distribui-
dores de sus ediciones— y espaifioles, y pueden encargarse de la bisqueda de
los libros que necesiten sus clientes. Al declinar el gran centro de intercambio
librero de Medina del Campo, es la Corte el lugar donde se encuentran los gran-
des mercaderes de libros, y entre ellos no faltan los extranjeros.

Una imprenta puede estar situada en cualquier punto de la villa, pero los li-
breros, principalmente los importantes, han de tener en cuenta la ubicacién de
su tienda, que ha de situarse en zonas comerciales o alrededor de centros educa-
tivos o culturales, lo que no impide que encontremos librerfas establecidas en
lugares mds marginales. Ademds de las tiendas —algunos libreros tenfan inclu-
so un almacén situado en otra casa— existian puestos de libreria. Un centro de
venta de libros era el patio de la Reina, en el alcdzar de los Austrias, zona de
paso para las sedes de los Consejos, donde algunos libreros tenian un cajén, por
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el que pagaban alquiler. También se vendian y compraban libros por esquinas y
plazuelas, colocados en el suelo, por vendedores ambulantes ajenos al mundo
del libro. En 1655, la Hermandad de los mercaderes de libros de Madrid solicité
a la Inquisicién que mandase impedir este comercio'.

Algunos libreros deciden editar libros. Grandes libreros o pequefios libreros:
la diferencia la encontramos en que los dltimos editan esporddicamente y poco,
pues no pueden hacer grandes inversiones. Para los que cuentan normalmente
con capital disponible, la edicién es un aspecto més de su actividad, que desa-
rrollan de una manera continua, produciendo un gran nimero de ediciones. Ellos
dan vida al mercado nacional del libro, aunque desgraciadamente no afrontaron
el mercado internacional en un momento en que las obras de nuestros autores, la
mayoria en latin, la lengua internacional de la época, atraian ¢l interés de los
centros culturales, técnicos, religiosos y literarios europeos. Les falté a nuestros
libreros editores un mayor espiritu de riesgo en sus inversiones y principalmente
la creacién de una red europea distribuidora de sus publicaciones, como hicie-
ron los editores de otros paises. Los libreros espaiioles pudieron satisfacer, como
tales libreros, las necesidades de los profesionales espafioles, suministrandoles
los libros que necesitaban, nacionales y extranjeros, pero como editores no su-
pieron estar a la altura necesaria para difundir las obras teoldgicas, filoséficas,
juridicas y técnicas de los autores espafioles, obras, muchas de ellas, que se
reeditaron hasta el siglo XVIII fuera de Espafia. Las necesidades editoriales de
los literatos fueron, por lo general, satisfechas por los editores espafioles. Pero
es en Flandes donde se publican las ediciones de lujo de obras completas. Y
tampoco se editan en Espafia las numerosas traducciones de obras literarias es-
pafiolas a otras lenguas?.

El editor, al publicar una obra, tiene en cuenta la expectativa de éxito. Si
acierta, tendrd beneficios; en caso contario pérdidas. El procura, no siempre lo
logra, no equivocarse, captar los gustos dominantes en cada momento, ver lo
que ya no tiene interés para el posible lector, que puede ser un comprador. Es
interesante destacar, es sélo uno de los casos, como en los afios veinte del siglo
XVII desaparece la edicién y reedicién de las novelas pastoriles, si exceptua-
mos la Arcadia de Lope. De 1622 es la iltima edicién de la Diana de
Montemayor, a costa de Domingo Gonzilez. Conocemos, sin embargo, la exis-
tencia de varias novelas pastoriles de las que sus autores habian obtenido licen-
cia y privilegio real en la década de los veinte, pero que no encontraron editor
que las publicase. Se habia ya cerrado la demanda de obras de este género pues
otro tipo de novela estaba de moda.

! A.H.N., Inquisicién, leg. 4470, n° 15.

2 Sobre estos aspectos puede verse nuestro trabajo: «El impresor y el librero en el Siglo de Oro»,
Mundo del libro antiguo. Dir. Francisco Asin Remirez de Esparza, Madrid: Editorial complutense, 1996,
pp. 27-41.

Anterior  Siguiente Buscar  Imprimir Inicio  Indice



100 ESCRITORES Y EDITORES EN EL MADRID DE LOS AUSTRIAS

(Coémo actiia el autor en relacién con el librero editor? Ningtin libro puede
legalmente ser impreso sin licencia previa. Pero si el autor quiere tener la exclu-
siva de edicion, deberd solicitar un privilegio real que se la concede para un
determinado tiempo, habitualmente diez afios, pudiendo pedir su prérroga. La
Espaiia de los Austrias es un conjunto de reinos unidos en la persona del rey. La
consecuencia, desde el punto de vista que nos interesa, es que no existe un privile-
gio que englobe todos los reinos espaiioles, con lo que un obra privilegiada en
un reino puede ser editada legalmente en cualquiera de los otros reinos, sin au-
torizacién del autor, siempre que se solicite la correspondiente licencia previa.
Son ediciones sin valor textual, aunque de interés para la sociologia de la edi-
cién y por demostrar la existencia de una expectativa de éxito por parte de quien
las edita. En absoluto son ediciones piratas, como muchas veces se las califica.
La solucién que se le ofrece al autor para evitar este perjuicio es solicitar privi-
legios para los distintos reinos. En lo que se refiere a la Corona de Aragén, se
puede solicitar un privilegio para todos ellos a través del Consejo de Aragén.
Algunos autores lo hacen y es frecuente indicarlo en la portada: «Con privilegio
para Castilla y Aragdén», lo que generalmente indica que el privilegio compren-
de toda la Corona de Aragdén. No hay estudios estadisticos, pero provisional-
mente creo que puede afirmarse que la mayor parte de los casos se trata de au-
tores eclesidsticos. Citemos un caso extraordinario, no el dnico, por supuesto.
Las Varias poesias, de Hernando de Acuiia, Madrid, 1591, tienen privilegio para
los reinos de Castilla, Corona de Aragén, Portugal e Indias, que solicité su viu-
da, dofia Juana de Zuiiiga.

En el privilegio se hace constar que s6lo pueden imprimir la obra el autor o
aquella persona que tuviese su poder para hacerlo. Cuando el escritor encuentra
un editor dispuesto a publicar su obra, se formaliza un contrato de cesién de los
derechos del privilegio a cambio de una compensacién econémica de mayor o
menor cuantia, que a veces se complementa con un mimero de ejemplares. En
ocasiones el editor cede, a su vez, los derechos a otro librero editor, y en algu-
nos casos, es el editor el encargado de realizar las gestiones para la obtencién
del privilegio a favor del autor. .

(C6émo se sabe quien ha editado una obra? Lo més habitual es que su nom-
bre figure en la portada con la férmula; A costa de, o Véndese/Véndense en,
aunque en el caso de esta dltima puede, no es lo frecuente, referirse sélo a su
distribucién. En otras ocasiones no figura el nombre del librero editor, pero la
localizacién del documento de cesién del privilegio nos permite conocerlo. A
veces, principalmente en caso de reediciones después del fallecimiento del au-
tor, la licencia o la tasa lo declaran. Como es natural, muchos autores establecen
una relacién de continuidad con un librero editor, pudiendo en un determinado
momento romperla, exactamente igual a lo que sucede en la actualidad. Es so-
bradamente conocido el caso de Cervantes.
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Como establecia la pragmaitica de 1558 para los reinos de Castilla, termina-
da la impresion del texto de la obra, el corrector oficial debia certificar la con-
formidad de lo impreso con el original que tenfa la licencia del Consejo, cuyas
hojas habian sido rubricadas por un escribano del mismo. Solicitada al Consejo
de Castilla la tasa a que debian venderse los ejemplares en papel, su certifica-
cién cerraba los necesarios tramites legales, pudiendo imprimirse la portada y
los preliminares del libro. Este pasaba de la imprenta al librero editor, que se
aprestaba a ponerlo a la venta en su tienda y a ofrecerlo a otros libreros de su
ciudad o de otras ciudades y reinos con los que tenia correspondencia. En ma-
nos de los futuros compradores y lectores estaba el éxito o fracaso de la nueva
publicacién.

Establecida la corte en Madrid desde 1561, excepto el paréntesis de su tras-
lado a Valladolid, la villa y corte se afianza progresivamente como el gran cen-
tro difusor de la obra literaria de los escritores del Siglo de Oro, aunque no sea
el dnico. Es por ello que el aficionado madrilefio tiene la posibilidad de conocer
enseguida la mayorfa de las primicias editoriales.

Vayamos de librerias por el Madrid de los Austrias, visitando tanto las gran-
des como las pequeiias, aunque como nuestro interés esta en las novedades lite-
rarias que han aparecido en la Corte, nos detendremos en las que nos pueden
ofrecer las obras recién publicadas, o sea en las de sus editores, aunque también
las veremos en otras librerias. En las grandes, encontraremos las obras bésicas,
y muchas veces voluminosas, de derecho, teologia, filosofia, patristica, etc.,
abundando las de autor espaiiol, aunque con frecuencia editadas en el extranje-
ro. Junto a ellas, las novedades, espafiolas o extranjeras, obras de surtido y edi-
ciones mds antiguas, ya usadas. Ya hemos dicho que los grandes libreros acos-
tumbran a comprar en bloque bibliotecas de profesionales. Las librerias més
pequeiias se dedican habitualmente a libros no profesionales —algunos tendrdn,
por supuesto— a libros de mds amplia difusién. Las obras literarias, que no sean
novedades, no son, por lo general, muy abundantes en las librerias. Es éste un
aspecto que seria necesario estudiar.

Fijemos la fecha de 1615, que nos permite tener la guia de un escribano,
Juan de Escobar, que va notificando a los libreros la decisién de los alcaldes de
la casa y corte de su Majestad de prohibirles que compren libros de gramética o
retérica a los estudiantes’. Falta alguna libreria en la serie de notificaciones fir-
madas casi todas por los libreros, detalle que no comprendemos pero que es
habitual en casos similares. Por otras fuentes coetdneas hemos completado el
censo de las existentes en la fecha sefialada.

En la Puerta del Sol est4 la libreria de Miguel Serrano, instalada en casa de
su propiedad, pero es alrededor del convento de San Felipe y en las covachue-

3 A.H.N., Consejos, libro 1202, f. 341r-345r.
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las del mismo, donde se sitiia el primer grupo de librerias. La de Miguel Martinez
se encuentra a la entrada de la calle Mayor, junto a las gradas de San Felipe.
Editor desde 1582, con un amplio catdlogo editorial, orientado, en gran parte, a
lo literario, con primeras ediciones y reediciones de obras de amplio piblico
lector. Prosiguiendo sus ediciones de comedias, la Tercera parte de las come-
dias de Lope de Vega Carpio y otros auctores, de 1613, las Doze comedias fa-
mosas de quatro poetas naturales de la insigne y coronada ciudad de Valencia,
de 1614, ha adquirido el 6 de junio de 1615 la exclusiva de venta en Madrid,
durante dos meses y medio, de doscientos ejemplares de la Flor de comedias
de Espafia, impresa en Alcald. También en 1615 ha editado la Correccion de
vicios, de Alonso Jerénimo de Salas Barbadillo. En 1618 publicara la primera
edicién de Las relaciones de la vida del escudero Marcos de Obregdn, de Vi-
cente Espinel, a quien pagara cien escudos de oro por el privilegio.

Mirando lo expuesto en las librerias de Juan Pérez (en frente de san Felipe),
librero de la Capilla de su Majestad —que en 1614 publicé una obra muy
reeditada, las Coplas, de Jorge Manrique, con las Coplas de Mingo Revulgo
glosadas por Hernando del Pulgar y las Cartas en refranes, de Blasco de Garay—
de Pedro Martin (en las covachuelas de san Felipe) y del francés Jer6nimo de
Courbes (en frente de san Felipe), gran importador de libros y también editor,
pasamos por el taller de encuadernacion de Juana Ramis, viuda de Gaspar de los
Reyes (a la porteria de san Felipe), para seguir por la calle Mayor. Junto al Correo
mayor, vemos las librerfas de Matias Martinez, de Jusepe Vidarte («pared y medio
del de antes»), con libros mas populares, y la de Miguel de Siles («pared y medio
del correo mayor»), editor de varias partes de comedias de Lope de Vega, que
acaba de lanzar a los aficionados la parte VI y una reedicién del Estilo y método
de escrivir cartas misivas, de Juan Vicente Pelliger.

Abandonando la calle Mayor, encontramos debajo de la torre de la iglesia de
Santa Cruz, la librerfa de Antonio Gémez, atendida por Antonio Dfaz, y en Antén
Martin la de Juan de Loriente. Encaminando nuestros pasos a la calle de Toledo,
junto al Estudio de la Compaiiia de Jesis, nos serd posible ver en dicha calle y
adyacentes otro conjunto de librerias, también grandes y pequeifias, cuyo nime-
ro aumentard al amparo del Colegio Imperial. Diego Sénchez («al Estudio de la
Compaiifa»), Francisco de Robles, el hijo de Sebastidn de Robles (calle del
Rastro), Gonzalo Ferndndez («pared y medio del de arriba»), Francisca de los
Reyes, viuda de Francisco del Val (calle de Toledo) —que habia publicado obras
de Fray Juan de los Angeles—, en este momento al cuidado de sus oficiales
Juan Esteban y Miguel Vargas, Rodrigo de Lara (a la entrada de la Puerta Cerra-
da), Diego de Casas (a la entrada de la Puerta Cerrada), Antonio de la Plaza (en
la esquina de la calle de Toledo), que publicé en 1614 los Didlogos de la natu-
raleza del hombre, de Raimundo Sabunde, Pedro Lizao («pared y medio del de
arriba»), editor de libros religiosos, fallecido este mismo afio, Mateo Veldzquez
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(«mas arriba de los de atrds»), Antonio Garcia («pared y medio del de arriba»),
que en 1617 dar4 al ptblico Los mds fieles amantes, Leucipe y Clerifonte, histo-
ria griega por Aquiles Tacio Alexandrino, traduzida, censurada y parte com-
puesta por Diego de Agreda y Vargas, Joseph de Ortega («mds adelante del de
arriba») y Antonio Rodriguez (calle de Toledo) son los propietarios de las libre-
rias, a las que afiadiremos la de Antonio Ribero, debajo de la torre de San Sal-
vador y al encuadermador Jerénimo de Alumina, en la Cava de San Miguel. Todo
un conjunto de librerfas que, en su mayoria, desconoceriamos si no fuese por la
documentacién conservada, lo que no ocurre en el caso de los libreros editores
cuyo nombre figura en las portadas de los libros, aunque muchas veces no reci-
ban actualmente la debida atencién.

De la calle de Toledo y aledafios nos encaminamos al Alcdzar de los Austrias,
pues en su patio de la Reina sitdan sus cajones algunos libreros, Ginico punto de
venta para algunos, para otros complemento de su tienda. Ademds de los cajo-
nes de libros, existian otros en los que se vendfan otros objetos. Lugar de re-
unién y paso, camino hacia los despachos del Consejo de Castilla y otros Con-
sejos, estos cajones, que se traspasan, retinen una seleccién de libros profesio-
nales, principalmente de derecho, con novedades y libros de surtido. Algunos de
estos libreros son editores y en las portadas de sus publicaciones afiaden a la
direccién de su tienda: «y en Palacio». Manuel Rodriguez («que vive bajo de
san Pedro»), Juan de Villarroel (que vive en la calle de Santiago, frente de Pedro
Marafién), Pedro Pablo Bugia, Domingo Gonzilez (que vive frente de la Santi-
sima Trinidad), Francisco Pérez (que vive en la puerta de Guadalajara, donde
tiene tienda), tienen cajén en Palacio.

Manuel Rodriguez habia publicado en 1612 una reedicién de las Obras
del excelente poeta Garcilaso de la Vega, con las anotaciones del Brocense.
Juan de Villarroel es un joven librero que inicia en 1614 su corta carrera
editorial. El 4 de diciembre, el Consejo le tasa un libro de surtido, la
Arithmética prdctica y speculativa de Juan Pérez de Moya, que saldrd a la
venta en 1615 y en cuya portada figura: «Vendese en Palacio». El 19 de
febrero de 1615, obtiene una licencia, que tuvo que traspasar, como vere-
mos enseguida, a Pedro Pablo Bugfa, que tenfa en Palacio el cajén contiguo
al suyo. El motivo seria reunir dinero para un primer pago a Cervantes del
privilegio de las Ocho comedias y ocho entremeses nuevos, nunca represen-
tados, que acaba de publicar cuando visitamos su cajén. En la portada figu-
ra «vendense en su casa, a la plaguela del Angel». Con esta edicién se con-
suma la separacién de Cervantes de la familia librera de los Robles, que se
confirmaré con la edicién en 1617 —la dltima de Villarroel y de Cervantes—
del Persiles, en la que da como direccién de su tienda, «en la Plateria». La
falta de capital fren¢ su actividad editorial. El 6 de noviembre de 1615 debe
todavia a la viuda de Alonso Martin un resto de 1.500 reales por la impre-
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sién de sus dos primeros libros*. El 14 de enero de 1616 traspasa su cajén de
Palacio. El 10 de marzo del mismo afio compra papel a Ambrosio Peignon por
valor de 1728 rs., que se compromete a ir pagando con entregas de 50 rs. cada
sabado’®. Y en 1626, todavia debia a la viuda de Cervantes, Catalina de Salazar,
unos 400 reales, deuda que tenfa con su marido®.

Pedro Pablo Bugia nos ofrece en su cajén de Palacio la reedicién de la His-
toria etidpica de los amores de Tedgenes y Cariclea, de Heliodoro, cuya licen-
cia habfa comprado, como hemos dicho, a Juan de Villarroel. Domingo Gonzilez
ha editado la traduccién de la Eneida hecha por Cristébal de Mesa y posterior-
mente incluird en su catdlogo obras de Quevedo.

En la Puerta de Guadalajara, tiene su libreria Francisco de Robles, librero
del Rey. Hijo de Blas de Robles y nieto de Bartolomé de Robles, ambos libre-
ros, nos ofrece su gran novedad, largo tiempo esperada: la Segunda parte del
Quijote, \dltima primera edicién de Cervantes que publica, pues, como hemos
dicho, se ha roto el vinculo editorial que este autor tenja desde 1585 con los
Robles. Como cesionario del privilegio, reeditard en 1617 las Novelas ejempla-
res.

La relacién de Francisco de Robles, editor, con la obra literaria es muy esca-
sa, aunque el ser el editor del Quijote le ha situado en una posicién destacada en
este campo. Mientras, por ejemplo, Alonso Pérez se caracteriza por el gran nu-
mero de obras literarias que edit6, aunque también se dedicase a otras materias,
Francisco de Robles no puede ser considerado como un editor de obras litera-
rias. Si exceptuamos a Cervantes, el Viaje entretenido, de Agustin de Rojas, en
1603, y las Obras de Diego Hurtado de Mendoza, recopiladas por Juan Diaz
Hidalgo, de 1610, ambas primeras ediciones, sus numerosas ediciones pertene-
cen a otras materias. Algo parecido sucedié con su padre, Blas de Robles. En su
larga lista de ediciones, ademds de la Galatea, de 1585, encontramos iinicamen-
te el Espejo de principes y caballeros, de Diego Ortiifies de Calahorra, coeditado
con Diego de Xaramillo, las obras de Pedro de Padilla, Thesoro de varias poe-
stas (1580 y 1587), Romancero (1583) y Jardin espiritual (1585), y El
Monserrate, de Cristébal de Virués.

Al entrar en la calle de Santiago nos sorprender4 el mimero de librerias que
encontraremos, pues es una calle de tradicién librera, que perderd a mediados
del siglo XVII. En 1655 s6lo estard abierta una libreria, la de la viuda de Nico-
14s de Herrén, el que fuera oficial de Alonso Pérez.

Es Alonso Pérez un gran librero, que inici6 en 1602, al coeditar con el libre-

4 Cristébal Pérez Pastor, Documentos cervantinos, Tomo II, Madrid, 1902, 297.

3 Cristdbal Pérez Pastor, Documentos cervantinos, Tomo 1, Madrid, 1897, 313 n. 1.

6 Luis Astrana Marin, Vida ejemplar y heroica de Miguel de Cervantes Saavedra, Tomo VII,
Madrid, 1958, 521 n. 1, 522-3.
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ro Andrés Lépez las dos partes de la Diana, una gran carrera editorial —princi-
palmente, como hemos dicho, en el campo literario— continuada hasta su muerte
en 1647. Son més de cuarenta afios de actividad editora. Sin distincién de escue-
las publicé obras de los principales literatos de su época y de otros autores de
segunda fila. A Lope de Vega, Géngora, Quevedo, Tirso de Molina, por citar
s6lo algunos de los grandes, hay que afiadir una larga lista de literatos de su
tiempo, en primeras ediciones o reediciones de sus obras. En su librerfa nos ofrece
las Rimas sacras, de su amigo Lope, que publicé en 1614, y el Romancero y
monstruo imaginado, de Alonso de Ledesma, que acaba de editar.

Juan Berrillo es otro de los buenos libreros de esta época, que en 1599 habia
relanzado el Lazarillo, aunque fuese en su versién expurgada, ante el éxito del
Guzmdn de Alfarache, de Mateo Alemén. Acaba de publicar el Poema trdgico
del espafiol Gerardo, de Gonzalo de Céspedes y Meneses, por cuyo privilegio
pagé 450 reales.

También libreros editores son Pedro Marafién, Lucas Ramirez, Antonio
Rodriguez, que en 1614 habia publicado La Ingeniosa Elena, de Salas Barbadillo,
y Juan Hasrey, joven librero flamenco, gran importador de libros, que falleci6 el
6 de septiembre de 1615. Menos importancia tienen las restantes librerias de la
calle de Santiago: las de Martin de Beva, Baltasar Olivera y Juan de Retama.

Completemos nuestra visita pasando por la calle de San Luis, donde estén
las tiendas de Alonso Gutiérrez y de Pedro Coello, futuro gran editor —pense-
mos en Quevedo— y por la Red de San Luis, donde se encuentra la libreria de
Juan de la Cruz. Junto a los Angeles estd Simén de Vadillo y, finalmente, visita-
mos en la plazuela de Santo Domingo las librerias de Andrés Martinez, Bartolomé
de Montenegro y Antonio Cano (vive en la calle del Molino de Viento).

Hemos visto las novedades literarias madrilefias de 1615, que ofrecen en sus
tiendas los libreros que las han editado. Pero, ademds, en varias librerias hemos
podido ojear el Compendio de las solenes fiestas que en toda Espafia se hicie-
ron en la beatificacion de N.B.M. Teresa de Jesis ... en prosa y verso, que ha
publicado Fray Diego de San José, verdadera antologia, indudablemente de pie
forzado, de los poetas y escritores del momento, y también la Plaza universal de
todas las ciencias y artes. Parte traducida de toscano y parte compuesta por el
Doctor Cristébal Sudrez de Figueroa, donde hemos leido a hurtadillas la des-
cripcién que hace de la imprenta, a €l debida, pues no figura en la obra de Garzoni.

No podemos extendernos con las novedades literarias, pocas, editadas en otras
ciudades, que llegan también a las librerias madrilefias. De lo expuesto se puede
deducir que el escritor se basa principalmente en el librero editor para lograr la
difusién de su obra por medio de la imprenta. La red de librerfas acerca al po-
tencial comprador y lector las novedades literarias que van apareciendo. El rit-
mo de ventas marcar4 el éxito o fracaso, la aceptacion o el rechazo, la reedicién
inmediata o, a la larga, la venta como papel viejo de gran parte de una edicién.
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Exito o fracaso que no siempre se corresponde con la calificacién que merecen
las obras y los escritores en nuestras historias de la literatura.

Y, para terminar, una indicacién: al referirnos a una edicién no debemos ol-
vidar al editor, siempre que sea conocido. ;Por qué en las ediciones antiguas no
consideramos al editor como hacemos con las actuales?

JaME MoLL
UNIVERSIDAD COMPLUTENSE
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MITOS CLASICOS Y COSTUMBRISMO LITERARIO EN LA
POESIA DE ALONSO DE CASTILLO SOLORZANO

Las relaciones entre literatura y mitologia' son amplisimas y se concretan en
las formas mds diversas. Sin duda, la fuerza plastica y simb6lica de gran parte
de los mitos hubo de influir desde siempre en la imaginacién de los artistas. No
s6lo los mitos grecolatinos, aunque fundamentalmente, sino también la mitolo-
gia procedente del Antiguo Egipto, de la Biblia (Cain y Abel), o de la India
(Barlaam y Josaphat), en menor medida, han tenido una enorme influencia pos-
terior en todas las artes y muy especialmente en la literatura.

Sin duda su capacidad para permitir una interpretacién simbdlica que sirve
muchas veces como alegoria del comportamiento humano, o para mostrar los
anhelos intimos mds diversos de los hombres, o por la identificacién de estos
dltimos con aquellos, ha contribuido en gran medida a su presencia constante en
las més diversas manifestaciones artisticas. Algunos de esos mitos, sobre todo
los procedentes de la antigiiedad grecolatina, han sido verdaderamente explota-
dos y recreados hasta la saciedad.

Mitos como el de Orfeo y Euridice, bien como simbolo del descenso del
espiritu a un mundo subterrdneo en busca de la inmortalidad, bien como arque-
tipo del amor entre los dos seres truncado por la muerte a la que el hombre, pese
a todos sus esfuerzos, no ha sido capaz de vencer; o como el de Prometeo, sim-
bolo del que lucha frente a la tirania y, a la vez, protector de las artes y artifice
del progreso, han sido recreados y utilizados con profusién a lo largo de los si-

! Véase por ejemplo la sintesis de José Alsina Clota, «Literatura y mitologia», en Métodos y pro-
blemas de la literatura (Madrid: Espasa-Calpe, 1984), pp. 292-313.

Edad de Oro, XVII (1998), pp. 107-118
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glos y en las artes mds diversas: musica, pintura, escultura y, también, literatura.

En el caso de la literatura espafiola, la presencia de la mitologia, de los mitos
clasicos, es constante y desde tiempos muy tempranos. Acaso sean unos versos
del tercer cantar del Poema de mio Cid donde podemos encontrar la primera
referencia mitolégica de nuestra literatura:

[...] Por los Montes Claros aguijan a espolon.

A siniestro dexan Griza, que Alamos poblé

(alli son cafios do a Elpha encerré),

a diestro dexan a Sant Estevan, mds cae aluén’.
[...] vv. 2693-2696°.

Ya en 1958 Ramén Menéndez Pidal llamé la atencién sobre esos cafios de
Elfa que parecen referirse a un personaje mitolégico, las elfas, esto es, una espe-
cie de ninfas de los bosques, de canto fascinador, seductoras en sus danzas y
amores, pero terribles en sus venganzas, que habitaban en las riberas de los rios
0 en una caverna. Su existencia estd relacionada ademds con el culto a Diana.*

Durante la Edad Media no es infrecuente encontrar temas, personajes, ele-
mentos diversos procedentes de la Mitologia grecolatina, pero es, sin duda, a
partir del Renacimiento, y durante el Barroco, cuando la Mitologia pasa a ocu-
par un lugar de primer orden en nuestra literatura.

La vuelta hacia la antigiiedad grecolatina que caracteriza al Renacimiento
trae consigo una nueva concepcién del mundo y del hombre que se plasma tam-
bién en numerosos aspectos y, muy singularmente, en la recuperacién de los mitos
paganos que alcanzan una fortuna muy destacada.

El concepto de la imitatio renacentista llevd por ejemplo a que se con-
virtiera en ejercicio casi académico y muy frecuente el recrear viejas fabu-
las de la mitologia grecolatina: Garcilaso de la Vega, Fernando de Herrera,
Diego Hurtado de Mendoza, Francisco de Aldana, etc. Avanzando en el tiem-
po y, sobre todo, a raiz del Polifemo gongorino, ya en pleno Barroco, ape-
nas hay poeta que no se precie de haber compuesto alguna fabula mitolédgica:
Juan de Jauregui, Mira de Amescua, el Conde de Villamediana y tantos otros
con sus poemas sobre Faetén, fcaro, Apolo y Dafne, Hero y Leandro, Orfeo
y Euridice...

2 «A su derecha dejan San Esteban de Gormaz, que queda mas lejos».

3 Sigo la ed. de Alberto Montaner Frutos (Barcelona: Critica, 1993).

3 Véase Ramon Menéndez Pidal, «Mitologia en el Poema de mio Cid» [1958], En torno al «Poe-
ma de mio Cid» (Barcelona: EDHASA, 1963), pp. 179-186. Con todo, hay mucha discusién al respecto,
que resume y analiza Alberto Montaner en su ed. del Poema de mio Cid ya citada (pp. 263 y 626-630).
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Pero la mitologia no alcanzé sélo a los grandes autores, sino que era conoci-
da y sabida por una amplia mayoria. En efecto, pues como han mostrado, por
ejemplo Eugenio Garin® y, més centrado en el caso espafiol, Richard L. Kagan,
la educacién de la época se basaba en la «memorizacién, repeticién y repasos
interminables, ejercitacién y copia permanentes» y en la lectura casi exclusiva-
mente de autores latinos comunes a varias generaciones de estudiantes: César,
Cicerén, Horacio, Tito Livio, Virgilio, etc®. Y esa amplia mayoria, que habia
aprendido con los clésicos, tenia como una de sus mejores fuentes de entreteni-
miento la lectura de los mitos cldsicos, a través, por ejemplo, de las Metamorfo-
sis ovidianas, una de esas grandes enciclopedias mitolégicas, que obtuvieron un
resonante éxito editorial durante buena parte del Siglo de Oro. En efecto, segtin
los estudios de Theodore Beardsley, entre 1520 y 1611 se pueden encontrar no
menos de diez traducciones de las obras de Ovidio que alcanzaron un niimero
aproximado de treinta ediciones’.

Lo cierto es que la mitologia inunda las m4s diversas manifestaciones litera-
rias de nuestro Siglo de Oro: poesia, narrativa, teatro y llega también a la litera-
tura llamada costumbrista.

En efecto, aunque es concepto que se aplica fundamentalmente a la novela
del siglo XIX, también cabe, creo, incluir dentro de esa denominacién general a
todo un grupo de escritores de nuestro Siglo de Oro en cuyas obras —esencial-
mente narrativas—, al decir de Evaristo Correa Calderdn, «se prescinde del de-
sarrollo de la accidn, o esta muy rudimentaria, limitdndose a pintar un pequefio
cuadro colorista, en el que se refleja con donaire y soltura el modo de vida de
una época, una costumbre popular o un tipo genérico representativo»®, Ejem-
plos destacados son los tan conocidos Francisco Santos, Juan de Zabaleta, An-
tonio Lifidn y Verdugo...

Dentro de ese grupo de escritores cobra especial significacion la figura de
Alonso de Castillo Solérzano, como ya destacé en la centuria decimondnica

5 Eugenio Garin, La educacién en Europa (Barcelona: Critica, 1987), passim.

i Véase Richard L. Kagan, Universidad y sociedad en la Espafia Moderna (Madrid: Tecnos, 1981),
en especial los capitulos 1 («Ensefianza de las primeras letras», pp. 47-73) y 2 («<EI Latin y las artes
liberales», pp. 74-104). La cita en p. 52. Véase también el ensayo de Peter Burke, E/ Renacimiento (Bar-
celona: Critica, 1993), passim.

7 Véase Theodore S. Beardsley, Jr., Hispano-Classical Translations printed between 1482 and
1699, Pittsburg, 1970. Por citar un ejemplo sélo, los Metamorfoseos de Jorge de Bustamante, impresa, en
su primera edicion, probablemente en 1543 se reimprimi6 en 1546 (s. 1.), en Sevilla en 1550, en Anvers
en 1551, en Burgos en 1557, en Evora en 1574, en Huesca en 1577, en Toledo en 1578, en Salamanca en
1580, en Madrid en 1622 y todavia hay tres ediciones posteriores en 1654 y 1664 (Beardsley, pp. 22-23).

8 Véase Evaristo Correa Calderén, «Introduccion al estudio del costumbrismo espafiol»», prélogo
a su edicién de Costumbristas espafioles (Madrid: Aguilar, 1964, 2% ed.), vol. I, p. XI. Cfr. el clasico
estudio de José F. Montesinos, Costumbrismo y novela. Ensavo sobre el redescubrimiento de la realidad
espariola (Madrid: Castalia, 1980, 4° ed.).

Anterior  Siguiente Buscar  Imprimir Inicio  indice



110 MITOS CLASICOS Y COSTUMBRISMO LITERARIO EN LA POESIA DE ...

Ramoén de Mesonero Romanos®. En efecto, su obra literaria cuenta con destaca-
dos titulos de literatura costumbrista, inmersa, casi siempre, dentro de la evolu-
cién de la narrativa picaresca: Las harpias en Madrid y coche de las estafas (1631)
0 La gardufia de Sevilla y anzuelo de las bolsas (1642). Y es autor también de
un par de volimenes de poesfas en los que, bajo el titulo general de Donaires
del Parnaso (1° parte de 1624, 2* parte de 1625), se contiene un buen nimero de
composiciones plenamente costumbristas.

Cabe considerar a Castillo Solérzano como poeta esencialmente de acade-
mia, que llena sus poesias de todos los t6picos literarios imperantes en la época,
provisto de una jocosa inspiracién y que retine la mayor parte de sus composi-
ciones poéticas en los volimenes anteriormente mencionados. En este sentido,
Donaires proporciona cabal idea de Castillo Solérzano como poeta: poeta de
fabulas mitolégicas tratadas burlescamente, de t6picos también burlescos (el
vizcaino que se enreda a] hablar, la mujer desmesuradamente gorda, la vieja
presumida), de escenas costumbristas...

El costumbrismo de Castillo Sol6rzano, segiin ha estudiado Pablo Jauralde!°,
proporciona una de las partes més sugestivas y relevantes de Donaires, pero es
también, fundamentalmente, de lugares comunes: el rio Manzanares y las perso-
nas que alli acuden, la Calle Mayor, San Felipe, «La puente segoviana»... No
faltan otros lugares menos frecuentes, como la ciudad de Cuenca, descrita en
dos largos romances.

No me referiré por extenso, como es obvio, a la labor de Castillo Solérzano
como escritor costumbrista, sino que me centrar€ en un pequefio aspecto en el
que se muestra la plena integracién entre literatura y mitologia. Esto es, en ver
cémo la literatura costumbrista se nutre en este caso de los més variados ele-
mentos mitoldgicos y, al mismo tiempo, cuando Castillo Solérzano quiere re-
crear fabulas o mitos de la antigiiedad grecolatina no duda en acudir de forma
ocasional a elementos plenamente costumbristas.

En efecto, por lo que se refiere a este autor concreto en sus Donaires del
Parnaso, mitologfa y costumbrismo en el Madrid de los Austrias suponen un
recorrido de ida y vuelta: personajes, motivos, lenguaje, etc. mitol6gicos pasan
a ser utilizados como elemento destacado de esa literatura; y, por otro lado, ras-

9 Dice Mesonero Romanos: «escritores de costumbres y novelas, tales como Quevedo, Castillo,
Zabaleta y otros», La vida social en Madrid. Cardcter de los habitantes, cit. por José F, Montesinos,
Costumbrismo y novela. Ensayo sobre el redescubrimiento de la realidad espafiola (Madrid: Castalia,
1980, 4" ed.), p. 15, nota.

°  Véase Pablo Jauralde Pou, «Alonso de Castillo Solérzano, Donaires del Parnaso y la Fdbula
de Polifemo», Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, LXXXII (1979), pp. 727-766. Del mismo, su
introduccién a Alonso de Castillo Sol6rzano, Las harpias de Madrid (Madrid: Castalia, 1986).
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gos, aspectos costumbristas pasardn a engrosar la literatura de tema mitolégico
con posibles diversos propdsitos: actualizacién del tema, hacerlo mas familiar,
tratamiento burlesco,...

Veamos en lo que sigue algunos ejemplos que ilustren la utilizacion de ele-
mentos mitolégicos en escenas costumbristas.

Asf{ por ejemplo, para describir La fiesta de Santiago el verde en el sotillo de
Manzanares de Madrid (Donaires, 1624, ff. 4v-6) y, mds concretamente, la ri-
queza de bebida y comida que alli habia se utilizan metonimicamente las figuras
de Ceres y Baco:

[...] En los cdndidos manteles

los estémagos golosos

a Ceres con Baco juntan

en merendable consorcio. (vv. 53-56)

Como parece obvio, se trata de una expresiéon metonimica ya lexicalizada y
que se repite constantemente: «comen y beben». Ceres era la diosa de los ali-
mentos y de la agricultura. Igualmente, para describir las danzas que alli se ha-
cian Sol6rzano acude a una figura mitolégica bien conocida:

[...] No se mostré ocioso Marte

que, entre lo alegre y lo jocoso,

hubo danzantes de espada

sin ser la fiesta del Corpus. (vv. 61-64)

La alusién a la procesion de danzantes en las fiestas del Corpus queda bien
aclarada por Covarrubias: «La danza de espadas se usa en el reino de Toledo y
dénzanla en camisa y en gregiiescos de lienzo, con unos tocadores en la cabeza,
y traen espadas blancas y hacen con ellas grandes vueltas y revueltas y una
mudanza que llaman «de degollada», porque cercan el cuello del que la guia
con las espadas y cuando parece que la van a cortar por todas partes, se les es-
curre de entre ellas».

No es infrecuente, por otra parte, que acuda a terminologia mitolégica para
narrar el fin del dia y, consecuentemente, el final de la fiesta:

[...] Cansése el sefior de Delo,

alias el dios Apolo,

y por holgarse con Tetis

dejo6 el carro luminoso.

Todos vuelven a Madrid [...] (vv. 65-69).
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Se trata de prosaicas y muy reiteradas alusiones al ocaso: Apolo —el sol— na-

ci6 en la isla de Delo. Tetis —la noche— esposa del Océano'!.
A veces este tipo de referencias mitoldgicas sirven de marco temporal que

dan paso para una larga descripcién de usos y costumbres de la Villa y Corte,
como sucede en la silva Describiendo el campo de Leganitos y lo que pasa en él
las noches de verano (Donaires, 1624, ff. 45v-50), donde se incluyen estos de-
liciosos versos:

Anterior

i

[...] De huertas y jardines

se circunda este llano,

recreo del verano,

del invierno paseo, cuando Febo,
nubes desembozando,

con sus rayos su yelo estd templando.
Cuatro fuentes le hacen recreable,
remedio en un enfermo saludable,

mas aqui con sus liguidos humores
vienen a ser remedio de aguadores.
Desde que Febo iluminando el Géminis,
el Cdncer, el Leén y la Doncella,
hasta que de oro sella

las Balangas iguales

(que es fiel entre los fieles mds legales)
estancia no se ve mds celebrada,
amena y frecuentada,

mas es cuando de Tetis goza ufano
Apolo en la mansién del Océano.
Entonces, cuando la triforme diosa

de plata argenta el estrellado coche
dando luz a la noche,

concurren varias gentes

de diversos estados

a hallarse en este sitio congregados.
Sale la madre anciana

con las hijas doncellas,

tal libre y tal de amor dando querellas,
una el fresco buscando,

otra el galdn que ya la estd aguardando |...]
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Sale el musico grave,

de su voz confiado,

dando a todos enfado con su enfado

y el sonoro instrumento,

ya después de templarle [...]

la voz viene a aplicar en bajo acento |[...]
Alli va la fregona,

que el cdntaro le sirve de alcahuete,

y la fuente corona

con otras seis o siete;

auméntase el concurso

con sus valientes mogos

y, faltos de discurso,

causan alli con publicos retozos
algunas pesadumbres,

que después apaciguan con agumbres
de vino, que provoca

a la paz francesa que entra por la boca.

Son abundantes los retratos que Castillo Solérzano hace de Madrid en los
que incluye diversos elementos (personajes, temas, formas, lenguaje) proceden-
tes de los mitos cldsicos. Asf en el romance Pintando lo que le sucedié una
mariana de mayo, en el sotillo de Manzanares (Donaires, 1625, ff. 8-11), con
referencias a la «venérea luz», «relinchos de los apolineos potros», «desprecia-
do de Daphne / daua esmaltes luminosos», «cuatro hijos de Fabonio», «Con esta
hermosa deidad / hallése turbado Apolo», «pensé escusar a Cupido», etc. Pero,
sobre todo, merece la pena destacar el romance A #n amigo que estaua en Sicilia
(Donaires, 1625, ff. 86-88v) que incluye una extensa descripcién de lo que su-
cede habitualmente en un dia madrilefio. En esa extensa descripcion se recogen
los grandes t6picos de la época sobre la Capital, con algunas referencias
mitolégicas:

[...] En esta Corte de Espafia,
refugio, amparo y asilo

de todo viviente hispano,

de todo estranjero amigo.
Cuyo piélago terrestre
navegan varios caprichos,

si con juicio los menos,

los mds con vanos delirios.
Es terreno en cuyo blanco
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12

haze fuerte cualquier tiro
de todo incapaz orate,

de todo impensado arbitrio.
Teatro en quien la ambicion
representa siempre al vivo
de su vanidad afectos,

de su pasion incentivos.
Sitio donde Vaco y Zeres,

a Venus infunden brios,
Jfrecuentando sus efectos,

mds que en el cipriano asilo’

En este abreviado mapa,
en aqueste orbe sucinto,
emisferio sincopado,

vy mundo diminutivo,

estd el eminente Alcdgar
del gran monarca Filipo
(por no parecer mujer)
sin mudarse de su sitio.
Bésale el pie Manganares,
cuyos invernigos brios
con arenosos pafiales

los afemina el estio.

La ociosa y fornida puente
virgen y anciana del siglo,
haciéndose ojos espera

que llegue a edad su marido.

Varias ninfas la entretienen
en el acuoso ejercicio,

a quien envidiosa mira
hacer lascivos delictos.

La calle que de Mayor

la dan antiguo apellido,

2

Segln Pérez de Moya (Philosofia secreta, ed. de Carlos Claveria [Madrid: Cétedra, 1995], p.

379) «tuviéronla [a Venus] en gran veneracién los de la isla de Chipre, acerca de lo cual dice Pomponio
Mela que los moradores de Papho, ciudad de Chipre, afirman haber visto ellos primeramente a Venus
salir desnuda del mar, y criarse alli, y lo mismo dice Ovidio. Esta es la que comenzé [a?] hacer congre-
gacién de mujeres publicas en Chipre, siendo ella una moza virgen de alto linaje; tuvo tan ardiente el
deseo sensual que no sélo a algunos, mas a todos se dio; y por encubrir su deshonestidad, por comiin
costumbre trujo a los de Chipre a esto mismo usar».

Anterior
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es galeria de polvo,

golfo de lodo batido.

Por cuya playa longar
surcan terrestres navios,

a quien ancianos frisones
sirven de timones vivos.
Donde engafiosas Sirenas
son deste sitio peligros,

sin que por reparo valga
traer cera en los oidos |[...]

La conocida Venta de Viveros, que tantas veces aparece en la literatura de la
época, es objeto también de un romance (Donaires, 1624, ff. 109v-113) salpica-
do de alusiones mitolégicas para describir lo que en ella sucede o puede suce-
der:

[...] De Madrid hasta Alcald
parte el alegre camino

una venta, que le dieron

de Vivero el apellido.

No porque viviese Ero,

la de aquel galdn de Abido,

en ella, que, aunque es infierno,
tiene mds cdlido sitio. (vv. 1-8).

Como es sabido, Leandro de Abido cruzaba a nado todas las noches el
Helesponto para poder ver a Ero, sacerdotisa de Venus. Murié ahogado una noche
de tormenta y Ero, desesperada, se suicidé lanzandose al mar. Pero la venta es
lugar muy inseguro por las cosas que en ella pueden ocurrir:

[...] Vivera de los lagartos
se llamaba en sus principios,
porque las obras al nombre
se parecen infinito,

y porque los caminantes
hallaron en ella hospicio
muy a costa de sus bolsas,
muy a costa de su alivio.
Compréla Pedro Vivar,

el hospiciador mds impio
que de Diomedes acd
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han conocido los siglos.

Con la destreza de Caco

sigue el bando merculino,

y en cuanto a lo despejado

es flor del socarronismo. (vv. 9-24).

Diomedes de Tracia acabé convirtiéndose en simbolo de impiedad, pues
«engordaba con sangre humana sus caballos». Ademads, sus «pesebres estaban
llenos de cuerpos humanos, y Hércules [...] hizo que los caballos comiesen el
cuerpo de su sefior, poniéndole muerto en los pesebres»'%. De igual manera, Caco,
también personaje mitolégico, hijo de Vulcano fue quien robd los bueyes de
Hércules. Finalmente, Mercurio era el dios de los ladrones'.

Las referencias podrian aumentarse. Pero quiero ejemplificar también el otro
aspecto del que queria ocuparme en esta ocasion, esto es, la manera en que en
sus obras de tema mitoldgico se introducen elementos costumbristas que sirven
para proporcionar recursos ¢6micos, para actualizar el mito con datos extraidos
de la realidad espafiola de la época, etc.

José Maria de Cossio ya analizé en su conjunto las fibulas mitolégicas de
Alonso Castillo Solérzano' destacando su intencién, esencialmente burlesca,
aunque sélo estudia las que el escritor tordesillesco incorporé a la primera parte
de Donaires (1624). Son, efectivamente, fibulas burlescas que Cossio incluye
dentro de la corriente quevedesca en las que Castillo Solérzano hace profesién
de anticulterano y ataca duramente a la poesia gongorina «con la parodia franca
y con la sdtira literaria patente y sin paliativos». Ejemplo muy destacado es la
Fdbula de Polifemo (dirigida a la academia), estudiada en fechas no muy leja-
nas por Pablo Jauralde'®, y cuyo paré6dico inicio es toda una suma de intencio-
nes:

Estas que me dicto rimas burlescas

jocosa, si no culta, musa mia |[...]
(f. 87, vv. 1-2).

Y asi por ejemplo, en la linea de lo que quiero analizar ahora, para referirse
a las ocupaciones de Acteén (la caza) nuestro autor lo hace con un significativo
simil referido a Madrid:

4 Juan Pérez de Moya, Philosofia secreta, ed. de Carlos Claveria (Madrid: Cétedra, 1995), p.
469.

!4 Cfr. Pérez de Moya, ob. cit., p. 278 y ss.

'S José Marfa de Cossio, Fdbulas mitolégicas en Espafia (Madrid: Espasa Calpe, 1952), pp. 694-
701.

'*  Art. ya citado en nota 10.
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con las famosas mozas del partido tan frecuentes en la Corte:

Anterior

[...] De cinco lustros era el joven fuerte,
a la caza inclinado, de manera

que, el dia que no hallaba alguna fiera
que seguir, para hacerla su trofeo,
sentia los malogros de su empleo.

Bien pudiera lograrle en las malezas
de la Corte, cursadas de fierezas,
donde, apenas las fieras son seguidas,
cuando a pequefio trecho son rendidas,
que como de tan pocos son buscadas,
se manifiestan para ser halladas.

(«Féabula de Acteén», Dornaires, 1624, f. 23r., vv. 29-39).

En otra ocasién, para mostrar la liviandad de Venus no duda en compararla

[...] Era Venus tan al uso
como las que se conocen,

con menguantes de juicios,
con crecientes de pasiones.
De estas que el mar de Madrid
por sirenas reconoce,

que aun la cera en los oidos
no le dejan al que cogen.

De aquestas que se festejan
sin mirar en pundonores

con galanas a centurias,

con billetes a legiones;

las que son mesas de trucos
consintiendo a varios hombres
partidas de tocadillo

como dinero se togue.

De aquestas que, por hablar,
tienen siempre tentaciones
por aposento en comedia

y por ir al Prado en coche.

[..]

(«Fabula de Marte y Venus», Donaires, 1624, ff. 54v-55, vv. 65-84).

Las descripciones de lugares amenos (prado umbroso, viento vagaroso, la
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Filomena presente, aves que cantan «dulcemente graves», etc.) se salpican a veces
de elementos costumbristas:

[...] Brindada, pues, aquella estancia amena

—si hay brindis que no sean de Alaejos,

de San Martin, de Coca y de Lucena,

con licores suaves como afiejos—

al suefio, que el sentido le enajena

rindié los bellos ojos, que parejos

paramentos de carne le ocultaron

con que sus bellas luces eclipsaron.

(«Féabula de Polifemo», vv. 225-232, ed. Jauralde, p. 760).

En fin, los ejemplos se podrfan extender mucho més. Con los ya vistos se ha
podido mostrar una vez més la estrecha interrelacién entre literatura —en este
caso la costumbrista— y mitologia; es un camino de ida y vuelta: la literatura
costumbrista —Ila de Castillo Solérzano al menos— utiliza recursos, fuentes,
elementos muy diversos; y uno de ellos es la mitologia, de donde extrae referen-
cias tOpicas a personajes, situaciones, lugares... Pero también, cuando Castillo
Solérzano quiere enfrentarse con los temas mitolégicos no duda en acudir a al-
gunos elementos tépicos procedentes de la literatura costumbrista de la época,
sin duda con los propdsitos y fines ya referidos.

José MONTERO REGUERA
Universidad de Vigo
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FIESTA'Y LITERATURA EN MADRID DURANTE LA
ESTANCIA DEL PRINCIPE DE GALES, EN 1623

En 1621, muere Felipe III y le sucede el joven Felipe IV, dominado por su
privado, el Conde (y futuro Duque) de Olivares, don Gaspar de Guzman.

Los primeros aifios del reinado de Felipe IV —como lo ha subrayado Elliott
en sus estudios sobre Olivares y su época— son particularmente interesantes.
En ellos se van buscando soluciones a los «males de Espaiia» barajados por los
arbitristas durante las dos décadas anteriores; son momentos de gran eferves-
cencia politica e intelectual en la Corte'.

Olivares, cuya capacidad politica y deseos de reforma son innegables, se apoya
en las propuestas de la Junta Grande y de las diversas juntas especificas que se
crean en ese momento histérico para resolver problemas particulares. Se pro-
mulgan entonces varios decretos con el fin de reducir los gastos suntuarios, sa-
near el erario y disminuir las consecuencias econémicas y sociales de los esta-
tutos de limpieza de sangre. Son los famosos Articulos de Reformacion publica-
dos el 10 de Febrero de 16232

Quevedo, que después tanto se ensaii6 contra el privado, apoya el nuevo pro-
grama de austeridad y reforma planeado por Olivares y escribe su brillante Ep/s-
tola satirica y censoria contra las costumbres presentes de los castellanos, en
que saluda a don Gaspar como el «restaurador de Espaiia»’.

! Véase en particular: J. H. Elliott, EI Conde-Duque de Olivares (Barcelona: Ed. Critica, 1990),
pp. 105 y sigs.

' Ibid., pp. 161-162.

3 Véase Francisco de Quevedo, Obras completas I: Poesia original, ed. de José Manuel Blecua
(Barcelona: Ed. Planeta, 1963), pp. 140 y sigs.

Edad de Oro, XVII (1998), pp. 119-136
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No obstante, poco después, el 17 de marzo de 1623, llega a Madrid, disfra-
zado y acompaiiado del Marqués —luego Duque— de Buckingham, el futuro
Carlos I (que habia de morir degollado, en el cadalso). El objeto del viaje era el
matrimonio proyectado con la hermana del soberano, la Infanta dofia Maria. Con
esta ocasion, se suspenden los decretos de los primeros tiempos relativos al lujo,
y a los gastos suntuarios en general, de manera que el impulso reformador primiti-
VO ya no se recuperaré®.

La Corte va a enfrascarse en una serie de ostentosos festejos para celebrar la
presencia del Principe. Pero antes de evocar este ambiente, en que aspectos fes-
tivos y literarios vienen a unirse, es necesario explicar r4pidamente a qué co-
rresponde el viaje del joven inglés (que tiene entonces 22 afios).

* % Ok

Las relaciones entre Espafia ¢ Inglaterra fueron generalmente tensas cuando
no francamente hostiles, desde la época del repudio de Catalina de Aragdn, la
hija de los Reyes Catélicos, por su marido el Rey Enrique VIII, quien se separ
de la Iglesia de Roma. En 1604, se habia firmado la paz con los ingleses, segui-
da, en 1609, de una tregua con los Pafses Bajos sublevados. Durante el periodo
que media entre 1609 y 1623, se intenté buscar una solucién pacifica y duradera
entre los dos paises. El embajador de Espafia en Londres, el famoso Conde de
Gondomar (D. Diego Sarmiento de Acuiia), amigo de los libros y de los poetas,
habfa adelantado la posibilidad de una unién matrimonial entre las dos Coro-
nas’.

El matrimonio del Principe de Gales con la Infanta espafiola (se aparta-
ban otras soluciones y otros casamientos también considerados) aparecia
como un arreglo que podia surtir benéficos efectos para ambas partes, tanto
més cuanto que la tregua firmada en 1609 con los Paises Bajos habia cadu-
cado ya®.

El gran problema por resolver radicaba en la diferencia de las religiones. Los

4 Sobre la estancia del Principe de Gales en Espafia, véase J. H. Elliott, E/ Conde-Dugue..., p.
213 y sigs. Véanse ademds, Carlos Poyuelo Salinas, Carlos de Inglaterra en Espafia. Un principe de
Gales busca novia en Madrid (Madrid: Escelicer, 1962); Rafael Rodriguez-Moilino Soriano, Razén de
Estado y dogmatismo religioso en la Espafia del XVII. Negociaciones hispano-inglesas de 1623 (Barce-
lona: Labor, 1976).

s Sobre el Conde de Gondomar, véase: Carmen Manso Porta, Don Diego de Acuiia, Conde de
Gondomar. Erudito, mecenas y biblidfilo (Xunta de Galicia, 1996).

6 Sobre los intereses respectivos de ambas partes y la activa diplomacia hasta 1623, véase: C.
Poyelo, Carlos de Inglaterra en Espafia, p. 35 y sigs.; R. Rodriguez-Moiiino, Razdn de estado y dogmatismo
religioso ..., pp. 41 y sigs.
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soberanos ingleses y el Principe de Gales practicaban un anglicanismo fuerte-
mente influenciado por las doctrinas calvinistas, los Reyes de Espaiia y la Infan-
ta dofia Marfa eran los representantes de la religion més ortodoxa. Desde hacia
tiempo, tanto en Inglaterra como en Espaiia y en Roma, varias juntas de te6lo-
gos habian debatido y seguian debatiendo sobre el tema, con resultados diferen-
tes segln los momentos hist6ricos’.

El Principe de Gales llegé a entusiasmarse por este casamiento, y como se
hiciera en algunas novelas, quiso, de incognito, ir a ver a la novia.

Don Carlos, acompaiiado pues de su mentor el frivolo Marqués de
Buckingham, llegé a Madrid, por la noche del 17 de marzo de 1623, y fue a
hospedarse en la mansién del embajador del Rey de Inglaterra, el Conde de
Bristol, situada en la Casa de las siete chimeneas. El embajador avis6 en segui-
da al Conde de Gondomar (a quién don Carlos Coloma habia sustituido en Lon-
dres en 1622). Gondomar fue a comunicérselo a Olivares, el cual transmitié luego
la noticia al Rey®. La llegada del Principe desconcerté por completo al privado,
quien emitia muchas reservas sobre el proyecto de casamiento®. Por otra parte,
chocaron muy rdpidamente Olivares y el altivo y displicente Buckingham, de
manera que ni el uno ni el otro apoyaron verdaderamente los trdmites que se
habian planeado y muy répidamente pusieron todo en obra para que tal casa-
miento no pudiera hacerse efectivo.

A nivel oficial, se quiso festejar al Principe con un particular esplendor.
Las fiestas se sucedieron casi sin interrupcién: juegos de caiias, corridas de
toros, méscaras, comedias, bailes. La obsesién oficial por las festividades
lleg6 al punto de organizar toros y cafias, poco antes de la partida del prin-
cipe Carlos, cuando ya habian fracasado las negociaciones. Fue la dltima
gran manifestacion de una Corte obsesionada por un prestigio vano y costo-
SO. :

Sobre estas fiestas han llegado hasta nosotros una serie de relaciones que
tuvieron amplia difusi6n, en particular las del primer perodista de los tiempos

7 Véase, por ejemplo, Ia relacién que se publica en 1618: Gaceta romana y relacién de avisos de
todos los reynos y provincias del mundo [...] . Dase quenta [...] del matrimonio que se trata entre la
segunda Infanta de Espafia y el Principe heredero de Espafia. Embiada por un curioso cavallero sevilla-
no que asiste en Roma a otro [... ] (Sevilla: Juan Serrano de Vargas, 1618; BNM: VE 40/34).

8 Véase por ejemplo lo que relatan las curiosas Noticias de Madrid, 1621-1627, ed. de Angel
Gonzdlez Palencia (Madrid: Ayuntamiento de Madrid, 1942), p. 50. Sobre la estancia del Principe de
Gales, consiltense asimismo los datos recogidos por Jerénimo Gasc6n de Torquemada, Gaceta y nuevas
de la Corte de Esparia desde el afio 1600 en adelante (Madrid: Real Academia Matritense de Herdldica
y Genealogia, 1991).

° Véase por ejemplo, Parecer del Consejo destado sobre el Casamiento del Principe de Gales, y
parecer del Conde de Olivares disuadiendo el dicho casamiento (BNM: MS. 2354, fol. 13r°).
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modemmnos, Andrés de Almansa y Mendoza!?, y asimismo, tanto en prosa como
en verso, las de algunos célebres ingenios de esos afios, las de Juan Antonio de
la Pefia'!, Gil Gonzédlez Davila'?, Juan Ruiz de Alarcén'’ y Quevedo'*. Todas estas
relaciones contribufan a la exaltacién del Rey y de la monarquia espafiola, asi
como a la del privado y de sus allegados. Bien se ve que el debate sobre la figura
del valido —debate en que participé Quevedo, en particular— ya se hallaba
superado. El privado viene a ser, ahora, un personaje indispensable en la organi-
zacién del gobierno espafiol'®.

Pero, para formarse una idea global de lo que fue esa serie de festividades,
bdstenos citar un trozo revelador de una de las cartas-relaciones escritas por
Andrés de Almansa, fechada a 15 de agosto de 1623, cuando la estancia de
D. Carlos estaba en su fase final:

1® Véanse las relaciones n° 10-13 de Andrés de Almansa recogidas en Cartas de Andrés de Almansa
y Mendoza. Novedades de esta Corte y avisos recibidos de otras partes, 1621-1626 (Madrid: Imprenta de
Miguel Ginesta, 1886), pp. 159 y sigs.; amén de otras relaciones-cartas del mismo autor que iremos citando.
Sobre Almansa, véanse ahora los trabajos de Manuel Borrego, «El periodismo de Andrés de Almansa y
Mendoza: apuntes biograficos» y Henry Ettinghausen, «La labor «periodistica de Andrés de Almansa y
Mendoza: algunas cuestiones bibliograficas» en Les «relaciones de sucesos» (canards) en Espagne (1500-
1750) (Alcal4-Paris: Servicio de Publicaciones de la Universidad de Alcal4-Publications de la Sorbonne,
1996; «Travaux du CRES», XII), respectivamente pp. 5-18 y pp. 123-132. Constiltense ademés diversas
relaciones —entre ellas, algunas de Almansa— en Relaciones de actos publicos celebrados en Madrid (1541-
1650), ed. de José Simén Diaz (Madrid: Instituto de Estudios Madrilefios, 1982), pp. 193 y sigs.

" Véase Juan Antonio de la Pefia, Relaciones de las Fiestas Reales y Juego de cafias que la
Magestad Catélica del Rey Nuestro Sefior hizo a los veinte y uno de Agosto deste presente afio para
honrar y festejar los tratados desposorios del serenisimo Principe de Gales, con la sefiora Infanta dofia
Maria de Austria... (Madrid: Juan Gongélez, 1623: Bib. Ac. Historia: 9-3662 (65)). Puede verse el texto
en Relaciones de actos publicos celebrados en Madrid (1541-1650), pp. 241-247.

12 Véase Gil Gonzélez Dévila, Entrada que hizo en la Corte del Rey de las Espafias D. Felipe
Quarto el Serenisimo don Carlos Principe de Gales, jurado rey de Escocia, hijo tinico y, heredero de los
Reynos y Dominios de Jacobo, Rey de la Gran Britania, Escocia y Irlanda [Madrid: s. i., 1623]. Puede
verse el texto en Teatro de las Grandezas de la villa de Madrid, Corte de los Reyes Catélicos de Espafia
(Madrid: Tomas lunti, 1623; BNM: R. 2992), fols. 195r°-197v°,

* Juan Ruiz de Alarcén, Elogio descriptivo a las fiestas que su Magestad del Rey Filipo 111 hizo
por su persona en Madrid a 21 de Agosto de 1623 afios a la celebracion de los conciertos entre el
serenissimo Carlos Eduardo, Principe de Inglaterray la seren{ssima Maria de Austria, Infanta de Castilla
(Madrid: Por la viuda de Alonso Martin, [1623]; BNM: R.11693/68), Puede verse la reproduccién en
facsimil hecha por Antonio Pérez Gémez: Relaciones poéticas sobre las fiestas de toros y cafias, 111 (Cieza:
«..la fonte que mana y corre...», 1972; «El agua de la almena», XXXII). El texto figura también en Félix
Lope de Vega Carpio, Comedias escogidas, ed. de Juan Eugenio Hartzenbusch (Madrid: Atlas, 1952,
BAE, n° 52), pp. 583-586.

'+ Por lo que hace a Quevedo, véanse por ejemplo los siguientes poemas: «El juego de cafas pri-
mero, por la venida del Principe de Gales» (Obras completas. Poesia original, n® 738, pp. 911-913);
«Fiesta de toros, con rejones, al Principe de Gales, en que llovié mucho» (ibid, n® 685, pp. 761-767):
«Las cafias que jugé Su Majestad cuando vino el Principe de Gales» (ibid, n° 608, pp. 772-778).

¥ Véase José Antonio Maravall, Teoria del estado en Esparia en el siglo XVII (Madrid: Instituto
de Estudios Politicos, 1944), cap. VIL
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Desde que llego el Principe de Gales a esta Corte, se ha tenido
con su Alteza la cortesia posible y cuidado de su regalo y deseo de
festejarle y entretenerle, asi con diversas fiestas que se han hecho,
corriendo toros en cantidad, con rejones y lanzadas admirables, como
Jjugando cafias de vistosas libreas, caballos y jaezes, cosas pocas ve-
ces o nunca vistas de la Nacidn inglesa; ya con mdscaras y
encamisadas, que han bien merecido las particulares relaciones que
dellas se han hecho, y ya con comedias excelentes, ansi por los auto-
res que las han hecho como por el primor a que ha llegado la poesia
y elegancia dellas en estos tiempos, y por las diferencias de bailes y
miisicas con que las han adornado, y esto con tanta frecuencia que
cada semana ha oido una o dos comedias..."®

En realidad, la evocacién es mucho mds extensa y se habla de los diversos
lugares de placer en que estuvo el Principe, como la Casa de Campo o Aranjuez,
y también de las diversas actividades y ejercicios realizados (entre ellos la caza).

En nuestro trabajo trataremos primero de las fiestas y luego de los elementos
literarios unidos a estas fiestas.

* %k *k

Si la estancia del Principe de Gales interes6 tanto a los madrilefios y a toda
la poblacién espafiola, cualquiera que fuera su posicién social, es en primer lu-
gar porque en ¢l centro mismo de la catélica Espaiia se encontraba el Otro ex-
tranjero y hereje, el presunto enemigo, que, no obstante, mucho se parecia en
realidad a los principes catélicos espafioles y se podia integrar sin dificultad en
el mismo espacio cortesano y aristocratico!’. Pero sobre todo es porque se habia
forjado un idilio entre Carlos y Maria (tenia entonces 17 afios'®), a pesar de las
diferencias de religidn, idilio que, a otro nivel, evocaba los amorios entre moros
y cristianas y asimismo el viejo topos novelesco: «Amor vincit omnia». Los di-
versos textos ponen de relieve cémo se las arreglaba el heredero de 1a Corona de
Inglaterra para llegar a contemplar a su dama. Se insiste varias veces en que,
escondido, pudo de tal modo admirar a su amada. Entre fiestas, se iba elaboran-
do una verdadera novela amorosa al uso.

6 Véase Andrés de Almansa, Cartas, carta duodécima, pp. 204-205.

7" Sobre estos aspectos véase el volumen: L'image de I’Autre européen, XVe-XVlle siécles, ed. J.
Dufournet, A. Fiorato y A. Redondo (Paris: Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1993).

'8 Se la describe de rostro agradable y de pocas palabras. Se pueden ver los retratos del Principe
de Gales (cuadro anénimo de la National Gallery de Londres) y de la Infanta dofia Maria (cuadro conser-
vado en el Museo del Prado) en C. Poyuelo, Carlos de Inglaterra..., respectivamente pp. 64 y 32.
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Por ejemplo, en las anénimas Noticias de Madrid que evocan lo que pasé en
la Villa y Corte entre 1621 y 1627, se indica con referencia al dia 5 de abril de
1623:

Cumplié el Rey 18 afios. Fueron los Reyes a las Descalzas Reales.
Hubo muchas y ricas galas y joyas. El Principe de Gales estuvo encu-
bierto y vio dos veces a la sefiora Infanta'®.

En la carta de Andrés de Almansa ya citada, el relacionero apunta sobre el
particular, con cierta afectacién:

Todos los cuales ejercicios y divertimiento no han sido parte para
que su Alteza lo tenga del principal intento que le trajo a Espafa,
pues en medio del poder de todos les volvia las espaldas, y brevemen-
te los dejaba por verse a los rayos de su sol, que donde quiera le
abrasaba; y asi a pocas partes procuraba ni dejaba ir, donde la In-
fanta no estuviese...®

El Principe parece estar tan enamorado que, en cierta ocasién, como la In-
fanta dofia Maria se estd paseando por el parque, don Carlos quiere pasar a verla
por los jardines de su cuarto. Al encontrar la puerta cerrada y al no querer abrir-
la los guardas, salta por encima de las tapias y sélo porque le suplican los
Guardadamas y Mayordomos que se detenga accede a ello?!. Estamos en pleno
ambiente de comedia o de novela cortesana. El joven inglés viene a impacien-
tarse tanto por las dificultades puestas a la realizacién del matrimonio, que empuja
para que se allanen los obstdculos y se acepten las condiciones adelantadas por
el Rey de Espaiia. Por fin, el 17 de julio, todo esti ya a punto de resolverse y al
dia siguiente Felipe IV manda que se avise a los Sefiores, Grandes y Consejos
para que «se hagan publicas alegrias y luminarias»?2.

Por lo que hace a las festividades propiamente dichas, el dia de la entrada
oficial fue el 26 de marzo de 1623%. La comitiva, jerdrquicamente organizada,
pura exaltacién de la monarquia y del orden monarquico, salié del monasterio
de San Jerénimo. El Rey y el Principe iban magnificamente ataviados para atraer

19 Véase Noticias de Madrid, p. 54.

*®  Véase Almansa, Carias, p. 207.

2 Véanse Noticias de Madrid, p. 59 (con fecha: 27 de Mayo de 1623) y la an6nima Relacion de
lo sucedido a don Pedro de Granada [...] por el mes de mayo de 1623 (BNM: Ms. 2354 del siglo XVII,
fols. 238-241) reproducida en Relaciones de actos publicos celebrados en Madrid..., p. 217b.

2 Véase Almansa, Cartas, p. 209.

¥ Existen varias relaciones de esta entrada oficial: véase Relaciones de actos publicos..., pp. 199
y sigs. Véase asimismo R. Rodriguez-Mofiino, Razén de Estado y dogmatismo religioso..., p. 91.
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las miradas de los asistentes y del pueblo, con vestidos bordados, cadenas de
diamantes, plumas en los sombreros: «parecian cada uno un sol», dice una rela-
cién y sabido es que el sol es el simbolo de la realeza. El colorido de los trajes
de los pajes era tal que el especticulo ocasionado se presentaba «como alegrisimo
jardin y agradable primavera «ya que todo habia de ser grato para los ojos. El
Rey y el Principe salieron del monasterio a caballo y, al llegar a la altura del
convento del Espiritu Santo, se apearon y entraron en el templo bajo palio y al
son de trompetas.

El recorrido por la Calle Mayor, ante las mansiones aristocréticas, los con-
ventos, y bajo la contemplacién del vulgo —manera de admirar la realeza en
marcha— condujo al Soberano y al Principe que iban acompafiados por Olivares,
Buckingham y diversos Grandes y Titulos, perfectamente ordenados, hasta Pa-
lacio. La Reina, la Infanta Maria y los Infantes presenciaban el espectdculo tras
las vidrieras del Alcazar. Al llegar a éste, el Monarca y el Principe subieron al
cuarto de la Reina. El especticulo oficial, externo, caracterizado por su orden y
su boato habia acabado. Ahora empezaba el especticulo palaciego. Todos con-
versaron largo rato en el cuarto de la soberana y luego acompafiaron al Principe
hasta su aposento, preparado con mucho esmero, para alojarlo al lado de los
Reyes de Espaiia. El sol naciente no podia sino sacar su luz del que ya brillaba
con todo su esplendor, el del Rey de Espaiia.

Como lo indicara anteriormente la carta-relacién de Andrés de Almansa, las
manifestaciones festivas fueron menudeando, aunque, segiin lo que se podia
prever, se intensificaron verdaderamente una vez acabada la época cuaresmal, a
partir del Domingo de Resurreccién, o sea a partir del dia 11 de abril de 1623.

No es nuestro propésito enumerar y describir todos los festejos sino evocar
algunos de ellos, insistiendo en unos cuantos aspectos reveladores.

La sociabilidad aristocritica exige un ritual que no sélo se expresa en la or-
ganizacién de brillantes comitivas, sino también en banquetes. Se hicieron va-
rias relaciones de esas comidas ofrecidas al Principe y a sus acompafantes. Por
ejemplo, el 3 de abril de 1623, el Conde de Monterrey, el cuiiado de Olivares,
ofrecié un gran banquete al Marqués de Buckingham y a los ingleses?. El mar-
co fue el del refinamiento palaciego con colgaduras, tapices, doseles, braseros
de flores que despedian gran fragancia. A la cabecera de la mesa, estaba sentada
la Condesa de Monterey, a su lado el Marqués de Buckingham, luego los Emba-
jadores y después los Grandes. La ordenanza de la mesa, los 16 servicios, los
200 platos que se sirvieron, los generosos vinos, los exquisitos manjares en que

#*  Véase la Relacién de dicho banquete hecha por Andrés de Almansa en una carta dirigida al
Marqués de Astorga y fechada a 26 de abril de 1623 (Relaciones de actos publicos..., pp. 215-216). Véase
asimismo lo que indican las Noticias de Madrid, p. 53.
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dominaban los pescados por ser el convite en Cuaresma, todo venia a subrayar
la plenitud cortesana alcanzada, segiin el modelo delineado por el Galateo espa-
fiol de Lucas Gracidn Dantisco, hacia 1590. Ese refinamiento se acompafié de
seis coros de musica, pero también amenizaron la comida el humor de los gra-
ciosos y las proezas de los poetas de repente. La comida duré varias horas vy,
afiade el relacionero, «entretuvo la muisica hasta la noche, contintose el gusto
en la comedia en que hubo concurso de damas y galanes».

La musica y las letras (poesia, comedia) se unen pues a la excelencia de la
comida para delinear un arte de vida en que la funcién implica todos los senti-
dos y se prolonga por el placer intelectual.

Pero para esta nobleza cortesana, que vive en la Villa y Corte, los ejercicios
—sustituto de las actividades guerreras— desempefiaron un papel importante.
No se trata sélo de cacerias en las cuales participan el Principe y su séquito, por
ejemplo en el Pardo el dia 4 de abril, sino de correr lanzas y sortijas, lo que se
realizé en otra ocasién en la Casa de Campo, el dia 1 de abril®.

No obstante, lo que mis entusiasmé a los Cortesanos y provocé la admira-
cién de los visitantes y del gentio fue la serie de fiestas de toros y cafias —fies-
tas aristocriticas por excelencia— en que los nobles lidiaron contra el animal o
contra el adversario a caballo, valiéndose de su fuerza y destreza. Hubo por lo
menos fiestas de caiias especificas en dos ocasiones y fiestas de toros —en la
Plaza Mayor— en diversos momentos de la estancia del Principe. Pero las que
dejaron el mayor recuerdo y ocasionaron varias relaciones fueron las del 4 de
mayo, la del 1 de junio y la del 21 de agosto de 1623%.

El espacio de la Plaza Mayor, en que vienen a unirse la Villa y la Corte, tra-
duce perfectamente ese arte del espectdculo global en que todos comulgan, tan-
to el vulgo como los «burgueses» o los nobles, a pesar de hallarse dominados
completamente por la presencia del monarca y de los arist6cratas.

La relacion del 4 de mayo, por ejemplo?’, evoca la Plaza Mayor, cerrada y
ricamente decorada con tapices y brocados y organizada segin un orden jerér-
quico. En los balcones de la Panaderia —los méds importantes— la Reina y la
familia real; en los otros, los representantes de los Consejos y del Municipio; en
las ventanas, la nobleza que no participaba directamente en ¢l toreo; en los te-
rrados, tablados y plaza, a un nivel inferior, «los de menos sangre».

¥ Véase Noticias..., p. 54 por lo que hace a la cacerfa y p. 53 acerca de las lanzas y sortijas.

% Véase Noticias... pp. 56-57, 61 y 71. Por lo que atafie a las relaciones (el propio Almansa escri-
bié varias), véase Relaciones de actos publicos..., pp. 234-238 (fiestas de toros y carias del 4 de mayo;
relacién de Almansa); pp. 238-240; 241-247 y 247-249 (fiestas del 21 de agosto; la primera y la tercera
relacion son anénimas, la segunda se debe a la pluma de Juan Antonio de la Peifia). Por lo que hace a las
fiestas de toros del 1 de junio, véase la relacién de Almansa, Al Conde [de Olivares] mi sefior (s.1., s.i.,
s.a.= 1623; BNM: VE 209-41).

¥ Sobre esta relacién, véase la nota precedente.
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El Rey, el Principe de Gales, Olivares y Buckingham montados en mag-
nificos caballos y vestidos espléndidamente entraron en la plaza, admirados
y reverenciados por los sibditos, y, después de saludar a la Reina y a la
Infanta Dofla Maria, fueron a tomar asiento en el lugar prominente que les
correspondfa. Desfilaron las diversas cuadrillas de los que iban a rejonear a
los toros, mds brillantes unas que otras, y acataron a los soberanos y al Prin-
cipe. La fiesta aristocrédtica podia empezar, uniéndose el placer de la vida al
del ofdo (sonidos de trompetas). La relacién de la fiesta de toros del dia 4
de mayo —acab6 con un verdadero diluvio— dirigida «A la villa de Ma-
drid, cabeza del Mundo» fue obra de Andrés de Almansa, pero Quevedo
también dej6 una relacién de esta fiesta, escrita en décimas mas o menos
burlescas®. La relacién de Almansa exalta la monarquia y las proezas de
los diversos nobles que pelearon contra los toros: el Duque de Maqueda, el
Marqués de Velada, el Conde de Tendilla, el de Villamor, etc. Se mataron
22 toros y no «huvo cosa de peligro» segiin dice el texto. Parece ser que
este tipo de especticulo le gusté mucho al Principe de Gales.

Asimismo, desde los primeros afios del reinado de Felipe III, las mdscaras
vinieron a constituir un esparcimiento cortesano muy apetecido, y no sélo en
época de Carnaval. Es lo que ocurri para celebrar la Pascua de Resurreccién, el
dia 16 de abril de 1623. El Almirante de Castilla ofrecié el especticulo, perfec-
tamente organizado y vigilado, lo cual demuestra que el disfraz, que permite ser
otro, invertir las relaciones ordinarias y librarse de las constricciones impuestas
a diario, ha perdido su sentido profundo®. En realidad, la Corte se dio un es-
pectaculo a si misma, lo que reforzaba las solidaridades aristocréticas. Pero tal
espectdculo quedé dentro de los limites implicados por el decoro y la presencia
del Rey. Sesenta parejas con muchas galas y plumas participaron en la funcién,
nocturna, ya que empezaron a correr las mascaras entre siete y ocho de la tarde
y acabaron a las 11 de la noche. Recorrieron un espacio iluminado por numero-
sas luminarias, perfectamente delimitado por vallas y controlado por guardas.
Ademds, la comitiva ella misma iba encabezada por uno de los mayordomos de
Palacio, con bastén, don Diego Lépez de Zifiiga, y la cerraba el Marqués de
Rentin, capitan de la guarda alemana.

El recorrido —céntrico y aristocritico— condujo las méascaras del 4mbito de
la Casa del Almirante pasando por la calle del Arenal y la Calle Mayor —lugar
de fiesta por excelencia— hasta Palacio. Si la gente se apifié a lo largo de las

®  Véase F. de Quevedo, Obras completas. I. Poesia original, n° 685, pp. 761-767 (cf. supra nota
14).

¥ Véase Andrés de Almansa, Relacion de la Mdscara del Almirante (s.1., s. 1., s. a; Bib. Ac. His-
toria: 9-3.685) en Relaciones de Actos piblicos..., pp. 209. Véase ademds Noticias de Madrid, p. 55.

Anterior  Siguiente Buscar  Imprimir Inicio  Indice



128 FIESTAY LITERATURA EN MADRID DURANTE LA ESTANCIA DEL PRINCIPE...

vallas para ver a los disfrazados, no se mezcl6 con ellos y s6élo pudo contem-
plarlos. Es que ademds el propio Rey, el Infante don Carlos y el Conde de
Olivares, a caballo y disfrazados de turco —la turqueria est4 entonces muy de
moda*— integraban la mascarada. Los cortesanos que no participaron en ella
—«toda la nobleza de Inglaterra y de Castilla» dice la relacién— asi como la
Reina, la Infanta dofia Maria y el Principe de Gales, admiraron la mascarada
desde los balcones de Palacio y no pudieron sino exaltar la gallardia de los par-
ticipantes y en particular la del Soberano, del Infante y del Privado. La fiesta,
una vez mas, estrecha las solidaridades aristocriticas y fortalece la adhesién a la
monarquia espafiola.

Pero esta adhesi6n es inseparable del apego a la religién catdlica. Durante la
estancia del Principe, las fiestas religiosas del Corpus del 15 de mayo de 1623
tuvieron particular relevancia®. Se aderezaron las calles de Madrid con colga-
duras de terciopelo, bordados y brocados, desde Palacio hasta la Catedral, de
manera, indica el relacionero, que «todo era una hermosisima calle». En la pro-
cesién, que salié del Alcazar, participaron no sélo el Rey y el Infante don Car-
los, sino muchos frailes y clérigos, los dos Cardenales, varios y numerosos ca-
balleros de las grandes 6rdenes militares, todos con sus velas en la mano. La
Reina vio la procesion desde la ventana principal de Palacio y el Principe de
Inglaterra, con Buckingham, desde la ventana de su cuarto. Esta solemnidad fue
una manera de exaltar el triunfo de la religién catdlica, de afirmarla ante el Prin-
cipe don Carlos, el cual, afiade la relacidn, «estuvo de rodillas mientras pasé el
Santissimo Sacramento». Ya se estd sugiriendo la posible conversién del princi-

pe...

% k ok

Sin embargo, todas estas fiestas tienen su transcripcion literaria.
Menudearon entonces las alabanzas y panegiricos tanto en prosa como en
- verso. Quevedo se distinguié especialmente en ese arte de simulada adulacién.
Por ejemplo, con ocasién de unos de esos brillantes juegos de cafias, escribe de
manera burlesca:

3 Véase sobre el particular Albert Mas, Les Turcs dans la littérature espagnole du Siécle d’Or, 2
t., Paris: Centre de Recherches Hispaniques, 1967.

3 Véase la an6nima relacién Fiestas del Corpus de Madrid a las cuales asistié la Cathélica
Magestad del Rey don Felipe IIII nuestro Sefior, y los sefiores Infantes, y el Principe Carlos de Inglate-
rra... (s. .= Sevilla: Francisco de Lyra, 1623; BNM: VE. 59/33). Consiiltese el texto en Relaciones de
actos publicos..., pp. 213-214.
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Yo, el otro juego de carias
que en mal estado murid,
y estoy en penas eternas
por justos juicios de Dios,
a cuantos fieles cristianos
mirastes mi perdicion,
salud y gracia...**

Existe asimismo otro poema al cual hemos aludido ya, en que se entremez-
clan la alabanza y lo burlesco y esta relacionado con la primera corrida de toros,
la del 4 de mayo de 1623. Se titula: Fiesta de toros, con rejones, del Principe de
Gales, en que llovié mucho y Quevedo evoca por ejemplo irénicamente la ac-
tuacién de don Antonio de Moscoso:

Don Antonio de Moscoso,
galdn, valiente y osado,
bien anduvo aventurado
si bien poco venturoso.
Quedo agradecido el coso
a tanto lucido trote:
echo el cielo su capote,
por no ver un caballero,
que, al contar, sirvié de cero;
y al torear, de cerote®.

No obstante, en otro poema, no se olvida de contar el idilio entre el Principe
y dofia Maria, ni, remedando un antiguo romance, de alabar a Felipe IV:

Helo, helo, por do viene
Quien no cabe en cuanta tierra
del sol registra la fuga,
del mar fatiga la fuerza®.

Pero la mayoria de los textos esta constituida por relaciones que se publica-
ron entonces y algunas, entre ellas las de Almansa, de Juan Antonio de la Pefia

32 F. de Quevedo, Obras completas. 1. Poesia original, n° 738, p. 911.

3 Ibid., n° 685, p. 765. Acerca de la actuacién de los diversos nobles durante esta fiesta de toros,
véase la relaci6n ya citada de Almansa (cf. supra, nota 26). Sobre el tiempo que hizo, indican las Noticias
de Madrid: «Duré la fiesta casi dos horas, porque llovié dos veces» (p. 57).

3 F de Quevedo, Obras Completas. 1. Poesia original, n° 688, p. 775.
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o Gil Gonzalez Ddvila, son excelentes articulos de periédico —pese al anacro-
nismo—, son notables reportajes, en que la exaltacién de la monarquia espafiola
no impide auténticas cualidades literarias®.

No se puede decir lo mismo de la relacién que compuso Juan Ruiz de Alarcén
en colaboracién con otros ingenios de la Corte®.

A peticién del Duque de Cea, el nieto de Lerma, que se ilustré en la fiesta de
toros y cafias organizada, en honor del Principe de Gales, en la Plaza Mayor de
Madrid, el 21 de agosto de 1623, acepté Ruiz de Alarcén el encargo de hacer -
una relacién en verso de dicho suceso. Era entonces el poeta teatral que més
sonaba en la Corte y habia escrito varias comedias en colaboracién. Pidi6 la ayuda
de doce conocidos suyos, miembros como €l de la Academia madrilefia, presidi-
da por Francisco de Mendoza. Entre ellos, estaban Mira de Amescua, Luis Vélez
de Guevara, Juan Pablo Martir Rizo y Manuel Ponce. El que parece haber repar-
tido las tareas del equipo fue Luis de Belmonte Bermiidez con quien Ruiz de
Alarcén habia colaborado en otras ocasiones®. Como el gongorismo estaba de
moda, escribieron 77 octavas altisonantes, de pesado estilo gongorino, dedica-
das al Duque de Cea, que salieron a luz bajo el nombre del licenciado D. Juan
de Alarcén y con el titulo: Elogio descriptivo a las fiestas que su Magestad del
Rey Felipe 1111 hizo por su persona en Madrid a 21 de Agosto de 1623%. Las
octavas son malisimas y basta con empezar la lectura del Elogio para darse cuenta
de ello:

Mientras la admiracion avara atiende
a tanta Magestad, a tanta pompa,
el buelo, o fama, con la voz suspende,
porque informada bien silencios rompa:
no encarecida la verdad aprende,
que no mendiga aumentos de tu trompa,
ministrard mi numerosa Clio
lengua a tu aliento y ley a tu albedrio®.

Es muy posible que se tratara de una broma tan pesada como las propias

3 Por lo que hace a las referencias bibliograficas, véase supra notas 10 y 26, 11, 12. Acerca del

periodismo primitivo, remitimos a nuestra sintesis: «Caracteristicas del periodismo popular en el Siglo
de Oro», Literatura popular, Anthropos, n° 166-167 (mayo-agosto de 1995), niimero coordinado por Maria
Cruz Garcia de Enterria, pp. 80-85.

3% Acerca de esta relacion, véase supra, nota 13.
Sobre todo esto, véase Willard F. King, Juan Ruiz de Alarcon, letrado y dramaturgo (México:
El Colegio de México, 1989), pp. 181 y sigs.

¥ Véase supra, nota 13.
Ibid. Citamos por la reproduccién en facsimil del texto.

37

39
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octavas, hecha por unos compaifieros mas o menos celosos del éxito de Alarcén
como comedidgrafo.

En todo caso, los daiiinos poetas de la Corte embistieron contra El elogio...
y se hizo en particular un Comento en prosa, dirigido al Conde de Monterrey*.
El autor —tal vez Lope de Vega (otros dicen Quevedo), acérrimo enemigo de
Goéngora, de los cultos y de Andrés de Almansa, el gacetillero, que habia contri-
buido a la difusién del Polifemo y de las Soledades— maneja el 1atigo con mucha
delectacién. Se trata de un corrosivo escrito de critica literaria, que desmenuza
el texto. Por ejemplo, al toparse con el verso: «Répido rucio es rayo arrebatado»
exclama el autor: «Barrabds te arrebate; que después que hizo este verso, no se
halla una r por un ojo de la cara»*' o, asimismo, al apuntar una lista de palabras
«forasteras, no conocidas ni oidas en nuestro idioma», como «hospicio, obse-
quio, plaustro, Alfa, Omega...» indica: «Estos parecen antes nombres de diablos
en conjuro que de poeta en coplas...»*.

Sin embargo, arremete todavia mds contra el hombre Alarcén a quien descri-
be hecho en forma de huevo o de paréntesis, corcovado, sabandija, tortuga.

Luego afiade una especie de comentario final en que indica que, después de
acabada la censura, le aseguraron que las octavas «no eran del sefior don Juan
sino que él las pidi6 a diferentes personas» cuya lista inserta®’. Pero €l no lo
podia creer «por ser las octavas tan malas y los autores dellas de tanta opinién»,
de modo que hablé con esos autores y éstos le dijeron que Alarcén se las pidié
en estilo gongorino y que ellos las compusieron para burlarse de é1*.

Por iltimo, copia la décima que Géngora —enemistado con Alarcén— dedic6
al asunto. Don Luis trata al licenciado de galdpago, «de gémina concha» y dice que
no ha sido poeta, sino sastre de las fiestas pues se limit6 a zurcir los retazos*.

Cabe en lo posible que el Comento se escribiera para ser leido en la Acade-
mia de Francisco de Mendoza, el cual era secretario del Conde de Monterrey a
quien iba dedicado el escrito*. De todas formas, se conocen 13 décimas satiricas
sobre el asunto del Elogio. Géngora fue uno de los autores, Quevedo otro, pero
también Mira de Amescua y Luis Vélez de Guevara que, sin embargo, habian
colaborado en el Elogio descriptivo®.

% Puede verse el texto del Comento en Lope Félix de Vega Carpio, Comedias escogidas, ed. de
J. F. Hartzenbusch, op. cit., BAE, n° 52, pp. 588-592.

3 Véase Comento, nota 92, p. 591a.

2 Ibid., p. 588a.

4 Ibid., p. 592b.

“  Ibid., p. 592b.

% Ibid., p. 592b.

% Véase W. F King, Juan Ruiz de Alarcén..., p. 184.

4 Aladécima de Géngora, ya se ha aludido anteriormente. La de Quevedo puede verse en Obras
completas. 1. Poesia original, n® 855, p. 1210. Consiiltense las diversas décimas en Juan Ruiz de Alarcén,
Comedias, ed. de Juan Eugenio Hartzenbusch (Madrid: Atlas, 1946; BAE, t. 20), pp. XXXII-XXXIV.
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Paralelamente, y precisamente en relacién con este afio 1623 y el suceso de
que acabamos de hablar, circulé la famosa letrilla, que casi con seguridad es de
Quevedo: ;Quien es poeta Juanetes?, aparece en forma de pregunta y acaba
siempre con la misma respuesta: Corcovilla:

¢ Quién es poeta juanetes,
siendo, por lo desigual,
pifia de cirio pascual,
hormilla para bonetes?
¢ Quién ensefia a los cohetes
a buscar ruido en la villa?
Corcovilla»®.

Esta embestida contra Ruiz de Alarcén se explica asimismo porque es enton-
ces el poeta teatral que tiene més importancia en la Corte, mas que el Fénix de
los ingenios. Hacia 1623, y para corresponder al gusto de la gente, los autores
estaban comprando comedias de poetas nuevos como Tirso y Alarcén, de prefe-
rencia a las de Lope® y el Fénix no podia aguantarlo. Ademas, el estilo del rival
daba sefias de un gusto decidido por la poesia de Géngora.

Ya hemos visto que durante la estancia del Principe de Gales en la Corte, y
segiin lo indicado por Andrés de Almansa, se representaban un par de comedias
por semana. Desgraciadamente, no tenemos mads indicaciones sobre el particu-
lar, pero sabemos que la Cueva de Salamanca y La verdad sospechosa de Ruiz
de Alarcén se representaron en 1623 y la primera en Palacio por la compaiiia de
Domingo de Balbin el 9 de julio de dicho afio, cuando el Principe estaba en
Madrid®®. De la misma manera, estamos enterados de que La Manganilla de
Melilla se represent6 en 1623, y en la primera mitad de 1623, dos comedias que
pertenecian al repertorio de Cristébal de Avendafio y al de Juan Bautista Valen-
ciano se representaron en Palacio: Cautela contra cautela 'y Siempre ayuda la
verdad en las cuales colaboraron, segiin parece, Alarcén y Belmonte Bermiidez®'.

Durante la estancia del Principe en la Villa y Corte, Lope de Vega, que habia
sido secretario del certamen poético verificado en 1622, con ocasién de la cano-
nizacién de San Isidro labrador, que habia escrito la relacién de esas fiestas y
elaborado dos comedias sobre la vida del santo®?, no participé en la redaccién de

4 Véase F. de Quevedo, Obras completas. I. Poesia original, n° 856, p. 1211.

4% Véase W. F. King, Juan Ruiz de Alarcon..., p. 183.

0 Ibid., p. 232.

S' Ibid., p. 178.

52 Sobre esta actividad de Lope y el contexto en que se desarrolla, véase por ejemplo Francisco
Marquez Villanueva, Lope: vida y valores (Rio Piedras: Ed. de la Universidad de Puerto Rico, 1988), pp.
109 y sigs.
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ninguna relacién especifica. Estaba entonces trabajando en las tres dltimas No-
velas a Marcia Leonarda que habia de incluir en su Circe de 1624. Como las
aprobaciones de fray Alonso Remén y de Antonio Hurtado de Mendoza llevan
respectivamente las fechas de 13 de agosto y 4 de septiembre de 16233, pode-
mos afirmar que estas novelas, en que reina la parodia y que escribié al correr
de la pluma, las redacté o por lo menos las retocé cuando el Principe don Carlos
estaba en Madrid.

Ya sabemos que a Lope no le gustaban los toros y que tampoco le agradaba
el relacionero Andrés de Almansa que, ademds, era amigo de Géngora. Pues en
una de esas Novelas insertas en la Circe, La desdicha por la honra, dirigiéndose
a Marcia Leonarda, introduce un trozo que ningun critico ha podido entender y
es el siguiente:

Aqui, sefiora Marcia, rni aun los hipérboles de los versos serian
bastantes, cuanto mds la llaneza de la prosa, que ni es historial ni
poética, aunque la escribiera el autor de las relaciones de los toros,
quejoso de su adversa fortuna; y tiene muy justa causa pues le estdn
en tanta obligacién los de Zamora.. >

Se trata en realidad de una alusién parédica a una de las relaciones sobre las
fiestas de toros organizadas en honor del Principe de Gales, la del 1 de junio de
1623, redactada por Andrés de Almansa. Este, en su dedicatoria al Conde de
Olivares, después de referirse a la obra de los historiadores y a las festividades
suscitadas por la estancia de don Carlos de Inglaterra, indica que le toca a él
escribir la relacién de tales eventos, aunque se queja de su escasa fortuna®,
Posteriormente, sefiala Almansa que los toros venian de Zamora®.

% Hemos manejado la ed. princeps: La Circe con otras Rimas y Prosas, (Madrid: en casa de la
viuda de Alonso Pérez, 1624; BNM: R. 10927).

% Citamos por la ed. de Francisco Rico: Lope de Vega, Novelas a Marcia Leonarda (Madrid:
Alianza Editorial, 1968; «El libro de bolsillo», 142). Cf. p. 96.

% Escribe en efecto Almansa: «No serd fuera de! caso, hablando al superior ministro, muestre
sentimiento de la cortedad de mi fortuna, que aunque desestimandola con filoséfico desengafio, estoy
superior a ella. La parte de quexa que tengo es, que con ser tan escasa, no lo parece en los efectos de la
embidia, si bien mi modestia no merecia odios...» (fol. [Ai ]r°-v°). Sobre esta relacién, véase .supra, nota
26. Acerca del juego sobre historia-poesia, he aqui lo que escribia Gonzalo de Céspedes y Meneses a su
Primera parte de la Historia de don Felipe el IIIl. Rey de las Espafias (Lisboa: Pedro de Craesbeck,
1631; B.N.M.: R. 30.572), al evocar las festividades unidas a la venida del Principe de Gales y en parti-
cular las fiestas de toros del 21 de agosto de 1623: «El aparato desta entrada se conformé a los requisitos
pertenecientes a tal dia, y presumir yo ponderarlos serfa delito de poeta mds que de atento historiador.
Volumen pide, por sf sola, qualquier quadrilla de las diez...» (p. 317b.).

6 Apunta Almansa: «Cerrada la plaga, mandé el Principe sacar el primer toro del toril del Rey
(que avia tres généros dellos en tres toriles, de su Magestad, de Zamora...)» (fol. Aii v°).
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Pero las alusiones al contexto de estos meses son mucho més abundantes.
Entre los nobles que se ilustraron en estas fiestas de toros y que evoca Almansa
figuraban el Marqués de Orani y el Conde de Puiioenrostro. Pues en otra de las
Novelas a Marcia Leonarda, del mismo momento histérico, Guzmdn el Bravo,
indica Lope de Vega lo siguiente:

La batalla se comenzé jugando bizarramente las lanzas y las adar-
gas, cuyos botes no pinto, pues ya vuestra merced ha visto un caballe-
ro de Ordn los dias de toros en la plaza, tan airoso, aunque de mds
edad que pide el ejercicio de las armas...”

En son de burla, Lope hace de Orani el genitivo de Ordn y transforma al
Marqués de Orani en un caballero de Oran®,

De la misma manera, su héroe, un Guzmin mds o menos parédico, lucha en
cierta ocasién a pufiadas contra los moros®. Y sabido es que los origines miticos
de los Condes de Pufioenrostro (que intentaron esconder sus verdaderos orige-
nes judios) remitian a un antepasado que, en los primeros tiempos de 1a Recon-
quista, habia peleado contra los moros valiéndose de sus pufios, en particular
déndoles con ellos golpes a la cara, por haber perdido sus armas®, Es lo que le

51 Véase Novelas a Marcia Leonarda, p. 169.

¢ Don Diego de Silva Fadrique de Portugal debi6 de recibir el titulo de Marqués de Orani, a poco
de subir al trono Felipe IV. Ya, en junio de 1622, lo vemos figurar con este titulo (cf. Noticias de Madrid,
p- 27). Tal vez se haya confirmado el marquesado en 1624, pues posteriormente, el 4 de mayo de 1751,
el Duque de Hijar pide se le certifique el titulo concedido ese afio (cf. Catdlogo alfabético de los docu-
mentos referentes a Titulos del Reino y Grandezas de Espafia conservados en la seccién de Consejos
Suprimidos, t. 11 (Madrid: Archivo Hist6rico Nacional, 1919), p. 450b).

% Véase Novelas a Marcia Leonarda, p. 164.

®  Sobre los origenes judios de los Arias Ddvila (a quienes pertenecio el condado de Puiioenrostro),
tesoreros de Enrique IV y luego de los Reyes Cat6licos, oriundos de Avila y después afincados en Segovia,
antes de trasladarse a la regi6n de Toledo y Madrid, véase el explicito trabajo de Marfa del Pilar Rdbade
Obrad6, Una élite de poder en la Corte de los Reyes Catdlicos. Los judeoconversos (Madrid: Ed. Sigilo,
1993), cap. III, pp. 101 y sigs. Juan Arias Ddvila, sobrino del obispo de Segovia del mismo nombre (a
partir de 1466), sefior de Pufioenrostro y de Torrején de Velasco, estando localizados sus sefiorios en
4reas muy cercanas tanto de la tierra de Segovia como de la de Madrid, fue el primer Conde de Pufioenrostro
(ibid., p. 165). El titulo se lo concedi6 Carlos Quinto a 24 de abril de 1523: véase Elenco de grandezas
y titulos nobiliarios espafioles (Madrid: Ed. de la Revista «Hidalgufa», 1974) p. 369. El trabajo de falsi-
ficacién de los origenes debi6 de empezar poco después. En todo caso, en su Nobiliario genealdgico de
los Reyes y Titulos de Espafia (2 t., Madrid: Luis Sénchez —Viuda de Fernando Correa de Montenegro,
1622; BNM: R.38792-93), Alonso Lépez de Haro se refiere a un caballero francés, afincado en la Mon-
tafia, como progenitor del linaje. Los descendientes lucharon denodadamente contra los moros en varias
ocasiones, en particular cuando Las Navas de Tolosa y posteriormente en la batalla de Ordn de 1509, en
que Pedro Arias Davila, cercado por los moros defendié valerosamente el castillo de la ciudad de Bugfa
con s6lo 14 hombres que le quedaban, etc. (II, pp. 182b y sigs.). Todavia no se habia pasado a recuperar
por escrito la fabula de la lucha a pufietazos contra la morisma, pero ya corria oralmente y cuajé en algin
que otro texto (cf. Bib. Ac. Historia, Col. Salazar, Ms. M-15, fol. 87v°).
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ocurre a ese Guzmén denominado el Bravo. Aprovecha entonces la ocasién el
poeta para burlarse del mito genealdgico y al mismo tiempo para embestir con
sorna contra Géngora y los cultos, ya que apunta, dirigiéndose a Marcia Leonarda:

Pero antes que pase de aqui, le quiero preguntar a vuestra merced, si
acaso sabe|...], ;por qué dijo el castellano «mojicon»? Que a mi me ha
costado algiin estudio, como a hombre que no se ha despreciado de su
lengua: que bien sé yo que un culto le llamard: «afirmacion de purio
clauso en faz oposita con irascible superbia». Pues sepa vuestra merced
que no estd dicho sin propiedad notable, y es la causa que antiguamente
los que querian dar una pufiada rociaban y mojaban primero la mano
abierta escupiéndola y luego la sacudian, de donde vino a llamarse
«mojicon», que quiere decir con «mojado pufio». Esto no lo ha topado
vuestra merced en el Tesoro de la lengua castellana®.,

Y hasta un lance amoroso de la novela no deja de evocar los amorios del
Principe de Gales y de la Infanta dofia Maria.

Pero el desgraciado don Carlos, victima —en términos de Rafael Rodriguez-
Moiiino— del dogmatismo religioso®?, no pudo casarse con dofia Maria y tuvo
que marcharse el dia 9 de septiembre de 1623, no sin haber recibido muchos
regalos y distribuido otros tantos®’, Andrés de Almansa, que est4 al tanto de todo,
subraya que el heredero de la Corona de Inglaterra es «gran estimador de pintu-
ra» y se lleva varios cuadros célebres a su tierra:

a le dado su Majestad las pinturas de Venus del Ticiano y Nuestra
Sefiora del Corregio porque Su Alteza es gran estimador deste arte, y
assi no dejo, ni en la almoneda del Conde de Villamediana ni en la
Corte, cosa de estima que no la llevase®.

Sabido es que el 21 de agosto de 1622 habia sido asesinado el Conde de
Villamediana ante la puerta de su casa. Sus bienes dieron lugar a una almoneda,
en particular los cuadros que poseia y el Principe debié de adquirir los mejo-

8 Véase Novelas a Marcia Leonarda, pp. 164-165. La alusi6n al Tesoro... de Covarrubias es bue-
na sefial de la difusién de éste.

62 Véase el titulo del libro ya citado de este autor (cf. supra nota 4).

% El propio Almansa escribi6 una Relacidn de la partida del serenissimo Principe de Uvalia [sic},
que fue a nueve de setiembre deste afio de 1623 (Madrid: Diego Flamenco, 1623; Bib Ac. Historia: 9-
3726). Véase Relaciones de actos piiblicos..., pp. 249-252. Consiiltense, ademds, otras relaciones sobre
dicha partida (ibid., pp. 252-258).

®  Esto lo indica en la Carta décimotercera, fechada a 31 de octubre de 1623, en que completa lo
que escribié en la relacién citada en la nota precedente (Almansa, Cartas, p. 218).
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res®. Ya salfa al extranjero —como ocurrié numerosas veces después— una parte
del patrimonio cultural de Espaiia...

* k ok

La llegada del Principe de Gales a Espafia, donde permaneci6 del 17 de marzo
al 9 de septiembre de 1623, provoc6 un cambio en la orientacién de austeridad
delineada a principios del reinado de Felipe IV. Durante casi seis meses menu-
dearon las fiestas y con ellas las relaciones, las representaciones y funciones
musicales. También Quevedo y otros compusieron unas poesias efimeras y més
o menos burlescas que, en resumidas cuentas, bien se compaginaban con la fra-
gilidad del proyecto matrimonial. Sin embargo, Lope de Vega, que por esos afios
se habia transformado en «novelador», bien supo aprovecharse, parddicamente,
de este ambiente festivo y de esta literatura efimera al idear sus célebres y poco
estudiadas Novelas a Marcia Leonarda.

AGUSTIN REDONDO
Université de la Sorbonne Nouvelle-CRES

8 Sobre la muerte del Conde de Villamediana y sus consecuencias, véanse por ejemplo Emilio
Cotarelo, E! Conde de Villamediana. Estudio biogrdfico-critico (Madrid: Sucesores de Rivadeneyra, 1886),
pp. 135y sigs.; Luis Rosales, Pasién y muerte del Conde de Villamediana (Madrid: Gredos, 1969), pp. 78
y sigs., 175y sigs.
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MENOSPRECIO DE CORTE Y ALABANZA DE ALDEA:
MADRID Y GETAFE EN LA LITERATURA DEL SIGLO DE
ORO

Serfa un placer olvidar archivos, legajos y libros polvorientos para emular,
desde la torre de San Salvador, al bueno de don Leandro y su Diablo Cojuelo,
quienes...

levantando los techos de los edificios, por arte diabélica, lo
hojaldrado, se descubrié la carne del pastelén de Madrid como en-
tonces estaba, patentemente, que por el mucho calor estivo estaba con
menos celosias, y tanta variedad de sabandijas racionales en esta arca
del mundo, que la del diluvio, comparada con ella, fue de capas y
gorras'.

No serfa un método muy ortodoxo pero ahorraria tiempo en el largo y tortuo-
so camino de reconstruir la historia de Madrid. En las tres dltimas décadas, la
investigacién sobre la historia de las ciudades en la Europa preindustrial ha ex-
perimentado una radical revolucidn. Si la historia urbana ha conseguido algin
logro, ha sido destruir la imagen de la ciudad como un islote en un mundo rural

! Luis Vélez de Guevara, El Diablo Cojuelo, ed. de E. Rodriguez Cepeda (Madrid: Cétedra, 1995),
p. 80.

Edad de Oro, XVII (1998), pp. 137-147
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y campesino. Ciudad y campo han recuperado su intima relacién que las hacia
incomprensibles por separado, dentro un marco mas rico y complejo’.

Para el caso Madrilefio, el éxito no ha sido tan espectacular ni los estudiosos
tan arriesgados como para descubrir el pastelén de la ciudad desde uno de sus
pueblos cercanos. El Madrid de la Edad Moderna, Corte desde 1561, es sélo
una parte de la realidad, mds bien, una verdad muy fragmentada. La necesidad
de completar esta visién con el mundo rural, tan pr6ximo y tan diferente, obliga
a contrastar los estudios cortesanos con los de los pueblos de su entorno campe-
sino®.

La literatura contemporanea, especialmente el teatro, dejé un interesante tes-
timonio de la intensa relacién entre la villa y su campo préximo. Getafe repre-
senta el paradigma de esta historia de amor y odio. Por una parte, la vulgaridad
de lo ristico frente a la elegancia y refinamiento de la gran ciudad. Por otra, el
simbolo de la naturaleza llena de virtudes frente a la Corte, considerada como
una nueva Babilonia por sus vicios y vida degenerada®.

Al Sur de la villa de Madrid, desde la segunda mitad del siglo XV hasta fi-
nales del siglo XVII contemplamos una etapa de expansién, una larga era de
dinamismo rural. El siglo X VI representé para Getafe el inicio de un verdadero
«Siglo de Oro» que se prolongard durante la centuria siguiente. El crecimiento
econdmico, el aumento demogréfico y la extensién del casco urbano fueron
manifestaciones estrechamente vinculadas al impacto de la Corte y a la deman-
da de una ciudad de mds de cien mil habitantes. El siglo XVII supuso la culmi-
nacién, sin grandes rupturas, del proceso histérico iniciado a mediados del siglo
XV. La dependencia de los ritmos de la gran ciudad, desde entonces, marcé su
futuro.

Fruto de este desarrollo, Getafe fue visto por los madrilefios de la época como
el campo-mas-préximo y, como tal, se plasmé en la literatura barroca. Sin ser

?  Numerosos autores han participado en un intenso y fructifero debate historiogréfico, bien desde
supuestos neoliberales, bien desde planteamientos préximos al materialismo histérico. Véase, como ejem-
plo, el monografico dedicado por Storia de la Citta, titulado «Citta e campagne in Europa», 36 (1986).
La publicacién de la obra de Jan de Vries, La urbanizacion de Europa, 1500-1800, (Barcelona: Critica,
1987), supuso una nueva visién que revitalizé el debate en la comunidad cientifica espafiola.

3 En dicha renovacién se encuentra trabajando un nutrido grupo de investigadores del Centro de
Documentacion para la Historia de Madrid de la Universidad Auténoma, cuyos trabajos estdn viendo la
luz poco a poco, y cuyo «buque insignia» es la obra: V. Pinto Crespo y S. Madrazo Madrazo, (Dirs.),
Madrid, Atlas histérico de la ciudad. Siglos IX-XIX, (Madrid: Lunwerg-Fundacién Caja de Madrid, 1995).

4 Getafe es hoy una moderna ciudad con més de 140.000 habitantes. Comunicada inmejorable-
mente con Madrid, posee un préspero sector industrial, una base aérea militar y es sede de 1a Universidad
Carlos III. Con razén exhibe el titulo de Capital del Sur. Tanto los datos basicos como la tesis explicativa
de las paginas que siguen proceden de una investigacién realizada por el autor sobre la historia y relacio-
nes socio-econémicas de Getafe con Madrid a lo largo de la historia; cuyos resultados verén pronto la luz
en un libro financiado por la Fundacién Caja de Madrid.
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un elemento fisico de la ciudad, nunca —hasta los tiempos actuales— estuvo
mds unido a Madrid. Getafe se transformé de aldea en centro neurdlgico del sur
madrilefio.

Las bases de ese dinamismo rural deben comprenderse globalmente en un
espacio que rodeaba la gran ciudad compuesto, ademds de Getafe, por Vallecas,
Perales, Parla, Pinto, Leganés, Fuenlabrada, Villaverde y los Carabancheles.
Formaban un espacio socio-econémico abierto a las poderosas influencias de
Madrid y Toledo.

Las Relaciones Geogrdficas de Felipe II (1575) describen un pueblo de
construcciones modestas, de las que sélo destacaba, por su estructura, la torre
mudéjar de la iglesia. Un caserfo que result6 insuficiente para acoger la avalan-
cha de emigrantes que, desde finales del siglo XV, convirti6 la pequefia aldea en
el lugar mds poblado del alfoz madrilefio. Dos necesidades, que se hicieron ur-
gentes para su vecindad, llenan la documentacién de la época: tierra para labrar
y suelo para edificar viviendas®.

Si existe un indicador que permita afirmar rotundamente que el XVI fue un
siglo de oro para Getafe es la demograffa. Desde mediados del siglo XV hasta la
iltima década del XVI experimentd un crecimiento espectacular. Entre 1497 y
1593 el niimero de vecinos se multiplicé por seis. Desde entonces, no serfa s6lo
una aldea floreciente de la tierra de Madrid, sino la principal, micleo de comu-
nicaciones con el Sur, granero de la villa, centro de manufacturas textiles, herre-
ria dedicada al camino real y un espacio agrario sobre el que los caballeros,
eclesidsticos, nobles y burgueses de la ciudad caerfan como aves de presa.

La balanza demogrifica se inclinaba hacia el Sur, al mismo tiempo que la
Corte alcanzaba rango europeo. A los ojos del investigador resulta incomprensi-
ble explicar el espectacular crecimiento del Madrid barroco sin apoyar los mu-
ros de la ciudad sobre las tierras y sus gentes del entorno rural surefio.

Getafe era, basicamente, una tierra de labor de pan: trigo y cebada, ademds
de ser un importante centro ganadero de la regién; bien por su propia cabaila,
bien por el trénsito trashumante a través de la Caiiada Real de las Merinas. Un
pueblo de labradores pecheros, en dura competencia «por la mucha apretura de
la tierra», como dicen las fuentes. Asi, en 1575, el 94 por ciento de la poblacién
pechera del pueblo no declara oficios diferentes a los agrarios; basicamente jor-
naleros no propietarios.

Ademés de la riqueza agricola, y una artesanfa para consumo local, desde
antiguo floreci6 la manufactura textil de jerga, lienzos (lino o c4fiamo) y otrés,‘:
géneros de lana basta que daban trabajo a muchos tejedores, cardadores, peina-
dores. Eran famosas en toda la comarca las «redes labradas para arreos de ca-.

3 C. Vifias Mey, y R. Paz, Relaciones histdrico-geogrdfico-estadisticas de los pueblos de Espafia
hechas por iniciativa de Felipe Il. I, Provincia de Madrid, (Madrid: CSIC, 1949).
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mas 'y almohadas» de Getafe, en las que se ocupaba temporalmente la poblacién
campesina y, especialmente las nifias del pueblo: «mozas como un oro, hacer/
redes a la puerta y ver/ a veces mds que labrar. »5.

La instalacién de la Corte en Madrid en 1561, alteré notablemente la rela-
cién de la villa con los pueblos de su alfoz. El problema es determinar si la
capitalidad contribuyé —como otras capitales de la Europa Moderna— al desa-
rrollo econémico y social de su periferia o, como otros autores afirman, Madrid
fue un pardsito de su campo al que empobrecié y agoté de tanto «chupar su
sangre»’.

Bastar4 sefialar, como ejemplo de estas complejas relaciones, el denominado
«pan de registro». Una de las necesidades primordiales de la gran urbe fue el
abasto alimenticio de su creciente vecindad. La necesidad de un pan barato en
Madrid, obligé a los pueblos préximos a suministrar pan o trigo a un precio tasado
por el Consejo de Castilla, impidiendo la venta libre a precios de mercado. Esta
obligacién supuso una especie de embargo sobre la produccién de cereales
panificables de la comarca y un factor negativo en el desarrollo del sector agra-
rio de los alrededores de la Corte. Por otra parte, atrajo un importante sector de
la poblacién laboral de estos lugares hacia la panaderia o el transporte, vincu-
ldndose su estructura socioprofesional a las necesidades de Madrid. Getafe, que
en 1512 no tenia panadero, contaba con 34 en 1693, ademés de 91 arrieros de-
dicados a su transporte; cerca del 11 por ciento de su vecindad®.

En palabras de Antonio Bonet Correa, Getafe era, «al igual que El Escorial,
su polo opuesto, un complemento de la capital de Esparia». Si El Escorial era
espejo de la monarquia teocrética de Felipe II, a dos leguas de la Corte, la aldea
surefia simbolizaba el modelo ristico, «el papel inferior de lo material, de lo
bajo y ordinario»®.

La literatura del Siglo de Oro otorgé a Getafe un trato especial que refleja la
visién que, del mundo rural préximo a Madrid, tenia la sociedad cortesana. La
cercania del lugar, el caricter de sus habitantes o la descripcién de sus calles,
son temas frecuentes en comedias y entremeses.

El tépico mas generalizado fue considerar a Getafe como un barrio de Ma-
drid y definir su forma urbana como una sola calle, que era ademds el camino
real a Toledo. Tirso de Molina escribia en Desde Toledo a Madrid:

6 Lope de Vega, «La villana de Getafe». Obras dramdticas, (Madrid: Real Academia Espariola,
1917), X, p. 371.

7 Véase la aplicacién de las tesis de E.A. Wrigley al caso madrilefio en D. R. Ringrose, Madrid y
la economia espariola, 1660-1850. Ciudad, Corte y Pais en el Antiguo Régimen, (Madrid: Alianza, 1985).

8 A. Dominguez Ortiz. «<El abasto de pan a Madrid por los pueblos circunvecinos,» I Jornadas de
Estudios sobre la provincia de Madrid. (Madrid: 1979), pp. 700-703.

° A. Bonet Correa, «El entorno urbano en Madrid en el siglo XVI», Madrid en el Renacimiento
(Madrid: Comunidad de Madrid, 1986), pp. 58-59.
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De Madrid a Getafe
ponen dos leguas;
veinte son si la calle
se pone en cuenta,
jJesis, qué larga!
jJesus que larga!'®

El camino real no sélo unia Madrid y Toledo, sino que estaba integrado en el
sistema viario nacional: con Burgos, Valladolid, puertos del Cantabrico, Zarago-
za y Barcelona. En Getafe, tras dejar atras la Corte, también se adquirfan fuer-
zas y pertrechos para cruzar La Mancha, Sierra Morena y alcanzar Sevilla, la
puerta de las Indias. Su papel fue irreemplazable hasta la construccién del cami-
no de Andalucia, en la segunda mitad del siglo XVIII. Hasta entonces, la ima-
gen de la aldea madrilefia era la de una calle, «gigante pardo,/ galeria de polvo/
golfo de barro.»",

La cercania de la villa convertia Getafe en algo mis que una aldea ristica
para Lope, quien en La Dorotea sugiere que si Madrid se juntase con Getafe,
cuando menos, serfa tan grande como Paris. Una aldea, o una calle alargada y
repleta de mesones donde asistir a los viajeros del camino, polvoriento o emba-
rrado segiin la climatologia. Mesones, posadas y ventas que hospedan a los fu-
gitivos Julio y Fernando en La Dorotea y que hacen exclamar a uno de los per-
sonajes de Las bizarrias de Belisa:

Plega a Dios...
o que, por diciembre, pase
en un rocin sin espuelas
por la calle de Getafe,
y que de lerdo y mohino
en cada mesén me pare'’,

Getafe adopté un rol simbélico en estas obras que muestran, en lenguaje
artistico, la visién tépica del entomo campesino. Otros pueblos y aldeas de la
Tierra de Madrid tuvieron consideracién similar (Vallecas, Torrején o Leganés)
pero en Getafe se congregaron todas y cada una de las visiones de los diferentes
grupos sociales de la ciudad. Contrastes, claroscuros, luces y sombras: la socie-
dad barroca en puridad.

9 Tirso de Molina. «Desde Toledo a Madrid». Acto III, escena V. Citado por José Fradejas Lebrero,

Geografia literaria de la provincia de Madrid. (Madrid: Instituto de Estudios Madrilefios, 1992), p. 139.
"' A. Hurtado de Mendoza. Del entremés Jetafe, ed. de J.L. Vizquez y Gémez. (Madrid: 1992).
2 Lope de Vega, Obras dramdticas (Madrid: Real Academia Espafiola, 1917), XI, p. 468.
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Unos veian en estas aldeas la rusticidad, groseria, suciedad y escaso refina-
miento que la ciudad desterraba cuando el viajero se adentraba por sus calles.
Los poetas reflejaron la diferente categorfa y procedencia de cada personaje al-
ternando el registro de la lengua de cada uno. Tosca, abrupta, plagada de
vulgarismos y sentencias de escaso gusto la jerga de los lugarefios; refinada,
educada y dominada por las galanterfas el habla de los cortesanos.

Se compar la urbe barroca con las sucias calles del pueblo que atravesaba el
camino real. Incluso, s6lo a trece kilometros de Madrid, el clima cambiaba y se
convertfa en un infierno insoportable para los viajeros. Getafe representaba la
antitesis o antfpoda de Madrid y sélo el camino real hacfa til su presencia como
un mal necesario. Era el mundo de los arrieros, mozos, mesoneros, herreros y
taberneros getafefios que las comedias reflejan como tipos risticos que surgen
al encuentro del cortesano que cruza Castilla rumbo a Sevilla o viceversa.

Sin embargo, sabemos que la vida en la aldea madrilefia distaba mucho de
ser aburrida y triste. Ademads de las romerfas, procesiones, y festejos propios de
sus santos protectores, como en muchos de los pueblos de las proximidades de
la Corte, también se celebraban comedias por compaiifas radicadas en la villa.
Una breve ojeada a los protocolos notariales del siglo XVI nos depar6 sorpresas
como encontrar varios contratos de las compaififas de Francisco Osorio, Alonso
de Heredia o Santiago Reinosa para representar comedias en las fiestas del Cor-
pus o de Nuestra Sefiora del Rosario'®. Aficién al teatro debia existir en toda la
comarca, pues no es dificil localizar escrituras de contratos para representar
comedias en Mdstoles, Parla y Vallecas'®, Baste el ejemplo del licenciado Diego
Sesefia quien, el dia de san Pedro de 1630, quiso celebrar su primera misa con
dos comedias, bailes y entremeses. La funcién, que tuvo lugar en la puerta de la
iglesia de Getafe, cost6 300 reales's,

A pesar de las noticias que nos informan de una activa vida teatral en la
comarca, la visién de los cortesanos no se aleja del tépico. Jerénimo de
Barrionuevo lo demuestra en uno de sus avisos cuando se refiere a una visita del
rey a Getafe: «El domingo que viene le hacen los labradores de Getafe una
comedia a instancia del marqués de Liche, que serd de ver, por lo ridiculo y
tosco de los persongjes.»'S.

En el Entremés de Getafe (1621), Antonio Hurtado de Mendoza escenifica el
encuentro entre aldea y Corte, campo y ciudad, aldeanos y cortesanos en un mesén

3 A.H.P. de Madrid. Protocolo 885 (mayo de 1588); P. 2.619, f. 355 (julio de 1604).

4 A.H.P. de Madrid. Protocolo 5.363, f. 610 (Mdstoles, agosto de 1628); P. 5.366, f. 727 (Parla,
agosto de 1631) y P. 5.363, f. 377 (Vallecas, mayo de 1628).

5 A.H.P. de Madrid. Protocolo 5.535, f. 351 (15 de abril de 1630).

6 Jer6nimo De Barrionuevo. Avisos (1654-1658), ed. de A. Paz y Meli4, (Madrid: BAE, 1968), 11,
p. 29.
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de Getafe. La visién que los forasteros tenian del pueblo distaba de ser idilica.
Un carretero y un caballero ofrecen su juicio sobre el lugar donde han pasado la
noche. Oigamos al carretero:

;Oh Getafe, Aranjuez del mismo infierno,
Jjardin de tapias, selva de capotes,
sayago en talle, en palidez manchego,
ribera de calor, campo de fuego!
iMaldiga Dios quien te fundé atalaya de Toledo
y la corte a ser antipoda, de nubes socarronas,
que llueven polvo y que granizan ascuas.

Tampoco al caballero madrilefio, que acaba de levantarse de la cama, Getafe
le recuerda al Paraiso Terrenal

jJesus qué noche y qué calor! Parece
que se ha soltado el mismo purgatorio.
jCual es el Getafillo! ;Es una perla’
De aqui fue natural la primera chinche.
Patria de pulgas y solar de moscas,
de solo verte estoy, a fe de hidalgo,
asado en tejas y en adobes frito.
;Oh maldito lugar! No: jmuy maldito!"

Desde otro punto de vista, la gran ciudad era una Babilonia donde todo se
confundia y mezclaba frente al modo de vida campesino que reflejaba las virtu-
des del castellano: limpieza de sangre, sencillez de costumbres, nobleza de espi-
ritu y vida apegada a la tierra.

Para Francisco Santos, aunque Madrid era «el rifion del mundo, donde la fe
resplandece, donde florece el ingenio, donde asiste el mayor monarca», no duda
en afirmar que «bien se llaman babilonias las cortes, porque en su confusion
tropezada, y aun atropellada, no se entienden unos a otros»'®. Asi describe al
tabernero que en ritual diario bautiza el vino, al panadero que merma media onza
de cada panecillo y a toda la fauna de delincuentes, «caballeros de la rambla,

estafadores de corte»; las putas, «aves nocturnas»'® que asomaban a las calles

7 A. Hurtado de Mendoza, citado por José Fradejas Lebrero, Geografia literaria de la provincia
de Madrid. (Madrid: Instituto de Estudios Madrilefios, 1992), p. 140.

'8 Francisco Santos. Periguillo el de las gallinejas. (Madrid: 1668), Discurso VIII.

19 Francisco Santos. Dia y noche de Madrid, ed. de Milagros Navarro Pérez (Madrid: Instituto de
Estudios Madrilefios, 1976), Discurso XIII, p. 175.
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al toque de oracién y las tropas de mendigos que acreditaban a Madrid como
una «madre de pobres» con todas sus instituciones de caridad y asistencia®.

Tampoco Luis Vélez de Guevara, en El Diablo Cojuelo, se quedaba atrés,
cuando describia Madrid como «puchero humano de la Corte» donde hervian
hombres y mujeres, «levantdndose una polvareda de embustes y mentiras que
no se descubria una brizna de verdad por un ojo de la cara...»*'. O el mismo
Quevedo, cuando en 1601 la Corte se trasladé a Valladolid describia Madrid como
una...

Jerusalén asolada
Troya por el suelo
Babilonia destruida
por confusion de lenguas®

La calle Mayor, principal arteria de una ciudad que habia visto como la po-
blacidn de la ciudad se multiplicaba por cuatro en cincuenta afios, era asimilada
por Tirso de Molina a un «Golfo de Piratas lleno». Exageracién o no, la verdad
es que en 1620 A. Liiidn y Verdugo publicaba con gran éxito una Guia y avisos
de forasteros que vienen a la Corte; convirtiéndose en instrumento indispensa-
ble para los navegantes por el truculento mar cortesano?.

La literatura dramética recogié en sus versos la antigua tradicién de obras
politicas que glosaban las virtudes del campo y sus habitantes frente a la dege-
neracién de la vida urbana, como la conocida Menosprecio de Corte y alabanza
de aldea de Antonio de Guevara?. En estas coordenadas, aparece la aldea como
el continente de todas las virtudes que escasean en Madrid. Se identifica la Corte
con el mundo y la aldea con la salvacién. Es el mundo de truhanes, alcahuetas,
mentirosos y arribistas. La salida de la Corte supone el retorno a la naturaleza
que es lo mismo que una previa reforma interna. La aldea guevariana surge,
contrapunto de la Corte que se identifica con vicio y mundo, como ric6n espiri-
tual del alma. Allf se mantienen unas relaciones humanas no corrompidas, no
hay ambicidn ni vanagloria, cada cual tiene lo suyo y no desea lo de los demis,
es una imagen utdpica de la Edad de Oro. La filosoffa del «menosprecio de Corte»

®  Francisco Santos. Ibid., Discurso IL

3 L. Vélez de Guevara, op. cit. p. 93.

22 Corresponde al romance burlesco que empieza: «De Valladolid la rica...» citado en J.L. Sancho,
Madrid en la literatura, (Madrid: 1985), p. 21.

¥ A.Lii4n y Verdugo. Guia y avisos de forasteros que vienen a la Corte, ed. de Edisons Simons.
Madrid: Editora Nacional, 1980.

¥ A. de Gevara. Menosprecio de Corte y Alabanza de Aldea. (Ed. de Asuncién Rallo. Madrid:
Cétedra, 1984), pp. 62-82.
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es un aviso a una sociedad que estd cambiando su base econémica agricola por
la mercantil, el campo por el dinero, ;Getafe frente a Madrid?

Esta es, en cierto modo, la visién que ofrece Lope de Vega en su comedia La
Villana de Getafe®. Comedia escrita alrededor de 1609-1610 y representada en
1614 es contemporédnea de los dias de médximo furor antimorisco. Marcel Bataillon
cree posible que Lope escribiera La Villana amargado por algin fracaso en la
pretensién de un hébito de Santiago o Calatrava que no consiguié por testimo-
nios adversos a la hidalguia de su linaje paterno, acusado de estirpe morisca por
sus enemigos poéticos del parnaso madrilefio®.

La villana de Getafe es una tipica historia de embrollos galantes entre pare-
jas de enamorados de diferentes estamentos sociales que se complica hasta una
resolucién feliz. La humilde Inés, getafefia, cristiana vieja, villana limpia de
macula hebrea o morisca, se alza sobre el escenario y pronuncia su triunfo, la
victoria de la plebeyez cristiano-vieja sobre los valores de aquella sociedad va-
cilantes, de lo econémico y de lo nobiliario. La Villana es un manifiesto perso-
nal del escritor en defensa de su limpieza de sangre y una critica a aquéllos que
difaman sélo por hacer mal a enemigos o competidores?.

No obstante, fue en La Villana de Getafe donde Lope realiza una pintura més
acabada de la aldea. En su calle (para Lope sdlo parece haber una) y sus meso-
nes, el viajero percibe el contraste entre la mundanidad de la cercana Corte y el
encanto de la vida campesina. La comedia ilustra el encuentro entre ciudad y
aldea en la historia de la nistica Inés, labradora que maneja a sus antojos a da-
mas y galanes de la clase alta madrilefia. «La hija de Getafe se alza a uno de los
primeros puestos en la galerfa del feminismo de Lope», afirma Mérquez
Villanueva®,

En la comedia aparece la costumbre de las mujeres getafefias de sentarse en
las puertas de sus casas a tejer las tradicionales redes para albardas o colchones.
Asf lo representan la protagonista Inés y su amiga Pascuala que sale a escena
«con dos bastidores de red». Actividad femenina conocida por las Relaciones
Topogrificas y que Lope confirma con sus versos Inés: «De Getafe es uso ha-
cer/ labor a la puerta, y ver/ los que pasan»®.

¥ Lope de Vega, Obras dramdticas (Madrid: Real Academia Espafiola, 1917), X, pp. 366-411.
Existe otra edici6n en Obras escogidas (Ed. de F. C. Sainz de Robles, Madrid: Aguilar, 1966), I, Teatro,
pp- 1453-1496. Véase también la edicién de J.M". Diez Borque, La Villana de Getafe, Madrid: Orfgenes,
1990.

% M, Bataillon, «La desdicha por la honra: génesis y sentido de una novela de Lope», Varia Lec-
cién de cldsicos espafioles, (Madrid: Gredos, 1964) p. 392.

¥ Véase el estudio sobre la autodefensa de Lope de las acusaciones de Morisco en el origen de La
Villana de Getafe que realiza F. Marquez Villanueva, Lope: Vida y valores, (Puerto Rico. Universidad,
1988) pp. 293-332.

#  F. Mdrquez Villanueva, op. cit. p. 336.

¥ Lope de Vega, Obras dramdricas, op. cit. p. 370.
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Tejedoras y mujeres completan una viva imagen de galanteria y coqueteria
que el labrador Hernando, rondador de Inés, confirma con ironia: «Labrando
estdn, y aun parlando / si no es red que estdn labrando / en que caiga el foraste-
ro»*, El tema de las redes de Getafe recuerda que Lope de Vega era hijo de un
famoso bordador y criado de un taller textil que debia conocer los intringulis de
dicho arte. El taller de su padre Felices de Vega, con su contingente de nifias y
jovencitas aprendices o trabajadoras, debid resultar para Lope el campo de sus
primeros encuentros amorosos como han sefialado los especialistas en su bio-
grafia. Marquez Villanueva®' no duda en identificar «redes de Getafe» con un
motivo poético que cobra en La Villana un inesperado realce cuando recuerda
que en el romance lopesco Cortesanas de Balcén el autor hace una reconstruc-
cién de su nacimiento erético:

Yo nazi en la calle larga.
que el mundo tiene por suzia,
en las redes de Getafe
entre pardas caperuzas.

Del mismo modo que la alusién a las nifias bordadoras se carga de fino ero-
tismo:

Ensefidronme a labrar
unas nifias cexijuntas,
pero yo con las mds bellas
despuntaba mis agujas.

El verbo labrar aparece contaminado de un manifiesto sentido erético. La
vida del personaje del romance (clara referencia de sus primeras experiencias
amatorias) discurre entre prostitutas que le recuerdan, una y otra vez, el motivo
de las redes como trabajo textil y como instrumento de la diosa Fortuna:

Con aquesta me enredeé,
y fue la causa, sin duda,
que como nacf entre redes
siempre las redes me buscan.

Camino y calle. Mesones y tabernas, herreros y lujuriosas redes femeninas.
No hay que olvidar que mesones y prostitucién iban frecuentemente de la mano

3% Ibidem, p. 372.
3 Para el «nacimiento erético del Fénix»: F. Marquez Villanueva, op. cit. pp. 333-358.
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en esta época y que un Lope adolescente cruzaria esta calle de Getafe en las
numerosas veces que partié desde Madrid al Sur. El poeta asociaba dicha calle
con recuerdos o experiencias muy particulares, con ese nacimiento erdtico que
nunca aclaré del todo en sus obras. Tampoco es improbable que el taller paterno
alojase algunas nifias tejedoras de Getafe internas segiin la costumbre gremial
de la época y que con ellas, en la Corte, hubiera tenido la primera experiencia
amatoria. Madrid y Getafe, qué cerca el campo de la ciudad y qué dificil com-
prender ésta sin aquél.

Cuando esta exposicién deriva hacia extremos poco literarios, lo que no sig-
nifica que el tema pierda interés para muchos de nosotros; para evitar que cali-
fiquen esta intervencién con tres rombos, tolerada para mayores de catorce con
reparos o con una injustificada «X», hagamos como don Leandro Pérez Zambu-
llo y don Cleofss, que volviendo a poner la tapa del pastelén, se bajaron a las
calles. No sea que un inquisidor demasiado celoso en sus quehaceres nos acuse
de pervertir a los estudiosos del Siglo de Oro.

Josi Luis DE Los REYEsS LEoz
Centro de Documentacién para la Historia de Madrid (UAM)
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LITERATURA Y RITUAL EN LA CREACION DE UNA
IDENTIDAD URBANA: ISIDRO, PATRON DE MADRID

En la primavera de 1622, la villa de Madrid celebré la canonizacién de san
Isidro por todo lo alto, como si quisiera premiarse por las fatigas soportadas du-
rante décadas para lograr de Roma la santificaci6n oficial de su patrén. En efec-
to, con estas fiestas culminaba un proceso cuyos primeros pasos se remontaban
a la década de 1560, apenas establecida la corte de Felipe II en Madrid. La co-
incidencia cronolégica entre el proceso de santificacién de Isidro y el no menos
largo de afianzamiento de la villa como corte y capital de la monarquia hispana,
inseguro, como se sabe, hasta después del paréntesis vallisoletano (1601-1606),
sugiere un claro paralelismo entre la ciudad y su santo patrén. Mi objetivo en las
péginas siguientes es indagar ese paralelismo, atendiendo al desarrollo del culto
de Isidro en el contexto especifico en el que se inscribié: el de un Madrid que
estaba tomando conciencia de su nueva identidad'.

! Se ha llamado la atencién sobre esa coincidencia, entre otros, en los dos trabajos clédsicos sobre
la causa de Isidro y Lope de Vega: N. Salomon, Lo villano en el teatro del Siglo de Oro (Madrid, 1985),
pp. 177-96 y F. Mérquez Villanueva, «La axiologia del «Isidro», en su Lope: Vida y valores, (Puerto
Rico, 1988), pp. 23-141. En ellos se encuentra bibliografia sobre Isidro mucho més completa de la que
por razones de espacio puedo citar aqui. Agradezco a Stefano Arata que me diera a conocer el utilisimo
estudio de Mérquez. Mi interpretacién sigue, no obstante, derroteros muy distintos, y debe més a conver-
saciones sobre el tema con Jodi Billinkoff (que me permitié leer su inspirador articulo «A Saint for a
City: Mariana de Jesds and Madrid, 1565-1624», de préxima publicacién); Betsy Wright (que en la ac-
tualidad prepara una Tesis Doctoral sobre Lope de Vega para la Universidad Johns Hopkins); y Ottavia
Niccoli (que me dio a leer las p4ginas correspondientes de su préximo libro sobre la vida religiosa en la
ITtalia modema).

Edad de Oro, XVII (1998), pp. 149-168
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En esta aproximacién civica y politica a la historia del patrén de Ma-
drid, conviene sefialar de antemano que, pese al evidente estimulo de la
presencia de la corte, la bisqueda de un santo patrén en toda regla fue algo
menos extraordinario de lo que puede parecer a primera vista. En este mis-
mo periodo, otras ciudades castellanas reformulaban el culto de sus santos
como nuevos patronos, capaces de encarnar sus sefias més caracteristicas de
identidad. San Julian de Cuenca y san Segundo de Avila son los casos me-
jor conocidos de este movimiento urbano de «invencién» de nuevos patro-
nos, del que alin nos queda mucho por explorar’. De cualquier modo, el
andlisis del caso madrilefio debe tomar en consideracién dos circunstancias
peculiares. Una, que el patrén elegido era un humilde labrador y, en conse-
cuencia, tenfa mds dificultades para ganar la carrera hacia la santidad (y con
ella el patronato formal de la ciudad) que otros aspirantes mejor situados,
como los dos obispos mencionados®. La otra circunstancia es que Isidro no
debia limitarse a encarnar los valores de una simple ciudad, sino que habia
de responder al doble papel de Madrid como Villa y Corte, y no siempre le
resulto facil conciliar la exaltacién de ésta sin dejar en la sombra el orgullo
civico de aquélla. Cémo logré hacerlo Isidro, precisamente en los afios de
formalizacién del patronato, es algo sobre lo que nos podran decir mucho
los rituales y literatura de celebracién.

HACIA LA CANONIZACION, 1563-1622

Lo mas llamativo del proceso de canonizacién de Isidro Labrador es el
protagonismo que tuvo el ayuntamiento de Madrid desde sus inicios hasta
su conclusién. Las primeras pruebas documentales que tenemos de este asun-
to son dos acuerdos municipales en los que se decide, primero, empezar a
tratar de la canonizacién del «santo Isidro desta Villa» con las correspon-
dientes autoridades de Toledo y Roma (1563) y, segundo, buscar en el ar-
chivo ciertas «escrituras» y «memorias de la vida y milagros del bienaven-

2 S. T. Nalle, «A Saint for All Seasons. The Cult of San Julidn», en A.J. Cruz y M.E. Perry, eds.,
Culture and Control in Counter-Reformation Spain, (Minneapolis/Oxford, 1992), pp. 25-50. Sobre san
Segundo, J. Bilinkoff, Avila de Santa Teresa. La reforma religiosa en una ciudad del siglo XVI, (Madrid,
1993), pp. 166-180 y M. Cétedra, «L’invention d’un saint. Symbolisme et pouvoir en Castille», Terrain,
24 (1995), 15-32. Con un caricter mds general, W.A. Christian, Jr., Religiosidad local en la Espafia de
Felipe II, (Madrid, 1991), pp. 117-118 y 153-180.

3 Sobre esta dificultad de Isidro ya en el periodo bajomedieval, A. Vauchez, La sainteté en Occident
aux derniers siecles du Moyen-Age, (Roma, 1980), p. 208. Para una sociologia del santo contrarreformista,
P. Burke, «<How to be a Counter-Reformation saint?», en su Historical anthropology of early modern
Italy, (Cambridge, 1987), pp. 48-62.
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turado santo» (1564)% No es una gran sorpresa encontrar entre los firmantes de
dichos acuerdos a regidores como Diego de Vargas o el licenciado Barrionuevo,
miembros de linajes locales que se habian ido asociando (o empezarian pronto
a hacerlo) con el culto del Labrador. Naturalmente, no pretendo insinuar que
la historia del santo madrilefio y su proceso de canonizacién resultaran ser
una mera construccién de la oligarquia urbana. Estd claro que su culto fue
impulsado en medios clericales entre los siglos XIII y XV. El «Didcono
Juan», que firma el cédice latino base de la hagiografia posterior, nos cuen-
ta con tonos franciscanos la vida de ese campesino madrilefio famoso por
su aficién a la oraci6n (tanta que a veces sus bueyes debian arar solos) y por
su caridad (hasta el punto que daba su trigo a los pdjaros y repartia su olla
con otros més pobres que €él). Tras morir de forma edificante y pasar cua-
renta afios bajo tierra, su cuerpo —sigue el relato— habia sido hallado in-
corrupto y, envuelto en olores suaves, trasladado con pompa al interior de
la iglesia parroquial de san Andrés. Desde ese mismo momento, empezaron
a producirse curaciones y otros sucesos milagrosos, enumerados a continua-
cién de manera precisa entre 1232 y 1426, obviamente los dltimos por otro
escriba, el «Presbitero Martin», quien, ademds, menciona como deposita-
rios de las llaves del arca sepulcral a dos miembros de la familia Vargas®. Y,
en efecto, los Vargas, una de las principales familias del Madrid del siglo
XV, llegaron a hacerse notorios por su apego al sepulcro del labrador. A
ellos se debe la construccién al lado de san Andrés de la llamada «Capilla
del Obispo» (por el cargo del hermano de Diego en Plasencia), como pan-
te6n familiar y de Isidro. Aunque la poderosa familia no consiguié que el
clero de la parroquia madrilefia les cediera el cuerpo del santo, al menos
tuvo éxito a la hora de establecer su nombre como el mds antiguo de Ma-
drid y a su presunto patriarca, Ivin de Vargas, como sefior de Isidro (y, por
extensién, como su contemporaneo, alla por el siglo XII). Ferndndez de
Oviedo, que se hizo eco de esta tradicién en sus conocidas Quinqudgenas
(ca. 1547), dedic6 también unas palabras a otro regidor, Juan Hurtado de’
Mendoza, sefior del Fresno de Torote, emparentado con la Casa del Infantado

4 Archivo de Villa de Madrid (en adelante AVM), Libro de acuerdos, afio 1563, fol. 338v y afio
1564, fol. 74r. Para los regidores de Madrid, ver A. Guerrero Mayllo, E! gobierno Municipal de Madrid
(1560-1606), (Madrid, 1993) y Familia y vida cotidiana de una elite de poder. Los regidores madrilefios
en tiempos de Felipe Il (Madrid, 1993) y M. Hernéndez, A la sombra de la Corona. Poder local y oligar-
quia urbana (Madrid, 1606-808) (Madrid, 1995).

3 Los Milagros de San Isidro (s. XIII), facsimil, transcripcién (F. Fita y Q. Aldea), traduccién
(P. Saquero y T. Gonzélez) y comentario (T. Marin y M.L. Palacio) del c6dice de Juan Diacono, (Madrid,
1993).
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y que al parecer escribfa un poema en alabanza de Madrid y de su santo
patrén®.

No es fécil decidir si la expansién del culto de Isidro fue producto del interés
de la oligarquia municipal madrilefia o si, mds bien, ésta intentaba apropiarse de
un culto local en ascenso. De cualquier modo, a mediados del siglo XV1I, Isidro
era considerado «patrén» de Madrid y su culto se habfa extendido no sélo por la
villa, sino también por los lugares de su entorno. Su cofradia, con ordenanzas
conocidas desde 1487 y asentada en la parroquia de san Andrés, se hallaba en-
tonces en pleno crecimiento y disfrutaba de una ermita y una fuente milagrosa
en las afueras de la ciudad, justo donde la tradicién situaba los campos cultiva-
dos por Isidro. Ademds, el culto se habfa extendido por la comarca (no en vano
su profesién habia hecho de €l un intercesor apropiado en las rogativas por llu-
via de los agricultores de secano de la zona) y alcanzado hasta la vecina
Guadalajara, donde circulaban tradiciones similares a las recogidas por Didco-
no; eso sin que al parecer planteara dificultades la duplicacién de reliquias, como
el crineo de Uceda, atribuido a un ermitafio de nombre Isidro’. Lo que sf causa-
ba problemas, y muchos a mediados del XVI, es que el patrén de Madrid no
estaba oficialmente reconocido como santo por la Iglesia. La situacién, que era
relativamente comin desde finales de la Edad Media, resultaba dificil de soste-
ner a causa del nuevo rigor tridentino en lo relativo a la veneracién de las reli-
quias y el culto de los santos. M4s atin, que el patrono de Madrid lo fuera tam-
bién ahora de la corte del Monarca Catdlico hacfa especialmente urgente su
canonizacién formal®. Los primeros pasos no resultaron alentadores, pues, qui-
z4s como resultado de las instancias municipales, en 1567 el sepulcro del La-

s Gonzalo Fernandez de Oviedo, Quinquagenas de los generosos, ilustres y no menos famosos
reyes, principes, marqueses y condes, caballeros y personas naturales de Espafia, Biblioteca Nacional
(BN), Mss. 2218, fol. 72 v. El poeta Juan Hurtado de Mendoza escribié un epitafio latino e ide6 un es-
cudo para Isidro, que se encuentran, con el nombre de su autor, afiadidos a la traduccién del texto de
Diacono hecha en 1526, BN, Mss. 6149, fols. 119-134, Sobre la Capilla del Obispo, ver J.A. Alvarez y
Baena, Compendio histérico de las grandezas de la coronada Villa de Madrid, Madrid, 1786, pp. 81-83.

7 Sobre Isidro como «patrén» de Madrid a mediados del XVI, J. L6pez de Hoyos, «Declaracién
y armas de Madrid», al fin de su Hystoria y relacién... exequias fiinebres de...Isabel de Valois, (Madrid,
1569). Sobre la cofradfa, expansién del culto de Isidro y visitas a su sepulcro, ver la obra del cronista
Jaime Bleda, Vida y milagros del glorioso San Isidro el Labrador, (Madrid, 1622), esp. cap. 31 y la mds
reciente F. Moreno Chicharro, San Isidro Labrador. Biografia critica (Madrid, 1982); para el Isidro de
Uceda, Christian, op. cit., p. 162.

8 Para santos patrones urbanos no canonizados, André Vauchez, «Patronage des saints et religion
civique dans I'Italie communale», en Les laics au Moyen Age. Pratiques et expériences religieuses, (Pa-
ris, 1987), cap. XV. Para el mayor rigor de los procesos en la Edad Moderna, G. Dalla Torre, «Santita ed
economia processuale. L’esperienza giuridica da Urbano VIII a Benedetto XIV», en G. Zarri (ed.), Finzione
e santita tra medieovo ed eta moderna, (Turin, 1991), pp. 231-263; y J-M. Sallmann, Naples et ses saints
a I’dge baroque (1540-1750), (Paris, 1994).
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brador recibi6 una visita episcopal y la rotunda prohibicién de volver a sacarlo
en rogativa sin permiso expreso del arzobispo de Toledo, lo que no volvié a
producirse hasta la beatificacién formal, sesenta afios después.

El rigor contrarreformista mantuvo a la Villa de Madrid a la espera de nue-
vos desarrollos, pero eso no significé que se olvidara de Isidro, como muestra la
inmediata renovacioén de sus esfuerzos cuando las instancias de un particular le
indicaron el camino a seguir. En 1588, el dominico fray Domingo de Mendoza
se dirigi6 al ayuntamiento con el fin de revitalizar el proceso de Isidro, de quien
se declaraba un gran devoto y a quien —argumentaba— Madrid debia apoyar
por ser un santo «natural» de la villa. De forma especifica, el fraile solicitaba
permiso para buscar en el archivo noticias sobre la vida y milagros del Labrador
con el fin de completar el libro que estaba preparando y ofrecia sus servicios
como asesor del municipio en las complejidades técnicas del proceso de canoni-
zaci6én. Cualquier comentario es poco para subrayar el papel central, casi po-
driamos decir omnipresente, que tuvo en la canonizacién de Isidro este, a pesar
de ello, mal conocido fraile del convento de Nuestra Sefiora de Atocha. En la
dltima década del siglo XVI, le encontramos animando a los miembros de la
familia real a escribir al papa en favor del Labrador madrilefio, acompafiando
las visitas a puerta cerrada de su sepulcro, recogiendo limosnas para los gastos
de la causa y, sobre todo, procediendo a recoger las informaciones sobre su culto
por los alrededores de Madrid. Como agente de la causa de Isidro, con poderes
del ayuntamiento y de la cofradia, Mendoza recorri6 los campos de Talamanca,
Torrelaguna y Uceda, en compaiifa de un notario y dos escribientes. El resultado
no fue s6lo un voluminoso libro de informaciones para el proceso formal de
beatificacién, sino que ademés logré conectar su culto con el de Maria de la
Cabeza (desde sus investigaciones convertida en personificacién de la mujer del
Labrador, citada sin nombre en el texto de Didcono), cuyo proceso de canoniza-
cién se ocupé él mismo de promover, aunque con menos fortuna que en el caso
de Isidro®.

Domingo de Mendoza no lleg6 a concluir su escrito sobre la vida de Isidro,
aunque parece que hizo un buen acopio de documentos y especulaciones
novedosas, como aquélla de que Isidro debia vestir «de religioso, ermitafio o

®  AVM, Libro Acuerdos afio 1588, fol. 330r. Por sus propias declaraciones en el proceso de Isi-
dro, me consta que el fraile naci6 en Guadalajara hacia 1549; muri6, segin cuenta Andrés de Almansa y
Mendoza, en 1624, en J. Simén Diaz, Relaciones de actos piiblicos celebrados en Madrid (1541-1650),
(Madrid, 1982), p. 314. Las informaciones de Isidro que he podido localizar son las siguientes (los folios
se refieren a las deposiciones del fraile): AVM, 2-285-1 (Libro en pergamino, que inicia en 1596); Archivio
Segreto Vaticano, Congregazione dei Riti, 3192 (1612-15), fols. 112-121, 3193 (1615), fols. 524 ss. y
3194 (1615), fols. 524 ss. Sobre su papel en el proceso de Maria de la Cabeza desde 1596, ver el libro de
las informaciones de ésta, ASV, Riti, 2984, fols. 39r y 275v-276r.
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donado de Nuestra Sefiora de Atocha»'’. Quizds sus objetivos llegaron a ser
demasiado ambiciosos para sus fuerzas y ocupaciones, pues en un memorial en
el que solicitaba ayuda de costa al ayuntamiento en 1596, explica que su pro-
yecto era escribir la vida de Isidro y también tratar de «todas las demas cosas
insignes, y memorables, assi ecclesiasticas como seglares, de la antiguedad y
nobleca desta Villa», como «lo hazen y han hecho las ciudades y villas mas
principales deste Reyno»'!. Aunque no llegé a convertirse en el primer cronista
de Madrid, Mendoza tuvo también en este aspecto un importante papel. Sabe-
mos que comunic6 alguno de sus hallazgos con Gil Gonzilez Ddvila (primer
cronista de hecho) y, en lo que nos interesa mds, fue el impulsor directo de las
dos obras sobre Isidro mas importantes desde el cédice del siglo XIII. Me refie-
ro, claro estd, a la Vida de Isidro Labrador (1592) del sacerdote toledano Alonso
de Villegas, autor de una de las colecciones de vidas de santos mds lefdas de su
tiempo, y al Isidro (1599) de Lope de Vega Carpio, poema épico en el que se
amalgama la vida del santo con la crénica de Madrid, como cumpliendo el sue-
fio acariciado por el dominico. Aparte de que los dos escritores retomaran los
proyectos de divulgacién de la vida y milagros de Isidro del promotor de la causa
municipal, es muy posible que también deban a Mendoza el aspecto mds desta-
cado de sus obras en el terreno de la hagiografia: su sustancial contribucion a las
tradiciones sobre Isidro, precisando, como no lo habian estado nunca antes (al
menos por escrito) 1a cronologia y la geografia de la vida, devociones y mila-
gros del santo. Otra cuestién es que todas las novedades procedieran del domi-
nico, pues Villegas se inspir6é también en cronistas de su tierra y Lope sigui6 al
toledano y afiadi6 cosas de su propia cosecha («cosas ay, que los que nacimos
en esta villa, las sabemos en naciendo, sin que nadie nos las ensefie y diga»);
pese a todo, no hay duda de que Mendoza informé personalmente a Villegas de
las tradiciones por €l recogidas y elaboradas y que estuvo en contacto directo
con Lope, aunque nunca le pasara las prometidas informaciones del proceso,
que tuvieron que esperar a la obra del también dominico Jaime Bleda, quien no
olvidé reconocer su deuda con el, para entonces (1622) ya anciano, P. Mendoza'2.

i Creo que los papeles de Mendoza, por desgracia en estado lamentable, son los recogidos en el
expediente AVM, 2-285-6, que incluye borradores y notas sobre san Isidro, permisos nominales al domi-
nico para pedir limosna para la causa del santo, la nota (todavia legible) encabezada «Del habito y ves-
tiduras de San Isidro» y el escrito del fraile a Gonzdlez D4vila (fechado el 13 de febrero de 1620), al que
me refiero enseguida. Es llamativo que una crénica tan centrada en lo institucional como la suya incor-
porase una seccién de «santos de Madrid», ver G. Gonzélez Dévila, Teatro de las grandezas de la Villa
de Madrid, Corte de los Reyes Catdlicos de Esparia, (Madrid, 1623), pp. 16-36.

" AVM, 2-285-2, memorial de 10 de mayo de 1596, sobre ayuda de costa por los gastos de las
informaciones en la comarca de Madrid y para la realizacién del libro.

2 Alonso de Villegas, Vida de Isidro Labrador, (Madrid, 1592), fols. 22v y 23r para alusiones
expresas a Mendoza. (Agradezco al P. Teodoro Alonso, de la biblioteca del Escorial, las facilidades que
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No sabemos cuiles eran las pretensiones del fraile promotor de la causa de
Isidro en esta fase de su proceso hacia la santificacién formal; quizd incremen-
tar de paso el culto de la titular de su convento, que desde estos afios refuerza
sus lazos con Isidro, o tal vez promover todo tipo de «tesoros espirituales» para
una ciudad en crecimiento y, por tanto, necesitada de ellos'*. Con todo, no debe-
mos perder de vista que, en el caso del culto de Isidro, el dominico actué por
cuenta del ayuntamiento. Este estuvo siempre detrds, ya fuera en forma de
regidores que colaboraban en las bisquedas archivisticas, ya financiando las
informaciones para la causa de beatificacién, ya contribuyendo a realizarlas, como
hizo el regidor Diego Salas Barbadillo, que también coste6 la edicién del libro
de Villegas. El ayuntamiento de Madrid comprendi6, no obstante, que hacia fal-
ta algo més que un dominico experimentado y voluntarioso para llevar a buen
término un proceso de canonizacién, especialmente si se trataba de un laico y
ademds de humilde extraccién social. En estos momentos, tanto o més que en
los siglos pasados, era imprescindible realizar un gran esfuerzo diplomético ante
la curia papal y disponer de fondos suficientes para afrontar los gastos burocra-
ticos y de otro tipo que exigfan los procesos. Asf, la dltima fase hacia la santifi-
cacién del Labrador se caracteriz6 por una actividad municipal decidida y siste-
mdtica en la Santa Sede, esta vez claramente protagonizada por un regidor, Diego
de Barrionuevo, agente municipal en Roma para asuntos exclusivamente rela-
cionados con la causa de Isidro desde 1616.

Para ser del todo precisos, el ayuntamiento de Madrid contaba con defenso-
res de la causa de Isidro en Roma desde por lo menos 1599. Aparte del agente
municipal en la ciudad, don Cristébal de Villanueva, estaba el licenciado Gil
Jiménez, quien al parecer se ofreci6 a llevar en mano las informaciones del pro-
ceso y a quién debemos una preciosa carta de octubre de ese afio, en la que
muestra su preocupacién por abrir los ojos a la todavia inexperta Villa en mate-

me ha dado para manejar y reproducir este raro ejemplar.) Lope de Vega Carpio, Isidro. Poema castella-
no, (Madrid, 1599), ver prélogo y correspondencia con Mendoza, incluida al principio y fin del libro,
s.p.; el grabado del santo en la primera edicién, sigue las pautas iconograficas (poco comunes luego)
sefialadas por Mendoza. Bleda, op. cit., p. 279.

13 Aparte de Isidro y Maria de la Cabeza, Mendoza foment6 el culto del Cristo de Lucca, del que
mandé hacer copia para el convento de Atocha; ver Bernardino Blancalana, Historia de la Sagrada Ima-
gen de Christo Crucificado, que estd en la nobilisima ciudad de Lucca, cuya Copia estd en N.S. de Ato-
cha, (Madrid, 1638), pp. 73v-74r. Segin Gerénimo de Quintana, A la muy antigua, noble y coronada
Villa de Madrid. Historia de su antigiiedad, nobleza y Grandeza, (Madrid, 1629), fol. 133v, Mendoza
escribié un memorial al rey en 1613 sobre la tradicién de llevar a Isidro en procesién a Atocha el dia de
la Asuncién; ya al final de su vida, se encargé de otra canonizacién: Cartas que escribié el bendito Ivan
de Dios, fundador de la Orden de la Hospitalidad, a diferentes personas, impresas a instancia de Fr.
Domingo de Mendoza, de la de S. Domingo de Guzmdn, Predicador general, Calificador del Supremo y
Real Consejo de la santa General Inquisicion, Juez diputado para las informaciones de su Beatificacién
y Canonizacién, (Madrid, 1623), en BN VE 156-4. '
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ria de canonizaciones. El asunto, les informa, no era el «negocio llano» que los
regidores pensaban, sino que en Roma «se negocia con trabaxo y con mucho
dinero», «porque —explica— a cada cosita piden un escudo, diez escudos, se-
senta escudos, principalmente en negocio adonde entran fiscales, y notarios, y
procuradores, y protonotarios, y interpretes, y escritores». En cuanto al trabajo
(diplomitico, evidentemente), éste debia centrarse en los cardenales con voz y
voto en las instancias administrativas encargadas de las canonizaciones; pero los
cardenales cambiaban sus apoyos cuando uno menos lo esperaba. Jiménez se
lamenta de que se estaban negociando una docena de procesos y asegura que no
era facil competir con las 6rdenes religiosas que pretendfan prioridad para sus
santos. Por esa razén, dice, habia tenido tantos «cardenales contrarios» a Isidro,
incluidos algunos en los que mas confiaba, aunque no aclara si se trataba del
sobrino de Clemente VIII, el cardenal Aldobrandini, que habfa visitado recien-
temente el cuerpo del Labrador en Madrid y mostrado su disposicién a interce-
der por su causa, o de Francisco de la Pefia, auditor en el tribunal de la Rota, que
deseaba acabar primero con los casos que tenfa entre manos. Cabia, desde lue-
g0, la posibilidad de llegar directamente al papa por medio del embajador espa-
fiol en la Santa Sede, que era a la sazén el duque de Sesa, pero éste tampoco
tuvo mucho éxito porque se trataba de una coyuntura politica dificil; la tnica
respuesta que obtuvo de Clemente tenia, mas que otra cosa, tonos de sorna («tuti
li santi de ispania boleti canonigare»), sin que hubieran hecho mella en el pon-
tifice los argumentos de que Isidro era muy santo y estaba «en la corte de Espa-
fia»'4,

Nuestras fuentes sobre la correspondencia de los agentes de Isidro en Roma
se interrumpen hasta 1606, tal vez porque el traslado de la corte a Valladolid
redujo los estimulos para la canonizacién formal del patrén de Madrid. Al res-
tablecerse, continuaron momentineamente las quejas sobre la falta de dinero para
cubrir los gastos y la carencia de apoyo del monarca a un santo «que Nuestro
Sefior se digno produzir en su terreno» (la corte y lugar natal de Felipe III), asi
como sobre las dificultades y rivalidad de otros candidatos a la santidad, en
particular de santa Teresa de Jesis y su orden de carmelitas, que eran, en pala-
bras del nuevo agente municipal, Gerénimo de Barrionuevo, «muy negocian-
tes». Pero las cosas cambiaron radicalmente en la segunda década del siglo,
cuando el apoyo del rey se hizo notar sin reservas, las Cortes de Castilla ofrecie-
ron dos mil ducados para los gastos y se envié a Roma al regidor Diego de
Barrionuevo (tio del anterior) con una provisién constante de fondos, proceden-
tes de limosnas de devotos, pero sobre todo de las sisas municipales: mas de

4 AVM, 2-285-2 (18 de octubre de 1599). En este mismo expediente se encuentra otra carta con
nuevas noticias sobre el proceso de Crist6bal de Villanueva, firmada a 27 de junio de 1606.
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700.000 reales para los seis afios que trascurrieron desde su marcha hasta la
canonizacién efectiva de Isidro'’.

Las cuentas de gastos, que Barrionuevo fue anotando con minucia ejemplar,
nos muestran la importancia de los costes burocréticos del proceso de canoniza-
cién, no menospreciable pero relativa. Mayor tenian los gastos de representa-
cién, entre los que destacaban los regalos anuales (por fiestas litirgicas y carna-
val) al papa, cardenales, jueces, sin olvidar a sus respectivos parientes y servi-
dores. Segiin la ocasién y la jerarquia, los regalos iban desde dulces y cera a
sortijas de esmeraldas, pasando por guantes, medias de seda y bolsas de 4mbar.
Como era de esperar, los mis agasajados fueron el papa (ahora Paulo V) y sus
sobrinos Borghese, que recibieron joyas y pinturas a costa de la Villa y algin
que otro titulo nobiliario de manos de Felipe III. Una idea del valor practico que
se concedia a estos obsequios aparece anotada al lado de la partida de una vene-
ra de oro para el sobrino de un cardenal francés, al que el rey acababa de conce-
der un hébito de la Orden de Santiago, «por ser su tio persona poderosa con Su
Santidad para ayudar al breve despacho de la dicha canonigacién, y porque con
esta nifieria de Reconocimiento tubiese el dicho cardenal memoria de
faborecerla»'S. Asi, los regalos marcaban el buen ritmo de las relaciones socia-
les y podian facilitar los apoyos necesarios. En resumen, a diferencia de sus
predecesores, Barrionuevo llegé a Roma con medios materiales mds que sufi-
cientes para hacer frente a la canonizacion de Isidro y, seguramente, con orden
de no reparar en gastos; y sin duda no lo hizo, como muestran otras partidas de
meriendas para familiares del papa, comedias en casa del embajador (pero a costa
de la Villa) y luminarias en la del propio regidor por las onom4sticas y cumplea-
fios papales. Tampoco se perdié de vista la difusién de la vida y milagros del
santo (hasta entonces poco conocido fuera del ambito local), mediante estam-
pas, grabados, pinturas y relaciones, estas \ltimas preparadas y divulgadas de
viva voz por Melchor Ramirez de Leé6n, canénigo de Segovia, procurador de la
causa de Isidro y mano derecha de Barrionuevo. Suyo es el relato mas completo
de las fiestas que el ayuntamiento de Madrid costeé en Roma (con mucho la
partida més elevada) al publicarse por fin el decreto de canonizacion.

5 AVM, 2-285-3, Cartas sobre la canonizaci6n de Isidro entre 1608 y 1613. Las citas proceden de
la enviada por Cristdbal de Villanueva el 2 de septiembre de 1608 y Gerénimo de Barrionuevo el 11 de
septiembre de 1613, respectivamente.

16 AVM, 2-285-7. Resumen de las cuentas de Barrionuevo, 1627. Mas detallada es la copia de la
cuenta de gastos de Diego Barrionuevo, hecha en 1753, en AVM, 2-285-4; la cita en el fol. § bis vuelto.
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LAS FIESTAS

Con ciertas prisas por parte de Gregorio XV, que heredé6 el compromiso de
la canonizacién de Isidro de su antecesor, se celebré el evento en el Vaticano.
Hubo una procesion desde la Capilla Sixtina a la basilica de san Pedro, en la que
participaron el papa y sus servidores, los cardenales y obispos presentes en la
ciudad, todo su clero regular y secular, el personal de la Rota y los representan-
tes de las embajadas. Un grupo de caballeros espaiioles acompaiiaron el estan-
darte con la imagen de san Isidro y otras personas «de calidad» hicieron lo pro-
pio con los de san Ignacio de Loyola, san Francisco Javier, santa Teresa de Jests
y san Filippo Neri; pues la de 1622 resulté ser una grandiosa canonizacién
muiltiple. Lo inesperado de la situacién explica seguramente que los otros santos
se acogieran a los ya avanzados preparativos para la celebracién del patrén de
Madrid, cuya imagen ocup6 el lugar central de la fachada de san Pedro y acapa-
16 las decoraciénes del «teatro» que se levant6 en el interior de la basilica. Se
recordaban en €l las virtudes y milagros del Labrador, de forma muy minuciosa
y sin escatimar en inscripciones, dorados y angelotes, que, segtn el gusto barro-
co de la época, respondian a la orden de «que en todas las cosas que se hicieran
para esta canonizacién resplandeciera el decoro y majestad eclesiéstica, y la
generosidad y grandeza de la muy noble Villa de Madrid»'". Si es verdad que se
gasté mucho mds de lo que era habitual en estos casos (como con orgullo subra-
ya Bleda), el ayuntamiento de Madrid debié sentirse ampliamente compensado
al ver su escudo de armas junto con los de «Su Majestad Catlica» y el pontifi-
ce, presidiendo la ceremonia de san Pedro. Barrionuevo, cuyo escudo familiar
ocupé también un lugar destacado, no ocultaba su satisfaccién al informar sobre
los pormenores de las fiestas que por unos dfas colocaron a los espaifioles en el
centro de la vida publica romana.

Los ecos de la victoria espafiola en el Vaticano tardaron apenas un par de
semanas en llegar a la Peninsula Ibérica y, de forma particular, a la capital de la
monarquia. En ella se recibié la noticia con entusiastas repiques de campanas,
luminarias, cohetes, fuegos artificiales y una procesién de acci6én de gracias desde
la parroquia de san Andrés. Esos eran sélo los prolegémenos més o menos es-

17 M. Ramirez de Ledn, Relatione sommaria della vita, santita, miracoli et atti della canonizatione
di . Isidoro Agricola (Roma, 1622), p. 16 de los «Atti fatti per la canonizatione»; la traduccién es mifa.
Melchor Ramirez aparece citado como publicista en la partida «derechos de costas» de las cuentas de
Barrionuevo (AVM, 2-285-4). En ella se anota también la necesidad de pedir un crédito para empezar a
organjzar las celebraciones de canonizacién, presionados por Gregorio XV, que amenazaba con detener
el proceso si no se hacian con toda urgencia. En la partida de «luminarias», se apunta la fiesta en la
iglesia de Santiago de los espafioles, con asistencia del papa, cosa «que fue muy notada en la dicha ciu-
dad de Roma, por no haber entrado ningin papa otra vez en dicha iglesia». Sobre los gastos, Bleda, op.
cit., p. 63.
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pontaneos de los festejos principales con los que, segiin el cronista de los mis-
mos, se expresaba la alegria que habfa causado en Madrid y toda Espafia la ca-
nonizacién de cuatro «santos nacionales». A decir verdad, las fiestas realizadas
apenas dos meses més tarde constituyeron uno de los momentos més altos de la
santidad hispana de la Edad Moderna, sélo perturbado por el incémodo santo
italiano (Neri), al que reiteradamente se intenté omitir de las relaciones y feste-
jos's,

Como en el caso de Roma, los preparativos para las fiestas de Madrid se
hicieron con mayor rapidez de lo que era corriente en tales casos. La Villa no
tuvo tiempo de preparar los arcos triunfales de rigor para los principales hitos
del itinerario de la procesién general, pero, en su lugar, colocé ocho pirdmides
(obeliscos al estilo romano, recuerdan los cronistas) con jeroglificos ingeniosos
«en alabanza de su Magestad, y en honor de la villa»'. Uno de ellos, el de la
plaza del Salvador, donde se encontraba la sede del ayuntamiento, estuvo ador-
nado con imagenes de Isidro, Maria de la Cabeza, Espaiia y Felipe IV, y rema-
tado con las armas reales y las del pontifice. Las alabanzas a los santos festeja-
dos y a las instituciones que habian hecho posible su canonizacién se combina-
ron también en los altares preparados por las érdenes religiosas, que, como el de
los padres minimos de la Victoria, podian incluir los escudos de armas del papa,
el rey y el ayuntamiento, junto con los santos madrilefios y los de la propia or-
den. Especialmente originales resultaron en esta fiesta el jardin natural prepara-
do por los hortelanos en la Plaza de la Cebada para su patrén Isidro y el altar-
castillo que la Compaiifa de Jests dedicé a sus santos Ignacio y Francisco Javier
y a la fundadora del Colegio Imperial, Maria de Austria, evocada con imAigenes
de 4guilas y las armas imperiales.

El cortejo de la procesién general, que constitufa el nicleo central de las fiestas
de canonizacién, fue especialmente complejo por tratarse de cinco santos. Sus
imagenes y el cuerpo de Isidro fueron colocados por antigiiedad de canoniza-
cién, quedando asi la hurna del Labrador en el puesto privilegiado al final del
cortejo. Este estuvo formado por nada menos que ciento cincuenta y seis pendo-
nes de cofradias de Madrid y pueblos de los alrededores, setenta y ocho cruces
de parroquias, acompaiiadas de los alcaldes locales, y todas las 6rdenes religio-

'8 F. de Monforte y Herrera, Relacion de las fiestas que ha hecho el Colegio Imperial de la Com-
paiifa de Jesus de Madrid en la canonizacion de San Ignacio de Loyola, y S. Francico Xavier, (Madrid,
1622), es la relaci6n més completa de las celebraciones, especialmente para las decoraciones del itinera-
rio de la procesi6n conjunta; en fol. 1v y 2r trata sobre la recepcién de las noticias de Roma en tono
«nacionalista».

9 M. Ponce, «Relaci6n de las fiestas, que se han hecho en esta Corte a la Canonizacién de cinco
Santos» (s.a), en J. Simén Dfaz, op. cit., p. 172. Para el cortejo resulta més detallada la relacién «Sumptuosas
fiestas que la villa de Madrid celebré a XIX de junio de 1622», en ibid., pp. 164-168.
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sas, incluidos los carmelitas descalzos y los jesuitas, que no solfan participar en
procesiones publicas pero que acompafiaban aqui las imagenes de sus respecti-
vos fundadores. La del sacerdote Neri iba acompafiada por el Cabildo de curas
y €l cuerpo de Isidro por miembros de los Consejos reales. Felipe IV, los gran-
des de la corte, embajadores y la guardia borbofiona cerraron la comitiva, que,
como las fiestas de Corpus, conté con gigantones, danzas de los lugares y una
representacion en carros de dos autos sobre la vida de Isidro. Fuegos artificiales,
invenciones de asaltos a castillos y certimenes poéticos (uno de la Villa y otro
de los jesuitas) completaron las celebraciones, que, en los dias siguientes, dedi-
¢6 cada patronizador a los cuatro nuevos santos hispanos por separado.

Pese a tanta pompa festiva, hay algo que no parece haber funcionado dema-
siado bien en estas celebraciones, al menos desde el punto de vista del ayunta-
miento de Madrid. Basta comparar la extensa relacién dedicada a las fiestas que
la Compaiiia de Jesis hizo a sus santos con las de caricter general (mucho més
breves, pero en las que siguen destacando los festejos de los jesuitas) para notar
que el patrén de Madrid quedé6 algo oscurecido, lo mismo que su promotor el
ayuntamiento. La impresién es ain mds fuerte si contrastamos estas fiestas con
las que habian sido realizadas hacia apenas un par de afios por la beatificacién
de Isidro.

En aquella ocasién, las nuevas de Roma habian coincidido con una grave
enfermedad de Felipe III, detenido en Casarrubios a su vuelta de la jornada de
Portugal, y ambos sucesos se combinaron para producir la méis importante cere-
monia piblica protagonizada por el santo Labrador en los tltimos tiempos. Lle-
vado ante el lecho real, Isidro respondi6 a su fama de poderoso taumaturgo y los
dos, rey y santo, pudieron volver a Madrid. Los lugares del recorrido les recibie-
ron con danzas y luminarias y cuando la comitiva del santo se encontraba a una
legua de la capital, «una procesiéon de dos mil hombres a caballo, con hachas
encendidas», sali6 a «recibir a su glorioso patrén»?. Tal fue el preludio de las
fiestas formales que se iban a realizar el 15 de mayo de 1620, primer aniversario
de la publicacién del decreto de beatificacion y, desde entonces, fecha de la fies-
ta anual de Isidro. Segin el cronista oficial de la Villa, se celebré con «la proce-
si6n la mds grandiosa que se ha visto»2!: participaron las instituciones religiosas
y seculares de los pueblos de la zona y las calles se decoraron con altares y ar-

2 Entrambasaguas, J. de, «Las justas poéticas en honor de san Isidro y su relacién con Lope de
Vega», Anales del Instituto de Estudios Madrilefios, IV, 1969, p. 31, nota. La enfermedad real y salida de
Isidro a Casarrubios (noviembre de 1619) fue también objeto de una relacion oficial, «Libro de noticias
particulares, asi de nacimientos de principes como de muertes, entradas de reyes y otros, 1598-1661», en
AVM, Sec. 4-122-15, fols. 88r-90v.

2 Ibid,, fol., 91r. Otra buena relacion de las fiestas de 1620 es «Relacién de las fiestas de beati-
ficacién de san Isidro», en J. Simén Diaz, op. cit., pp. 114-118.
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cos triunfales. Bdsicamente, lo que hemos visto para 1622. Sélo que con difencias
sutiles que nos recuerdan la fundamental: Isidro habia sido el inico festejado en
1620 y el ayuntamiento el gran protagonista de la fiesta. Mientras que en las
relaciones de 1622 la Villa apenas aparece citada como parte de la procesién
general (s6lo Jerénimo Quintana cita a «los sefiores y titulos naturales de esta
Villa»* que acompaiiaban el estandarte de Isidro), en 1620 los regidores habian
ocupado el lugar mds destacado, portando las varas del palio, que, como en el
Corpus y las entradas reales, marcaban el lugar principal del cortejo. Ademas,
en 1622, las armas del ayuntamiento se mezclaban con las del papa, el rey, la
emperatriz y hasta las de Guipdzcoa (por Ignacio de Loyola), en tanto que dos
afios antes habian ondeado solas (o a lo sumo con las del rey) en arcos de triun-
fo, castillos de fuegos y méscara municipal. Por tltimo, si en 1622 la Villa y sus
santos ocuparon s6lo una parte de las decoraciones efimeras, en 1620 las habian
disfrutado por completo; en particular, habian destacado entonces la escena prin-
cipal del arco de la Puerta de Toledo, que subrayaba el papel del ayuntamiento
en el proceso de beatificacién (con Paulo V entregando el decreto a la Villa
postrada ante €l) y la del arco de San Salvador que mostraba la grandeza de
Madrid como madre de santos: Isidro, pero también su mujer, Maria y los pa-
pas, supuestamente nacidos en la ciudad, Ddmaso y Melquiades. Incluso los
certdmenes poéticos municipales, que Lope de Vega publicé en ambas ocasio-
nes por encargo del ayuntamiento, abundaban en la idea de que, en las fiestas de
beatificacién, la Villa logré un grado de exaltacién de sf misma que no se pudo
igualar en las de canonizacién. En 1620, los temas del certamen habfan girado
en torno a Isidro y Madrid: la vida y milagros del Labrador, sus rogativas por
agua, los santos naturales de la Villa, y hasta hubo un premio para el «que mejor
celebrare las grandezas de esta insigne Villa y su origen»®. En contraste, para el
certdmen de 1622, la mitad de los premios se dedicaron a composiciones en loor
de los otros canonizados y una, que considero muy significativa del sentido que
se dio a estas fiestas, para las composiciones poéticas que recordaran al rey «la
defensa que se puede prometer en la proteccién de cuatro santos naturales de
sus reinos y canonizados en un mismo dia»?.

El caricter que tuvieron las fiestas de canonizacién de Isidro, evidentemente
mucho més complejo y diversificado que las de su beatificacién, s6lo se entien-
de en el marco politico internacional, en el que sin duda se inscribié la decisién

2 Quintana, op. cit., fol. 387r.

# L. de Vega Carpio, lusta poetica, y alabanzas justas que hizo la insigne Villa de Madrid al
bienaventurado San Isidro en las Fiestas de su Beatificacién, (Madrid, 1620), fol. 31r.

2 L.de Vega Carpio, Relacion de las fiestas que la insigne Villa de Madrid hizo en la canonizacion
de su bienaventurado hijo, y patrén San Isidro, con las comedias que se representaron, y los Versos que
en la Justa Poetica se escribieron (Madrid, 1622), fol. 39r.
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papal, sin precedentes inmediatos, de canonizar a la vez a cinco santos que, di-
cho sea de paso, estaban patrocinados por distintas potencias europeas®. Esté
claro que Felipe IV supo aprovechar la baza de que cuatro de ellos fueran de
origen espaiiol para presentar la fiesta como una victoria de la monarquia hispa-
na, en un momento en que toda lefia era poca para mantener el fuego del triun-
falismo militar. En plena Guerra de los Treinta Afios, al monarca no le preocu-
paba tanto el santo patrono de Madrid como construir todo un panteén de pro-
tectores sobrenaturales para sus armas. De hecho, estos fueron los afios del falli-
do intento de convertir a Teresa de Jestis en copatrona de Castilla, se contemplé
también la posibilidad de que lo fuera Isidro y, a partir de aqui, se sucedieron un
sinnimero de votos a nuevos patronos de la monarquia, que, de rebote, pasaban
a serlo también de Madrid. Parece claro, pues, que ahora se pensaba en Isidro
menos como patrén de la Villa de Madrid que de la Corte de la monarquia his-
pana. Y asi debié sentirlo el ayuntamiento, cuando su corregidor, don Juan de
Castro, tuvo que apelar a toda su elocuencia para trasmitir la orden real de que
las fiestas de 1622 celebraran a los cinco santos a la vez. A los regidores les
pedia que hicieran la parte correspondiente de festejar a su patrén «con la gran-
deza que pide, siendo en la corte del rey nuestro sefior y a sus ojos», al tiempo
que les aseguraba que la fiesta redundaria «en mayor gloria de Madrid y de los
caballeros que le representan»®®. En cierto modo, la tensi6én producida entre el
Isidro simbolo de la grandeza de la Villa y el coprotector de la monarquia no fue
sino un caso entre tantos como tuvieron lugar en las primeras décadas del reina-
do de Felipe IV, cuando Madrid se acomodaba de forma definitiva a su papel de
Corte. Tal acomodacién no pudo llevarse a cabo sin que, en éste y otros dmbitos
ceremoniales, fuera preciso limar las suspicacias del ayuntamiento por tener que
adoptar papeles que le colocaban en lugares subordinados y que llegaban a difu-
minar incluso su identidad, como de hecho parecié suceder en 1622. Pero fue
aqui donde la literatura dedicada a Isidro, tanto o mas que el ritual, puso en marcha
todo su potencial para expresar y conciliar los distintos papeles del santo patrén.

LA IDENTIDAD DE LA VILLA Y CORTE

Préacticamente todos los hagidgrafos de Isidro, y los mismos jueces del pro-
ceso de canonizacién, coincidieron en llamar la atencién sobre sus bajos orige-
nes sociales para subrayar con asombro y ejemplaridad, que, pese a su humildad
e ignorancia, hubiera sido preferido por Dios a los «Principes y ricos de la Tie-

»  Ver, p.e., los apoyos expresamente citados en la Breve relacion de las ceremonias hechas en la
canonizacion de los SS. Isidro Labrador, Ignacio de Loyola, Francisco Xavier, Teresa de lesus y Phelipe
Neri, Malaga, 1622, en BN, VE/75-27.

% Papel sin fecha, en «Canonizaciones de santos y sus funciones. Papeles varios», AVM, 2-89-21.
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rra»?’. Esta férmula, tipica del discurso religioso destinado a resaltar la exquisi-
tez del poder divino, fue traspasada al campo politico por Jaime Bleda, que pro-
puso a Isidro como modelo de emulacién para los reyes hispanos, alguno de los
cuales, asegura, habia deseado poder ser tan humilde como el Labrador. La co-
locacién del rey en el lugar del campesino y viceversa fue retomada en la litera-
tura celebratoria, a través de una férmula procedente de la Antigiiedad clésica
que hacia intercambiables los emblemas del labrador (arado o aguijada) y del
poder real (cetro). Lope de Vega habia marcado la pauta en el Isidro y el tépico
se retomé varias veces en el certamen poético por la beatificacién, entre otros
por el joven Calderén: «Pues no sélo el arado al cetro igualas/ Pero aun excedes
por divinas leyes/ Tus pobres labradores a sus Reyes»2. Aparte de subrayar la
humildad como paradéjica virtud de los monarcas més poderosos de la cristian-
dad, la literatura hagiogréfica y festiva de fines del XVI y principios del XVII
no olvidé asociar a Isidro con la defensa y patrocinio de la monarquia. La rela-
cién més temprana en este terreno la tenemos en la historia que identificaba al
Labrador madrilefio con el pastor que, segin las crénicas medievales, habfa guiado
a Alfonso VIII en la decisiva batalla de las Navas de Tolosa (1212) contra los
musulmanes. Ausente del texto de Didcono, el nuevo milagro fue divulgado por
Alonso de Villegas (a inspiracidn del jesuita toledano Jer6nimo Roman de la
Higuera) y por Lope en el Isidro y en la comedia San Isidro Labrador de Ma-
drid. Mas rico aiin en alusiones mondrquicas es, sin embargo, uno de sus autos
para la canonizacién, La Juventud de Isidro, cuya loa inicial constituye un pane-
girico al espectador de excepcién que fue Felipe IV y que aparece aqui como el
gran defensor de la religién y, por ello, merecedor de una canonizacién miltiple
de santos espafioles como la que se celebraba en esa ocasién. No menos enfati-
co result6 el P. Bleda, que, en la més pura linea antimaquiavélica, defendia la
religién como primera y m4s 1til gufa de la préctica politica y, de forma especi-
fica, recomendaba «que nuestros Catélicos reyes, en todas las jornadas milita-
res, se encomienden a este Santo, su patrén y de su Corte»®.

Claro que en ese papel de intercesor de las armas de la monarquia, el patrén
de Madrid tenia pocas posibilidades de destacar frente a Santiago Matamoros o
a la més moderna santa Teresa. Ademas, su presunto papel en las Navas de Tolosa
nunca tuvo bases demasiado sélidas y acabé siendo rechazado por Roma, sin
mencionar la devastadora controversia en la que se iba a ver envuelto en el fu-

27 Bleda, op.cit., cap. 36, esp. p. 313. Cfr. Ramirez de Leén, op.cit., pp. 1-4.

% Lope, Isidro, fol. 16r y Iusta poetica, fol. 75v. Cfr. Marquez, op.cit., pp. 50-54.

¥ Villegas, op.cit., fols. 14r y 14v; Lope, Isidro, fol. 225r-227v (donde propone al Labrador como
patrén de Espaiia: «Mira patria, que patr6n/ en Isidro Espaiia tiene») y su «San Isidro Labrador de Ma-
drid», en Obras de Lope de Vega X. Comedias de vidas de santos, Biblioteca de Autores Espafioles (Ma-
drid, 1965), CLXXVIIL, p. 439. Bleda, op.cit., p. 90.
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turo*. En realidad, la vinculacién de Isidro con la monarquia no fue el elemento
principal de su simbolismo, sino que se superpuso a las mucho mas comunes
asociaciones del santo con la ciudad. A ellas, sobre todo, debemos atender si
queremos comprender el empefio del ayuntamiento en llevar a los altares a Isi-
dro —precisamente a Isidro—, en lugar de ignorar su embarazosa falta de reco-
nocimiento oficial y dedicarse a promocionar otros candidatos al patronato de
Madrid.

La pista fundamental, que hemos visto reiterada en boca de sus promotores
y elaborada en las decoraciones festivas, es que Isidro era natural de la villa.
Por razones tal vez personales (porque es sorprendente lo mucho que llega a
identificarse con el santo), Lope impregna el Isidro con la idea de patria, desde
el principio —«Vos, Madrid, patria dichosa,/ Deste labrador y mia»— hasta el
final, donde expresa una de las concepciones de patrén urbano més utilizadas en
la época:

No dudes, patria dichosa,
Que has de verte ennoblecida
Crecida y esclarecida,

Por su reliquia famosa,
Por su muerte y por su vida®'.

En Madrid, como en otras ciudades de la primera Edad Moderna, se consi-
deraba que el santo patrdn era el protector e intercesor de la comunidad en con-
junto, y resulta comprensible la idea de que un santo nacido en ella se tomaria
su papel con mayor interés que uno «extranjero». De ahi que Isidro tuviera ven-
taja como candidato a patrono principal de la villa sobre, por ejemplo, santa Ana,
aunque la fiesta de la madre de la Virgen fuera mucho mds celebrada que la del
Labrador en el Madrid del siglo XVI*. Cierto que la capital contaba con mds
santos naturales que Isidro (o al menos en eso insistian los cronistas locales),
pero Melquiades y Ddmaso no pertenecian plenamente a la ciudad por haber
sido hombres importantes de la Iglesia y tampoco contaban con historias elabo-

% Ver J.A. Pellicer, Discurso sobre las varias antigiiedades de Madrid (Madrid, 1791), pp. 42-
125 y Carta histérico-apologética que en defensa del marqués de Mondexar exdmina de nuevo la apa-
ricion de S. Isidro en la batalla de las Navas de Tolosa (Madrid, 1793).

3 Isidro, fols. 2r y 228v.

3 Trato sobre esta fiesta en el capitulo sobre las fiestas patronales de Madrid de mi Tesis Docto-
ral, «Fiestas ptblicas de Madrid, 1561-1808» (Universidad Auténoma de Madrid, 1993), en curso de
publicacién; con mayor detalle, a partir de las ricas fuentes de la cofradia de santa Ana, se ocupa también
de ella, E. Sanchez de Madariaga, «Cofradias y sociabilidad en el Madrid del Antiguo Régimen» Tesis
Doctoral (Universidad Auténoma de Madrid, 1996), pp. 175-204. El dia de santa Ana continué siendo en
el XVII una de las tres ocasiones para las fiestas de toros de la Villa (con san Juan y san Isidro).
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radas, susceptibles de vincularse de forma convincente a Madrid. Por el contra-
rio, Isidro s6lo estaba ligado a la villa y, aunque alguna orden religiosa dio pa-
sos para intentar hacerlo suyo, en realidad no dejé de pertenecer de forma ex-
clusiva a Madrid o, si se prefiere, a las autoridades que la representaban.

Otro factor muy favorable a Isidro es que en Madrid se conservaba su prin-
cipal reliquia, nada menos que todo su cuerpo. En un momento en que Espafa
era un continuo trasiego de reliquias de santos locales, que, por impulso de la
Contrarreforma, volvian a sus lugares de origen (las de san Eugenio y santa
Leocadia a Toledo o las de los nifios Justo y Pastor a Alcal4), Madrid no pudo
menos que destacar también la de su patrén y creo que no seria descabellado
interpretar en estas lineas la fastuosa salida del cuerpo a Casarrubios en 1619.
Pero no es necesario especular demasiado para mostrar el prestigio que vefan
las ciudades en la posesién de las reliquias de sus santos, especialmente si eran
naturales; basta recordar los versos citados de Lope o la, algo mds elaborada,
argumentacidén de su inspirador Villegas:

soy deste parecer y sentimiento, de que la villa de Madrid debria
poner instancia y diligencia en la canonizacion de su patrono Isidro,
y que el gozasse desta honra y autoridad, y pues ella se ve tan auto-
rizada y honrada, considerando que los lugares principales se glo-
rian de tener por patronos Santos naturales, en especial si gozan de
sus reliquias, como la villa de Madrid goza de tener en su parroquial
yglesia de San Andres el cuerpo de su patrono, Isidro el labrador®.

Los santos patronos eran, pues, los protectores e intercesores por excelencia
de la comunidad de la que habian formado parte cuando vivos y en la que se-
guian estando presentes después de muertos en el recordatorio de sus reliquias.
Los santos naturales (y sus restos conservados) proporcionaban, ademds, honra,
gloria y prestigio a las ciudades. Y cualquiera que conozca un poco la Espafia de
este periodo sabe que éstas no eran palabras menores. Isidro daba honra a Ma-
drid por haber nacido y muerto alli, porque la «regalaba» con la presencia de su
cuerpo incorrupto y la «eternizaba» con «su fama y nombre». Tanto o mds que
la antigiiedad de la villa y la presencia de tanta «grandeza y nobleza», Isidro
hacia que Madrid fuera la ciudad «mas noble de todos estos Reynos», en opi-
nién de sus cofrades, que comparaban su caso con la Atenas de Deméstenes y la
Roma de Cicerén —con ventaja, claro, para el santo, que era mucho mas que un
hombre famoso al que su ciudad debia honra en «buena compensacién»—3,

3 Villegas, op. cit., fol. 22.
3 Ibid,, fols. I-2 «La Cofradia del glorioso San Isidro labrador, a la muy insigne villa de Ma-
drid».
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Este ejemplo de exaltacién civica expresada a través de la figura del santo
patrén tiene muy poco que envidiar a otros tal vez mds sofisticados, y desde
luego mejor conocidos, de las ciudades italianas medievales. Como en aquellos
casos, Isidro y los nuevos santos patronos eran vistos por sus contemporaneos
como elementos esenciales para definir el prestigio de la ciudad. De ahi que la
historia de sus vidas formara, junto con los hombres ilustres y los edificios no-
tables, parte esencial de las crénicas urbanas que proliferaron en este periodo y
que constituyen otra prueba importante de la adquisicién por parte de las ciuda-
des de una fuerte consciencia de sf mismas. Otro problema es si este proceso,
como se ha sugerido para el caso italiano, tuvo algo que ver con el ascenso de-
mogréfico, econémico y politico de las ciudades o si, por el contrario, respondié
a los primeros sintomas de crisis. En cualquier caso, es evidente que la combi-
nacién del género hagiogréfico con las crénicas (mientras que éstas incorpora-
ban relatos de santos locales, las vidas de santos incluian capitulos sobre la an-
tigiledad y primores de la ciudad) llevé a una especie de carrera, a veces desen-
frenada, para obtener una historia sagrada superior en antigiiedad y méritos a las
de las demds ciudades; ni siquiera hubo reparos en inventar detalles o falsificar-
la completamente, como es bien sabido hizo el P. Roman de la Higuera®.

El que la vida de Isidro se concibiera a finales del siglo XVI y principios del
XVII como una crénica del santo y de su ciudad ayuda a entender que, en los
principales escritos de este periodo, hubiera una preocupacién casi maniatica
por las precisiones cronolégicas y espaciales. Villegas y Bleda, por ejemplo,
realizan todo tipo de elucubraciones para subsanar el vacio dejado por Didcono
sobre las fechas de nacimiento y muerte de Isidro, la primera de las cuales si-
tdan a finales del siglo XI, precisamente en el momento en que Madrid era recu-
perado de manos de los musulmanes de forma definitiva. Con mayor vivacidad,
pero no menos pretensiones de cronista, Lope integré la historia sagrada de Isi-
dro en la historia politica de Madrid. Sus piezas poéticas y teatrales sobre el
santo se enmarcan en tiempos de la Reconquista del territorio madrilefio, llegan-
do incluso a la legendaria historia de Gracidn Ramirez y Nuestra Sefiora de
Atocha, aunque centrdndose en las decisivas victorias de los cristianos, conse-
guidas en vida del Labrador por los principales caballeros de la villa, que, no
por casualidad, se llamaban como los regidores del XVI. Isidro no habfa lucha-
do, pero si rezado mucho por la recuperacién de la ciudad, y eso también le
hacia participe del mito fundacional del Madrid cristiano. Lope no tuvo tampo-

3 Para Italia, Vauchez, «Patronage», A.M. Orselli, L’immaginario religioso della citta medievale
(Ravena, 1985) y D. Webb, Patrons and Defenders. The Saints in the Italian City-states, (Londres/ Nueva
York, 1996). Sobre las crénicas de ciudades casteilanas, R. Kagan, «Clio and the crown: writing history
in Habsburg Spain», en R. Kagan y G. Parker, eds., Spain, Europe and the Atlantic world. Essais in honour
of John H. Elliott (Cambridge, 1995), pp. 73-99. Sobre Roman de la Higuera, J. Caro Baroja, Las falsi-
ficaciones de la historia (Barcelona, 1991).
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co problemas para valorar el papel del santo en la gloria que esperaba al Madrid
del porvenir vy, asi, utilizando una personificacion del Manzanares, profetizaba:

Seras Corte de los Reyes,
Su Casa, sus exercicios,
Tendras ricos edificios,
En ti se dard las leyes,
Las dignidades y oficios.
Todo es bien que en I se vea,
Porque en efeto el aldea,
Y el campo lleno de honor,
De tan rico Labrador,
Es justo que Corte sea®.

En la coyuntura en que se escribi6 y publicé el Isidro, cuando se cuestionaba
el papel de Madrid como sede de la Corte, resultaba especialmente oportuno
subrayar todo aquello que pudiera hacer de ella una ciudad de primera, digna de
la presencia real. Pero en 1622 el discurso literario se hizo mds complejo, hasta
el punto de subrayar el predomino de la villa anterior al establecimiento de la
Corte, la que habia contado con la presencia santificadora del Isidro. De ese modo,
como si pretendiera equilibrar las cosas, Lope propuso entonces un premio para
la glosa de los versos:

Madrid, aunque tu valor,
Reyes le estan aumentando,
Nunca fue mayor, que quando
Tuviste tal labrador

Y lo gané Juan de Jduregui, entre otros, con éstos: «y no es lo que més te
onora, / ser de dos mundos sefiora, / mas ser de un Isidro madre»*.

En la hagiografia y literatura celebratoria, Isidro no sélo sacralizaba la histo-
ria de Madrid, sino también su territorio. El método consistié de nuevo en una
localizacién mas precisa de las actividades de Isidro en vida y de los milagros
realizados después de su muerte. El texto de Didcono daba muy pocas indica-
ciones y los autores del XVI y XVII se desvivieron por trazar el itinerario del
recorrido diario del Labrador por las iglesias (Atocha serfa la primera, san An-
drés la dltima), por situar su morada en Madrid o sus alrededores (Carabanchel,
Talamanca...), por sefialarle una mujer concreta como esposa (Marfa de la Cabe-
za) y por colocarle con un sefior (Ivdn de Vargas) en sus tierras de las afueras de

% Isidro, fol. 229r. Tras la primera edicién de 1599, se public6 otra en 1602 y la tercera en 1603.
¥ Lope, Relacién, fol. 39v y 138r.
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Madrid (el «Campo del Angel», cercano a su actual ermita y fuente) ... Que Isi-
dro fuera un campesino y se le situara a menudo fuera del recinto urbano no
perjudicd en absoluto su capacidad para encarnar a la Villa de la que por fin
conseguia ser patrén y santo formalmente reconocido. Cierto que su oficio le
convirtié mas bien en el patrén ideal de los campesinos, como propuso Villegas
y elabor6 Bleda en piginas que poco tienen que envidiar a las defensas del tra-
bajo en el campo escritas por los arbitristas de su tiempo. El mismo Lope aludié
también a la gente del campo como principales devotos del santo para explicar
la presencia de tantas personas de los pueblos y aldeas del entorno de Madrid en
las fiestas de canonizacién. Sin excluir este aspecto, tratado de forma modélica
en la obra de Salomon, parece bastante claro que el lenguaje ceremonial de la
época lanzaba otros mensajes, que nos ayudan a completar el sentido que para
el ayuntamiento de Madrid pudo tener el reconocimiento de un santo patrén,
mas que urbano, periurbano.

Pricticamente todos los cronistas de las fiestas de Isidro llamaron la aten-
cién sobre el tamafio poco comun de los cortejos procesionales, a causa de la
participacién de representantes de las corporaciones religiosas y autoridades
locales de los pueblos préximos a Madrid. No es casual que Ledn Pinelo regis-
tre la cifra de cuarenta y seis lugares, como tampoco que recogiera los datos de
rogativas ofrecidos por Didcono, usando frases como «se junté Madrid y su tie-
rra»*®. Resulta comprensible que un cronista madrilefio del siglo XVII interpre-
tara las rogativas por lluvia del XIII a la luz de la formacién, por aquellos tiem-
pos, del alfoz municipal y viera las procesiones de beatificacién y canonizacién
como una encarnacién del poder municipal en el 4mbito territorial. Porque los
pendones de las cofradias, cruces de parroquias y bastones de las autoridades de
los pueblos eran la expresién de las fuerzas que el ayuntamiento habia sido ca-
paz de movilizar en las fiestas por el reconocimiento de la santidad de su patrén
y que, de ese modo, proclamaban también el poder de la Villa de Madrid. Nunca
antes se habia organizado un cortejo que de forma tan completa subrayara el
poder municipal sobre el territorio bajo su jurisdiccién, y tampoco volveria a
hacerse después. Como norma, en el futuro, los cortejos de las procesiones ge-
nerales iban a seguir el modelo esbozado casi accidentalmente en 1622: el poder
de la Villa se mostraria no solo sino asociado al que le correspondia como pri-
mera ciudad del Reino, como Corte de la monarquia.

Marfa Jost DEL Rio BARREDO
Departamento Historia Moderna, UAM

% A. de Ledn Pinelo, Anales de Madrid (desde el afio 447 al de 1658), ed. P. Fernéndez Martin,
(Madrid, 1971), pp. 33, 229 y 242; ver S. Madrazo y otros, «La Tierra de Madrid», en S. Madrazo y V.
Pinto (eds.), Madrid en la época moderna: espacio, sociedad y cultura (Madrid, 1991), pp. 27-68.
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QUEVEDO EN EL ESPECTRO DE EL DIABLO COJUELO DE
LUIS VELEZ (LA CLAVE DEL PARA TODOS DE PEREZ DE
MONTALBAN)

La primera mitad del siglo XVII convierte Madrid en un organizadisimo centro
cultural, que incluye una numerosa lista de escritores de todo tipo. Durante esos
afios Madrid nos ofrece un ejemplo visible sobre la importante relacién que existe
entre literatura y ciudad en la primera edad moderna. En este trabajo nos dete-
nemos en 1632, afio de la aparicion y triunfo del Para todos de Montalbén, en
1633 cuando don Francisco de Quevedo hace eco del éxito de Montalban y lan-
za su Perinola y, finalmente, en 1641 cuando Vélez de Guevara pinta el «pastelén
de Madrid» en El diablo cojuelo. La aparicion de estos tres textos ilustra la
interrelacion que se establece entre la ciudad y los escritores que la habitan. El
destino y la fama del escritor queda unido a la fortuna de la ciudad donde pone
en circulacién sus textos para hacerse visible ante el piiblico. La fama y el pres-
tigio de Madrid depende en gran medida de los escritores que recorren sus ca-
lles y en ellas se saludan o insultan.

La misma ciudad de Madrid era un invento de sus literatos. Los escntores
los nobles y el dinero no resistieron a quedarse en provincias a partir de 1615, el
conflictivo atractivo de Madrid (con un rio famoso por su ausencia de agua, el
Manzanares; con sobrados inconvenientes de diversas magnitudes, precios, ca-
sas y comidas) sigui6 ascendiendo hasta bien entrados los afios cuarenta cuando
Matias de los Reyes la llama: «por excelencia... la(ciudad) comin del orbe»'.

! En Para algunos, 1640. Ya en 1603 en E! viaje entretenido cuando los viajeros divisan Madrid
comenta uno de ellos: «;Quién puede ser sino el mejor lugar que tiene Espafia?; y cuando dijera el mun-
do no hiciera a ninguno agravio.» (Madrid: Castalia, 1995), p. 311.

Edad de Oro, XVII (1998), pp. 169-176
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Lope de Vega habia sido parte fundamental de este milagro del desarrollo de
Madrid, aunque incluso él y otros poetas privilegiados nunca abandonaron las
alternativas de los lugares que proporcionaban paz y reposo (valgan los ejem-
plos del mismo Fénix con Toledo o Quevedo por su Torre). Sin embargo, Lope
le debe a Madrid todo lo que es, su fama y sus amores, sus enemigos y sus do-
lores. Al entrar, tranquilo, en el momento que Juan Manuel Rozas llama de
«senectute», nuestro poeta compone «Isagogé a los Reales estudios» para el afio
académico de 1628 y canta al nuevo Madrid con estos versos:

...gran ciudad de Espafia Athenas
...en ciencias y alabanzas elegantes
diste a Felipe el Magno

y a Guzmdn generoso

nuevos ramos del drbol estudioso.

La improvisacién y el tono bisofio de la capital han terminado. Este «irbol
estudioso» y estas «letras agradecidas» necesitan la ayuda de los poderes politi-
cos para fijarse y mantenerse. El rey Felipe IV construy6 el Palacio del Buen
Retiro y el conde-duque de Olivares se hizo amigo de los artistas y poetas®. En
Madrid estd la Corte y, por lo tanto, es el lugar obligado donde el escritor tiene
que vivir si quiere ser reconocido y conseguir los beneficios —econémicos y
sociales— de la fama.

Madrid y la Corte animan a escritores ya reconocidos (como Géngora), a
aspirantes a serlo y a disfrazados poetas a buscar un lugar ventajoso en una so-
ciedad dominada por las relaciones de mecenazgo. Con Felipe IV y Olivares
aparece, de nuevo, la idea de que un rey fuerte traerd las artes a su perfeccién;
pero también cobra fuerza la creencia de que la escritura y el arte podrian refi-
nar las costumbres de la sociedad, teniendo una importante funcién en el
apuntalamiento del Estado. Es necesario ordenar la sociedad y la literatura en
momentos de posible desorden. De esta manera, la organizacién de una politica
cultural dirigida desde la Corte se pone en funcionamiento con la ayuda de es-
critores y artistas.

El gobierno de Madrid y Lope de Vega necesitan una gufa adecuada para
consultar la cultura de Madrid y que, a la vez, sirva de referencia para el resto de
la Peninsula. El espiritu mds joven e ingenuo era Pérez de Montalbén, y a €l le
encargaron ¢l proyecto por ser el discipulo mas décil de su modelo. Con estas
listas de cultura general se pretendia todo, desde el conocimiento de los libros
de devocidn y los manuales de predicadores hasta la dltima noticia de lo que se

2 Véase J.H. Elliott. Spain and its World 1500-1700. New Haven: Yale U.P., 1989.
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escribe en Madrid, quién lo escribe y cudndo va a aparecer la nueva publicacién
en ciemes. Con esta necesidad el Para todos, misceldnea literaria de todos los
géneros reunidos, se publicaba para el conocimiento de «todos» (lector discreto
y vulgo). Asi, por ejemplo, el «Quinto dia de la semana» ofrece al lector nueve
tratados y advertencias para los predicadores amén de otras filosofias y, con
paginacién aparte e independiente, un indice o «Catdlogo de todos los pontifi-
ces, cardenales,..., poetas y varones ilustres que ha tenido y tiene la insigne villa
de Madrid, conocidos por hijos verdaderamente suyos». A continuacién se afa-
dia una «Memoria de los que escriven comedias en Castilla solamente». Ade-
més en el «Indice general» se ofrece un «Epilogo de los que la Antigiiedad ce-
lebra por mayores en varias ciencias». No nos cabe duda que Montalban presen-
ta a Madrid como centro cultural y €l se siente como encargado de nombrar los
componentes de la cultura de Madrid y su reino.

En el «Indice» se numeraban trescientas personas que irfan aumentando se-
gun noticias y ediciones sucesivas de la obra; en la «Memoria» habia casi cua-
renta dramaturgos, en otros apartados de la obra se hacia referencia a trescientos
escritores mds, y siempre aiiadia el autor Montalban: «estos y otros muchos més,
de quien sin culpa me habré olvidado» y «no hago aqui memoria de los passados».
Si sumamos a estos elegidos, los que otros dicen que faltaban, y, ademds, afiadi-
mos los poetas que reunié el duque de Sessa para celebrar la muerte de Lope en
1635 (en la Fama péstuma que se atribuyé a Montalbén), tenemos un total de
mil escritores vivos en Madrid cuando triunfaba el Para todos. Esta abundancia
de poetas mezclados con los nobles, funcionarios del gobierno y el pueblo; en-
vueltos todos en el sudor del mes de julio, es lo que pinta Vélez de Guevara en
el «pastelén de Madrid» y en la olla podrida de El diablo cojuelo. Vélez se que-
ja de los mil poetas de nombre para los cien mil habitantes de Madrid®.

El oportunismo y atrevimiento de Montalban tuvo muchos enemigos, el mayor
de ellos Quevedo y su Perinola que es «una de las més feroces diatribas que se
han escrito en lengua castellana» en palabras de A. G. Amezda®. Creemos que
fueron necesarias las listas de autores del Para todos, y urgente fue, también, la
contestacién de Quevedo. Todas las listas de escritores de la época y los libros
que alababan el arte poético tenfan algo en comin: el decoro de la escritura en

*  Sobre esta situacién es oportuno el comentario que ofrece Sudrez de Figueroa en El Pasajero:
«¢Cudndo se vio tan celebrada la Poesia? ;Cudndo cefiida de tanto banquete, premio y honor como en
estos tiempos? No pocos titulares (sefiores de titulo) sin otra intercesién més que la de medianos versos,
recibieron en sus casas hombres que los hacian, estimandolos, enriqueciéndolos y, lo que es més sufrien-
do sus muchas impertinencias, sus muchos desacatos y descuidos, indignos de cortesia y tolerancia.»
Citado por A. Dominguez Ortiz en Las clases privilegiadas en el Antiguo Régimen. Madrid: ISTMO,
1973, pp. 163-4.

4 A. Gonzilez de Amezida. «Las polémicas literarias sobre el Para todos». Opisculos. Madrid:
CSIC, 1951, vol. 1L
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Verso o en prosa. Sin embargo, las listas de Montalban envolvian algo nuevo: la
propaganda y el mercado de cultura dirigido a un piablico amplio, el consumo y
la idea de literatura «para todos», enfatizado desde el titulo del libro. Esta nove-
dad se produce por la nueva situacién de Madrid. La ciudad ha atraido a mece-
nas y escritores, pero, también se ha desarrollado un publico lector cortesano y
urbano que ha impulsado el mercado del libro y, como consecuencia, la afirma-
cién del autor®. Esta nueva economia de la literatura suponia la presencia del
escritor profesional que sacaba un beneficio econémico de su creacién. Quevedo
sabia que esto era el fin y la condena del arte y, especialmente, de la escritura.
Ademads, se daba cuenta que esta idea de Madrid como cultura era sélo la opor-
tunidad de unos listos de turno. «A rio revuelto...»; y el culto poeta y critico
serio no querfa estar alli. Dice Quevedo:

¢Es la seguidilla
para todos alegre,
para mi triste? (174)

Para afiadir unas lineas mds adelante que «libro que es para todos guirdele, que el
autor, sea quien fuere, confiesa que es obra vulgar y bazofia» (175). Todo lejos del
verdadero recuerdo del arte de la palabra, del escritor serio y respetable; sin embar-
go, muy cerca del consumo literario y del escritor profesional. Nada digno de tener
en cuenta y que marcara la evolucién de un género viejo en donde entraba «Viaje
del Parnaso», «Panegirico de Luis de Vera», «Laurel de Apolo», «Hospital de las
letras», y tantos otros apoyados en la variedad de Academias literarias que se abrfan
en la Corte, y los Vejamenes, Certdmenes, Anfiteatros y Concursos que irfan a parar
sin remedio, a los cementerios de imdgenes acisticas que celebra Vélez de Guevara
en «Juicio final de todos los poetas espafioles muertos y vivos».

Cada una de las partes del Para todos le molestaba a Quevedo. Ademds, don
Francisco se encontraba muy molesto porque la Inquisicién acababa de confis-
car sus obras y no veia el motivo, pero si notaba las malas intenciones de sus
enemigos. Cuando leyé el Para todos y al llegar al «Auto de Polifemo» pensé
que la Inquisicién haria lo mismo con las barbaridades que alli se poetizaban. Y
en este comentario de la Perinola nos vamos a detener porque nos da la pista en
la interpretacién del tranco IX de El diablo cojuelo.

Ya casi hacia el final del texto quevediano don Blas comenta, con gracia, que
«hasta ahora habia diablo cojuelo [solamente, y ahora hay diablo tuerto] con
solo un ojo porque Polifemo es el diablo» (201); es decir, Polifemo es «el dia-

5 Véanse D.W. Cruickshan. «‘Literature’ and the book trade in Golden-Age Spain», Modern
Language Review, LXXIII, (1978), 799-824. También Jaime Moll. «Libros para todos». Edad de Oro,
XII (1993), 191-201.
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blo» y no mi persona, como parecia ser, se decfa de Quevedo en la calle. Ade-
més, lo peor era que Polifemo contesta y habla con el «Nifio Jesus»®. A Quevedo
le sobresalté la irreverencia que se hacia de tan seria fabula, con la ridicula re-
presentacién con que la vestia Montalban. Dice don Blas:

Por ir con la fabula hace a Cristo Ulises. Esta no es alegoria, sino
algarabia. No hiciera cosa tan mal sonante e indecente un moro bu-
fiolero, porque la persona de Cristo no se ha de significar por un
hombre que los propios gentiles idélatras le llamaron “engafiador,
embustero y mentiroso”. Ya se ve en Homero, que repetidamente le
nombra lleno de engafios y engafiador; y en Sofocles Minerva [le lla-
ma] cazador de chismes y embustes, instruido en astucias. (201)

Para Vélez de Guevara y la tradicién popular andaluza, «el diablo cojuelo» re-
presenta la mentira, el chisme y el embuste, y lleva el nombre de «engafiador».
Parece claro que Quevedo esta recordado en el espectro de Vélez unos afios
después de nacida la polémica de la Perinola. Lo que habia sido juego y comi-
cidad en el Libro de todas las cosas (1631), va a seguir vivo diez afios después,
a través de los siguientes pasos: Para todos (1632), Perinola (1633), Tribunal de
la justa venganza (Valencia, 1635), Trompa o La Zurriaga (de Montalbén,
16367 y El diablo cojuelo (1641).

En el Tribunal de la justa venganza (compuesto por los enemigos de Quevedo,
Montalban, padre Niseno y otros) escrito como reaccién a la Perinola, aunque
ataquen también toda su vida y obra, llaman a Quevedo ya en el titulo
«protodiablo entre los hombres», para comentar més adelante que debido a su
talle «le llaman y es conocido por el “diablo cojuelo”, como también por el de
«Patacoja y derrengado». Ademds tenemos un agresivo recuerdo del poema re-
cogido por Alfay posteriormente:

...injerto en cuchidiabo / el cuerpo en vino,
el alma en el infiemmo / ...y al fin...

para figura de Juan Pablo (Martin Rizo)
un pie de cazador /'y el otro de cuerno®.

6 Para un comentario mds amplio, véase el articulo «Quevedo versus Pérez de Montalbédn: the
Auto de Polifemo and the Odyssean tradition in Golden Age Spain», de E. Glaser en Hispanic Review,
XXVIII (1960).

’ Véase la introduccién de Pablo Jauralde a su edicién de Francisco de Quevedo. Obras festivas.
(Madrid: Castalia, 1987). Aqui plantea algunas de las razones que enlazan estos textos. En las citas de la
Perinola seguimos esta edicién.

8 Poesias varias, Zaragoza, 1654. Martin Rizo era otro enemigo de Lope de Vega, més cojo que
Quevedo.
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De esta lirica popular saldrian, mas tarde, leyendas que el pueblo recordaba y
los chistes con los términos de «mago», «hechicero», «maldiciente» y mentiro-
$0°.

En la Trompa tenemos que a don Francisco de Quevedo se le llama en la
portada del ms. «diablo cojuelo», mds adelante se recuerda que «en un diablo
cojo, corcobado y con cuatro ojos se halle un don Blas», palabras en las que
encontramos una clara alusién a los «quevedos», gafas = «cuatro ojos» del in-
signe poeta asociado al don Blas de la Perinola. Ademas, es importante tenerlo
en cuenta, aparecen palabras que se vuelven a repetir en El diablo cojuelo: «pa-
tarata», «garabato». La Trompa fija que a Quevedo «llame el pueblo maldicien-
te» y mentiroso, y que «un dia de éstos ha de hacer santo a un diablo cojuelo,
por ser su verdadera efigie»'?.

Quevedo mismo, aunque se dolia y se burlaba de ello, sabia de esta «ima-
gen» suya que andaba por ahi, no podemos olvidar sus propias palabras retra-
tdndose a si mismo en el «Memorial pidiendo plaza en una academia»: «es corto
de vista como de ventura; hombre dado al diablo, prestado al mundo y enco-
mendado a la carne;...; quebrado de color y de piernas»!!. Y recordar la carta
CXXXVI dirigida a la condesa de Olivares, cuando se preparaba el matrimonio
de don Francisco con dofia Esperanza y éste componfa la Perinola, ahi dice:
«Los que me quieren mal me llaman cojo, siendo asi que lo paresco por descui-
do y soy...un cojo de apuestas»'2.

Asi pues, Quevedo era el «Diablo cojo» en 1635, en 1636 y en 1641 cuando
estaba en la cércel preso en una redoma y Vélez de Guevara lo coloca en el es-
pejo de fondo del loco Madrid y lo libera intelectualmente escondido en las
academias literarias de Andalucia. Pero esto no era nada, y menos el llevar un
nombre asi por él, cuando Quevedo mismo habia puesto nombre ridiculo a to-
dos los que se acercaban al gran teatro de la Corte.

Sobre el «Indice o catdlogo de los ingenios de Madrid» que aportaba
Montalb4n y que tan duramente criticaba Quevedo hay que tener en cuenta que
en esta lista pone «cuantos se topé en la basura y heces del ocio de todas las
partes del mundo por naturales de Madrid» y sin distincién «junto a los obispos

®  En relacién al personaje folclérico en que se convierte Quevedo, comenta acertadamente Fran-
cisco Ayala «que la mordacidad de su implacable y fulminante ingenio le creé esa fama de bufén temible
de que testimonian los dicterios contemporaneos y de donde proviene la imagen popular que la posteri-
dad nos ha conservado»; en «Hacia una semblanza de Quevedo» recogido en Cervantes y Quevedo.
Barcelona: Seix Barral, 1974; p. 244.

' Del Piero, Raul A. «La respuesta de Pérez de Montalban a La Perinola de Quevedo». PMLA,
vol. 76, 1971.

" Edici6n cit. de Pablo Jauralde, p. 102.

2 Epistolario completo. Ed. L. Astrana Marin, Madrid, 1946.
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y predicadores pone a locos ..., a vagabundos, a idiotas, a los que no han escrito
nada y a los que piensan escribir, sea de donde fueren» (205). Ninguna jerarquia
se respeta, toda una anarquia de la cultura del gran Madrid es lo que pone en la
picota Quevedo. La misma critica que va a pintar Vélez en su novela de 1641.
Porque todo es una componenda llena de dislates y falsificaciones que el pode-
roso duque de Sessa va a reproducir, todavia a més baja escala, en la manipula-
da Fama péstuma de Lope. Los ciento sesenta poemas de las honras a la muerte
de Lope eran més criticables si se quiere. Un capricho de Sessa y el simbolo
popular del Fénix lo motivaron. Montalbén solamente habia contribuido con la
semblanza, tan interesante por otra parte, de su maestro'’. Enfermo Montalban,
muri6 dos afios después, y también se le hicieron otras Honras parecidas a las de
Lope, pero de mas infima calidad si cabe. Es posible que el duque de Sessa y el
padre de Montalban costearan las llamadas Ldgrimas panegiricas de 1639.

Muerto Lope de Vega y enloquecido Pérez de Montalbén el «canon» literario
de Madrid se habia puesto, en cinco afios, en verdadero entredicho. Las abulta-
das listas del Para todos, con su desorden y mescolanza, eran un anuncio de la
decadencia intelectual que se avecinaba. El tiempo parecia dar la razén a Quevedo
en esta polémica. El camino que habia disefiado Montalban llevaba a una abun-
dancia de malos escritores y de mala literatura dirigida a un piblico amplio, la
consecuencia era el declive de la literatura de calidad. Por el contrario, Quevedo
ofrece un «canon» limitado de escritores y dirigido «a pocos»: «deje las novelas
para Cervantes; y las comedias a Lope, a Luis Vélez, a don Pedro Calderén y a
otros» (211). Ademis, enloquecido el conde-duque de Olivares y confuso y de-
presivo el rey Felipe IV, Madrid como centro cultural empezé a desmoronarse
por la falta de estimulo y vitalidad de la Corte —la situacién empeoraria con
Carlos IT—".

Todos los signos —sociales, culturales— marcan el fracaso politico y eco-
némico de un Estado que se habia mantenido como un gran imperio artistico y
literario. El caos de El diablo cojuelo lo simboliza Vélez en la mentira de Ma-
drid; los locos y presos que encontramos en la obra se refieren a las muertes
anunciadas de un poeta loco (Montalbdn) y un arbitrista fuera de si (el Conde-
Duque). Paradéjicamente Quevedo habia anunciado el destino de estos dos per-

' Damos més informacién sobre este asunto en A1SO, Alcald de Henares, 1996; Enrique Rodriguez
Cepeda. «Misterios a la vida y muerte del doctor Fray Lope de Vega —la verdadera primera edicién de
Fama Phéstuma, atribuida a Montalbdn—» (en prensa).

' Asegura A. Domiguez Ortiz que «dentro de las causas generales de la decadencia intelectual,
quizas no fue mds que un episodio la sustitucién del cuarto Felipe, refinado, amador de las bellas letras
y entendido de todas las artes, por su viuda y sus hijos, ambos carentes en absoluto de estas dotes» (165,
ob. cit.).
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sonajes, la locura de Montalban en la Perinola; los desvarios de Olivares en el
personaje Pragas Chincollos de La hora de todos.

La segunda mitad del gobierno de Felipe IV fue un mundo de cartén piedra;
pero toda evasién es buena en una sociedad cansada de mentir. La abundancia y
esplendor del palacio del Buen Retiro sirvieron para poco, como las hinchadas
listas del Para todos. La crisis politica se queria tapar con los entretenimientos,
todos poetas y todos histriones de un mismo texto.

ENrIQUE RODRIGUEZ CEPEDA
University of California, Los Angeles
FRANCISCO VIVAR

University of Memphis
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EL VIAJE A MADRID DE DON PABLOS LLAMADO EL
BUSCON

1. LA Vipa DEL BUSCON ENTRE HISTORIA Y FICCION

Decir que el Buscén se configura como una hermosa galeria de pinturas gro-
tescas significa repetir algo conocido y casi tépico, si pensamos en la cantidad
de comentarios que se escribieron a este respecto. Y si queremos tomar en con-
sideracién la adherencia posible de dichas pinturas a una realidad social, o, por
lo menos, a un fragmento de esta realidad (en nuestro caso, la categoria de los
marginados en el interior de la nacién mas poderosa de la época), comprobare-
mos c¢émo la atencién hermenéutica hacia este tema resulta ser igual de intensa,
apoyéndose principalmente en dos tesis contrapuestas: por un lado, la de los que
admiten la consistencia histérica y la consiguiente autenticidad o verosimilitud
de las imédgenes dibujadas por Quevedo (es ésta la orientaci6n de cierto hispa-
nismo, sobre todo el de la escuela anglosajona'); por otro lado, la tesis de los
que pretenden reconocer en los fuertes rasgos quevedianos exageraciones
caricaturescas, visiones teratolégicas, fantasias goyescas, todas, sin embargo, muy

! Me refiero de manera especial a las tesis de los hispanistas britdnicos Alexander A. Parker
(Literature and the delinquent. The picaresque novel in Spain and Europe, 1599-1753, Edimburgo:
Edinburgh University Press, 1967, trad. cast. Los picaros en la literatura. La novela picaresca en espafa
y Europa (1599-1753), Madrid: Gredos, 1971), Peter N. Dunn («El individuo y la sociedad en la Vida de!
Buscon», Bulletin Hispanique, LII (1950), 375-396), y Terence E. May («Good and Evil in the Buscén:
A Survey», Modern Language Review, XLV (1950), 319-335); y, en general, aludo a quienes hablan del
Buscon como si fuera una novela realista.

Edad de Oro, XVII (1998), pp. 177-194
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alejadas de la realidad de su tiempo (por lo general, el hispanismo de tierra es-
paiiola?).

En efecto, todo esto aflora constantemente cuando se habla de novela picaresca,
pues el infimo nivel en el que actian sus personajes, la inversion de los valores que
plantean sus héroes, la férmula autobiogréfica, el aspecto de carta o relacién hecha
a peticion de un destinatario ilustre, obligan al lector a abandonar los cémodos re-
fugios que ofrecfan castillos encantados, bosques, prados floridos, hermosos y no-
bles palacios para abordar lugares mds cercanos a la supuesta realidad de cada dia.
De ahi, pueden descender en el campo de la critica y la interpretacién, factores
prejudiciales, mejor vinculados a esquemas de caricter politico y social que al ané-
lisis del texto, como, por ejemplo: el ataque o la defensa de los asi llamados valores
nacionales, el orgullo de raza y el afin consiguiente con respecto a las criticas pro-
cedentes del exterior, los imperativos morales que establecen fronteras insuperables
incluso en el ambito de la ficcidn literaria, etcétera’.

La verdad es que el protagonista de un producto ficcional (de una «fabula
mentirosa», como decia Cervantes), por cuantos esfuerzos haga para ganarse
rasgos negativos, atisbos de perversién, connotaciones siniestras, no deja de
aparecer como un héroe a los ojos de sus lectores (hablo de «lectores ideales»*).
Es decir, se muestra como el tal personaje del que se sabe con seguridad que, o
antes o después, cualquiera que sea el nivel de infamia alcanzado, se rehabilita-
rd. En cambio, a los ojos de «otros» lectores (hablo de lectores que se colocan
fuera del horizonte de expectativas del texto®), el mismo personaje puede con-
vertir sus galas de héroe en las de representante o modelo, emblemética y cohe-
rentemente negativo, de una determinada sociedad.

2 Baste recordar, por su valor emblematico, el planteamiento critico de Fernando Lédzaro Carreter
tanto en la Introduccién de su magistral edicién salmantina del Buscén (Salamanca: Universidad de
Salamanca, 1965), como en otros trabajos sucesivos (Estilo barroco y personalidad creadora, Madrid:
Cétedra, 1977; «Quevedo: la invencién por la palabra», Boletin de la Real Academia Espafiola, LXI(1981),
23-41). En la misma linea se sitia Pablo Jauralde Pou cuando asigna a las vifietas que se despliegan en
el Buscén la calidad de «documentos deformados de la vida cotidiana» (ed., F. de Quevedo, E! Buscén,
Madrid: Castalia, 1990, p. 52).

3 Véase, al respecto, la investigacién de Aldn Francis, Picaresca, decadencia, historia. Aproxi-
macioén a una realidad histérico-literaria, Madrid: Gredos, 1978.

4 Para el concepto de «lector ideal», es decir, el lector que interpreta la comunicacién del narra-
dor segun parecen ser los deseos del narrador, remito a Gerald Prince («Introduction & I’étude du narrataire»,
Poétique, 14 (1973), 178-196), a Wolfgang Iser (The Act of Reading. A Theory of Aesthetic Response,
Baltimore: The John Hopkins University Press, 1978), a Peter Rabinowitz («Truth in Fiction: A
Reexamination of Audiences», Critical Inquiry, 4 (1977), 121-142), a Jonathan Culler (Sobre la
deconstruccion, Madrid: Céatedra, 1984; primera ed., en inglés, 1982) y a Didier Coste («Trois conceptions
du lecteur», Poétique, 43 (1989), 354-371).

3 Recuérdese que en la estética de la recepcién alemana (Hans Robert Jauss, principalmente), la
expresion «horizonte de expectativas» denomina la previsién de las formas de la organizacion discursiva,
es decir, la competencia narrativa y discursiva del lector.
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De estos elementos prejudiciales estdn repletos los estudios sobre la picares-
ca, en general, y sobre el Buscén de Quevedo, en particular. Por consiguiente,
haremos todo lo posible para no caer una vez mds en esta trampa extra-textual y
nos encaminaremos hacia la configuracién real y concreta del texto examinan-
do, entre otras cosas, el influjo que ejercen los ambientes, especialmente el de
Madrid, en el desarrollo de la intriga.

Como se sabe, el Buscon plantea un montén de problemas tanto a nivel filo-
16gico-textual como a nivel intertextual (con todas las cuestiones concernientes
a la fijacién de un texto fidedigno, a la fecha de composicién, a los niveles de
difusién, etcétera), y la mayoria de ellos quedan por resolveré. Ahora bien, algo
parecido ocurre cuando desde los niveles ecdéticos e intertextuales nos traslada-
mos a la factualidad de sus componentes estructurales, empezando por la espe-
cificidad del género literario al que dichos componentes remiten: a saber, la novela
picaresca.

En realidad, los ingredientes de la novela picaresca se muestran aqui en su
totalidad: desde la férmula autobiogrifica hasta la carta de relacién, desde el
proceso de iniciaci6én del héroe hasta la fase de aprendizaje, desde la naturaleza
negativa del protagonista hasta su ineludible «soledad», y asf siguiendo. Pero,
(hasta qué punto cabe afirmar que el Buscén pertenece al género «novela»?; y
;en qué sentido se puede sustentar su adhesién a la modalidad picaresca y a sus
niveles de transgresién?

Para dar una respuesta a estos interrogantes conviene, preliminarmente,
reexaminar aunque de manera sintética su recorrido diegético.

2. LA Vipa DEL BUSCON COMO NOVELA

La historia en tres libros del segoviano Pablos, relatada en forma
autobiografica, comienza por el momento en que nuestro héroe, hijo de un bar-
bero y de una hechicera, va a la escuela; alli, justamente, le juegan las primeras
ignominiosas burlas y en este mismo lugar traba amistad con don Diego Coro-
nel, descendiente de una importante familia segoviana. Después, los dos juntos
entran en el colegio del licenciado Cabra donde corren el riesgo de morirse de
hambre. Nuevamente juntos, desempeiiando Pablos el papel de criado de don
Diego, se dirigen hacia Alcal4 para estudiar gramética. A lo largo del recorrido,

6 Una recopilacién atenta e inteligente de los principales problemas planteados por el Buscon
puede verse en la reciente edicién de Fernando Cabo Aseguinolaza: Francisco de Quevedo, La vida del
Buscén, ed. de F.C.A., Estudio preliminar de Femando Lézaro Carreter (Barcelona: Critica, 1993), pp. 1-
52.
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en la venta de Viveros, una compaiifa de mathechores engaiia a don Diego v, al
mismo tiempo, le gastan una broma pesada a un viejo tacaiio alli hospedado.
Llegados a Alcal4, en una casa de estudiantes, Pablos tiene que sufrir una humi-
llante novatada estudiantil; pero, muy pronto aprende a vivir a costa de los de-
més con el engafio y el fraude. Hacia el final del primer libro, le llega una carta
de su tio, verdugo en Segovia, con el informe de la muerte de su padre (ahorca-
do por su misma mano) y la invitacién a regresar a Segovia para cobrar la here-
dad paterna. Pablos y don Diego se separan.

De viaje hacia Segovia (y estamos en el segundo libro). A lo largo del reco-
rrido Pablos topa con una serie de personajes extrafios: con un «arbitrista» (que
pretende conquistar la ciudad de Ostende chupando el mar con esponjas), con
un diestro esgrimidor y con un sacristdn coplero. Tras haberse hospedado en
una posada madrileiia, Pablos lee una premaética contra los poetas «giieros, chirles
y hebenes». En la prosecucién del viaje se realizan otros encuentros que orien-
tan la labor satirica de Quevedo hacia otros blancos: un soldado valentén, un
ermitafio estafador y un genovés «antecristo de las monedas de Espafia». Final-
mente, llega a Segovia donde no le falta la oportunidad de reconocer enseguida
a su padre descuartizado y a su tio en el ejercicio de sus funciones de verdugo.
Participa, tras la invitacién de su tio, en un banquete repugnante a base de vinos
malos, comidas nauseabundas y consiguientes vémitos. Determina, pues, alejar-
se cuanto antes de la casa de su tio y se pone nuevamente en marcha para Ma-
drid sin olvidar el cobro de la heredad. En el camino encuentra a un hidalgo
(cuyo nombre es don Toribio) que, debido a su pobreza, ejerce el oficio de por-
diosero en Madrid formando cofradia con otros hidalgos pobres de la ciudad;
éste le alecciona sobre la manera en que puede ser enmascarada la pobreza. La
llegada a Madrid marca el final del segundo libro.

En el tercero, acompaiiado por don Toribio, Pablos entra como huésped en la
casa de los hidalgos pobres que conjuntamente forman una especie de corte de
los milagros, segin refiere con todos sus detalles el mismo Pablos. El cual se
integra en la cofradia vistiéndose con el uniforme correspondiente al nuevo ofi-
cio. Saliendo a pedir limosna, encuentra a un viejo amigo (nombrado Flechilla),
le pegotea una comida y desaparece. Al cabo de un mes, la mamd grande de la
cofradia, pillada en falta por un alguacil, denuncia a toda la pandilla que, por
consiguiente, acaba en la circel. Aqui, Pablos experimenta en su misma piel y
observa en la de los demdas cosas repugnantes, antes de encontrar hospitalidad
en la casa del carcelero (que es padre de dos nifias horribles y marido de una
mujer muy gorda y angustiada por la cuestién de la limpieza de sangre). Con
sus artimafas, consigue la libertad y se hospeda en una posada donde vive una
moza «blanca y rubia» que Pablos pretende seducir fingiendo ser un rico merca-
der no desprovisto de conocimientos nigromanticos. Tras una aventura nocturna
harto perniciosa para nuestro héroe, decide abandonar la posada esforzdndose
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para contraer un matrimonio de interés mediante el engafio. Con este fin y con
la ayuda de unos amigos tramposos adquiere la confianza de unas damas madri-
lefias dandoles a entender que es un caballero de talla; pero, la inesperada salida
ala escena de su antiguo sefior y compafiero don Diego (pariente de las mencio-
nadas damas) actia de manera que, poco a poco, con la colaboracion del mismo
Pablos (que se pone en ridiculo delante de una de las damas), se descubra la
trampa y el tramposo sea molido a palos. Seguidamente, tras otros acontecimien-
tos de menor relieve, nuestro héroe determina alejarse de Madrid para buscar
una nueva vida en Toledo (todo esto al final del capitulo octavo). Se une a una
compafiia de farsantes que iba a Toledo, desempefiando simultdneamente el pa-
pel de actor y de autor de comedias. Al desmembrarse la compafiia teatral, se
hace galdn de monjas en Toledo, pero sin tener éxito; decide, pues, viajar a Se-
villa, donde se une a un grupo de malhechores que, después de matar a dos
corchetes, se acogen al sagrado de la catedral. Estando alli, Pablos recibe las
visitas de una prostituta (la Grajal), con la cual determina pasarse a las Indias.
Dicho propésito sefializa el final del tercer libro y, al mismo tiempo, la conclu-
sién de la obra ya que la continuacién prometida’ no tendrd nunca lugar.

Esta reducida sintesis del contenido es ya de por si suficiente para hacer re-
saltar algunos pormenores relacionados con el funcionamiento del Buscén. En
primer lugar, es bastante facil comprobar la falta de dinamismo en los primeros
dos libros donde la intriga y su desarrollo resultan claramente sometidos a la
instancia parédica que desempefia aqui un rol principal.

Por ejemplo, el traslado de Pablos y don Diego al colegio del licenciado Cabra
[1.3]® parece funcionar mds bien como un pretexto para satirizar a determinadas
personas (o tal vez, a una persona concreta) comprometidas en la tarea pedag6-
gica y poseedoras en especial de avaricia, de hipocresia y de sangre no exacta-
mente limpia. Lo mismo puede decirse en cuanto a la sefiora «<ama» que rige la
casa de los estudiantes en Alcal4 [1.6], pues, en ella se muestra la consabida y
aborrecible mujer encargada del gobierno de casas ajenas, es decir, uno de los
blancos privilegiados de la satira del XVIy del XVII (baste recordar a Cervantes).

Después, por lo que se refiere a la repentina e inesperada aparicién, por car-
ta, del tio-verdugo hacia el final del primer libro, es ficil comprobar cémo es
ella sin duda la que determina un nuevo desplazamiento de Pablos (de Alcald a
Segovia), pero, también es fécil percibir la ausencia de cualquier otro tipo de

7 «.determiné...de pasarme a Indias con ella a ver si, mudando mundo y tierra, mejoraria mi

suerte. Y fueme peor, como V. Md. verd en la segunda parte, pues nunca mejora su estado quien muda
solamente de lugar, y no de vida y costumbres». (Ed. de F. Cabo, cit., p. 226).

8 Desde ahora en adelante utilizamos, entre corchetes, el siguiente sistema de referencia: un ni-
mero romano para indicar el libro y uno ardbigo para el capitulo, seguidos, cuando haga falta, por la
indicacién de las paginas, remitiendo a la edicién citada de Fernando Cabo.
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influencia en el desarrollo de la intriga del picaro Buscén, ya que, mds alld de
cierta vergiienza que el verdugo suscita en el alma de su sobrino® no se mani-
fiestan otros efectos capaces de modificar la estrategia operativa del héroe. Por
otro lado, lo mismo ocurre en la perspectiva inversa, puesto que la participacién
de Pablos en el repugnante banquete del verdugo con sus amigos no impide que
ellos sigan actuando segin sus habituales costumbres y actitudes [I1.4].

Por lo demas, el mismo viaje de Alcala a Segovia (con sus etapas relativas)
que cubre una buena mitad del segundo libro se configura como un tenue hilo
narrativo introducido sobre todo para respaldar el afin denigratorio y sarcastico
del narrador en contra de ciertas categorias o bien en contra de personas concre-
tas: como, por ejemplo, la categoria de los arbitristas [II.1], o los poetas malos
[11.2], o los falsos ermitafios con los soldados valentones y los mercaderes
genoveses [11.3], o, por lo que se refiere a personas concretas, Luis Pacheco de
Narvaez, el autor del Libro de las grandezas de la espada, gran enemigo de
Quevedo [II.1]. Asi como, la otra parte del viaje del segundo libro (de Segovia
a Madrid) sirve principalmente para propiciar la denigracién de los pequefios
malhechores en hédbito de hombres de bien (los «picaros hidalgos»), cuyos de-
fectos quedan representados de manera emblematica por don Toribio Rodriguez
Vallejo Gémez de Ampuero (I1.5).

Sin embargo, en llegando a Madrid (al final del segundo libro) algo parece
cambiar en lo referente a Pablos, pues los papeles de paciente (que habia ejerci-
do al comienzo de la obra) y de observador (desempefiado durante todo el se-
gundo libro) se convierten en un papel més conforme a su oficio de héroe, es
decir, el de agente. Aqui, en efecto, los impulsos satiricos, que en los primeros
dos libros afectaban a otros personajes, se orientan hacia el mismo Pablos y se
convierten en impulsos diegéticos, puesto que justamente a €l le corresponde la
tarea de manifestar en primera persona los defectos de ciertas categorias socia-
les, adoptando progresivamente roles distintos: el de «picaro-hidalgo» [III.1],
en primer lugar, como continuacién de un mensaje polémico y grotesco que en
el libro precedente corria a cargo de don Toribio.

Aunque es verdad que muy rdpidamente, pese a la larga escena del enmasca-
ramiento que deberia representar simbélicamente la adquisicién de este nuevo
estado social [III.2, 157-8], Pablos abandona el papel de picaro-hidalgo para
adoptar el de «gorrén» o aprovechado sacandole con mafia una comida a su
antiguo amigo Flechilla [I11.2, 162-4], y, en seguida después, el de «embustero»,
logrando engafiar a unas mujercillas de su mismo abolengo (a saber: «dos de las

9 «Yo, que estaba notando esto con un hombre a quien habia dicho, preguntando por él, que era
yo un gran caballero, veo a mi buen tio que, echando en mi los ojos —por pasar cerca—, arremeti6 a
abrazarme, llamandome sobrino. Penséme morir de vergiienza» (ed. cit., p. 132).
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que piden prestado sobre sus caras, tapadas de medio ojo, con su vi€ja y pajeci-
lo» [1I1.2, 164-6]).

Llevado a la carcel [II1.4] con los demds colegas de la cofradia (simplemente
por pertenecer a la categorfa y no por haber cometido ningiin delito en tanto
picaro-hidalgo), se toma a cargo los papeles de «corruptor de carceleros»
[I11.4,171], «traidor de los amigos» [III.4, 176-7] y «engafiabobos» [II1.4,178-
80]; oficios que le permiten salir de la carcel para meterse en una posada donde
vive «una moza rubia y blanca, miradora, alegre, a veces entremetida y a veces
entresacada y salida» [II1.5,180]. Actuando, pues, como entendido «galdn» con
el propésito explicito de convertirse en «amancebado» («A mi no me pareci6é
mal la moza para el deleite, y lo otro la comodidad de hallarmela en casa...»
[I11.5,181]), cuando estd a punto de realizar su deseo cae desde lo alto de un
tejado a otro més bajo perteneciente a la casa de un escribano con las conse-
cuencias que bien pueden imaginarse [III.5-6,184-86].

Lo que llama la atencién en este caso (asi como anteriormente [I11.4,172] en
la cércel cuando Pablos en un primer momento habia tomado asiento en la «sala
de los linajes» para bajar después al calabozo donde estdn sus compafieros de
picardia) es la oposicién «alto / bajo» que en Madrid desarrolla claramente una
doble funcién: una funcién narrativa en el sentido de que favorece la realizaci6n
de los procesos de mejoramiento y de degradacién o deterioro (como diria
Bremond'?); y una funcién metaférica, de la que hablaremos mds adelante.

Después de la desgracia del tejado, Pablos consigue salir de la posada ha-
ciendo trampas con la ayuda de unos amigos. Y éste es otro detalle que conviene
tomar en consideracién con vistas a las conclusiones que sacaremos dentro de
poco: mientras reside en Madrid, Pablos siempre puede contar con la ayuda de
unos amigos (que, por lo demds, no se sabe muy bien de donde salgan); fuera de
Madrid, quiero decir, después de las aventuras madrilefias, el Buscén estéd solo.
Lo cual quiere decir que en Madrid se pone en marcha la funcién Adyuvante
ddndole, pues, al sistema actancial dibujado por Greimas'' simetria y capacidad
de funcionamiento.

De hecho, también la oposicién «compafifa/soledad» desempefia un impor-
tante papel narrativo ademés de simbélico en el mundo picaro de Quevedo.
Gracias al apoyo de sus compafieros, Pablos puede emprender la carrera de «tre-
pador social», fingiéndose noble y rico, engafiando y ganando la confianza de
unas damas madrilefias dispuestas a aceptarlo incluso como marido de una de
ellas [IIL.6-7]; cosa que podria ocurrir si por encima de sus enredos no asomara
el pasado en la persona de don Diego Coronel, su antiguo compafiero y amo

10 Remito, como es obvio, a Claude Bremond, Logique du récit, Paris: Seuil, 1973.
" Cfr. Algirdas J. Greimas, Sémantique structurale. Recherche de méthode, Paris: Larousse, 1966.
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(II1.7,193}. Y justamente el «pasado», contrastando con el «presente», juega otro
papel relevante en el nivel diegético (y en el simbdlico, como veremos) impi-
diendo que el proyecto de Pablos llegue a buen fin; es mds, favoreciendo la irrup-
cién del castigo en forma de palos vigorosos y repetidos [II1.7,200-11].

La derrota del Buscén causa, en un primer momento, la insercién en el plan
narrativo de una actividad mds propia del picaro, es decir, la mendicidad
[1I1.8,206-8], y, después, el abandono de Madrid en busca de la soledad («Deter-
miné de salirme de la Corte y tomar mi camino para Toledo, donde ni conocia
ni me conocia nadie» [111.8,208]). Efectivamente, en la soledad de Toledo (don-
de no queda ya ni siquiera el recuerdo del antiguo pregonero L4zaro de Tormes)
los mismos impulsos diegéticos se paran y todo parece conformarse con los més
rigidos automatismos, pues nada, ni tampoco el amor con sus acompafiantes,
pasién y celos, logran impulsar la accién més alld de los términos bien delimi-
tados y tépicos de la sétira social.

Véase, por ejemplo, lo que ocurre (o, mejor dicho, lo que no ocurre) en I11.9,
cuando Pablos se une a una compaiifa de farsantes que iban a Toledo. Atraido
por la belleza de una bailarina de la fardndula y deseando gozarla acude con
toda simpleza a un hombre que est4 a su lado para pedirle consejo: «A esta mujer
—pregunta—, ;por qué orden la podremos hablar, para gastar con su merced
unos veinte escudos, que me ha parecido bien por ser hermosa» [I11.9,209]. Y el
hombre, que resulta ser su marido, en lugar de alterarse y reaccionar segin es-
quemas previsibles, le contesta asi: «No me lo est4 a mi el decirlo, que soy su
marido, ni tratar deso; pero sin pasion, que no me mueve ninguna, se puede gastar
con ella cualquier dinero, porque tales cames no tiene el suelo, ni tal juguetoncica»
[Ibidem]. Quitdndose en seguida de en medio para dejar espacio libre al cumpli-
miento de los deseos de Pablos.

O sea que de una situacién de conflicto potencial no brota nada en absoluto
en el nivel de la accién, pues en realidad lo que cuenta, aqui como en otros lu-
gares ya mencionados, no es la instancia narrativa sino més bien la intencién
polémica que se dirige en este caso hacia uno de los blancos privilegiados de la
sétira quevedesca, es decir, la figura del «sufrido» o «consentidor».

Algo parecido puede descubrirse ficilmente cuando Pablos, actuando como
galdn de monjas, decide trabar relaciones amorosas con una monja toledana
[II1.9,214-9]. Tras un carteo bastante prometedor, la accién se detiene en una
espera inagotable, tan larga como estéril: «Consideré cuin caro me costaba el
infierno, que a otros se le da tan barato y en esta vida por tan descansados cami-
nos. Veia que me condenaba a puiiados y que me iba al infierno por sélo el sen-
tido del tacto. Si hablaba, solia, porque no me oyesen los demés que estaban en
las rejas, juntar tanto con ellas la cabeza, que por dos dias siguientes traia los
hierros estampados en la frente y hablaba como sacerdote que dice las palabras
de la consagracion» (111.9,219). Y asi como la pasién sucumbe a los hierros de
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las rejas, de la misma manera la accién debe someterse a las exigencias de la
sdtira destrozandose justamente en el momento en que podria desembocar en
una hermosa aventura.

Fuera de Madrid, pues, la instancia satirica se hace preponderante bloquean-
do desde el comienzo el desarrollo de la intriga o, mejor dicho, sujetando sus
ambitos consecutivos y consecuenciales de modo que la instancia narrativa que-
de marginada y cumpla con una funcién de simple respaldo a una instancia su-
perior. Como si dijeramos que, al alejarse de la corte, La vida del Buscon deja
de ser novela para acercarse al estilo y al tono de otras obras quevedianas, en
especial satiricas y morales como sus Obras festivas, los Suefios y discursos, la
Hora de todos, etc.'%.

3. La Vipa DEL BUSCON EN EL MOLDE PICARESCO

En cuanto a la otra dimensién explicita de la obra, es decir, su pertenencia al
género picaresco, creo que también vale la pena calar algo més hondo en ella,
sobre todo porque la conducta de Pablos no parece conformarse exactamente
con la manera de actuar de sus dos ilustres antecesores: Lazarillo y Guzmaén.
Estos dos, atin diferencidndose notablemente el uno del otro, recorren caminos
existenciales afines que abarcan un proceso constante de degradacién (cuya inexo-
rabilidad la acrecientan, contrastivamente, algunos momentos de aparente mejo-
ramiento), y que desembocan en los niveles més altos de la infamia: por lo que
concierne a L4zaro, en la aceptacién de un ménage a trois con la criada de un
arcipreste; y por lo que atafie a Guzmén, en una aparente conversién que, de
hecho, oculta una conducta sobremanera execrable: es decir, la delaci6n.

Se trata, pues, de modelos negativos que exigen un trastorno de los valores
tradicionales (por esto el mundo de la picaresca encuentra un claro punto de
referencia en el mundo al revés del Carnaval), modelos a quienes se les confiere
el titulo de «ejemplares» en tanto vinculados con momentos progresivos de
aleccionamiento y de aprendizaje.

12 No puedo ni tampoco quiero pasar en silencio el hecho de que mis opiniones a este respecto se
amoldan casi perfectamente a las expresadas por don Fernando L4zaro Carreter en el Estudio preliminar
que abre la edicién de Fernando Cabo, en especial cuando éste afirma que en el Buscon «falta todo es-
fuerzo de construccién. Hombres y mujeres habitan en la novela un mundo lejano, extramuros, del que
esta ausente €l sentimiento. Ni el amor ni el odio mueven alli a nadie. Los personajes no se relacionan
entre si: Pablos observa a uno o a otro, y si habla con ellos es s6lo como estimulo para que ellos hablen,
gesticulen y muestren todos los costados susceptibles de retorsién; una vez aprovechados los abandona.
El proprio Pablos, cuando su servicio no es ttil al novelista, queda ahf, en cualquier lugar, con cualquier
proyecto en la cabeza, que ya no interesa» (ed. cit., p. XXII). Sin embargo, mi planteamiento en algo se
aleja de las opiniones de L4zaro, en el sentido de que, a mi modo de ver, durante la estancia madrilefia
de Pablos los impulsos diegéticos se hacen sentir de manera preeminente déndole al contexto una apa-
riencia mds propiamente novelesca, y justamente en el plano de la construccion.
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Tanto Lézaro de Tormes como Guzmén de Alfarache resultan comprometi-
dos, desde el comienzo de sus respectivos relatos, en la tarea de dar gato por
liebre alterando los tradicionales puntos de referencia y trastornando las ideas
de sus narratarios. La alusién, mucho mas que la mencidn explicita, se hace cargo
de la parodia, y, por consiguiente, el mensaje debe ser leido en transparencia ya
que casi nunca coincide con los significados acarreados por las estructuras de
superficie. Ademads, en el Guzmdn, la repetida insercién de comentarios didécticos
y moralizadores (consejos) en el continuum narrativo (conseja) contribuye a
obscurecer atin mas el sentido profundo de la obra.

No es asf en lo referente al Buscdn, cuyo camino existencial no apela en
ningdin momento al titulo de «modelo» (no se olvide que Lazarillo en el Prélo-
go aludfa a los margenes de ejemplaridad que la historia de su vida deseaba
contrasefiar apoydndose en la tesis renacentista de los homines novi'®), ni tam-
poco a la calificacién de paradigma de la vida humana (recuérdese que la segun-
da parte del Guzmdn lleva el titulo adicional de Atalaya de la vida humana). A
la tarea de «ensefiar y deleitar» juntamente que sus antecesores Lizaro y Guzmaén
se habian tomado a cargo —advirtiendo que «ensefiar» remite parédicamente a
un aleccionamiento al revés—, Pablos prefiere la mds sencilla y menos compro-
metida labor de «deleitar» sin més: «Habiendo sabido el deseo que v.m. tiene de
entender los varios discursos de mi vida —escribe en la carta dedicatoria del
Buscén— por no dar lugar a que otro (como en ajenos casos) mienta, he querido
enviarle esta relacién, que no le serd de pequefio alivio contra los ratos tris-
tes»'.Y si bien es verdad que ni siquiera el Buscdn consigue sustraerse del todo
al despotismo de la ejemplaridad (el subtitulo de la princeps, por ejemplo, reza:
«Ejemplo de vagamundos y espejo de tacafios»'*), dicha ejemplaridad, sin em-
bargo, resulta afectar principalmente a sus colegas vagamundos y tacaiios.

En otras palabras, nuestro aspirante a picaro, al escribir una relacién de su
vida, no elabora un mundo al revés mediante el uso inteligente y calibrado de la

¥ «..y también porque consideren los que heredaron nobles estados cudn poco se les debe, pues
Fortuna fue con ellos parcial, y cudnto més hicieron los que, siéndoles contraria, con fuerza y mafia re-
mando salieron a buen puerto» (Lazarillo de Tormes, ed. de Francisco Rico [Madrid, Catedra, 1987], p.
1D,

' Como es bien sabido, la dedicatoria preliminar aparece tan sélo en dos de los cuatro testimo-
nios basicos del Buscon, y, més concretamente, en S (el manuscrito de Santander) y en C (el ms. de
Cérdoba), Ldzaro Carreter se atreve a considerarla auténtica de Quevedo, mientras que Pablo Jauralde y,
siguiendo sus huellas, Fernando Cabo la rechazan como elemento apéerifo; de cualquier modo, por lo
que concierne a la especificidad de nuestro discurso, lo que cuenta no es tanto la autenticidad o el carédc-
ter apéerifo de la dedicatoria como més bien su propensién hacia una lectura preferentemente lddica de
la obra.

'S Me refiero, l6gicamente, a la edicién zaragozana de 1626 y cito sirviéndome de la descripcién
de los testimonios que hace Lazaro Carreter en el estudio preliminar de su edicién del Buscon (p. XIII).
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parodia (siendo en esto maestro eminente Lizaro de Tormes y buen alumno
Guzman de Alfarache), sino que se limita a describir, didndoles realce, los aspec-
tos mds bajos de un mundo cuyos perfiles parecen acercarse bastante a la reali-
dad. Con eso no quiero de ninguna manera cefiirme a las tesis de quienes perci-
ben en muchos lugares del Buscén un reflejo posible de la sociedad de su tiem-
po, sino que, desde una perspectiva mas propiamente narratolégica, pretendo
afirmar que el narrador, lejos de construir un mundo al revés, bosqueja un mun-
do paralelo al mundo de referencia con el indudable intento de zaherir sus de-
fectos més manifiestos mediante el artificio de la sitira (facilmente perceptible
en las férmulas enfaticas, en los rasgos caricaturescos y en las estilizaciones),
pero sin modificar su tradicional sistema de valores trasladando los signos nega-
tivos del vicio a la virtud y los positivos, de la virtud al vicio.

El abismo ideolégico que separa a Ldzaro de Tormes de su pariente cercano
Pablos puede facilmente vislumbrarse en los wltimos fragmentos de sus histo-
rias respectivas: por un lado estd Lizaro que, aludiendo a su estado infamante
de pregonero y marido cornudo, afirma: «Pues en este tiempo estaba en mi pros-
peridad y en la cumbre de toda buena fortuna»'6; y por otro lado, Pablos quien,
al comunicar su intento de «pasarse a Indias» con su compafiera la Grajal, ade-
lantando sucesos que, sin embargo, no tendrdn lugar por carencia de continua-
ci6n del relato, confiesa: «Y fueme pero, como V.Md. ver4 en la segunda parte,
pues nunca mejora su estado quien muda solamente de lugar, y no de vida y
costumbres»!7.

En la oposici6n entre el optimismo hipécrita de Lézaro y el pesimismo
radical de Pablos reside embleméticamente la diferencia entre un mundo
(picarescamente auténtico) y otro que, aun tomando impulso de la picaresca, se
mueve hacia horizontes nuevos. La semejanza morfolégica que en un primer
momento parece asociar a Pablos con sus dos antecesores (Lédzaro y Guzman)
y se expresa de manera evidente en la descripci6n de la genealogia del persona-
je, desaparece en el momento en que este mismo personaje, apoy4ndose en los
consabidos médulos picarescos, comienza su viaje: el camino que emprende
Pablos es radicalmente distinto.

4. L.A Vipa DEL BUSCON COMO AVENTURA LINGUISTICA
No cabe duda, pues, que el Buscén tanto por razones estructurales (de la
estructura narrativa) como por su planteamiento «ideolégico» queda bastante lejos

del género al que oficialmente remite, es decir, el género novela picaresca, para
acercarse al estilo de otras obras de Quevedo, es decir, las que suelen denomi-

6 Lazarillo, ed. cit., p. 135.
7 Buscén, ed. cit., p. 226.
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narse festivas. Y, sin embargo, pese a un posible rechazo de su mismo autor,
quien por lo visto no quiso autorizar la edicién princeps de la historia de Pablos,
al intento picaresco de Quevedo no le falta su encanto ni tampoco el preciado
sello de autenticidad; ya que, si, por un lado, la Vida del Buscon no se respalda
totalmente en el género «novela» y en el subgénero «novela picaresca», por otro
lado, encuentra un fuerte punto de apoyo en su misma manifestacién discursiva.

Tal como ya lo habia divisado Leo Spitzer en un memorable ensayo de 1927
(Zur Kunst Quevedos in seinem “Buscon”'®), la verdadera aventura del Buscén
es una aventura lingiiistica.

En efecto, las distintas figuras del lenguaje, desde la metéfora hasta la hi-
pérbole, desde los juegos de palabras hasta los dobles sentidos, desde los inter-
cambios de nombres hasta las circunlocuciones, son las que ofrecen una dimen-
sién especifica a esta obra contraseifidndola en distintos niveles, incluido —a mi
modo de ver— el nivel de las funciones narrativas. De hecho, es facil compro-
bar que muchas veces el mecanismo de la accién no desciende de la manera de
actuar de los personajes sino mds bien de precisas modalidades estilistico-ex-
presivas, como puede vislumbrase, por ejemplo, en las mismas palabras de Pablos
narrador cuando, en el segundo capitulo del primer libro, nos aclara las razones
de una transicién de la estabilidad a la movilidad, es decir, de la inaccién a la
accién;

Unos me llamaban don Navaja, otros don Ventosa; cudl decta, por
disculpar la invidia, que me queria mal porque mi madre le habia
chupado dos hermanitas pequefias de noche; otro decia que a mi pa-
dre le habian llevado a su casa para que la limpiase de ratones (por
llamarle gato); unos me decian «zape» cuando pasaba, y otros «miz».
Cudl decia: — Yo la tiré dos berenjenas a su madre cuando fue obis-
po. Al fin, con todo cuanto andaban royéndome los zancajos, nunca
me faltaron, gloria a Dios. Y aunque yo me corria, disimulaba. Todo
lo sufria, hasta que un dia un muchacho se atrevié a decirme a voces
hijo de una puta y hechicera; lo cual, como me lo dijo tan claro (que
aun, si lo dijera turbio, no me diera por entendido), agarré una
piedra y descalabréle (11.1,60-1).

La frase aqui realzada no precisa de comentarios adicionales: mientras
la realidad se queda envuelta en perifrasis no acontece nada en absoluto (la
funcién del lenguaje, en este caso, es parecida a la de la méscara); en cam-

'8 En Archivum Romanicum, X1 (1927), 511-80. Hay traduccién italiana en Leo Spitzer, Cinque
saggi di ispanistica, a cura di G.M. Bertini (Torino: Giappichelli, 1962), 129-220.
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bio, cuando las perifrasis dejan espacio libre para la expresién directa y sin
rebozos (es decir, al desenmascaramiento), entonces puede ocurrir cualquier
cosa.

Asimismo, si bien en la perspectiva contraria, el desarrollo de algunos acon-
tecimientos puede estar relacionado con el doble sentido achacable a las pala-
bras, incluso a las més llanas y sencillas como, por ejemplo, las onomatopeyas.
A la expresioén «pio, pio», que Cipriana'® pronuncia para llamar las gallinas,
Pablos le atribuye arteramente el valor de alusion sacrilega al pontifice Pio V
(fundador de la Congregacién del Indice y rigido defensor de la ortodoxia) orien-
tando de tal manera la accién hacia un proceso de mejoramiento, pues con este
recurso el héroe (Pablos) logra birlarle tres pollos a la gobernanta.

Sin querer tomar en consideracién todos los demds casos —y son mu-
chisimos— en que el desarrollo de la accidn resulta ser estrechamente vin-
culado con juegos de palabras®, me parece, sin embargo, oportuno demorar
por algin tiempo en un episodio mis, extraido del noveno capitulo del ter-
cer libro, donde el poder generador de la palabra actiia en paralelo con la
oposicion «realidad/ficcién». Me refiero al momento en que nuestro héroe,
desempeiiando el papel de actor y autor de comedias, se pone a declamar en
el desvan de su casa algunos versos de una comedia suya en elaboracién
que asi suenan: «Guarda el oso, guarda el oso, / que me deja hecho pedazos
/ y baja tras ti furioso»?'. Una moza gallega que sube las escaleras para traerle
la comida, al oir los gritos de su amo confunde la ficcién por la realidad y
en el intento de huir precipitadamente tropieza en su misma falda rodando
la escalera con los platos, la olla y todo. Al trastorno y gritos de la moza
acuden los vecinos preguntando por lo ocurrido; pero, pese a las protestas
de Pablos, nadie quiere admitir que el asunto del oso sea una mera inven-
cién del poeta, es decir, una simple ficcién: «Y, por presto que yo acudi
—refiere el narrador—, ya estaba toda la vecindad conmigo preguntando
por el oso; y alin contindoles yo como habia sido ignorancia de la moza,
porque era lo que he referido de la comedia, aun no lo querian creer»
[II1.9,215].

9 Este es el nombre del ama en la casa de estudiantes de Alcald donde se hospedan don Diego y
Pablos (1.6) después de los primeros estudios en el colegio del licenciado Cabra. Sin embargo, téngase en
cuenta el hecho de que tanto el nombre de la gobernanta como el episodio del «pio, pio», al que se hace
referencia aqui, no aparecen en el ms. B, a saber, el testimonio que utilizan Pablo Jauralde y Fernando
Cabo para sus ediciones respectivas.

0 Juegos que, por lo demds, se manifiestan en todos los sectores del texto, incluso donde no re-
sultan imprescindibles para favorecer el desarrollo de la accién o para crear efectos estilisticos peculia-
res: por ejemplo, de algunos hombres condenados a galeras se dice que fueron «condenados al hermano
de Rémulo» (111.4,175).

M Ed. cit., 111.9,214.
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Por otro lado, la palabra del Buscon no agota totalmente su energia en la
dimensién evenimencial®, pues actia también en otros niveles convirtiéndose
incluso en la materialidad de un objeto como, por ejemplo, el objeto-comida.
Oportunamente encajada en un 4mbito irénico y grotesco, tal como aparenta serlo
el episodio del licenciado Cabra®, la palabra (aqui en la figura de un nombre
propio) se hace carne a los 0jos —aunque no al estomago, como es obvio— de
los convidados y desempeiia el papel de alimento durante la cena; pero no en
calidad de comida simbélica (pese a que en esta secuencia narrativa se percibe
de manera bastante clara una alusién irreverente a la Ultima Cena, al cuerpo de
Cristo y al Agnus Dei), sino mas bien como apariencia engafiosa bajo la cual se
esconde el vacio, la ausencia, la nada: «Cenamos mucho menos, y no carnero,
sino un poco del nombre del maestro: cabra asada [...] Cenaron y cenamos to-
dos, y no cené ninguno» [I,3,72].

Asimismo, la palabra cristalizada y lexicalizada en un modismo (como lo es
«comerse las palabras») puede adquirir nuevos valores y tomar, por asi decirlo,
«cuerpo» cuando sus valencias metaféricas se hacen menos intensas para dejar
nuevamente espacio a los significados primitivos: «Manddronme leer el primer
nominativo a los otros, y era de manera mi hambre, que me desayuné con la
mitad de las razones, comiéndomelas» [1.3,73].

5. EL cONCEPTISMO DE PABLOS

A este respecto, muy a menudo se habl6 (y se habla) de Pablos, en tanto
narrador y posible portavoz de las actitudes artisticas de Quevedo, aspirante a
conceptista, a saber, creador experto de ingeniosos juegos de palabras, agudas
antitesis, metiforas audaces sometidas a especulaciones sumamente refinadas,
etc. Cosa que nadie se atreveria a poner en tela de juicio, pero que de por si sola
no es suficiente para captar el significado profundo del Buscdn. Asf como la
sdtira social, que sin duda juega un papel determinante en la obra, no llega a
explicar del todo la tltima instancia semdntica del autor.

En efecto, mirdandolo bien, los blancos de la sitira quevedesca aparecen en el
Buscén sumamente convencionales y, por tanto, escasamente mordaces: el maes-
tro tacafio, los venteros, las amas, el verdugo profesional, los arbitristas, los poetas

22 Recuérdese que la semidtica narrativa «distingue dos dimensiones en los discursos narrativos:
la dimensién pragmadtica y la dimensién cognoscitiva; la primera es, a veces, llamada dimensiéon
evenimencial porque en ella se encuentran representados y descritos los encadenamientos de comporta-
mientos sométicos, es decir, de los personajes situados y actuando en la dimensién pragmaética del discur-
so» (A.J. Greimas — J. Courtés, Semidtica. Diccionario razonado de la teoria del lenguaje, Versién
espafiola de Enrique Ballén Aguirre y Hermis Campodoénico Carrién (Madrid: Gredos, 1982), 166 y 394.

» Cfr. L4
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malos, los escribanos, los genoveses, los galanes de monjas, etcétera, constitu-
yen una galerfa de retratos estereotipados y objeto de frecuentes visitas a cargo
de la literatura satirica del XVI y del XVII. Ni tampoco bastan para valorar el
encanto de esta obra las referencias o alusiones irénicas a personajes pertene-
cientes a la historia, como, por ejemplo, €l «esgimidor» del primer capitulo del
libro segundo que remite a Luis Pacheco de Narvéez, teérico de la espada y gran
enemigo personal de Quevedo.

Resulta asi del todo razonable sospechar que el mensaje profundo y verdade-
ro del Buscon se sittie mds alld de estos elementos convencionales y se deba
buscar en otros niveles de significacién. Niveles que se perciben, por ejemplo,
en estas palabras de la madre de Pablos pronunciadas como respuesta a una
pregunta de su hijuelo sobre la autenticidad de algunas voces malignas en lo
referente a la dudosa paternidad de su padre, Clemente Pablo: «jAh, noramaza!
—declara la madre—, ;eso sabes decir? No serds bobo: gracia tienes. Muy bien
hiciste en quebrarle la cabeza (al muchacho que le habia dicho esto), que esas
cosas, aunque sean verdad, no se han de decir» [1.2,61]. Palabras que expresan
muy claramente el conflicto que puede armarse entre la verdad en si y la verdad
proclamada. Lo cual demuestra la presencia simultdnea en el mismo dmbito de
realidad de dos mundos contrastantes y contradictorios: un mundo desprovisto
de méscara y otro oportunamente disfrazado.

En el primer mundo, los asi llamados «valores» se desnudan de cualquier
tipo de encubrimiento retérico, porque, como dice un diablo en el Suefio del
infierno, «la honra esta junto al culo de las mujeres, la vida en manos de los
doctores, y la hacienda en la pluma de los escribanos»?. En el segundo, en cam-
bio, estos mismos valores no adquieren simplemente la dignidad de la existen-
cia signica mediante varios enmascaramientos lingiiisticos (piénsese tan sélo en
las comedias de honor de Calderdn de la Barca), sino que se hacen estructuras
portadoras de un c¢6digo a quien se encomienda la tarea de conservar y transmi-
tir el poder y sus preceptos.

Nos hallamos, como siempre, frente a una cuestién de clases sociales. Con el
diablo del Suefio del infierno estan la ausencia de cultura, la miseria, el desor-
den, la abyeccién, la deshonra y, en resumidas cuentas, la inexistencia signica.
En la otra vertiente, es decir, con los que administran el poder se colocan los
signos opuestos y, en especial, el derecho a la existencia. En el medio (y esta-
mos acercidndonos a la principal instancia semantica del Buscon), lucha para ganar
espacio un tercer mundo configurado por los que, halldndose en la vertiente del

2  Cfr. Francisco de Quevedo, Suefios y discursos, ed. de Felipe C.R. Maldonado (Madrid: Castalia,
1972), 124.
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diablo, pretenden ascender a la categoria superior. Pero sus intentos estdn desti-
nados al fracaso porque la mdscara que le cubre la cara estd tan agujereada que
no puede ocultar la «vergiienza» de abajo; asf como las calzas del hidalgo pobre
que, por estar sujetadas simplemente con una agujeta, o antes o después se cae-
r4n dejando al descubierto las partes pudendas®.

Por esto, el intento madrilefio de Pablos, aunque llevado a cabo con mucho
esmero y con fuerte insistencia, no puede llegar a ningiin resultado concreto.
Fatalmente, volverdn las sombras oscuras del pasado (a saber, un padre ratero,
una madre hechicera, un tio verdugo, la vergiienza de haber caido en una letrina,
etcétera) descubriendo su verdadera identidad y cortando definitivamente sus
pretensiones de ascenso social. En este sentido, la caida del caballo que Pablos
sufre delante de los ojos de su dama y el hecho de que, después de haber vuelto
a subir sobre la bestia, un «letradillo» cualquiera pueda obligarlo a apearse,
adquieren un valor metaférico muy preciso y le confieren a la pareja opositiva
«alto/bajo» una funcién narrativa y simbélica al mismo tiempo: «Todo pasaba a
vista de mi dama y de don Diego: no se ha visto en tanta vergiienza ningin azo-
tado. Estaba tristisimo de ver dos desgracias tan grandes en un palmo de tierra.
Al fin, me hube de apear; subié el letrado y fuese» (II1.7,198).

El objeto de los deseos de Pablos (a saber, la integracién en el mundo de los
seres vivos) estd destinado a quebrarse en contra de la sélida reja que separa a
los «galanes» de las monjas, a los pobres de los ricos, a los humildes de los
poderosos, y que asienta la honra en un solo lado. Sellado con un signo indele-
ble de pertenencia a una clase inferior, Pablos no podré nunca hacer mejoras en
su suerte ni tampoco aspirar a una clase mas alta porque «nunca mejora su esta-
do quien muda solamente de lugar, y no de vida y costumbres» [III.10,226]. Y
dado que la «vida y costumbres» resultan ser patrimonio del «estado», a los pobres
que no lo tienen no se les ofrece ninguna oportunidad de salida.

6. LA LOGICA ESTAMENTAL Y EL CARNAVAL DESTROZADO

Existe, pues, una barrera natural e insuperable entre las clases, una barrera
en contra de la cual obran iniitilmente los trepadores sociales, los que aspiran a
ser «virtuosos», 1os que saben manipular con destreza las apariencias. La derro-
ta de Pablos, que justamente se realiza cuando estd dando vueltas por la calle
del Arenal (del Madrid de los Austrias) en un caballo que no es suyo para enga-
fiar una vez m4s a su dama?, representa de manera emblematica la ineludible

¥ Cfr. IL5,142.
*  Cfr. 117,197,

Anterior Siguiente Buscar  Imprimir indice



ALDO RUFFINATTO 193

liquidacién (tanto en lo imaginario como en lo real) de una clase intermedia capaz
de quebrantar la vieja 16gica estamental modificando las reglas del juego e in-
troduciendo valores nuevos mds cercanos a los diversos modelos de sociedad
que se habian formado o estaban formandose en otras partes de Europa.

La misma dimensién carnavalesca?, tan claramente perceptible en muchas
partes del Buscon, en vez de oponerse con su carga de eversion al desarrollo de
esta posicion o tesis, favorece su afianzamiento por medio de un fuerte realce
enfético del aspecto grotesco, provisional e innecesario de la mascara. Efectiva-
mente, con el pequefio Pablos que en el segundo capitulo del primer libro, tras
haber recorrido las calles de Segovia montado en un misero caballo y disfrazado
de rey de gallos, cae en una letrina (cuyo material escatolégico alude simbélica-
mente a la vergiienza y no admite ningtn valor positivo o regenerador como en
el universo del carnaval), con esta imagen, pues, establece un perfecto paralelo
la imagen antes mencionada de Pablos adulto que, en el séptimo capitulo del
tercer libro, montado en un caballo ajeno y una vez més enmascarado (con dis-
fraz de gentilhombre), se deja derribar de la silla y cae en un charco ante los
ojos de su dama. Como si dijeramos que en las calles de Madrid, en la suciedad
simbélica de un charco, se agotan las pretensiones absurdas de ascenso social
de un picaro a quien la misma ciudad de Madrid habia proporcionado por un
momento el privilegio de la existencia narrativa y signica.

Con mucha razén, el inolvidable Mauricio Molho hablaba, a este respecto,
de una inversién cémica, o sea, de la introduccién en el Carnaval de un anti-
Carnaval «por el que el universo social y moral momentianeamente destructurado
recobra su legitima estructuracién»®. A los pobrecitos que conciben la ilusién
de un posible transito del uno al otro universo, no les queda otra cosa que no sea
una sensacion profunda de vergiienza. Y como consecuencia de la vergiienza, la
inaccién con su pesada carga de soledad.

Que el aristocrético Quevedo se cifiera a este pensamiento es algo que todos
los especialistas del barroco espafiol conocen perfectamente, tanto mis en cuan-
to que mensajes del mismo estilo se desprenden de otras obras suyas, festivas y
no festivas. Sin embargo, por lo que concierne al Buscdn, conviene insistir en la
identificacién de la mencionada isotopia anti-carnavalesca para no caer en la
trampa de su apariencia transgresora y no dejarse capturar por un espejismo
anticonformista.

2 Puesta de relieve con gran sabidurfa metodolégica por Aurora Egido en su ensayo: «Retablo
carnavalesco del buscén don Pablos», Hispanic Review, XLVI (1978), 173-197.

#  Cfr. Mauricio Molho, Semdntica y poética (Géngora, Quevedo), (Barcelona: Editorial Critica,
1977), p. 121.

Anterior  Siguiente Buscar  Imprimir Inicio  Indice



194 EL VIAJE A MADRID DE DON PABLOS LLAMADO EL BUSCON

En verdad, por mucho que haga referencia a la Corte en el relato de su vida,
la tinica corte que le corresponde a Pablos no es la de Madrid, sino mds bien la
corte de los milagros.

ALDO RUFFINATTO
Universidad de Turin
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LA CORTE COMO ESPACIO DISCURSIVO

Desde las cortes feudales, mis o menos idealizadas en «cortes de amor», a
las realidades palaciegas y urbanas de las modernas monarquias absolutas, la
nocion de «corte» responde a una realidad cambiante e histéricamente polisémica,
cuya conceptualizacién conviene deslindar para ubicarla correctamente en rela-
cién con el tipo de discurso que genera y en el que se inserta para su conforma-
cién. Situdndonos en la transicién entre los siglos XVI y XVII, la diferencia
entre la corte principesca disefiada por Castiglione' y la corte en que se convier-
te el Madrid de los Austrias consiste, antes que en la oposicién de renacimiento
italiano y barroco espaiiol, en la distancia que va del reducido y homogéneo
entorno palaciego al abigarrado mundo de una villa convertida en capital, con el
crecimiento imparable y desordenado de la cabeza de un imperio?. Villa y corte,
Madrid, la conciencia de Madrid, vive en la tension irresuelta entre el atractivo

! En Espafia el modelo puede considerarse prolongado doctrinalmente hasta E! Galateo espariol
de Lucas Graci4dn Dantisco (Tarragona, 1593), en un discurrir no exento de inflexiones. Véase lo que
separa El regidor o ciudadano (Salamanca, 1578), de Juan Costa, de E! buen repiiblico (Salamanca, 1611),
de Agustin de Rojas, asi como lo apuntado por Bernardo Blanco Gonzélez, Del cortesano al discreto.
Examen de una decadencia, 1, Madrid, Gredos, 1962.

2 Para la conflictividad de la época y su proyeccidn en caracteres sociales sigue siendo de plena
vigencia el andlisis de José Antonio Maravall, La cultura del Barroco, Barcelona: Ariel, 1975'. La pro-
yeccién de las tensiones se aprecia en la traduccién manuscrita de un tratado francés que una mano ané-
nima hiciera desde la traduccién portuguesa de Duarte Rivero de Macedo (Lisboa, 1670): Aristipo u hombre
de Corte, dividido en siete discurso politicos y mdximas verdaderamente reales (BNM, ms. 5717); los
consejos al principe para la eleccién de sus ministros toman la referencia de T4cito y el modelo de la
discrecién para construir una «torre vecina del cielo edificada sobre las playas del mundo» (f. 9v.).

Edad de Oro, XVII (1998), pp. 195-211
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indiscutible del trono y su orden jerdrquico y estable, fijado por la etiqueta, y el
impulso amenazante de una incipiente ciudad en movimiento y cambio’.

Si con la institucionalizacion de la escena del corral® el teatro apunta a refle-
jar y fijar el orden establecido, el discurso picaresco se convierte en el espejo,
mds o menos céncavo, de las tendencias a la disgregacién, al par que un intento
de exorcizarlas remitiendo a sus protagonistas al infierno de su circulo cerrado’.
Como plasmacién de superficie de un proceso histérico y mental, los discursos
genéricos del barroco y sus dimensiones literarias presentan unas raices de no-
table profundidad. En primer lugar, en paralelo al cambio sociolégico que pre-
senta la estructura urbana de Madrid, asistimos en el proceso de constitucién de
la corte a la ampliacién y, sobre todo, la progresiva heterogeneidad del piiblico,
que ya nada tiene que ver con el compacto y culto circulo cortesano en el que y
para el que nacian la mayor parte de los discursos renacentistas, como expresa
con plena conciencia el Arte nuevo de hacer comedias en este tiempo de Lope
de Vega®. Su discurso académico sanciona bajo la capa de su ironia la conse-
cuencia de lo anterior: la cohesién genérica basada en un rigido decoro de raiz
medieval, formulado en la tantos siglos activa rota virgiliana, se enfrenta a su
definitiva disolucién, dejando sin validez los modelos discursivos precedentes
ante la creciente presién de un publico consumidor que pasa de la mala concien-
cia a la fruicién. Finalmente, de todo ello se desprende el proceso de separacién
entre los géneros cultos, vinculados a un piblico reducido y selecto, en acade-
mias o palacios, con rasgos de estilizacién manierista, por una parte, y los géne-
ros en progresiva popularizacién, por otra, abiertos a un consumo relativamente
masivo y desordenado, donde se apuntan y desarrollan los rasgos caracteristica-
mente barrocos.

3 Las noticias de Madame d”Aulnoy en su Vigje por Espafia (1679) acerca de las llamativas pe-
culiaridades de la etiqueta palaciega dan cuenta de la cristalizacién udltima del proceso constructivo de un
imaginario inseparable de la consolidacién de la monarquia, como puede seguirse en C. Lis6n Tolosana,
La imagen del Rey. Monarquia, realeza y poder ritual en la Casa de los Austria, Madrid: Espasa Calpe,
1991. Para una noticia de los pormenores vitales de reyes, nobles y habitantes de la corte ahora puede
sumarse a los ya clésicos estudios de Deleito y Pifiuela el colectivo La vida cotidiana en la Espafia de
Veldzquez, dir. José N. Alcald-Zamora, Madrid: Temas de hoy, 1994,

4 Cfr. el capitulo correspondiente en Pedro Ruiz Pérez, El espacio de la escritura. En torno a una
poética del espacio del texto barroco, Ber: Peter Lang, 1996.

$ El abanico se abre entre la lectura del Guzmdn como texto de contenido e intencién burguesas
(Michel Cavillac, Picaros y mercaderes en el «Guzmdn de Alfarache», Universidad de Granada, 1994) a
la interpretacién del Buscén como una muestra de la aristocritica condena quevedesca (Mauricio Molho,
«Cinco lecciones sobre el Buscdn», Semdntica y poética (Gongora 'y Quevedo), Barcelona: Critica, 1977,
89-131.

6 Para la elucidaci6n de una de sus claves conceptuales, véase Alberto Porqueras Mayo, «Sobre
el concepto «vulgo» en la Edad de Oro, Temas y formas de la literatura espafiola, Madrid: Gredos, 1972;
y, mds reciente y ajustadamente, José M" Diez Borque, «Lope de Vega y los gustos del «vulgo»», Teatro.
Revista de estudios teatrales, 1 (1992), 7-32, con un amplio estado de la cuestién.
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El proceso opera por igual en todos los 4mbitos, pero se manifiesta con espe-
cial evidencia en la lirica y el teatro, donde la diversidad de cauces acentiia las
diferencias entre la poesia de pretensiones cultistas y la producién editorial, hasta
su fusién en los volimenes barrocos de «varias rimas», o las existentes entre la
zarzuela palaciega y la dramaturgia del corral y sus précticas escénicas’. En el
plano de la prosa, sin embargo, la imposicién de la imprenta como cauce gene-
ralizado neutraliza estas diferencias, generando, tanto en la vertiente narrativa
como en la doctrinal, un discurso abierto a la heterogeneidad de un piblico lec-
tor que encuentra su paradigma, justamente, en el abigarrado y cambiante Ma-
drid cortesano. Como ocurriera con el corral desde las décadas finales del X VI,
la imprenta responde a un mercado que debe cuidar y estimular, por lo que ha de
atender a la variedad de su piblico e instalarse donde éste ofrece su mayor con-
centracién. La corte madrilefia se convierte por esta via en el terreno privilegia-
do de la nueva comunicacién literaria, marco de tanteos y exploraciones, de
ensayos genéricos y de hibridaciones discursivas, de creaciones para el consu-
mo y de moralistas intentos para encauzarlo, cuando no francamente para redu-
cirlo.

La paradoja en que se instalan estos intentos es que han de utilizar el mismo
cauce y el mismo molde que pretenden estigmatizar, en el reflejo de la irresuelta
tensién antes aludida y que, en manos de los mejores autores, dard lugar a la
polifonfa dialégica que Bajtin® sefial6 como marca de género de la novela. Jus-
tamente, éste serd, junto con la comedia de corral, el género directamente vincu-
lado a la corte, incubado en ella y en didlogo permanente con su realidad, ya sea
como espejo de la misma, ya sea como anatema y condena de su amenazante
movilidad®. Sin entrar en este momento en cuestiones de exacta delimitacién del
perfil genérico y de su génesis histérica a lo largo del siglo X VI, con las diferen-
cias de naturaleza respecto al discurso seiscentista, resulta incuestionable que el
surgimiento definitivo y desarrollo de la narrativa barroca que podemos neutra-
lizar bajo la denominacién histérica de «novela» se producen en estrecha rela-
cién con el espacio de la corte, comenzando por sus niveles més concretos y
materiales.

7 Para la codificacién de los modelos liricos puede verse P. Ruiz Pérez, «El sistema de los géne-
ros poéticos en Francisco de Trillo y Figueroa», Glosa, 2 (1991), 289-306. Para el conjunto de sistema
representativo de base literaria mantiene plena vigencia el clasico estudio de J.A. Maravall, Teatro v lite-
ratura en la sociedad barroca, Barcelona: Critica, 1990.

8 Mijail Bajtin, Teoria y estética de la novela, Madrid: Taurus, 1989.

o A mediados del XVII da cuenta de toda la ambigiiedad de esta situacién el bufonesco texto de
Estebanillo Gonzdlez (1646), entre la burla y la paradéjica afirmacién del orgullo de la marginalidad
social y territorial, como ha puesto de relieve Angcl Estévez Molinero, E!l (libro de) buen humor de
Estebanillo Gonzdlez (Compostura de picaro y chanza de bufén), Universidad de Cérdoba, 1995, espe-
cialmente en su capitulo cuarto.
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Asi lo pone de relieve el andlisis de los datos proporcionados por Begofia
Ripoll!® en lo que la propia autora designa como un «catalogo restringido» de la
produccidn editorial de narrativa de una cierta extensién a lo largo del siglo X VII,
en un concepto no demasiado restrictivo de «novela». Un sencillo anélisis de los
pies de imprenta referidos a las primeras ediciones de los textos recopilados ofrece
el dato relevante de que 29 de ellas se localizan en Madrid, frente a s6lo 22 que
se sitdan en el resto de los reinos hispanicos o de los territorios imperiales. Este
ya de por si significativo 60 % (aproximadamente) de la produccién ha de con-
siderarse atiin mas relevante al incorporar factores como la peculiar legislacién
editorial y la picaresca que generaba, asi como el no menos determinante hecho
de la recomendacién de prohibir la impresidén de comedias y novelas que, du-
rante 10 afios desde 1625, mantuvo vigente la Junta de Reformacién, tan vincu-
lada a la actitud que la corte madrilefia despertaba para el sucesor de Felipe III
y la nueva politica de sus validos''.

Precisamente, la trascendencia de esta medida promovida por Olivares en el
discurrir de la escritura del periodo fue de notable relevancia, como han analiza-
do Jaime Moll y, més recientemente, Anne Cayuela'?. Las modificaciones for-
males surgidas de los subterfugios autoriales y editoriales para eludir la prohibi-
cién no sélo dieron origen a novedades genéricas mas o menos efimeras; tam-
bién pusieron de relieve la existencia de una incipiente industria alimentada por
un mercado cuyos movimientos se separaban, cuando no se oponian frontalmente,
al mecenazgo nobiliario que habia alimentado la escritura cortesana en perfodos
anteriores. Son estos cambios y los factores que los motivan los primeros a los
que debemos atender para analizar tanto las nuevas conformaciones genéricas
en la prosa narrativa del XVII como, en términos mds generales, la constitucién
del discurso del que forman parte, en el que la corte, como realidad material y
conceptual, representa un factor fundamental, hasta llegar a constituirse como
espacio de un discurso especifico, como un singular espacio discursivo.

En el andlisis del proceso de conformacién del discurso literario cortesano
podemos distinguir metodolégicamente una serie de facetas, sin que las mismas
presupongan una determinada secuencia ni una relacién directa y unilateral de

0 La novela barroca. Catdlogo bio-bibliogrdfico (1620-1700), Universidad de Salamanca, 1991.

it Cfr. John H. Elliott, El conde-duque de Olivares: el politico en una época de decadencia, Bar-
celona, Critica, 1990, y el colectivo La Espafia del Conde Duque de Olivares (dir. John H. Elliott), Uni-
versidad de Valladolid, 1990, sin olvidar lo que apuntan las obras citadas en la nota 3.

12 Jaime Moll, «Diez afios sin licencias para imprimir comedias y novelas en los reinos de Castilla»,
BRAE, LIV (1974), 97-103. A partir de este articulo cldsico Anne Cayuela, «La prosa de ficcién entre
1625 y 1634. Balance de diez afios sin licencias para imprimir novelas en los reinos de Castilla», Mélanges
de la Casa de Veldzquez, XXIX, 2 (1993), 51-76, centra su analisis en la incidencia de este proceso en el
desarrollo de la prosa ficcional de la década, en sus incidencias y en las formas oblicuas que se genera-
ron.
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causa y efectos. En una primera mirada, la corte se presenta como un singulari-
zado cauce comunicativo, en el que discurren de manera privilegiada los nuevos
modos vinculados a la imprenta, hasta hacer de Madrid €l mercado por antono-
masia de la industria y el comercio librero, desplazando modelos como el que
representaba Medina del Campo y su contexto ferial. Madrid concentra desde
comienzos del XVII a los ingenios de todos los reinos peninsulares, y aun colo-
niales, que la convierten en el niicleo irradiador de la principal produccién escri-
ta del momento; atraidos por el brillo de la corte, pero sobre todo por sus posi-
bilidades de difusi6n, con sus corrales, imprentas y tiendas de librero, la corte es
el marco comunicativo de toda la nueva literatura, incluso de la mas selecta y
elitista, como pone de relieve el episodio de la difusién de las Soledades
gongorinas, menos relevantes por su redaccion en el retiro cordobés que por su
empeiio beligerante de aparicion en el Madrid del debate literario. Madrid, sus
cenaculos y mentideros y, cada vez mds, los gabinetes y alcobas de sus habitan-
tes se convierten en el espacio por antonomasia del consumo literario, en el que
un nimero creciente de lectores reorientan su gusto y la produccién editorial
hacia temas y géneros que siguen despertando el recelo de los moralistas, tal
como hiciera entre los humanistas de la centuria anterior'®. La estadistica edito-
rial mencionada anteriormente demuestra la ineficacia de estas criticas, conver-
tidas progresivamente mds en lamentos ante una nueva realidad que en eficaces
frenos ante la misma'®.

No es ajena a esta realidad la creciente presencia de la corte y su problema4-
tica como referentes fundamentales, especialmente de la prosa, en la que centra-
remos ya nuestro anilisis, dejando a un lado la peculiaridades propias de la
dramaturgia del corral. Esta presencia no se limita a un mero marco espacial que
actda como paisaje o telén de fondo para la accién de los personajes, sino que la
trama en que éstos se ven envueltos responde directamente a la problemdtica

'3 Por lo que respecta a la herencia quinientista, puede consultarse P. Ruiz Pérez, «La expulsién
de los poetas. La ficcion literaria en la educacién humanista», La Culture des Elites Espagnoles a I’Epoque
Moderne, monogréfico del Bulletin Hispanique, 97 (1995), 317-340. El cambio de centuria no modific6
sustancialmente esta posicion entre los moralistas, como se apunta en el prélogo del doctor Maximiliano
de Céspedes a la Guia y avisos de forasteros que vienen a la Corte (1620) y se manifiesta en toda su
crudeza y expreso rechazo en el capitulo VI, «Los libros», de El dia de fiesta por la tarde (1660), de Juan
de Zabaleta. Por contra, los supuestos ataques de Cascales en su correspondencia humanistica tienen como
objeto las disciplinas del saber erudito y son una ir6nica exaltacién de dichas lecturas y estudios, como
ocurre en la epistola II de la primera década («Contra las letras y todos géneros de artes y ciencias. Prue-
ba de ingenio») o en la II de la tercera década («Sobre estar muy enfermo de estudios») de sus Cartas
filolégicas (1634), pero redactadas varios lustros atrés.

14 Puede seguirse la tendencia desarrollada por los diferentes géneros de ficcién en Maxime
Chevalier, Lectura y lectores en la Espafia del siglo XVI y XVII, Madrid: Turner, 1977, mds que en los
inventarios privados que se van publicando y en los que la ficcién ocupa el lugar de verdaderas «biblio-
tecas silenciadas».
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propia de las nuevas relaciones —interpersonales, sociales, vitales en definiti-
va— que se generan en la corte como espacio urbano y social. El reconocimien-
to del publico lector en la realidad que se le presenta o su proyeccién en la idea-
lizacién resultante es lo que explica, al tiempo que la constitucién de esta pro-
blemaitica en referente privilegiado y casi dnico del relato barroco, el éxito in-
discutible del mismo y su vigencia editorial. La adscripcién mayoritaria del género
a las imprentas y el consumo de Madrid se suma a la corversién de la corte de
espacio de la accién a espacio de referencia, y ambos factores sostienen la deno-
minacién de la narrativa resultante como «cortesana». Al margen de que la mis-
ma no siempre se desarrolle en Madrid, el espacio urbano que la corte de los
Austrias define por antonomasia se erige, a la vez, en espacio de la lectura y en
espacio de significacién, o, al menos, de posibilidades de significacién discursiva
y literaria.

% K ok Kk ok

La presencia de la corte como realidad histérica y factor operante en el desa-
rrollo de la literatura del siglo XVII puede encontrar como paradigma reconoci-
do el modelo de la llamada «novela cortesana», sintesis de los principios y va-
lores —morales, argumentales, estéticos y discursivos— de una comunicacién
literaria (escritura y lectura) en la corte y acerca de su realidad. No obstante,
este especifico molde genérico no encierra por si mismo toda la complejidad de
la interrelacién de literatura y corte en el Madrid de los Austria, en tanto que sus
borrosos perfiles histéricos y doctrinales propician una permeabilidad genérica
que le lleva tanto a identificarse con la comedia'® como a fundirse con otras
variedades de la prosa narrativa y aun de la doctrinal.

Desde esta perspectiva, para acercarnos a un andlisis siquiera sea parcial del
papel de la corte como elemento discursivo, esto es, como participante en la
definicién y desarrollo de un determinado discurso literario, puede resultar con-
veniente considerar una amplia franja de la prosa barroca, entre lo estrictamente
narrativo y lo doctrinal, que gira en torno a la problemitica de la corte, pero sin
cefiirse en exclusiva a los margenes estrictos del canon admitido para la «narra-
tiva cortesana». Nos pueden resultar representivos de esta realidad discursiva de
limites difusos unos textos que tienen en comiin tomar a Madrid no sélo como
escenario de su relato, sino especificamente como eje de su discurso: Guia y
avisos de forasteros que vienen a la Corte (Madrid, 1620), de Lifidn y Verdugo;

* Véase Marcos A. Morinigo, «<El teatro como sustituto de la novela en el Siglo de Oro», Revista
de la Universidad de Buenos Aires, 2,1 (1957), 41-61; y Mariano Baquero Goyanes, «Comedia y novela
en el siglo XVII», Serta Philologica F. Ldzaro Carreter, Madrid, Cétedra, 1983, II, 13-29.
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Las harpias en Madrid (Barcelona, 1631), de Castillo Solérzano; El diablo co-
Jjuelo (Madrid, 1641), de Vélez de Guevara; E! Criticén (Zaragoza, 1651), de
Gracién; Dia y noche de Madrid (Madrid, 1663), de Santos; y Sélo Madrid es
Corte (Madrid, 1669), de Niiiez de Castro.

Como se puede apreciar, el arco temporal que describen viene a coincidir
muy aproximadamente con el reinado de Felipe IV (1621-1665), el rey galante
y poeta que, entre una expresa voluntad de reforma y una rigida etiqueta, deja
transcurrir un periodo de fiestas, celebraciones y amores que apenas encubren
una crisis cada vez mds amenazante. La propia politica del monarca y sus vali-
dos, en pugna con la dindmica de la realidad, dibuja la tensién entre la regla y la
permisividad que caracteriza una narrativa, entre galante y marginada, tanto en el
plano de la moral individual como en el de su aceptacién como discurso literario'®.

Entre el tratado doctrinal (Libro historico politico subtitula Nufiez de Castro
su grueso volumen, ampliado en sucesivas reediciones) y el relato cercano a lo
novelesco, pasando por el ejemplo didictico, la alegorfa, el cuadro de costum-
bres o el episodio onirico de la sétira, se nos presentan con estos textos diferen-
tes modalidades genérico-discursivas, pero todas ellas orillando las formas de la
novela en su sentido mds estricto, y no sélo por efecto de la necesidad editorial
de sortear el interdicto de la Junta de Reformacién, sino por razones de natura-
leza mds profunda y que tienen que ver con la distancia histérica que atin sepa-
raba el discurso de la corte del especificamente constituido en la novela moder-
na.

Para recomponer una parte de este proceso seleccionaremos un fragmento de
cada uno de estos textos, tomando como leit motiv la aparicién de la Plaza Mayor,
ese espacio privilegiado y emblemético que, desde su construccién en 1617 a
partir de un disefio de Juan Gémez de Mora y por encima de sus posteriores
remodelaciones, representé un punto de encuentro y convivencia —urbanistico,
social y simbdlico— de la Villa y de la Corte, lugar de comercio y de fiesta,
donde el madrilefio se dirige para ver y ser visto, escaparate de la vida real y de
la representacién literaria de la corte. Los pasajes serdn leidos en una propuesta
critica tan ajena a la secuencia cronolégica como a toda pretensién de orden
genético o de evolucién lineal, ordenando simplemente una tipologia en la que
la taxonomia no estd completamente exenta de un cierto sentido de gradacién.

El texto de Niifiez de Castro procede del libro I de su obra, dedicado a «las
ventajas que hace Madrid a otras Cortes», cuando en sus compases iniciales
asienta la pintura de las glorias de Madrid en la descripcién de su espacio urba-
no:

6 Véanse a este respecto los estudios de Evangelina Rodriguez Cuadros, fundamentalmente No-
vela corta marginada del siglo XVII espafiol: formulacion y sociologia en José Camerino y Andrés de
Prado, Universidad de Valencia, 1979, y el estudio preliminar de su antologia Novelas amorosas de di-
versos ingenios del siglo XVII, Madrid: Castalia, 1986.
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Tiene la Villa de Madrid quatrocientas calles, diez y seis Plagas,
diez y seis mil Casas, en que tendran vivienda mas de sesenta mil
vezinos, treze Parroquias, treinta Conventos de Religiosos, veinte y seis
Monasterios de Monjas, veinte y quatro Hospitales, diferentes
Hermitas, y Humilladeros (...) De las Plagas, la Mayor es la mas
sumptuosa obra, que celebra Esparia, acabdse el afio de mil seiscien-
tos y diez y nueve, passando de novecientos mil ducados la fabrica.
Tiene su assiento en medio de la Villa quatrocientos y treinta y quatro
pies de longitud, de la latitud trecientos y treinta y quatro, y en su
circunstancia mil y quinientos treinta y seis. Esta fundada toda sobre
pilastras de silleria quadradas de piedra berroquefia. Las casa tienen
cinco suelos, con el que forma el soportal hasta el vitimo terrado, y
desde los pedestales, hasta el tejaroz segundo setenta y un pies de
altura; y debaxo de tierra bobedas de ladrillo, y piedra con cimiento
de treinta pies de fondo en que estriua el edificio, las ventanas tienen
a seis pies de claro, las primeras de diez pies, y medio de alto, las
segundas de diez, las terceras de nueve, y las quartas de ocho, corres-
pondientes en igualdad, y nivel, distantes tres pies vna de otra. Rema-
ta el edificio en terrados de catorze pies de fondo, pendientes para las
vertientes de las aguas, cubiertos de plomo con canales maestras, que
se reducen a vn conducto. Sobre los terrados se levantan agoteas de
ocho pies de alto con monterones de tres pies de hueco, y quatro y
medio de alto, cubiertos de plomo, que rematan en globos de metal
dorados. Sirven de adorno, y conveniencia quatrocientas y sesenta y
siete ventanas labradas de vna forma, con otros tantos balcones de
hierro. Tiene ciento y treinta y seis casas, y en ellas viven quatro mil
personas; y en las fiestas publicas de toros es capaz de que gozen de
ellas mas de sesenta mil personas"’.

La descripcién puramente arquitectdnica y urbanistica corresponde con nitidez
a la visién que refleja la propia estructura de la obra, en la que se separa riguro-
samente el espacio del individuo con el objeto de proponer el perfeccionamien-
to moral del cortesano como figura ejemplar, a partir de la adaptacién de su
comportamiento a la grandeza de la corte que se manifiesta en la magnificencia
de su espacio y de las instituciones politicas que acoge, coronadas por la majes-
tad de Carlos II. Tras los pasos de Castiglione y Dantisco, en Nufiez de Castro
sigue operante la nocién positiva del cortesano, en el que, a través de sus indi-

7 Cito por la edicién ampliada (3*) de Madrid, por Roque Rico de Miranda, 1675, en reproduc-
cién facsimilar de Valencia: Librerias Paris-Valencia, 1996; pp. 9-10.
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caciones, pretende forjar el individuo més perfecto, en oposicién directa a la
pintura que, como la que recoge Zabaleta en el capitulo VIII de su Dia de fiesta
por la mariana (Madrid, 1654), hace de la corte el lugar de perdicién, donde
mora toda iniquidad y donde es necesario prevenir al recién llegado para preser-
var su bolsa, su honra y su virtud. El optimista Sélo Madrid es Corte, por el
contrario, recogeria en su libro I la suspensién y el pasmo del visitante mezcla-
dos con el orgullo del habitante de la corte, desde una visién idealista y proyec-
tada al perfeccionamiento del cortesano.

La amenaza a tal imagen vendria justamente de la conciencia agudizada de
la degeneracion arrastrada por el tiempo, que lleva desde las épocas de esplen-
dor, situadas en el pasado, al desorden de un presente confuso y necesitado de
restitucién. Asi lo pone de manifiesto Juanillo, el peculiar gufa-lazarillo que, en
una inversién del tépico del puer-senex, conduce al visitante Onofre por un
Madrid costumbrista enfocado desde la especifica perspectiva adoptada en el
didlogo. Sirva de muestra el comienzo del discurso III:

Ya te he contado —respondié Juanillo— cémo siempre he sido
pobre, y asi, como tal, te confieso que puede ser, pues los trabajos
nunca huyen del misero en bienes de fortuna; pero cree que pasa en
este lugar lo que te he contado y aun mucho mds, y pues el dia va
manifestando su edad y el sol descubre sus luces a la tierra, con que la
fertiliza y alienta, guiemos por esta calle arriba, saldremos a la Plaza
Mayor y verds cémo va empezando su confusion, que después que ala-
bes su hermosa planta hards reparo en lo que encierra de mantenimien-
tos, que no es el menor bien de una repiblica tener rey justo y piadoso,
juez entendido, gobernador desinteresado y plaza abastecida.

Pasaron la Puerta Cerrada y subieron la escala de piedra de la
Cava, dando en el portal de los pafieros, en cuyo sitio reparé Onofre,
preguntando a Juanillo qué tiendas eran aquéllas, que le admiraba lo
adornado y compuesto de sus telas. A lo que Juanillo respondio:

— Todas éstas, y mds que hay a la vuelta, son de mercaderes de
pafios, y yo me acuerdo, y no soy muy viejo cuando en cada poste de
éstos habia una tienda de medias de cordellate de todos colores, y
algunas que habia de regalo eran de estameria, y. todas se vendian
porque las compraban las mozas de servicio; y ya es mercaderia que
sin pragmdtica se arrincond su traje, como el de los cuellos y los
guardainfantes en este tiempo, pues no hay zarrapastrosa que no haya
condenado a destruccion las faldillas del jubon, quitasol del guarda-
infante, sélo por ir hecha toda ella una francesa o gruesa de agujetas,
pues mds parecen sefiuelos de la paranza del pecado que trajes de-
centes.
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— Pues dime —pregunté Onofre—, ;no hay ya quien sirva, o qué
es la causa?

— Mds mozas hay hoy que damas —replicé Juanillo—, y no falta
a quien servir, pues no hay verdulera ni carnicera que no use y quiera
criadas'®.

La Plaza se puebla, se llena de actividad y trafago comercial, cargdndose de sig-
nificacién y de una valoracién en la que se impone la mirada del sujeto sobre la
objetividad del espacio. Desde el marco que se recorre y que se perfila con la
minuciosidad de un microcosmos'®, se introduce al lector en la dialéctica —pa-
raddjica en la visién y en las palabras de un nifio— entre el presente y la memo-
ria. Esta dibuja, desde la complicidad con el lector, una imagen de situaci6n ideal,
perdida en el pasado ante el impulso de un presente de transformaciones siem-
pre negativas, manifestacion superficial de un cambio histérico y sociolégico
cuyo termdmetro mds fiel es el mundo de la corte y frente al que s6lo cabe fijar
lo que resta, como en un incipiente costumbrismo, del sabor antiguo, de un or-
den del que sélo se perciben las resquebrajaduras.

En las grietas del edificio en incipiente amenaza de ruina aparece el perfil
del nuevo habitante de la corte que acabara desplazando al tipo ideal heredado
del pasado. El picaro acechante en las calles de la ciudad, material de aluvién en
una corte «babilénica», «pepitoria de naciones»?, abre la puerta a un nuevo
mundo de engafios, embustes y trampantojos, entre la amoralidad y el mero afdn
de beneficio, convertido en el universo referencial de una narrativa cortesana
cuyos limites se borran en tantas ocasiones con los de las derivaciones de la
picaresca, tomando en la mayor parte de las ocasiones los concretos escenarios
de Madrid como escenario privilegiado, tal como el sabio consejo se les muestra
a las protagonistas de Castillo Solérzano:

Granada y Cordoba no niego que no son dos muy buenas ciuda-
des; aquélla, ilustrada con tantos moradores, Real Chancilleria 'y con-
curso de negociantes; y ésta poblada de antiguas casas de nobles ca-
balleros y ricos ciudadanos;, mas en comparacion de Madrid, corte

'®  Francisco Sant6, Dia y noche de Madrid, prosl. Julio Rodriguez Puértolas, Comunidad de Ma-
drid, 1992, 45-46.

' La décima laudatoria de dofia Ana de Bustamante y Céardenas no puede ser mds explicita en
este sentido: «Buen pensar, buen discurrir/ raro modo de alumbrar,/ buen camino de ensefiar,/ y sazonado
decir:/ Lecciones de buen vivir/ hoy a la Corte has traido,/ Santos, con que has ofrecido/ luz a tu saber
profundo, pues a Madrid, breve mundo,/ el Dia y Noche has lucido»).

% Asf la cataloga el Maestro de la obra de Lifidn y Verdugo, ed. Edisons Simons, Madrid: Editora
Nacional, 1980, 98.
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del espafiol monarca, cada una de estas ciudades es una aldea, ;qué
digo aldea?: un solitario cortijo.

Es Madrid un maremagno donde todo bajel navega, desde el mds
poderoso galeén hasta el mds humilde y pequefio esquife; es el refu-
gio de todo peregrino viviente, el amparo de todos los que la buscan;
su grandeza anima a vivir en ella, su trato hechiza y su confusion ale-
gra. ;A qué humilde sujeto no engrandece y muda de condicion para
aspirar a mayor parte? ;Qué linaje obscuro y bajo no se baptizé con
nuevo apellido para pasar plaza de noble? Finalmente, Teodora, la
corte es el lugar de los milagros y el centro de las tranformaciones.
Diote el cielo dos hijas que, a ser mias, con la hermosura de que las
ha dotado, pensara llevar en cada una de ellas un Potosi de riquezas;
poco he dicho, una India entera, con plata, perlas, oro y piedras pre-
ciosas, que esto se alcanza con la belleza (...) Acabo mi discurso con
que no dilates el ponerte en camino, que todo cuanto tardas en llegar
a la Corte pierdes de tus aumentos (...).

Estimo en mucho Teodora los consejos de la anciana y con su per-
suasion mudo de intento y enderezo proas a Madrid, esperando con
los advertidos documentos que le prometié verse de buena ventura, y
asi acomodando su ropa en un carro de los del ordinario de Sevilla, y
asimismo sus personas, se pusieron en camino de Madrid, no olvi-
ddndose de llevar la instruccion de la taimada vieja amiga suya.

Deseaba Teodora asentar real en buena parte, digo, buscar casa
en buenos barrios, vy asi, esotro dia, aprovechdndose de la merced del
caballero de su posada, fueron en su coche por Madrid. Llevélas el
cochero por la calle de la Merced atada en la de Toledo; de alli a la
Plaza Mayor, donde admiraron su grandeza y exageraron su igualdad
de casa y balcones. Salieron de alli a la Puerta de Guadalajara y Pla-
teria, y del fin de ella volvieron a subir a la calle Mayor, tan nombra-
da en todas partes.

Esta reconocié la anciana por el curso donde habian de andar sus
dos galeras, de que esparaba ser astuta pirata sin dejar bolsa segura
de piante ni mamante®'.

La metdfora de Madrid como piélago se proyecta en alegoria con la referen-

cia a las «galeras» y al «pirata», ddndole un sabor de historicidad con la amena-
za de picaros y busconas en acecho en unas calles plenamente identificadas en
la realidad, pero convertidas ya en espacio literario, en un apunte de cronotopo

Alonso de Castillo Solérzano, Las harpias en Madrid, ed. Pablo Jauralde Pou, Madrid: Castalia,

1985, 48-49 y 52-53.
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actuante sobre los personajes hasta el punto de desplazarse del espacio noveles-
co al de la pura alegoria, donde la significacién funciona en un plano diferente,
desdoblando la identificacién que el lector cortesano podia sentir respecto a unos
marcos urbanos reconocibles y familiares. El mecanismo es explotado por Gracian
al situar Madrid como una de las etapas en el viaje alegérico trazado en El Cri-
ticon:

Fuelos guiando a la Pla¢ca Mayor, donde hallaron passedndose gran
multitud de fieras, y todas tan sueltas como libres, con notable peli-
gro de los incautos: habia leones, tigres, leopardo, lobos toros, pan-
teras, muchas vulpexas; ni faltaban sierpes, dragones y basiliscos.

—; Qué es esto? —dixo turbado Andrenio—, ;ddnde estamos? ;Es
ésta poblacion humana o selva ferina?

—No tienes que temer; que cautelarte, s{ —dixo el centauro.

—Sin duda que los pocos hombres que habian quedado se han
retirado a los montes —ponderd Critilo—, por no ver lo que en el
mundo passa, y que las fieras se han venido a las ciudades y se han
hecho cortesanas.

—Assi es —respondié Quiron—. El ledn de un poderoso, con quien
no hay poderse averiguar, el tigre de un matador, el lobo de un ricago,
la vulpeja de un fingido, la vibora de una ramera, toda bestia y todo
bruto han ocupado las ciudades; éssas rian las calles, passean las
plagas, y los verdaderos hombres de bien no osan parezer, viviendo
retirados dentro de los limites de su moderacion y recato.

(...) arrimémonos aqui a una destas colunas —dixo Critilo.

—Tampoco, que todos son falsos los arrimos desta tierra. Vamos
passeando y passando®.

El desdoblamiento de apariencia y realidad se consuma en la imagen satirica
que aprovecha el recurso fabulesco de la animalizacién y deja a los personajes
en una actitud de retiro: se propone el abandono de un espacio urbano poblado
de peligros, para emprender un viaje inicidtico a la realidad trascendente en el
que el paseo por la Plaza mayor se convierte, en virtud del concepto homofénico,
en un discreto pasar. En el proceso desempefiar4 un papel fundamental el guia o
maestro, encarnado en esta ocasién en la figura de Quir6n, que une a su imagen
de tutor del héroe Aquiles su naturaleza cent4urica, mitad animal y mitad hom-
bre, experiencia de la corte y superacion trascendente de la misma.

La sucesién de guias o maestros en la obra de Gracidn y su superposicién a
la figura de Critilo en su posicién respecto a Andrenio sancionan una funcién

2 Baltasar Gracidn, El Criticén, ed. Santos Alonso, Madrid: Cétedra, 1651, 131.
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distintiva de la literatura que se va tejiendo en torno a la corte y en la que pro-
gresivamente el propio libro aspira a cumplir esa funcién como materializacion
del papel del escritor tefiido de moralista. Ya Castillo Solérzano se habia visto
compelido a afiadir un postizo «Aprovechamiento de este discurso» detrds de
cada una de las amorales «estafas» de la obra citada, pero el planteamiento vie-
ne de atrds, alcanzando su cota mds representativa en la Guia y avisos de foras-
teros que vienen a la Corte. El soneto preliminar de Pedro Camacho, en forma
dialogada, no deja lugar a dudas: «P. ;Quién nos avisa? R. De Lifidn la pluma./
P.De qué? R. De los peligros de la Corte (...) P. Al fin guia y avisa? R. Avisa y
guia.». Pero toda la obra en su desarrollo tiende a la identificacién de autor, li-
bro y la proyeccién del primero en el texto del segundo en forma de personaje-
narrador principal en el didlogo, llamado directamente «Maestro»:

Antes —respondié don Diego— pues mi suerte ha sido tan buena,
de que el primer encuentro sea el vuestro, os quiero pedir me acomo-
déis de posada, si hay lugar en la vuestra, 6 en parte que esté con la
disposicion y quietu que pide la asistencia de un hombre mozo como
Yo, que viene d estar de espacio en esta Corte, de quien los dos, por
la comunicacion y amistad que habéis tenido conmigo, sabéis cudn
fdcil soy en dejarme llevar de las ocasiones con quien encuentro, y
que mi natural se parece al vidrio, 6 d cualquier otro cuerpo didfano,
que al color que le juntan, de aquel se muestra y parece.

—;Oh! como ha venido bien —dijo don Antonio— lo que habéis
propuesto, con lo que la noche pasada nos habita ofrecido d mi'y d
otro amigo que posa con nosotros, el sefior Maestro, de darnos y
ensefiarnos como unas reglas y avisos para ensefiar d los forasteros
reciénvenidos d esta Corte, ora sea d pretender, ora sea d pleitear,
cémo han de vivir, y de qué modo se han de haber en ella, para huir
los grandes y diversos peligros suyos, para quien no tiene experiencia
y prdctica de semejantes ocasiones, que se ofrecen por instantes, ya
de ruines amigos, que sin querer ni pensar se adquiere, ya de mujeres
fdciles, engafiosas y deshonestas, que d donde no se entendio se en-
cuentran, ya de juegos y distraimientos, de donde se siguen mayores
darios y desgracias, que jamds parecen fueron imaginables, d quien
suelen acompariar muertes, castigos, afrentas, infamias y otra multi-
tud de atropellamientos y desgracias, d que estdn sujetos los mortales
hombres, mientras peregrinan en el profundo piélago del inconstante
mar de esta vida miserable®.

2 Ed. cit, 52-53.
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La figura del forastero, implicita en los textos narrativos anteriormente citados,
cobra plena carta de naturaleza, no sélo como destinatario interno de la ense-
flanza de la obra, sino también como destinatario externo y real, en cuanto que
en tal modo se consolida la percepcién de la naturaleza humana. En paralelo, el
piélago de la corte, el «maremagno» de Castillo Solérzano, se convierte en un
emblema de la vida, por lo que el espacio cortesano se trasciende en una
alegorizacién del universo del hombre, posada de paso en la que es necesaria la
guia doctrinal, la ensefianza que estos libros pueden ofrecerle.

En la resolucién de esta doctrina la pervivencia de la tradicién medieval del
exemplum concreto y deleitoso y del dulce horaciano del humanismo renacentista
se historiza y se actualiza en virtud de la presién ejercida por el cauce editorial,
la extension del publico lector, su heterogeneidad y el peso del gusto, por lo que
doctrina y narracién se funden, incorporando la actualizacién de modelos
narrativos anteriores, como el citado auge de los argumentos y personajes pica-
rescos o la persistencia del modelo satirico de tradicién lucianesca. Ambos en-
cuentran lugar en el discurso de El diablo cojuelo, como el propio personaje
maestro hace expreso, no s6lo con la mencién del autor griego, sino también
con la evidente utilizacién de sus recursos més caracteristicos: el suefio, la mi-
rada desde arriba y el doble movimiento de animalizacién y desnudamiento de
las figuras dibujadas:

... y asiéndole por la mano el Cojuelo y diciéndole: «Vamos, don
Cleofds, que quiero comenzar a pagarte en algo lo que te debo», sa-
lieron los dos por la buarda como si los dispararan de un tiro e arti-
llerta, no parando de volar hasta hacer pie en el capitel de la torre de
San Salvador, mayor atalaya de Madrid, a tiempo que su reloj daba
la una —hora que tocaba a recoger el mundo poco a poco el descan-
so; treguas que dan los ciudadanos a la vida, siendo comiin el silen-
cio a las fieras y a los hombres; medida que a todos hace iguales;
habiendo una priesa notable a quitarse los zapatos y medias, calzo-
nes y jubones, basquifias, verdugados, guardainfantes, polleras, ena-
guas y guardapiés, para acostarse hombres y mujeres, quedando las
humanidades menos mesuradas y volviéndose a los primeros origina-
les, que comenzaron el mundo horros de todas estas baratijas—, y
engastdndose al camarada, el Cojuelo le dijo:

—Don Cleofds, desde esta picota de las nubes, que es el lugar mds
eminente de Madrid, malafio para Menipo en los didlogos de Luciano,
te he de ensefiar todo lo mds notable que a estas horas pasa en esta
Babilonia espafiola, que en la confusion fue esotra con ella segunda
deste nombre.

Y levantando los techos a los edificios, por arte diabdlica, lo
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hojaldrado, se descubrid la carne del pastelon de Madrid como en-
tonces estaba, patentemente, que por el mucho calor estivo estaba con
menos celostas, y tanta variedad de sabandijas racionales en esta arca
del mundo, que la del diluvio, comparada con ella, fue de capas y
gorras®.

La perspectiva irénica que pudiera introducir un gufa tan poco autorizado como
un diablo queda absolutamente neutralizada, menos en el estereotipo de una tra-
dicién satirica —barroquizada ya en los Suefios quevedescos— que en la adop-
cién de un concreto y definido punto de vista narrativo, materializado
espacialmente en la atalaya que, como la de Guzman, le permite avizorar la vida
humana y dominar su visién, en un anticipo del recurso magistralmente emplea-
do por Clarin para el inicio de La Regenta. En manos de Vélez de Guevara la
herencia menipea y la perspectiva atalayadora —prolongada después en un via-
je que lleva a los protagonistas fuera de la corte— se convierten en un instru-
mento basico de composicién narrativa, que discurre al par de la mirada del
hombre y la guia del diablo, pero también, y ello es més relevante, en un recurso
de significacién, que semiotiza el espacio y lo convierte en signo, en signo de
relato, de ficcién y, definitivamente, de alegoria de la vida humana. Madrid,
estilizado doctrinalmente en «Babilonia», como ya hiciera Lifidn y Verdugo, es,
al tiempo, imagen del «arca del mundo», espacio que el hombre, instituido por
la imprenta en masivo receptor de esta escritura, debe recorrer o, mejor, leer”
para desentrafiar su significado, su valor de signo.

* %k % %k %

Recapitulemos. En comiin para todos estos textos aparece la presencia sin-
gular de Madrid como referente de su discurso, pero en una posicién no estatica
e idéntica para todos ellos, sino en un abanico de modalidades que llevan la corte
desde la funcién de mero marco narrativo a protagonista del relato, desplazén-
dose desde el fondo contra el que se recortan los personajes a ser uno més de
estos personajes, cuando no el mis importante de ellos. No obstante, mis que
hablar de protagonismo serfa més exacto hablar de la funcién antagonista que
desempefia la corte, con sus peligros y amenazas. Por ellas se presenta como el
espacio que sobrepasa y se impone a la figura humana, obligada a luchar deno-

#*  Luis Vélez de Guevara, El diablo cojuelo, ed. Enrique Rodriguez Cepeda, 1984, 76-77.

#  El analisis de la productividad de esta metéifora ha de basarse en «El libro como sfmbolo» de
Ermst Robert Curtius, Literatura europea y Edad Media latina, México: EC.E., 1981, I, 423-489, como
hago en los capitulos finales de El espacio de la escritura (ed. cit.), «La escritura del espacio. El mundo
como texto» y «El espacio de la escritura. El texto como mundo».
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dadamente —con ayuda de la «guia» ofrecida por esta escritura— para evitar el
naufragio en el que perezca ahogada por una fuerza, que ya no es la de la Natu-
raleza, pero que tampoco conoce ni domina.

Frente a las normas de comportamiento palaciego y social constitutivas de
los tratados de cortesania del siglo XVI, construidos sobre la fe en la equipara-
cién de ideal y realidad, cuando los autores del X VII vuelven sus ojos al paisaje
cortesano de Madrid la conciencia que se impone es la de la distancia que media
entre la degradada realidad que se percibe y el ideal situado, como no podia ser
menos, en un tiempo pasado, como hemos podido apreciar en los textos de Lifidn
y Santos. La corte se constituye asi narrativamente como un tiempo presente, un
aqui y un ahora que la perfilan como un efectivo cronotopo, determinante en la
constitucién, funcionamiento y desenlace de los personajes y de sus acciones,
s6lo con virtualidad y sentido en el marco asi definido. No menos relevancia
tiene otro hecho decisivo, sobre todo en el éxito editorial de estos textos y en el
arraigo del modelo discursivo que conforman: el cronotopo de la corte entra en
estrecha relacién con la realidad vital, pero esencialmente lectora del receptor al
que se dirigen estos textos, y éste encuentra en ellos la modelizacién de una
realidad reconocida, la clave de los comportamientos de los personajes y el es-
pejo en el que se reconoce a s{ mismo como actor y como lector.

En resurnidas cuentas, la corte se erige por esta via en factor de codificacién
de un discurso, que se ordena, se despliega y adquiere su sentido —significativo
y estético— desde la clave proporcionada por el entorno cortesano y su
funcionalidad. De la corte tratan estos textos, en la corte se sitiia su accién, con
ella esta relacionada la problemdtica que plantean y a sus habitantes adaptan
estilos y recursos expresivos, trasladando al espacio de discurso resultante todos
los componentes de abigarramiento, heterogeneidad, popularizacién, moral y ocio
que se dan cita en el Madrid convertido en «babilénica pepitoria de naciones»
(cit.). En relacién dialéctica con la escritura que genera, la funcién codificadora
de la corte resulta actuante en términos de conformacién de una mirada y la de
su correspondiente expresién. De la primera surgen temas —generalmente,
morales y doctrinales—, perspectivas —la del desengaiio, como dominante— y
tonos —de marcada nostalgia por un ideal perdido—, mientras que la segunda
es la resultante de actualizar con las claves anteriores los modelos discursivos
de la prosa renacentista: el didlogo entre compaiieros o entre maestro y discipu-
lo, el ejemplo més o menos facecioso, la estructura y la imagineria lucianesca,
el cruce entre el tratado y la oralidad, etc., pero sin que resulte posible —mads
all4 de una operacién metodolégica— deslindar ambas vertientes, cuya estrecha
trabazén es la base de la funcién codificadora de la nocién de corte y su imagi-
nario en una veta sustancial de la prosa del siglo XVII, sobre todo en sus déca-
das centrales.

El repaso al funcionamiento de la corte como factor conformador de un dis-
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curso y como elemento de ese mismo discurso nos permite esbozar algunas
conclusiones de caricter operativo para la definicién de la naturaleza histérica
de los modelos literarios en el Madrid de los Austria y en la Espafia que se mi-
raba en su espejo, cada vez mds deformante y esperpéntico. La presencia de la
corte, como referente y c6digo privilegiados, favorece la instauracién de los
procesos de escritura y de lectura en un ambito de realidad vital, cercana a un
lector extraido de circulos (casi) masivos, una realidad que significa un hic et
nunc, un «aqui y ahora» cercanos al cronotopo novelesco y donde cobra plena
vigencia la dialéctica entre el «ser» y el «deber ser» que se percibe en estas obras,
planteadas como freno o conjuro para una amenazante realidad, pero ante cuyo
atractivo acabard rindiéndose, al hilo del gusto lector. Realidad vital, cronotopo
cercano y depuracién del lastre moralizador son las bases sobre las que se cons-
truird la literatura moderna, y ello ocurrira cuando se produzca el cambio en la
mirada sobre el espacio y aparezca el orden nuevo que representa, frente a la
corte, la realidad y la conciencia de la ciudad.

Pepro Ruiz PEREZ
Universidad de Cérdoba
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LAS PRECIOSAS ALHAJAS DE LOS ENTENDIDOS:
UN HUMANISTA MADRILENO DEL SIGLO XVIIY LA
DIFUSION DE LOS CLASICOS

Atque hi, aut pauci alii, proditi sunt insigniores Bibliothecas
habuisse. plures tamen fuere: & Seneca commune hoc studium
iamtunc suo aeuo ostendit, & damnat. Damnat. quare? Non enim
in studium, inquit, sed in spectaculum comparabant.

Justus Lipsius, De bibliothecis syntagma

El 5 de abril de 1625 el Padre Juan Eusebio Nieremberg firmaba, en el Co-
legio de la Compaiiia de Jests de Madrid, la aprobacién a la traduccién latina
del discurso a Helios Rey, de Juliano, que salié publicada meses mas tarde con
el titulo ... in Regem Solem... Panegyricus'. Dedicada a Quevedo, los prelimina-
res de la edicién reproducian una de las cartas que le enviara Justo Lipsio en
1605 ¢ incluian la epistola nuncupatoria de Mariner, la respuesta de nuestro es-
critor y su advertencia «Omnibus et singulis.»?. Mariner, que habfa sido

! El discurso de Juliano Apéstata (Flavius Claudius Julianus), compuesto en Antioquia en el afio
362, se titula, en las ediciones modernas, JOULIANOU AUTOKRATOPOS EIS TON BASILEA HELION
PROS SALOUSTION:; cft. el texto y su traduccion francesa en Discours de Julien Empereur, ed. de Christian
Lacombrade, Paris: Les Belles Lettres, 1964, tomo II, pp. 100-138.

2 Iuliani Caesaris in Regem Solem ad Salustium panegyricus. Vincentio Marinerio Valentino in-
terprete, Matriti, Apud Petrum Tazo, 1625; C. Pérez Pastor describi la edicién en Bibliografia madrile-
fia, Madrid, 1907, n. 2172. Sobre la obra impresa y manuscrita de Mariner y su fama, ya decia Nicolés
Antonio: «Valentinus patria, vir Graece et Latine non vulgariter doctus, thesaurarius audit ecclesiae
collegiatae de Empudias, bibliothecae autem regiae Escuraliensis praefectus.»; cfr. Bibliotheca Hispana

Edad de Oro, XVII (1998), pp. 213-230
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«praefectus» de la Biblioteca de El Escorial, distinguié a Quevedo en mds de
una ocasién. En esta epistola afiade a las que podrian parecer hiperb6licas ala-
banzas de sus conocimientos e ingenio, un elogio de su biblioteca, presentdndo-
la como simbolo de las cualidades de su dueiio:

Hoc igitur argumentum, charissime Quevede, tibi offero, Principem
laudatorem Solis in magna tuae praeclarae bibliothecae scrinia emitto,
has laudet in sublimem tuarum laudum sphaeram libentissime defero.
Tuo equidem consilio hoc opus egregium aggressus fui, tuo auspicio
absolvi, tuo nomine perfeci, et tuo demum omine in ultimam mearum
cogitationum metam penitus tradidi. Audax equidem hoc munus tibi
sacrare studui, non autem impudens, non improbur, non temerarius
mentis meae tenuitatem, tibi, tanto viro manifestarem: nam cum plane
existimem id quod in tota mundi machina praecipuum est, nempe solem,
et ab totius Imperii Principe laudatum, ad te, qui in Hispano orbe et
ingenii, et litterarum praestantia, et famae magnitudine, et sanguinis
nobilitate primas tenes partes, emittere, nihil plane me arbitror efficere
absurdum, nihil non nimirum rationi consentaneum, cum tantum et tam
eximium opus in te similem sibi habeat locum, aequalem nanciscatur
sedem et debitum paremque suscipiat terminum.’

La retdrica caracteristica de este tipo de epistolas exigia la presentacién cum
captatione benevolentiae del autor-traductor de la obra. Por ello no cabe inter-
pretar literalmente la comparacién desfavorable de Mariner con el destinatario
de su traduccion, al que alaba por su ingenio, conocimiento y nobleza reconoci-
das. Como es bien sabido, las contribuciones de Mariner a la difusi6n de la lite-
ratura grecolatina fueron, sin duda, muy superiores a las de Quevedo. Sin em-
bargo, el elogio de Mariner confirma que nuestro traductor de las epistolas de
Séneca, del manual de Epicteto, de Focilides, de las Ldgrimas de Hieremias, del
pseudo-Anacreén y de otros textos cldsicos, se habia forjado fama de erudito
entre los humanistas de su tiempo.

Quevedo, amigo de Mariner, ensaya férmulas retéricas paralelas en su res-

Nova, Madrid: Ibarra, 1788 (Vincentius Mariner). Un ejemplar de esta traduccién latina de Mariner se
halla en la Hispanic Society de Nueva York. Las epistolas latinas de Mariner y Quevedo fueron publica-
das por L. Astrana Marin en Obras completas. Prosa, Madrid: 1932, pp. 1434-1438 y en su edicién del
Epistolario, Madrid: Reus, 1946, cartas LXXVII y LXXVIII; la advertencia, «Omnibus et singulis.
Dominus Franciscus Quevedo Villegas», en Obras completas, cit., p. 1324. Las cuatro cartas que se cru-
zaron Quevedo y Lipsio pueden leerse en Alejandro Ramirez, Epistolario de Justo Lipsio y los espafioles,
Madrid: Castalia, 1966.

3 Cfr. Obras completas, cit., pp. 1435-1436; corrijo una obvia errata: «bibliotheca escrinia»
(scrinium-i: ‘receptaculo o caja para guardar papeles o rollos de papiro en una biblioteca o libreria’).
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puesta, homologando la labor del traductor de Juliano a la de quien desentierra
los tesoros venerables de la antigiiedad, inaccesibles en tanto permanecieran
ocultos en la oscuridad de la ignorancia de las letras griegas:

Tu, mi Marineri, totos Graecae linguae thesauros inaccesibiles,
difficultatum tenebris involutos, tam caeca noctis caligine submersos,
et jam pene oblivionis inertia et malignitate sepultos, diserto calamo

fo 4
eruis,

De su erudito amigo Quevedo podia, pues, decir conceptuosamente, que con
el pequeiio volumen en octavo que salia a la luz, iluminaba y descubria todas las
obras del sol que habian sido objeto del panegirico de Juliano:

Tu, mi Marineri, operum tuorum volumine pardo, et omnium
minimo, opera omnia Solis lustras et detegis.

La epistola de Quevedo, sin embargo, nos revela otros detalles importantes
para reconstruir hoy sus ideas sobre la difusion de los cldsicos. Nuestro escritor
no se limita a alabar la sabiduria del humanista valenciano sino que quiere dejar
constancia expresa de su obra. Enumera asi numerosos titulos, que abarcan las
traducciones que hizo Mariner de la lliada y de la Odisea, de las Argonduticas
de Apolonio de Rodas, de textos de Hesiodo, de los Eidyilia bucdlicos de Tedcrito,
Mosco y Bion, de las epistolas de Fildstrato, de epigramas de la Antologia Grie-
ga, y de la obra de los escoliastas de otros tantos autores griegos. Quevedo insis-
te, ademads, en que ha visto con sus propios ojos las obras que va citando. No se
trata, pues, de impresionar a Mariner y a los lectores con informacién de segun-
da mano sino de dibujarse a sf mismo como humanista responsable que ha leido
las versiones de los cldsicos de Mariner, es decir, qua receptor ideal de sus tra-
bajos filolégicos:

Et ad hoc ut innotescant labores tui ingenii, placet hic ascribere
studiorum tuorum partus, in quo non quae audivi refero, sed quae vidi
profero. Sunt igitur huismodi...

Quevedo reitera su admiracién por la incesante labor de su amigo en el pé-
rrafo final, aludiendo a proverbios latinos, con juegos de aliteracién y parono-

masia. Reserva para la conclusién, sin embargo, una frase que retrata tanto a
Mariner como al escritor de la epistola: «et quod rarissimum est, amas bonam

4 Corrijo otra obvia errata de la ed. de L. Astrana, cit., p. 1437: «totos Graecae linguae hesaturos..».
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mentem». Se establece asi una jerarquia de lectores de los clasicos, de claras
connotaciones ideoldgicas, que anticipa no pocos textos de Gracin y de otros
moralistas del siglo XVII, en los que también se dird que la fama de los sabios
no puede depender de la opinién del vulgo ignorante, sino del «juicio» de los
pocos que son competentes®. A estos verdaderos sabios, segin las ideas estoicas,
debereria limitarse la lectura de los cldsicos porque sélo ellos pueden entender-
los cabalmente y estdn preparados para aprovechar sus ensefianzas:

Si labor igitur improbus omnia vincit, labor probus et improbus
probi et eruditi viri Vincenti quid non vincet? Insuperabilis conatus
erit voluminum tuorum molem oculorum acie percurrere, mente
perpendere, et calamo exarare, quod tibi uni concessum est, qui
sermonem habes non publici saporis, et quod rarissimum est, amas
bonam mentem. Vale nostri memor.

En efecto, Quevedo reserva para los «entendidos» los tesoros que Mariner
habia salvado del olvido, criticando asi, indirectamente, el proceso de difusién
de los clasicos que se habfa extendido a lo largo del siglo XVI. Gran lector de la
literatura griega y latina y coleccionista de libros, Quevedo reivindica asi el di4-
logo que debe establecerse entre los que realmente saben de literatura, historia
y antigiiedades clésicas, haciendo suyo, en nueva dimensién, el famoso verso
horaciano, Odi profanum vulgus et arceo, que citara Petronio en su Satyricon y
que Quevedo incluye en su carta al Conde-Duque de Olivares, en la que le de-
dica la edicién de las obras de Fray Luis de Le6n en 1629,

La imagen que nuestro humanista madrilefio quiso forjarse fue, pues, la de
un docto escritor, filélogo y criticus, al tanto de las novedades editoriales euro-
peas que iban transformando el conocimiento y la recepcién de la literatura
grecolatina. En su obra seria y en sus traducciones y comentarios de poetas y
fil6sofos clasicos, Quevedo iré citdndolas, aprobando lecturas o criticando las
decisiones editoriales o las anotaciones de otros filélogos con los que pretende
competir en el 4mbito del humanismo europeo. Asi lo vemos actuar en la Espa-
fia defendida o en las notas de su Anacredn castellano, de 1609.

Esta imagen parece ya configurada en los elogios de Mariner y de otros de
sus contempordneos y hallard ecos en los relatos de su vida que circularon

s Asf lo explicaba Karl-Alfred Blither, Séneca en Espafia. Investigaciones sobre la recepcién de
Séneca en Espafia desde el siglo XIII hasta el siglo XVII, Madrid: Gredos, 1983, p. 573, citando el afo-
rismo 281 del Ordculo manual de Gracian: «Gracia de los entendidos. M4s se estima el tibio si de un
varén singular que todo un aplauso comiin, porque regiieldos de aristas no alientan.»; cfr. Ordculo ma-
nual y arte de prudencia, ed. de Emilio Blanco, Madrid: Cétedra, 1995, p. 252.

6 En Obras completas, cit., p. 1484.
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péstumamente y en los estudios que se han ido multiplicando en nuestro siglo.
Ya en la primera «vida» de Quevedo, compuesta probablemente por Pablo Tarsia
entre 1658 y 1662, y publicada en 1663, se mencionan sus vastas lecturas y el
enorme caudal de libros que posey6’. Sagrario Lépez Poza ha vuelto a citar, re-
cientemente, los pasajes ya candnicos del relato, «cuasi-hagiografico» de Tarsia,
del que, sin embargo, se rescatan todavia comentarios significativos para quien
conoce a fondo su obra doctrinal y literaria, construida sobre un complejo entra-
mado de citas griegas o latinas o sobre la imitatio de fuentes no explicitadas,
que sdlo recientemente empiezan a identificarse: su aficién a los libros, la cos-
tumbre de escribir comentarios en sus margenes, de leer mientras comia, como
otro Séneca, de tenerlos a su alcance aun cuando estaba en la cama®.

De Quevedo puede decirse lo que Anthony Grafton ha dicho de los huma-
nistas italianos del siglo XIV en una notable coleccién de articulos sobre este
tema®. Quevedo escritor es, antes que nada, un voraz lector y su escritura un
palimpsesto que esconde citas y relaboraciones de textos clasicos y contempo-
raneos. Esta particular contextura de su obra demuestra que, para muchos auto-
res de la temprana edad moderna y de nuestro siglo, la actividad de la escritura
estaba intimamente conectada con la de la lectura. El didlogo con los libros lei-
dos sugeria nuevos textos; su recepcién era fuente de creacién. La cultura
renacentista se fue construyendo asf en la lectura € interpretacién de los clési-
cos, que ya iniciada en el entrenamiento escolar, se convertia mds tarde en ma-
terial a compartir con amigos, en conversaciones y en intercambios epistolares,
con los que se cimentaban las relaciones intelectuales de quienes habian adqui-
rido prestigio en la repiiblica de las letras.

" Cfr.la VIDA/ de Don Francisco / de Quevedo y Villegas, Caua- / llero del Orden de Santiago,
Se-/ cretario de su Magestad y Se- / fior de la Villa de la Torre/ de Juan Abad./ Escrita / por el Abad Don
Pablo/ Ant. de Tarsia, Doctor Theologo y Aca- / demico de Ndpoles ./ Con privilegio/ En Madrid, por
Pablo de Val./ Afio de 1663. /A costa de Santiago Maratin Redondo, Mer- / cader de libros. La imprimi6
L. Astrana Marin, en Obras, tomo 11, Verso, Madrid: Aguilar, 1932. Un anélisis de esta vida en Alessandro
Martinengo, «La Vida de Quevedo de Paolo Tarsia: Discours y recit», en Homenaje a Quevedo, Salamanca:
Academia Literaria Renacentista, 1982, pp. 59-68.

#  Pablo Antonio de Tarsia, Vida de don Francisco de Quevedo y Villegas, en Obras completas,
cit., pp. 774-775. Pedro de Aldrete, también describe estos instrumentos para facilitar la lectura en el
prologo a su edicién de Las tres Musas, Madrid, 1670: «Tenia una mesa con ruedas para estudiar en la
cama; para el camino libros muy pequefios; para mientras comia mesa con dos tornos; de lo cual son
buenos testigos 1os mesmos instrumentos que estdn hoy en mi casa, en la villa de la Torre de Juan Abad.»
Ambas fuentes son todavia citadas por Aureliano Fernandez Guerra, «Vida de don Francisco de Quevedo
Villegas» (1852), en Obras, Madrid: BAE, 1852, vol. XXIII. Sagrario Lopez Poza cita estos pasajes en
su importante trabajo: «La cultura de Quevedo: cala y cata», en Estudios sobre Quevedo. Quevedo desde
Santiago entre dos aniversarios, ed. por Santiago Ferndndez Mosquera, Santiago de Compostela: Uni-
versidad, 1995, pp. 89-90.

4 Anthony Grafton, Commerce with the Classics. Ancient Books & Renaissance Readers, Ann
Arbor: University of Michigan Press, 1997, p. 226.
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A la imagen de atento lector se superponia, ya en la Italia del siglo XIV, la
del humanista bibliéfilo y coleccionista de libros. La fama de Quevedo se esta-
blecié en torno de ambas imdgenes. Poseedor de una rica biblioteca, quiso que
ésta proyectara el poder que le conferian sus conocimientos de lenguas y litera-
turas extranjeras: textos griegos, latinos, italianos, franceses deben haberse des-
plegado en sus estantes, junto a otros publicados en Espaifia. Se ha dicho que
Quevedo adquirié gran parte de los libros italianos en sus aiios de estadia en
Sicilia y Nédpoles. Muchos de los registrados, sin embargo, fueron publicados en
décadas posteriores a 1619. Quevedo los podia haber conseguido en Madrid, asi
lo sugiere Tarsia, o fuera de Espafia, como no era infrecuente que ocurriera, de
primera o segunda mano. F. Bouza cita, para fines del siglo XVI, el Index, o
catélogo impreso de los libros que el veneciano Simone Vassalini vendia en la
calle del Arenal, cerca de las tiendas de libros de la calle Mayor y que prueba
que estos circulaban en la Villa. Recuerda también Bouza que los madrilefios
podian comprarlos en las almonedas pitiblicas, en las que se remataban bienes de
personas desaparecidas!®. Del mismo modo podia haber adquirido las ediciones
francesas de los cldsicos que poseia, o libros flamencos o alemanes. Quevedo,
por su parte, ha dejado testimonio en sus cartas de la compra de algunos libros
especificos para su biblioteca o para la de sus amigos, el Duque de Medinaceli,
por ejemplo'.

Los libros que llevan su firma y que han llegado a nosotros ilustran su recep-
cién de tratados cientificos y filoséficos grecolatinos, de obras literarias y de
polianteas, con las que se aclaraban cuestiones anejas a la cultura, la religién y
la literatura de los antiguos. Al describir sus habitos de lectura, Tarsia ya recor-
daba que Quevedo escribia comentarios o subrayaba pasajes en sus libros. Estas
anotaciones nos permiten hoy reconstruir c6mo habfa entendido numerosos pa-
sajes, qué le habia llamado la atencién y c6mo se integraba la cultura de la an-
tiguos a la ideologia de la Espaiia del siglo X VII. Henry Ettinghausen examiné
ya las notas encontradas en la edicién de Lyon de 1555 de la obra de Séneca,
que permiten hoy reconstruir su recepcién de estos textos neoestoicos y del epi-
tome de Floro'2. Otras notas marginales a la edicién del Trattato dell’amore
humano de Flaminio Nobili, en la que se encontraron poemas manuscritos de
Quevedo, han sido estudiadas por J.O. Crosby y este afio pasado L. Lépez Grigera

' Cfr. Fernando Bouza Alvarez, Del escribano a la biblioteca. La civilizacién escrita europea en
la Alta Edad Moderna, Madrid: Sintesis, 1992, pp. 114-116 y Lépez Poza, cit., p. 91 y ss., para las rela-
ciones de Quevedo con libreros como Pedro Coello, de quien fue amigo, que documentan numerosas
cartas recogidas en su Epistolario.

""" Cfr. Lépez Poza, cit., p. 92, para una serie de pasajes de su epistolario en los que habla de estas
compras.

12 Henry Ettinghausen, Francisco de Quevedo and the Neostoic Movement, Oxford, 1972, pp. 140-
151: «Quevedo’s annotations to Seneca.»
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dio cuenta de las anotaciones de Quevedo a un texto de la Poética de Aristételes,
que hoy se conserva en la Biblioteca Menéndez Pelayo de Santander’*. A estos
podriamos afiadir otros ejemplos, estudiados por los quevedistas, o atin desco-
nocidos. En la coleccién privada de un catedritico de literatura de la Universi-
dad de Salamanca figura, por ejemplo, un volumen mds de la biblioteca dispersa
de Quevedo: un ejemplar de la primera edicién del tratado de Francisco Sdnchez,
Quod nihil scitur, firmado por nuestro don Francisco, que contiene marcas y
sefializaciones a lo largo del texto. Nadie dudaré de la importancia de este dato
para completar nuestra reconstruccién de los contextos filoséficos de Quevedo,
en particular, su adhesién a ciertas principios escépticos en materia de teorfa del
conocimiento, a los que ya habia aludido Bliiher en su conocido estudio sobre la
recepcién de Séneca en Espaiia'.

Sin embargo, una de las tantas incégnitas a desvelar adn es cudl fue la «li-
breria» real del madrilefio Quevedo, que estaba situada en La Torre de Juan Abad.
Aunque disponemos de un inventario, éste no es comparable, en extensién, a los
catdlogos de las bibliotecas particulares de otros nobles y escritores de la época:
el Conde-Duque de Olivares, el Duque de Béjar, el Conde de Gondomar o el
Duque de Uceda'®. Tampoco contamos con un repertorio tan fiable como el que
describe la biblioteca de Vincencio Juan de Lastanosa, de Huesca, transmitido
en el ms. K.B. Sp. 10-U 379 de la Biblioteca Real de Estocolmo y publicado en
1960'¢. Los estudios de otros inventarios parciales de esta coleccién, emprendi-
dos por Ricardo del Arco y Garay han completado nuestra visién de las lecturas
y la pasién por las antigiiedades de aquel grupo de doctos aragoneses, con los
que Quevedo compartié no pocos intereses enciclopédicos y filoséficos y con
quienes debe haber estado conectado, aunque no se han precisado hasta ahora

3 L. Ldpez Grigera «Quevedo comentador de Aristételes: un manuscrito inesperado», en Revista
de Occidente, 185 (1996), pp. 119-32, anuncia la publicacién de dos volimenes, uno, el facsimil del
ejemplar de la Biblioteca Menéndez Pelayo, y otro, que contendr4 las anotaciones de Quevedo al texto de
Aristételes, algunas ya anticipadas en este articulo.

4 Bliher, cit., pp. 430 y ss.

!5 Son numerosos los estudios sobre las bibliotecas de humanistas, eclesidsticos, nobles y ricos
burgueses en esos siglos: cfT., por ejemplo, G. de Andrés, Historia de la biblioteca del Conde-Duque de
Olivares y descripcion de sus cédices, Madrid: Cuadernos bibliograficos, V, 28, 1972 y G. Marafién, La
biblioteca del Conde-Duque de Olivares, Madrid, 1936; Augustin Redondo, «La biblioth¢que de don
Francisco de Zifiiga, Guzmén y Sotomayor, troisitme duc de Béjar», Mélanges de la Casa de Veldzquez,
II1, 1967, pp. 147-196: para Barahona de Soto, cfr. Luis Rodriguez Marin, Luis Barahona de Soto, Ma-
drid, 1903; vid., asimismo, Manuel Serrano y Sanz, «Libros mss. o de mano del Conde de Gondomar»,
RABM, VIII, 1903; Juan A. Tamayo, «La biblioteca del Duque de Uceda», Revista de bibliografia nacio-
nal, V, 1944, 159-162 y, para una visién de conjunto sobre bibliotecas y repertorios bibliograficos, cfr.
Helena Puigdomeénech, Maquiavelo en Espafia, Madrid: FUA, 1988 y Luis Gil Ferndndez, Panorama
social del humanismo espariol (1500-1800), Madrid: Alhambra, 1981,

' Este asi llamado catalogo Sparvenfeld, fue publicado, sin comentarios, por K. L. Selig, The
Library of Vincencio Juan de Lastanosa, Patron of Gracidn, Genéve: Droz, 1960.
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cumplidamente estas relaciones'’. Se pueden citar, por ejemplo, siete ediciones
de la obra de Justo Lipsio en la biblioteca de Lastanosa, que incluyen las traduc-
ciones espafiolas de De constancia y de Politicorum libri sex, ambos leidos por
Quevedo. segtin 1o indicaba ya nuestro joven humanista, en lo que respecta a las
Politicas, al menos, en una de las cartas dirigidas a Lipsio en 1603'%, Por otra
parte, sabemos, porque asi lo indica su obra, que Quevedo leyé a Lipsio con
sumo cuidado, que conocia sus ediciones de Séneca, sus ensayos sobre la filoso-
fia estoica: Physiologia Stoicorum, la Manuductio ad Stoicam Philosophiam,
porque funcionaron como fuente de su propia Doctrina moral, de 1612, de su
Nombre, origen, intento, recomendacion y descendencia de la doctrina estoica.
de 1634, Es, asimismo, evidente que Quevedo habia leido otros textos lipsianos
que entraron a formar parte de sus obras completas, en siete tomos, publicadas
por Christopher Plantin en Amberes. Lastanosa posefa, ademds, numerosos tra-
tados estoico-senequianos, antiguos y modernos y textos representativos de las
corrientes politicas en boga desde fines del siglo XVI: ediciones del historiador
romano Técito y de los autores tacitistas que lo adaptaron siguiendo, nuevamen-
te, el ejemplo de Justo Lipsio, cuya edicién de T4cito figura en su biblioteca as{
como la traduccién de Alamos de Barrientos, y la obra de Macchiavelli, Boccalini,
Botero, biografias politicas como las de Malvezzi, que Quevedo hab{a estudiado
y recreado en sus propios tratados'®.

En cambio, el dnico documento notarial que se ha encontrado hasta ahora
ofrece el inventario de unos 176 voliimenes, de propiedad de Quevedo, que se
conservaron en Madrid, prueba de que Quevedo viajaba con algunos de sus li-
bros. Este documento notarial fue transcrito ya por Maldonado, en 1975, aun-
que con no pocos errores®. Maldonado identifica unos 106 titulos, algunos
conjeturalmente, comparandolos con los enumerados en el conocido catilogo
de la biblioteca del Real y parroquial monasterio de San Martin de Madrid, del
que han quedado dos manuscritos, uno en la Biblioteca Nacional de Madrid y
otro, més completo, en la Real Academia de la Historia*'. Con todo, sus
idenficaciones no son siempre puntuales. En lo que respecta a ediciones de au-

" Ricardo del Arco y Garay, «Noticia de la biblioteca segin el indice formado en 1635» y «Des-
cripeidn de la casa de Lastanosa por el cronista Andrés de Uztarroz», y La erudicion aragonesa en el
siglo XVII en torno de Lastanosa, Madrid, 1934 y La erudicion espariola en el siglo XVII v el cronista de
Aragdn, Andrés de Uztarroz, Madrid, 1950,

" Vid. Alejandro Ramirez, Epistolario de Justo Lipsio y los espafioles, cit., p. 400.

' Para un andlisis de estos titulos, cfr. Bliiher, cit., pp. 525-526.

®  «Algunos datos sobre la composicién y dispersién de la biblioteca de Quevedo», en Homenaje
a D. Antonio Rodriguez-Moriino, Madrid: Castalia, 1975, pp. 405-420.

Cfr. Archivo de Protocolos de Madrid, Prot. 8471, ff. 135-142v. Para el [ndice de la Biblioteca
del Monasterio de San Martin, cfr. ms. 1908, BNM y ms. 9-10-1-2099, de la Real Academia de la His-
toria, Coleccién Salazar y Castro.
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tores greco-latinos, por ejemplo, se ofrecen datos aproximativos para la mayoria
de los titulos. Apoydndose también en el catdlogo de San Martin, Alessandro
Martinengo redacté su apéndice a La astrologia en la obra de Quevedo, donde
pasa revista a una serie de obras sobre este tema, sobre alquimia o a textos de
autores italianos fichados en este Indice general de la biblioteca del Monasterio,
que probablemente posey6 Quevedo o que ley6, al menos, en la biblioteca de su
gran amigo, el Duque de Medinaceli®. Como sabemos, a la muerte de nuestro
autor, su sobrino y heredero, Pedro de Aldrete, recogi6 los libros incautados a
Quevedo en 1639, que se encontraban en casa de don Francisco de Oviedo, y
que son los registrados en este documento notarial que se encuentra en el Archi-
vo de Protocolos de Madrid®. Junto con otro lote de libros, procedente de su
libreria de La Torre, estos fueron llevados a la(s) residencia(s) del Duque de
Medinaceli, en Sanlicar y en Madrid. También se sabe que, hacia 1697, unos
1471 volimenes de la coleccién del Duque fueron vendidos al monasterio de
San Martin.

Por tanto, el /ndice es un documento ttil para imaginar las lecturas
quevedianas, lecturas que, tampoco hay que descartar, ademds, Quevedo podia
haber hecho en otras «librerias» de monasterios que frecuentaba en Madrid o en
casa de amigos o, tal vez, en alguna biblioteca publica. No tenemos datos que
nos permitan afirmar que Quevedo habfa frecuentado la biblioteca Laurentina
del Escorial, aunque la incégnita no deja de ser significativa, en el contexto de
su documentada amistad con Vicente Mariner®. Por otra parte, en su Anacreén
castellano, Quevedo ha dejado constancia de su amistad con otro famoso huma-
nista, Francisco de Rioja, que fue protegido del Conde-Duque de Olivares y
bibliotecario de la «libreria de la Torre Alta del Alcdzar» madrilefio®. Otras bi-
bliotecas frecuentadas por Quevedo pueden haber sido la del Conde-Duque de
Olivares y la del conde de Gondomar. Ademds, nuestro autor podia haber leido
libros prestados por amigos, o comprado libros a medias con algunos de ellos.

2 A, Martinengo, La astrologia en la obra de Quevedo, Madrid, 1975, pp. 173-179; como seiiala
ya Martinengo, aunque el Indice registra un conjunto de libros mayor y menor, a la vez, del que podia
haber tenido Quevedo, se puede conjeturar que, en el caso de titulos anteriores a 1645, los habfa leido en
su casa, en el palacio del Duque o «por ser corrientes en la época».

2 Cfr. James O. Crosby y Pablo Jauralde Pou, Quevedo y su familia en setecientos documentos
notariales (1567-1724), Madrid: Edad de Oro, 1992, p. 191: «741. Solicitud que hace don Pedro Aldrete
Quevedo y Villegas para realizar el inventario de los bienes de su tio, Francisco de Quevedo Villegas que
est4n en Madrid, en casa de don Francisco de Oviedo, calle San Jer6nimo». Madrid, antes del 18 de abril
de 1646 (la fecha del inventario).

% Sobre las diferencias que existian entre la biblioteca piblica del Escorial, la Laurentina y la
«llamada librerfa de la Torre Alta del Alcézar madrilefio» que tenia Felipe IV cf. Bouza, cit., pp. 126-27.

3 Cfr. Anacreodn castellano, en Obra poética, ed. de J.M. Blecua, Madrid: Castalia, tomo IV, 1981,
p. 274.
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Ettinghausen recordaba en 1972, por ejemplo, que éste fue el caso de una edi-
cién de las obras de Séneca que le pertenecié®.

Pablo Jauralde nos ha entregado ahora una muy completa relacién de las obras
que ley6é Quevedo en la primera década del siglo XVII, en casa o en otras libre-
rias madrilefias, y que utiliza en su Espafia defendida, identificando las edicio-
nes que manejé e interpretando la posicion asumida por Quevedo ante la obra
de los grandes humanistas del siglo XVI: Jules-César, Joseph Jules Scaliger y
Marc-Antoine Muret, el maestro de Justo Lipsio. Jauralde examina, asimismo,
las ediciones de la poesia de Catulo, y de los elegiacos romanos que utilizé
Quevedo, la obra de historiadores a los que ataca en su obra, situando al estu-
dioso actual en esos afios en los que Quevedo se halla abocado al estudio de
cuestiones filolégicas y que, culminard, con su traduccién de la poesia
anacredntica, es decir, de la coleccién de poemas atribuidos a Anacre6n de Teos
por Henri Estienne, publicada en Paris en 155477,

Sagrario Lépez Poza, por su parte, reconstruye las lecturas del humanista
cristiano que fue Quevedo, analizando puntualmente los textos leidos en escuela
y universidad en el siglo XVII. Basandose en los repertorios que registran los
manuales al uso en los colegios de jesuitas y El discurso de las letras humanas
de Baltasar de Céspedes, yerno del Brocense, sefiala los textos que contribuye-
ron a formar al hombre, Quevedo, mientras demuestra como en sus traduccio-
nes y tratados doctrinales se reflejan las ensefianzas recibidas en su formacién
humanistica y la erudicién adquirida en afios de frecuentacién de lecturas cané-
nicas®,

Aunque pueden reconstruirse, por tanto, los titulos de gran parte de las obras
clasicas y contemporaneas que Quevedo leyd, es imposible enumerar todos los
libros que Quevedo pudo haber coleccionado y atesorado en su «libreria» priva-
da, otro «museo del discreto», sin duda, donde pasaria tantas horas inclinado
sobre manuscritos e impresos, escribiendo en los mérgenes de sus manuales de
referencia, de sus tratados neo-estoicos o filogréaficos, sobre los que crefa debia
construirse la cultura de las €lites ilustradas a las que pertenecia. Releyendo
escritos de Séneca, De tranquillitate animae, por ejemplo, o de Justo Lipsio, De
bibliothecis syntagma, Quevedo debe haber confirmado su idea de que la per-
fecta biblioteca, situs de la memoria histérica, era refugio exclusivo del sabio,

% Cfr. Ettinghausen, cit., pp. 140-141.

2 Cfr. Pablo Jauralde, «Una aventura intelectual de Quevedo, Espafia defendida», en Quevedo a
nueva luz: escritura 'y politica, Mélaga: Universidad de Malaga, 1997, pp. 45-58. He estudiado la version
quevediana del pseudo-Anacreén, en relacién con el Anacreonte de Esteban Manuel de Villegas, en un
articulo de préxima aparicion: «El Anacredn castellano de Quevedo y las Erdticas de Villegas: versiones
de la poesfa anacredntica en el siglo XVII».

% 8. Lopez Poza, «Quevedo, humanista cristiano», en Quevedo a nueva luz, cit., pp. 59-81.
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del elegido, de aquél que tenia, y sélo él, la capacidad de hallar y gozar en los
libros aquella «fruicién del entendimiento...(y) paraiso de la vida» tan elogiadas
por Gracian.

LoS EFECTOS DE LA IMPRENTA Y EL TOPOS DE LA BIBLIOTECA IDEAL

Los estudios de Roger Chartier, Fernando Bouza Alvarez, Anthony Grafton
y Lisa Jardine, publicados en estas tiltimas décadas, han puesto de manifiesto
los efectos revolucionarios que tuvo la imprenta en las culturas europeas de la
alta Edad Moderna®. El abaratamiento de los costos de produccién del libro
permitié que los textos escritos circularan con mayor amplitud, poniendo al al-
cance de un nimero mayor de lectores obras previamente reservadas para el
consumo de una minoria letrada. Este fue el caso de la literatura greco-latina
que se difundi6 con mayor eficacia mediante la publicacién de nuevas ediciones
y traducciones de los clasicos. Al mismo tiempo, las practicas de la comunica-
cién icénico-visual en impresos creados para ser vistos y leidos (broadside
pictures), propici6 el desarrollo de la emblematica, utilizada por la cultura de
élites de esos siglos para transmitir programas éticos, o modelos de vida presti-
giados, a un piblico més o menos ilustrado. Los libros de emblemas conforma-
ron la imaginacién de sus lectores mediante el uso de motivos e imagenes deri-
vadas de colecciones de proverbios y topoi, como los Adagia de Erasmo, que
siguieron siendo obra de referencia obligada en Espafia aun durante el siglo X VIL.
De este modo se transmitieron lugares comunes de la literatura y la filosofia
greco-latina, cuya funcién en la conformacién ideolégica de los estudiantes de
esos siglos ha sido nuevamente evaluada por Ann Moss y por Aurora Egido™®.
La imagen sugeria facilmente el sentido de una frase o de un breve texto prover-
bial y podia convertirse en poderoso recurso mneménico que comunicaria un
mensaje propagandistico o didictico. Por ello, los emblemas fueron utilizados
como instrumentos adecuados para transmitir la particular interpretacién de la
cultura clasica que los humanistas de los siglos XVI y XVII fueron construyen-
do en sucesivas ediciones y comentarios de textos reimpresos o «redescubier-
tos» en esos siglos.

¥ Véanse, entre otros, los trabajos de Roger Chartier, Lectures et lecteurs dans la France d’Ancien
Régime, Paris: Seuil, 1987, Roger Chartier, ed., Les usages de I’imprimé aux XVe-XIXe siecles, Paris:
Fayard, 1987 y Forms and Meanings. Texts, Performances, and Audiences from Codex to Computer,
Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 1995; Anthony Grafton, «The Importance of Being
Printed», Journal of Interdisciplinary History, X1,2 (1980), pp. 265-283; A. Grafton y Lisa Jardine, ed.
From Humanism to the Humanities. Education and the Liberal Arts in the 15th-16th century Europe,
Cambridge: Harvard, 1986, Fernando Bouza, cit., y Lisa Jardine, Worldly Goods. A New History of the
Renaissance, New York: Doubleday, 1996.

% Ann Moss, Printed Commonplace-books and the Structuring of Renaissance Thought, Oxford:
Clarendon, 1996 y la edicién de Aurora Egido de E! discreto, de Baltasar Gracidn, Madrid: Alianza, 1997.
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Ahora bien, esta voluntad de difusién de los cldsicos no fue, indudablemen-
te, el tinico motivo de la promocién de nuevas ediciones y estudios. Otras con-
sideraciones de indole comercial, relacionadas con la dindmica de la oferta y la
demanda, y con la inversién de capitales, también la determinaron o, al menos,
tuvieron pareja influencia, como ocurre ain hoy. Jardine sefiala, acertadamente,
que muchos humanistas se convirtieron en promotores internacionales del co-
mercio editorial, participando asi, activamente, en la constitucién de los nuevos
grupos de poder que gener6 la invencién de la imprenta®., :

Lo cierto es que la mera posesién de un saber prestigiado podia ser percibido
y, de hecho, lo fue, como signo de poder. Su simbolo més eficaz era el libro, que
al ser comprado por un presunto lector, abandonaba su condicién de «manufac-
tura de gran consumo», de mercaderia salida de las prensas tipograficas para
transformarse en lectura, y a través de ella, en via de acceso a un conocimiento
perseguido por los humanistas y los lectores cultos de esos siglos®?. La demanda
de libros se habia ido incrementando a lo largo del siglo XVI, y con ella, la
voluntad de coleccionarlos. Humanistas, eclesiasticos, nobles y burgueses acu-
mulaban impresos y manuscritos, para exponerlos, frecuentemente, en arméni-
cas bibliotecas, que Cervantes también model6 en su representacion del escruti-
nio de la libreria de Don Quijote, por ejemplo. Estas bibliotecas privadas conno-
taban tanto las aspiraciones intelectuales y los gustos de sus propietarios como
su poder econémico. Podian constituir, ademds, una voluntaria recreacién del
modelo de Biblioteca, griega o romana, que aparecia en textos clasicos, cuyo
prestigio quedaba asf vinculado al que conllevaban estos modelos de la cultura
renacentista. De ella podia afirmarse que conservaba la cultura del pasado, ma-
terializada en cédices, libros, medallas, grabados, pinturas y estatuas. Estas bi-
bliotecas de la Antigiledad aparecian también descritas en tratadillos como el
De bibliothecis syntagma del humanista flamenco Justo Lipsio (1547-1606). Su
imagen result6 cristalizada, por otra parte, en un fopos literario, de frecuente
recreacién en las enciclopedias y polianteas que contribuyeron a divulgar el sa-
ber de la cultura grecolatina en un siglo dvido de novedades sobre el mundo
antiguo como fue el XVI®.

3t Cfr. por ejemplo, Jardine, cit. p. 155. Jardine cita una carta de Badius Ascanius a Erasmo, que
indica que el autor de los Colloquia habia permitido que algunas obras publicadas por el primero en
Paris, fueran reimpresas en Alemania, probablemente para asegurar su asequibilidad en otros pafses eu-
ropeos.

2 Asi lo define Bouza, cit., p. 109.

#  Cfr. Chartier, Forms and Meanings, cit., y Jardine, cit., pp. 183-228. Aurora Egido estudia al-
guna de estas bibliotecas reales e ideales en La rosa de silencio. Estudios sobre Gracidn, Madrid: Alian-
za, 1996, pp. 119y ss.; cfr. asimismo, para el caso de Gracidn, Frangois Géal, «Gracidn: de la bibliotheque
idéale a un idéal de la bibliotheque», en Hommage a Robert Jammes, Toulouse: PUM, 1994, tomo II, pp.
461-472.
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Sin embargo, €l entusiasmo con el que se celebr6 la invencién de la imprenta
y el advenimiento del tipo del homo typographicus a comienzos de este siglo,
llegd a convertirse, en el XVII, en franca desconfianza del coleccionista de li-
bros que pretendia usurpar el poder de los eruditos, «teniendo abierta libreria»
en su casa*. Los moralistas del XVII denuncian, frecuentemente, la falsedad de
estos propietarios de ricos cédices e impresos, que nunca leen las obras adqui-
ridas y que suelen ser descritos con la metdfora: «enterradores» de «cuerpos
muertos», originada en la dilogia del lexema cuerpo. Paradoja, pues, la de estas
bibliotecas y sus duefios, que Baltasar Gracidn interpret6 como sintoma de la
corrupcién de su tiempo y representd literariamente en su novela alegérica, El
Criticon, reelaborando el topos del mundo al revés. Decfa asi Gracian:

Deste principio se originan todas las demds monstruosidades, todo
va al revés en consecuencia de aquel desorden capital: la virtud es
perseguida, el vicio aplaudido; la verdad muda, la mentira trilingiie;
los sabios no tienen libros, los ignorantes librerias enteras.

Y si el humanismo del siglo anterior habia celebrado la posibilidad de difun-
dir los tesoros recuperados del rico acervo de la cultura clésica, en el XVII, bajo
la influencia de las doctrinas neoestoicas, se tratard de restringir el acceso a esa
cultura, a la que se ve abaratada en su rdpida expansién. Quevedo condenara asi
a un librero, en el Suefio del Infierno, por haber vendido obras de los clasicos a
quienes no tenifan derecho a leerlas. Y es el librero mismo quien describird su
conducta transgresora:

—; Qué quiere? —me dijo, viéndome suspenso tratar conmigo es-
tas cosas— pues es tanta mi desgracia que todos se condenan por las
malas obras que han hecho, y yo y todos los libreros nos condenamos
por las obras malas que hacen los otros y por lo que hicimos barato
de los libros en romance y traducidos de latin, sabiendo ya con ellos
los tontos lo que encarecian en otros tiempos los sabios, que ya has-
ta el lacayo latiniza y hallarén a Horacio castellano en la caballeri-
za. 36

3 Cfr. Bouza, cit., pp. 120 y ss. Sobre el concepto de homo typographicus, recuérdese el conoci-
do libro de M. McLuhan, The Gutenberg galaxy: the making of typographic man, Toronto: University of
Toronto, 1962.

*  El Criticn, ed. de S. Santos, Madrid: Cétedra, 1990, p. 146, y A. Egido, La rosa del silencio,
cit,, p. 119y ss., para un andlisis del elogio de las bibliotecas.

% Los suefios, ed. de Ignacio Arellano, Madrid: Cétedra, 1991, pp. 185- 186
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Hacer barato, o sea, ‘dar las cosas a menos precio, por despacharlas y salir
de ellas’ (Aut.) es, seglin Quevedo, el resultado de la mercantilizacién del saber
que produjo la imprenta y los negocios de la compra y venta de libros. En este
pasaje, Quevedo recrea, pues, con técnica satirica, la conocida antitesis neoestoica,
que dividia a los hombres en dos grupos irreconciliables: sapientes y stulti. De
estos tontos y necios se habia burlado, doctrinalmente, en sus primeras incursio-
nes en la recreacién del genus de la sdtira menipea, sus premdticas tempranas
que no pocas veces habian sido consideradas divertimientos juveniles e inocuos
y que hoy, en cambio, tendemos muchos a estudiar en relacién con sus sétiras
mas complejas: los Suefios, el Discurso de todos los diablos y La hora de todos.
Sobre esta famosa contraposicién Quevedo vuelve en sus tratados doctrinales y
alguna traduccién, como la del tratado, De los remedios de cualquier fortuna,
atribuido a Séneca®. El sabio de Gracidn, como el sapiens de Séneca, aunque se
avenga a hablar con el vulgus, es consciente de que «la verdad es de pocos»,
mientras que «el engafio es tan comin como vulgar». Esta misma idea es la que
resume el aforismo 43 del Ordculo manual: Sentir con los menos y hablar con
los mds, y otros conceptos paralelos, como es sabido, pueden rastrearse en
numeros tratados morales de su época®.

Se deduce, pues, de éste y de otros comentarios que, segin los escritores de
tendencia neoestoica del XVII, s6lo a los educados, a los humanistas, les debe-
rian estar reservados los beneficios de la invencién de Gutenberg, gracias a la
cual se crey6 haber asegurado la conservacién y diseminacién de la literatura y
el pensamiento antiguos en las primeras décadas de la temprana Edad Modermna.
Por ello, Saavedra Fajardo iniciaba su Repiblica literaria, diciendo:

Aviendo discurrido entre mi del niimero grande de los libros, i de
lo que va creciendo, asi por el atrevimiento de los que escriven, como
por la facilidad de la emprenta, con que se ha hecho trato i mercan-
cia, estudiando los hombres para escrivir, i escriviendo para grangear
con sus escritos...”®

No cabe duda de que para los escritores morales y satiricos de comienzos del
XVII, era vicio criticable hacer de los libros «trato y mercancia». Esta opinién

¥ Cfr. Obras completas, Prosa, 1, ed. de F. Buendfa, Madrid: Aguilar, 1961, p. 965a: «Si quieres
lo que no has menester, eres necio.....En el sabio no cabe injuria: doctrina estoica es.» Analiza el tépico
Karl Alfred Blisher, Séneca en Esparia, cit., p. 459; para Gracian, cfr. p. 564 y los estudios cit. de A.
Egido y F Géal.

¥ Cfr. Ordculo manual, cit., pp. 126-127 y Bliiher, cit., p. 536.

¥ En el ms. fechado en 1612; cfr. Diego Saavedra Fajardo, Republica literaria, ed. de Vicente
Garcia de Diego, Madrid: Ediciones de «La Lectura», 1922, pp. 71-72.
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contrasta notablemente, sin embargo, con la de un Lorenzo Valla, quien en 1452,
no vacilaba en ofrecer su traduccién de Tucidides al Papa, como objeto de valor
tanto espiritual como monetario, homologando el traductor al mercader*.

Quevedo nos legd dos poemas que registran, antitéticamente, el encomio y la
critica del poder de difusién de la cultura que conllevé la invencién de la im-
prenta. En su conocido soneto 131 elogiaba a la docta emprenta, gracias a la
cual se habian rescatado del olvido las obras de grandes escritores del pasado.
Dario Villanueva ha analizado, ahora, sugestivamente este soneto, en el que
Quevedo construy6 la imagen del poeta recluso en su «libreria», apartado del
vulgus, que dialogaba con sus auctores preferidos, mientras los libros personifi-
cados le hablaban también, recreando el conocido topos ciceroniano, que Petrarca
colaboré a difundir en sus Epistolas familiares:

Algunos afios antes de su prision ultima me envié este excelente
soneto desde La Torre

Retirado en la paz de estos desiertos,
con pocos pero doctos libros juntos,
vivo en conversacion con los difuntos
y escucho con mis ojos a los muertos.
Si no siempre entendidos siempre abiertos,
o enmiendan o fecundan mis asuntos;
y en nuisicos callados contrapuntos
al suerio de la vida hablan despiertos.
Las grandes almas, que la muerte ausenta,
de injurias de los afios vengadora,
libra, joh gran don loseph!, docta la emprenta.
En fuga irrevocable huye la hora,
pero aquélla el mejor cdiculo cuenta
que en la leccidn y estudios nos mejora.*'

@ Cfr. el prefacio compuesto para su traduccién de las Thucydidis Historiae, en el Ms. Vat. Lat.
1801, fol. 1 recto: «Nam quid utilius, quid uberius, quid etiam magis necessarium librorum interpretatione?
Ut hec mihi mercatura quedam optimarum artium esse videatur. Magne rei eam comparo cum mercature
comparo. Quid enim illa in rebus humanis conducibilius, que omnia ad victum, ad cultum, ad presidium,
ad ornamentum, ad delitias denique vite pertinentia comportat: un nihil usquam desit, omnia denique
abundent, et quod in aureo seculo fuisse fertur, sint cunctorum quoddamodo cuncta communia? Idem fit
in translatione linguarum, sed tanto preclarius quanto potiora sunt bona mentis corporis bonis... Adeo
nullum cum deo nos Latini commercium haberemus nisi Testamentum vetus ex hebreo et novum e greco
forte traductum». Anthony Grafton reproduce esta cita y la analiza, explicando el uso eclesidstico de
commercium, en su sugerente y erudito Commerce with the Classics, cit. 1997, p. 15.

31 Poesia original, ed. de J.M. Blecua, Barcelona: Planeta, 1990; cito el texto que publica Alfonso
Rey, Poesia moral (Polimnia), Madrid-London: Tamesis, 1992, p. 266, a cuyas notas remito para las fuentes
de Séneca y Persio; no se menciona en ellas el topos del escribir como conversacién con los cldsicos, que
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En el soneto satirico 589, ya estudiado por Luisa Lépez Grigera, en cambio,
desarrollard 1a idea de que la imprenta hizo posible que tuvieran bibliotecas los
necios, para quienes los libros no eran sino objetos de consumo, simbolo de la
codicia y las falsas pretensiones de sus duefios®.

Indigndndose mucho de ver propagarse un linaje de estudiosos
hipdcritas y vanos y ignorantes compradores de libros, me escribié
este soneto

Alma de cuerpos muchos es severo
vuestro estudio, a quien hoy su honor confia
la patria, joh, don Joseph!, que en libreria
cuerpos sin alma tal, mds es carnero.

No es erudito, que es sepulturero,
quien sélo entierra cuerpos noche y dia;
bien se puede llamar libropesia
sed insaciable de pulmon librero.

Hombres doctos de estantes y habitantes,
en nota de procesos y escribanos,
los podéis graduar por estudiantes,

Libros cultos, de fuera cortesanos,
dentro estraza, dotoran ignorantes
y hacen con tablas griegos los troyanos.

se remonta a las cartas de Cicerén: cfr. Ad Art., 1.9, y que Petrarca recrea en una de sus epistolas: Ad fam.,
1, 7: cfr. Epistulae de rebus familiaribus et variae, ed. de J. Fracassetti, Florencia, 1859-1863. El ropos
reaparece en una de las epistolas a imitacién de las de Séneca, en Obras de don Francisco de Quevedo
Villegas, ed. de A. Fernindez-Guerra, Madrid: Rivadeneyra, 1853, p. 390a: «razonan conmigo los libros,
cuyas palabras sigo con los ojos.» El soneto fue compuesto, seguin este y otro epigrafe, hacia fines de la
década de 1630. Véanse ahora las reflexiones de Darfo Villanueva, que construye una poética de la lec-
tura a partir de este poema, conservado en versién autégrafa, como sabemos, y del que se conoce mas de
una redaccién: La poética de la lectura en Quevedo, Manchester: Department of Spanish and Portuguese,
1995. El poema, transmitido en un borrador autégrafo que estudi6 ya James O. Crosby (En torno a la
poesia de Quevedo, Madrid-Valencia: Castalia, 1967, pp. 40-41), fue analizado, ademis, por Elias L.
Rivers, «Language and Reality in Quevedo’s Sonnets», Quevedo in Perspective. Eleven Essays for the
Quadricentennial, ed. por J. Iffland, Newark, Del.: Juan de la Cuesta, 1982, pp. 17-32, por Federico Bravo,
«El saber del escritor. Por una teorfa de la cita», Bulletin Hispanique, XCVII, 1995, pp. 361-374 y ahora
por Antonio Carreira, «Quevedo y su elogio de la lectura», de préxima aparicién en Perinola, 1, 1997.

4 Luisa L6pez Grigera, «Cuestién de géneros y estilos en dos sonetos de Quevedo», en Blanca
Perifian y F. Guazzelli, eds., Studi in onore di Guido Mancini, 11, Pisa: Giardini, 1989, pp. 335-347,
Villanueva lo compara con otro soneto de Géngora: cit., pp. 20-21; cfr., ademas, la edicion de A. Carreira
de Nuevos poemas atribuidos a Géngora, Barcelona: Quaderns Crema, 1994, p. 279, donde refiere a este
soneto a propdsito de un poema anénimo «a los sefiores de titulo que hicieron librerias, a exemplo de D.
Bernardino de Velasco i Tovar, Condestable de Castillax.
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Las acusaciones de Quevedo, de Gracian, de Zabaleta y de otros escritores
del XVII, que, histéricamente, registran su desconfianza ante la «vanidad de las
librerfas», recuerdan otros textos, de viejos y admirados estoicos, que anticipa-
ron temores semejantes del poder que encerraban los textos escritos. En el tra-
tado mencionado de Justo Lipsio, De bibliothecis syntagma, caput VIII, con-
cluido en las Kalendas de Julio de 1602, se citan unas lineas del tratado de Séneca
De tranquillitate animi, cap. IX, que Quevedo y Gracidn habian estudiado e
imitado frecuentemente, en las que el filésofo y politico romano ya condenaba
la aficién de coleccionar libros, cuando ésta no iba acompafiada de un auténtico
deseo de lectura y estudio:

Atque hi, aut pauci alii, proditi sunt insigniores Bibliothecas
habuisse. plures tamen fuere: & Seneca commune hoc studium iamtunc
suo aeuo ostendit, & damnat. Damnat. quare? Non enim in studium,
inquit, sed in spectaculum comparabant. sicut plerisque ignaris etiam
seruilium litterarum, libri non studiorum instrumenta, sed caenationum
ornamenta sunt. Et mox addit: Apud desidiosissimos ergo videbis,
quidquid orationum, historiarumque est, et tecto tenus exstructa
loculamenta. Jam enim inter balnearia et thermas, Bibliotheca quoque,
ut necessarium domus instrumentum, expolitur.®

Los libros, por tanto, debian ser s6lo para «los pocos sabios que en el mundo
han sido», entre los que se contaba, indudablemente, el humanista Francisco de
Quevedo, editor de las obras del citado Fray Luis, o Vincencio Juan de Lastanosa,
el amigo de Gracidn, cuya famosa biblioteca reproducia los modelos romanos
que habfa descripto Justo Lipsio en su tratado: libros y cuadros, monedas y es-
tatuas, instrumentos cientificos y otros objetos antiguos, con los que se preten-
dia construir el marco apropiado para la lectura silenciosa y la reflexién. En esta
biblioteca real fue lector Gracian, quien la rememora en el conocido capitulo de

4 De bibliothecis syntagma. Editio secunda, et ab ultima Auctoris manu. Anverpiae, Ex officina
Plantiniana, Apud Ioannem Moretum, 1607, p. 26. Cfr. la traduccién de José Lopez de Toro, Las biblio-
tecas en la Antigiiedad, Valencia: Castalia, 1948, p. 69: «De estos pocos y de algunos més, se sabe que
poseyeron notables Bibliotecas. Hubo, sin embargo, muchos mds. Séneca denuncia y condena esta afi-
cién ya muy extendida en su época. ;Por qué la condena? Oigdmoslo: ‘No se disponian las Bibliotecas
para el estudio, sino como especticulo; lo mismo que para muchos ignorantes, aun de la mas elemental
cultura, los libros no son instrumentos de estudio, sino adornos de sus banquetes’. Y a continuacién afia-
de: ‘Veras en casa de gente desocupada todos los discursos e historias imaginables en estantes levantados
hasta el techo. Y en los bafios y en las termas la Biblioteca es como un instrumento imprescindible.» Para
el ensayo de Séneca, De tranquillitate animi, cfr. Moral Essays, ed. de John W. Basore, London & New
York: Heinemann, 1932, tomo II, pp. 246-248.
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El Criticén, titulado, precisamente, «El museo del discreto» y analizado ahora
por A. Egido*.

El museo de E! Criticén , con todo, modela una biblioteca imaginaria que se
presenta como libreria ideal, en la que los libros son «preciosas alhajas de los
entendidos» y una «librerfa selecta», fuente de solaz para el buen lector, es «jardin
del Abril, Aranjuez del mayo». Por tanto, el «culto museo, donde se recrea el
entendimiento, se enriqueze la memoria, se alimenta la voluntad, se dilata el
coragén y el espiritu se satisface», s6lo podia y debia ser erigido para satisfacer
«el gusto de un discreto», decia Gracidn®. Quevedo compartié con sus amigos
neoestoicos esta desconfianza por la divulgacién de los cldsicos, invirtiendo asi
el optimismo de los primeros humanistas del cuattrocento italiano. Nuestro hu-
manista habfa homologado metaféricamente a Vicente Mariner con un descubri-
dor de tesoros, es cierto. Sin embargo, estos tesoros queria reservarlos para el
solaz de los buenos lectores que departirian en tertulias y reuniones sobre las
joyas del pensamiento de los antiguos, descubiertas en sus solitarias conversa-
ciones con los libros que enmendaban o fecundaban sus asuntos.

Lia ScHwARTZ
Dartmouth College

4 Cfr. El Criticén, 11, crisi cuarta, cit., p. 356 y La rosa del silencio, cit.; asimismo, Bliiher, cit.,
pp- 527 y ss. Para los libros del famoso aragonés, a quien Roberto Duport le dedica la edicién de La hora
de todos, impresa en Zaragoza, 1650, cfr. K.-L. Selig, The library of Vincencio Juan de Lastanosa, cit. La
dedicatoria de Duport aparece en La Fortuna con seso y la hora de todos, Fantasia moral. Autor Rifrocancot
Viveque Vasgel Duacense. Traducido de Latin en Espafiol por Don Estevan Plvvianes del Padron. Natu-
ral de la Villa de Cuerva Pilona a Don Vincencio luan de Lastanosa, Zaragoza, 1650: «... le dedico a
V.M. para que le ampare con su patrocinio, i no dudo que lo consiga, pues sabe V.m. ilustrar las Tareas
de los Estudiosos; para que en el buelo de la estampa se divulguen por el Orben... Con mucha gloria de
su Patria de V.m., 1a ciudad de Huesca, i de la Nacién Espaiiola ha escrito, y publicado el Museo de sus
Medallas antiguas, proponiendo las propias de los originales que permanecen con otras de varios siglos
en su famosa Biblioteca, depésito de curiosidades y maravillas.»

% El Criticn, 11, crisi cuarta, p. 356; comenta estas imagenes F. Géal, cit. En tono satfrico y,
refiriendo al Para todos de Juan Pérez de Montalb4n, reiterara asi Quevedo en la Perinola su desprecio
por quienes escribfan para un piblico general: «Libro que es para todos gudrdele, que el autor, sea
quien fuere, confiesa que es obra vulgar y bazofia; porque universalmente, para encarecer el primor de
una cosa buena, se dice que no es para todos; y por la misma razén, siendo para todos, es bodegén y
olla de mondongo. Guarde su libro, que yo quiero cosa que sea para pocos, porque las tales son
mucho(s] menos los que las saben hacer.»; cfr. Obras Festivas, ed. de Pablo Jauralde Pou, Madrid:
Castalia, 1981, pp. 175-176.

Anterior Siguiente Buscar  Imprimir Inicio Indice



Javier Gonzélez Rovira, La novela bizantina de la Edad de Oro, Madrid: Gredos,
Biblioteca Romdnica Hispénica, Estudios y Ensayos, n® 394, 1996, 423 pp.

Podria pensarse que Javier Gonzélez Rovira adopta una actitud cémoda cuando
despacha en la primera nota un problema peliagudo como la nomenclatura del gé-
nero que va estudiar o cuando s6lo explica una parte del titulo de su monografia, no
la segunda, «Edad de Oro» (que serd hispanica, supongo, porque en claves griegas
podria significar algo bien distinto) la cual, por otra parte, supera —como vuelve a
justificar en otra nota— hacia atrés, con sus incursiones en la Edad Media, y hacia
delante con su proyeccién hacia el siglo XVIII. Creo que los diferentes marbetes
trascienden el puro nominalismo algo que no es soslayable en una referencia tan
secundaria sea para el género sea para la consideracién cronoldgica del estudio. Sin
embargo, no hay rastro de pereza en su trabajo y tal vez las escasas aclaraciones
sefialadas se deban a urgencias de tipo editorial; no hay huella alguna de ociosidad,
bien al contrario, porque el estudio de Rovira La novela bizantina de la Edad de
Oro es una obra imprescindible que esconde un trabajo ingente de erudicién, de
valiente interpretacién y de construccién de la historia literaria. Dicho trabajo aflora
solo parcialmente en su monografia; se conocerd y se valorard mejor si se accede a
la tesis (1995) de la que deriva el estudio ahora publicado en Gredos y a la que el
mismo autor remite desde la presentacion.

Sin remontarnos a Menéndez Pelayo o a Esterlich, ni siquiera a Lopez Estrada
o a Emilio Carilla, los trabajos sobre estas narraciones han cobrado dltimamente
una importancia que la historia literaria les habia hurtado. Los estudios y las
ediciones de Miguel Angel Teijeiro Fuentes (quien, por cierto, ha publicado ahora
en 1997 una edicién de la poesfa de Niiiez de Reinoso), la tesis de Antonio Cruz
Casado —con la edicién de una obra desconocida Los Amantes peregrinos
Angelia y Lucenrique— y sus diferentes trabajos, asi como los mds esporadicos,
pero no menos importantes, de José Lara Garrido o José Jiménez Ruiz (quien ha

Edad de Oro, XVII (1998), pp. 231-246

Anterior  Siguiente Buscar  Imprimir Inicio  indice



232 RESENAS

editado en su tesis doctoral, también en este afio 1997, el Clareo de Reinoso)
han renovado el panorama critico y han posibilitado, como en el caso de las
ediciones de Teijeiro o Jiménez Ruiz, el acceso no siempre facil a algunos tex-
tos. Coronando este proceso critico se puede situar la obra de Gonzéalez Rovira
que es, a su vez, brillante colofén y sugerente punto de partida para nuevas edi-
ciones y edtudios mis concretos.

El libro se divide en dos partes, una dedicada al género («Caracteristicas del
género», p. 11) y otra a las obras que lo componen («Etapas y desarrollo del
género», p. 155) la cual contiene, a su vez, diferentes introducciones que permi-
ten la conexién entre ambas («La novela bizantina espafiola del Renacimiento»,
p- 157; «La novela bizantina espafiola, género barroco», p. 203; «El esplendor
del género», p. 249; «La decadencia del género: la novela bizantina alegérica»;
p- 329 y «Las novelas bizantinas del siglo XVIII», p. 391), que, a mi entender,
junto con la introduccién general, se convierten en lo mejor del estudio porque,
por otro lado, era lo que mds necesitdbamos: un andlisis de conjunto del género
y no tanto estudios parciales que en el caso de algunas obras —EI peregrino de
Lope, el Persiles de Cervantes, El Criticon de Gracidin— ya cuentan con una
importante tradicién critica.

Precisamente dicho planteamiento histérico —que no prescinde de ninguna obra
que el autor considera dentro del género— permite una consideracién global del
corpus de la novela bizantina en Espafia. Para muchos especialistas (que al fin de
cuentas son bien pocos comparando con el niimero de lectores potenciales) las afir-
maciones referidas a las obras de los autores consagrados les han de parecer ya
conocidas. Pero ese repaso general posibilita que las paginas dedicadas a obras menos
—o nada— estudiadas enriquezcan el panorama general. De ahi que la monografia
construya un modelo histérico del género que es, a mi entender, una de sus mejores
y mas necesarias aportaciones. No entraremos, por lo tanto, en las posibles lagunas
de los andlisis individualizados porque el resultado serfa manifiestamente injusto:
subrayar la ausencia de cierta bibliografia importante para algunas obras estudiadas
por mucho que aporten visiones interpretativas en especial clarividentes o novedosas
(por ejemplo, un magnifico trabajo de Jiménez Ruiz [Voz y Letra, 11/2, 1992, pp.
133-149] sobre el Clareo de Reinoso) es no entender, a mi juicio, el objetivo gene-
ral del estudio. Por el mismo motivo, el nimero de paginas dedicadas a los diferen-
tes textos no es proporcional a su importancia canénica, aunque si es coherente con
el planteamiento globalizador general: 20 paginas dedicadas al Persiles, 16 al En-
tendimiento y verdad, amantes philosophicos de Cosme Gémez de Tejada, por ejem-
plo. Y, sin embargo, serdn estas paginas sobre obras no estudiadas y poco leidas
actualmente las que mas agradezca el lector curioso.

Ademds de este valioso planteamiento general, el libro muestra —a veces al
paso, como queriendo desmerecer humildemente lo que son afirmaciones de enti-
dad— ideas en particular relevantes. Una de ellas es la destruccién del mito de la
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importancia de la novela griega en Espatia, de su influencia, que se habfa tenido por
capital. Rovira, en el capitulo dedicado a la «Recepcién de la novela griega en
Espaiia» (p. 13), demuestra que dicha importancia —sea narrativa o sea tedrica—
es pequeiia, y lo hace sefialando como escasas (de «cardcter t6pico y fosilizado», p.
43) las antes pensadas como innumerables referencias al género. Para deshacer esta
malilla critica, el autor pone de manifiesto la importancia de otros recursos que ya
estaban presentes en la historia de la literatura occidental —de los que bebi6 la novela
griega— y que aparecen en las narraciones castellanas. En sus palabras:

no hay que caer en la tentacién de sobrevalorar la recepcion de la
novela griega, puesto que algunos de estos recursos aparecen ya en
la épica homérica y virgiliana y tienen una cierta presencia en las
novelas medievales y los romanzi caballerescos. (p. 73).

Estas afirmaciones no hacen mas que confirmar la objetividad y la calidad del
andlisis de Rovira que no se deja encandilar por el entusiasmo de su propio es-
tudio ni le lleva a sobrevalorar el género que analiza. Y no siempre es ficil este
distanciamiento ni esta objetividad.

Con todo, algunas apreciaciones no son tan felices, en especial, aquellas que
atienden a su concepcién genérica, a la construccién del modelo genérico, o a la
terminologia utilizada para épocas o escuelas histéricas. Son discrepancias que
nacen los distintos conceptos que manejan el autor y el resefiador. Por ejemplo,
creo que al trazar la trayectoria de la narracién espafiola, se deberia hacer més
hincapié en las diferencias con respecto al modelo clésico que en subrayar las
coincidencias para demostrar una continuidad con respecto al género griego. De
esta forma quedaria mejor dibujado el género hispédnico. En otras ocasiones, la
utilizacién de marbetes por fortuna ya casi olvidados en nuestra terminologia
critica («manierismo», «hibridismo», incluso «barroco»...) no favorece la com-
prensién de las ideas expuestas las cuales superan con mucho la obsolescencia
de las denominaciones para las que son empleadas.

En fin, cuestiones terminol6gicas que, como se ve, me preocupaban ya desde
el principio de estas pédginas. Termino, por lo tanto, como empecé, sefialando
estas cuestiones menores en un libro en el que los aciertos son mayores; una
obra que ya se ha convertido en un punto de referencia fundamental para el es-
tudio de la prosa del Siglo de Oro —y mucho mds— y que demuestra las caren-
cias que nuestra historia critica todavia tiene en géneros y en obras en nada
marginales. El libro de Javier Gonzélez Rovira La novela bizantina de la Edad
de Oro es un trabajo magnifico y en el que sélo se echa de menos todo lo que
sabe el autor sobre el tema y no ha podido publicar en éste.

SANTIAGO FERNANDEZ MOSQUERA
Universidade de Santiago de Compostela
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Pino Valero Cuadra, La doncella Teodor: un cuento hispanodrabe, Alicante:
Instituto de Cultura «Juan Gil-Albert», 1996, 162 pp.

El multiculturalismo que conformé la historia de Espafia supuso un
enriquecimiento para nuestra tradicién y nuestras letras, del que ya nadie
duda. Sin embargo, a pesar de que autores como F. Corriente, E. Garcia
Goémez o F. Marquez Villanueva, entre otros, han sefialado la profunda influencia
de la cultura andalusi en autores y obras castellanos, ain queda mucho que
investigar para desvelar las formas concretas de este enraizamiento.

En este sentido va encauzado el trabajo de Pino Valero Cuadra. La autora ha
seleccionado un cuento arabe, La doncella Teodor, que se encuentra en Las mil
y una noches y del que se han conservado diferentes versiones manuscritas e
impresas, escritas a lo largo de toda nuestra historia literaria, desde la Edad Media
a principios del siglo XX. El nexo de unién entre el relato drabe y las adaptacio-
nes castellanas parece ser una versién andalusi, recogida en el llamado manus-
crito Gayangos.

El estudio de la autora se encamina a analizar los origenes arabes y la evolu-
cién de la historia de La doncella Teodor desde un punto de vista cultural y li-
terario mds que estrictamente textual. Para situar a los lectores, P. Valero incluye
un breve resumen del argumento, en el que nos presenta a Teodor como una
bella y culta esclava que gracias a su astucia y saber consigue salvar a sus amos
de la miseria. Para ello, se enfrenta a los més grandes eruditos de su tiempo en
un examen en el que consigue derrotarlos, por lo que obtiene como premio el
ser devuelta a su amo junto con una gran suma de dinero.

En un primer capitulo, tras plantear la indiscutible raigambre 4drabe del
relato y su protagonista, la autora se plantea el andlisis individualizado de
los elementos que denotan su arabicidad: Dentro de los aspectos literarios,
el carécter folcl6rico-tradicional del cuento —observable en lugares comu-
nes como: el anhelo de paternidad, el examen dialogado o una herencia
supuestamente initil— y las conexiones con la literatura culta o «adab»,
conectan con la tradicién drabe. No puede la autora afirmar con igual segu-
ridad el origen arabe del fondo y la forma dialogada-didictica del examen,
al que se somete la protagonista, presente en otras obras orientales. El
didactismo que se desprende de esta prueba parece partir de la tradicién
castellana originada en la Edad Media. Por lo que respecta a los origenes
sociolégicos, La doncella Teodor responde a las caracterfsticas de un grupo
social muy importante en al-Andalus como es el de las esclavas sabias, ins-
truidas con esmero para proporcionar placer al hombre, no sélo sexual, sino
también intelectual. La autora rechaza la idea defendida por Lépez Estrada
de que las versiones medievales de la doncella Teodor dejaban traslucir una
imagen culta de la mujer cristiana de esta época.
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En un segundo capitulo P. Valero aborda el estudio comparativo de las dife-
rentes versiones drabes y castellanas del cuento. Previamente a su cotejo, la autora
llama la atencién sobre un trabajo de Menéndez Pelayo que fue el primero en
plantear dicha comparacién. Dos ideas basicas destaca del estudio del erudito:
el hecho de que La doncella Teodor debi6 entrar en la literatura castellana por
tradicién oral, ya que no estd en las colecciones orientales (Calila e Dimna,
Sendebar, la Disciplina Clericalis), medio de divulgacién de los cuentos 4rabes
en el medievo, y el texto de Las mil y una noches, que si la contiene, no fue
conocido hasta el XVIII. En segundo lugar, coincide con Menéndez Pelayo en
la forma de transmisién del cuento, cuya primera versién castellana derivarfa de
las versiones drabes que empezaron a circular por al-Andalus en época medie-
val. Posteriormente, afirma la autora, sufriria reelaboraciones y alteraciones en
el ambito castellano para introducir aspectos de la cultura cristiana. Tras su an-
dadura como libro de cordel, la tradicién impresa afiadirfa otras modificaciones
para hacer hincapié en lo religioso.

Del cotejo detallado de las tres versiones 4rabes, la de Las mil y una noches,
la conservada en el ms. Gayangos y una versién en dialecto marroqui dada a
conocer por J. Vizquez Ruiz obtiene dos conclusiones: la historia de la Tawaddud
(Teodor) de Las mil y una noches debié de tener una transmisién separada del
resto de los cuentos de la coleccién, lo que confirmaria que el texto se divulgara
oralmente o por escrito en una difusién independiente de Las mil y una noches,
hasta llegar a al-Andalus donde aparecerfan otras versiones. Por otro lado, el
texto marroqui no parece formar parte de una tradicién 4rabe separada de la que
dio lugar a la castellana, sino que debe de haber sido transmitido a Africa desde
al-Andalus y allf fue adaptada a los gustos del publico.

Por lo que se refiere a los numerosos testimonios castellanos conservados,
selecciona para su estudio los cinco ms. y el impreso més antiguo, de 1498, si-
guiendo el estemma que Walter Mettmann planteé en 1962. Segiin el anélisis
del contenido, estos textos representan tres versiones: una tradicién ms. que
agrupa a cuatro de los testimonios fuertemente emparentados y vinculados con
la versién 4drabe de Gayangos, €l quinto ms. conectado con la tradicién impresa
y la versi6n castellana impresa m4s antigua que incorpora en su contenido adi-
ciones de la tradicién cristiana medieval. Mediante una exhaustiva comparacién
—quizds un poco desequilibrada en la extensién dedicada a cada versién— la
autora analiza los elementos que varfan de unas versiones a otras y con cudl de
los testimonios 4rabes se conectan dichas variaciones.

Con todo lo anterior, consigue demostrar, tal como se propone, que la ver-
sién drabe del cuento recogida en Las mil y una noches, inicia una tradicion,
seguramente de forma oral, que se ve modificada por la versién andalusi trans-
mitida de forma independiente por el ms. Gayangos. Este parece dar origen a la
doble version castellana: la formada por los cuatro manuscritos y la impresa a la
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que se suma el quinto ms. Parece, por tanto, que una versién muy préxima a la
del ms. Gayangos fue el origen de toda la tradicién castellana.

El tercer capitulo del libro se centra en la obra homénima de Lope de Vega.
Apoyandose en los cualificados comentarios de Menéndez Pidal, Margit Frenk,
Juan Manuel Rozas y M. Cruz Garcia de Enterria, la autora reseiia la gran vin-
culacion entre el género de los pliegos sueltos y el teatro barroco, de la que Lope
y su Doncella Teodor son un buen exponente. Por otro lado, destaca la autora
que Lope se vincula al mundo arabe, al igual que otros autores barrocos, a tra-
vés de géneros mauréfilos como las novelas y los romances de cancionero o
mediante la inclusién en sus obras de personajes moros estereotipados. Segin
M. Soledad Carrasco Urgoiti, Lope escribié doce obras de «moros y cristianos»
antes de 1604, este repertorio morisco-granadino sigue aumentando hasta 1613,
época en la que declina esta tematica en la produccién lopesca. Pino Valero define
la obra como una comedia de enredo en la que se presentan temas y motivos del
mundo femenino como el derecho de la mujer a decidir libremente esposo, los
matrimonios con hombres ancianos o el acceso de la mujer a la cultura. A partir
del segundo acto sefiala la autora, siguiendo a George Camamis, nos hallarfa-
mos ante una comedia de cautivos en la que los personajes drabes desempeiian
un papel funcional: son un pretexto para situar la comedia en Oran, tal como
marca la tradicién de los romances y novelas moriscos. Y por fin, es en el acto
tercero donde Lope introduce el cuento de Tawaddud (Teodor). Después de co-
tejar la comedia con las diferentes versiones castellanas, la autora llega a la
conclusion de que el Fénix habria tenido noticia de la historia gracias a la lite-
ratura popular, mediante la cual se habria transmitido el relato durante siglos.
Nuestro dramaturgo debié de conocer un texto basado en la tradicién impresa
del cuento, y no en la manuscrita y, en concreto, una versién fundamentada en
un testimonio editado en Sevilla hacia 1500.

El estudio comparativo de La doncella Teodor concluye con una escogida
bibliografia.

Pino Valero consigue avalar una hipétesis coherente sobre la transmisién del
relato. Sus conclusiones resultan en ocasiones poco concretas, quizds debido a
que la linea de investigacién no pretendia seguir el rigor de la ecdética y debido
también a la ausencia de textos conservados —tal como lo advierte la autora—
. Sin embargo, logra su propdsito mas general: mostrar las vinculaciones de las
literaturas 4rabe e hispanica tomando como ejemplo la historia de La doncella
Teodor. La obra es un buen ejemplo de lo que la literatura comparada o el ras-
treo de fuentes pueden aportar al estudio de nuestras letras. S6lo nos resta sefia-
lar ciertos errores tipograficos repetidos —«pliegues» por «pliegos»— que afean
una obra interesante.

DeLia GaveLA GARcia
Universidad Auténoma de Madrid
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Lia Schwartz y Antonio Carreira (coords.), Quevedo a nueva luz: escritura y
politica, Mélaga: Servicio de Publicaciones de la Universidad de Mdlaga, 1997,
364 pp.

En los dltimos afios la bibliografia sobre Quevedo se ha enriquecido con dos
trabajos colectivos: el volumen XIII de la revista Edad de Oro, dedicado inte-
gramente a este autor en 1994 y con el titulo especifico de Francisco de Quevedo
y su tiempo y, al afio siguiente, el tomo coordinado por Santiago Fernindez
Mosquera Estudios sobre Quevedo: Quevedo desde Santiago entre dos aniver-
sarios (Santiago de Compostela: Universidade de Santiago, 1995). Ambos tra-
bajos fueron, de alguna manera, actas de seminarios que habfan reunido a algu-
nos de los mds prestigiosos especialistas en la obra del escritor barroco. Es tam-
bién el caso de este volumen editado por Lia Schwartz y Antonio Carreira, que
retine buena parte de las colaboraciones leidas en el Curso Superior de Filologia
Espafiola de la Universidad Menéndez Pelayo que se celebré entre el 17 y el 28
de julio de 1995 y tuvo como titulo Quevedo, politico y escritor: sus textos, sus
contextos, su legado. No es este un libro, sin embargo, estructurado del mismo
modo que aquel curso ni presenta exactamente el mismo contenido: si bien hay
articulos que se echan de menos por la brillantez que presentaron durante su
exposicion en el curso (cfr. 1a crénica del mismo en Edad de Oro, XV, pp. 195-
202), también es cierto que no son un aiadido rechazable los trabajos de Marie
Roig Miranda, Peter Frohlicher, Alessandro Martinengo e Ignacio Arellano los
cuales, de alglin modo, reemplazan a aquellos y enriquecen este conjunto de
estudios.

Tras un prélogo general de los editores (pp. 5-12) donde se razona el propé-
sito especifico de la publicacién de este libro, la estructura del volumen divide
los articulos en dos partes bien diferenciadas. La primera de ellas, dedicada a la
«Formacién ideoldgica y trayectoria politica» de Quevedo, es la mds reducida
(pp. 13-148) y retne los trabajos de Josette Riandiere la Roche («Aspectos de la
personalidad de Quevedo: de los origenes cantdbricos a la lucha contra los fran-
ceses», pp. 15-44); Pablo Jauralde («Una aventura intelectual de Quevedo, Es-
pafia defendida», pp. 45-58); Sagrario Lépez Poza («Quevedo, humanista cris-
tiano», pp. 59-81); Henry Ettinghausen («Quevedo ante dos hitos en la historia
de su tiempo: el cambio de régimen de 1621 y las rebeliones de catalanes y
portugueses de 1640», pp. 83-109); Santiago Ferndndez Mosquera («Quevedo y
Paravicino ante unos carteles sacrilegos (Madrid, 2 de julio de 1633)», pp. 111-
131); y Manuel Fernandez Alvarez («Quevedo: protagonismo politico y testi-
monio de una época», pp. 133-148). Todo el apartado constituye un interesanti-
simo cuadro de momentos de la vida de Quevedo: sus origenes montaiieses, su
formacién en los afios de la universidad y su actividad filolégica en los primeros
intentos de autoafirmacién como humanista, sus peripecias con el Duque de
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Osuna, sus reacciones ante el cambio de rey en 1621 y, por fin, sus actividades
antiolivaristas, antifrancesas y su posicién frente a las rebeliones de Cataluiia y
Portugal. La completa visién que ofrece esta parte del libro es la mejor construi-
da como conjunto.

A continuacién el lector entra en la segunda parte del volumen, «Textos,
contextos, legado» (pp. 149-361), mis grande y heterogénea en cuanto a conte-
nido. Si bien la dedicada a la vida y obra del escritor se podia leer como un
conjunto mis o menos unitario, en esta segunda tienen cabida desde trabajos
bibliograficos como el de Marie Roig Miranda («Las traducciones francesas de
los suefios de Quevedo en el siglo XVII y hasta 1812 (Nota bibliogréfica)», pp.
165-212), donde la autora bucea en los catdlogos y los fondos existentes en bi-
bliotecas para clarificar el panorama de las traducciones de La Geneste y Raclots
y enumerar una pequeifia serie de imitaciones burlescas de los Suefios, hasta
comentarios de poemas del autor como los de Alessandro Martinengo («Ensa-
yo de comentario a una poesia heroica de Quevedo», pp. 251-257) o Ignacio
Arellano («Sobre Quevedo, textos biblicos y problemas exegéticos», pp. 259-
270). Hay un articulo donde la critica textual estd encaminada a la datacién de
una obra, como el de Alfonso Rey («Mds sobre la fecha del Buscén», pp. 151-
164), otro de Antonio Carreira sobre la influencia de la poesia de Quevedo en
sus contempordneos («Quevedo en la redoma: analisis de un fenémeno
criptopoético», pp. 231-249), otro de Lia Schwartz sobre los contextos poéticos
y filoséficos de la poesia amorosa quevediana («Las voces del poeta amante en
la poesia de Quevedo», pp. 271-295) y otro mas de Peter Frohlicher sobre las
«Figuras del lenguaje en la poesia de Quevedo» (pp. 213-229). Cierran el volu-
men dos trabajos que no por estar algo diferenciados del punto de vista del resto
son menos interesantes: son parte del tercer aspecto divisorio de este apartado,
que se centra en el legado del escritor y estdn dedicados a analizar la influencia
de Quevedo en Ramén del Valle-Inclan y Luis Cernuda. El primero, de Mario
Hernandez («Valle-Incldn: de Dario a Quevedo», pp. 297-342), analiza las im4-
genes comunes a ambos autores desde una Optica mds valleinclaniana que
quevedesca, pero con un sistemdtico y profundo examen de las raices
quevedianas del esperpento. El segundo, de José Luis Calvo Carilla («Dos ejem-
plos de la presencia de Quevedo en Cernuda», pp. 343-361) plantea nuevas vias
de influencia del autor barroco en la generacién del 27, en la linea de otros
trabajos suyos.

El conjunto de estudios estd bien escogido y presentado y con él el lector
dispone de otra excelente fuente de conocimiento del mundo de Quevedo. Se
echa de menos, quizd, una bibliografia colectiva y, como se lamentan los pro-
pios editores, un indice de nombres y de obras de Quevedo que habrian facili-
tado la lectura enormemente. El indice final, ademds, como menciona sélo los
titulos de los articulos y omite el de los autores como si de un libro de autor
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unitario se tratase, es poco prictico al prescindir de una informacién quiz4 im-
portante para localizar con rapidez los trabajos por autor. Sin embargo la
manejabilidad y la presentacion tipografica hacen olvidar estas pequefias faltas.
Es, en definitiva, la calidad global de los trabajos la que hace que este volumen
merezca una buena acogida entre los estudiosos. Si bien en su mayoria supone
una continuidad en las trayectorias investigadoras de sus autores (por ejemplo
la biograffa y la formacién humanistica de Quevedo, sus relaciones con los cata-
lanes, la poesia amorosa, la anotacién y el comentario de la poesia, la in-
fluencia en la generacién de 1927...), el lector que no haya consultado tra-
bajos anteriores puede ponerse al dia en esas trayectorias con facilidad, ya
que el libro mantiene adn en cierto modo la disposicién y el tono didactico
del curso (que no «seminario» ni «encuentro») y es de lectura amena tam-
bién para el profano.

Puede decirse que el quevedismo estd en un buen momento: el anuncio re-
petido de la aparicién de la revista de estudios quevedianos Perinola, que se
espera sea una realidad en breve, es el siguiente paso tras la publicacién de estos
magnificos volimenes colectivos de los que el que aqui se resefia es aventajado
exponente. Puede empezar por subsanar una demanda ya acuciante en el cam-
po de los estudios sobre Quevedo: contar con un punto de encuentro para los
estudiosos del que ya disponen los de otros autores como Cervantes, y mante-
ner una linea mas coherente aiin, si cabe, en el desarrollo de las investigacio-
nes.

MiGUEL MARARON RipoLL
Instituto Cervantes

Juan Delgado Casado, Diccionario de impresores espafioles (Siglos XV-XVII),
Madrid, Arco-Libros (Instrumenta Bibliografica), 1996, 2 vols., 877 pp.

La actividad de Juan Delgado en parcelas muy diversas de la bibliografia es
fecunda y bien conocida. Su trayectoria profesional en varias grandes bibliote-
cas ha cristalizado en instrumentos heuristicos tan notables como la Guia de
catdlogos impresos de la Biblioteca Nacional (Madrid: Biblioteca Nacional, 1993)
o el nimero 2 de Guia del Lector, monografico sobre Literatura espafiola: Bi-
bliografias (Madrid: Biblioteca Nacional, 1992). Sin olvidar ese primer catélo-
go (Zaragoza: Universidad-Vicerrectorado de Investigacién, 1984) de Obras de
referencia de la Biblioteca General de la Universidad de Zaragoza, hoy todavia
4til aunque, claro esté, superado por el 16gico incremento de fondos bibliografi-
cos. De su amplitud de miras dan cuenta la depurada relacion de «Fuentes bi-
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bliograficas para el estudio del arte efimero zaragozano» (Boletin del Museo e
Instituto Camon Aznar, XXII [1985], pp. 27-38) o un libro todavia reciente: La
bibliografia cinematogrdfica espafiola. Aproximacion histérica (Madrid: Arco-
Libros, 1993). Ese mismo afio, Juan Delgado dedicé un volumen —en colabo-
racién con Julidn Martin Abad— a los Repertorios bibliogrdficos de impresos
del siglo XVI: Espafioles, portugueses e iberoamericanos (Madrid: Arco-Libros,
1993). Los especialistas en letras dureas recordaran con gratitud, en fin, su «Bi-
bliografia sobre justas poéticas» (EdO, VII [1988], pp. 197-207).

La competencia y el celo que Juan Delgado habia demostrado en tales ocasio-
nes se aquilatan todavia mds ahora merced a este monumental Diccionario de
impresores esparioles (Siglos XV-XVII). Una obra de tal naturaleza requiere, ante
todo, un alborozado saludo de bienvenida. Como se sabe, los instrumentos de
los que se disponia hasta hoy en un 4rea tan sustancial de la historia del libro
eran escasos y, sobre todo, dispersos. Cualquier consulta —no digamos ya una
investigacion de largo aliento— comportaba una rebusca, a menudo laboriosa,
entre aquellos catdlogos y repertorios bibliograficos que inclufan noticias siste-
mdticas sobre los talleres cuya produccién consignaban. El «Ensayo de un caté-
logo de impresores espaiioles desde la introduccidén de la imprenta hasta fines
del siglo XVIII», de don Marcelino Gutiérrez del Cafio (RABM, III [1899], pp.
662-671, IV [1900], pp. 77-85, 267-272, 667-678 y 736-739), constituia el elen-
co de conjunto «mas completo y por ello el més utilizado» (p. 8) en este terreno.
Pero la contribucién de Gutiérrez del Cafio, benemérita en su dia, resultaba hoy
por hoy harto insuficiente.

Esta situacién es ya cosa del pasado gracias a las 939 entradas que el Diccio-
nario de impresores de Juan Delgado pone a nuestra disposicién, en una serie
alfabética que discurre entre Anastasio Abad y Lope de Zirate. Para calibrar en
su justa medida el esfuerzo del compilador y los alcances de su empresa basta
con ojear la extensa «Bibliografia» de pp. [721]-768, donde se consignan tanto
«las obras citadas abreviadamente en el texto correspondiente a cada impresor»
(p. 13) como otras «de caracter general» (p. 13 n. 11). Muy a propésito resulta,
por cierto, el sistema de referencias abreviadas, gracias al cual el lector logra
familiarizarse (y a fe que, de entrada, no es tarea f4cil) con la ingente masa bi-
bliografica manejada. Tiene razén Jaime Moll cuando, en la breve «Presenta-
cién» que encabeza el primer volumen, afirma que esa concienzuda revisién de
lo publicado hasta ahora convierte al Diccionario —y es un valor afiadido— en
«un repertorio bibliogrifico sobre imprentas e impresores, ofreciéndonos el es-
tado actual de la investigacién en este aspecto fundamental del libro» (pp. [S]-
6). Téngase presente que Juan Delgado no se limita a yuxtaponer datos hasta
ahora desperdigados: los sopesa y contrasta, introduciendo asf la adecuada pau-
ta valorativa en la copia de noticias acumuladas. Tal circunstancia, que incrementa
el mérito de este trabajo, es una constante desde su primera ficha; podra
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corroborarse acudiendo, por ejemplo, a las entradas nim. 911 (Impresor para
Mateu Vendrell) y 912 (Agustin Vergés), dos casos particularmente problemadticos
por motivos diversos (pp. 702a-704a).

La «Introduccién» de pp. [7]-13 expone las principales pautas que han guia-
do la elaboracién del Diccionario de impresores. Ante todo, debe entenderse que
nos encontramos frente a un repertorio «de impresores y no de imprentas», ra-
z6n por la cual «se ha dedicado un texto independiente a cada tipégrafo, aunque
varios impriman en un mismo taller» (p. 9). La obra «proporciona informacién
sobre cada impresor que desarrolla su labor en Espafia» (Ibid.), 1o que incluye
también, claro, a los artifices de origen extranjero. Los propios impresos han
servido de base a la hora de seleccionar los nombres que debian figurar en el
elenco. Juan Delgado, echando mano de un criterio positivista y muy pragmati-
co, acorde con el prop6sito general de la obra y, a nuestro entender, sumamente
certero, consigna sélo aquellos «impresores que firman las obras y cuyos nom-
bres aparecen, por tanto, en los impresos, sean duefios de un taller, gerentes,
administradores o incluso arrendatarios de una imprenta. Quedan excluidos, en
cambio, los que, teniendo el oficio de impresor, trabajan como empleados y por
ello su nombre no figura en los libros» (Ibid.). Constituyen una excepcion a esta
pauta selectiva las papeletas encabezadas por «imprentas institucionales», aun-
que, en tales casos, «los datos que se ofrecen son minimos, ya que se dedica un
texto independiente a cada uno de los impresores que trabajan en ellas» (p. 9 n.
3). Sin embargo, esos datos minimos, bien orquestados, producen soberbias sin-
tesis, como las dedicadas al zaragozano Hospital Real y General de Nuestra
Sefiora de Gracia (n° 401, pp. 326b-327b) o a la Imprenta Real madrilena (n°
417, pp. 342b-344a).

Cada uno de los articulos se divide en tres apartados de distinta exten-
sién y propdsito. Una escueta noticia sobre «Lugar y fecha de actividad»
facilita aquellas consultas que no requieran otras informaciones adiciona-
les. La seccidon «Datos biograficos y profesionales» ofrece un perfil minu-
cioso de la trayectoria del impresor (de acuerdo, claro, con el estado actual
de la cuestién). Por ultimo, el lector interesado puede recabar otros porme-
nores —la marca del impresor, por ejemplo, o el repertorio detallado de su
produccién— acudiendo a las referencias de la «Bibliografia» con que cada
ficha se completa.

Dos néminas utilisimas enriquecen y clausuran la obra. El «Indice de luga-
res e impresores» (pp. [769]-803) asienta, a la manera tradicional, las localida-
des por orden alfabético, con sus respectivos catdlogos cronolégicos de impre-
sores, 10 que permite agilizar buen mimero de consultas. Algo que aqui no cons-
tituye sino una herramienta auxiliar supone, por si solo, bastante més que otros
trabajos anteriores, como el ya mencionado de Gutiérrez del Caiio. El «Indice
onomastico» (pp. [805]-877) anota antrop6nimos y topénimos diversos, que

Anterior Siguiente Buscar  Imprimir Inicio indice



242 RESENAS

entretejen la geografia urbana y los perfiles humanos de la tipografia cldsica
esparfiola. No hard falta encarecer el valor de un repertorio como este, en que se
recogen «casi todas las formas en que puede aparecer escrito el nombre de un
tipégrafo» (p. 11).

En el orden de la realizacién técnica, cabe destacar la pulcritud y el es-
mero con que el Diccionario de impresores se ha compuesto. Se deslizan
algunas erratas, pero, a decir verdad, se trata de minucias: a titulo de ejem-
plo, sefialaremos tan sélo ese «1990» que, en vez del correcto «1900» apa-
rece en la introduccién (p. [7]). No obstante, en futuras reimpresiones de-
berd extremarse el cuidado en este aspecto, porque trastrocar una fecha en
una obra de tales caracteristicas puede motivar, segiin veremos a otro pro-
pésito, confusiones perversas.

Muy pocos reparos pueden oponerse a esta magnifica compilacién. Ni si-
quiera el de su limite cronolégico, ya que en la prictica no supone un corte
abrupto: puede verificarse con el «Indice de lugares e impresores» a la vista, o
en papeletas como la dedicada a Francisco van Leefdael (n° 468), tip6grafo que,
pese a comenzar su produccién hispalense justamente con la clausura del siglo
XVII, merece un espacio considerable en la obra (p. 380a-b). Por lo demds, el
Diccionario de impresores aparece en un momento muy oportuno, al coincidir
con un auge notable de los estudios sobre historia del libro. Piénsese en contri-
buciones como las de Manuel José Pedraza (La produccion y distribucion del
libro en Zaragoza: 1501-1521, Zaragoza: Institucién «Fernando el Catdlico»,
1997), Esperanza Velasco de la Pefia (E! libro zaragozano en la primera mitad
del siglo XVII segiin fuentes notariales in situ, Zaragoza: Prensas Universitarias,
1995, ed. microfichas) o Maria José Lopez-Huertas (Bibliografia de impresos
granadinos de los siglos XVII y XVIII, Granada: Universidad-Diputacién Pro-
vincial, 1997, 3 vols.), por mencionar s6lo unas cuantas muy recientes. Estudios
de tal cariz, asentados en el escrutinio riguroso de documentos muchas veces
desconocidos, complementan con importantes matices la obra de Juan Delgado;
pero, a su vez, jcudnto no hubiesen agradecido sus autores un auxiliar como
este durante ciertas fases de la investigacién? El Diccionario de impresores de
Juan Delgado constituye, pues, un hito, un peldafio firme sobre el que afianzar
trabajos venideros. Lo resume bien Jaime Moll: se trata de una obra «definitiva
pero, no es preciso explicarlo, abierta, ya que el estudio del libro y sus impreso-
res ha de proseguir. Podran aportar los nuevos trabajos alguna precision, que
siempre serd bien acogida, pero no socavaran el interés y utilidad de este Dic-
cionario» (p. 6).

Por nuestra parte, no queremos dejar pasar la oportunidad de apuntar una
minima observacién. En modo alguno debe entenderse como un intento de en-
mendar la plana a Juan Delgado, sino como aportacién modestisima a una de las
entradas que el compilador incluye en su Diccionario. Segin adelantdbamos en
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nuestra tesina de licenciatura (ed. microfichas: J. A. Sénchez Ibafiez, Estudio y
edicion de una comedia de Juan Cabeza: La reina mds desdichada, Zaragoza:
Prensas Universitarias, 1995; vid. pp. 62-64 y n. 128), la actividad del impresor
zaragozano Juan de Ibar no comenz6 en 1634, sino bastantes afios mds tarde. En
concreto —lo precisé la tesis doctoral de Esperanza Velasco de la Peila, ed. cit.,
pp. 150-151— en 1649, a raiz del matrimonio de Ibar con Ana Bitridn, viuda del
impresor Pedro Ignacio Verges (o Vergés). La viuda traeria consigo, segin era
usual, los trebejos profesionales de su difunto. Delgado hereda de Manuel Jiménez
Catalan el error en las fechas (Ensayo de un tipografia zaragozana del siglo XVII,
Zaragoza: Tipografia «La Académica», 1927, nim. 330 y 611). En este reperto-
rio se introdujo, a su vez, a partir de una errata de Nicol4s Antonio —o de un
cajista— que consigné 1634 por 1654 para las Navidades de Zaragoza de Matias
de Aguirre. Un respeto desmedido por la primera fecha dio lugar a las subsi-
guientes malas interpretaciones. Nadie parece haber visto la tal edicién de 1634:
con toda probabilidad, se trata de un fantasma bibliogréfico.

No cabe, en fin, sino reiterar la enhorabuena al diligentisimo compilador de
tan 1til Diccionario de impresores, asi como a la serie Instrumenta Bibliologica
de Arco-Libros, que con esta publicacién confirma la solvencia y la oportunidad
que siempre la han caracterizado. Esperamos con impaciencia que alguien aco-
meta parejo empefio para otras épocas y otros ambitos de la historia del libro y
la edicién espafioles.

Jost ANGEL SANCHEZ IBANEZ
Universidad de Zaragoza

Henry Kamen, Felipe de Espafia, Madrid: Siglo XXI Editores, 1997.

Una dilatada trayectoria dedicada al estudio de la Espaiia de los siglos XVI
y XVII avala este trabajo en torno a la figura de Felipe II llevada a cabo por el
hispanista brit4nico Henry Kamen. Entre sus obras punteras se pueden citar El
siglo de hierro. Cambio social en Europa, 1550-1660 (Madrid: Alianza, 1977) y
su version ampliada La sociedad europea, (1500-1700) (Madrid: Alianza, 1984),
La Esparia de Carlos 1l (Barcelona: Critica, 1985) Una sociedad conflictiva:
Esparia, 1469-1714 (Madrid: Alianza, 1989), que en su versién inglesa superd
las cinco ediciones, su fundamental estudio sobre la Inquisicién (Barcelona:
Critica, 1985), estudios caracterizados por una voluntad integradora y panora-
mica en su interpretacién de la historia de Europa y Espafia; visién de ensam-
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blaje fundamental en un momento en que se impone, como afirmaba Elliott, «la
atomizacion del pasado espafiol, fruto de una moda de lo regional»'.

El propésito primordial de la obra, segtin sus propias palabras, es «resucitar
para los lectores a un Rey que hasta hoy ha languidecido en el reino de la mito-
logia desinformada». Y en efecto, la impresién que provoca la lectura del libro
es la de una enconada (y, con frecuencia, infructuosa) lucha de su autor por
deslindar realidad y leyenda, ya que la imagen del monarca se ha transmitido a
menudo a través de datos falseados y de interpretaciones parciales o subjetivas,
tanto por parte de detractores como de apologistas. Al historiar el proceso em-
prendido contra Osuna a su vuelta a Espafia, Quevedo declaraba que el duque
«erré en presumir que su conciencia valia por todos los testigos, y que su gran-
deza y servicios eran de satisfaccién de todos. Y asi no hizo defensa alguna,
remitiéndose al desprecio que hacia destas persecuciones; y como las leyes ni
los jueces [ni la historia, podemos afiadir] no se gobiernan por conciencias, vino
el duque a quedar desabrigado y sin respuesta a las acusaciones»?. Lo que resul-
ta perfectamente aplicable a Felipe II, como lo manifiestan las primeras pala-
bras de Kamen en el prefacio:

Durante su vida, Felipe II se negé a que se escribiera una biogra-
fia suya. Con ello, se mantuvo a salvo de los aduladores, a los que
detestaba, pero dejé el campo abierto a los detractores. Desde en-
tonces, de manera sistemdtica, se le ha dado mala prensa. Denigra-
do en su tiempo por los enemigos politicos extranjeros, por los pro-
testantes de todas partes e, incluso dentro de Espafia, por sus adver-
sarios, como su antiguo secretario, Antonio Pérez, adquirié una re-
putacion siniestra que, con el paso del tiempo, se ha ensombrecido
aun mds. (p. XI)

Basandose en una amplia documentacién, el autor ha intentado mostrar méas
la persona de carne y hueso que los hechos histéricos. En este sentido, es de
agradecer que Kamen «deje hablar» al propio Felipe, recurso que, si resulta algo
forzado a veces, resulta itil para aproximar —o0, como él mismo indica, para
resucitar— al lector una figura que permanecia poco menos que momificada.

Felipe de Esparia se divide en doce capitulos que siguen un orden cronoldgico.
De entre ellos, quiz4 el mds novedoso sea el dedicado a los afios de su viaje por

! I Conferencia Internacional "Hacia un nuevo humanismo", celebrada en Cérdoba en septiem-

bre de 1997.

2 Francisco de Quevedo, Grandes anales de quince dias, en Obras de..., 1 (BAE, 23), ed. de
Aureliano Fernandez-Guerra, Madrid: Atlas, 1946, p. 198.
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Italia, Flandes y Alemania («El principe renacentista, 1545-1551»), en el que se
nos desvela una imagen menos adusta del principe, mds dado al ocio, a la galan-
teria o al interés por el arte de lo que se ha venido transmitiendo. La linea tem-
poral se rompe por un interludio compuesto de dos capitulos que en los que se
ofrecen diversos aspectos de la personalidad, la vida cotidiana y el modo de
gobierno del monarca, titulados «El mundo de Felipe II» y «El estadista», los
mds conseguidos de toda la obra.

La leyenda negra difundi6 una imagen de Felipe II como representacién de
la intransigencia, el oscurantismo o la crueldad. Y aunque Kamen intenta mos-
trarnos una cara radicalmente distinta, lo cierto es que, en el propio libro se ofre-
cen datos y elementos de juicio suficientes para desacreditar esta postura. Asi,
en el intento de desmentir la acusacién de fanatismo religioso, afirma:

Aungque sus sentimientos religiosos eran profundos, hasta los afios
postreros de su reinado no exhibié signos de religiosidad. Verdadera-
mente no era (segiin aseguraban sus enemigos protestantes) un fand-
tico en sus actitudes personales |[...]. Dentro de sus propios dominios,
no admitia el principio de la tolerancia con respecto a los protestan-
tes, dado el bafio de sangre que habla causado el conflicto religioso
en otras naciones de Europa [...]. Pero mantenia buenas relaciones
con los estados protestantes, como Dinamarca y Suecia. Tenia co-
mandantes protestantes alemanes en el ejército de Flandes. En con-
tra de la imagen legendaria de un rey fandtico, también acepté la
inevitable tolerancia en circunstancias especificas. En 1576, decidié
que, si Inglaterra era invadida, no habria persecucion religiosa.
Su propia experiencia anterior en ese pais y el hecho de que no
fuese el responsable moral directo de Inglaterra, puede haber
propiciado esa actitud. Pero resulta significativo que unos cuan-
tos afios después también se inclinase a aceptar cierta tolerancia
en los Paises Bajos.

Siguiendo la tradicion espafiola, también acepto —aunque de mala
gana— la necesidad de coexistir con los musulmanes (en Espafia) y
los judios (en Italia y el norte de Africa), en tanto que sibditos. (pp.
246-7)

Sin embargo, Kamen reitera que Felipe defendié a capa y espada el Santo
Oficio en aras de la defensa de la paz dentro de Espaia; pero una paz, hay que
precisar, que condena y excluye cualquier disidencia. El libro se convierte a
menudo en un alegato en favor de la figura real, aun a costa de caer a veces en
contradicciones: la palmaria instrumentalizacién politica de la Inquisicién por
parte de Felipe en el caso de Antonio Pérez, aun cuando sus propios ministros
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le advirtieron de que «importa mucho no meter este tribunal en cosas que sean
fuera de las que propiamente le tocan», fue probablemente el principal deto-
nante de las alteraciones de Aragén. Y con respecto a su proverbial crueldad,
aun cuando «le desagradaban la guerra y la violencia», el propio historiador
reconoce que la represion tras estos sucesos fue «rdpida, eficiente y brutal», y
que «ningiin registro avala que haya concedido un perdén después de dictada la
condena». En el mismo sentido se pueden aducir también las ejecuciones de los
condes Egmont y Hornes, del bar6n de Montigny, la prisién del cardenal
Carranza, o la oferta de asesinar a Guillermo de Orange, que desvela la doble
moral del rey:

Curiosamente, en teoria, Felipe aceptaba el asesinato, pero le
disgustaba en la prdctica. Evité escrupulosamente verse implica-
do en tales casos. Ya en fecha tan temprana como la de 1567 le
hicieron una oferta para asesinar a Guillermo de Orange en el
transcurso de una visita del principe a Navarra. Rechazo indig-
nado la propuesta. Hubiera preferido enterarse una vez consuma-
do el hecho. (p. 270)

Quizd esto explique la afirmacién de Kamen de que «siempre se las arreglé
para distanciarse del sufrimiento humano». Y aunque se pretenden refutar las
criticas vertidas a causa de sus ambiciones imperialistas, calificadas por el autor
de «meras habladurias» o de «distorsién de la realidad», las paginas dedicadas
a la anexién de Portugal o las intrigas con la Liga Cat6lica en la sucesién al
trono francés a la muerte de Enrique III ponen claramente de manifiesto las in-
tenciones del rey espafiol.

Henry Kamen resefia en varios lugares el interés del monarca por los libros
y la pintura o su respaldo al fomento y mecenazgo de la cultura y la ciencia,
pero la imagen de humanista queda empafada por su apego a las reliquias, que
«buscaba sistemdticamente», a la alquimia o a las ciencias ocultas: dispuso de
una considerable coleccién de libros de magia y de ocultismo, llegando a recu-
rTir a varios consejeros de astrologia, y ello a pesar de que se proclama que «era
mucho mds escéptico con respecto a lo oculto».

Ciertamente, al libro se le pueden achacar lagunas y puntos oscuros: asi, se
echa de menos, por ejemplo, una mayor atencién a los factores econémicos, que
tanta incidencia tuvieron en el curso del reinado. Episodios cardinales como el
de la Armada Invencible son tratados con excesiva prisa, y apenas se arroja nue-
va luz sobre el asunto Antonio Pérez/Escobedo; si bien Kamen se empefia en
exculpar al rey de su implicacién en el asesinato de este dltimo, no consigue
desterrar la sombra de culpabilidad que se cierne sobre Felipe. Y es que, en su
afan por ceiiirse a la personalidad del rey, prescindiendo en buena medida de
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circunstancias externas, y por blanquear su memoria, se tiene la sensacién de
que algo se escapa y, como resultado, el retrato real queda difuminado unas veces,
distorsionado y parcial otras, pecado del que precisamente se proponia huir en
el prefacio.

En cualquier caso, Felipe de Espafia constituye un interesante primer capitu-
lo de la avalancha de obras que, suponemos, irdn apareciendo a lo largo de 1998
con motivo del cuarto centenario de su muerte.

MaNUEL Uri MARTIN
Edad de Oro
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