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La XIX edicién del SEMINARIO INTERNACIONAL SOBRE LITERATU-
RA ESPANOLA Y EDAD DE ORO se celebr6 entre los dias 20 y 24 de marzo
de 2000 en el Salén de Actos de la Facultad de Filosoffa y Letras de la Univer-
sidad Auténoma de Madrid y en la sede de la Universidad Internacional Menéndez
Pelayo de Cuenca, donde se llevé a cabo una Revision de la novela picaresca.
EDAD DE ORO agradece a Martin Muelas su ayuda en la organizacién de la
parte conquense de este Seminario, que se desarrollé de acuerdo al siguiente
programa:

REVISION DE LA NOVELA PICARESCA
PROGRAMA

SALON DE ACTOS DE LA FACULTAD DE FILOSOFIA Y LETRAS (UAM)
Lunes, 20 de marzo
10:00 Inauguracion.
10:30 Presentacion de la revista Edad de Oro, XIX: Amelia Fernandez (UAM).
11:00 Conferencia de apertura. Preside: Tomds Albaladejo (UAM).

Aldo Ruffinatto (U. degli Studi di Torino): Revisién del caso del «Laza-

rillo».
11:45 Descanso.
12:15 SESION L. Preside: Edmond Cros (U. Paul Valéry).

M? Soledad Carrasco Urgoiti (CUNY): Nuevas perspectivas del iiltimo

cuarto de siglo en torno a «Marcos de Obregon».

Teodosio Fernandez (UAM): La picaresca en Hispanoamérica.
Martes, 21 de marzo
10:00 SESION II. Preside: Angel Gabilondo (UAM).

Javier Rodriguez Pequefio (UAM): Ldzaro de Tormes, principe de la

picaresca.
Carmen Gallardo (UAM): Los «Eremitae» en el origen de la picaresca.
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11:30 Descanso.

12:00 SESION III. Preside: Antonio Rey (UAM).
Michel Cavillac (U. Michel de Montaigne-Bordeaux III): «Guzmdn de
Alfarache» y la figura del mercader (poética e ideologia).
Lia Schwartz (Dartmouth College): Los espacios imaginarios del «Bus-
con».
Félix Carrasco (U. Montreal): «Lazarillo», Tratado VII: Organizacion
narrativa y polifonia de la enunciacion.

SEDE DE LA UNIVERSIDAD INTERNACIONAL MENENDEZ PELAYO
(CUENCA)

Miércoles, 22 de marzo

16:00 Presentacion: Martin Muelas (U. Castilla-La Mancha).
Angel Gabilondo (UAM): «A quien leyere»: empezar a escribir.

16:30 SESION 1V. Preside: Michel Cavillac (U. Michel de Montaigne-
Bordeaux III).
Fernando Cabo Aseguinolaza (U. Santiago de Compostela): La novela
picaresca y los modelos de la historia literaria.

17:15 SESION V. Preside: Lia Schwart (Dartmouth College).
Antonio Rey Hazas (UAM): Sobre «La picara Justina» y el concepto
de «ejemplaridad».
Jestus Antonio Cid (Seminario Menéndez Pidal): «Estebanillo Gonzdlez».
Visiones y revisiones.
Miguel Jiménez Monteserin (Archivo Municipal de Cuenca): Picaresca
y contexto social en Cuenca: la crisis de 1545.

20:00 Actuacién en la U.LLM.P. del grupo folclorico Tiruraina: Entre picaros
anda el juego.

Jueves, 23 de marzo

12:00 SESION VI. Preside: Jestis Antonio Cid (Seminario Menéndez Pidal).
Miguel Angel Teijeiro (U. Extremadura): La picaresca y otros géneros
novelescos.

M.? Soledad Arredondo (UCM): De la picaresca menor al «costum-
brismo» la «Guia y avisos de forasteros» y otros escarmientos.
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17:00

18:00

20:00

22:00

24:00

Conferencia de clausura. Preside: Teodosio Fernandez (UAM).
Edmond Cros (U. Paul Valéry): Ideologia y morfogénesis en «Guzmdn
de Alfarache».

Despedida de Edad de Oro XX: Carlos Alvar (U. Alcald de Henares-
C.E.C.).
Resumen del seminario: Raul Lopez Redondo (UAM).

Representacion teatral. W. Shakespeare, Hamlet. Direccion: Lluis Homar.
Traduccién: Angel Luis Pujante.

Aperitivos regionales para todos los asistentes al Seminario.

Visita nocturna a la ciudad.

Viernes, 24 de marzo

16:00

Regreso a Madrid.

COMISION ORGANIZADORA: Ana Cabezas Martin, Francisco J. Pefia
Rodriguez, Lourdes Sdnchez Trespalacios y David Maifiero Lozano.

DIRECCION: Florencio Sevilla Arroyo.
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DE LA PICARESCA MENOR AL «COSTUMBRISMOn»:
LAGUIAY AVISOS DE FORASTEROS... Y OTROS ESCARMIENTOS

Una revisién de la novela picaresca, como la que se lleva a cabo en esta
ocasién, puede ser un buen momento para destacar la importancia de este
subgénero narrativo en la prosa del Siglo de Oro. Dicha importancia se debe,
por supuesto, a las tres obras cimeras, el Lazarillo, el Guzman 'y el Buscon, a las
que yo afiadiria una cuarta, el Estebanillo Gonzdlez; pero también habria que
contar con otras obras menores que, mezcldndose con diversas formas de escri-
tura, contaminan de reminiscencias picarescas buena parte de la prosa del siglo
XVIL

Las historias de la literatura suelen dedicar escasa atencion a dichas obras
secundarias', tildindolas de decadentes, y se relaciona su baja calidad con el
declive general de la novela post-cervantina en Europa®. Sin embargo, el proce-
so de descomposicién de la picaresca puede entenderse también como el deseo
de innovar un patrén ya conocido, el de las tres obras mayores, o incluso como
la posibilidad de crear otro nuevo, destinado a un puiblico que ya no es el que

! Se agrupan, generalmente, bajo el epigrafe «otras obras picarescas». A este respecto, creo que

merece destacarse el planteamiento mds detallado del género en la Historia de la literatura espariola,
siglo XVII, dir. J. Canavaggio, Barcelona: Ariel, 1995, que se ocupa también con cierto pormenor de los
«didlogos, misceldneas y cuadros de costumbres».

2 Véase, por ejemplo, Francisco Rico, «Puntos de vista. Posdata a unos ensayos sobre la novela
picaresca», Edad de Oro, III (1984), pags. 227-40, especialmente pags. 239-40; el mismo Rico habia
sefialado la «via muerta en que entré la picaresca inmediata al Guzmdn», La novela picaresca y el punto
de vista, Barcelona: Seix Barral, 1982, pag. 144.

Edad de Oro, XX (2001), pags. 9-21
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10 DE LA PICARESCA MENOR AL «COSTUMBRISMO»...

ley6 el Lazarillo en 1554, ni el primer Guzmdn en 1599. En este sentido, me
propongo examinar la duradera presencia de la poética picaresca, tanto en la
novela, como en la prosa de avisos y costumbres del siglo XVII. Naturalmente,
voy a limitarme a unos hitos concretos que marcan lo que considero, mas que
una devaluacion de un subgénero narrativo, el intento de experimentar con €I°,
dando lugar a obras distintas, que abren nuevas vias, al margen de la calidad de
los resultados obtenidos.

Para empezar, es preciso sefialar la dificultad de precisar los limites y las
obras que forman parte, tanto de la picaresca menor como de la prosa de cos-
tumbres. Para ambas cuestiones existen dos obras beneméritas y ya clasicas, que
pueden dar cuenta de lo ambiguo de ambos términos. Me refiero a las ediciones
de A. Valbuena Prat y E. Correa Calder6n, tituladas, respectivamente, La novela
picaresca espariola* y Costumbristas espafioles’, que siguen siendo de gran uti-
lidad, porque no disponemos de ediciones fiables de algunos textos nada «me-
nores», en mi opinién, como Alonso, mozo de muchos amos o la Guia y avisos
de forasteros que vienen a la corte®, por poner un ejemplo «picaresco» y otro
«costumbrista». Para dar idea del terreno resbaladizo en que se mueven ambas
ediciones, basta sefalar que incluyen obras cervantinas, concretamente cuatro
novelas ejemplares entre las picarescas, y Rinconete y Cortadillo entre las
costumbristas.

Los estudios posteriores han ido desbrozando el camino, especialmente en el
caso de la picaresca, de la que existen no sélo ediciones excelentes, sino defini-
ciones, como la propuesta por Lazaro Carreter’, que permiten dilucidar el canon
genérico y sus correspondientes desviaciones. Pero esto no impide que preva-
lezca todavia el criterio valorativo sobre el genérico a la hora de considerar las
obras que integran el corpus picaresco. Asi lo recordaba Ignacio Arellano en
una monografia dedicada a la picaresca menor, cuando sefialaba que se trata de
un «itinerario complejo»®.

3 Fernando Lézaro Carreter ya indicd que «Se siente tentacién de ver lo que sigue a Aleméan

como una actividad destructiva, como haces de fuerzas centrifugas, pero no: compensandolas, hay otras
que tienden al centro y que mantienen la relativa coherencia del sistema», «Lazarillo de Tormes» en la
picaresca, Barcelona: Ariel, 1983, pag. 228.

4 Madrid: Aguilar, 1943. Por esta edicién (NPE ) citamos Alonso, mozo de muchos amos.

3 Madrid: Aguilar, 1950, vol. 1.

6 Este es el titulo de la edicién dieciochesca, reproducida por E. Simons, Madrid: Editora Nacio-
nal, 1980. Nuestras citas de la Guia ... remiten a esta edicion.

7 Me refiero a los «tres hallazgos constructivos» del Lazarillo aprovechados por Mateo Alemén:
«La autobiografia de un desventurado [...], la articulacién de la autobiografia mediante el servicio del
protagonista a varios amos [...], el relato como explicacion de un estado final de deshonor», «Lazarillo
de Tormes» en la picaresca, op. cit., pags. 206-7.

8 «La picaresca menor: un itinerario complejo», Insula, 503 (1988), pag. 2.
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M* SOLEDAD ARREDONDO 11

En el caso del llamado costumbrismo del siglo XVII, ya Correa Calderén
opinaba que era una «literatura menor»’, aunque estudios posteriores'’, han ido
mostrando la calidad descriptiva de la prosa de un Zabaleta, a la par que se re-
chazaba la etiqueta de costumbrista, por ejemplo, para El viaje entretenido, de
Agustin de Rojas, por «lo evanescente de sus contornos morfologicos»!!.

Por mi parte, s6lo pretendo en esta pequefia revision mostrar como la pica-
resca mayor deja su huella en la secundaria y como esa huella se percibe tam-
bién en otra prosa, a veces mas didactica que de ficcion, que prefiero llamar
literatura de avisos o de costumbres, mejor que costumbrismo, para evitar coin-
cidencias con el auténtico, el de un Mesonero Romanos, en el siglo XIX.

Aunque se trate de una obviedad, conviene resaltar la larga vida, espacial y
temporal, del modelo que surge del Lazarillo y que consolida el Guzmdn. En el
primer caso, porque la influencia de la picaresca desborda muy rdpidamente las
fronteras espafolas, dejando rastros en Francia (con las obras de Francisco
Loubayssin de Lamarca'? y Charles Sorel"), en Alemania (con el Simplicius
Simplicissimus de H.J.Ch. Von Grimmelshausen'’) y en la Inglaterra del siglo
XVIII, con la Moll Flanders de Daniel Defoe. Y en el segundo, porque, a tra-
vés de la picaresca menor y del llamado costumbrismo, tipos, estructuras y pro-
positos de la picaresca invaden buena parte de la prosa de la segunda mitad del

? Correa entiende por costumbrismo «un tipo de literatura menor, de breve extension, que pres-

cinde del desarrollo de la accion, o ésta muy rudimentaria, limitdndose a pintar un pequefo cuadro colo-
rista, en el que se refleja con donaire y soltura el modo de vida de una época, una costumbre popular o
un tipo genérico representativo», Costumbristas espaiioles, op. cit., I, pag. XI.

10 Véanse, por ejemplo, las Introducciones de José M* Diez Borque y Cristébal Cuevas a sus eds.
de Juan de Zabaleta, El dia de fiesta por la tarde, Madrid: Cupsa, 1977,y El dia de fiesta por la maiiana
y por la tarde, Madrid: Castalia, 1983; citamos la obra de Zabaleta por esta dltima edicién.

" Jacques Joset, Introduccion a su ed. de Agustin de Rojas, El viaje entretenido, Madrid: Espasa-
Calpe, 1977, pag. XXVII. Joset considera un error aplicar la comoda etiqueta de «costumbrista», que
atiende sélo al contenido, a obras que son, genéricamente, misceldneas dialogadas: El viaje..., El pasaje-
ro y la Guia.... Las citas del Viaje entretenido remiten a esta edicion.

12 Para este autor, véase Arsenio Pacheco Ransanz, «Francisco Loubayssin de Lamarca. El perso-
naje y su obra», BRAE, 1982, pags. 245-88, y «Francisco Loubayssin de Lamarca: notas para la historia
de la novela espaiiola del Siglo de Oro», en Actas del Sexto Congreso Internacional de Hispanistas de
Toronto, Toronto: Universidad, 1980, pags. 553-7; Elisa Rosales, «Francois Loubayssin de La Marque y
su novela Engaiios deste siglo: el fruto literario de un matrimonio politico», Criticén, 51 (1991), pags.
117-24; y la Tesis de Mohamed El-Kihel defendida en la Universidad Auténoma de Madrid, en 1992.

13 Véase mi Tesis Charles Sorel y sus relaciones con la novela espaiiola, Madrid: Universidad
Complutense, 1986, capitulo III; y mi articulo «La evolucién de la picaresca en sus formas francesas», en
A. Pym, ed., L' Internationalité littéraire. Actes Noesis, 11 (1988), pags. 67-73.

4 Véase mi articulo «Locos, bufones y simples en tres novelas del siglo XVII: Francion,
Estebanillo Gonzdlez, Simplicius Simplicissimus», 1616, X (1996), pags. 165-72.

5 Véase el excelente articulo de Carlos Blanco Aguinaga, «Picaresca espailola, picaresca inglesa:
sobre las determinaciones del género», Edad de Oro, 11 (1983), pags. 49-65.
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12 DE LA PICARESCA MENOR AL «COSTUMBRISMO»...

siglo XVII; un buen ejemplo en 1668 es la obra de Francisco Santos, de cuyo
Periquillo el de las gallineras afirmaba Valbuena que era la «disolucion del género
picaresco» .

En realidad, si atendemos a la cronologia de las obras picarescas, en el siglo
escaso que va desde el Lazarillo al Estebanillo, podemos apreciar desde muy
pronto la atencién que despert6 la picaresca en autores de segunda fila, como lo
demuestran las rdpidas continuaciones e imitaciones del Lazarillo y del Guzmadn.
En el caso del Lazarillo, sélo un afio después aparece en Amberes la segunda
parte andénima, o Lazarillo de los atunes. Esa continuacién ya lleva aparejada
una evolucion o involucidn del género, ya que retrocede al modelo de la novela
de transformaciones, sobre el que volverd Antonio Enriquez Gémez en 1644 con
la Vida de don Gregorio Guadana, inserta en El siglo Pitagoérico. En cuanto al
Guzmdn, mas que la Segunda parte ... de Marti, de 1602, me parece relevante la
aparicién de su novia parddica, La picara Justina (1605), que inaugura la pica-
resca femenina'’, tan aprovechada por Castillo Solérzano. De manera que, casi
coincidiendo con las obras mayores, aparecen las secundarias, que indican que
se ha comprendido el modelo y que se ha iniciado un proceso de evolucién. En
ese proceso considero de gran interés dos desviaciones que indican, respectiva-
mente, modificaciones en la tipologia del protagonista y en la estructura general
de la obra.

Entre las modificaciones mas notables del tipo merece citarse, en primer lugar,
el despojar a éste de sus caracteristicas viles, convirtiendo a algunas obras en
novelas picarescas sin picaro'®; este es el caso del anti-picaro Marcos de Obregén
o del Alonso de Jerénimo de Alcald Yafiez, que en 1624 cuenta su vida a un
vicario de su convento, empezando por sus limpios origenes:

Yo, padre mio, naci en una villa de Andalucia; mis padres, que Dios
haya, aunque no los conoci, me dicen que fueron personas de cuenta
en mi pueblo, y téngalo por cierto, por mis buenos respetos y no haber
sido jama4s inclinado a cosas bajas y que desdicen de honrados térmi-
nos: sefial evidente y clara de la buena sangre que me dejaron (NPE,
pag. 145).

1 La novela picaresca espaiiola, op. cit., pag. 1777.

17" Para este grupo de obras, véase la fundamental Introduccién de Antonio Rey Hazas a su ed. de
Picaresca femenina..., Barcelona: Plaza-Janés, 1986; y mi articulo «Picaras. Mujeres de mal vivir en la
narrativa del Siglo de Oro», Dicenda. Cuadernos de Filologia Hispdnica, 11 (1993), pags. 11-33.

8 Valbuena ya se referia a esta caracteristica, atribuyéndola a las obras de Santos: «En €l puede
advertirse un ambiente y técnica de picaresca, sin picaros», La novela picaresca espariola, op. cit., pag.
17717.
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M* SOLEDAD ARREDONDO 13

En 1666, Juanillo el de la Provincia, protagonista y guia en el Dia y noche de
Madrid", de Francisco Santos, al narrar su vida reconoce su pobreza, pero se
presenta como hijo ejemplar y con buenas inclinaciones, pese a vivir de la cari-
dad:

A mi me llaman Juanillo el de Provincia... Naci y me crié en Ma-
drid, ... solo con el abrigo de una pobre madre, pues padre no conoci...
Llegé a tanta pobreza, que la necesidad la sujeté a pedir por Dios; no
es afrenta, que la afrenta es negarle el socorro al pobre que le pide

(pag. 18).

Con esta alteracién no se pierde la narracién autobiogréfica, pero si la osadia
critica de que fuera un marginado social quien culpara a la sociedad de la degra-
dacién de su vida. Tampoco se deja de censurar vicios o lacras sociales, sino
que el protagonista no-picaro se sitda por encima de lo criticado, haciendo po-
sible un desenlace que nada tiene que ver con un caso final de deshonor: por
seguir con Alonso, su relato termina en una ermita, donde piensa pasar los ulti-
mos afios de su vida.

No menos importancia para la novela posterior tiene la modificacion del tipo
por el cambio de sexo. La innovacién de La Picara Justina permite la multipli-
cacién de personajes femeninos que se alzan con el protagonismo de novelas,
bien picarescas, bien cortesanas, en las que la mujer de mala vida desbanca a la
dama-protagonista. La modificacién sexual llevada a cabo por Lépez de Ubeda
supera con creces lo que debian de ser las expectativas parddicas y burlescas del
autor, hasta hacer de la picara, o de la picara-ramera, o de la picara buscona de
la corte, la protagonista de relatos auténticamente picarescos, como La nifia de
los embustes, Teresa de Manzanares, o apicarados, como La hija de Celestina o
La ingeniosa Elena, o cortesanos, como Las harpias en Madrid o coche de las
estafas.

Las dos modificaciones tipoldgicas llegan a poseer tal fuerza que tanto el
no-picaro narrador y sermoneador, como la mujer apicarada perviven en otras
obras que ya no son picaresca pura, con todos sus requisitos. Asi ocurre con el
Periquillo del citado Dia y noche de Madrid, que termina consiguiendo el am-
paro de un noble caballero; o con la galeria de busconas estafadoras y pedigiiefias
de un libro de avisos contra las mujeres madrilefias, titulado Los peligros de
Madrid (1646), de Baptista Remiro de Navarra. De hecho, la galeria de tipos
que desfilaban por el libro II del Buscon constituye un anuncio de como los
personajes comparsas pueden sobrevivir al picaro protagonista; son los tipos que
representan lacras sociales (el hipdcrita, el avaro, el tahtr) y no el picaro-prota-

19 Citamos por la ed. de J. Rodriguez Puértolas, Madrid: Comunidad de Madrid, 1992.
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14 DE LA PICARESCA MENOR AL «COSTUMBRISMO»...

gonista los que pasan a otras obras de fines mas moralizadores, como El dia de
fiesta por la mariana (1654), de Zabaleta.

En cuanto a modificaciones estructurales, la narracién autobiogréfica, con-
sustancial a la picaresca, es una de las caracteristicas que mas pronto se pierde
por diversos motivos. Asi, por ejemplo, en 1612, es un narrador en tercera per-
sona quien relata la vida de La hija de Celestina, que puede considerarse el
maximo caso de deshonor de una protagonista ajusticiada por sus pecados. Sa-
las Barbadillo es perfectamente consciente de que la autobiografia de la prota-
gonista es esencial al género®, y por eso la incluye en el capitulo III de la obra,
donde Elena cuenta su «nacimiento y principios»; pero la modificacién del des-
enlace, que sustituye el deshonor final por la muerte de Elena, intensificando la
moralizacién, exige un narrador en tercera persona que cierre «las puertas de
esta historia».

El mismo Salas vuelve a acercarse a la picaresca en 1620 con El subtil cor-
dobés Pedro de Urdemalas, pero en esta ocasion la separacion genérica es mas
patente: la obra es un relato misceldneo en tercera persona, que incluye novelas,
reuniones académicas, romances y hasta una comedia protagonizada por Esca-
rramdn. Sin embargo, los episodios protagonizados por el apicarado Pedro y su
compinche, la «desdoncella» Marina, asi como los origenes de ambos persona-
jes y su habilidad en la usurpacién de personalidad, recuerdan al lector las bur-
las y engafios picarescos. Da la impresion de que esta obra misceldnea se apro-
vecha muy interesadamente de tipos, ambientes y recursos picarescos para ofre-
cer a los lectores una obra mixta, en la que aparezcan todos los géneros mds en
boga. Se trataria, pues, de utilizar la picaresca como excusa para atraer lectores,
procedimiento nada insdlito en la época, como se deduce del titulo de una novelita
cortesana de 1624, El picaro amante, de José Camerino, que mezcla dos térmi-
nos tan antagénicos (el picaro y el amante) como reclamo para dar variedad a
una coleccién de novelas cortas titulada Novelas amorosas.

Tampoco respeta la exigencia autobiogrédfica Alonso de Castillo Solérzano
en las Aventuras del Bachiller Trapaza, quintaesencia de embusteros y maestro
de embelecadores (1637). El autor se sirve de la tercera persona para condenar
al picaro embelecador; de ahi las mdltiples digresiones moralizadoras contra
Trapaza y sus vicios, pero dudosamente criticas para con la sociedad que padece
sus estafas y fingimientos. Igual que Salas, Castillo Solérzano conoce las reglas
de la escritura picaresca, y asi lo demuestra en Teresa de Manzanares; pero se
aparta conscientemente del relato autobiografico para intensificar la condena del
protagonista: primero, cuando hace que termine la novela condenado a galeras,
como un Guzmadn; y segundo, cuando cierra la historia de Trapaza con su muer-

20

n. 7.

Asi lo ha sefialado A. Rey Hazas en su ed. de la obra, Picaresca femenina ..., op. cit., pag. 133,
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M* SOLEDAD ARREDONDO 15

te, en La Garduriia de Sevilla. A mi entender, tanto la promesa de una segunda
parte del Trapaza, como el hecho de que ésta cuaje en una historia de picaresca
femenina, la vida de su hija La garduiia..., indican bien a las claras la compren-
sion del canon picaresco por parte de Castillo Solérzano, y su deseo de innova-
cion: narrando la vida del padre y luego la de la hija se confirma el determinismo
propio del género, y se crea lo que puede denominarse una «picaresca familiar»;
ésta se cuenta en tercera persona para acentuar la moralina contra Trapaza, con-
denado a muerte por su autor a la salida de un garito, en castigo de su inveterada
aficién al juego. Asi, la picaresca familiar de Castillo innova doblemente: en
cuanto a la estructura, al prescindir de la autobiografia para intensificar la
moralizacién y para dar coherencia a las dos obras, y, en cuanto a la tipologia,
al afirmar con la picara de La garduna... su opcién por la picaresca femenina.

Para terminar con las desviaciones estructurales de la picaresca menor, voy
a recordar como la narracién autobiogréfica picaresca se inserta en el marco de
un didlogo, en 1624 y 1626, con las dos partes de El donado hablador Alonso,
mozo de muchos amos. Aunque son varias las peculiaridades picarescas de esta
obra, empezando por la ausencia de origenes infames de su protagonista, hay
que destacar la estrecha relacion entre dichos origenes (que no marcan negativa-
mente al personaje), el desenlace de la obra (con un Alonso convertido en ermi-
tafio) y el marco dialégico de la misma. Tanto el lugar elegido —casi un locus
amoenus— como los interlocutores de ambas partes —el vicario de un convento
y un cura rural— se alejan del ambiente habitual de la picaresca; a él nos tras-
lada, sin embargo, el relato autobiografico de Alonso y su condicién de mozo de
muchos, y hasta muchisimos, amos. Ademds, a la mezcla de didlogo mas narra-
cion de una vida ha de sumarse un gran nimero de cuentos y ejemplos interca-
lados en el relato de Alonso; éste es un hablador empedernido®', que los asocia
a los minimos detalles de su vida y que extrae consecuencias aleccionadoras de
todos ellos, habida cuenta de su incontenible tendencia sermoneadora. Todo ello
convierte la obra en un producto hibrido, con un didlogo leve, en el que prima la
voz del picaro-charlatan-sermoneador, cuyo relato vital da cabida, a su vez, a
tipos y casos ejemplificadores de buenas o malas conductas. Semejante modifi-
cacion estructural, junto al sesgo devoto del picaro moralizador, indica el deseo
de innovacién de Jerénimo de Alcald Yafez.

En definitiva, los cambios en la tipologia del protagonista y en la estructura
de la obra se perciben muy pronto en la llamada picaresca menor y van a produ-
cir unas consecuencias en la historia literaria que podemos sintetizar asi:

2l La importancia de esta caracteristica ya ha sido sefialada por la critica; véase, especialmente,

Florencio Sevilla, «Alonso, mozo de muchos amos: el «donado hablador» como diseflo picaresco», Insu-
la, 503 (1988), pags. 16-7.
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16 DE LA PICARESCA MENOR AL «COSTUMBRISMO»...

1%) La picaresca confluye con otros subgéneros narrativos, como la novela
cortesana y la misceldnea. En el primer caso, a causa de la sustitucién del per-
sonaje principal por uno apicarado, y en el segundo por la insercién de elemen-
tos apicarados entre piezas de diversa procedencia.

2%) La picaresca deja un rastro de «materia apicarada», sean tipos, ambientes
o0 estructuras, que pasan a otras obras, donde el protagonista ya no es un picaro,
la critica no es comprometida, y el punto de vista del autor predomina sobre el
del personaje marginal.

3%) Y, directamente relacionada con las dos consecuencias anteriores, surge
otro tipo de literatura, en donde la critica va a ser sustituida por la moralizacion,
dando un vuelco fundamental a los propdsitos de denuncia que movian a los
picaros mayores.

Partiendo del deseo de avisar, advertir y aconsejar, y en la linea de las digre-
siones del Guzmdn de Alfarache, la literatura de costumbres prefiere comentar o
exponer més que narrar. El caso de la picaresca, que movia toda la obra, se va a
convertir en pieza subsidiaria de un propdsito general de aleccionar, que se sirve
de casos o relatos concretos para apoyar un fin didactico positivo (como ensefiar
a tomar estado, a elegir amigos y a buscar posada en la corte), o negativo, como
evitar ser estafado.

En suma, se trata ahora no s6lo de cambios tipoldgicos y estructurales, sino
de modificaciones en el propdsito global de la obra. Frente a una «poética his-
toria» como la de Guzmadn, que alternaba narracién y digresiones?, en la litera-
tura de costumbres pierde nervio y fuerza la narracion y se suceden las digresio-
nes y las descripciones®. En el llamado proceso de descomposicién de la pica-
resca, las obras menores cumplen el papel de ir desdibujando contornos en las
reglas del género; asi dan paso a unas obras de definicidon imprecisa, hibridas en
cuanto a su forma y didéacticas en cuanto a su contenido, que ya no son sélo
relatos y que conservan de la picaresca alemaniana el concepto de «atalaya»,
como Mateo Aleman lo formulaba en el Prélogo al lector de la segunda parte:
«De lo que con su vida en esta historia se pretende, que solo es descubrir
—como atalaya— toda suerte de vicios y hacer atriaca de venenos varios un
hombre perfeto...» (pdg. 22). Los atalayas, segtn el Tesoro... de Covarrubias,
son «los que dan avisos, con humadas de dia y fuegos de noche si ay enemi-
gos», y los avisos o advertencias estaban muy presentes en la picaresca mayor;

22 Para la relacion entre la «poética historia» y la mentira-verdad en la novela, véase la Intro-

duccion de José M* Mic6 a su ed. de Mateo Aleman, Guzmdn de Alfarache, Madrid: Catedra, 1987, 1,
pags. 25-7. Citamos el Guzmdn por esta edicion.

2 Véase Luisa Lopez Grigera, «En torno a la descripcion en la prosa de los Siglos de Oro», en
Homenaje a José Manuel Blecua, Madrid: Gredos, 1983, pags. 347-55.
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M* SOLEDAD ARREDONDO 17

asi, por ejemplo, en el Buscon®, cuando Pablos se dice, después de la novatada
de Alcala: «Avisén, Pablos, alerta» (pag. 120); o cuando en el libro II agradece
los avisos del caballero del milagro: «Yo me hallaba obligado a sus avisos, por-
que con ellos abri los ojos a muchas cosas...» (pag. 179).

La proliferacion de avisos y advertencias caracteriza a esa literatura de cos-
tumbres, empefiada en ser ttil y moral, a juzgar por los prélogos y aprobaciones
de las obras de la época. Por ejemplo, en una misceldnea dialogada tan intere-
sante como es El viaje entretenido (1603), y pese al adjetivo del titulo, el soneto
laudatorio del licenciado Francisco Sanchez de Villanueva destaca la utilidad:
que «es 1til la jornada y deleitosa», y que su autor, Agustin de Rojas, «haciendo
dos mandados de un camino, / ensefa idiotas y deleita sabios» (pag. 16). En el
prélogo de otro didlogo de 1617, El pasajero®, Cristobal Sudrez de Figueroa
afirma que su obra se propone «alguna reformacion de costumbres», con la «fuer-
za de avisos tan utiles...» (I, pdg. 57). En esa pieza satirica, calificada por Peale
con el término de «anatomia»?, que es El diablo Cojuelo® (1641), las aproba-
ciones de los Padres Diego Niseno y Juan Ponce de Ledn alaban, respectiva-
mente su «mucha moralidad y ensefianza» (pag. 50), y que «En todo este discur-
so ... se corre la cortina a los conocidos engafios deste mundo...» (pag. 51). Tam-
bién en la Aprobacién de Los Peligros de Madrid®® (1646) se sefiala que:

... la decencia de las buenas costumbres estd muy sin peligro, y
muy advertidos los riesgos de todo género a quien no las sigue ... y
los peligros se ven conocidos con prudencia ..., ensefiando a huirlos...

(pag. 43).

Y en 1666, los preliminares del Dia y noche de Madrid coinciden en las ala-
banzas a Francisco Santos, al que se denomina «Coronista, que avisas desvela-
do» (pag. 6), destacando el que dé «Lecciones de buen vivir» (pag. 7); pero sobre
todo se insiste en el valor didactico de su obra:

... pues la claridad de su doctrina tan amorosa es maestro que en-
sefia el riesgo, y da el medio para librarse de él... (pag. 5).

2 Citamos por la ed. de P. Jauralde, Madrid: Castalia, 1990.

¥ Las citas remiten a la ed. de M* 1. Lopez Bascuiiana, Barcelona: PPU, 1988.

% C. George Peale, La anatomia de «El Diablo Cojuelo»: deslindes del género anatomistico, Chapel
Hill: North Carolina Studies in Romance Languages and Literatures, 1977.

2 Citamos la obra de Vélez de Guevara por la ed. de A.R. Fernéndez e I. Arellano, Madrid: Castalia,
1988.

2 Cito la obra de Baptista Remiro de Navarra por mi ed., Madrid: Comunidad de Madrid-Castalia,
1996.
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De suerte que todo el asunto es ensefiar a huir del mal y procurar
seguir el bien; de modo que para todo género de estados, es libro pro-
vechoso, util, y desengafiado (pag. 11).

Todas estas declaraciones indican un cambio de tono, desde la «poética his-
toria» a un libro cada vez menos poético y mas funcional o utilitario, en el que
la ficcién de la historia picaresca ha sido sustituida por el caso vivido, oido y
visto. Si en la picaresca la autobiografia contribuia a dar verosimilitud a la his-
toria, en la literatura de costumbres se parte de la verdad, adobdandola con casos
y relatos que la apoyen, o, como en el caso del Dia de fiesta por la maniana y
por la tarde, con la mera constatacién y observacion de la verdad, ejemplificada
en vicios, costumbres y ambientes; seglin Zabaleta, «con los retratos de los vi-
cios procuro desenamorar al mundo de ellos» (Tarde, Prélogo, pag. 303).

No obstante, antes de llegar a esa desaparicion de lo narrativo, conviene re-
troceder a 1620, en mi opinion fecha clave de ese proceso de evolucién que enlaza
la picaresca menor y los libros de avisos. Coinciden en ese afio la publicacién
de dos obras picarescas, la Segunda parte del Lazarillo de Tormes, de Luna, y el
Lazarillo de Manzanares, de Cortés de Tolosa, que tanto debe al Buscon; pero
también de un libro de avisos que suele sefialarse como el iniciador® del
costumbrismo del XVII: la Guia y avisos de forasteros, a donde se les ensenia a
huir de los peligros que ay en la vida de Corte®, del Licenciado Lifidn y Verdu-
go. La coincidencia de las tres publicaciones indica como se solapan dos clases
de escritura: el viejo molde picaresco, en dos de sus novelas menos creativas,
lastradas por su dependencia del titulo inaugural, y la literatura de costumbres.
La Guia... es uno de los mds cuajados ejemplos de esta ultima, por su riqueza de
formas, ya que es una misceldnea dialogada’!, ademds de constituir el punto de

»  Angel Raimundo Ferndndez, «Novela corta marginada del siglo XVII. Notas sobre la Guia y

Avisos de forasteros y El filosofo del Aldea», en Homenaje a José Manuel Blecua, op. cit., pags. 175-92,
destaca de la Guia... que es «uno de los mejores ejemplos de la incorporacion, con peso especifico en los
contenidos y en la estructura, de lo costumbrista ...» (pag. 175), pero indica, respecto a su novedad, que
«La conjugacién de avisos y novelas aparece, también, antes, en Salas Barbadillo», exactamente cinco
afios antes, en Correccion de vicios. Efectivamente es asi, y Salas estd merodeando en estos afios tanto
por la picaresca menor, como por la cortesana, como por las misceldneas; pero la Guia... une esa tenden-
cia anterior con las misceldneas dialogadas de propésito erudito, a la manera de El pasajero, y con los
libros de avisos posteriores. También Cristébal Cuevas menciona a Salas, con El curioso y sabio Alejan-
dro, al rastrear los precedentes de El dia de fiesta..., destacando la Guia... como precedente inmediato;
véase su Introduccion a la obra de Zabaleta, pags. 48-50.
30 Este es el titulo de la edicién principe, Madrid: Por la viuda de Alonso Martin, 1620.

El estudio més completo que conozco sobre la obra es la Tesina de Miguel Angel Auladell, «La
Guia y avisos de forasteros que vienen a la Corte del Licenciado don Antonio Lifidn y Verdugo, en su
contexto literario», Alicante: Universidad, 1991, donde se califica la obra de «misceldnea moralizante en
forma dialogada», pag. 277; el autor estudia en las pags. 202-14 «el germen del costumbrismo». Agra-
dezco al Profesor Auladell el envio de las microfichas de su trabajo.

31
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M* SOLEDAD ARREDONDO 19

partida de las obras de Remiro de Navarra, Zabaleta y Santos. Pero la Guia...
interesa sobre todo, en esta ocasion, por hallarse en la encrucijada de un género
que decae, la picaresca, del que conserva abundantes rastros; de otro anterior, la
coleccién de novelas enmarcadas® en el curso de un didlogo de sobremesa; y de
un proposito aleccionador que se plasma en la palabra «escarmiento».

Como es sabido, la obra consta de ocho avisos, en los que dialogan cuatro
interlocutores, y de catorce novelas y escarmientos narradas para probar las
advertencias del aviso, y servir de ejemplo al joven forastero. A diferencia de lo
que he venido sefialando como una progresiva pérdida de la ficcion, consumada
en Zabaleta, esta obra de 1620 posee el interés de conciliar atin muy sabiamente
el ensefiar deleitando, como se aprecia en el discurso apologético del Doctor
Maximiliano de Céspedes. En €l se insiste varias veces en como se ha logrado
«dar a beber la doctrina sélida y necesaria, debajo de la golosina de las novelas
y fabulas agradables» (pags. 43-4); pero ademds se da un indicio de por qué la
obra es tan digna de alabanza y su materia tan «necesaria»:

Verdaderamente alcanzamos unos tiempos de los que advirtié y
profetizé el Apdstol, que apenas se oyen verdades de la boca de los
mayores amigos y mds familiares consejeros nuestros; todo es enga-
flo, todo mentira ... las fabulas deleitan, las verdades y leccién de
buenos libros cansan... (pag. 43).

A los malos tiempos se vuelve a aludir en el Aviso séptimo, a propésito de
los consejos para tomar estado en la Corte:

...hanse empeorado mucho algunas costumbres, hanse ensanchado
mucho algunos usos, hanse arrojado mucho algunas libertades, hanse
estragado las buenas correspondencias, disminuidose las haciendas,
crecido las obligaciones, piérdense los respetos, falsednse las amista-
des... (pag. 224).

De manera que son de agradecer los consejos de Lifidn, que ha sabido «es-
cribir doctrina y avisos necesarios a gente recienvenida a este mar y golfo de la
Corte de Espafa» (pag. 45). Y mds cuando se pasa, como en la Guia..., del aviso
o advertencia, al escarmiento, que es, segtin Covarrubias, «la advertencia o re-
cato de no errar por no incurrir en la pena, executada en otros y algunas vezes
executada en la mesma persona...». Las catorce novelas son precisamente esos

32 Véase Miguel Angel Auladell, «Presencia italiana en los diversos mecanismos compositivos de

la Guia, de Lifian y Verdugo», en E. Giménez et allii, eds., Relaciones culturales entre Italia y Espana,
Alicante: Universidad, 1995, pags. 27-33.
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escarmientos®, y nada mejor para abrir los ojos del forastero que descubrirle
como en la Corte triunfa el engafio, y un viejo hidalgo y su hija no son lo que
parecen (escarmiento primero); o como la ciudad esta plagada de picaras busco-
nas, como D* Quiteria, D? Pestafia o D? Petronila (escarmientos quinto, séptimo
y octavo); o como hay que cuidarse de una serie de tipos peligrosos, en los que
no faltan estudiantes, poetastros, astrélogos, arbitristas y quimeristas (escarmien-
tos noveno, décimo y undécimo), o galanes «ociosos y sobrados» que son, en
realidad, «picaros sin camisa» (pag. 255), capaces de deshonrar y arruinar a la
familia mas cuidadosa (escarmiento decimocuarto).

Todos estos temas y tipos tan picarescos* desfilan por las novelas, narra-
das algunas en primera persona, como vividas por los interlocutores ya avis-
pados; o en tercera, pero siempre presentadas como casos auténticos y recien-
tes, para escarmentar al recién llegado. Este actda como discipulo en un didlo-
go moralizador que describe las malas costumbres de la Corte. El aprendizaje
vital del picaro a través de su periplo de ciudad en ciudad y de amo en amo se
sustituye en este libro de avisos por una conversacion a cuatro voces, que parte
de la virtud de los interlocutores y que evita, gracias a los escarmientos, que
las malas costumbres sociales hagan mella en la inocencia del joven forastero.
Y el largo recorrido de una vida amarga ha sido reemplazado por una amable
conversacion moralizadora y didictica, que empieza pidiendo consejo para
elegir posada en la Corte, y se cierra con un recorrido por las iglesias de Madrid,
para asegurar el cumplimiento de las devociones del joven en esa «poblacién
babilénica» (pag. 98).

Como decia el discurso apologético, los tiempos eran peligrosos y debian de
exigir soluciones o recomendaciones drésticas®, que escarmentaran dando «lec-
cion y practica».

Pero, en cualquier caso, la coincidencia en la misma década de Alonso, mozo
de muchos amos y la Guia y aviso de forasteros, por poner solo el ejemplo de
dos obras, demuestran la pervivencia del modelo picaresco innovado: el primer
libro, con un marco dialogistico que es pretexto para la narracién autobiografica
de un picaro moralizador, y el segundo con un didlogo extenso y variado ilustra-
do con novelas, que conservan tipos, ambientes, temas y el prop6sito alecciona-

3 La conexi6én novela-escarmiento aparecia ya en la definicién de novela que incluye Sudrez de

Figueroa en el Alivio II de El Pasajero: «Las novelas, tomadas con el rigor que se debe, es una compo-
sicién ingeniosisima, cuyo ejemplo obliga a imitacién o escarmiento...» (I, pag. 179).

M Cfr. Angel Raimundo Fernandez, «Novela corta marginada...», art. cit., pag. 180.

3 El prop6sito bien concreto y practico de centrar las advertencias en Madrid ha sido sefialado
por Fernando Copello, «Les femmes madrilenes vues par les personnages masculins dans la Guia y avi-
sos de forasteros de Liidn y Verdugo», en A. Redondo, ed., Relations entre hommes et femmes en Espagne
aux XVIe et XVIle siécles, Paris: Publications de la Sorbonne/Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1995,
pags. 187-98.
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dor de la picaresca; pero éste tan hipertrofiado® que, en los afios siguientes, ter-
minard por anular a la narracion.

Como conclusidn, creo que podemos afirmar que la picaresca como subgénero
narrativo, y no sélo sus obras mayores, marca profundamente la prosa del Siglo
de Oro. De ello es buena prueba el largo proceso de influencias que dura mas de
un siglo, tanto en Espafia como en el extranjero, pasando por diversas innova-
ciones: desde las obras de la picaresca menor, mds o menos sujetas a la poética
del género, a la literatura de avisos o de costumbres, formalmente tan dificil de
precisar. A partir de la mala vida del picaro y de la conjuncién de consejas y
consejos, los verbos avisar, advertir, ensefiar, moralizar y escarmentar sefialan la
transiciéon de la picaresca a los libros de avisos, que muestran con propdsito
didactico las malas costumbres de una ciudad que era el compendio y reflejo de
la Espafia decadente del siglo XVIL

M? SOLEDAD ARREDONDO
Universidad Complutense de Madrid

% Véase Luisa Lopez Grigera, «En torno a la descripcion...», art. cit., pag. 353, donde afirma que

«...laevidencia ... unida a la hipertrofia del demostrar y refutar, acabé en eso que llamamos costumbrismo...».
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LA NOVELA PICARESCA'Y LOS MODELOS
DE LA HISTORIA LITERARIA

La consideracion de que la literatura espafiola es, como nocién, consecuen-
cia de un proceso constructivo, y no una entidad de naturaleza auténoma y per-
files indubitables que no habria mds que reconocer en su identidad histdrica,
resulta a estas alturas dificilmente cuestionable. Mds dudoso podria parecer, de
hecho, el éxito ultimo de esta construccion, la cual ha sido mucho mas vacilante
y contradictoria en sus presupuestos de lo que en ocasiones el exceso de con-
fianza ha podido hacer pensar. No se trata s6lo de la incertidumbre epistemoldgica
sobre un concepto como el de literatura o de la dudosa pertinencia del dmbito
nacional, como quiera que se entienda, para la aproximacién tedrico-critica al
hecho literario. Una consideracion de las naciones como ‘contenedores cultura-
les’, seglin alguien ha dicho, que ha condenado a autores como Erasmo a la
condicién de apatridas por su desconexion de cualquiera de las llamadas len-
guas nacionales. Hay otros factores tales como la pertinencia o adecuacién de
las lineas de acuerdo en torno a las que se ha ido articulando la cuestion o la
relacién entre el propdsito del esfuerzo plenamente consciente en algunos casos
para constituir la literatura espanola y la consecuencia ultima de ese proceso’.

Se trata de una conciencia que, como digo, tiene ya bastante de topica en un
momento muy poco propicio para las certezas y reafirmaciones. Parece incluso
demasiado fécil y poco estimulante el detenerse a desmontar artefactos cuyos

! Véase ultimamente el magnifico libro de José Maria Pozuelo Yvancos y Rosa Maria Aradra,
Teoria del canon y literatura espariola, Madrid: Cétedra, 2000.

Edad de Oro, XX (2001), pags. 23-38
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mecanismos y resortes se han vuelto muy aparentes; tanto, que sobresalen ya en
la superficie una vez que han desgarrado el forro que los disimulaba. Pero, con
todo, nunca es un ejercicio inttil, puesto que, en contra de las apariencias, toda-
via hay muchos aspectos constitutivos de nuestro actual horizonte que aguardan
revision. Y hasta es probable que los resortes mds visibles no sean siempre los
mds decisivos. En todo caso sin duda es la condicién para sentar las bases de
una nueva practica historiogréafica y de una renovada concepcién de las posibi-
lidades de la literatura.

En este sentido, varios trabajos en los ultimos afios han ido iluminando las
posibilidades de este modo de andlisis. Es preciso recordar, entre otros, el estu-
dio de José-Carlos Mainer «La invencién de la literatura espafiola»?, con un ti-
tulo que lo conecta con ese género tedrico-critico tan caracteristico de una cierta
veta del talante intelectual contemporaneo como es el de las ‘invenciones’, muy
popular al menos desde La invencion de América de Edmundo O’Gorman, en
1958, hasta La invencion de Espaiia de Inman Fox, en 1997, pasando
ineludiblemente por la coleccién de ensayos The Invention of Tradition (1984)
que editaron Eric J. Hobsbawm y Terence Ranger, y cuya progenie hunde sus
raices en la conciencia critica kantiana, a veces con un nitido componente
foucaultiano®. No se trata de otra cosa, en tltimo término, que de poner en evi-
dencia la raiz genealdgica de los elementos que constituyen un determinado marco
de pensamiento y de creacion cultural, al tiempo que se apuntan las fallas y las
lineas maestras de su conformacion.

Incidiendo en nuestro caso, Mainer ha mostrado de manera convincente el
marco ilustrado en el que se inicia el proceso de institucionalizacién de la lite-
ratura espafiola, asi como el proceso de nacionalizacion literaria que se
incrementard sobre todo en el siglo XIX. Y es importante destacar dos peculia-
ridades claramente manifiestas en su trabajo. Primeramente, la advertencia de
que ese proceso de nacionalizacién no debe confundirse con lo que seria una
reivindicacion autdctona, sino que muchas veces procede mas de una atribucion
externa que de una percepcioén originada en lo que acaso se pueda denominar el
sistema literario espafiol. Una situacién que no dejard de propiciar notables con-
secuencias en otros momentos. Y, en segundo término, aquello que el propio
Mainer denomina el canon roto, expresién con la que se alude a la adhesion
conflictiva respecto a lo que se va consolidando como expresion de la literatura
nacional y que a veces se traduce «en la negacién politica e histérica —nada
facil— de una parte de su propia tradicion estética»*. Ambos factores tendran

2 En José Maria Enguita y José-Carlos Mainer, eds., Literaturas regionales en Espariia, Zarago-
za: Institucién Fernando el Catélico, 1994, pags. 23-45.

3 Véase Victor Bravo, Terrores de fin de milenio: del orden de la utopia a las representaciones
del caos, Mérida (Venezuela): El Libro de Arena, 1999, pags. 140-2.

4+ Op. cit., pag. 39.
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una presencia muy influyente en la configuracién historiografica de la literatura
espafiola y, en manera muy particular, de la novela picaresca. Es asi que este
proceso al que me estoy refiriendo desborda la pura diacronia de la elaboracion
de un canon nacional para afectar a otros aspectos tanto o mas decisivos que el
de la consagracion de un repertorio de obras o autores como representacion
sinecddtica de un concepto abstracto —como el de literatura espafiola— que, a
su vez, los dota de significacién en un contexto dado.

Precisamente, la aproximacion de Mainer a la genealogia de la literatura
espaifiola constituyé en su momento el marco para una curso sobre las llamadas
literaturas regionales en Espafia (de las que prudentemente se excluyen la galle-
ga, catalana y vasca) celebrado en la primavera de 1993. Esto es, atendiendo a
las palabras con las que se explica el sentido que en su momento tuvo la inicia-
tiva, se buscaba una reflexion histdrica y critica sobre el auge de la atencion, a
partir de mediados de los afios setenta, hacia las tradiciones literarias asociadas
a determinados dmbitos geografico-culturales que se pueden calificar como re-
gionales en la medida en que son entendidos, por una parte, como aspectos par-
ciales de una entidad mds abarcadora y, al mismo tiempo, sostienen una deter-
minada idea de pertenencia e identidad geografico-cultural. Poca duda puede
caber de que las situaciones que consideradas bajo esta perspectiva son enorme-
mente variables y no todas igualmente plausibles, y hasta puede resultar dificul-
toso reducirlas a un comdn denominador. No obstante, el efecto ultimo de la
decisién de enmarcar el conjunto de las consideraciones parciales con su estu-
dio sobre la literatura espafiola es que €sta se vea inevitablemente puesta en
cuestion por la perspectiva regional. Aunque sélo sea por el hecho de que se
trata de una dimensién que, como tantas otras, parece haber carecido de una
atencion precisa y consistente en la conformacion histérica de la nocion de lite-
ratura espafiola. Y ello a pesar de que la tendencia a la aproximacion regional,
lejos de explicarse s6lo por razones de oportunismo autonémico de tltima hora,
es tan antigua como la tradicion historiografica hispanica: ahi estd el corpus tan
rico de bibliotecas, diccionarios y galerias que desde el siglo X VIII eligen como
marco de referencia 4mbitos regionales o locales’.

Esta situacién ha sido abordada recientemente, aunque en otro nivel y desde
un horizonte bien distinto, por Arturo Casas. En un articulo titulado «Problemas
de Historia Comparada: la comunidad interliteraria ibérica»®. Este autor llama
la atencidn sobre determinados planteamientos que buscan la renovacién de la
historia literaria a partir del reconocimiento y, en consecuencia, la profundizacion

5 Datos suficientes se contienen en el propio trabajo de José-Carlos Mainer. Asimismo es revela-

dor el libro de José Cebridn, Nicolds Antonio y la Ilustracion espaiiola, Kassel: Reichenberger, 1997.
6 En el momento de escribir estas lineas es inminente la publicacién de este trabajo en Interliteraria,
5 (2000).
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en los llamados sistemas interliterarios, de acuerdo con las ideas desarrolladas
en el ambito del Instituto de Historia y Teoria Literaria de Bratislava por estu-
diosos como Dionyz DuriSin o Naftolo Bassel. La necesidad de plantear la his-
toria literaria de una forma menos lineal y mas atenta, por contra, a las nociones
de conflicto, desplazamiento o heterogeneidad y la apertura respecto a las uni-
dades historiograficas (por ejemplo, las de literatura nacional, género o época)
que en cada caso se toman como referencia son algunos de los aspectos mas
reiterados en la discusion sobre la historia literaria a lo largo del siglo XX. En
esta linea se inscriben también los trabajos mencionados, que sirven a Casas
para plantear la hipdtesis —en ningin modo constatacion empirica— de un
intersistema literario hispdnico. Nocion en la que confluirfan no necesariamen-
te en armonia ni de forma homogénea las literaturas en las diversas lenguas
peninsulares, sin olvidar la portuguesa ni tampoco la cuestién de la
regionalizacién literaria, basada o no en dialectos o variantes reconocidas; y
teniendo también muy presentes, por supuesto, las tradiciones literarias que, en
las lenguas mencionadas, se han desarrollado en América y Africa’.

La nocién de picaresca no es ajena ademds a esta clase de replanteamiento
historiografico. Mencionaré sélo dos referencias breves que pueden sugerir al-
gunos de los problemas susceptibles de aflorar si la perspectiva dominante va-
ria. La primera remite a la célebre Teoria de Castilla la nueva, de Manuel Cria-
do de Val, y a la presentacion que en ella se hace de la picaresca en torno a una
serie de atributos directamente ligados a su cardcter castellano nuevo:
antiheroismo, antitradicionalismo, irreligiosidad, criticismo, parodia, etc. Por
supuesto que no se precisa estar de acuerdo con todo ello, ni siquiera con parte,
para percibir la importancia que puede llegar a adquirir el desplazamiento del
marco homogénea y linealmente espafol, reacio a considerar la importancia
sistémica de cualquier ‘localismo’, en este aspecto. La evidencia sobre el caréc-
ter profundamente empobrecedor del marco epistemoldgico e historiografico en
el que habitualmente se ha desenvuelto y cobrado sentido la nocién de picaresca
resulta patente a poco que consideremos los nombres (para no entrar en las va-
riadas anonimias) de, entre otros, Carlos Garcia, Juan de Luna o Enriquez Gémez.
Y los menciono por el dudoso localismo de haber publicado los tres sus obras
en Paris. Pero se podria traer a colacién asimismo, por mor de la complejidad, al
riojano Gregorio Gonzélez, aparentemente mucho mds apegado al terrufio, cuyo
Guitén no llegé a leerse impreso en su época. Una perspectiva geocultural sin
duda puede contribuir a cobrar conciencia de la limitacién de los instrumentos
interpretativos tradicionales.

7 Muy dignos de consideracién son también los trabajos que retine Agustin Redondo en los vo-
limenes Relations entre identités culturelles dans I’ espace ibérique et ibéro-américain. 1. Centre et
périphérie, Paris: Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1995, y Relations entre identités culturelles dans
I espace ibérique et ibéro-américain. II. Elites et masses, Paris: Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1997.
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La segunda referencia, que como la anterior no pasa de apunte, nos lleva en
otra direccion: al papel que la picaresca ha podido ejercer en la fundamentacién
de alguna de las literaturas nacionales americanas y, al mismo tiempo, en su
conexion con la literatura peninsular. Un documento elocuente en este sentido,
si bien mas por lo que implica que por lo que manifiesta abiertamente, lo encon-
tramos en el trabajo de Alfonso Reyes titulado «El Periguillo Sarniento y la critica
mexicana», fechado en 1914 y aparecido por primera vez en Revue Hispanique
el afio 19168. Alli el poligrafo mexicano por excelencia discute, sin ocultar un
deje irénico, la negativa a relacionar la obra de Lizardi con la picaresca espafio-
la que Carlos Gonzdlez Pefia habia manifestado en la ocasién de un ciclo de
conferencias con motivo del centenario de la primera proclamacién de la inde-
pendencia mexicana. Mas alld de los titulos con que uno y otro parecen identi-
ficar la picaresca —el Quijote, las Novelas ejemplares, al lado del Lazarillo,
Obregon 'y Guzmdn—, se adivina facilmente el trasfondo patridtico y simbdlico
que tiene la posicién de Gonzdlez Pefia. Y también el papel en cierto sentido
emblemadtico que adquiere la picaresca, de un lado, y el Periquillo, de otro.
Concretamente sostenia Gonzdlez Pefia, seglin resume su posicion Reyes, que el
Periquillo «trajo una nota de realismo al mundo artificial y opaco de las poesias
pastoriles, animado por una tendencia mas moralizadora que estética», mientras
que los novelistas del Siglo de Oro «no pretendian filosofar, ni moralizar, ni
ensefiar». Un juicio, ni que decir tiene, sorprendente, que atribuye a la obra de
Lizardi el papel mismo que por lo general se venia asignando a la picaresca en
la historia literaria espafiola desde el siglo X VIII al tiempo que, paradéjicamen-
te, descarta la relacion con ella.

A esta luz resulta claro que la visién critica de la tradicion historiografica no
ha de circunscribirse a los limites de la formacién de un canon de obras y auto-
res, sino que hay otro tipo de nociones cuya repercusion resulta fundamental.
Géneros y épocas, entre otros pertrechos de la historia literaria, adquieren una
notable eficacia como configuradores de la imagen diacrénica de la literatura
que se proyecta sobre el presente. De hecho, puede afirmarse con rotundidad
que no hay verdadera historia literaria —de acuerdo con lo que ésta ha signifi-
cado en los estudios literarios modernos— en tanto estos elementos no intervie-
nen de manera dindmica en su conformacién y no asumen el papel ideoldgico
correspondiente. Hasta podria afirmarse que en muchas ocasiones el relieve
canénico que adquieren determinadas obras es el resultado de la previa adquisi-
cion de valor por parte de un cierto género o época. Se trata, en suma, de un
proceso multidireccional que hay que apreciar en el marco de circunstancias
concretas. Por lo que se refiere a la picaresca, hace ya algunos afios traté de

8 Cito por la edicién de Obras completas de Alfonso Reyes, México: Fondo de Cultura Econdmi-
ca, 1956, t. IV, pags. 169-78.
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mostrar algunos de los aspectos fundamentales de lo que consideré entonces la
construccion de un lugar critico, dificil de retrotraer mucho mas alld de finales
del siglo XVIII, en conjuncién con otras ideas determinantes tales como la con-
cepcion misma de historia literaria o el concepto de novela. Sin embargo, es
curioso constatar como, una vez constituido el concepto genérico, €ste parece
adquirir una autonomia que lo vuelve susceptible de usos y empleos muy diver-
sos segun el contexto y la intencionalidad precisos desde los que se recurre a €l.

Jenaro Talens ha insistido en que el establecimiento de la historia literaria
como forma predominante de conocimiento y acceso a la obra literaria se pro-
dujo de acuerdo con un modelo liberal, burgués e ilustrado’. Resulta plausible
entenderlo de ese modo en lineas generales, asi como extraer de ello las conse-
cuencias que son del caso. Talens, por ejemplo, enfatiza tres directrices que
habrian orientado la elaboracién historiografica del pasado literario de acuerdo
con este modelo: a) el valor de la tradicién como paradigma, b) el reforzamiento
de la idea de nacidon como referente primordial, c) la insistencia en el sujeto
individual como protagonista de la historia. La transposicion de estas tesis al
andlisis de la picaresca puede ser, en efecto, ilustrativa. Entre otras posibles
observaciones, se podria apuntar el cardcter de contragénero que con frecuencia
se le ha atribuido, el cual se deja entender como la plasmacién de un principio
dialéctico (idealismo/realismo, romance/novela, tradicionalidad/modernidad, etc.)
que revela en ultimo término la totalidad de la tradicién comun en la que cobran
sentido cada uno de los polos. También la insistencia llena de aprecio sobre el
héroe o antihéroe y la imposicidn de su perspectiva cabria interpretarse como
una manifestacion de la corriente burguesa e ilustrada afin al desarrollo de la
historia literaria como principio explicativo de la literatura'®. Y otro tanto podria
decirse posiblemente acerca del papel preponderante que desde muy pronto se
atribuye a la orientacion realista de estos relatos. En otras palabras, acaso el lugar
tan destacado que ocupa la picaresca admita ser explicado por una especie de
afinidad electiva con el modelo ideol6gico subyacente en la propia tradicién
historiografica. Ciertamente la picaresca como nocion vehicula un entramado
de énfasis que realmente la definen como lugar critico, y tampoco parece muy
desencaminado el suponer que algunos de esos énfasis guarden relacion con el
marco concreto, histérico e ideoldgico, en el que la nocién se asienta.

No obstante, hay que admitir que, como decia hace un momento, la plurali-
dad de usos de la picaresca como patrén hermenéutico resulta mucho mds varia-
da de lo que una explicacién tan univoca pudiera dar a entender. Y asi, aunque

9 Jenaro Talens, Escritura como simulacro, Eutopias, n® 56, Valencia: Ediciones Episteme, 1994,
pags. 14y ss.

100 Cfr. Fernando Cabo Aseguinolaza, «Palabra de picaro: la representacion discursiva como re-
presentacién del mundo», Mélanges de la Casa de Veldzquez, XXXIV (2000); en prensa.
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sea cierto que la picaresca ha funcionado a la manera de un agente historico al
que se le atribuye un rol especifico en la configuracion general de la literatura
espanola, con lo que ello implica de forzada homogeneizacion de los textos que
se le relacionan'’, no lo es menos que los entramados teleolégicos en que su
definicién como tal agente se sustenta son vacilantes o indecisos. Se trata de un
indicio sobre la indefinicion y falta de rotundidad del concepto de literatura
espafola; mucho menos contundente y firme, a mi juicio, de lo que a veces se
ha supuesto. Ello explica posiblemente la diversidad e incompatibilidad de los
papeles que se ha asignado a esta nocioén genérica: «producto seudo ascético»
para Miguel Herrero Garcia; manifestacion antiburguesa para Max Aub; expre-
sion del maquiavelismo para Barrio Olano, a la zaga de Marasso, Maravall y
otros; resultado de la circunstancia casticista para Américo Castro'?; y un largo
etcétera de opiniones divergentes.

Tiene razon, pues, el teérico de la historia literaria David Perkins cuando
afirma que las tramas tejidas por la historia literaria se fundan en las vicisitudes
de ciertos «logical subjects», entre ellos los géneros, a los que evidentemente ha
de conferirseles el necesario nivel de coherencia como para que puedan actuar
como tales'®. En este sentido cabe acudir a la diferencia entre personaje y cardc-
ter, de modo que si el papel actancial como personaje de la picaresca se cifie, en
gran parte de los disefos historiograficos sobre la literatura espafola, a su inter-
vencidn como contragénero —definiéndose a través de la ruptura o el contraste
con otras tradiciones—, su caracter (ethos) ha sido mucho menos consonante
como puede comprobarse sin mas que acudir a la divergencia de valoraciones
recién referidas. Es aqui, por lo demds, donde se deja sentir con especial viveza
el apremio por comprender de forma abarcadora la literatura espafiola como
entidad y, al tiempo, el estado inconcluso de ese esfuerzo.

Quizd valga la pena dirigir la mirada a algunas circunstancias significativas
que podrian aclarar el estado de cosas al que me estoy refiriendo. Por ejemplo a
la constituida por el hecho de que la voluntad de articular una visién histérica de
la literatura espafiola llevd estrechamente aparejada, casi desde el primer mo-
mento, la necesidad de reflexionar sobre la novela. Tal reflexion fue, a lo largo
del siglo XVIII, s6lo fragmentaria y parcial, pero de ella dependen algunas de
las bases del desarrollo posterior de la fundamentacion de la literatura espafiola

1 Contra ello se rebela tltimamente Michel Cavillac, «Problemas de la picaresca (1979-1993),
en Jean Canavaggio, ed., La invencion de la novela, Madrid: Casa de Veldzquez, 1999, pags. 171-88,
pag. 173.

12 Sigue siendo muy ilustrativa la lectura del ensayo de Guillermo Araya, El pensamiento de
Américo Castro, Madrid: Alianza Editorial, 1983; en especial, a este respecto, las paginas 172 y ss.

13 David Perkins, Is Literary History Possible?, Baltimore y Londres: The Johns Hopkins University

Press, 1992, pag. 39.
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desde una perspectiva historiografica. Mayans es, en este sentido, la referencia
obligada. Como ha dejado bien sentado José Checa Beltran: «Mayans tuvo el
mérito de ser el primer espafiol del Dieciocho que se atrevid a teorizar sobre la
novela y el primero que realizé una clasificacién de géneros literarios sin tener
en cuenta los prejuicios de las poéticas clasicistas»'. Lo hizo asi al menos desde
los afios treinta del siglo, con su Vida de Miguel Cervantes Saavedra (1737),
que significé ademads la conversion del Quijote en el eje de la reflexion sobre la
tradicién novelistica. Francois Lopez ha sabido ver con acierto como este hecho
se produjo a través de la conexion con determinadas tramas tedricas del Siglo de
Oro y también, recordando las indagaciones de Menéndez Pelayo en su Historia
de las ideas estéticas en Esparia, como tal proceso de canonizacién no fue en
absoluto undnime ni inmediato. Mds bien al contrario: hubo de triunfar sobre un
estado de opinién adverso y ciertamente agresivo que se puede identificar con
nombres tan influyentes en su momento como los de Montiano y Luyando,
Nassare o Marujan («coplero de infima laya, audaz y violentisimo, fanfarrén y
pendenciero», a juicio de Menéndez Pelayo).

La posicién central que confiere Mayans al Quijote en su Vida de Cervantes
implica la subordinacién a €l de otras especies de ficcion. Algo que se logra a
través de la clave interpretativa con la que se aborda la novela del autor
biografiado: esto es, su entendimiento como libro sobre los malos libros. Entre
los comentarios sobre novelas pastoriles, fabulas milesias, libros de caballerias
e incluso las Fdbulas de la Cdbala y el Alcoran, se desliza una breve alusién a
las «perniciosas novelas [...] que, con pretexto de cautelar de la vida picara, la
ensefa. De cuya composicién tenemos en Espafia tanto nimero de ejemplos que
serfa casi ocioso citar algunos»'. Esto es, una menciéon muy poco precisa y
ademas lastrada por su subsidiariedad con respecto a la defensa de una tesis muy
concreta sobre el Quijote, llamada a una indudable influencia posterior. Lo que
no tenemos es la institucionalizacion de un género picaresco ni la atribucion de
un papel definido. Todo el protagonismo, como no podia ser de otro modo, que-
da reservado para la novela de Cervantes.

En lo que se me alcanza, la situacion no va a variar gran cosa a lo largo del
siglo. Al menos no hasta que, al final de él, con Juan de Andrés se incida en la
atribucidn a los relatos picarescos de una cardcter contragenérico. Pero en gene-
ral resulta una entidad muy desdibujada; o, si se prefiere, ain no inventada como
instrumento historiografico preciso. Ya en el XIX observamos, en cambio, las
consecuencias del proceso de intensa nacionalizacion, del que dependeran bue-
na parte de las valoraciones posteriores. Me refiero con ello a la consideracion

4 José Checa Beltrdn, «Teorfa literaria», en Francisco Aguilar Pifial, ed., Historia literaria de
Espana en el siglo XVIII, Madrid: Trotta-CSIC, 1996, pags. 427-511, pag. 431.
S Vida de Miguel de Cervantes Saavedra, Madrid: Espasa-Calpe, 1972, pag. 223.
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de la picaresca, y en general de la literatura, como el resultado de unas determi-
nadas condiciones, morales, culturales o politicas, que caracterizan, por demas,
al conjunto de la nacién con la que se identifica el hecho literario. Véanse por
ejemplo estas consideraciones del siempre rotundo José Marchena en su Dis-
curso sobre la literatura espariola (1819):

Siendo nuestro dnimo entretejer en todo este discurso la historia
politica con la literaria de Espafia, mal pudiéramos pasar aqui en si-
lencio el extrafio fendmeno que en este periodo presentan las novelas
de la Vida del Gran Tacario, de Rinconete y Cortadillo, de la Gitanilla
de Madrid, el Coloquio de los perros Cipion y Berganza, el Lazarillo
de Tormes, Guzman de Alfarache, el Diablo Cojuelo, y otras de obser-
vadores de las costumbres, que con mds o menos tino se han esmera-
do en dejarnos el retrato de su siglo. A este mismo género pertenecen
las comedias que como La Bella mal maridada, Santiago el Verde,
Los melindres de Belisa, etc. de Lope; De fuera vendra quien de casa
nos echard, y casi todas las de Moreto; El Amor al uso de Solis, retra-
tan a los hombres como a la sazén eran. En todas estas composiciones
se notan desérdenes que en mucha parte ha enmendado después el
transcurso de los tiempos, puesto que la diferencia de la situacion en
que hoy se encuentra la nacién, comparada con la de aquellos siglos,
también ha sido causa de que se pierdan prendas estimables que ador-
naban a los espafioles de entonces'®.

Nacionalizacién y cardcter contragenérico iran de la mano a lo largo del
Diecinueve. No obstante, habria que mencionar otros factores, como la in-
fluencia decisiva del patron historiografico decadentista, que entiende la
historia de la nacién espafiola como un proceso de decadencia ligado a la
dinastia austriaca, o como lo que Mainer ha calificado como «interdicto de
la opinién liberal sobre los siglos XVI y XVII», vinculado a su idea de la
dificultad para identificarse ideolégicamente con una cierta parte del canon
literario nacional. Algo sin duda muy visible en Marchena, pero también en
otros muchos autores menos airados que el sevillano. He tratado de caracte-
rizar algunos aspectos de este recorrido decimondnico en otro lugar, en don-
de quedaba en evidencia la forma irregular e incompleta en que se produjo,
a pesar de lo cual se asentaron con gran fuerza una serie de ideas generales
sobre la picaresca que prevalecieron sobre el andlisis o el conocimiento con-

16 José Marchena, Obra espainiola en prosa (Historia, politica, literatura), ed. Juan Francisco

Fuentes, Centro de Estudios Constitucionales, Madrid, 1990, pag. 168.
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creto de los textos'’. Recordaba entonces como, por ejemplo, Gil de Zarate
consideraba en su influyente manual que conocer las obras posteriores al
Lazarillo habia de atribuirse a una «exquisita y especial erudicién». Pero, en
suma, la referencia a la picaresca desde la perspectiva mencionada se hizo
mencién forzosa en los manuales y panoramas de conjunto que tanto contri-
buyeron a consolidar la presencia institucional de la literatura espafiola: los
de Boutewerk (1804), Sismondi (1813), Ticknor (1849)...

Es importante tener todo esto en cuenta, con lo que ello implica —asenta-
miento firme de la picaresca desde una perspectiva extremadamente definida,
aunque también de un modo muy connotado ideoldégicamente, ademads de frag-
mentado y excesivamente alejado de los textos—, para comprender lo que ocu-
rrird en otro momento decisivo para la suerte de la literatura espafiola como
concepto. Acaso pudiera hablarse —so6lo lo propongo— de la disidencia frente
a una nacionalizacién fundamentalmente externa, no nacionalista si se prefiere,
sobre la cual descansaria buena parte del destino posterior de la nocién
historiografica a que nos estamos refiriendo. Tomarfa la forma de una queja,
articulada con diversidad de tonos, por la ausencia o fragilidad de una historia
de la literatura espafiola que se pudiera considerar védlida. Lo que en algiin caso
es tanto como decir una historia de la literatura hecha por espafioles y desde
Espafia, aunque tampoco sea ésta la tinica cuestion pendiente. Tal lamento ad-
quirié las trazas de verdadero ideologema en los primeros decenios del siglo
XX, casi siempre aparejado a un rechazo de la tradicién decimonénica.

José-Carlos Mainer, siempre atento y bien informado, lo ha recordado re-
cientemente'®, no sin apuntar a la situacién que, a su juicio, justifica esta queja:
«la construccién de una historia de la literatura espafiola ha sido tan desastrada
como lo fue, en general, nuestro siglo XIX». Un juicio rotundo, valorativo como
todos los juicios, y que evidentemente transmite una imagen del XIX, la cual, si
no de modo undnime, ha circulado muy ampliamente en los tltimos cien afios.
Mas en concreto aduce Mainer un par de comentarios que abundan en este sen-
tido, manifestando una percepcion que esta en la raiz de lo que ahora queremos
resaltar. El primero es de Baroja, quien en «Vieja Espafia, patria nueva», un
articulo recogido en El tablado del arlequin (1904), lamentaba, sin duda con
una cierta exageracion, la ausencia de una «historia de Espafia e incluso la de
historias particulares de la arquitectura o la pintura». Mds bien lo que parece

17 Véase el primer capitulo de El concepto de género y la literatura picaresca, Santiago de

Compostela: Universidade de Santiago de Compostela, 1992; asi como Leonardo Romero Tobar, «Las
historias de la literatura y la fabricacién del canon», en Jaume Pont y Josep M. Sala-Valldaura, eds.,
Canon literari: ordre i subversio, Lérida: Institut d’Estudis Ilerdencs, 1998, pags. 47-64.

18 Véase sin méas «Un lugar de la memoria», Babelia, El Pais, 11 de diciembre de 1999, péags.
12-3.
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aflorar Baroja, y lo deja claro en la forma en la que introduce el comentario, es
«una idea clara y exacta de lo que hemos sido». Algo semejante reclamara el
Juan de Mairena machadiano afios después, incidiendo ya si en lo literario: «La
verdad es que nos faltan ideas generales sobre nuestra literatura. Si las tuviéra-
mos tendriamos también buenos manuales de literatura y podriamos ademas
prescindir de ellos». Idea clara y exacta, ideas generales: se echa de menos, en
suma, una imagen de identidad compartida del pasado literario, incluso con lo
que ello implica de reduccion, esto es, de concentracién en los aspectos tenidos
por esenciales y de postergacion de otros elementos considerados marginales o
incluso espurios. En esta ansiedad por asentar un patrén interpretativo se en-
cuentra uno de los fundamentos de los derroteros por los que transcurriria la
historiografia de la literatura espafiola posterior. Y por supuesto el marco de
verdadera, aunque larvada, pugna ideoldgica que encuadrard los multiples in-
tentos por identificar el papel de la picaresca como nocién historiogréfica.

He hablado de ansiedad, y no es un término exagerado. Federico de Onis,
uno de los grandes nombres de los estudios literarios espafoles, se manifestaba
del siguiente modo a la altura de 1912 con motivo del discurso de apertura de
curso en la Universidad de Oviedo:

Somos, sobre todo, huérfanos de la cultura. Rota nuestra tradicion,
solitaria y discontinua nuestra produccién cientifica, olvidados o fal-
tos de interés actual nuestros autores cldsicos, muy poco leidos ain
los que, como Cervantes, son cumbres de la humanidad, hace dos si-
glos que vamos a la rastra de Europa, intentando, apenas con fruto,
asimilarnos algo de su produccion intelectual. Todos, hasta aquellos
que se erigen en defensores de nuestra tradicion, se informan sola-
mente en fuentes extranjeras'.

Ni mucho menos es excepcional, pues, tal estado de animo en un momento
por lo demas crucial para el desarrollo ulterior de los estudios literarios espafio-
les. El caso de Azorin es, en este aspecto, particularmente significativo, en espe-
cial por la influencia que tendrd su manera de percibir la picaresca. Por descon-
tado que también él cultiva el reproche por la carencia de una historia valida de
la literatura espafola. Lo habia hecho ya en La critica literaria en Esparia (1893)
y repetird en Cldsicos y modernos (1913). Y, aunque destacaba obras como las
Fitzmaurice-Kelly y Mérimée, lo hacia para quejarse de su poca accesibilidad:
«Nos hallamos, pues, casi sin un buen libro manejable de la historia de nuestra
literatura». Sin embargo, no se detenian ahf las tachas. Asi, la queja de que esa

19 Federico de Onis, El sentido de la cultura espariola, Madrid: Publicaciones de la Residencia de

Estudiantes, 1932.
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historiografia, insuficiente, no se hubiese hecho desde Espaiia se aliaba con el
énfasis —ciertamente muy significativo— en la capacidad de crear valores por
parte del historiador (menciona a Menéndez Pelayo). Y después insistia en la
necesidad de situar cada obra «en su medio, en su sociedad, en su instante». En
esta linea se encuadra la siguiente afirmacién, que no oculta, a pesar de lo gene-
ral de su formulacidn, el rechazo a la vision del pasado literario dominante ni el
sentimiento de una necesidad de reevaluacién de ese pasado, dotdndolo de un
sentido y valor diferentes: «el historiador maneja todos estos productos y nos
habla de ellos segtin su valoracion actual, que muchas veces, en la mayoria de
los casos, no es la pasada, la histérica. Como se ve, pues, la historia literaria es
una ilusién, una verdadera falacia»*. Como en otros momentos y situaciones,
algunos recientes, el rechazo de un modelo historiografico, identificado con un
sistema de valores, se conjuga con el impulso para la reinterpretacion y
reconfiguracion de la tradicion literaria de acuerdo con criterios de valor reno-
vados.

De hecho, tal concepcidn, s6lo implicita en las estimaciones sobre el estado
de la historiografia literaria que se leen en Cldsicos y modernos, queda clara-
mente de manifiesto en la siguiente entrega de la serie que se habia iniciado con
Lecturas espariiolas. Me refiero, claro estd, a la que lleva por titulo Los valores
literarios (1914), en cuyo prélogo se declara sin ambages el rechazo a la inercia
de la apreciacién decimonoénica de la literatura:

No sigamos admitiendo a ciegas, supersticiosamente, los viejos
valores; no cubramos con palabras decorativas y pomposas las secu-
lares méculas; no nos prestemos a que, con la brillante algazara, con-
tinde dominando y prevaleciendo lo viejo nocivo. No: examinemos;
veamos lo que hay debajo de todas esas oriflamas y alharacas?'.

Podrian interpretarse estos comentarios como la formulacién de un progra-
ma cuyas relaciones con un determinado sentido de la temporalidad no pueden
ser ahora abordadas, pero cercana en todo caso a lo que ha sido recientemente
descrito como «un historicismo sin sentido histérico»??. Pensemos, sin embar-
go, en la traduccién de este programa por lo que se refiere a la picaresca, que no
serd necesariamente univoca. Un pasaje bien conocido de La voluntad, que no
carece de paralelos en otros lugares de la obra de Azorin, es bien representativo

20

191-7.
21 Azorin, Obras completas, 9 vols., ed. Angel Cruz Rueda, Madrid: Aguilar, 1954-1963, vol. II,
pag. 940.

22

* Javier Varela, La novela de Espaiia, Madrid: Taurus, 1999, pag. 159.

Azorin, «La historia literaria», en Cldsicos y modernos, Madrid: Renacimiento, 1913, pags.
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de lo que trato de decir. Comienza por una reflexion a propdsito la relacién entre
el paisaje y el caracter del alma espafiola, que mas bien parece estrictamente
castellana; de hecho, acabara por convertir la literatura espafiola en literatura
castellana en el marco de esta reflexion, y la picaresca en uno de sus principales
exponentes:

Ver el adusto y duro panorama de los cigarrales de Toledo es ver y
comprender los retorcidos y angustiados personajes del Greco, como
ver los maciegales de Avila es comprender el ardoroso desfogue liri-
co de la gran santa, y ver Castilla entera, con sus llanuras inacabables
y sus rapadas lomas, es percibir la inspiraciéon que informara nuestra
literatura y nuestro arte [...] No busquemos en nuestro arte un soplo
de amplio y dulce humanismo, una vibracién intima por el dolor uni-
versal, una ternura, una delicadeza, un consuelo sosegador y confor-
tante [...] Es una tristeza desoladora la tristeza de nuestro arte. El des-
cubrimiento de América acaba de realizar la obra de la Reconquista:
acaba por transformar al espafiol en hombre de accidn, irreflexivo,
impoético, cerrado a toda sensacion de intimidad estética, propio a la
declamacion aparatosa, a la bambolla retumbante. Y he aqui los dos
géneros que marcan nuestra decadencia austriaca: el teatro, la novela
picaresca.

Y seguird diciendo poco después, ya en particular de los relatos de picaros:

La novela, en cambio —a excepcién del Lazarillo, obra juvenil y
escrita cuando atin los patrones y resortes retéricos de la novela no
estaban formados—, la tan celebrada novela picaresca es multiforme
y seco tejido de crueldades pintorescas y horrideces que intentan ser
alegres. Nadie hay mds seco y mds feroz que el gran Quevedo. La
Vida del Buscon don Pablos, exagerado, dislocado, violento, penoso,
lugubre desfile de hambrones y mujerzuelas, es la fiel sintesis de toda
lanovela [...] Aqui, como en los demads libros castellanos, se descubre
patente y claro el genio de la raza, hipertrofiado por la decadencia®.

Realmente la opinién azoriniana —es al personaje Antonio Azorin a quien

corresponden estrictamente estas reflexiones— se basa en un determinismo a lo
Taine bastante marcado. Martinez Ruiz habia examinado ya el pensamiento del
autor francés en La evolucion de la critica en 1899, aunque, desde luego, las
reflexiones de este y otros lugares no se puedan tomar como una aplicacion

Anterior

Azorin, Obras completas, vol. 1, pags. 926-8.
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estricta de su método. En todo caso, se aprecia aqui el resultado de la llamada a
situar la literatura espafiola «en su medio, en su sociedad, en su instante», si
bien tales preceptos, que en realidad pueden remitirse a la estética de base
sensualista que se remonta al siglo XVIII, son entendidos sobre todo como un
expediente de la revision nacionalista del pasado literario que cultiva Azorin. Y
de hecho algunos de los aspectos que se destacan con esa intencion enraizaran
muy profundamente en determinadas valoraciones de lo picaresco. Pongo por
caso la vinculacion tan intensa entre paisaje y picaresca, como medio precisa-
mente de desvelar la especifidad y significacién —esto es, el valor— del aspecto
de la literatura espafiola que se identifica con ese término. Sin la incidencia que
tendrian esta indole de perspectivas no se podrian entender apreciaciones, de
otro lado inexcusablemente absurdas, como la de aquel temprano resefiador del
Pascual Duarte que echaba de menos en la novela de Cela «la sensibilidad y
sentido del paisaje» del Guzmdn y el Lazarillo, relato este dltimo en que hay ni
una sola descripcion paisajistica®.

El principio metodoldgico de Taine se convierte en una manera de justificar
un valor, una reevaluacién en realidad, que tiende a consolidar una nuevo
historicismo desde una perspectiva nacionalista. De aqui, por ejemplo, el males-
tar perceptible hacia la picaresca, el cual se deja entender a través del rechazo
de algunas de las categorias que se habian ido asentando en la Espafia
decimonénica. Recordemos que la imagen que se habia ido concretando a lo
largo del siglo XIX con respecto a nuestra nocién dependia, por un lado, de la
tradicion historiografica, pero también, por otro, de su uso por parte de muy
notables creadores y criticos en la década de los ochenta como argumento en
pro de una tradicion realista, e incluso naturalista, espafiola enfrentada al mode-
lo zoliano®. Es patente esa actitud en los anteriores pasajes de La Voluntad, en
donde la picaresca y el teatro dureo (dos formas claramente asociadas con los
valores creados en el XIX) merecen el repudio del personaje de Martinez Ruiz
por relacionarse con la supuesta conversion del espafiol de la época en «hombre
de accion, irreflexivo, impoético, cerrado a toda sensacion de intimidad estéti-
ca». Son ideas que de nuevo tendrdn su consecuencia. Asi, y volviendo a la
coyuntura inestimable en este sentido de la primera recepcion critica del Pascual
Duarte, nos encontraremos con que el entendimiento de la picaresca como una
literatura de hombres de accion formard parte de los argumentos de la critica
militante de la primera posguerra a favor de la novela del escritor padronés por

2 Gonzalo Aguarén del Hoyo, «Renacimiento de la picaresca», en La Prensa (Barcelona), 2 de
abril de 1943.

2 Véanse las informaciones proporcionadas ultimamente en este sentido por Ermitas Penas en el
prélogo a su edicion de Los Pazos de Ulloa, Barcelona: Critica, 2000.
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parte de resefiadores como Demetrio Ramos, Ernesto Giménez Caballero o Pe-
dro de Lorenzo®.

Ese mismo rechazo, en la perspectiva del entretejido de valores que se iden-
tifica con la historia de la literatura espafiola, serd también el que esté detras de
la negativa a considerar la picaresca desde el presupuesto del realismo, que en-
contraremos en el Azorin de una época mds tardia. Una vez mds se trata de una
actitud comun a algunos ideélogos de una nueva literatura espafiola de la inme-
diata posguerra, y de hecho también compartida con otros autores anteriores
aunque no sea de forma tan rotunda. Azorin llegard a negar cualquier capacidad
sintomadtica o documental al género, como en este pasaje de In hoc signo (1948):

Nuestra literatura —Ila novela, el teatro— ha sido frecuentemente
utilizada para el estudio del cardcter espafiol. La novela picaresca, en
especial, ha servido para construir, en parte, en gran parte, una Espafa
caprichosa y fantdstica. Va siendo hora de que tales documentos dejen
de considerarse como constitutivos de un indice veraz, fehaciente, de
la psicologia espaiiola. jCudntos horrores y cudntos dislates hemos
deducido de las novelas picarescas, juegos de ingenio, las mas de las
veces, sin trascendencia ni realidad!?’.

Es una evidencia mas del despego respecto a la conceptualizacién dominan-
te entre los historiadores responsables de la institucionalizacién de la picaresca
a lo largo del siglo anterior y también de la afioranza de una historia total de la
literatura espafiola en torno a una serie de ideas simples. La misma linea en la
que se sitdan las variadisimas aproximaciones a la tantalica nocion de picaresca
desde las décadas iniciales del siglo XX y que han dado lugar a una mas que
notable produccién erudita. No olvidemos que estamos hablando de la época de
eclosién de la moderna filologia espafiola. Carme Riera ha acertado a destacar
recientemente la carga ideoldgica, entre el nacionalismo y actitudes muy pro-
pias del modernismo en el sentido mas amplio de este término, que subyace en
la recuperacién de los cldsicos en la llamada Edad de Plata, asi como en la pro-
funda renovacién filolégica que tiene lugar en ese mismo periodo, cuando de
hecho se constituye la tradicién académica contemporanea sobre la picaresca y,
en general, sobre la literatura espafiola®.

% Sobre todo esto puede verse mi trabajo «Cela y la picaresca (apdcrifa): Temporalidad literaria

y referente genérico en el Pascual Duarte 'y el Nuevo Lazarillo», El Extramundi. Papeles de Iria Flavia,
XII (1997), pags. 151-88.

2 Azorin, Obras completas, vol. VIII, pag. 1112.

2 Carme Riera, «Los clésicos del Siglo de Oro y la construccién del canon», en Jaume Pont y
Josep M. Sala-Valldaura, eds., Canon literari: ordre i subversio, Lérida: Institut d’Estudis Ilerdencs, 1998,
pags. 107-28. Inman Fox, La invencion de Espana, Madrid: Cétedra, 1997, pag. 137.
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No sdlo se trata, en suma, de que el pasado literario pudiera haber sido dife-
rente del que de hecho fue, sino también de que los paradigmas de acuerdo con
los que ese pasado se ha configurado en tradicién y lo hemos recibido como
realidad historiografica especifica han dependido de circunstancias culturales e
histéricas muy concretas. Una de las notas dominantes del actual panorama in-
telectual es, como sugeria al comienzo, la de la prospeccion genealdgica que
indaga en el marco disciplinar que hemos heredado y en sus procedimientos de
clasificacién y formulacién de identidades. En la historia literaria mds tradicio-
nal se adivina, en efecto, una confianza tdcita en la posibilidad de acotar la no-
cion de literatura (con o sin adjetivos) como un conjunto de textos candnico,
jerarquizado y bien delimitado que define diacrénicamente una identidad preci-
sa. Pero creo que también debe reconocerse que esa confianza, en lo que con-
cierne al menos a la literatura espafiola, ha resultado frustrada en muy buena
medida y su sentido tltimo ha quedado, por fortuna, indeciso. Y el caso es que
ya parece pasado el momento de modelos historiogréficos no ya decimondnicos,
sino ni siquiera como los afiorados en las primeras décadas del siglo XX por
algunos de los mds destacados representantes de la nueva intelectualidad emer-
gente. Por la via de la practica, la creciente especializacién y la atencion
‘microhistdrica’ a textos o contextos muy precisos lo confirma, asi como el cada
vez mayor despego hacia la necesidad de definir una categoria como la de pica-
resca. No obstante, me temo que el camino no sea sélo el de la reduccién y la
concentracion en las cuestiones concretas y que siguen pendientes ain las prin-
cipales dificultades, y entre ellas las mas fundamentales que atafien al dmbito
disciplinar en donde nos seguimos moviendo y al de su campo especifico: la
literatura espafiola.

FERNANDO CABO ASEGUINOLAZA
Universidade de Santiago de Compostela
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LAZARILLO, TRATADO VII: ORGANIZACION NARRATIVA Y
POLIFONIA DE LA ENUNCIACION

Agradezco a la comisién organizadora esta nueva oportunidad de participar
en el Congreso Internacional Edad de Oro. Fue justamente en este foro, en 1998,
donde pude presentar en sociedad a mi Lazarillo, que, aunque, aparecido en no-
viembre de 1997, espero que goce de larga vida mds alld de los limites del siglo
XX, en lugar de quedar aherrojada en el conjunto de «las ediciones del siglo
pasado», como un ilustre colega involuntariamente ha dicho aqui, hablando de
la todavia nonnata edicién de A. Ruffinatto'.

Antes de comenzar, quiero resaltar un rasgo distintivo de Edad de Oro de la
UAM que la separa de otros acontecimientos académicos andlogos: aludo al papel
fundamental que tienen los estudiantes. Definitivamente, creo que es un modelo
de interaccion profesores/estudiantes, que debe ser imitado. En general, en este
tipo de eventos, los profesores somos cocineros y comensales. Si tuviéramos
que hacer el modelo actancial greimasiano de las Jornadas, tendriamos que co-
locar a «los estudiantes» en las casillas del Destinador y del Destinatario.

En estas circunstancias y teniendo en cuenta el reducido margen de tiempo
de que dispongo, voy a desarrollar a grandes trazos la primera parte de mi po-
nencia y hacer unas breves reflexiones sobre la segunda.

Para cumplir con el objetivo fundamental de Edad de Oro XX, revision de la
Picaresca, en lo que toca a Lazarillo, creo que, después de haber sido el foco de

! Me referia al libro de A. Ruffinatto, Las dos caras del «Lazarillo», Madrid: Castalia, 2000,
aparecido en el verano de este afio.

Edad de Oro, XX (2001), pags. 39-53
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atencion de las mentes criticas mas privilegiadas del hispanismo desde principio
del siglo XX (voy a nombrar sélo a Marcel Bataillon y a Américo Castro), es
casi seguro que Lazarillo es el texto mas estudiado de la literatura espafiola y
uno de los mds estudiados de la literatura universal.

Hemos visto cémo la tesis batailloniana sobre la ausencia de erasmismo en
el Lazarillo ha sido contradicha por numerosos criticos. Igualmente hemos visto
que la tesis de Américo Castro de ver en Ldzaro un alter ego del converso judio,
ha debido ser retocada después de los esclarecedores estudios de Guillén [1962],
Molho [1985] y Shipley [1983], entre otros, sobre el tratado VI.

Por mi parte propondria una linea fecunda de revision de la picaresca sobre
el eje del polilogismo bajtiniano. Bajtin ha sefialado con acierto a Cervantes como
portaestandarte de la narracion plurilégica en espafiol. Creo, sin embargo, que
Bajtin no prestd el mismo grado de atencion a los precedentes directos de los
textos cervantinos, esto es, Celestina y Lazarillo. En la celestinesca he estudia-
do el problema con detencién y he podido comprobar que desde el prototipo
rojiano a las continuaciones e imitaciones se produce, con respecto al registro
de la polifonia, una trayectoria involucionista. En la Segunda Celestina de
Feliciano de Silva, todavia se puede apreciar un cierto dialogismo del texto
modelo. En las demds predomina el discurso monoldgico «puro y duro».

{Qué ocurre con la picaresca? Tengo la impresion, con respecto a los textos
menores, que asistimos igualmente a la misma trayectoria involucionista. Con
respecto a los textos mayores, no seria tan osado como para emitir un veredicto,
compartiendo esta mesa y teniendo en el auditorio una seleccién nutrida de los
mads autorizados estudiosos. Presento como hipédtesis que el constituyente
polilégico en la picaresca va contrayéndose hasta plasmar en textos tardios esen-
cialmente monoldgicos. Nos hemos acercado desde esta perspectiva a algunos
textos y podemos dar como muestra de monologismo plano al Lazarillo de
Manzanares.

Aldo Ruffinatto, en la excelente conferencia que ha precedido, me ha hecho
el inesperado servicio de poner en el drea focal «el caso», elemento nuclear de
Lazarillo, que hoy quiero asaltar una vez mds desde un dngulo diferente, el de la
sintaxis narrativa y del dialogismo bajtiniano.

Vamos, pues, a hacer un andlisis narrativo de «el caso» del tratado VII
con un acercamiento semidtico, usando elementos de teoria lingiiistica, tan-
to funcional como generativa. Quizds para muchos de ustedes familiariza-
dos con las teorias de la narratividad, algunas de mis explicaciones les re-
sulten elementales. Debo, sin embargo, ajustar mi exposicion a los pocos no
familiarizados.

Deseo también salir al paso de una acusacién de formalismo y de eludir las
raices culturales de los textos, que se ha hecho frecuentemente a las gramati-
cas narrativas. Estoy convencido de que desde el modelo de sintaxis que voy
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a aplicar, se da cuenta del componente ideoldgico del texto. Por otra parte,
todos mis trabajos se han hecho desde la casa comiin e imprescindible de la
Filologia y mis excursus frecuentes para encontrarme con las nuevas corrien-
tes tedricas no son como para algunos investigadores el peaje obligado para
evitar el dificil acceso a esa casa comun de la Filologia, sino el empefo en
descubrir aspectos del texto mds opacos o inaccesibles con instrumentos
filologicos tradicionales.

Para hacerlo lo mas sencillo posible, aclaremos que vamos a proyectar en
forma de arbol la descripcién estructural de una parte del tratado, tal como se
hace rutinariamente para la sintaxis de la oracién, pues nuestro modelo de sin-
taxis narrativa consiste simplemente en extrapolar las reglas sintdcticas de la
oracién a unidades mds complejas de otro orden. Vamos a aplicar un modelo
reducido de tres reglas:

1) EN = OT+OR,
2) OT = SI+{T,C}y
3) OR = M+D.

Asi como desarrollamos el simbolo inicial O (=Oracién) en sus dos constitu-
yentes esenciales, sintagma nominal y sintagma verbal, asi reescribiremos el
simbolo inicial EN (= Estructura narrativa) en sus dos constituyentes, OT + OR
(= Orden turbado + Orden restablecido); el signo OT consiste en SI + {T, C}
(= Situacién inicial + Transgresioén o Carencia); el signo OR consiste en M + D
(= Mediacién + Desenlace). Para desarrollar el darbol seguiremos las reglas de
base de nuestro modelo generativo por este mismo orden.

Para facilitar nuestra propuesta a los que no estén familiarizados con las
gramdticas narrativas, comencemos por aplicar las reglas a ejemplos simples:
Alguien es victima de un robo, orden turbado por transgresion; persigue y
detiene al ladrén (mediacién) y recupera el objeto, (desenlace), orden resta-
blecido. Otro ejemplo: alguien sufre dolores de cabeza, orden turbado por
carencia, toma una aspirina (mediacién) y recupera el bienestar (desenlace),
orden restablecido.

Vamos a hacer algunas aclaraciones antes de presentar los diagramas arbéreos
de «el caso».

El relato del caso engloba en realidad tres estructuras narrativas, que vamos
a llamar ‘la boda’, ‘la crisis’ y ‘el cumplimiento del pacto’; la primera nos relata
como el arcipreste cas6 a Lazaro con su criada y los hizo «alquilar una casilla
par de la suya»; la segunda nos cuenta la crisis del arreglo y las medidas puestas
en marcha para superarla; la tercera nos informa de como Léizaro dio cumpli-
miento al pacto. Vamos a ocuparnos de la explicacion de estas estructuras. Pero
antes leamos el texto.
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Anterior

En este tiempo, viendo mi habilidad y buen vivir, teniendo no-
ticia de mi persona el sefior arcipreste de Sant Salvador, mi sefior,
y servidor y amigo de Vuestra Merced, porque le pregonaba sus
vinos, procurd casarme con una criada suya. Y visto por mi que de
tal persona no podia venir sino bien y favor, acordé de lo hacer. Y
asi me casé con ella y hasta agora no estoy arrepentido. Porque,
allende de ser buena hija y diligente servicial, tengo en mi sefior
arcipreste todo favor y ayuda, y siempre en el afio le da en veces al
pie de una carga de trigo; por las Pascuas, su carne; y cuando el
par de los bodigos, las calzas viejas que deja. E hizonos alquilar
una casilla par de la suya. Los domingos y fiestas casi todas las
comiamos en su casa.

Mas malas lenguas, que nunca faltaron ni faltardn, no nos dejan
vivir, diciendo no sé qué y si sé qué de que veen a mi mujer ir a
hacer la cama y guisalle de comer. Y mejor les ayude Dios que
ellos dicen la verdad. Porque allende de no ser ella mujer que se pague
destas burlas, mi senor me ha prometido lo que pienso cumplira.
Que él me hablé un dia muy largo delante della y me dijo:
—Lazaro de Tormes, quien ha de mirar a dichos de malas len-
guas nunca medrara. Digo esto porque no me maravillaria algu-
no, viendo entrar en mi casa a tu mujer y salir della <...>. Ella
entra muy a tu honra y suya, y esto te lo prometo. Por tanto, no
mires a lo que pueden decir, sino a lo que te toca, digo a tu pro-
vecho. —Sefor —le dije—, yo determiné de arrimarme a los bue-
nos. Verdad es que algunos de mis amigos me han dicho algo deso,
y aun por mas de tres veces me han certificado que antes de que
conmigo casase habia parido tres veces, hablando con reveren-
cia de Vuestra Merced, porque esta ella delante. Entonces mi mujer
echo6 juramentos sobre si, que yo pensé que la casa se hundiera con
nosotros y después tomdse a llorar y a echar maldiciones sobre quien
conmigo la habia casado. En tal manera, que quisiera ser muerto antes
que se me hubiera soltado aquella palabra de la boca. Mas yo de un
cabo y mi sefior de otro tanto le dijimos y otorgamos, que cesé su
llanto, con juramento que le hice de nunca mas en mi vida
mentalle nada de aquello, y que yo holgaba y habia por bien de
que ella entrase y saliese, de noche y de dia, pues estaba bien
seguro de su bondad. Y asi quedamos todos tres conformes (La-
zarillo, tratado VII).
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EN-0 «el caso»
EN-1 EN-2 EN-3
laboda la crisis el cumplimiento del pacto
EN-1 EL ARCIPRESTE
SI T M D
[institucion [las pragmdticas [el arcipreste... ...[entendimiento del
«lamancebadel  reales condenan casa a la criada trfo y elusion del
abad»] el amancebamiento con Lazaro] castigo]
de los clérigos]
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EN-2 EL ARCIPRESTE
oT OR
SI T M D

[Expectativa [las malas lenguas
de goza la «no nos dejan vivir»]
situacion («la
manceba del Ml M2 M3 [se logra la paz]
abad») en sosiego] |

[el arcipreste [Lazaro se va [aceptacién

amonesta de la lengua; del pacto

a Lézaro] pataleta de y juramento

la mujer] de Lazaro]
EN-3 LAZARO

oT OR

/N T~

SI T M D
[Expectativa [los amigos [invoca su [juramento] [desafio] [consigue
de gozar le echan amistad] la paz («no me
en paz la en cara dicen nada»)]
bonanza su deshonra

econdmica «las
mil mercedes»]
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EXPLICACION DE LAS ESTRUCTURAS NARRATIVAS

La historia de «el caso» es el contenido de las tres estructuras coordinadas
que acabamos de proyectar. Antes de explicar los diagramas arboreos, notemos
que el punto de partida del relato de «el caso» implica otra historia previa elidida:
el arcipreste se ha buscado ya una criada, que, ademas de limpiar y guisarle,
desempefia otras funciones mds intimas. Conviene recordar que en la Espafia
del XV-XVI, se habia ido desarrollando una institucion que se revelé mas que
un paliativo para aliviar esta carencia: como han documentado y comentado muy
bien M. Chevalier [1985] y F. Rico [1987], sabemos hoy que existia en la época
la institucién «la manceba del abad», nacida de la corrupcion de un sector del
clero para sobrellevar subrepticiamente el celibato canénico. El fenémeno llegdé
a tener suficiente relieve como para ser objeto de pragmadticas reales condenato-
rias en el reinado de los reyes cat6licos a partir de 1491.

Las estructuras narrativas llevan como rubrica el nombre del sujeto, en las
dos primeras, el arcipreste; en la tercera, Lazaro; entendemos por sujeto, segin
el sentido greimasiano, la persona que es la principal responsable del avance de
la accién. Para asignar la condicién de sujeto, el personaje en cuestion debe reunir
las dos caracteristicas siguientes: a) ser el personaje que sufre los efectos de la
Transgresion o de la Carencia; b), ser el personaje en cuyo beneficio se lleva a
cabo la Mediacion; estas dos condiciones, que tienen el rango de sine qua non,
hacen ficil la tarea de la identificacién del sujeto: en la EN-1, ‘la boda’, el sujeto
es el arcipreste, quien se siente en situacién de riesgo por la prohibicion legal
del amancebamiento de los eclesidsticos; para eliminar este riesgo y evitar la
persecucién judicial y las penas previstas en las pragmadticas reales, pone en
marcha un programa que se desarrolla en la estructura de ‘la boda’. Nuestro
arcipreste se fija en su pregonero de vinos para posible marido de su criada a fin
de dar un viso legal a sus relaciones ilicitas y evitar las temibles sanciones pre-
vistas para el concubinato sacrilego. La boda de Lazaro con la criada es el nu-
cleo del programa de mediacion, que tiene como desenlace el goce tranquilo de
la situacién sin temor a las sanciones penales.

La estructura subyacente de ‘la crisis’, como puede comprobar intuitivamente
el lector, se monta sobre la amenaza seria del ménage a trois por el efecto erosivo
de «las malas lenguas» en el danimo de Lézaro, y la neutralizacién de dicho efec-
to por la accidén emprendida por el arcipreste. La SI especifica las normas o
compromisos que van a ser objeto de la Transgresion, o el estado de bienestar,
objeto de la Carencia; aqui [expectativa de gozar la situacion de la manceba en
sosiego]; La T [«las malas lenguas [...] no nos dejan vivir»] es percibida por el
arcipreste como una amenaza a la estabilidad de la situacién y es claro por las
huellas dejadas en el texto que Lazaro debi6 dar senales de que estaba pasando
por una mala racha. Es esto lo que desencadena otro programa de accién del
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sujeto para conjurar el peligro que amenaza con la pérdida del objeto del deseo
y para recuperar la paz: la Mediacion emprendida tiene un cardcter complejo:
M-1 el arcipreste convoca al pregonero y le habla muy a las claras delante de su
mujer; M-2, Lazaro se sincera, se produce la escena teatral de la pataleta, gritos
y maldiciones de su mujer (posiblemente conforme a un guién convenido con el
arcipreste); M-3, finalmente Lazaro se rinde:

Mas yo de un cabo y mi sefior de otro tanto le dijimos y otorga-
mos, que ceso su llanto, con juramento que le hice de nunca mas en
mi vida mentalle nada de aquello y que yo holgaba y habia por bien
de que ella entrase y saliese, de noche y de dia, [...] Y asi quedamos
todos tres conformes.

Aqui concluye el programa narrativo de las EN-1y 2, llevado a un desenlace
feliz por el sujeto actancial con la probable complicidad de su criada.

La EN-3 presenta un cambio de sujeto: el contenido es la rendicién de cuen-
tas de como Lazaro cumplié sus obligaciones del pacto. Lazaro se ha compro-
metido a ignorar los rumores sobre las idas y venidas de su mujer a la casa
parroquial; como contrapartida de su cumplimiento tiene aseguradas «las mil
mercedes [que le] hace Dios con ella». Pero la ‘impertinencia’ de los amigos le
pone las cosas dificiles. Lazaro no se arredra y se dispone a cortar de raiz los
rumores malévolos. Para ello pone en marcha un programa de mediacion de tres
medidas alternativas en gradacion, para que vayan entrando en juego en caso
de fallo de la anterior. Estas medidas, si damos fe al testimonio poco fiable de
L4zaro, logran el efecto esperado.

El relato de «el caso» en cuanto estructura narrativa auténoma es mds bien el
relato de un pacto de silencio entre los socios del trio, para «suprimir las voces
de los murmuradores» como ha sefalado H. Sieber [1978: 90], pero es evidente
que el que aparece como verdadero instigador del pacto es el arcipreste, pues €l
concibe y realiza el plan, y es Ldzaro el que tiene que pechar con el fardo més
pesado como resultas.

Subrayemos de nuevo, para terminar, que nuestro escueto analisis semidtico
no es, como algunos podrian objetar, meramente formal, pues viene a poner de
relieve el sentido de la obra, tal como ha sido interpretado desde otras perspec-
tivas tedricas. Observemos que Lazaro presenta a los actantes del relato inser-
tos en una estructura estrictamente jerarquica: «el senor Arcipreste de Sant
Salvador, mi senor, y servidor y amigo de Vuestra Merced. Nétese como se
subrayan las relaciones de dominio y subordinacién saturando al texto con sig-
nos Iéxicos del campo en cuestion, y como se potencian las relaciones jerarqui-
cas con una especie de abismamiento (mise en abime) al instalar, velis nolis, a
«Vuestra Merced» en el primer plano del tinglado jerarquico, como dice Sieber
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[1978: 94], «Vuestra Merced en la cima y Lazaro en la base». Frecuentemente,
la critica ha aludido a la radical inflexion que se produce, en la organizacion
estructural del texto: al pasar de la adolescencia a la madurez del protagonista,
la voz del narrador pasa de predominantemente sincera en los tratados anterio-
res a esencialmente falaz en el relato de «el caso». A nuestro juicio, la clave esta
en que la dimension cognoscitiva [Greimas: 1976: 196-99] exenta de la voz
infantil ha sido sustituida por la del entramado piramidal, en cuyo subsuelo ha
quedado atrapado Lézaro adulto.

Algo que llama fuertemente la atencién es que la estructura profunda expre-
sada por nuestro diagrama tenga un desenlace exitoso para una accién que con-
tradice radicalmente la concepcion axioldgica cristiana, vigente en el paisaje
histérico en que se ancla la narracién. En un modelo de gramética que propusi-
mos para Milagros de Berceo [Carrasco: 1992], inspirada en T. Pavel [1976], y
que nos sirve de guia en el presente andlisis, no habia, a este respecto, la menor
veleidad de parte de la m4s alta instancia de la enunciacion: en muchos relatos
de milagros, se podia observar la cohabitacion de varios tipos de discursos con
axiologias contradictorias, desde los cuales se podian poner en marcha acciones
para obtener objetivos en consonancia; por ejemplo, los fines buscados por los
habitantes de una villa, por un grupo de personas, por cualquier sujeto indivi-
dual o colectivo podian ser alcanzados siempre que no interfirieran con los fines
mds altos de la concepcién teoldgica cristiana. Al menor roce con esta concep-
cion dominante, la accién emprendida desde perspectivas terrenales, invariable-
mente, estaba condenada al fracaso.

EL POLILOGISMO BAJTINIANO

Bajtin [1976: 245 y ss.] distingue dos practicas de significacion: contrapone
las que denomina de tipo «monoldgico» a las de tipo «polildgico»; la palabra en
éstas se convierte en «palabra a dos voces» y toma una doble direccién, una
hacia el objeto del discurso y la otra hacia la palabra del otro. En estos casos, las
relaciones dialdgicas no se realizan entre enunciaciones sino en una misma
enunciacion. Bajtin [1968: 12-13] afirma que la realizacién plena y completa de
la novela polifénica se realiza con Dostoyesky y rastrea sus origenes desde el
didlogo socratico, la fabula menipea, la literatura carnavalesca, Shakespeare,
Cervantes, Balzac, etc. En la novela polifénica se realiza una pluralidad de vo-
ces y de conciencias separadas e independientes con respecto a la palabra del
autor; los héroes no son solamente, como en la novela homofénica, objeto de la
palabra del autor sino también sujetos de su propia palabra. La novela polifénica
se presenta como una unidad de interaccién y de contraste de varias concien-
cias, de las cuales ninguna llega a ser enteramente objeto de la otra. De ninguna
manera, puede presentarse como totalidad de una conciencia, la del autor, que
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objetive y retna los puntos de vista, las palabras y las conciencias representa-
das. Ningtin elemento de la obra se crea desde el punto de vista de un tercero no
participe [1968: 28]. Dice también Bajtin 1976: 158]:

El estudio de las disciplinas filolégicas conoce dos modos escola-
res fundamentales de asimilacion del discurso ajeno [...] «de memo-
ria» y «con sus propias palabras». Este tltimo modo plantea, a peque-
fia escala, un problema estilistico, artistico-prosistico; la narracién del
texto con sus propias palabras es, hasta cierto punto una narracién
bivocal acerca de la palabra ajena, ya que las «propias palabras» no
deben diluir por completo la especificidad de las ajenas; la narracién
y «con sus propias palabras» debe de tener un cardcter mixto, repro-
duciendo en las partes necesarias el estilo y las expresiones del texto
reproducido.

Pasolini, P.P. [1972: 88] subraya la importancia que Bajtin atribuye a la pre-
sencia del estilo indirecto libre en Ariosto:

Che nell’ Ariosto ci sia il discorso libero indiretto e un fatto cosi
storicamente significaivo e imponente che non ci si puo limitare a
constatarlo, come una curiosita o un titolo rispetto a La Fontaine. Si
vede che c’e stato un momento nella societa italiana con delle
caratteristiche che poi si sono ripetute in modo piu 0 meno vasto e
stabile un secolo e mezzo.

Ciertamente, que muchos ilustres criticos se han acercado al tema de intentar
recuperar las diferentes voces auténomas que hablan desde el texto lazarillesco
y, particularmente, la del enigmadtico autor. Remitimos al lector a los capitulos
VIy VII de la Introduccién a nuestra edicién®. Creo que queda por establecer
esta fecunda veta en Lazarillo y que tanto los aspectos estrictamente lingiiisticos
como literarios nos ofrecen muestras polildgicas excepcionales. Mds de una vez
los estudiosos se han felicitado porque el azar haya aportado tan increible ayuda
al propdsito del autor de quedar en el anonimato. Sin duda que el silencio del
autor ha sido un factor extraliterario que ha contribuido al polilogismo en las
letras hispdnicas y, desde ellas en las letras occidentales.

La invisible presencia de la instancia enunciadora puede percibirse en las
inesperadas violaciones de la clave autobiografica para introducir otras voces

2 Cfr. La Vida de Lazarillo de Tormes. Y de sus fortunas y adversisades. Ed. Introduccion, apa-

rato critico y notas de Félix Carrasco. Nueva York: Peter Lang, 1997.
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sociolectales no identificadas: en el tratado primero el yo es de pronto desplaza-
do por un nosotros:

No nos maravillemos de un clérigo ni de un fraile porque el uno
hurta de los pobres, y el otro de casa para sus devotas y para ayuda de
otro tanto, cuando a un pobre esclavo el amor le animaba a esto (I,

pag. 12).

Hay aqui una especie de violenta ruptura en el hilo del relato, como si una
voz intrusa se hubiera colado en el espacio textual. Desde luego, es dificil enca-
jar este texto en la mente infantil de un nifio de ocho afios. Creo que la mds alta
instancia de la enunciacién ha decidido arrebatar la palabra a su narrador y de-
legarla a una voz transindividual, (tomo el término de E. Cros, que lo usa
profusamente) para darnos, a una nueva luz mas objetiva, la transgresion de la
norma social cometida por Zaide en parangén con las conductas de la clerecia
que constituian transgresiones mucho mds graves; fijémonos, por ejemplo, en
que Lizaro habla de la situacién de sus padres en forma ingenua, no se da direc-
tamente una perspectiva negativa de su puesto en la sociedad; la voz
transindividual aqui escuchada nos da sin distorsiones una dimensién
cognoscitiva, que no coincide con la del narrador, es decir, nombra los diferen-
tes «status» por su nombre, de acuerdo con la norma sociolectal.

Empecemos por dar un ejemplo transparente del uso de una palabra ‘bivocal’
bajtiniana en Lazarillo:

Pues sepa Vuestra Merced, ante todas cosas, que a mi llaman
Lazaro de Tormes, hijo de Tomé Gonzdlez y de Antona Pérez, natu-
rales de Tejares, aldea de Salamanca. Mi nascimiento fue dentro del
rio Tormes, por la cual causa tomé el sobrenombre, y fue desta
manera: mi padre, que Dios perdone, tenia cargo de proveer una mo-
lienda de una acefia que estd ribera de aquel rio, en la cual fue moli-
nero mds de quince afios; y estando mi madre una noche en la acefia,
prefiada de mi, tomoéle el parto y pariome alli. De manera que con
verdad me puedo decir nascido en el rio.

La critica ha visto desde el principio un eco de otros géneros literarios eleva-
dos como los Amadises. La alusién no se le escaparia a cualquier lector medio
de la época. Como observa E. Friedman [1981: 59]:

The birth in the river Tormes may be a genealogical imperative

turned genealogical burlesque, but it should be the undeniable starting
point as well, just as the literary present should mark the logical
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stopping point. Neither of these assumptions proves true, a
development which ultimately substantiates the internal logic of the
novel. The Lazarillo is a work built upon the creation of the
ambiguities, and within this system, the resolution of ambiguities would
be a contradiction in terms.

El mismo enunciado se inscribe en dos 6rdenes de discurso: el de la lengua
popular de Lazaro donde con una l6gica de Perogrullo se justifica el sobrenom-
bre de Lazaro de Tormes; y el del discurso literario donde los héroes de las novelas
caballeresca toman su sobrenombre como el célebre Amadis de Gaula. La
bivocalidad nos parece impecable.

Vamos a hacer algunas consideraciones sobre la utilizacion en Lazarillo de
los diversos estilos indirectos. Friedman [1981: 62] ha sefialado acertadamente
que existen relaciones paraddjicas entre «speech (confession) and silence», que
se verifica a lo largo de todo el texto, pero sobre todo en el prélogo: en la tltima
parte del prélogo Ldzaro anuncia los dos constituyentes de su relato: el elemen-
to unificador, la explicacién de «el caso», y el elemento tactico focal, el ascenso
en la escalera del éxito de un pobre hombre.

La funcién nuclear que desempeia «el caso» contrasta con la exigiiidad del
espacio textual que se le asigna, apenas un par de folios en octavo. Pero esta
brevedad es perfectamente coherente con la estrategia escamoteadora del narra-
dor. El mismo término ‘caso’ tiene de por si un cardcter anaférico y presupone
un contenido consabido por los interlocutores. Vamos a revisar el segmento
narrativo de «el caso», que dimos en la primera parte, para tomar conciencia de
los recursos lingiiisticos de elusion puestos en juego por el narrador: Hemos
marcado en negritas todas las referencias textuales al caso, dejando aparte el
prélogo. Es obvio que el narrador se inhibe y opta por una via intermedia pa-
sando a un estilo indirecto intercalado con textos directos de sus interlocutores.
En lugar de cumplir su compromiso de relatar el caso «muy por extenso», se
convierte en transmisor parcial de la palabra de los otros, pues interpone un jui-
cio descalificador, llamando «malas lenguas» a los autores de esa palabra. El
grupo social en que se inscriben las «malas lenguas» no es probablemente uni-
forme sino que pertenece a distintas capas. Lazaro tiene que cumplir su com-
promiso con Vuestra Merced y recurre a ellos para contar «el caso» de la forma
mds inocua, pero después va a alternar el estilo indirecto con el estilo indirecto
libre:

Mas malas lenguas, que nunca faltaron ni faltardn, no nos dejan
vivir, diciendo no sé qué y si sé qué de que veen a mi mujer ir a
hacer la cama y guisalle de comer. Mejor les ayude Dios que ellos
dicen la verdad
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Para reforzar su posicion, el narrador cede de nuevo la palabra a su sefior:

Lazaro de Tormes, quien ha de mirar a dichos de malas lenguas
nunca medrard. Digo esto porque no me maravillaria alguno, viendo
entrar en mi casa a tu mujer y salir della <...>

Notese que tanto Lazaro como el arcipreste, cada uno por su parte, descali-
fican con la misma palabra a los difusores del rumor malévolo.

Por otra parte, con la excepcidn de las tres lineas citadas con mezcla de es-
tilo indirecto con estilo indirecto libre, que nos dan claramente la informacién
esencial, todas las otras alusiones al «caso», son estrategias lingiiisticas de elusion,
destinadas mds a encubrir que a revelar el referente, y que se caracterizan por su
vaguedad, imprecision y oscuridad: no sé qué y si sé qué, algo deso, aquello,
algo della, cosa con que me pese, otra cosa. A esta cadena de recursos de opa-
cidad discursiva, viene a afiadirse «Esto fue», que constituye el dltimo eslabon.

En consecuencia, comprobamos que, en el escueto enunciado de «el caso»,
oimos embutida en la voz zigzagueante del narrador una serie de voces auténo-
mas de otros personajes y comprobamos las estrategias lingiiisticas desplega-
das, cada una por su parte, por el narrador, por el autor, por los personajes.

La primera conciencia auténoma, como indicamos al comentar la estructura
narrativa global de «el caso», es la del Arcipreste.

En este tiempo, viendo mi habilidad y buen vivir, teniendo noticia
de mi persona el sefior arcipreste de Sant Salvador, mi sefior, y servi-
dor y amigo de Vuestra Merced, porque le pregonaba sus vinos, pro-
curd casarme con una criada suya. Y visto por mi que de tal persona
no podia venir sino bien y favor, acordé de lo hacer. Y asi me casé
con ella y hasta agora no estoy arrepentido.

Reconocemos en el pasaje muestras claras de palabras bivocales en el senti-
do bajtiniano: «mi habilidad y buen vivir», «porque le pregonaba sus vinos,
procurd casarme con una criada suya». No es necesario insistir en que el autor
y los lectores de la época no asignarian a «mi habilidad y buen vivir» el sentido
literal que trata de asignarles el narrador. Tampoco aparece creible que el autor
y los lectores de la época aceptaran como razén convincente para casarlo con su
criada el hecho de pregonarle sus vinos. La joya dialéctica en este pasaje es, sin
duda, la solapada insercién de Vuestra Merced, por segunda vez en este tratado,
en la funcién nueva de personaje del relato. El narrador proyecta su puesto en
el mundo montando la estructura piramidal, a la que aludimos mads arriba, con
Vuestra Merced en lo alto y Lazaro en la base; en el centro, se sitda el arcipreste.
Esta estructura enlaza en la raiz de «el caso» a los tres niveles sociales evoca-
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dos. La vision ingenua(?) del narrador no parece divergir mutatis mutandis de
la del autor: éste visualiza a los grupos corruptos clericales y, en menor medi-
da, a los civiles, supeditando a sus intereses bastardos a los débiles de la socie-
dad.

La piedra maestra en la defensa de Lazaro es presentar al arcipreste como
instigador de «el caso». EI narrador echa mano de la estrategia lingiiistica de
mezclar el relato autorial con el estilo directo, en que la propuesta del arcipreste
es aceptada voluntariamente por Lazaro. Cuando las «malas lenguas» intervie-
nen, Lazaro cede habilmente, como ya indicamos mads arriba, la palabra a su
mentor, y de su boca oimos las muestras mas insidiosas del discurso de la co-
rrupcioén clerical.

Lazaro de Tormes, quien ha de mirar a dichos de malas lenguas
nunca medrard. Digo esto porque no me maravillaria alguno, viendo
entrar en mi casa a tu mujer y salir de ella <...> Ella entra muy a tu
honra y suya; y esto te lo prometo. Por tanto, no mires a lo que pue-
den decir, sino a lo que te toca, digo a tu provecho.

Para terminar, observemos que el enunciado del narrador suena aqui a since-
ro y habrd que poner en entredicho la competencia de Ldzaro para fabricar un
denuncia tan sutil de la corrupcién clerical. Es mas verosimil que el autor apro-
veche el cdndido relato del incidente para hacer conocer las interioridades de un
sector del clero toledano.

Hemos tratado de verificar que, tanto desde la perspectiva de una gramética
narrativa como de la teorfa bajtiniana, se yerguen conciencias auténomas extrai-
das de las diferentes capas de la macroestructura histérica. Efectivamente el
Lazarillo nos permite oir voces y conciencias plurales independientes de la pa-
labra del autor; los personajes no son objeto de la palabra del autor sino sujetos
de su propia palabra. Veo en esto un importantisimo campo para ir despejando
los inacabables enigmas de Lazarillo.
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NUEVAS PERSPECTIVAS DEL ULTIMO CUARTO DE SIGLO
EN TORNO A MARCOS DE OBREGON

Al reanudar mi dedicacién a Vicente Espinel como fabulador me he asoma-
do a la critica de los tltimos veinticinco afios sobre el autor de La vida del es-
cudero Marcos de Obregén y he comprobado que se ha producido en torno a su
figura una actividad considerable. Sin tratar de ofrecer una lista completa, co-
mentaré algunas aportaciones significativas. A los previos estudios bibliografi-
cos de José Simén Diaz y Homero Seris, se suma el muy completo apartado
dedicado a Espinel por Joseph L. Laurenti'. En 1993 José Lara Garrido y Gaspar
Garrote Bernal publican dos volimenes que contienen exhaustiva informacién
historiografica y una amplia seleccién de textos criticos®. Esta recopilacion se
inserta en el vasto proyecto, dirigido por José Lara, de publicar las obras com-
pletas del autor rondefio, asi como los estudios criticos que han suscitado®.

1

Catalogo bibliogrdfico de la literatuira picaresca. Siglos XVI-XX, Kassel Edition Reichenberger,
1988, pags. 304-16.

2 Vicente Espinel: Historia y antologia de la critica, editado por J. Lara Garrido y G. Garrote
Bernal, Mdlaga: Diputacién Provincial, 1993. Incluye G. Garrote, «Para la biografia y la obra de Espinel.
Nuevos datos», pags. 153-70.

3 Ha aparecido la edicién facsimil de la princeps de Marcos de Obregén (1618), con Introduc-
cién de Manuel Alvar y el propio Lara (Mdlaga: Real Academia Espaiiola, Caja de Ahorros de Mélaga,
1990). Es de celebrar que se haya publicado también en lengua espafiola con bibliografia ampliada la
obra fundamental de George Haley, Vicente Espinel y Marcos de Obregon: Biografia, autobiografia y
novela, Malaga: Diputacion Provincial, 1994, coleccion Cldsicos Malagueiios, 7. [Version original: Vi-
cente Espinel and Marcos de Obregon: A Life and its Literary Representation, Providence: Brown
University, 1959].

Edad de Oro, XX (2001), pags. 55-67
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En cuanto al tratamiento global de la figura de Espinel, sigui6 a la edicion,
aparecida en 1972, de las Relaciones de la vida del escudero Marcos de Obregon
en la serie Clasicos Castalia, que corrié a mi cargo, un bien calibrado y docu-
mentado compendio, tipo vida y obra, por Anthony Heathcote*. El mismo afio,
Alberto Navarro Gonzélez publicé otro ameno y autorizado estudio de conjun-
to® en que resalta las afinidades de Espinel con otros escritores andaluces. En
esa linea se sitia también la Introduccién a las Diversas rimas (1591), en la
edicidn a cargo del mismo critico y de Pilar Gonzélez Velasco, quienes abarcan
en su comentario la produccidn poética dispersa del autor de Marcos de Obregon
que no fue recogida en este unico libro suyo de poesia y analizan sus innovacio-
nes métricas asi como sus poemas en latin®.

Como hemos visto la mayor parte de la aportacion critica sobre nuestro au-
tor producida en Espafia durante las tltimas décadas se ha originado por inicia-
tiva de José Lara Garrido y el grupo de la Universidad de Mélaga. Una de sus
primeras publicaciones fue un anejo de Analecta Malacitana, donde figura un
estudio de Lara en colaboracion con Asuncién Rallo’ en que matizan la ubica-
cion y la divergencia de la obra principal dentro del desarrollo de la picaresca,
asi como las actitudes del protagonista en relacién con la sociedad. Entre las
restantes colaboraciones varias se dedican a la obra poética, incluida una del
propio Lara sobre aspectos manieristas de las Diversas rimas. El mismo autor
ofreci6 una edicidn critica de la cruel y jocosa «Sétira a las damas de Sevilla»®,
que fue también objeto de andlisis y relectura por parte de Garrote®.

Respecto a la faceta humanistica del autor de Marcos de Obregon, FJ. Talavera
Esteso'® confirma que su aportacién como traductor de Horacio no descuella por
calar con mas hondura que otros entendidos de su tiempo en los significados,
pero supuso un avance en la asequibilidad de un texto tan fundamental como la
«Epistola a los Pisones» y un estimulo a la asimilacién de la estética horaciana
por parte de ingenios y lectores cultos.

4 Vicente Espinel, Boston: Twayne, 1977.

Alberto Navarro Gonzalez, Vicente Espinel: miisico, poeta y novelista andaluz, Salamanca: Uni-
versidad de Salamanca, 1977.

o Diversas rimas de Vicente Espinel ... En Madrid, por Luis Sanchez, Aiio M.D XCI., edicion,
introduccién y notas de Alberto Navarro Gonzdlez y Pilar Gonzdlez Velasco, Salamanca: Universidad de
Salamanca, 1980. Al estar basada en la mds completa de las dos impresiones del libro aparecidas en
1591, esta edicién incluye el «Arte poética de Horacio. Traducida en verso castellano», que no figura en
la edicion debida a Dorothy Clotelle Clarke de 1958.

7 «Poética narrativa y discurso picaresco en la Vida del escudero Marcos de Obregén», en Estu-
dios sobre Vicente Espinel, Malaga: Universidad, 1979 (Anejos de Analecta Malacitana, 1), pags. 131-4.

8 Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, 82 (1979), pags. 767-808.

i «La Sdtira a las damas de Sevilla de Espinel: del poema erdtico al poema en clave». Ambos
trabajos incluidos en Espinel. Historia y Antologia de la critica, pags. 411-25 y 453-65.

10 «Vicente Espinel traductor de Horacio», Estudios ..., pags. 69-101.

5
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Con referencia a la documentacion biografica, quisiera mencionar un apén-
dice de la Introduccion a Vicente Espinel: Historia y Antologia de la critica' en
que el historiador Nicolds Cabrillana ofrece y comenta el texto completo del
documento en que los padres de Vicente Martinez Espinel crean la primera
capellania de que se beneficid, pues dentro de la sequedad de las piezas notaria-
les evidencia la solidez de sus lazos familiares. Por otra parte la extraordinaria
actividad que hoy se produce en la investigacion de los archivos del antiguo
reino de Granada permite esperar que los jovenes estudiosos cuenten en el futu-
ro con nuevas vias de andlisis.

Excepcién hecha de la monografia de Adridan Montoro, que comentaré mas
adelante, no se ha producido que yo sepa una revisién a fondo de la interpreta-
cion de la obra, pero si una mdltiple reflexioén sobre dos aspectos fundamentales
del Marcos que dilucidaron, entre otros, Marcel Bataillon'? y George Haley. Me
refiero en primer lugar al concepto, avanzado con prudencia por el primero, de
Marcos antipicaro, que de modo inevitable lo aproxima dialécticamente a Guzman
de Alfarache, y como segunda cuestion la relativa identidad entre el autor y su
criatura, que Haley investigd y analiz6 desde muiltiples facetas en su libro ya
citado. La Vida del escudero estd hoy mds integrada que nunca en el corpus
picaresco. No prescinden de la obra los criticos que vuelven sobre la trayectoria
del género, dentro de la cual representa una divergencia, pero también la adap-
tacion mds libre y compleja del uso del excurso a la manera de Mateo Aleman.
Es digno de notarse que José Antonio Maravall'®, utiliza ampliamente el testi-
monio que ofrece el relato de Marcos al analizar multiples facetas de la menta-
lidad espafiola del Siglo de Oro.

También Peter N. Dunn'* reconoce la carga de realidad social que se encuen-
tra en obras que califica de no picarescas en el sentido estricto del término, e
incluye entre ellas la obra de Espinel a quien dedica unas paginas bien calibra-
das, dentro de una seccion titulada «Beyond the Canon» de su libro sobre el
género. Criticamente se apoya en Bataillon, Haley y dos comunicaciones del
volumen colectivo La Picaresca. Origenes, textos y estructuras®: «Marcos de
Obregon: la picaresca aburguesada» de James, R. Stamm y «La paciencia de
Vicente Espinel y la célera de Marcos de Obregén» por A. M. Garcia. La misma
coleccién de estudios incluye «Literatura picaresca, novela picaresca y narrati-

" Pags. 453-65.
Picaros y picaresca, Madrid: Taurus, 1969, pags. 235-6.
La literatura picaresca desde la historia social, Madrid: Taurus, 1986.
Spanish Picaresque Fiction. A New Literary History, Ithaca y Londres: Cornell University Press,
1993. Cf. pags. 258-66.

S Actas del I Congreso Internacional sobre la Picaresca, editadas por M. Criado de Val, Madrid:
Fundacion Universitaria Espafiola, 1979. El trabajo de Stamm aparece en pags. 601-7, el de Garcia en
pags. 609-18 y el de Navarro en pags. 19-29.
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va andaluza» de Navarro Gonzdlez, quien insistia en lo fundamental de la con-
tribucidn andaluza a la picaresca de fines del XVI y del XVII y establecia una
afinidad entre los cultivadores de los géneros picarescos adscritos a Andalucia,
por nacimiento o asimilacion, y los que representan otras tierras espafiolas. El
concepto de andalucismo que promueve esta reflexion es diferente de la consi-
deracién que vamos a exponer sobre la conflictiva sociedad ain fronteriza en
que se cri6 Vicente Espinel.

Debemos mencionar las bien documentadas y agudas contribuciones a prin-
cipios de los afios noventa por Gethin Hughes'®. El critico hace constar la disi-
militud entre el caracter irascible y la propension a pleitear de Vicente Espinel y
el autocontrol que adquiere el también impulsivo Marcos. Se analiza lo que su
autobiografia tiene en comun con las vidas heroicas que se consideraban «gran
historia», si bien transfiriendo a la honrada conducta del protagonista y en par-
ticular a su ejercicio de la virtud de la paciencia el prestigio otorgado al honor y
la nobleza. Desmitificada, esta «gran historia» sirve para elevar a los socialmen-
te humildes a un protagonismo de trasfondo heroico. En este estudio se ahonda
también en la conexion Aleman / Espinel. Un posterior articulo»'” aproxima las
actitudes de Lazaro de Tormes y Marcos de Obregén en la valoracion por parte
de ambos de la mera supervivencia del hombre acosado por la adversidad. Re-
cogiendo una observacién del equipo Lara/Rallo sobre la omnipresencia y exal-
tacion de figuras de la nobleza en torno al escudero, abunda en el empleo que
éste hace de la lisonja como arma defensiva e instrumento para medrar. El ser-
vicio a uno mismo controla, ademas, los silencios que tantas veces sacan de apuros
a Marcos; como el callar permitia la vida regalada del envilecido adulto Lazaro
de Tormes. Los mds dispares campeones de la picardia coinciden, pues, en po-
ner de manifiesto tan fundamental precepto como es el control e incluso la abs-
tencién de la palabra.

En 1997 volvi6 José Lara Garrido al andlisis de Marcos de Obregon en dos
estudios, incluidos en su libro Del siglo de Oro (métodos y relecciones)'®. El
primero se ocupa de la recepcion europea del libro en el siglo X VIII, examinada
desde la perspectiva de la adopcion por parte de Alain René Lesage del perfil
del protagonista y de su trayectoria vital, que desemboca en un proceso de
aristocratizacién y no de universalizaciéon como se venia diciendo, del entorno
del protagonista picaresco. Entran en juego las reacciones polémicas que la apa-
ricién de Gil Blas de Santillana y su traduccion por el padre Isla suscité en Espafia

16 «Marcos de Obregon: Espinel’s Case for a New Kind of ‘Gran Historia’», Modern Language
Quarterly, 52-2 (junio 1991), 136-52, y «Marcos de Obregon: A Life Worth Telling and The Narrative
Frame», Revista Canadiense de Estudios Hispanicos, 17-1 (otofio 1992), pags. 63-77.

17 «Marcos de Obregén and the ‘virtue’ of self-interest» Hispandfila, 110 (enero 1994), 1-13.

'8 Madrid: Universidad Europea, CEES Ediciones, 1997, pags. 345-71 y 372-99.

Anterior Siguiente Buscar  Imprimir Inicio  indice



MARIA SOLEDAD CARRASCO URGOITI 59

y Francia®. En el segundo estudio, después de trazar la anterior trayectoria de la
menospreciada figura del escudero, Lara aborda cuestiones de poética narrativa
propias de la picaresca, como la manera en que un autor logra plasmar el espi-
ritu de confrontacién que late en un individuo respecto a la sociedad, o las
premisas €ticas y circunstancias biograficas que lo configuran. Resumir tan com-
pleja materia equivaldria a traicionarla, asi que opto por citar algunos epigrafes:
«Sombra y persona: la recreacion crepuscular de un complementario», «La li-
bertad de la revelacion artistica en la memoria y el tiempo», «Vivir con quietud
o el afan perfectista de inmovilidad». Sélo llevando en la mente, junto a las he-
rramientas de andlisis, el texto y contexto de la creacion de Espinel es posible
avanzar, como se hace en este caso, hacia la definicion de su singularidad.

Uno de los encantos que encontramos en Marcos de Obregén es la variada
coleccién de cuentos, cuentecillos y chistes diseminada por sus paginas. Tam-
bién constituyen un muestrario de formas de lenguaje oral, lo cual no es de ex-
trafiar pues la casi totalidad de la obra se presenta literalmente como relaciones
habladas, aunque el interlocutor sea mas bien el que escucha que el que interpe-
la. Esta faceta de la escritura de Espinel tiene desde hace muchos afios un espe-
cialista de excepcion: Maxime Chevalier. La identificacién de las unidades
menores que corresponden a categorias folcléricas ha aparecido de forma dis-
persa en sus muchas publicaciones. Algunas han sido reunidas —y a veces
ampliado el andlisis que contienen— en el libro reciente Cuento tradicional,
cultura, literatura (siglos XVI-XIX)*, donde también se incluye una adicién in-
édita a sus aportaciones sobre cuento folclérico y cuentecillo en el Siglo de Oro.
Por mi parte he publicado en el Hommage a Maxime Chevalier®' un ensayito
sobre cuentos, burlas y su elaboracion literaria por parte de Espinel.

También ha sido objeto de atencion critica la incursion en el género de la
literatura de viajes que representa el segmento autobiogréfico de la Relacion 111,
en que se traspasa la voz narrativa al Dr. Sagredo, quien cuenta por extenso sus
aventuras por las costas de la América del Sur y los mares circundantes. Las
coordenadas compositivas de tales episodios fueron sefialadas por Guadalupe
Ferndndez Ariza?’. Recientemente, Maria Rosa Petrucelli®® ha ofrecido un deta-

19 Otra adicién interesante a la proyeccion europea de la obra de Espinel, que nos lleva hasta el roman-
ticismo, es la de Jiirgen Jacobs, «Der Picaro im biirgerlichen Zeitalter. Zu Ludwig Tiecks Ubersetzung des
Marcos de Obregon und zu seiner Novelle Wunderlichkeiten», Arcadia, Berlin, 24 (1989), pags. 263-70.

20 Salamanca: Universidad de Salamanca, 1999.

2l «Notas sobre oralidad y funcién del cuento tradicional en Vicente Espinel», Bulletin Hispanique,
92 (1990), pags. 125-40.

2 «El espacio americano en Vida del escudero Marcos de Obregén», en Estudios literarios ...,
pags. 131-234.

% «La ‘Terra Australia incégnita’ en un relato de Vicente Espinel», en Actas del Il Congreso
Argentino de Hispanistas, ed. Por Luis Martinez Cuitino y Elida Lois, vol. II, pags. 796-805.
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llado estudio narratologico de estas excepcionales memorias de viaje, teniendo
en cuenta la vertiente cronistica y la fabulacion de orden fantastico. Describe el
proceso de descodificacion que habia de realizar un lector que para ello venia
preparado por su familiaridad con los libros de caballerias, y destaca las afinida-
des de género que vinculan el relato del médico aventurero a tal tipo de obra, asi
como a la novela bizantina. Ambos modos de narracion actiian en este caso como
modelos de la creacién de Espinel, en alternancia con los que deparan los histo-
riadores de Indias.

Ha llegado el momento de comentar una contribucién de Adrian G. Montoro
de 1976 que toca muy de cerca la cuestién morisca por la que también me he
interesado. Esta monografia ha pasado en parte inadvertida, aunque cabia espe-
rar que hubiese suscitado curiosidad, adhesién o polémica. El titulo del trabajo
«‘Libertad cristiana’: relectura de Marcos de Obregén»** no aclara para quien
no lo haya leido la hipdtesis que expone y que viene a dar una nueva vuelta de
rosca en la compleja figura del escudero. En el meollo de su argumentacion esta
el concepto de limpieza de sangre interpretado como mito, en el sentido expues-
to por Roland Barthes en Mythologies (1957), de creencia inexacta asimilada
como soporte de una sociedad. Aunque por boca de otro personaje —un corsa-
rio con base en Argel que es un morisco de Valencia—, el texto contiene una
razonada queja de la exclusion social que sufre un hombre de mérito y empuje,
por pertenecer a la etnia de los descendientes de moros, aunque no —y esto es
muy importante— a la comunidad criptomusulmana. He dicho que sufre la ex-
clusidn, pero en la peripecia no la sufre, sino que la esquiva, movido por la célera,
puesto que se exilia y da el paso de renegar, que parece un retorno a la religion
de sus mayores. Sin embargo, es un alma escindida y €l mismo iniciar4, al dar-
les a Marcos como preceptor, el futuro viaje de retorno de sus hijos a la fe caté-
lica y la patria valenciana. Montoro observa que, en el reencuentro con el maes-
tro, los hijos del corsario le hablan de la ‘libertad cristiana’ que de él aprendie-
ron y ahora practican. Podriamos afadir que lo hacen en un acto de extraordina-
rio sacrificio, que los llevard a una vida de santidad, que es la tnica via de futu-
ro abierta para los hijos del renegado, ahora no sélo convertidos sino reconvertidos
de moros. En esa mencién de la ‘libertad cristiana’ como un norte de los devo-
tos hermanos, tan bien encajado en la alta espiritualidad de la época como anta-
gobnico a la predominante apologia de la expulsion, hay quizds un eco de la ‘li-
bertad de conciencia’ que buscaba en Alemania el morisco cervantino Ricote,
padre de la cristianisima y expulsada por morisca Ana Félix.

Volviendo al episodio del cautiverio de Marcos en Argel y particularmente a
sus amistosas controversias con su amo —antes dispuesto a asimilarse como
espafiol y ahora azote de las costas de su tierra natal— considera Montoro que

2% Modern Language Notes, 91 (1976), pags. 213-30.
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en esta seccion central del libro esta el punto neuralgico de la trayectoria vital
de Marcos, opinién sin duda compartida por otros criticos y lectores, pero que €l
llevard mas lejos. Permitanme que antes de completar la exposicién de su pen-
samiento me refiera a otra linea suya de argumentacién. Se centra en la actitud
del escudero ante el agua y el vino. Observa que el tema del agua, sobre todo, es
una constante en la obra e inspira elogios de sus saludables efectos, el grato sabor
de la que mana de determinadas fuentes, el ambiente idilico que crea la presen-
cia de cualquier pequefia corriente. Frente a Italia, donde el agua es insalubre,
Espafia es tierra de manantiales privilegiados y sus habitantes los saben apre-
ciar. Creo que efectivamente la insistencia en el canto al agua en un libro donde
escasean los pasajes idilicos es digno de notarse. Naturalmente lo completa la
relativamente escasa incidencia de las alusiones al vino, salvo como causa de la
embriaguez que envilece a ciertos personajes y ciertos ambientes. Esto no quie-
re decir que sea abstemio el protagonista, generalmente tan amigo de la buena
mesa y que elogia algtin caldo famoso como el Pedro Ximénez. En su primera
salida al mundo, el consumo de alcohol, sumado a su ingenua vanidad, convier-
te a Marcos en objeto de burla. Pero Montoro sefiala pasajes en que el personaje
alega que le sienta mal el vino porque es hombre de temperamento colérico, lo
cual pudiera ser un pretexto para no beberlo. También se fija en que Marcos,
que en su viaje de vuelta a tierra de cristianos fue confundido con el corsario
que le ha otorgado la libertad, emprende una travesia abrazando una enorme bota,
que el critico relaciona con la que llevaban Ricote y sus compaiieros cuando el
tendero morisco se encuentra con Sancho Panza. En el caso de Marcos la bota le
sirve de flotador para arribar a una playa francesa. Y segtin Montoro la utiliza a
la vez para dar a entender que es cristiano viejo, afirmacion que también se es-
cucha explicita, pero siempre en circunstancias comicamente ambiguas, en la-
bios del escudero. Alguna referencia alimentaria completa el cuadro de la acti-
tud simuladora de Marcos que se nos describe.

Ademas de reunir los pasajes que sugieren la posibilidad de que Espinel nos
esté contando en cifra que el sujeto y narrador de sus Relaciones emerge de la
comunidad morisca, Montoro describe el comportamiento del mito cuando el
significado «es un morisco» se manifiesta mediante el significante «no bebe
vino». Que este mecanismo aplicado a las funciones de comer, beber, vestir,
calzar, etc., funcionara en muchos textos del Siglo de Oro y que ello refleje lo
que se decia en la calle y los tinelos, es muy plausible. En cuanto a la afirma-
cion de que Espinel se opone a través de su escritura a la mentalidad que repre-
sentan las exclusiones apoyadas en el mito de la limpieza de sangre, me parece
acertada. Y estoy de acuerdo en que cobran mayor hondura las reflexiones en
que Marcos censura la célera del renegado y le opone la virtud de la paciencia
si pensamos que él mismo ha asumido su condicién de marginado y construido
desde ella su hombria de bien.
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También es justo consignar que la monografia que comentamos suscité un
sugerente comentario por parte de Francisco Mdrquez Villanueva. Después de
referirse al episodio del morisco valenciano y a la fama de confesos que rodeaba
a los linajes de Ronda, se pregunta: «Espinel: ;converso de moros, converso de
judios o las dos cosas a la vez? Lo que si cabe afirmar con certeza es que su
planteamiento disidente responde a la conocida alianza de ambos grupos con-
versos. Aun después de la expulsidn, el morisco sigue revistiendo un valor de
pardbola referida al problema de los estatutos»?.

Respecto a mi punto de vista, lo expresé por primera vez en el ensayo, «Re-
flejos de la vida de los moriscos en la novela picaresca»*. En la conclusion
destaqué la reticencia con que los autores abordaban la presencia morisca en el
entorno de sus protagonistas. Cualquiera de los que cultivan el género picaresco
es mds parco que Cervantes en la representacion de la sociedad de los nuevos
convertidos. Pocas veces identifican en sus obras como tales a quienes practican
oficios o profesiones —arrieros, perailes, esportilleros, aguadores, hortelanos,
barberos, boticarios, médicos— que las fuentes histdricas y la literatura humo-
ristica seflalan como frecuentemente ejercidos por moriscos. El hecho de que un
género literario que se atiene en mds alta medida que otros a la realidad social
muestre borrosos los limites que aislan a los descendientes de moros y mudéja-
res, es un indicio de cierta permeabilidad que de hecho debia existir entre tal
minoria y el resto de la poblacién, particularmente en los bajos sectores sociales
donde viven inmersos la mayor parte de los nuevos convertidos. El deseo de
esquivar una materia polémica y comprometida también debi6 contribuir a que
los autores de obras picarescas no se planteasen con mayor frecuencia y preci-
sion la problemadtica relacionada con lo que era o habia sido la presencia moris-
ca. Sin embargo, al perfilar algunos personajes secundarios mostraron la mayor
parte de estos escritores notable lucidez. Ademds de nuestro corsario valencia-
no, podemos recordar a la vieja hilandera de La picara Justina y a la madre de
la protagonista en La ingeniosa Elena de Alonso Jerénimo de Salas Barbadillo.
Entre los camuflados pero a mi ver indudables moriscos figura la esclavilla
enamorada de Guzman de Alfarache en el episodio final de la trayectoria delictiva
que le lleva a galeras, y también la presuntuosa Ana Morédez, mujer de un carce-
lero madrilefio en el Buscén de Quevedo. Para que no falte un varén, menciona-
remos al morisquillo que se llamaba Hamete en casa y Juanillo en la calle, se-
gln se cuenta en El donado hablador por Jerénimo de Alcald Yanez. Aunque
fragmentarios, los brochazos dispersos que dentro de la produccién picaresca

2 «La criptohistoria morisca (Los otros conversos)» (1982), en su libro El problema morisco.

(Desde otras laderas), Madrid: Libertarias, 1993. Cita en pag. 29.
% Estudios dedicados al profesor D. Angel Ferrari Nifiez, coord. por M. A. Ladero Quesada,
Madrid: Universidad Complutense, 1984, vol. I, pags. 175-223.
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esbozan tipos de hombres y mujeres de ascendencia mora aportan un conjunto
de observaciones mas parco pero menos influido por estereotipos que el que
ofrece sobre la misma materia el teatro del Siglo de Oro. Es un testimonio que
merece, junto al de Cervantes, la consideracién de quienes deseen saber como
era realmente la vida en Espafia cuando adn la marcaba esa veta inquietante,
productiva y vital que fue el segmento morisco de su poblacién.

Volvamos al escudero de Vicente Espinel. Algunos episodios narrados en la
Relacion Primera de las confidencias de Marcos se habian desarrollado durante
su edad adulta en la llamada moreria madrilefia, cerca de la Iglesia de San An-
drés. La poblacion de esta barriada comprendia un alto porcentaje de artesanos
descendientes de mudéjares que ya habia sido reflejado en La picara Justina. El
protagonista aparece como talludo servidor de un médico joven y su bella espo-
sa, a quien acompafia como persona de respeto o escudero; ademds Marcos sabe
tafier la guitarra mejor que nadie, lo que no sorprende en el personaje rondefio
que al avanzar el libro asumira los rasgos somaticos biogréficos y psicologicos
de su autor. Entre estas cualidades hay que destacar la de insigne instrumentista
y tambien las facetas de musico culto y de compositor de villancicos dedicados
al culto eclesidstico; ademds Espinel fue capaz de aproximar ambos niveles de
musica con la adicién, segiin decian sus coetdneos, de una cuerda a la guitarra
espanola. Acudia a la casa para recibir lecciones del escudero un barberillo tam-
bién aficionado a la musica. El texto nada dice de que este pequefio conjunto de
personajes, que podemos considerar pre-costumbrista, representase de algtin modo
la minoria de nuevos convertidos de moros. Sin embargo, la ubicacién, las ocu-
paciones de todos ellos e incluso su comun desvelo por cuestiones de honra, que
abordan en sus charlas desde puntos de vista opuestos, puede sugerir que los
contempordneos vieran la casa del Dr. Sagredo como un hogar neocristiano, con
acento andalusi. Montoro no vacila en considerar morisco tal escenario y me
inclino a darle la razén.

También me parece extraiio que no se hable de moriscos cuando Marcos se
mueve en los bajos fondos sevillanos, donde abundaban. Y si pensamos en el
valor emblematico otorgado por Espinel a la evocacion, que no al relato que se
escamotea, de la leyenda de la Pefia de los Enamorados, hemos de sospechar
que no le gusta hablar de esos amores, tan proverbiales hasta hoy en su tierra, de
la pareja formada por una doncella mora y el caballero cristiano que al verse
perseguidos buscaron unidos la muerte arrojandose al precipicio. Lo que ocurre
en el prélogo al lector de las relaciones del escudero es que ante una inscripcién
en latin que invita a buscar cierta unién, el viajero necio reacciona con una car-
cajada, mientras el sabio escudrifia y encuentra la sepultura de los amantes y en
el aderezo de ella una hermosisima perla, que en el 1€xico culto también se lla-
maba «unio». No hacia falta, indudablemente, referir la parte anecdética de una
leyenda muy difundida, pero ademds, aun en el ambiente fronterizo que es esce-
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nario de la tragica historia no eran comunes los relatos de esas uniones amoro-
sas entre personas de religion distinta. En cambio, si fueron frecuentes en la vida
misma durante los ultimos tiempos del reino de Granada. Y ésta es una circuns-
tancia que no debe olvidarse al pensar en la persona de Vicente Espinel. No quiero
entrar a estas alturas en detalles genealdgicos, pero si apuntar que lo que se sabe
de su ascendencia no significa mucho. Después de rendirse Ronda, mediante
Capitulaciones que por bastantes afios se cumplieron, se establecié una convi-
vencia normal, tipicamente fronteriza, entre los conquistadores castellanos que
recibieron encomiendas, incluyendo seguramente a un antepasado proximo de
nuestro autor, y los moros convertidos en aquella coyuntura, a quienes se otor-
gaba la condicién de hidalgos si eran caballeros y se garantizaba la posesion de
sus bienes. Entonces buscan unos y otros alianzas matrimoniales que los bene-
fician, bien econémicamente, bien de cara a un futuro en que una familia nazar{
de alta clase tendrd que abrirse camino dentro de una sociedad cristiana, atin no
obsesionada por las cuestiones de limpieza de sangre. Mientras sobrevivia el
ultimo estado musulman de la Peninsula esto era plausible y de hecho fue la
trayectoria de muchas familias, aunque sélo se halle confirmado sin disimulos
cuando se trata de la cipula de la sociedad granatense —los Granada Venegas,
por ejemplo— y de la alta nobleza castellana, proverbialmente los Mendoza. Y
me parece que en las promesas incumplidas no fueron necesariamente falsos los
Reyes Catolicos y menos el influyente confesor de la reina, fray Hernando de
Talavera, quien nunca claudicé ante las presiones para imponer por la fuerza la
conversioén. Pero la manera como una fe que no reconocia limites entre lo mun-
danal y lo eterno condicionaba su visién del futuro, les distorsionaba las pers-
pectivas y les hacia creer que la conquista de las almas seguiria muy de cerca a
la de la corona y los territorios. La opcién de la fuerza representada por el futuro
Cardenal Cisneros prevaleci6 con las inevitables consecuencias de bautismo
forzado, criptoislamismo —los moriscos hablaban de ‘disimulacién’— y de re-
presalias inquisitoriales.

Y asi llegamos en poco mds de medio siglo a una Andalucia cristiano-moris-
ca en que nace y crece Vicente Espinel. Hoy por hoy, no sabemos cudl era la
ubicacion social de su familia, en cuanto a esa frontera que distinguia dos tonos de
vida en el interior de la morada, y seguramente no faltaban matices intermedios.
Pero si podemos creer que esa barrera era permeable. Tanto los viajeros de otros
paises de Europa como los espafioles de los reinos vecinos franqueaban los um-
brales de esas viviendas moriscas, que apenas se reconocian desde el exterior como
mansiones lujosas pero guardaban la sorpresa de jardines recoletos, paredes labra-
das e interiores decorados con lujo de alfombras y tejidos primorosos”. En una

27 Remito a mi trabajo en prensa sobre Pedro de Padilla que aparecerd en el Homenaje a la pro-
fesora Elena Catena, que edita la Editorial Castalia.
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poblacidon no muy grande los lugares de culto secreto y posibles conspiraciones
serian al menos sospechosos, y el rumor sin duda sefialaba, con o sin razén, a
quienes seguian en lo espiritual una doble vida. Mientras las moriscas pobres
persistian en el uso de la almalafa u otros velos con que se cubrian el semblante,
en las casas burguesas se recordaban apellidos y se guardaban ajuares que se
remontaban al pasado andalusi.

Bien claro qued6 cuando, definitivamente fracasadas las gestiones de los
moriscos de alta clase, apoyados por muchos descendientes de los conquistado-
res, para mantener el ‘statu quo’ que prevalecié durante el reinado de Carlos V,
hizo explosidn la furia reprimida de los criptoislamicos que ocasiond una guerra
civil y por un tiempo corto reestablecié en las sierras y serranias un efimero
reino musulmadn, en parte mantenido por la ilusién de que el Imperio Otomano
podia y queria ayudarlos a sobrevivir independientes. Ilusién que también se
alimentaba por la conciencia de que parte de Espafia era periféricamente vulne-
rable a la furia de los moriscos expatriados, como el personaje de Espinel, que
practicaban el corso en beneficio del Gran Turco. Pero serfa equivocado supo-
ner que cada granadino, o cada rondefio, supo desde el inicio de la turbulencia
de qué lado se decantaria su suerte. Leyendo las historias de la rebelién encon-
tramos numerosos casos, hoy dirfamos de cambios de chaqueta, que no denota-
ban traicién tanto como perplejidad y dificultad de elegir entre dos raices que de
veras llevaban dentro de si.

(En qué atafifa todo esto al futuro autor de Marcos de Obregon? Sencilla-
mente en que hubo de ser testigo de excepcidn de las crisis que sufrian vecinos
y amigos, incluyendo las pérdidas que una guerra cruenta infligié aun en pobla-
ciones cuyo nticleo urbano se mantuvo fiel al rey. Tal fue el caso de Ronda, pero
en la vecina Serrania se luché crudamente®. Y luego vino el destierro de los que
no tenian oficialmente reconocido un status de cristianos viejos. No se trataba
aun de la expulsion de Espana, pero si de lo que era para ellos su patria, el reino
de Granada. Hubo protestas, por supuesto indutiles. Algunas tuvieron lugar en
Ronda, adonde acudi6 el Duque de Arcos en el otofio de 1570 para dar una ba-
tida y reducir a unos tres mil moriscos, nuevamente alzados en las sierras. A
pesar de ello, los riscos inaccesibles fueron refugio de algunos que prefirieron el
bandidaje al forzoso traslado a otras tierras de Espafia. Todo esto ocurri6 en el
entorno mas préximo a nuestro autor, y yo me pregunto: ;a quién que haya vi-

2 Sobre tales hechos véase Joaquin Gil Sanjuén, «Disidentes y marginados en la Serrania de

Ronda en el transito a los tiempos modernos», Baetica. Estudios de Arte, Geografia e Historia, Méla-
ga, 13 (1991), 227-39. Otras monografias pertinentes en Disidencias y exilios en la Espaiia moderna,
ed. A. Mestre Sanchis y E. Giménez Lépez, Alicante: Universidad, 1997, y Granada 1492-1992: del
reino de Granada al futuro del mundo mediterrdneo, ed. Manuel Barrios Aguilera y Bernard Vincent,
Granada: Universidad, 1995.
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vido una convulsion histérica de tal magnitud, aunque sea dentro de unos limi-
tes geograficos reducidos y sin que le tocase estar en el vértice de la conmocidn,
no le queda una herida en el alma, un terror infundado, un complejo?

Por un azar que parece un hechizo, la saca de los moriscos coincide muy
préximamente en el tiempo con un acontecimiento de orden bien diferente, que
a su vez es simultaneo en el terreno de la ficcion o de la autobiografia con el
viaje a pie de nuestro rondefio que se incorpora a las aulas en Salamanca. Don
Samuel Gili Gaya en su ediciéon de Marcos de Obregén y con mayor precision
George Haley” identificaron la fecha aproximada —primavera de 1572— de tal
desplazamiento, gracias a una velada alusion en el texto de Espinel al regreso de
Fray Luis de Ledn a la citedra, después de su proceso. Nada se dice, sin embar-
go, de los acontecimientos que por entonces convulsionaron su ciudad natal,
donde residian por la fecha del viaje sus padres y hermanos.

El viaje en si, cuyo relato se involucra con otros posteriores, ofrece mo-
mentos de gran tensién que no se relacionan de modo explicito con los nuevos
convertidos, pero que a mi modo de ver apuntan a aspectos de la Andalucia
rural morisca. Se muestra jocosamente la ignorancia de los clérigos que de-
bieran catequizar a los nuevos cristianos; el viajero se identifica con el dolor
de un padre cuyo hijo, desobedeciéndole, pierde la vida en un juego, trasunto
posible de la guerra; y también pasa Marcos por la amarga experiencia de caer
en manos de un pequefio grupo de salteadores que tienen su refugio en un lugar
casi inexpugnable de la sierra y cuyas mujeres viven en los pueblos dedicadas
a la buhonerifa. ;Qué pueden ser sino monfies, es decir moriscos alzados?
Dispuestos en principio a matar al estudiante para que no los delate, se avie-
nen a instancias del compafiero mds joven a ponerle a salvo sin mds exigencia
que el silencio. Su perfil humano es, pues, muy diferente al de los bandoleros
profesionales de la Sauceda, en cuyo poder caerd en otra ocasion el escudero.
Mas adelante, en un viaje de Mdlaga a Ronda, se encuentra con una «transmi-
gracién de gitanos» —hombres, mujeres, chiquillos—. Dentro del juego de
alusiones veladas a que nos tiene acostumbrados el narrador, aquel traslado
colectivo pudiera apuntar hacia la doble experiencia de exilio del andaluz
descendiente de los nazaries que optd por aferrrarse a su tierra natal: el destie-
rro de los ‘nuevamente convertidos’ del reino de Granada a otras zonas penin-
sulares, que tuvo lugar en 1572 mds o menos cuando Marcos se lanza al mun-
do, y la expulsion general de los moriscos de Espaia, que se llevo a efecto en
un pasado cercano al tiempo de la escritura.

Lo que nos queda es la sorpresa del silencio junto a la impresién de que es-
tdn actuando bajo la superficie del relato los recuerdos solapados. La Andalucia
morisca o semi-morisca en que crece Espinel no entra por la puerta grande en

29

Vicente Espinel and Marcos de Obregon, pags. 133-4.
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sus aparentes memorias noveladas, a no ser que aceptemos la tesis de Montoro
respecto a la disimulada identidad de Marcos de Obregén. Al margen de esta
interpretacion, que veo como una interesante conjetura, coincido en que a Espinel
le duele su mundo conflictivo. Pero habiendo hecho de su protagonista un pro-
feso de la virtud de la prudencia y el silencio, o quizas traumatizado en exceso
para abordar el tema de frente, lo transfiere a otro medio, el Argel de los rene-
gados y cautivos, al que llega siguiendo la traza cervantina de la historia del
capitdn Ruy Pérez de Viedma, para luego orientar este episodio clave, como
afirma Montoro, hacia la revelacion de la tragedia que viven los descendientes
de moros y mudéjares. También merece consignarse que las quejas del corsario
valenciano han tenido en Mdlaga un preludio eclesiastico cuando un amigo de
Marcos se dolia de que circunstancias ajenas a su condicién y mérito personal le
bloqueaban el camino del éxito, que en cambio estaba al alcance de otros de
menor valia®. En este juego de espejos, ¢cudl es el auténtico protagonista de
tanta angustia y perplejidad soterradas? ;Marcos, los personajes que en la vida
le acompafian, o su creador? Lo tinico que me parece se puede afirmar es que la
Espafia y sobre todo la Andalucia de su tiempo, que sufrié al perder la poblacion
morisca una dolorosa amputacion, esta latiendo en ese rescoldo de experiencia
vivida que percibe el lector de las Relaciones del escudero.

Maria SOLEDAD CARRASCO URGOITI
City University of New York

% En este personaje (Relacion Primera, descanso 17), a quien Marcos desaconseja la venganza,

Espinel se refleja a si mismo, segtin A. Heathcote, «Laying the Ghost. The célera of Vicente Espinel», en
Hispanic Studies in Honour of Geoffrey Ribbans, ed. Ann L. Mackenzie y Dorothy S. Severin [volumen
especial de Bulletin of Hispanic Studies], Liverpool: Liverpool University Press, 1992, pags. 65-71.
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LA FIGURA DEL «MERCADER»
EN EL GUZMAN DE ALFARACHE

«Quiero sacar el mostrador y poner la tienda de
mis mercaderias»
Guzmdn de Alfarache (11-3-3).

Con excepcioén del Buscén y del Guitén Honofre, la gran mayoria de los pi-
caros literarios tienen algo que ver con el ejercicio de la «mercaderia». No en
vano el precursor del género, Lizaro de Tormes, fue aguador antes de alcanzar
«la cumbre de toda buena fortuna» como pregonero (entre otras cosas) de vinos
y demds mercancias en Toledo: «en toda la ciudad —advertia— el que ha de
echar vino a vender, o algo, si Lazaro de Tormes no entiende en ello, hacen cuenta
de no sacar provecho»'. Semejante tropismo mercantil se repite en Guzman,
fascinado —segtin veremos— por cualquier tipo de negocio; en Justina, hija de
mesoneros, que en Rioseco especula en lanas destinadas a unas hilanderas?; en
Lizaro de Manzanares que, al final, se embarca para las Indias como factor

! La vida de Lazarillo de Tormes, ed. de F. Rico, Madrid: Cétedra (Letras Hispdnicas), 1988,
pag. 130. No olvidemos que, para el autobidgrafo, el oficio de aguador al servicio del capelldn-mercader
«fue el primer escalén que yo subi para venir a alcanzar buena vida» (pdg. 126), cfr. M. Molho «Nota al
Tratado VI del LdT», en Homenaje a José Antonio Maravall, Madrid: CIS, 1986, pags. 77-80.

2 Francisco Lépez de Ubeda, La Picara Justina (1605), ed. de B. M. Damiani, Madrid: Porrda
Turanzas, 1982, pags. 398-403.

Edad de Oro, XX (2001), pags. 69-84
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auxiliar de un mercader de Sevilla®, en Alonso, el donado hablador, que se
enriquece en México comerciando en «lienzos, pafios y otras mercaderias»*; en
Teresa, la nifia de los embustes, que acaba casindose con un comerciante en
sedas de Alcald’; en Rufina, la gardufia de Sevilla, que también se establece en
un trato de «mercaderias de seda» en Zaragoza®; y por dltimo en Estebanillo
Gonzidlez, quien, tras oficiar de aguador y buhonero, pone (a semejanza de
Guzman) tienda de «vivandero» y, mas tarde, se lanza en un negocio al por mayor
comprando «siete mil limones» en San Sebastidn con intencién de venderlos en
Inglaterra o Flandes y «cuatrodoblar el caudal»’.

Entendamonos: esta constante no significa (ni mucho menos) que todos los
textos mencionados abogaran por una ética mercantil, sino que el comercio, por
sus connotaciones deshonrosas®, venia a sintonizar con la bajeza de tales perso-
najes. En cualquier caso, sorprende leer en la pluma del maestro Maravall que
«al picaro no le interesa ni el pequefio mercader de tienda, ni siquiera el gran
mercader del comercio maritimo [...]; el mercader aparece pocas veces en la
novela picaresca y raramente es objeto de ataque por el picaro»’. Ya de por si
discutible a nivel genérico, esta apreciacion resulta paraddjica tratindose del
Guzmdn de Alfarache cuyo protagonista es hijo de «mercader» y «mercader»
fraudulento él mismo hasta llegar a bordo de las galeras... En realidad, fuera de
la axiologia mercantil la Atalaya seria poco menos que ininteligible. A especifi-
car dicha dimension crucial del Guzmdn va dedicada esta rapida puesta al dia
del tema'®.

3 Juan Cortés de Tolosa, El Lazarillo de Manzanares (1620), ed. de E. Cotarelo, Madrid: Revista
Espaiiola, 1901, pags. 144-145.

4 Jerénimo de Alcald Yénez, Alonso, mozo de muchos amos (1624-1626), BAE, XVIII, pags.
529-30. Por otra parte, Alonso rinde homenaje a los «hacedores de pafios» segovianos que «no sélo ad-
quieren con su industria caudal suficiente y hacienda, sino que también son verdaderos padres de fami-
lias, sustentando innumerables oficiales, a quien por su trabajo dan de comer» (pag. 575).

3 Alonso de Castillo Solérzano, La Nifia de los Embustes, Teresa de Manzanares (1632), ed. de
A. Valbuena Prat, en La Novela Picaresca Espariola, Madrid: Aguilar, 1966, pag. 1424 b.

o Alonso de Castillo Solérzano, La Gardusia de Sevilla (1642), ed. de F. Ruiz Morcuende, Ma-
drid: Espasa-Calpe (Clasicos Castellanos), 1947, pag. 253.

7 Vida y hechos de Estebanillo Gonzdlez (1646), ed. de Antonio Carreira y Jests Antonio Cid,
Madrid: Cétedra, 1990: I, pags. 204-8 y 229; II, pags. 27-36 y 350-5.

8 Cfr. Gaspar Gutiérrez de los Rios: «La mercaduria, si es pobre y de cosas bajas, se debe tener
por vil y fea» (Noticia para la estimacion de las artes, Madrid, 1600, pag. 26). Téngase presente que en
germania «mercaderia» significaba «lo que los ladrones hurtan» (J.M. Hill, Voces germanescas, Indiana
University Publications, 1945).

9 La literatura picaresca desde la historia social, Madrid: Taurus, 1986, pag. 775.

Para mds detalles, véase M. Cavillac, Picaros y mercaderes en el «Guzman de Alfarache»,
Granada: Universidad, La Tradicion Critica, 1994.

10
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EL ATAVISMO DEL «CONFUSO NACIMIENTO>

La mirada interior —en deuda con San Agustin— que preside la autobiogra-
fia de Guzman, enraiza en la obsesiva figura del «padre» que se desdobla de
entrada en dos vertientes complementarias: la mercaduria al estilo genovés en-
carnada en «el estranjero» (I, 157), y el ocio rentista emblematizado por «el
caballero viejo de habito militar» (I, 144)". Lejos de ser de infima extraccién
social, «nuestro picaro» ve la luz en ese sector intermedio de «los ciudadanos»
que en Sevilla —notaba Ortiz de Zifiiga— estaba integrado sobre todo por «los
que ejercen por mayor los tratos y mercancias»; casi siempre —informaba To-
mas de Mercado— con la mira puesta en «la nobleza o hidalguia»'?. Por sus
«dos padres» (1, 157), el aristécrata ocioso y el mercader «levantisco» cuyos
deudos «fueron agregados a la nobleza de Génova» (I, 130-131), Guzmén se
inserta simbdlicamente en el fenémeno de la traicion de la burguesia estudiado
por E. Braudel.

Los dos capitulos iniciales de la «confesion» del Picaro anclan, pues, la tra-
ma argumental en una problematica de gran calado y candente actualidad hacia
finales del XVI. Como ha demostrado F. Ruiz Martin, si Castilla asisti6 enton-
ces a la frustracidn de una burguesia emprendedora, fue ante todo porque el «gran
capitalismo» financiero orquestado por los genoveses vino a asfixiar al «peque-
flo capitalismo» nacional de los mercaderes-empresarios. El proceso, notable
desde 1575, iba a alcanzar su apogeo tras la nueva bancarrota estatal de 1596-
1597, afios en que se elabora lo esencial del Guzmdn de Alfarache. Por esas fechas
—puntualiza Ruiz Martin— impera ya «la oligarquia genovesa a través de las
finanzas; domina como antes no lo habia logrado nunca en Espafia»'®. A denun-
ciar esa especulacion dineraria, soporte del ideal rentista y factor de un crecien-
te anquilosamiento econdmico, se consagran a la sazén los reformadores mer-
cantilistas mostrando como «la mercaderia fingida» del crédito habia arruinado
«el trato de mercancia legitima» y fomentado la holgazaneria de los «pobres
mendigantes»'*. El picarismo era (en buena medida) fruto del «mal uso» del
comercio implantado por los «hombres de negocios». Huelga decir que, para el

" Cito por la ed. de José Maria Mic6, Madrid: Catedra (Letras Hispdnicas), 1987, 2 t.

12- Cfr. Pere Molas: «la dedicacion creciente y absorbente a las finanzas [...] representé un paso
hacia el ennoblecimiento y el abandono del comercio» (La burguesia mercantil en la Espaiia del Antiguo
Régimen, Madrid: Catedra, 1985, pag. 26).

13 Cfr. «Las finanzas espafiolas durante el reinado de Felipe II», Cuadernos de Historia (Anexos
de la Revista Hispania), CSIC, 1968, t. II; y Pequeiio capitalismo, gran capitalismo, Barcelona: Critica,
1990, pags. 11-30.

4 Asi se expresa Luis Valle de la Cerda en su Desempeiio del patrimonio de Su Magestad y de los
reinos [...] por medio de los erarios piiblicos, Madrid, 1600, fols. 69 y 115-20. Mateo Aleman que alude
de pasada a los erarios (II, 211), conocia a buen seguro estos proyectos del «contador» Valle de la Cerda.
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lector de 1599-1604, las premisas genealdgicas del Picaro no aludian a nimieda-
des.

A esta bastardia socioldgica cuya conciencia va a acompafar constantemen-
te a Guzman —al volver a Génova sefalara «aun aqui se me salié de la boca
que tuve dos padres y era medio de cada uno» (11, 279)—, hay que sumar su
recurrente identificacion con Sevilla: «soy hijo de aquella ciudad», subraya antes
de observar, al regresar mas tarde a la urbe, «alegréseme la sangre como si a mi
madre viera» (I1, 459). Y los valores maternos que €l saluda no son los fastos
aristocraticos de la corte «con aquella majestad y grandezas de sefiores», sino la
bulliciosa actividad de un lugar reputado, desde Tomds de Mercado, por «arder
en todo género de negocios» como «centro de todos los mercaderes del mun-
do»". En Sevilla, «bien acomodada para cualquier granjeria y tanto se lleve a
vender como se compra, porque hay marchantes para todo» (I, 161), Guzman
reconoce hallar

un olor de ciudad, un otro no sé qué, otras grandezas, aunque no
en calidad [...], a lo menos en cantidad; porque habia grandisima suma
de riguezas y muy en menos estimadas, pues corria la plata en el trato
de la gente como el cobre por otras partes, y con poca estimacion la
dispensaban francamente (II, 460).

En esta vision econdmica, deudora de la teoria cuantitativista del dinero acu-
fiada por los Doctores de Salamanca', late el drama de la improductiva burgue-
sia de Castilla a la cual, en 1600, culpa «gravemente» Cellorigo «por no saber
usar de las riquezas»'’. Guzman, sintomaticamente, obedecera a tal mimetismo
que venia abocando a la quiebra a no pocos comerciantes: «como no lo [el dine-
ro] trabajaba —confiesa—, facilmente lo perdia [...]; estimdbalo en poco 'y
guarddbalo menos, empledndolo siempre mal» (11, 338).

Conviene no perder de vista que dichas coordenadas, paternas y maternas,
constituyen unas claves «esenciales a este discurso», como resefia el narrador
(I, 125). Esta «poética historia» hunde sus raices en el ambito de un comercio
pervertido por el «mal uso» del capital. «Hijo del ocio» (I, 115), segun la atina-

5 Suma de tratos y contratos (Sevilla, 1571), ed. de R. Sierra Bravo, Madrid: E.N., 1975,
pag. 125.

16 Baste recordar a Martin de Azpilcueta («el dinero vale mds donde y cuando hay falta dél, que
donde y cuando hay abundancia») y a Tomas de Mercado («La justicia de los cambios que ahora se usan,
estriba y se funda en la diversa estima de moneda que hay de diversas partes [...] como vemos que en
toda Flandes, en toda Roma, se estima en mds que en toda Sevilla, y en Sevilla mas que en Indias». Sobre
ello, véase M. Grice-Hutchinson, El pensamiento econémico en Espaiia (1177-1740), Barcelona: Critica,
1982, pags. 124-438.

7 Memorial de la politica necesaria y iitil restauracién a la repiiblica de Espaiia (Valladolid,
1600), ed. de J. L. Pérez de Ayala, Madrid: LE.F.,, 1991, pags. 21, 50 y 89.
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da definicién del prologuista Alonso de Barros, Guzmén tenia por tanto muchas
cuentas que saldar con sus «dos padres»; y en especial con «el genovés» cuyo
nefasto concepto de la «mercaduria» se reducia a «cambios y recambios» (I,
131) ajenos a la compraventa de mercancias'®. Cargado con tal atavismo,
Guzmanillo —en vida de su padre, «adorado mas que hijo de mercader de Toledo»
(I, 163)— no podia sino sentirse fascinado por su «noble parentela» genovesa,
y verse atrapado en el engranaje de la ociosidad.

LA TRAYECTORIA DEL PICARO

Sin entrar ahora en detalles acerca de la deriva parasitaria del protagonista,
importa destacar que ésta va a objetivarse en dos comportamientos homélogos
que so6lo se diferencian por su gradacion en «un arte de robar» mas o menos
institucionalizado: la mendicidad fingida, basada en un chantaje al crédito espi-
ritual; la mercaduria fingida, basada en un chantaje al crédito material. En ambos
casos, la praxis guzmanesca remite a los contravalores de la especulacion dineraria
generada por la estructura aristocritico-genovesa.

Como se sabe, la experiencia de la pordioseria queda esencialmente novelada
en la Primera parte redactada en consonancia con la reforma de la beneficencia
que estaba promoviendo el doctor Pérez de Herrera, un intimo de Mateo Ale-
mén. Conforme a un proceso de picarizacién atestiguado por Giginta (1579) y
el autor del Amparo de Pobres (1598), Guzmanillo, «mal adoctrinado» (I, 264),
se pierde pronto «con las malas compaiiias» y, al calor de la caridad indiscreta,
abraza la mendicidad profesional mds lucrativa por lo visto que el trabajo. «En
pocos dias —cuenta— me hallé caudaloso» (I, 386); entre otras limosnas, «lo
que mds llegaba eran pedazos de pan, éste lo vendia y sacaba dél muy buen
dinero; comprdbanme parte dello personas pobres que no mendigaban [...];
vendialo también a trabajadores y hombres que criaban cebones y gallinas; mas
quien mejor lo pagaba eran turroneros...» (I, 387). Esta mercantilizacién de la
caridad culmina cuando Guzmdn rentabiliza a fondo el «oficio» bajo la férula
de Micer Morcon: «Tenfamos —explica— merchantes para cada cosa, que nos
ponian la moneda sobre tabla» (I, 400); y el negocio era tan provechoso que
«todos mandbamos oro, porque, comiendo de gracia, la moneda que se ganaba
no se gastaba» (I, 409). Segiin comprobamos, dichos «pobres» actian como
auténticos usureros de las limosnas: al igual que los seudocapitalistas de la épo-
ca, atesoran en lugar de «emplear» sus ganancias. Y el Picaro no se olvida de

18 Muy ilustrativo es el testimonio del veneciano Leonardo Donato en 1573: «Los genoveses [...]
estiman contra todo deber y contra la verdad que la mas honrosa manera de negociar y de hacer mercan-
cia consiste en el cambio, y que el vender, el comprar y el hacer navegar el trifico sea cosa de buhoneros
y de gente mds baja» (Relazione di Spagna, trad. de J. Garcia Mercadal, Viajes de extranjeros por Espa-
fia y Portugal, Madrid: Aguilar, 1952, t. I, pag. 1189).
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glorificar irénicamente «aquella hermosura de patacones, realeza de Castilla, que
ocultamente teniamos y con secreto gozabamos en abundancia; que tenerlos para
pagarlos o emplearlos no es gozarlos» (I, 408). Acorde con el tipo del «gueux
entrepreneur» aludido en 1755 por R. Cantillon', Guzman concibe en el fondo
su «confesion» desde la ambigua axiologia del «mercader».

De especular con un crédito espiritual del cual (a fuer de falso pobre) estaba
desprovisto, el actuante va a pasar —en la Segunda parte de 1604— a especu-
lar, como «mohatrero», con mercancias fingidas. Asi las cosas, no hace sino
desplegar una vocacién comercial ya entrevista en su etapa mendicante. A los
engafios del mendigo suceden ahora los fraudes del mercader, esa «honrosa
manera de robar» (I, 134) que Guzman viera practicar antafio en Sevilla a su
padre y sus congéneres hispano-genoveses. Esta amplificacién econémica no
carece por cierto de soporte textual. Afincado en Madrid como «tratante» y «muy
gentil mohatrero» (II, 367), el protagonista-narrador cuida de resaltar que su
anterior practica de «pobre fingido» y su nueva actividad de «mercader» eran
perfectamente superponibles. Tras una quiebra fraudulenta, declara asi:

Quedéme con mucha hacienda de los pobres que me la fiaron en-
gafiados en mi crédito. Hice aquella vez lo que solia hacer siempre;
mas con mucha honra y mejor nombre. Que, aunque verdaderamente
aquesto es hurtar, quédasenos el nombre de mercaderes y no de ladro-
nes (II, 373-4).

La trayectoria reversible del Picaro confirma que la mendicidad ociosa y «el
arte mercante» al uso son las dos caras de una misma moneda; si el viaje de ida
(Sevilla-Roma) estd regido por el parasitismo mendicante, el de vuelta (Roma-
Sevilla) estd dominado por las trapacerias financieras: estafa de Mildn, robo de
Génova, mohatras de Madrid, ventas ilicitas y desvios de fondos en Sevilla... La
vocacién de Guzman es, sin duda, el negocio; incluso cuando prostituye a su
mujer —entonces «puse mi tienda», escribe (11, 448)— acariciando la ilusién de
ver su casa «hecha otra de la Contratacion de las Indias» (I, 459). Al final, en
visperas de su condena a galeras, rememorard sus delitos achacdndolos casi to-
dos a un perverso ejercicio de la mercancia:

iOh cudntas veces, tratando de mis negocios, concertando miis
mercaderias, dando mis logros, fabricando mis marafias por subir los
precios, vendiendo con exceso, mas al fiado que al contado, el rosario
en la mano, el rostro igual y con un en mi verdad en la boca (por donde
nunca salia), robaba publicamente de vieja costumbre! (II, 475).

19 Essai sur la nature du commerce en général, ed. Paris: INED, 1952, pag. 32.
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De tales censuras a la desviacién usuraria del «mercader», algunos alemanistas
han sacado la imprudente conclusion de que la Atalaya era un libro anticapitalista,
al igual que muchas de las novelas picarescas. C. Blanco Aguinaga hace espe-
cial hincapi€ en el tema sin tener en cuenta que, en la Espafia de Aleman, los
valores auténticamente «capitalistas» no estaban ligados al sistema financiero
de los genoveses y de sus intermediarios —blanco de la satira guzmaniana—,
sino a la mercaduria nacional a la cual el veneno de las finanzas venia paralizan-
do desde 1575.Y si Guzmdn —admite Blanco Aguinaga— «distingue entre los
mercaderes serios de Barcelona e Italia, y los de Castilla que no hacen sino
engafiar [...] con sus cambios y recambios», no es en absoluto porque «ataca,
precisamente, el principio en que se basa la acumulacién de capital»®. Antes, al
contrario, vitupera asi la descapitalizacién que «el gran capitalismo genovés»
—odiado por Simén Ruiz y los negociantes espafioles— estaba llevando a cabo
en Castilla a expensas de un «pequefio capitalismo» manufacturero y mercantil
que, sin embargo, prosperaba en Barcelona y en Lisboa, zonas mas protegidas
segtin puso de relieve J. Gentil da Silva®'. Respecto a estas dos opciones contra-
puestas, elocuentes son los escritos de Giovanni Botero, referencia predilecta
del discurso burgués al filo del Seiscientos:

Habiendo dejado la mercancia de las cosas, los genoveses —ex-
pone— se han vuelto a ser cambiadores [...], y sacan con su industria,
de Espaiia, grandes riquezas y tesoros [...]. Castilla, asi, es semejante
a un cambio que estd desembolsando siempre sin recibir jamas mone-
da alguna®.

Pues bien, lo que repudia Guzman es, justamente, el que Castilla se haya
tornado «semejante a un cambio» deficitario en vez de cultivar «la mercancia de
las cosas» requerida por el «bien comun». De ahi, por supuesto, el elogio que
Aleman tributa a Lisboa, «abundantisima de todas mercancias», en el San Anto-
nio de Padua (Sevilla, 1604)%; y de ahi, también, su alabanza de la solidez

2 «Picaresca espaiiola, picaresca inglesa: sobre las determinaciones del género», Edad de Oro, 11

(1985), UAM, 1983, pags. 54-5.

2 Stratégie des Affaires a Lisbonne entre 1595 et 1607, Paris: A. Colin, 1956, pag. 23.

2 Relaciones universales del mundo, trad. de Diego de Aguiar, Valladolid: 1600, fols. 15v y 28v
(el subrayado es mio).

3 «Lixbona —leemos— es abundantisima de todas mercancias, porque demds del trato familiar
que allf se tiene con todas las naciones, el proprio suyo de la India es tan grande que bastece la mayor
parte del mundo, y con mucha propriedad la podemos llamar su estomago, que como en el del ombre se
distribuye la virtud para todo el cuerpo, asi Lixbona, recogiendo en si lo particular de cada uno, el oro,
perlas, piedras, telas, mercancias y otras cosas, todo lo digiere, perficiona y pule, repartiéndolo después
por todo el orbe universo» (fol. 26r).
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mercantil de Barcelona donde —realza Guzman— «ser uno mercader es digni-
dad» (II, 374). Infrecuente en las letras dureas, esta valoracion pudiera tal vez
aplicarse a la figura, nostalgicamente evocada, de aquel «mercader estranjero,
limpio de linaje, rico y honrado, a quien llamaban Micer Jacobo» (11, 309), que,
ubicado en una Sevilla casi intemporal, encabeza el cuento de Bonifacio y
Dorotea....

Sea lo que fuere, conviene recalcar que el «mercader» vituperado en el
Guzman de Alfarache no es aquel que «atiende a legitima mercancia de las co-
sas» (Valle de la Cerda), sino el «hombre de negocios» que trafica con los «cam-
bios y recambios», muchas veces «sin hacienda, sin fianzas ni abonos, mas de
con sélo buena mafia para saber engafar a los que se fian dellos» (II, 374-5).
Tales especuladores con el crédito, tipicos del periodo 1575-1600, eran las bes-
tias negras del comercio castellano. Ejemplar es el caso de Simén Ruiz, quien
descubri6 en 1585 que su corresponsal sevillano, Francesco Morovelli, «nunca
tuvo hacienda sino que andaba en el aire»:

Estas haciendas de Sevilla —comenta el gran mercader de
Medina—, como estdn en Indias, son como haciendas de trasgos [...].
El Morovelli a todos nos ha tenido engafados, y a mi mds que a nin-
guno; del mejor de Sevilla hay poco que fiar, que hacen mucho volu-
men de aire y muchos gastos, y al cabo queda la mayor parte dellos
perdidos®.

Al trasluz de estas lineas se perfila el cabal retrato del padre de Guzman que,
en su dia, quebrara porque «las ganancias no igualaban a las expensas» (I, 159).

Dentro de ese contexto cabe interpretar la requisitoria guzmaniana contra las
amaniadas transacciones «al fiado», las diabdlicas «contraescrituras» (II, 374-
376), y el «cambiar y recambiar» (I, 369), otras tantas ficciones que, «en Castilla
donde se contrata la maquina del mundo», destruian al «mercader pobre [que]
se quiere meter a mayor trato» (II, 375), y por ende malograban la maduracién
de una mentalidad capitalista. Cuando recordamos que el propio Mateo Alemdn,
emparentado con varios comerciantes, fue él mismo un tratante frustrado en torno
a 1580-1582%, esas recurrentes criticas del Guzmdn contra cuanto entorpecia las

2 Recuérdese, con Edmond Cros (Etude des sources de Guzmdn de Alfarache, Montpellier: 1967,

pag. 30), que este preambulo mercantil no figura en ninguno de los modelos (Masuccio, Tamariz) de la
novelita.
2 Apud F. Ruiz Martin, Lettres marchandes échangées entre Florence et Medina del Campo, Paris:
J. Touzot, 1965, pags. 385, 395 y 402.
% En un documento de 1582, descubierto por Edmond Cros («La vie de Mateo Alemdn: quelques
documents inédits, quelques suggestions», B.Hi., LXXII (1970), pags. 331-7), nuestro novelista pretende
«pasar al Pert como mercader» alegando que «tiene cargadas mucha cantidad de mercaderias».
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«contrataciones», prueban a todas luces —como apuntd F. Rico— que «es sélo
desde la condicién de mercader desde donde se piensa asi»?’. Por otro lado, la
abundante terminologia comercial que a menudo metaforiza el discurso
autobiografico denota que lo mercantil configura ahi una relevante isotopia:

pues aqui he llegado sin pensarlo y en este puerto aporté —escri-
be, por ejemplo, el narrador—, quiero sacar el mostrador y poner la
tienda de mis mercaderias, como lo acostumbran los aljemifaos o
merceros que andan de pueblo en pueblo (II, 388).

«El drama de Guzman —nota con agudeza J.A. Maravall— no es el de un
perezoso u holgazan»*®. Su febril activismo, derivado de su afdn por imitar los
valores paternos y recuperar asi las prosperidades de su infancia®, demuestra en
efecto sus talentos de empresario, si bien éstos le involucran siempre en situa-
ciones delictivas. En Milan donde le encandilan «los gruesos tratos que habia en
[las tiendas]» (I, 232), parece vengarse del fracaso de su padre estafando a un
«mal tratante» ducho en «mohatras» y con fama de «traer la republica revuelta
y engafnados cuantos con €l negocian» (II, 239). Pareja funcion catartica puede
atribuirse a la también finamente urdida venganza de Génova (II, 271-303) que
deja burlado al «hermano mayor» de su padre, una de esas «sanguijiielas de las
riquezas de Espafia» denunciadas por las Cortes de Castilla. Carentes de mora-
lidades, tales episodios conectaban directamente con la hostilidad nacional ha-
cia los traficantes extranjeros.

No obstante, «ya rico, muy rico y en Espafia» (I, 336), Guzman se muestra
incapaz de sustraerse a su atavismo financiero. Pronto se instala en Madrid como
«mohatrero», asociado con su suegro, claro sustituto de la figura paterna. Desde
luego, «nunca la mercaderia salia de casa»; s6lo servia de pantalla para «trafagar
con el dinero» (II, 369) dando «la hacienda fiada por cuatro meses con el quinto
de ganancia» (II, 379). Hasta recalar en la Carcel de Sevilla donde sigue «[pres-
tando] sobre prendas» (II, 489), el Picaro no hace sino confirmar esa atraccién
sisifica por las contravirtudes de su padre. Su degradacién moral culmina cuan-
do, ya nitidamente identificado con el levantisco, «se recoge con su madre» y
«entre los dos» se dan a «vender en Gradas» capas robadas (II, 465).

2 Introduccion a La Novela Picaresca Espaiiola I, Barcelona: Planeta, 1967, pdg. CXLVI. Comp.

E. Gacto Ferndndez, «La picaresca mercantil en el Guzmdn de Alfarache», Revista de Historia del Dere-
cho, Universidad de Granada, 1977-78, pags. 320-70; E. Cros, «Formacién social y discurso figurativo
en el Guzmdn de Alfarache», in Literatura, ideologia y sociedad, Madrid: Gredos, 1986, pags. 160-79; y
M. Montalvo, «La crisis del siglo XVII desde la atalaya de Mateo Aleman», Revista de Occidente,n® 112
(1990), pags. 116-35.
2 La literatura picaresca desde la historia social, ed. cit., pag. 173.

J. A. Maravall pone de manifiesto esa «proyeccioén de las aspiraciones paternas en el nifio»
(ibid. pag. 446).
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78 LA FIGURA DEL «MERCADER» EN EL GUZMAN DE ALFARACHE

En suma, el itinerario de Guzman es un compulsivo bucear en el infierno de
los tratos ilicitos que, «en Espafia especialmente», habian venido a ser «granje-
ria ordinaria» (I, 134), segin queda indicado en la presentacion de los padres.
Interesa destacar, sin embargo, que si el texto estigmatiza una y otra vez a los
prestamistas, jamas la banca y, menos aun, la «mercaduria» son en si objeto de
reprobacién. No sélo se reconoce ahi que «los cambios han sido y son permiti-
dos» (I, 131), sino que se proclama sin ambajes que «ser uno mercader es dig-
nidad» (II, 374). Asi como «cambio es obra indiferente, de que se puede usar
bien 'y mal» (I, 131), asi el «arte mercante» serd excelente en la medida en que
se deje de «usar mal de lo que se instituyd para bien» (II, 340). Esta ética del
«buen uso»*® del comercio es la clave problematica de la Atalaya: permite escla-
recer la sorprendente (para muchos) conversidon del personaje.

LA CONVERSION DEL PICARO-MERCADER

Para apreciar la «conversion» de Guzman en su dimensién simbdlica, es
imprescindible contextualizarla a la luz de las teorias mercantilistas que, enton-
ces, fustigan las finanzas con las cuales «los mercaderes se destruyen a si y a
otros»*!, y abogan por «conservar indemnes a los mercaderes [...], volviendo a
la haz el comercio que hoy es al revés de lo que es razén». Este diagnéstico del
tedlogo toledano Sancho de Moncada®, lo comparten entre 1590 y 1600 Valle
de La Cerda, Pérez de Herrera, Cellorigo o Mariana, sin hablar de no pocos
procuradores que se expresan en las Cortes de Castilla: «[Desde 1575] —se oye
decir en 1602— empezaron los mercaderes muy ricos a dejar las mercadurias
reales y a convertirse a negociaciones de dinero con dinero, y los de poco cau-
dal a emplearlo en censos y juros, y asi cesé la mayor parte del trato de los
mercaderes»®. Ahi estd lo esencial del abanico satirico que se despliega en el
Guzmdn de Alfarache...

Pues bien, todos los alemanistas tienen en mente que la «poética historia»
del Picaro «reformado» (II, 510) se sitia bajo la égida de unas emblematicas

3 Recurrente en la obra, tanto en la Primera parte («en comenzéndose a corromper, quedan para
siempre dafiados con el mal uso», pag. 137), como en la Segunda («ni se condena el rico ni se salva el
pobre por ser el uno pobre y el otro rico, sino por el uso dello», pag. 335).

31 L. Valle de la Cerda, Desemperio..., ed. cit., fol. 128 v. Por los mismos afios, B. Alamos de
Barrientos consigna que «aquella manera de negociacion de dinero secé todos los mercaderes menores,
como es ordinario; estd el comercio y trato de las mercancias en este reino muy disminuido y acabado,
siendo éste el que les enriquecia y daba de comer a mayores y menores» (Discurso politico al rey Felipe
I al comienzo de su reinado, ed. de M. Santos, Barcelona: Anthropos, 1990, pags. 51-2).

32 Restauracién politica de Espania (1619), ed. de Jean. Vilar, Madrid: LE.E., 1974, pags. 118
y 151.

3 Actas, XX (1602), pag. 397.
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pinturas que representan «un hermoso caballo». La primera mencién aparece en
el capitulo inicial (I, 127-129) dedicado a la biografia del padre; la segunda, en
el dltimo capitulo de la obra, a modo de comentario a la conversion: al duefio
del lienzo, descontento con el trabajo pues contempla «la tabla» al revés, tal
Ccomo «se puso a secar», el pintor contesta « Vuestra Merced sabe poco de pintu-
ra. Ella estd como se pretende. Vuélvase la tabla» (11, 508). La metafora dista de
ser inocua. Similar es el argumento desarrollado en la confesion del galeote: se
supone que Guzman consiguid in fine «volver la tabla» haciendo «atriaca» de
sus pecados, esto es —en palabras de Sancho de Moncada— «volviendo a la
haz» sus vivencias comerciales que estaban «al revés de lo que es razén»*.

(Qué ocurre en efecto a bordo de la galera donde el Picaro, rematado «por
toda la vida» (II, 488), esta cumpliendo condena? Enfrascado en sus habituales
obsesiones, Guzman contintda ddndole vueltas a la idea, ya acariciada en la pri-
sion de Sevilla, de «ocupar un poco de dinerillo que tenia» (II, 491); y tanto mds
cuanto que acaba de incrementar dichos ahorros vendiendo «todo el vestido»
que llevaba puesto al llegar al remo:

Hice dello algtin dinerillo —observa—, el cual junté con otro poco
que saqué de la cdrcel [...] para hacer algiin empleo con que poder
hallarme con seis maravedis cuando los hubiese menester (II, 498).

Superfluo es subrayar que «hacer empleo» significaba —segun registra
Covarrubias— «gastar el dinero en alguna compra, la cual se llama empleo».
Ese designio de realizar una inversion «en algo que fuese aprovechado» (I, 503),
va a rondarle la cabeza durante varias semanas, hasta que se le presenta un dia
la oportunidad deseada:

Queriendo salir las galeras, que se habian de juntar con las de
Népoles para cierta jornada —leemos—, salf a tierra con un solda-
do de guarda y empleé mi dinerillo todo en cosas de vivanderos,
de que luego en saliendo de alli habia de doblarlo, y sucediéme
bien (II, 504-5).

Como buen comerciante previsor del encarecimiento de la mercancia en alta
mar, Guzman invierte pues su escaso capital en provisiones y viveres destinados
a la chusma. Por vez primera en su vida, se aparta de las mohatras para dedicar-
se a la compraventa de «mercaderias reales», es decir a aquel «trato de mercan-
cia legitima» exaltado por los reformadores mercantilistas. El resultado moral

3 Ya, a prop6sito de las malas artes de Sayavedra, Guzmén habia notado: «;por qué no volvié la
hoja, cuando tuvo uso de razén y llegé a ser hombre?» (I, 228).
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de esta licita y exitosa transaccion («sucediome bien») no tarda en manifestarse.
Casi a rengldn seguido, se inicia el mondlogo de la conversidn anunciado por la
frase: «iba comenzando a ver la luz de que gozan los que siguen a la virtud» (11,
505). Después de tantas fechorias acumuladas en su trayectoria vital, semejante
declaracién suena insdlita; y para muchos exégetas de la Atalaya, significaria
un escarnio mds por parte del Picaro... Pero, ;de qué «virtud» puede tratarse en
este caso? Obviamente, de la virtud del «buen uso» del comercio que acaba de
iluminar su razén y entendimiento. La racionalidad mercantil (envés de las
contravirtudes® paternas) es la tnica que nuestro personaje era capaz de com-
prender; la unica susceptible de despertar su «libre albedrio». Lejos de una re-
velacion paulina, poco creible y expresamente rechazada por el texto (I, 175),
estamos ante una conversion de indole econémica, muy coherente ademas con
la psicologia y las anteriores empresas del protagonista. No procede tildar de
hipdcrita® una toma de conciencia motivada aqui por el interés: recuérdese que
el actuante vendid las «cosas de vivanderos» al doble de su precio de compra.

Desde esta perspectiva racional, la conversiéon de Guzmadn cobra toda su
verosimilitud y credibilidad a los ojos del lector. El pacto ético sellado con Dios
a continuacién, con su denso 1éxico capitalista («buscar caudal para hacer em-
pleo», «comprar la bienaventuranza», «poner a la cuenta de Dios», «recibir por
su cuenta») corrobora que el hijo del traficante judeogenovés se siente logica-
mente justificado en su vocaciéon mercantil hasta entonces malograda por haber
sido vivida al revés. Afirmar, con Joan Arias, que «Guzmadn’s statement salvarte
puedes en tu estado is unsupported by his story»*’, resulta insostenible. Al dis-
tanciarse por fin de la deriva financiera de su padre, Guzman se libera moral-
mente en su estado vocacional de mercader®. Resuelve su conflicto edipico con
la sombra paterna rescatando el legado mercante de la misma, pero repudiando
su desviacion usuraria. Dicho de otro modo, subvierte ese «determinismo here-
ditario» que, segtn A. Castro, seria la clave de toda la picaresca.

Para dar cumplida cuenta de esta conversion, queda por contestar a los re-
cientes reparos de algunos alemanistas proclives a estimar que lo mercantil nu-
tre ahi una estrategia tendente a desacreditar la axiologia filoburguesa del
mercantilismo®. Para José Maria Mic6*, la operacion «en cosas de vivanderos»

3 Cfr. Guzmdn (I1, 228): «Si se cometen los males, hacese por la sombra que muestran de bie-
nes».

3% Equiparar sin mds la «virtud» en cuestion con la virtit maquiavélica (José Ignacio Barrio Olano,
La novela picaresca y el método maquiavélico, Madrid: Ed. Pliegos, 1998) no me parece adecuado en
esta circunstancia.

3 Guzmdan de Alfarache, The Unrepentant Narrator, Londres: T.B.L., 1977, pag. 39.

3% De ahi la relevancia del Nosce te ipsum en el Guzmdn: «que cada uno se conozca a si mismo»
I, 313).

3 Cfr. Pierre Deyon, Le Mercantilisme, Paris: Flammarion, 1953.

4 En la nota 65 (pdg. 505) a su citada edicién del Guzmdn de Alfarache.
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implicaria un matiz negativo por aludir a la actividad de «ciertos tahures, en su
lenguaje llamados vivanderos», como aclara Luque Fajardo en su Fiel desenga-
fio contra la ociosidad de los juegos (1603). En el mismo sentido, F. Marquez
Villanueva ha sefialado que «es desfachatez y sarcasmo hacer pasar por tal [la
vocacion de mercader] a un trafico de aguardiente dentro de la galera»*'. Aun-
que nada en el texto apuntala dicha interpretacion —tan sélo especificard Guzman
que «tenia guardadas algunas cosas de regalo y bastimento» (11, 510)—, no cabe
descartar que entre las «cosas de regalo» pudiesen figurar, en efecto, naipes y
aguardiente. ;Como no? Los unicos negocillos posibles a bordo de las galeras
—piénsese en el libro de André Zysberg*>— eran més o menos de ese tipo. Nunca
al «discreto lector» pudiera ocurrirsele que un forzado optara por comerciar en
joyas o brocados. Asi y todo, se notard que nuestro galeote compro también «cosas
de bastimento», es decir «provision necesaria para comer» (Covarrubias)...

De todas formas, lo importante no es saber en qué consistian las «cosas de
vivanderos» en cuestion, sino hacer resaltar que Guzman (en un dmbito a priori
poco favorable) apuesta una vez mas por el comercio; y por un comercio todo lo
humilde que se quiera, pero en «cosas». La precision no es baladi: es el indicio
clave —y a todas luces simbdlico— de su nueva practica mercantil. De G. Botero
que recomienda «la mercancia de las cosas», a Valle de la Cerda, quien deplora
que los espafioles se sirvan «del dinero fingido que es el crédito, en lugar de las
cosas, para comprar dinero sin ellas», y desatiendan asi «la legitima mercancia
de las cosas», el argumento de «las cosas convenientes y forzosas para la vida
humana»* es un leitmotiv en la pluma de los reformadores. El propio Pérez de
Herrera, tan allegado ideolégicamente a Mateo Aleman, no cesa de propugnar
—~«para que Espafia se vuelva a henchir de mercaderes»— que se negocie ya
«en mercaderias reales y en especie»*. El novelista no eligi6 ciertamente a la
ligera la palabra «cosas».

Dentro de la misma tesitura degradada hay que enfocar la «delaciéon» final
cometida por el «corullero». De creer (entre otros) a Brancaforte, Marquez
Villanueva y Maravall, esa «repugnante felonia» vendria a acentuar la cinica
catadura moral del supuestamente convertido Picaro. Como pienso haberlo
mostrado en otro lugar*’, en esta tltima secuencia de la narracién Guzman se ve
confrontado con una situacién éticamente irresoluble: quiera que no (Ab insidiis

41
pag. 5.
42 Les galériens, vies et destins de 60000 for¢ats sur les galéres de France 1680-1748, Paris: Seuil,
1987, pags. 140-2.
4 Estas citas pertenecen al Desempeiio..., ed. cit., fols. 16 v, 117 vy 120 v.
Remedios para el bien de la salud del cuerpo de la repiiblica, Madrid, 1610, fol. 21 v.
Cfr. Picaros y mercaderes..., ed. cit., pags. 145-6; y «Les trois conversions de Guzmén de
Alfarache», B.Hi., t. 95, n° 1 (1993), pags. 149-201.

Véase su resefia de mi libro Picaros y mercaderes..., en Saber Leer, n® 103 (Marzo 1997),

44
45
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non est prudentia), estd condenado a vengarse (de Soto o del capitdn del barco)
y a traicionar (a los conjurados o a Su Majestad). Secundar a los amotinados
supone huir con ellos a «Berberia» (II, 520) —o sea a reproducir la apostasia de
su padre en Argel (I, 132)—, y a hacerse culpable de alta traicién en tiempo de
guerra ya que las galeras participan en «cierta jornada» contra el Islam. Denun-
ciar «la conjuracion» (II, 521) a las autoridades catdlicas, significa comprar su
eventual indulto a costa de una duplicidad maquiavélica que ofrece, no obstan-
te, la ventaja de salvar la galera (y su tripulacion) de caer en poder de los moros
(De qué lado estd la «felonia»?

El casuismo politico es patente. Soslayar el dilema mencionado equivaldria
a desproblematizar la «fdbula». Bien mirado, al decantarse por «el servicio de
Su Majestad» (I, 521) y la tacitista razén de Estado, el corullero elige «del mal,
el menos»: no s6lo obedece asi a la «prudencia»*® que en parejas circunstancias
aconsejaban diversos casuistas, sino que moviliza su libre albedrio para ratificar
su ruptura con la deletérea figura paterna. Con todo, no por ello procura Guzman
hacerse pasar cinicamente por un dechado de virtud; antes bien, advierte al lec-
tor que:

exagerando el capitdan mi bondad, inocencia y fidelidad, pidiéndo-
me perdon del mal tratamiento pasado, me mand6 desherrar y que como
libre anduviese por la galera en cuanto venia cédula de Su Majestad,
en que absolutamente lo mandase, porque asi se lo suplicaban y lo
enviaron consultado (I, 522).

A tal luz, la anterior conversion a la racionalidad econdmica adquiere su exacto
valor. El galeote no pretende jamds haberse transformado en dngel de perfec-
cion, metamorfosis que estaria en contradiccién con la tematica de «la masa de
Adam» (I, 130): su contrato con Dios estribaba a las claras en el axioma
agustiniano de malis bene facere, o sea «haciendo atriaca de sus pecados». Ni
bueno, ni malo, el protagonista-narrador s6lo aspira a «fabricar un hombre
perfeto» (II, 22) a la medida de «la vida humana», esto es una perfeccion
relativizada por las pasiones del Hombre. Su autobiografia o «epopeya de sujeto
humilde» a juicio de Gracian’, encaja cabalmente en la tipologia que Lépez Pin-
ciano asigna al héroe de la «tragedia patética» basada en «una persona [que] no
ha de ser buena ni mala, sino que sea de tal condicidon que por algin error haya
caido en alguna desventura y miseria especial, y ya que no sea caida por error,
a lo menos cuanto a sus costumbres no merezca la muerte». Dicha «persona»

4% Elogiada en varias ocasiones: «siempre la prudente consideracién engendra dichosos
acaecimientos» (II, 40); «la prudencia es hija de la experiencia, que se adquiere por transcurso de tiem-
po» (II, 98). Excusado es decir que se trata de un principio grato a los tacitistas espafioles.

47 Agudeza y arte de ingenio, ed. de E. Correa Calderén, Madrid: Castalia, 1969, t. II, pag. 199.
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llamada a purgar sus culpas —prosigue el Pinciano— «mds cumple con la obli-
gacion del mover a conmiseracion; y si tiene el fin desastrado y miserable, es la
mejor»*. Dentro de tal 16gica ficcional, la Atalaya no podia desembocar en la
liberacion del galeote que, curiosamente, casi todos los alemanistas dan por
supuesta.

Ahora bien, sabemos que si el protagonista aguarda al final («como libre» en
la galera) el indulto de Su Majestad, «porque asi se lo suplicaban y lo enviaron
consultado», nunca se nos dice que el monarca accediera a la solicitud del capi-
tan. Por el contrario, todo el discurso del narrador propenso a atribuirse un papel
de victima, tiende a probar que la gracia real no le fue otorgada. Como ha subra-
yado M. Molho, «en la Institucién mondrquico-feudal, no hay perdén para el
mercader»*: a los ojos del Rey, el hijo del judeogenovés permanece sospechoso
de maquiavelismo, pese a su oportuna denuncia de los rebeldes... De ahi la ter-
cera conversion —poética, ademas de ética y politica— del personaje «que siem-
pre lo pasa, preso y aherrojado, con un renegador o renegado comitre» (I1, 49).
Al erigir su confesion en «alarde publico», Guzman, desde el mirador de «la
senectud» (I, 127), intenta sugerir al narratario que su prolongada condena es
tal vez injusta.

La conclusion que se desprende de cuanto antecede, es que la equivoca figu-
ra del «mercader» —contramodelo financiero o parangén de virtud empresa-
rial— constituye en el Guzmdn un eje primordial para dramatizar la conflictiva
psicologia del protagonista-narrador. La isotopia mercantil que contamina a dis-
tintos niveles una fabulacion atenta a mostrar que «ya todo es mohatra» (II, 229),
resulta ser el mas convincente denominador comun de «la conseja» y «el conse-
jo» por cuanto —segtn advertia en 1619 Jean Chapelain— «dans cette belle et
grande satyre, véritable comédie de la vie humaine, ¢’ est toujours Guzmadn qui
parle d’un bout a ’autre de 1’oeuvre»®’. Y hasta en sus reflexiones aparente-
mente menos comprometidas con el espiritu capitalista como, por ejemplo, cier-
tas digresiones sobre «la Providencia divina» (I, 335), alienta la idea de que sin
los intercambios y la movilidad de la riqueza la sociedad seria imposible®’. En la
Atalaya, la economia de la Salvacion pasa por la salvacién de la Economia.

4 Philosophia Antigua Poética (1596), ed. de A. Carballo Picazo, Madrid: CSIC, 1953, t. IL, pags.
321-322. Cfr. M. Cavillac, «Mateo Aleman y la preceptiva literaria», en Insula, n° 636, dic. 1999, pags.
19-20.

4 «El Picaro de Nuevo», M.L.N., vol. 100, n°2, 1985, pag. 214. Nétese que, mucho antes (I P-II-10),
Guzman habia tomado la precaucion de avisar: «La traicién aplace, y no el traidor que la hace» (I, 370).

30 Prélogo a su trad. de la Primera Parte del Guzmdn (1619), en Opuscules critiques, ed. de A.C.
Hunter, 1936, pag. 66.

st Véase M. Cavillac, «La mise en fiction du politique dans le Guzmdn de Alfarache», en Littérature
et Politique en Espagne aux siécles d’or (dir. J.-P. Etienvre), Parfs: Klincksieck, 1998, pdgs. 209-20.
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Deshistorizar tal dialéctica en linea con la lectura de E. Moreno Bédez conduce
(en mi opinién) a un callejon sin salida, al igual que la interpretacion de A. Castro
orientada a reducir el Guzmdn a una forma «innovelistica»>?. En realidad, la
«poética historia» imaginada por Aleman estriba en un discurso de la subver-
sion, pero de una subversion concebida desde dentro de la ideologia postridentina.

Guzman, por cierto, no es «un revolucionario»: es un burgués frustrado®® que
anhela integrarse en una sociedad dinamizada por la verdadera mercaduria. No
en balde su testimonio configura la primera novela extensa de ambito urbano...
Con todo, en la Espafia «ociosa y viciosa»* de la época, aquel viraje hacia la
modernidad estaba obstaculizado por demasiados prejuicios o intereses creados
para poder realizarse. Nuestro mercader-atalaya no habia de esperar ningin in-
dulto por parte de Su Majestad y su aristocratico entorno™:

Bien sé yo —realza en ocasiones el galeote— como se pudiera todo
remediar con mucha facilidad, en augmento y de consentimiento de la
republica, en servicio de Dios y de sus principes; mas, ;heme yo de
andar tras de ellos dando memoriales [...]? Por decir verdades me tie-
nen arrinconado, por dar consejos me llaman picaro y me los despi-
den. Alla se lo hayan (II, 268-9).

El drama del narrador no es el de un hombre carente de valores auténticos en
un mundo degradado®®; es el de un reformador abocado a ver sus aspiraciones
degradadas por una estructura sociopolitica que lo condena a la insignificancia.
Héroe problemdtico de pleno derecho, Guzman no podia sino plasmar su men-
saje racionalista en el molde picaresco, por mucho que intentara €l desbordarlo
en un patético empeifio por acreditar su celo del bien comun:

Esto [...] le sucedi6 a este mi pobre libro, que habiéndole intitula-
do Atalaya de la vida humana, dieron en llamarle Picaro (11, 115).

MicHEL CAVILLAC
Université Michel de Montaigne-Bordeaux III

2 Cervantes y los casticismos espaiioles, Barcelona: Alfaguara, 1966, pag. 112. Sobre «The Outer
World of Guzman de Alfarache», baste remitir a los atinados comentarios de Peter N. Dunn en su impres-
cindible Spanish Picaresque Fiction: a New Literary History, Ithaca: Cornell University Press, 1993,
pags. 134-53.

3 Comp. Alberto del Monte, Itinerario de la novela picaresca espanola, trad. de E. Sordo, Barce-
lona: Lumen, 1971, pag. 86 («Guzméan es mds un burgués malogrado que un caballero venido a menos»).

3 Asi se expresa Gonzélez de Cellorigo, op. cit., pag. 72.
«Son gente principal y de calidad, no tratan en menudencias ni saben quién somos», sefiala
Guzmin (11, 499).

% Cfr. L. Goldmann, Pour une sociologie du roman, Gallimard, 1964, pags. 30-48.

55

Anterior Siguiente Buscar  Imprimir Inicio  indice



LA NOCION DE NOVELA PICARESCA COMO GENERO
DESDE LA PERSPECTIVA SOCIOCRITICA

(Qué tipo de relacion existe entre el surgimiento de un género literario y la
sociedad en la cual surge este género?

Haré primero hincapié en las sugerencias que hizo Fernando Ldzaro Carreter
en una ponencia leida en el Congreso Internacional de los Hispanistas de Méxi-
co en 1968. La novela picaresca, notaba él, no adviene con Lazarillo de Tormes
sino con la Vida de Guzmdan de Alfarache, o sea cuando el texto de Mateo Ale-
man retoma algunos esquemas de su predecesor. Lazaro Carreter acude a la nocién
de ‘poesia no escrita’, una poética que hubiera sido formulada de manera cons-
ciente o no-consciente por el Lazarillo en este caso y que vendria acatada en
Guzman de Alfarache.

Esta observacion es muy pertinente y se podria afiadir que efectivamente
s6lo la imitacion confiere al modelo su estatus de modelo. Un modelo que no
sugiriera una imitacién no seria un modelo. Pero las modalidades de este pro-
ceso y la articulacién de aquellas modalidades con las estructuras sociohistdricas
quedan por precisar. Se nos presentan en efecto una serie de preguntas: todos
los textos no tienen acceso al estatus de modelo. ¢Por qué es el caso del Laza-
rillo y no de otro cualquiera de los textos que aparecen en el mismo periodo?
De asentar, como hipédtesis basica, como lo hacemos, que los textos vienen
generados por unas circunstancias sociohistdricas especificas ;debemos tener
en cuenta, en el caso que estamos examinando, el periodo del decenio de la

Edad de Oro, XX (2001), pags. 85-94
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gestacion del Lazarillo (1540-1550) o aquel de la gestacion de Guzmdn de
Alfarache (1590-1600)? La respuesta es evidente: supuestamente de los dos.
Y esta primera conclusion es determinante para seguir adelante con el proble-
ma. Nos lleva a otra observacion bien sencilla también que es la siguiente:
todos los acontecimientos o, de manera mas general, todos los datos
sociohistéricos de una época determinada no tienen la misma pujanza y sélo
su recurrencia les confiere, a posteriori, su impacto en el contexto del proceso
de la historia. Ciertos fendmenos que en el momento en que ocurrieron pare-
cian de mucha importancia aparecen a posteriori como desprovistos de cual-
quier alcance ya que se han malogrado, no han cuajado en el proceso histori-
co. La evolucién histérica los transforma en epifendmenos. Por lo mismo,
debemos considerar que las circunstancias sociohistéricas evolucionan con
arreglo a unas grandes tendencias y que, desde esta perspectiva, la aparicion
de un género, debida a la coincidencia de dos textos que se realiza, y aunque
entre el primero y el segundo median —como en el caso que nos interesa—
aproximadamente cincuenta afios, debe inscribir una continuidad histérica. El
andlisis de la génesis de los géneros podria de esta forma revelar la recurrencia
de algunas problemadticas fundamentales en nuestras sociedades. Examinada
en esta perspectiva la aparicion de un género, cualquier que sea, transcribe
una obsesién que atormenta [’imaginaire collectif (la imaginacién colectiva)
en un momento determinado de la historia de una colectividad debido a los
efectos de unas circunstancias contextuales determinadas. Hago énfasis en este
momento del advenimiento del género para distinguirlo de las etapas siguien-
tes durante las cuales se va esfuminando mds o menos rdpidamente y mds o
menos netamente la calidad de la transcripcién.

Cuando llegamos a este punto de la discusién se nos presenta otro
cuestionamiento que se refiere al contenido y a la definicion de lo que seria
aquella poética no-escrita de la picaresca a la cual alude Fernando Lazaro
Carreter. Conocemos todos las dificultades con las cuales chocamos cuando
tratamos de definir las caracteristicas de la picaresca. Estas dificultades proce-
den, en mi opinién, de la confusién que introduce la critica por contemplar un
corpus heterogéneo que incluye juntamente a los textos fundadores y a los
epigonos mientras que solo se deberian examinar los primeros para definir el
género. En efecto las diferencias observadas con arreglo al modelo no pueden
servir para describir este modelo, lo cual significa en dltima instancia que
cuando el epigono se distancia en un punto del modelo este modelo ya no
funciona como modelo. Todo eso pone de realce el papel central que desem-
pefia Guzmdn de Alfarache en este proceso dentro del corpus fundador de la
picaresca. Abordaré este corpus desde la perspectiva de la morfogénesis ya
que se trata de entender las condiciones sociohistéricas que han generado las
formas de este género.
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Antes de seguir adelante tengo que remitir a mi tesis sobre la morfogénesis
precisando, aunque de manera forzosamente esquematica, lo que entiendo con
esta nocién'.

1.° Interesarse por el origen socioideoldgico de las formas implica que el
objeto estudiado sea considerado como una totalidad organizada en torno a unas
leyes especificas y que dichas leyes se articulen con el momento histérico de la
sociedad en la que ha surgido este objeto.

2.° En cuanto empieza a cuajarse un texto de ficcién empiezan a cuajar sus
leyes de repeticion. Luego existe en cada texto un centro intratextual que pro-
grama la produccién de sentido: a este fendmeno lo llamo morfogénesis y llamo
campo morfogenético al centro a partir del cual se estd programando el porvenir
del texto. Dicho centro viene constituido por una serie de elementos y cada uno
de estos elementos corresponde con un valor social o moral cuestionado por su
oposito contrario dentro de una sistemdtica de actualizacién y potencializacién.

3.° (De dénde proceden dichos elementos? Hasta ahora examiné sucesiva-
mente dos posibilidades; en efecto pueden proceder:

a) ya sea de una prictica social, lo cual significa que

— esta practica social estd estructurada por un valor o una serie de valores,

— estos valores vienen directamente invertidos en el texto.

Llamo ideosema a la articulacién discursiva en donde viene codificada en el
texto esta practica social;

b) ya sea de una mediacién sociodiscursiva o sea de la totalidad del «discur-
so social» que se puede resefiar y describir en la sociedad contempordnea del
texto.

4.° Estos elementos que estructuran las practicas sociales o el discurso social
son considerados como productos de la historia y en tltima instancia productos
de la evolucién de las estructuras socioecondmicas.

Hasta ahora estudié por separado los dos origenes en el Guzmdn de Alfarache.
(Existe una relacién entre los dos?

Teniendo en cuenta este proceso tedrico, en el caso que nos interesa, con-
cluiremos que el género nace cuando los procesos respectivos de las
estructuraciones de los dos textos vienen a coincidir, o sea cuando vienen a re-
conocerse mutuamente. La morfogénesis del género se puede definir luego como
el espacio en que vienen a coincidir las morfogénesis de los textos fundadores.
Veamos el problema de manera mds precisa con el caso de la picaresca.

! Sobre estas nociones véanse: Edmond Cros, Ideologia y genética textual, el caso del Buscon,

Madrid: Planeta, 1980y Literatura, ideologia y sociedad, Madrid, Gredos, 1986, Ideosemas y morfogénesis
del texto, Frankfurt: Vervuert Verlag, 1992.
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Retomaré en este punto algunos andlisis que ya hice en ciertas ocasiones
articuldndolos los unos con los otros y empezando por lo que escribia en 1984
sobre el impacto que tuvo sobre el Lazarillo de Tormes la polémica sobre la
necesidad de reformar la beneficencia o sea el impacto del debate que opone
Juan de Medina y Domingo de Soto®. Repasando los textos de los dos contrin-
cantes me llama la atencidn la recurrencia de las nociones de justicia y miseri-
cordia en las argumentaciones que intercambian para defender sus respectivas
posturas. Pienso que estos dos conceptos no dejan de convocarse el uno al otro
en el texto como un foco difractado de produccién de sentido que constituye el
eje mayor del campo morfogenético. Veo en este fendmeno la mas perfecta ilus-
tracion de la ley que defini para el funcionamiento de la morfogénesis o sea que
este funcionamiento viene impulsado por la coincidencia conflictiva de dos dis-
cursos contradictorios.

Pero es esta dialéctica la que estructura a su vez Guzmdn de Alfarache.

Cada prictica social constituye una representacion de ciertos aspectos de la
problematica social: tal es el caso de la prictica estudiada en Literatura, ideolo-
gia y sociedad, que procede de la perversion de la prictica del sermén, y, de
manera mds general, de la practica religiosa dentro del campo de la represion
social. Remito al testimonio del Padre jesuita Pedro de Le6n que fue capelldn de
la cércel real de Sevilla de 1578 a 1616 y m4s precisamente a sus «[...] temas de
las pléticas que hacia a la gente que acudia a ver las justicias de los malhechores
para que escarmienten»’. En efecto la ejecucién de un condenado venia precedi-
da por un sermén cuyo impacto era tanto mas fuerte cuanto que lo estaba ilus-
trando un drama humano auténtico. El horror de la horca aparecia al publico
como la consecuencia tragicamente presente y concreta de un supuesto error del
individuo. Mds alld de la mayoria de los mirones el predicador se dirigia a todos
los participantes a quienes él imaginaba como tan culpables como el ajusticiado
y que por lo tanto le parecian merecer el mismo castigo. La manera como fun-
ciona el sermén lo transforma en un acto ritual de represion social en el cual los
dogmas cristianos se concretan en la forma de una horca. Este acto ritual trans-
forma en otros tantos ideosemas las consideraciones éticas y abstractas que cons-
tituyen el sermén. La relacidn entre la predicacion y el universo de la marginalidad
ha cambiado radicalmente.

Esta relacion estd transcrita en Guzmdn de Alfarache en una forma apenas
modificada: por una parte, la narracién autobiogréfica estd constantemente frag-
mentada por consideraciones generales que se parecen a sermones auténticos,

2

2 Edmond Cros, Antonio Gémez Moriana, Lecture idéologique du Lazarillo de Tormes, Co-Textes,
n°8, Montpellier: CERS, 1984.

3 Sobre el particular: Pedro Herrera Puga, Sociedad y delincuencia en el siglo de Oro, Aspectos
de la vida sevillana en los siglos XVI y XVII, Universidad de Granada, 1971.
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por otra, el narrador escribe su confesion desde las galeras donde estd expiando
los crimenes que ha cometido. La presencia concreta y constante de las galeras
en el trasfondo de la autobiografia desempenia el papel asignado a la horca en la
préctica social correspondiente.

Esta primera observacién nos llama la atencién sobre el impacto de la repre-
sentacion de la practica religiosa dentro del campo de la represién social como
componente de la morfogénesis del texto y nos incita a explorar esta via de ac-
ceso al Guzmdn de Alfarache.

En efecto la predicacion que forma parte de la vida religiosa en las carceles
(dos o tres veces a la semana) desarrolla siempre los mismos temas: la resigna-
cion, la providencia de Dios y su misericordia o sea que, mediante argucias
teoldgicas, pretende justificar la condicién y el castigo de los futuros ajusticia-
dos ya que Dios s6lo da pruebas de su misericordia con el rigor de su castigo.
La justicia humana no es mds que el instrumento de Dios que, obligando a los
condenados a expiar en este mundo sus pecados los salva de la condena eterna
«pues Dios queria, haciéndome pagar en este mundo en mi cuerpo, salvarme del
infierno» opina Hernando de Gelves salteador de caminos ejecutado el 2 de abril
de 1615. Este futuro ajusticiado ve en la manera como se han encadenado los
episodios mds destacados de su vida la realizacién de los secretos pensamientos
de la providencia*. Detengdmonos sobre este ultimo punto: se trata de un discur-
so explicativo que selecciona en el pasado unos elementos autobiograficos que se
integran ahora en el esquema preconcebido de la trayectoria de una vida humana
como la cara opuesta de un camino de la perfeccion en el cual se inscribe el des-
tino de una criatura-objeto. Guzméan reproduce el mismo tipo de practica discursiva:
«...a los que Dios tiene predestinados, tras el pecado les envia la penitencia...»;
«Mas cuando el que nos los envia (los trabajos) ensefie la misericordia que tiene
guardada en ellos y los viéremos al derecho los tendremos por gustos...»

La confesidon desemboca en la contricion cuyas formas de expresion tene-
mos que examinar también. Lo que llama la atencién es el exceso con que se
entrega el sujeto a una especie de profanacion de si mismo: «;Es posible que ha
de haber remedio para que un tan malo y perverso hombre como yo se salve?
Padre mio, encdrguese de este traidor fementido de Dios...» Sigamos la estrate-
gia de Pedro de Ledn en el momento en que los condenados a muerte le expre-
san sus ultimas voluntades y sus preocupaciones, rogando

que les quitasen pronto de la horca y que los entierren con muchos
clérigos [...] que el verdugo no los hiciera padecer mucho y que final-
mente no los dejen feos y sacadas las lenguas sino que les aprieten las

bocas para que se queden dentro

Herrera Puga, op. cit. pag. 224.

Anterior Siguiente Buscar  Imprimir Inicio  indice



90 LA NOCION DE NOVELA PICARESCA COMO GENERO DESDE LA PERSPECTIVA SOCIOCRITICA

El padre les habla entonces del sufrimiento de Cristo que justifica el sufri-
miento del criminal de tal forma que éste cambia radicalmente de opinién:

Los que pedian que les quitasen pronto de la horca querian ahora
que los dejasen en ella hasta que a pedazos se cayesen de ella y los
que pedian que los enterrasen con mucha honra pedian que los ente-
rrasen en un muladar [...] y los que pedian que no los hiciesen padecer
mucho rogaban después que les diesen muertes con que padeciesen
mucho tiempo y que los dejasen cuan feos pudiesen imaginar para que
todos huyesen de ellos.

Guzmadn se somete a esta practica de la autohumillacién («oh que hice de
ruindades y fullerias») de manera que, a partir de un punto concreto de su exis-
tencia definido por la convergencia de una trayectoria criminal de trazado pre-
concebido por la providencia y de una evolucion espiritual programada por una
serie de ritos se injerta en la conciencia del criminal un yo ideal represivo. Véanse
las afirmaciones extraordinariamente represivas del galeote Guzmdn:

Y asi lo permite su Divina Majestad para consuelo de los justos
que los que disolutamente pecan haciendo publicos agravios y sinra-
zones, castigarlos a ojos de los hombres para que los alaben en su
Jjusticia y se consuelen con su misericordia que también lo es castigar
al malo’.

El narrador condena pues al actante reproduciendo aquella «alabanza de Dios
en su justicia». La critica moderna suele distinguir al narrador del actante en los
relatos autobiogréficos pero hay que observar que en el caso de Guzman es una
distincion dnicamente formal y ficticia ya que hace caso omiso de la situacion
del protagonista que, escribiendo desde las galeras, vive el castigo del actante
que no de ser jamas y termina asi su trayectoria criminal y espiritual no sélo
expiando sus pecados sino también entregdndose a esta prdctica ritual de la
autoprofanacion®. Guzmadn quiere que a los criminales se les castigue «a ojos de
los hombres para que lo alaben en su justicia y se consuele con su misericor-
dia». Haré hincapié en esta ultima cita para examinar ahora unas estructuras
recurrentes del discurso social de la época.

El testimonio de Pedro de Ledén pone de realce una afirmacién que a primera
vista puede ser una paradoja o sea que Dios sélo da prueba de su misericordia
con el rigor de su justicia. Esta afirmacion establece una equivalencia entre dos

3 Las bastardillas son mias.
o Véase Cros, Ideologia, Literatura..., op. cit., cap. 4.
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nociones contradictorias. ;Cudles son entonces los limites que separan la una de
la otra? Esta afirmacion cuestiona tanto a la justicia como a la misericordia y
precisamente es este cuestionamiento lo que obsesiona el discurso social de la
época. La justicia entrafia a su contraria la misericordia y la misericordia entra-
fa a la justicia, tal como el mal al bien. Dicha concepcién explica el significado
de la metdfora ambigua de la cumbre/abismo y viene ilustrada en la anécdota
del dltimo capitulo de la Segunda Parte: luego de pintar «un hermoso cabello
[...] que iba huyendo suelto» el maestro puso a secar la tabla sin reparar en «po-
nerla mas de una manera que de otra»

de manera que estaba con los pies arriba y la silla debajo. Al caballero
que le reprochaba, viéndola, el que no lo hubiera pintado como se lo
habia pedido, le respondi6 el pintor: «Sefior, Usted sabe poco de pin-
tura. Ella estd como se pretende. Vuélvase la tabla». Volvieron la pin-
tura lo de debajo arriba y el duefio della qued6 contentisimo [...] Si se
consideran las obras de Dios muchas veces nos pareceran el caballo
que se revuelca; empero, si volviésemos la tabla hecha por el Sobera-
no Artifice, hallarfamos que aquello es lo que se pide y que la obra
esta con toda su perfeccion’.

Con esta metdfora reversible de la cumbre/abismo me parece cuajar la nor-
ma bdsica del sermo humilis agustiniano que sustituye a las distinciones rigidas
aristotélicas (estilo noble vs estilo humilde) la reversibilidad potencial de lo
humilde y de lo sublime (Sublimis/humilis)

Pero precisamente la clave de esta vision recurrente de Guzmadn estd en el
agustinismo estudiado de manera magistral por Michel Cavillac:

En definitiva la dnica teologia ortodoxa susceptible de explicar el
cambio udltimo del Picaro y la paradédjica transmutacion retrospectiva
del mal en fermento del bien es el agustinismo una de cuyas ideas
directrices era justamente la de que «en la creacién no hay nada ni
siquiera lo que se llama el mal (etiam peccata) que no esté bien orde-
nado y puesto en su lugar de manera que realce mejor el bien» pues
«el Dios poderoso ya que es soberanamente bueno jamds dejaria un
mal cualquiera existir en sus obras si no fuera lo suficientemente po-
deroso y bueno para hacer salir el bien del propio mal»®.

7 Ed. de Francisco Rico, La novela picaresca espaiiola I, Barcelona: Planeta, 1967, pag. 892.

Michel Cavillac, Picaros y mercaderes en el Guzmdn de Alfarache, Granada: Universidad de
Granada, 1994, pag. 99.

8
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Ya en Mateo Alemdn: introduccion a su vida y a su obra® notaba yo que la
conversion de Guzman «se nos presenta como [...] perfecta ejemplificacion de
las teorias agustinianas sobre la eficacia de la gracia», remitiendo al impacto
que tuvo, a partir de 1588 pero sobre todo por los afios 1594-1595 la controver-
sia De auxiliis divinae gratiae. Pero esta polémica cuestiona la misericordia de
Dios con arreglo a la justicia ;Se salva el hombre porque merece ser salvado o
porque Dios lo tiene predestinado?

Vemos pues como el texto de Mateo Aleman traspone este cuestionamiento
del discurso social al discurso textual. Este reproduce de manera recurrente la
dialéctica de la justicia y de la misericordia que viene a ser el componente cén-
trico de la morfogénesis.

Llegamos a la misma conclusién si abordamos la obra de Mateo Aleman a
partir de la reforma de la beneficencia: sobre el particular, remito a las dos car-
tas escritas por Mateo Alemdn a Pérez de Herrera que publiqué en 1967 en Protée
et le gueux' asi como a la tesis de Michel Cavillac. Podemos considerar defini-
tivamente que E! libro del picaro surge a raiz del debate sobre esta reforma. En
esta renovacion de la concepcidn catélica de la limosna los reformadores abo-
gan por una legislacion que trataria de limitar la misericordia por el ejercicio de
la justicia.

Las dos polémicas implicadas (teoldgica y social) dan forma al texto por medio
del campo morfogenético en cuyo contexto la oposicidn entre la justicia y la
misericordia es las mds veces el elemento mérfico dominante.

Como lo explicaba yo en Protée et le gueux, toda esta materia discursiva
viene a plasmarse en una escritura enteramente sometida a las normas de la re-
térica. Pero la retdrica es una préctica discursiva que se ha construido a partir de
la necesidad de organizar en el campo de lo juridico la confrontacién de la acu-
sacion y de la defensa para tratar de mantener el dificil equilibrio entre la justi-
cia y la misericordia.

No se puede imaginar una mejor coherencia morfogenética ya que hasta la
préctica de escritura procede del mismo campo nocional.

Ahora bien, cualquiera que sea la polémica contemplada (debate sobre la gra-
cia o polémica sobre la reforma de la beneficencia) nos debemos remontar hasta
la postura de Lutero. Remito a lo que escribe Michel Cavillac:

Ferviente discipulo de San Pablo [...] Mateo Alemdn, cuyos afios
de formacién (1547-1564), probablemente junto al humanista Mal Lara

9 Edmond Cros, Mateo Alemdn, introduccion a su vida y a su obra, Madrid: Anaya, 1971,

pag. 142.
10 Edmond Cros, Protée et le gueux, Recherches sur les origines et la nature du récit picaresque

dans Guzmdn de Alfarache, Paris: Didier, 1967, Appendice, pags. 436-44.
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coinciden con la fase activa de la influencia protestante en Sevilla
(permaneceria indiferente al soplo de esta espiritualidad que también
pudo respirar durante su estancia en Alcald?"!

La relacion de la segunda polémica con el pensamiento luteriano es todavia
mds evidente y recuerdo que, en 1523, el mismo Lutero editd, con un prefacio
significativo, el Liber vagatorum, cuyo impacto en Guzmdn de Alfarache es tan
evidente'?. De manera que ya podemos definitivamente considerar que E! libro
del picaro surge, €l también, a raiz del debate sobre la reforma de la beneficen-
cia que, al final del siglo XVI, recobra mucha pujanza y la vigencia que tenia
cincuenta afos antes. En esta renovacion de la concepcion catdlica de la limos-
na los reformadores abogan por una legislacion que trataria de limitar la mise-
ricordia por el ejercicio de la justicia.

Nace pues la novela picaresca del cuestionamiento por el protestantismo de
las normas sociales que organizan la sociedad espafiola del siglo XVI. En una
sociedad poco afectada por el protestantismo el género picaresco procede del
trauma causado por la importacién de una polémica brotada en las zonas adictas
a la renovacién doctrinal promovida por Lutero. Pero en estas mismas zonas
este cambio radical de las mentalidades es el producto del fomento del capitalis-
mo y de la burguesia. Para desarrollar su actividad industrial Europa necesita un
mayor volumen de mano de obra y acude por eso a la reserva que constituye la
poblacién ociosa de los vagabundos, de donde las leyes que promulgan la pro-
hibicién de la mendicidad y de la vagancia. A los pobres se les prohibe pordio-
sear porque hay que forzarlos a trabajar. En tales condiciones la reforma de la
beneficencia aparece como una necesidad ineluctable y, fuera de Espafia, no
suscita resistencia. Pero, con arreglo a la evolucién global de Europa, Espafia se
queda rezagada, desfasada, no estd presente en aquel amplio movimiento que
impulsa el desarrollo de las naciones vecinas. El contexto socioecondémico cas-
tellano no ha llegado todavia a una fase similar y, por lo mismo, las mentalida-
des se resisten a cambiar. La polémica desatada, a mediados del siglo X VI, en-
tre Domingo de Soto y Juan de Medina es una polémica importada (llegé a
Castilla desde Amberes en 1525 con el De subventione pauperum de Vives).

El hecho de que el género picaresco haya aparecido en Espafia y no en otra
parte de Europa radica en este contexto desfasado. La novela picaresca se nos
presenta luego como el producto de la coincidencia conflictiva de dos tiempos
historicos distintos o sea como un producto de la inadecuacion de las mentalida-

""" in Cavillac, Picaros y mercaderes... op. cit., pag. 128.
12 Edmond Cros, Contribution a I’ étude des sources du Guzmdn de Alfarache, Montpellier, 1967.
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des castellanas a un contexto socioecondémico importado. Dichas mentalidades
se resisten a evolucionar por estar involucradas en un contexto socioecondémico
que no es el contexto de la Europa del Norte.

Pero creo que esta observacion se puede generalizar aplicandola a la apari-
ci6n de cualquier género o, mas generalmente, a cualquier rectificacion
institucional que afecte a la tipologia de los sistemas modeladores. La aparicion
de un género transcribe una continuidad histérica ya que enlaza el contexto del
texto que va a actuar de modelo con el contexto del primer texto, o de los prime-
ros textos que retoma(n) el campo nocional producido por el primer contexto.
Esta repeticiéon implica que la situacion conflictiva inicial no se haya soluciona-
do y la permanencia o la recurrencia de este conflicto en la historia graba en la
imaginacion colectiva de la colectividad afectada por este fenémeno unos sur-
cos suficientemente profundos como para trastornar los contornos de los siste-
mas semioticos vigentes hasta la fecha y dar a luz nuevas formas de representa-
ciones.

Epmonp Cros
Institut International de Sociocritique, Montpellier
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Los esfuerzos dedicados a demostrar la existencia de una narrativa colonial
no han conseguido hasta ahora modificar un espacio vacio en lo que se refiere al
tema que nos ocupa: ninguna novela picaresca se escribié en América en la época
de desarrollo del género, sin duda porque no lo permitieron las mismas circunstan-
cias que obstaculizaron el desarrollo de toda prosa de ficcion. Los territorios de
ultramar ni siquiera constituyeron un ambito atractivo para los autores de esos
relatos: de las aventuras de don Pablos en Indias nunca se tuvo noticia, de modo
que apenas cabe sefialar como excepciones la Vida del escudero Marcos de Obre-
gony Alonso, mozo de muchos amos. En cuanto a la primera, Vicente Espinel ni
siquiera hizo de las tierras americanas el escenario de las andanzas de un picaro:
se limit6 a poner en boca del doctor Sagredo (descansos 19-23 de la Relacion
Tercera) el relato de un viaje al estrecho de Magallanes, inspirado en la expedi-
cion que se organizo en 1581 por iniciativa de Pedro Sarmiento de Gamboa para
tomar posesion de aquellas costas, ocasion para recordar aventuras aderezadas
con monstruos y en particular con los gigantes patagones que los cronistas de
Indias habian imaginado con ayuda de los libros de caballerias y de otras lectu-
ras ricas en ingredientes fantdsticos, y en este caso inspiradas también por la
Odisea y otras fuentes literarias. En la segunda, los episodios incluidos por Je-
ronimo de Alcald Yéafiez en el capitulo octavo de la primera parte ocurren en
Meéxico, pues don Fadrique, uno de los muchos amos de Alonso, viajé hasta alli
con una vara de alguacil mayor y la esperanza de volver rico a Espaiia. Lo cierto
es que fue el picaro quien prosperd en tierras novohispanas, y quien se arruind
después al tratar de extender sus negocios hasta China. Aunque esos avatares

Edad de Oro, XX (2001), pags. 95-104
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puedan interpretarse como un testimonio de la autosuficiencia econdmica de las
Indias espafiolas y de la importancia que adquiria el comercio con Oriente desde
la perspectiva del virreinato', en esa «novela-sermén» significaban sobre todo
una ocasion mas para extraer consecuencias moralizadoras sobre los riesgos de
la codicia: no es la adquisiciéon de la riqueza lo que pierde a Alonso, sino la
altivez y la arrogancia con que vive el favor de la fortuna y el ascenso social que
le reporta. Los escenarios americanos, que Alcald Yafez no conocia ni intentd
describir, no eran imprescindibles para los fines que alentaban la novela.
Ciertamente, no faltan textos coloniales relacionables con la picaresca, e in-
cluso relatos de descubridores o conquistadores analizables desde esa perspecti-
va. El caso mis sefialado es el de los Naufragios de Alvar Niiiez Cabeza de
Vaca, a quien ha podido verse como «pionero de una larga saga de viajantes que
le pisardn las huellas en empresas similares, los Alonso Ramirez, Concolorcorvos
o Periquillos»% en suma: como precursor de los primeros personajes de la lite-
ratura hispanoamericana en los que se han detectado rasgos picarescos. La con-
dicién de informe autobiogrifico de esa relacion, el hambre y la necesidad como
impulsores de la accién, el pragmatismo de personajes que se adaptan a circuns-
tancias dificiles y cambiantes y que consiguen sobrevivir por instinto, e incluso
el «discurso narrativo del fracaso»® que textos como ése parecen asumir en el
contexto de las cronicas de Indias, son aspectos que justifican la comparacion, y
que no deben ignorarse (Naufragios se publicé en 1542 aunque la version de-
finitiva se retrasara hasta 1555) a la hora de analizar la época en que se escribid
el Lazarillo. También debe tenerse en cuenta que la novela picaresca, al menos
desde que la publicacion de la Primera parte de la vida de Guzmdn de Alfarache
permitié percibirla como un género con caracteristicas propias, pudo condicio-
nar la escritura de algunas crénicas: no es imposible que en alguna de sus manifes-
taciones se inspirase la malicia socarrona con que Juan Rodriguez Freile im-
pregnd sus relatos sobre delincuentes y adilteros en su crénica Conquista y
descubrimiento del Nuevo Reino de Granada, habitualmente conocida como E/
Carnero. También debe tenerse en cuenta La endiablada, obra escrita hacia 1626
por Juan Mogrovejo de la Cerda, y llevada de Lima a Madrid por el oidor Juan
de Solérzano Pereira en 1627. No se trata, ciertamente, de una novela picaresca
(debe relacionarse mds bien con los Suerios de Quevedo y en especial con El

! Véase Isaias Lerner, «Alonso en América: el Nuevo Mundo en la ideologia picaresca», en Las

relaciones literarias entre Espana e Iberoamérica. XXIII Congreso del Instituto Internacional de Litera-
tura Iberoamericana. Madrid, 25-29 de junio de 1984, Madrid: Instituto de Cooperacién Iberoamericana
/ Universidad Complutense, 1987, pags. 203-9.

2 Véase Trinidad Barrera, «Introduccién» a Alvar Nifiez Cabeza de Vaca, Naufragios, Alianza
Editorial, 1985, pags. 7-50 (35).

3 Beatriz Pastor, Discursos narrativos de la conquista: mitificacion y emergencia, Hanover:
Ediciones del Norte, 1988, pag. 213.
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diablo cojuelo de Vélez de Guevara), pero el espiritu que la anima si que guarda
relacion con el género. Del didlogo entre los diablos Amonio y Asmodeo «cla-
ramente se desprende que las Indias no eran un Potosi, y que para medrar habia
que apicararse»*, lo que constituye una constante y tal vez una funcion caracte-
ristica de los elementos picarescos en la literatura colonial: pertenecen a ese
discurso del fracaso que Alvar Niiiez Cabeza de Vaca habia iniciado con sus
Naufragios y que muestra la cara amarga de la aventura colonial.

Tales elementos picarescos resultaron decisivos para que algunos textos adqui-
rieran cierta condicion de ficciones. Esos textos (no hay justificacién para am-
pliar la némina) son, desde luego, Infortunios de Alonso Ramirez, de Carlos de
Sigiienza y Géngora, y El Lazarillo de ciegos caminantes, de Alonso Carri6 de
la Vandera, suficientemente estudiados también en este aspecto. Sin duda Si-
giienza y Géngora conocia las peculiaridades y posibilidades de la novela pica-
resca lo suficiente para buscar en ella las soluciones que necesitaba para escribir
su relato (el punto de vista narrativo, el tono de burla o sarcasmo con que se
cuentan algunas anécdotas relativas a la vida del hampa y del servicio a ciertos
amos), lo cual no debe extrafiar si se tiene en cuenta que «el elemento picaresco
es uno de los rasgos constitutivos de la autobiografia espaiola del Siglo de Oro,
al menos desde la aparicion de la de Diego Sudrez Montafiés»’ . Por lo demas,
también se ha sefialado reiteradamente la relacion de ese relato con la novela
bizantina (recuérdese su titulo completo: Infortunios que Alonso Ramirez, natu-
ral de la ciudad de Puerto Rico, padecié asi en poder de ingleses piratas que lo
apresaron en las Islas Filipinas como navegando por si solo, y sin derrota, hasta
varar en la costa de Yucatan: consiguiendo por este medio dar la vuelta al
mundo), de modo que lo verdaderamente significativo no es esa contaminacién
de las ficciones de la €poca, sino la razén por la que la critica no ha reparado en
ella hasta tiempos recientes. Hasta 1965 no se habia situado a los Infortunios de
Alonso Ramirez en el dmbito de la ficcién, y sélo en afios atin préximos se ha
estudiado con algin rigor sus relaciones con la picaresca, en particular su po-
sible aprovechamiento del Guzmdn y de la figura del antihéroe, y también sus
diferencias, casi siempre con la pretension de encontrar en esas conexiones o

4 Véase Stasys Gostautas, «Un escritor picaresco del Pert virreinal: Juan Mogrovejo de la Cer-

da», en XVII Congreso del Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana. Primer tomo. El ba-
rroco en América, Madrid: Ediciones Cultura Hispanica del Centro Iberoamericano de Cooperacion, 1978,
pags. 327-41. En una obra de caracteristicas semejantes, E/ suerio de suefios escrito a principios del siglo
XIX por José Mariano Acosta Enriquez, apareci6 por primera vez el lépero o picaro mexicano (véase
Luis Leal, «Picaresca hispanoamericana de Oquendo a Lizardi», en Estudios de Literatura Hispanoa-
mericana en honor de José J. Arrom, Chapel Hill: University of North Caroline, 1971, pag. 57).

3 Véase Antonio Lorente Medina, La prosa de Sigiienza y Géngora'y la formacion de la concien-
cia criolla mexicana, Madrid: Fondo de Cultura Econémica / Universidad Nacional de Educacion a Dis-
tancia, 1996, pag. 180, nota 126.
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coincidencias los argumentos necesarios para suplir con las crénicas de Indias
los vacios de la novela colonial®.

Esa pretension es la misma que en muchas ocasiones ha llevado a hablar de
ese libro de viajes que es El Lazarillo de ciegos caminantes como si se tratase
de una novela. Desde luego, no es tal, e incluso podria explicarse ese curioso
titulo recurriendo a las descripciones geograficas publicadas por el Cosmografo
Mayor Cosme Bueno para ayuda de quienes viajaban por el Pert, tituladas pre-
cisamente Lazarillo de ciegos. Pero en todo caso la contaminacién de la picaresca
en esta ocasion es mds profunda que en los Infortunios de Alonso Ramirez. Ca-
rri6 de la Vandera conocia sin duda la existencia del género, y lo identificaba
con determinados rasgos de lenguaje o de contenido, o de ambos aspectos a la
vez. Es evidente su eco en la voz de ese indio neto («salvo las trampas de mi
madre, de que no salgo por fiador»’) apodado Concolorcorvo, cuyo nombre y
apellido merecian ser difundidos por los dilatados dominios de Espafia «con mas
fundamento que Guzman de Alfarache y Estebanillo Gonzdilez, que celebran tan-
tos santos e ignorantes en distinto sentido»®. Esa voz es la que permite no sélo
introducir en el relato notas costumbristas y satiricas signadas por el humor, sino
también dar al personaje de Concolorcorvo y a cuanto se relaciona con €l una
condicién degradada o antiheroica. Por lo demds, cuando buscaban soluciones
literarias para sus propias narraciones ni Sigiienza y Géngora ni Carri6 de la
Vandera sintieron la necesidad de respetar unos criterios invariables que las pro-
pias novelas picarescas parecian ignorar. Precisamente la variedad del género
facilita el hallazgo de las relaciones o semejanzas: para justificar el origen pobre
pero honrado de Alonso Ramirez suele acudirse a la Vida del escudero Marcos
de Obregon, donde Espinel sustituy6 al picaro por un hidalgo, lo que autorizaria
la adecuacién de las caracteristicas de los personajes a la realidad histérica del
autor y a los propdsitos perseguidos por cada relato. También se podria invocar
el precedente de Alonso, mozo de muchos amos para explicar la condicion
dialégica que el Lazarillo de ciegos caminantes adquiere o aparenta avanzada la
segunda parte del libro, o para justificar la condicién de hablador incontinente

6 Véase, sobre estos aspectos, Satl Sibirski, «Carlos de Sigiienza y Géngora (1645-1700). La
transicion hacia el iluminismo criollo en una figura excepcional», Revista Iberoamericana, 31, 69 (1965),
pags. 195-207; Julie Greer Johnson, «Picaresque Elements in Carlos de Sigiienza y Géngora’s Los
Infortunios de Alonso Ramirez», Hispania, vol. 64, 1 (1981), pags. 60-7; Raquel Chang-Rodriguez, «La
transgresion de la picaresca en los Infortunios de Alonso Ramirez», en Violencia y subversion en la prosa
colonial hispanoamericana, siglos XVI y XVII, Madrid: José Porria Turanzas, 1982, pags. 85-108; Anibal
Gonzilez, «Los Infortunios de Alonso Ramirez: picaresca e historia», Hispanic Review, 51 (1983), pags.
189-204.

7 Alonso Carri6é de la Vandera, El Lazarillo de ciegos caminantes, introduccion, cronologia y
notas de Antonio Lorente Medina, Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1985, pag. 13.

8 El Lazarillo de ciegos caminantes, pag. 223.
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propia del «genio difuso» de Concolorcorvo, digno heredero del «donado ha-
blador» imaginado por Alcala Yafiez aunque esa caracterizacion no se presente
como positiva ni responda a las pretensiones moralizadoras de su predecesor’:
aqui es el pretexto que permite a Carrié de la Vandera aderezar con anécdotas y
humor la descripcion de los escenarios recorridos en su largo viaje desde Mon-
tevideo y Buenos Aires hasta Lima.

Estos aspectos han de tenerse en cuenta también al analizar El Periquillo
Sarniento, sin duda «la primera novela picaresca hispanoamericana»'®. A la hora
de dar nombre a su protagonista, José Joaquin Ferndndez de Lizardi pudo acor-
darse de Periquillo el de las gallineras, de Francisco Santos, y entre sus mode-
los estuvieron de alguna manera Cervantes, Quevedo (aunque quiza no precisa-
mente con el Buscon) y Torres Villarroel. Por otra parte, la facundia de Periquillo
conté también con el precedente del «donado hablador» Alonso, ese «mozo de
muchos amos» que (significativamente quizd) habia desarrollado en México al-
gunas de sus andanzas. Pero, como para Sigiienza y Géngora, para el «Pensador
Mexicano» pudo resultar de especial interés la Vida del escudero Marcos de Obre-
gon, que permitia adecuar las caracteristicas del personaje a las inquietudes ca-
racteristicas de esos afios que precedieron a la independencia de México. Si el
Guzmdn pudo entenderse como un largo coloquio entre el moralista y el picaro
que Mateo Alemdn llevaba dentro de si, de Ferndndez de Lizardi se puede decir
que sustituyo las preocupaciones morales por los propdsitos educativos, con lo
que el contraste barroco se atenud al sustituir la oposicién entre lo divino y lo
humano, la picaresca y la ascética, por otra establecida ya en los términos mera-
mente humanos de la critica social o de las costumbres, aunque eso no excluye-
se las implicaciones morales y religiosas de las conductas: en el arrepentimiento
final de Pedro Sarmiento influye la pretensién de vivir no sélo conforme a las
leyes humanas, sino también a las divinas, lo que habia de prepararle para bien
morir.

Tal vez esa variacién ya contaba con un precedente claro en La vida y he-
chos de Estebanillo Gonzdlez, hombre de buen humor, lo que ha permitido cues-
tionar la adscripcion de esa novela y la de El Periquillo Sarniento al género
picaresco, pues «son obras de mero entretenimiento»'' y, si son picarescas, es-
tdn muy lejos del fondo tétrico del Guzmdn de Alfarache. En cualquier caso, tal

K Véase Florencio Sevilla Arroyo, «Alonso, mozo de muchos amos: el ‘donado hablador’ como

disefo picaresco», Insula, 503 (noviembre de 1988), pags. 16-7.

10 Marfa Casas de Faunce, La novela picaresca latinoamericana, Madrid: Cupsa Editorial, 1977,
pag. 32. Como es sabido, empez6 a publicarse en 1816 (los tres primeros voltimenes: el cuarto fue pro-
hibido). La edicién completa, en cinco volimenes, aparecié en 1830-1831, ya muerto el autor.

" Amancio Bolafio e Isla, Estudio comparativo entre el Estebanillo Gonzdlez y el Periquillo
Sarniento, México: Universidad Nacional Auténoma, 1971, pag. 27.

Anterior Siguiente Buscar  Imprimir Inicio  indice



100 SOBRE LA PICARESCA EN HISPANOAMERICA

apertura resulté funcional en Hispanoamérica desde que Fernandez de Lizardi
entendi6 que las aventuras narradas con picardia o donaire podian resultar ttiles
a su proposito de ensefiar deleitando. Asi pudo escribir narraciones acordes con
el espiritu de una época en la que la educacién constituia un saber normativo
dificil de relacionar con el saber practico propio de la picaresca y de las nece-
sidades inmediatas del picaro. Esa era la razén para dar a su protagonista un
origen de clase media ajeno al determinismo que solia regir el destino de sus
antecesores, y adecuado a los planteamientos racionalistas que el «Pensador Me-
xicano» habia hecho suyos. Eso ocurre también en Vida y hechos del famoso
caballero don Catrin de la Fachenda, novela escrita en 1820 en la que Fernan-
dez de Lizardi prescindi6 de los engorrosos comentarios de contenido didactico
que entorpecian la lectura de El Periquillo Sarniento, convencido ahora de que
las andanzas libertinas e impias de Catrin y su condena final permitirian que el
lector extrajera por si mismo las conclusiones moralizadoras convenientes. An-
tes, en La educacion de las mujeres o la Quijotita y su prima (1818, publicada
completa en 1831-1832), habia tratado de exponer sus ideas sobre el tema ex-
plicito en el titulo. Aunque esta novela guarda también relacion indudable con
la picaresca, es dificil precisar su deuda (incluso en el personaje de Pomposita,
cuya quijoteria tiene que ver sobre todo con lo extravagante y ridiculo de un
comportamiento determinado por aspiraciones injustificadas) con La picara Justi-
na 'y con otros modelos femeninos de la picaresca espafiola.

Al analizar las obras de Ferndndez de Lizardi ha de tenerse en cuenta que el
escritor mexicano «se encontraba en el cruce de dos tiempos y al describir los
males del presente recurria a los métodos de la novela picaresca, pero también
avizoraba el costumbrismo que con su continuacion realista traeria el nuevo si-
glo»'. Precisamente porque pertenecen a una época y un espacio diferentes, El
Periquillo Sarniento 'y Don Catrin de la Fachenda permiten comprobar que la
discusion sobre la presencia de la picaresca en Hispanoamérica resulta inutil
cuando se empeia en redefinir el género y en encontrar justificaciones para en-
grosarlo con nuevos titulos, y que tal vez deberia centrarse en el andlisis de los
elementos picarescos que se proyectan en determinadas obras y en las razones
que explican esa reaparicion. Desde luego, con su obra mas famosa Ferndndez
de Lizardi demostré que esos elementos podian resultar ttiles para enriquecer y
facilitar la lectura de narraciones educativas que ademds podian contar con otros
modelos, como las novelas pedagdgicas de Pedro Montengén. Picaro y alumno
se fundian asi en un personaje que aprendia de su propia vida y de sus fracasos,
se arrepentia y contaba con tiempo suficiente para narrar toda su historia (con la
colaboracién del supuesto editor: no en vano la obra se habia anunciado como

12 Carmen Ruiz Barrionuevo, «Introduccién» a José Joaquin Fernandez de Lizardi, EI Periquillo
Sarniento, Madrid: Cétedra, 1997, pag. 41.
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Vida de Periquillo Sarniento, escrita por él para sus hijos, y publicada para los
que la quieran leer, por don J. F. de L., autor del periddico titulado El Pensador
Mexicano) para ensefianza de sus descendientes'. Las andanzas de Pedro Sar-
niento, un hijo Gnico malcriado, vago y vicioso, habian permitido ofrecer tam-
bién una vision critica de la sociedad colonial y de sus limitaciones, pero ahora
ya no resulta evidente que fuera necesario apicararse para sobrevivir, lo que
condice con la voluntad modernizadora que guid los propdsitos educativos de
Fernandez de Lizardi. Se inauguraba asi un camino que habia de encontrar
numerosos seguidores en el futuro.

Desde luego, no todos compartirian esa actitud critica y a la vez esperanza-
da. La primera prueba puede encontrarse tal vez en Martin Fierro (1872-1879),
el célebre poema gauchesco de José Herndndez. Como es sabido, en su segunda
parte aparece el viejo Vizcacha, cuya relacion con el hijo de Fierro «no es sino
la clasica de amo-picaro»'4, y también el hijo del sargento Cruz (significati-
vamente apodado Picardia), cuyas andanzas tienen un tono picaresco ain mas
evidente. Resulta significativo que Herndndez recurriese a esa tradicidon cuando
la rebeldia romantica de la primera parte de su poema habia dejado paso a los
propésitos educativos, a una actitud pragmatica acorde de algin modo con los
planteamientos positivistas que dominaban en su tiempo: la de hacer un libro
«destinado a despertar la inteligencia y el amor a la lectura en una poblacién
casi primitiva», utilizando su mismo lenguaje y tipos reconocibles para la difu-
sion amena de valores morales y sociales. Pero la comicidad y el cinismo de los
relatos no encubre esta vez las dificultades por las que discurre la existencia de
unos muchachos desamparados, obligados a aprender de la vida, expuestos no
solo a la accidn de personajes negativos que incluso pueden ser sus maestros,
sino a la amenaza de los poderes establecidos, que en la Argentina de la época
fueron precisamente los responsables de la desaparicion de los gauchos.

A lo largo del siglo XX Ia tradicién picaresca enriquecié en Hispanoamérica
obras de factura muy variada, pero que muestran esa huella en su condicién de
relatos autobiograficos narrados por antihéroes o personajes marginales que re-
cuerdan sus esfuerzos para sobrevivir o mejorar de estado por medio del engafio
y de otros recursos casi siempre ilegitimos, y de paso ofrecen una vision critica
de sus propias hazafias y del medio social en que las desarrollan. Quiz4 los ejem-
plos de menor interés son aquellos que trataron de situar a los picaros cldsicos
en escenarios americanos, como El Lazarillo en América (escrita hacia 1930 y
publicada sin fecha), del panamefio José N. Lasso de la Vega, y Don Pablos en

13 Véase Beatriz de Alba-Koch, «Picaresca y novela educativa en la Nueva Espafa: El Periquillo

de Fernandez de Lizardi», Studi Ispanici (1999), pags. 67-76.
4 Luis Sdinz de Medrano, «Introduccién» a José Hernandez, Martin Fierro, Madrid: Cétedra,
1987, pag. 41.
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América (1932), del venezolano Enrique Bernardo Nufiez's. La primera, un «en-
sayo de novela critico-social», resucité a Lazaro de Tormes en la Espafa de
Alfonso XIII y lo oblig6 a recurrir a las astucias aprendidas en su juventud para
salir adelante. Esta vez sus aventuras transcurren sobre todo en tierras america-
nas, donde se suceden desengafios y reveses, amos y privaciones, hasta que lo-
gra enriquecerse y volver a Espafia en la cumbre de su buena fortuna. Aunque
en la novela se manifiestan otras inquietudes propias de la literatura hispanoameri-
cana del momento (como el asombro ante una realidad diferente, que para Lazaro
resulta desconocida), Lasso de la Vega utilizé preferentemente las bellaquerias
de su personaje para hacer una critica desenfadada de la politica, la educacion,
la justicia, el periodismo e incluso la literatura de su tiempo. En cuanto a Don
Pablos en América (en realidad se trata solo del ultimo de los tres relatos inclui-
dos en el volumen de ese titulo), muestra al Buscén ya en las Indias, donde se
desempefia como regidor, alcalde y encomendero, admirado por sus iguales cuan-
do le acompaia la fortuna, complices todos en la degradacién moral de la co-
lonia. Enrique Bernardo Nufiez lo hizo morir viejo y solitario, pero dejé cons-
tancia de que su casta socarrona y astuta se habia perpetuado en la América in-
dependiente.

Los personajes de la picaresca clasica quedaban asf al servicio de la critica
de costumbres pasadas o contempordneas. Otro tanto puede decirse de los nue-
vos picaros que en numerosas obras recuperaron rasgos de sus antepasados para
aderezar sus relatos con ingredientes reconocibles y atractivos para el lector. En
este sentido cabe resaltar los logros tempranos del argentino Roberto J. Payrd,
quien en el «cronicén de la conquista» titulado E! falso Inca (1905) recre6 las
hazafias del picaro Pedro Chamijo, un aventurero andaluz que a mediados del
siglo XVII encabezé una rebelion de los indios calchaquies. Fue el paso previo
a la creacion del picaro contemporaneo que en El casamiento de Laucha (1908)
narra con desparpajo e inocencia las canalladas que rodean la boda con la que
ese holgazan aficionado al juego y la bebida trata de salir de la miseria. Payrd
volvié a aprovechar esa tradicidon gauchesca que ya habia hecho suyo el legado
de la picaresca (al menos a través de Martin Fierro) en Divertidas aventuras del
nieto de Juan Moreira (1910) para hacer una critica severa de las costumbres
politicas de Argentina en torno a 1900: el apelativo que Mauricio Gémez Herrera
recibe precisamente de su hijo natural, Mauricio Rivas, le da una filiacién ma-
tonesca (Juan Moreira era un delincuente muy celebrado por la literatura argen-
tina) que Payrd sitiia entre las fuerzas retrégradas de la barbarie, pretexto para
criticar el arribismo politico de su tiempo, capaz de sacrificar todos los valores
al medro personal. Las correrias infantiles del protagonista alguna vez se dicen
directamente inspiradas en el Gil Blas, pero el legado de la picaresca afecta a

15" Véase Casas de Faunce, op. cit., pags. 87-100.
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todo el relato autobiografico, cuyo tono a la vez burlén y moralizador impregna
de cinismo la actuacidn sin escripulos que lleva al protagonista desde su aldea
natal hasta Buenos Aires e incluso hasta Paris, al tiempo que descubre la dege-
neracion de la sociedad en la que prospera.

Por lo demas, los nuevos picaros pueden encontrarse por doquier, quiza con
especial incidencia en la literatura mexicana'®. Con El Canillitas, novela de bur-
las y donaires (1941), Artemio de Valle-Arizpe se cont6 entre quienes los re-
crearon en tiempos de la colonia, pero sin duda ofrece mayor interés La vida
iniitil de Pito Pérez (1938), donde José Rubén Romero hizo de su protagonista
una consecuencia de la sociedad mexicana post-revolucionaria, que transforma
su bondad natural en desencanto ante convenciones y prejuicios que se mantie-
nen invariables y que se satirizan con el mismo humor con que se narran sus
aventuras. Y también pueden encontrarse muestras en otras latitudes, como Ofi-
cio de vivir (1958), donde Manuel de Castro sigui6 el modelo autobiografico
del Lazarillo para relatar el aprendizaje vital de un campesino uruguayo, sus
andanzas de empleo en empleo hasta que su buena fortuna lo lleva a garantizar-
se la comida como auxiliar de la Carcel Central de Montevideo. La influencia
de la picaresca cldsica es, en todos los casos mencionados, evidente.

En la narrativa hispanoamericana mds contempordnea pueden encontrarse
otras muestras de esta picaresca renovada, como Hasta no verte Jestis mio (1969),
de Elena Poniatowska, Guia de pecadores en la cual se contiene una larga
exhortacion a la virtud y guarda de los mandamientos divinos (1972), de Eduar-
do Gudino Kieffer, o Las aventuras, desventuras y suefios de Adonis Garcia, el
vampiro de la colonia Roma (1979), de Luis Zapata'’. La deuda con las mani-
festaciones clasicas del género es discutible en la primera de esas obras, una
novela-testimonio que recuerda la vida dificil de Jesusa Palancares, su visién
escéptica y desconfiada de las relaciones humanas, su critica de los distintos
estamentos de la sociedad mexicana con los que ha tenido contacto. En los otros
dos casos esa herencia es evidente, y los autores insistieron en demostrarla. En
la novela de Gudifio Kieffer, cuya relacién con la literatura espafiola del Siglo
de Oro se manifiesta desde el titulo, la confirman muchos de los epigrafes ele-
gidos para introducir cada capitulo, tomados del Lazarillo, El Guzmdn, EIl Bus-
con, La picara Justina, Alonso, mozo de muchos aiios o Periquillo el de las
gallineras. También es explicita la pretension de mostrar tipos semejantes a los
presentados en la novela picaresca, y picarescos son muchos de sus personajes,
los mdviles elementales que determinan su conducta y la actitud escéptica o cinica

16 Véase Timothy G. Compton, Mexican Picaresque Narratives. Periquillo and Kin, New York:

Associated University Presses, 1997.
7 Véase Didier T. Jaén, «La picaresca en América hoy: Poniatowska, Gudifio Kieffer y Luis
Zapata», en Las relaciones literarias de Espaiia e Iberoamérica, ed. cit., pags. 663-71.

Anterior Siguiente Buscar  Imprimir Inicio  indice



104 SOBRE LA PICARESCA EN HISPANOAMERICA

que se desprende de su sentido del humor. Otro tanto ocurre con El vampiro de
la Colonia Roma, cuyos capitulos aparecen precedidos por citas del Lazarillo y
de su continuacion escrita por Juan de Luna, y también de La picara Justina, El
Guzmdn y El Buscoén, asi como de El Periquillo Sarniento, de La vida iniitil de
Pito Pérez e incluso de Santa, la novela con que Federico Gamboa conjugé la
presencién naturalista de la prostitucion con una bisqueda de regeneracion es-
piritual. Si Guia de pecadores indagaba en los bajos fondos de Buenos Aires, E/
vampiro de la Colonia Roma se sumerge en el submundo de la ciudad de Méxi-
co, en un nuevo intento de describir y valorar la vida secreta en una gran ciudad
de fines del siglo XX. Al enriquecer un testimonio como Hasta no verte Jesiis
mio, la tradicién picaresca colaboraba al desarrollo de una novedosa orientacion
realista de la narrativa hispanoamericana; al convertirse en referencia constante
de obras como las de Gudifio Kieffer y Zapata, que presentan una factura deci-
didamente experimental y tratan temas antes inabordables como los del
travestismo y la prostitucion homosexual masculina, esa tradiciéon se muestra
como una inagotable fuente de inspiracion a la hora de conquistar nuevos terri-
torios para la literatura.

Teoposio FERNANDEZ
Universidad Auténoma de Madrid
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LOS EREMITAE DE JUAN MALDONADO
EN EL ORIGEN DE LA PICARESCA

Juan Maldonado, nacido hacia 1485 en Bonilla, una aldea de la provincia de
Cuenca, capelldn de la catedral de Burgos la mayor parte de su vida, un hombre
aparentemente gris' en el ambiente intelectual de su tiempo, escribia un didlogo
util para el ejercicio de la lengua latina y muy rico en ensefianzas, llamado
Eremitae, muy pocos afos antes o quizds a la par que salia de las manos de un
todavia hoy anénimo autor La vida de Lazarillo de Tormes.

El didlogo de Maldonado fue publicado por primera y Unica vez, hasta la
recientisima edicion preparada por Luis Jests Peinador?, en Estella, entre los
afios 1550 y 1554, unido a la Linguae latinae exercitatio de Luis Vives. En ese
ultimo afio, precisamente, las imprentas daban a conocer en varias ediciones La
vida de Lazarillo®, aunque es posible que hubiera habido alguna anterior, en 1552
o 1553

Coetaneos, pues, el Lazarillo y los Eremitae, tal vez, también tengan entre si
algo més que ver. Eso, al menos, le parecié a Marcel Bataillon®, para quien las

! Asi lo define Luis Jests Peinador en «Un didlogo del siglo XVI espaiiol: Eremitae, de Juan

Maldonado», Criticon, 52 (1991), pags. 41-90, pag. 41; si bien, considera que tal reputacion es injusta.
2 Véase nota 1. En este articulo Peinador ofrece el texto latino y la traduccién hecha por €l al
castellano.

3 Se trata de las de Burgos, Medina del Campo, Amberes y Alcald de Henares.

4 Cfr. La vida de Lazarillo de Tormes, ed. de Reyes Coll y Anthony N. Zahareas, Madrid: Akal,
1997, pag. 13.

5 M. Bataillon, Erasmo y Espana, 2* ed., México-Buenos Aires: F. C. E., 1966, pags. 647-8.

Edad de Oro, XX (2001), pags. 105-117
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vidas de Alfonso y Gonzalo, unos de los ermitafios de Maldonado, le recorda-
ban, en cierta manera, al Lazarillo o al Guzman de Alfarache. Creia observar en
ese didlogo como pequefios «bocetos de picaresca», y en esa lectura picaresca,
es decir, hecha a la luz de la picaresca, de este didlogo humanistico, Luis Peina-
dor, el ultimo editor y el primer traductor al castellano de esta breve obra, aproxi-
ma los Eremitae sobre todo al Marcos de Obregén®.

Pero ;en qué medida pueden resultar realmente picarescas unas conversacio-
nes en latin de unos hombres que pasean por una amenisimo bosque y se detie-
nen a las sombras de los enebros y las encinas, y que han llegado hasta ese lugar
en busca de una vida tranquila, en medio de felices ovejas que vagan a su pla-
cer? Asi dicho, mds pareceria un relato pastoril que nos conduciria hasta la Dia-
na de Montemayor. Sin embargo, sus palabras, lo que cuentan, las experiencias
vividas antes de apetecer los montes y las cabafas recuerdan ese género narra-
tivo que estd comenzando a nacer y que hoy llamamos «novela picaresca».

Y (qué contaban estos ermitafios?

El didlogo viene a ser, en realidad, una sucesion de didlogos que tienen lugar
un dia en el campo. Alfonso abre el texto reflexionando consigo mismo sobre el
gran acierto de haber abandonado una existencia enredada en seiscientas incli-
naciones y ahogada entre mil personas para emprender una vida solitaria. Mien-
tras da vueltas a tales asuntos, ve acercarse a un ermitaflo nuevo, en quien reco-
noce a Alvaro, su amigo de la infancia, y, tras gastarle una broma, fingiendo no
conocerlo, se disponen a contarse sus vidas. Alvaro comienza a hablar del enga-
flo amoroso que le acaba de llevar alli para refugiarse en la soledad de los bos-
ques. Pero, en medio de la charla, despierta el interés de ambos otra conversa-
cién: la de dos caminantes, Rebolledo y Rodolfo, que se han detenido al pie de
una encina. El primero recuerda cémo los vicios de la caza y el juego lo han
arrastrado a la ruina; y Rodolfo, un prebendado corrupto, le explica a su compa-
fiero de qué manera ha empefiado su sacerdocio por dinero.

Alfonso y Alvaro reanudan la conversacién; sin embargo, de nuevo la inte-
rrumpen, al sentir ahora curiosidad por una discusién que oyen cerca de ellos.
Lupino, un mercader de trigo, y Vulpeyo, un porquero, mantienen un enfrenta-
miento dialéctico en el que uno y otro van desvelando la orientacién que han
tomado sus vidas o, mejor, el modo elegido de trabajar y obtener ganancias. Otra
vez, los ermitafios vuelven a su charla, que, en este momento, se centra en las
consideraciones que Alfonso se hizo, tras experimentar y observar distintas
manera de vivir, sobre la propia existencia y el mundo, antes de tomar la deci-
sién de retirarse al bosque. Aconseja, ademds, a su amigo Alvaro que haga lo
mismo y, para convencerlo, le acompaiia a un valle cercano a fin de que hable

6 Luis Peinador, art. cit., pag. 47.
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con Gonzalo, un veterano ermitafio, que les cuenta todos los pormenores de su
agitados dias entre guerras, saqueos, juego y adulterio.

Por tercera vez, el didlogo de los eremitas se ve interrumpido por una curio-
sidad. Mientras Gonzalo habla, Alvaro y Alfonso se distraen mirando a un viejo
que persigue a una muchacha y, seducidos ante la escena, los tres corren hacia
un avellano, para ver qué pretende. Las palabras de Gelasio, que asi se llama el
anciano, y de Flora dan pie a que Gonzalo haga ciertas reflexiones sobre la va-
nidad y censure la actitud de esas personas de edad ya avanzada que quieren ser
superiores en sabiduria y prudencia, pero que se niegan a ser viejos y se dejan
llevar por la lascivia. Luego, continda con su propia historia, que parece consti-
tuir la base de la obra, y que concluye cuando Gonzalo encuentra una ermita, y
su conversacion con el guarda de la misma lo transforma. En este relato de la
conversién y en el consejo que el propio Gonzalo dirige a Alvaro se encierran,
finalmente, el mensaje y la conclusién moral del didlogo.

Tal es, resumida, la pequefia obra de Maldonado. Y, si la picaresca es un género
con una determinada poética, pero en constante transformacién y construccion,
cabe, entonces, observar a estos personajes y sus avatares desde los rasgos del
picaro y desde las caracteristicas que conforman un relato picaresco.

1. Los ERMITANOS DE MALDONADO Y EL PICARO

Como sefiala Francisco Rico’, el término ‘picaro’, acufiado y definido en el
Guzman de Alfarache, a pesar de los deseos de Mateo Aleman, no fue asimilado
por el piblico como un «sustantivo» que nombraba a un tipo de una clase social
infima o de una profesién casi ruin, sino mas bien lo interpreté como un «adje-
tivo» que encerraba todas las cualidades del comportamiento del personaje, ya
fuera en su época de mozo o vagabundo, o ya cuando vive entre audaces estafas
y trampas en el juego, o cuando se convierte en un comerciante adinerado o un
brillante estudiante de teologia en Alcald de Henares. En este sentido, el picaro
es, entonces, el antihéroe que, lejos de tener valor, ser honesto, virtuoso o mo-
ral, se muestra cobarde, mentiroso, inmoral, estafador, o ladron®.

Si se atiende a la historia de Gonzalo, el ermitario, su actitud no distaria mucho
de la de este antihéroe:

7 La novela picaresca y el punto de vista, 2* ed., Barcelona: Seix Barral, 1973, pags. 104-5.

8 Cfr. Antonio Rey Hazas, La novela picaresca, Madrid: Anaya, 1990, pags. 20-1. Para la lectura
del didlogo de Maldonado que aqui se presenta, he tomado como guia este libro de Antonio Rey; por
tanto, muchas de sus palabras se hallan entretejidas en el texto, y no sélo en aquellos lugares en los que
se le cita expresamente. De igual modo, en ocasiones, serd la voz de Luis Jests Peinador la que se escu-
che en estas paginas.
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Yo era oficial del ejército cuando el rey de los franceses, Fran-
cisco, fue vencido y hecho prisionero por los nuestros en Italia. Y,
como alli habia llenado bastante mi bolsa en el saqueo de los cam-
pamentos, me entregué a los placeres durante dos afios enteros poco
mas o menos, llevando una vida de soldado, inconstante, licenciosa,
no sujeta a ninguna ley ni medida, hasta que, agotado casi todo mi
dinero, comencé a temer que la pobreza me cogiera fuera de mi pa-
tria 0 que me abatiese otra grave desgracia. Porque, de tres amigos
que me habian seguido desde Espafia, habia visto a uno colgado por
un célebre robo; y, de los dos restantes, al uno despedazado por una
culebra y al otro atravesado por la espada de un compaiiero de jue-
go. Por consiguiente, me apresuré a regresar a Espafia y, mientras
me detuve durante muchos dias en Valencia, examinaba conmigo
mismo por qué medio podria restablecerme y volver por fin sin ver-
giienza junto a mi madre’.

Y contintia narrando su proteica vida, en la que los afios honorables alternan
con aquellos en los que la deshonra es su tnica compafiera. Se casa con la hija
de un noble, porque le consideran un hombre rico, y durante un tiempo disfruta
de su matrimonio, hasta que el juego lo lleva a la ruina; entonces, se alista en la
armada que marcha a Ttnez para expulsar de alli a Barbarroja. Roba lo que puede,
juega también lo que puede y lo pierde todo de nuevo. Vuelve a su casa con
hambre y desnudez, por lo que finge haber sufrido un naufragio que su mujer no
cree; a pesar de lo cual, lo recibe. Pronto descubre que, durante su ausencia ésta
ha quedado embarazada y, sospechando de un cierto soldado rubio, un dia, que
ha fingido salir de casa, los sorprende en la alcoba. El adultero, sin embargo,
consigue huir, si bien Gonzalo se entera de que se dirige a Navarra con el ejér-
cito y hacia alli lo sigue; pero, antes de darle alcance, unos bandidos lo golpean
hasta casi matarlo.

El engatfio, por tanto, el robo y la falta de moral son constantes en las peripe-
cias de Gonzalo. No es picaro por nacimiento, no son viles sus progenitores,
como le sucedia a Marcos de Obregén y a algunos protagonistas de la «picares-
ca menor», por ejemplo, a Alonso, «el donado hablador». El propio ermitafio
confiesa que él procedia de una familia honorable'®; carece, pues, de ese estig-
ma de la herencia de sangre, que determina y condiciona los actos de quien lo
posee. Pero, como en un buen picaro, si no el deseo de medrar si el afan de
ascenso social es motor de sus acciones, porque la pasion por el juego, ese vicio
tan atacado en la literatura de aquellos siglos, encubre con frecuencia el ansia de

K Luis Jests Peinador, art. cit., pdg. 82.
10 Ibid.
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enriquecimiento, un anhelo de subir peldafios en la escala social. Ademas, en-
carna el deshonor, pues el ermitafio Gonzalo llevaba «una vida de soldado, in-
constante, licenciosa, no sujeta a ninguna ley ni medida»'' y ello le conduce a la
delincuencia, ya que robé lo que pudo para poder reparar las pérdidas. Sus pro-
pias palabras dan cuenta de que el deshonor en €l, igual que en los picaros, se
halla estrechamente ligado al ansia de libertad. Y éstos como aquél también
delinquen.

En este intento de aproximacion entre los ermitafios de nuestro didlogo y los
picaros de la novela, las malas compafiias constituyen un factor clave en las vidas
de unos y otros. Los indianos ricos, enviciados en el juego son quienes alteran
la existencia de Gonzalo y la trastocan y, lo mismo que en la narracién picares-
ca, las gentes honestas se le cruzan para ofrecerle una posibilidad de regenerar-
se que no aprovecha. Asf lo reconoce Gonzalo ante Alfonso y Alvaro, cuando
les cuenta: «Tras ser reconocido por un amigo de mi padre, me dijo que debia
corregirme y juzgd que debia rechazar de plano la milicia y desviarme hacia
otra clase de vida»'% Pero él vuelve a las andadas.

Tiene también este ermitafio dos compafieras o amigas comunes con los
Lazaros y Guzmanes, que son el hambre y la soledad. La primera, pasajera; la
segunda jamas le abandona, ni siquiera cuando, hambriento y arruinado, deja a
un lado la vergiienza y vuelve a su casa, a su hogar, donde el aire se le hace
irrespirable, porque segtn recuerda él mismo: «Nunca en adelante vi el rostro
de mi esposa alegre. Siempre, cuando me veia, fruncia el cefio y daba a entender
que veia la peste o a la misma muerte»'>. A lo que conviene afiadir que su mujer
estaba embarazada de otro hombre.

Hay, por tltimo, dos componentes del picaro literario que en el ermitafio de
Maldonado parecen revelarse particularmente significativos: el mundo adverso
y la mendicidad. Estas circunstancias, que acompaiian al picaro novelesco des-
de que nace o, al menos, en sus primeros afios sobre todo, se hacen patentes en
la historia de Gonzalo tan s6lo al final, cuando, tras el desgraciado percance con
los bandidos, vive de la caridad de la gente en una ciudad vecina hasta que se
restablece. Inmediatamente viene la conversion y su decision de retirarse a una
vida de eremita. El mundo adverso, encarnado en los rufianes que lo apalean
hasta dejarlo medio muerto, y la necesidad de tener que mendigar, enlazados
justo antes de que el protagonista decida tomar otro tipo de vida, cabria leerse
como el fin de un «picaro» con minuscula y el nacimiento del «picaro» con
mayuscula que, a la vez, estaba saliendo de las manos del autor del Lazarillo.
Picaro frustrado aqui por la decisién de Gonzalo de hacerse ermitafio.

1 Ibid.
2 Ibid.
*  Ibid., pag. 87.
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En efecto, todavia no hay picaros, atin no ha nacido el picaro, del mestizaje
entre Lazaro y Guzman; pero si se dan en Gonzalo rasgos apicarados, esos mis-
mos que adornan al Alfarache de la segunda etapa, mentiroso, estafador o mari-
do que prostituye a su mujer, elementos que seguramente no hubieran hecho de
€l un picaro, si no se conocieran sus afos anteriores, es decir, aquellos en los
que Guzmadn era solamente Guzmanillo'*.

Estos picaros menores del didlogo o simples apicarados parecen ser también
picaros a la inversa; esto es, no por cuna, sino por la mala vida: su camino no va
de la adversidad a la fortuna, va de la fortuna a la adversidad. Y, a su vez, frente
al picaro que

anhela medrar y conseguir honra, aun a pesar de su linaje abyecto y
de su baja extraccion moral, animado por la facilidad con que se po-
dian emular los comportamientos y formas de vida superficiales de la
clase privilegiada, a causa de la vaciedad de auténticos contenidos de
su concepto del honor?,

los personajes de los Eremitae hacen ver que, precisamente, esa vaciedad del
concepto del honor lleva a las clases privilegiadas a emular o casi emular los
comportamientos del picaro. Algo asi, al menos, podria escucharse en lo que
cuenta Rebolledo, uno de los caminantes que distrae la atencién de Alvaro y
Alfonso:

Habia corregido mi modo de vivir, habia puesto en orden mis cos-
tumbres e iba al templo diariamente y paseaba con los préceres que,
tras la celebracion de los cultos, después del almuerzo, se encontra-
ban en una casa que tenian destinada para el juego'®.

Pero, en aquellas casas, no s6lo se ponian en juego los dineros y las hacien-
das, sino, lo que es mas grave, el honor.

2. LA FORMA PICARESCA DE LOS EREMITAE
Quizas haya que dar todavia mds pasos en esta tarea de acercamiento de los

Eremitae a la picaresca y advertir si en ellos ya apuntan y en qué medida o de
qué modo los elementos formales que definen las novelas de ese género.

4 Francisco Rico, op. cit., pag. 105.
S Antonio Rey Hazas, op. cit., pag. 77.
16 Luis Jesus Peinador, art. cit., pag. 71.
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La caracteristica mas singular de éstas es con toda evidencia la forma
autobiografica, y el texto que nos ocupa cabria ser definido como una serie de
relatos autobiograficos engastados en un marco dialogistico o coloquial. En las
distintas conversaciones, Alfonso, Alvaro, Rebolledo, Rodolfo o Gonzalo van
contando sus vidas; son narradores y protagonistas de sus aventuras y, ademas,
aquél que en cada momento toma la palabra para confesar sus experiencias ape-
nas se ve interrumpido por otro interlocutor, de manera que sus intervenciones
llegan a ser narraciones mds o menos amplias, lo que parece encubrir y, a la vez,
descubrir un nuevo horizonte que ansia escapar de la forma dialogada de los
humanistas; si bien, todavia, como sucede en los Cologuios de Erasmo, las po-
sibilidades narrativas se hallan larvadas.

También, igual que en las novelas de picaros, algunos de estos antihéroes
remontan su historia si no a la prehistoria, dado que su noble u honorable linaje
no les apremia a describir las vilezas de sus padres y abuelos, si a la nifiez. Valga
de ejemplo lo que le dice Alvaro a Alfonso:

Como sabes, nuestra infancia transcurrié pareja. Aprendimos a la
vez las primeras letras. Después de clase competiamos en la lucha, en
el salto, en lanzamiento; de vez en cuando, incluso, rivalizdbamos
cabalgando algunos dias festivos; y, si en alguna ocasién tenia que
alejarme de ti, se aduefiaba de cada uno la afioranza por el otro. Final-
mente, mi padre me confié a los gramaticos..."”

Y Ia historia contintia su desarrollo cronolégico hasta el momento en que
tiene lugar la charla, entremezclandose en ocasiones, como sucede en las nove-
las, el tiempo pasado con el presente.

Ademas, en estas autobiografias dialogadas hay otro elemento, que aparece
en todas ellas, comun con la picaresca: el viaje.

Todos o casi todos los protagonistas de los Eremitae han salido de su tierra.
Alvaro marcha a Salamanca, Gonzalo, por su parte, recorre Italia, pasa una tem-
porada en Valencia, vive en Madrid y Toledo y escapa con el ejército a Africa.
Sin duda, el viaje es un recurso literario en todos los géneros narrativos de la
época, pero aqui, del mismo modo que en el Lazarillo, en el Guzmdn de Alfarache
o en la Vida del escudero Marcos de Obregén, aunque, por la brevedad de la
obra sdlo en pequefias pinceladas, sirve para dejar constancia de tipos y conduc-
tas criticables y condenables hallados en los distintos lugares que se visitan.

La poética de la novela picaresca, por su parte, parece proponer un eje con-
ductor al que se van plegando los hechos y aventuras contadas, de tal manera

17" Luis Jests Peinador, art. cit., pag. 67.
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que la ordenacion de €stos y la forma de entretejerse cobran sentido y se expli-
can gracias a él. Del mismo modo, las distintas conversaciones de estos perso-
najes de Maldonado tienden a articularse en torno a un eje que evoca el del
Guzman, éste es la conversion. Asi Rodolfo le confiesa a Rebolledo:

Habia dado en prenda mi sacerdocio cinco veces [...] Yo habia
vendido mi fe a traicién. ;Qué podia hacer? ; Afrontaria tamafia igno-
minia? ;Ni hablar de eso! Hui de la vista de la gente y tengo decidido,
en primer lugar, dirigirme a Roma. Cuando haya conseguido el per-
dén de mis culpas, de alli navegaré a Jerusalén donde terminaré mi
vida, al servicio de los peregrinos y de los pobres'®.

3. OTROS RASGOS FORMALES: LAS FABULAS Y EL FINAL ABIERTO

Se hallan en la composicién del coloquio de Maldonado otros procedimien-
tos formales que, de nuevo, lo ponen en conexién con varias novelas picarescas.
Son esos episodios que interrumpen la conversacion principal de los ermitafios
y que funcionan a modo de fabulas, cuentecillos o novelitas cortas que se
interpolan en aquéllas. Resultan especialmente significativos dos de ellos: la
discusién de Lupino y Vulpeyo, que despierta la curiosidad de Alfonso y Alvaro
y les hace callar, y la escena del viejo y la muchacha. El primero suscita igual-
mente la curiosidad del lector, por cuanto los nombres de los interlocutores se
encuentran obviamente asociados a lupus y vulpes (el lobo y la zorra); por tanto,
nombres simbdlicos. Su discusion introduce unas reflexiones acerca del sistema
utilitario, que considera lo justo y lo honesto como idéntico a lo dtil, y a la vez,
pone frente a frente el modo de ganarse la vida de dos tipos de campesinos: el
mercader de trigo y el porquero.

Tal combate verbal no s6lo da cuenta de la penosa situacién de los labrado-
res y de la agricultura, en aquella época, cuando la carencia de capitales y cré-
dito obligaba a los trabajadores del campo a endeudarse y ser atrapados por la
usura para no morir de hambre, sino que revela un duro ataque a la conducta
abusiva de los tratantes de trigo, encarnados en Lupino, de cuyas palabras cabe
sospechar su origen judio. Y, si no es desacertado interpretar que en Lupino
condena Maldonado la usura y el afdn de lucro desmedido atribuido a los ju-
dios, no deja, por ello, de extenderse dicha condena a los limpios de sangre, al
porquero Vulpeyo, que actda con igual corrupcién entre fraudes y abusos. De
manera que, en una suerte de lectura emblematica de este debate dialéctico, cobran
sentido los nombres de sus protagonistas, pues en su enfrentamiento se hace

8 Ibid., pdgs. 73-4.
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didlogo el conocido refran recogido por Covarrubias. «El lobo y la vulpeja, ambos
son de una conseja»'.

El otro episodio lo protagonizan el viejo Gelasio y la joven Flora. En él tam-
bién los nombres son parlantes. Gelasio debe ser relacionado con gelasianus
(bufén), y Flora con la diosa de las flores y la primavera y, por tanto, con la
juventud. El encuentro y la charla entre ellos conserva reminiscencias del teatro
escolar, y en el viejo ridiculo enamorado toman cuerpo el viejo plautino de la
Aulularia o los viejos del Elogio de la locura de Erasmo®. Esta viva conversa-
cion, carente de partes narrativas, invita a los ermitafios a opinar sobre la vejez
y a descalificar a los ancianos.

Una y otra quiebra del didlogo principal no hacen sino ampliar los espacios
censurables en esa critica social que se despliega en los Eremitae, obra que vie-
ne a ser una «caja de resonancia en la que verter las preocupaciones personales
sobre los mas diversos asuntos»*.

Todavia es posible sefialar un rasgo formal mas en el que este coloquio
renacentista no dista mucho de la novela picaresca: el final abierto.

La conversion conduce a los ermitafios a una vida retirada en los bosques, o
bien lleva a Rodolfo a tomar la determinacién, ya conocida, de marchar a Roma
y a Jerusalén. En todo caso, conversiones sin integracion. La de Rodolfo prefia-
da de futuros llenos de incertidumbre e inseguridad; la de Gonzalo y Alvaro
ligadas al aislamiento de los problemas del mundo y, dadas las idas y venidas,
los arrepentimientos y recaidas a lo largo de sus ajetreadas existencias, la re-
ciente o recientisima decision de adoptar una nueva vida no impediria una vuel-
ta atrds. Ademds, la propia composicion de la obra, esa sucesién de conversa-
ciones que tienen lugar en el espacio y tiempo en que los ermitafios hablan, y
que el lector escucha a través de los oidos de éstos, podria multiplicarse.

4. LoS EREMITAE Y LA SOCIEDAD DE SU TIEMPO

Todas estas creaciones nacen en el seno del Erasmismo y la Contrarreforma.
Nuestro didlogo salié de las mismas manos que mantenian una afectuosa corres-

19 Cfr. Tesoro de la lengua castellana o espaiiola, ed. de Martin de Riquer, Barcelona: Alta Fuya,
1993, pdg. 770, voz Loba y lobo. Para esta interpretacion del pasaje remito a Luis Jests Peinador, art.
cit., pags. 77-8, notas 39 y 41-3.

2 Cfr. Luis Jesds Peinador, art. cit., pag. 85, nota 69.

2l Las palabras entrecomilladas son de Florencio Sevilla. Hace tal consideracién en relacién con
el Alonso, mozo de muchos amos de Jerénimo de Alcald Yafez. En su opinion, en esta obra en la que «lo
nitidamente novelesco queda limitado a una serie de entradas y salidas al servicio de tantos amos como
temas se desean sondear», la picaresca cuenta s6lo como la citada caja de resonancia. Cfr. «Alonso, mozo
de muchos amos: ‘El donado hablador’ como disefio de picaresca», Insula, 503, Noviembre, 1988, pag.
17. Resulta singularmente 1lamativo el cimulo de coincidencias entre el didlogo de Maldonado y este
relato de la llamada «picaresca menor». Sobre ello se insistird mds adelante.
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pondencia con Erasmo?® y es tipicamente erasmista. Su forma literaria sigue ese
modelo en el que los personajes que intervienen y el escenario responden a una
realidad verosimil.

La verosimilitud preside el alumbramiento del Lazarillo, del Guzmdn de
Alfarache o del Marcos de Obregén como lo hace con los Eremitae. Estos libros
no se parecen a los de caballerias o a los moriscos. En ellos, los héroes los pai-
sajes exoéticos o los modelos humanos ideales brillan por su ausencia. Por el
contrario, el lector reconoce en sus paginas a gentes miserables, normales, mez-
quinas, que habitan medios rurales o urbanos corrientes o bajos fondos, o bien,
a pobres hombres corruptos por la necesidad o por el vicio, lejanos, sin duda, de
los santos, nobles o soldados extraordinarios de las obras narrativas de la época.

Esta verosimilitud viene exigida porque s6lo en un clima asi es posible la
moralizacién que brota de tales obras. Aunque sea un error generalizar, no pare-
ce un desatino entender que en el origen de algunas narraciones picarescas se
halla enraizada la idea de que «las confesiones autobiograficas de pecadores
escarmentados son un instrumento de correccidon»?. Y, en este sentido, los
Eremitae, igual que esas narraciones, estdn construidos como un sermoén inver-
tido. O, mejor, quiza, no tan invertido. Si como sermodn invertido se entienden
esos relatos en el que el ejemplo, es decir, las experiencias, las peripecias del
antihéroe, ocupan el lugar central, mientras que la reflexion, lo que constituiria
el cuerpo tedrico de doctrina, cubre un espacio menor y secundario, como suce-
de en el Guzmadn, la inversion en los Eremitae no resulta tan evidente, como no
lo es tampoco en el Alonso, mozo de muchos amos, pues, en ambas, la «conse-
ja» se pierde en medio del «consejo», esto es, la digresion moralizadora invade
hasta tal punto el espacio textual que, sin ocultarlo del todo, oscurece enorme-
mente lo propiamente novelesco®. Con todo, lo dicho nos llevaria a concluir
que, si algunos relatos picarescos resultan ser «autobiografias o confesiones de
pecadores escarmentados: los picaros»?, los Eremitae pueden ser perfectamente
«autobiografias o confesiones de pecadores escarmentados: los ermitafios».

En este camino de moralizacion por el que nos conducen los protagonistas,
el didlogo de Maldonado encierra una denuncia de graves problemas y conflic-
tos sociales, que hace inevitable que su lectura no despierte una y otra vez ecos
picarescos.

Los creadores de este género pretendian demostrar a los hidalgos, a los no-
bles, lo vacio de conceptos como la herencia de sangre, la honra adquirida en la

2 Luis Jesds Peinador, art. cit., pag. 42.
3 Cfr. Antonio Rey Hazas, op. cit., pag. 54.
De nuevo las palabras de Florencio Sevilla dedicadas al «donado hablador», parafraseadas aqui,
sirven para dar cuenta de lo que ocurre en la obra de Maldonado; cfr. art. cit., pag. 16.
»  Antonio Rey Hazas, op. cit., pag. 55, véase ademds pag. 54.
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cuna o la honra como mera apariencia, la trivialidad, en definitiva, del cédigo
del honor*. También esa vacuidad de la honra como mera apariencia o de la
honra adquirida con el nacimiento se desprende de la vida que soportan los
interlocutores de Maldonado, aunque, tal vez, la intencion de los autores no sea
la misma. Un Mateo Aleman o el autor del Lazarillo, burgueses, sin duda, y
probablemente cristianos nuevos, parecen querer advertir a los nobles que es
falaz el limite que les separa a ellos del acceso a la nobleza*. En el humanista
se escucha mas bien una advertencia de que una honra aparente puede desembo-
car en la deshonra, en la delincuencia, en la mendicidad.

Hay, curiosamente, tanto en las novelas picarescas como en este didlogo un
cierto aire conservador y de inmovilismo social. Es verdad que los picaros, en
algiin momento de sus vidas, salen de su estado, dando asi cuenta de que el
ascenso es posible; pero, al final, vuelven a su primitiva condicién. De la misma
manera, nuestros protagonistas, en un momento critico, parecen descender hasta
lo mds bajo de esa escala social; sin embargo, la direcciéon que determinan to-
mar les salva de la caida.

Al lado de estos asuntos, recorren el didlogo los temas de la injusticia o, mejor,
de la corrupcioén de la justicia y el del dinero. Este dltimo clave, por cuanto,
paraddjicamente, funciona ligado a la honra y, a la par, a la deshonra; porque, si
poseerlo da apariencia de honra, el afdn desmedido de €l o la necesidad conduce
a robos, saqueos y engafios, que hacen del honorable el vivo cuerpo del desho-
nor.

Por tanto, en las conversaciones de los ermitafios pasan muy distintos tipos
de la sociedad: el joven estudiante, el soldado, el clérigo, el noble rico, el
porquero, el mercader de trigo, el viejo enamorado, la muchacha casquivana.
Todos ellos hermanados por un comiin denominador: un comportamiento des-
honesto, la mayor parte de las veces, corrupto. Todos ellos antihéroes que ha-
blan de si mismos en primera persona; varios se empobrecen y delinquen, algu-
no pasa hambre, la mayoria lleva una vida, si no tan viajera como la de los pi-
caros, cuanto menos, en alguna medida, itinerante. Y dominando o, mejor, qui-
74, latiendo, a lo largo de todo el texto, la critica social, el desengafio y la sole-
dad. Es decir, estan aqui muchos de los rasgos recurrentes en un tipo de narra-
ciones que, por ello, se han denominado «novelas picarescas».

5. EL «PUNTO DE VISTA» Y «EL ENGANO A LOS 0JOS»

Si tales rasgos acercan este didlogo renacentista al género del Lazarillo, con-
viene, aunque sea brevemente, detenerse en el uso que hace Maldonado de eso

% Cfr. Antonio Rey Hazas, op. cit., pag. 78
2 Ibid.

Anterior Siguiente Buscar  Imprimir Inicio  indice



116 LOS EREMITAE DE JUAN MALDONADO EN EL ORIGEN DE LA PICARESCA

que se ha venido en llamar «punto de vista» y también del «engaiio a los 0jos»?.
Algo que ha sido cumplidamente sefialado y explicado por Luis Peinador®. En
efecto, los distintos personajes narran sus peripecias y reflexionan sobre la rea-
lidad desde su perspectiva, que nace de su singular experiencia de la vida. Un
excelente ejemplo de ello, como destaca Peinador, se aprecia nada mas comen-
zar la obra, cuando Alfonso recuerda a su amigo de la infancia, destacando so-
bre todo la pedanteria de aquél, mientras que, unas paginas después, Alvaro ofrece
una visién de si mismo de aquella época bastante diferente: mucho mas enreda-
do en infelices amorios que en estudios, menos petulante y mas desgraciado.

Y, junto al punto de vista, las conversaciones de los ermitafios ponen de
manifiesto el «engafio a los 0jos». Es muy probable que, cuando Gonzalo narra
el asalto que sufre en las montafias a manos de unos bandidos, muchos lectores
crean que el triste hecho se debid a la mala suerte. Pero, al acabar el relato, Alvaro
y Alfonso les abren, nos abren los ojos: tal vez la emboscada no fue cuestién de
fortuna, sino urdida por el amante de la mujer de Gonzalo. Surge entonces la
duda y la inquietud: ;Gonzalo se habia engafiado y nosotros con é1?

Resulta, ademads, evidente la estrecha relacién entre ambos procedimientos,
de manera que uno y otro pasaje sirve para ejemplificarlos: el primero no sélo
hace ver el «punto de vista», sino también el «engafio a los ojos» y, a la inversa,
en el segundo, el «engafio a los 0jos» supone el «punto de vista».

6. Los EREMITAE: UN DIALOGO ERMITANO

Adtn podrian apuntarse mas coincidencias®, sin embargo, nos limitaremos a
las anotadas y comentadas hasta aqui. Las cuales, con todo, no demuestran que
el didlogo sea picaresco, o que haya que situarlo en el marco de la poética pica-
resca. Ni siquiera lo dicho zanja necesariamente el titulo de la comunicacién o
una posible interpretacion del mismo. Es incluso muy posible que ninguno de
los autores de ese nuevo género hubiera leido los Eremitae, a pesar de la intui-
cion de Luis Peinador de que Espinel pudiera haberse inspirado, en parte, en
ellos®'. Pero, sin duda, una lectura hecha a la luz de la picaresca resulta enorme-
mente fecunda para hacer emerger la riqueza literaria de este dialogo, si no her-
mano, quizas hermanastro o primo de las novelas de picaros. Todos ellos textos
nacidos en una determinada sociedad, en un determinado ambiente religioso,
productos de una concreta formacién y educacion y de un preciso tiempo.

Francisco Rico, La novela picaresca y el punto de vista, 3* ed., Barcelona: Seix Barral, 1982.
2 Cfr. Luis Jests Peinador, op. cit., pdgs. 45-6.

9 Ibid., pag. 47

3 Ibid.

Anterior Siguiente Buscar  Imprimir Inicio  indice



CARMEN GALLARDO 117

Quede claro, eso si, que estos eremitas nos son los ermitafios del Buscon o
del Lazarillo de Juan de Luna, cuyas hipdcritas vestiduras ocultan en realidad
un comportamiento picaresco.

Nos hallamos, ante todo, frente a un texto fronterizo, donde hay mondlogo,
didlogo y narracién, y donde se respiran aires de diferentes géneros. Si el «ermi-
taflo» es, en la literatura universal, «primordialmente una figura de encuentro»,
Los Eremitae de Juan Maldonado no son s6lo un didlogo de ermitafios, sino un
didlogo ermitafio, en el que se encuentran el teatro escolar, el didlogo humanis-
ta, la novela pastoril y, en los limites sefialados y, seguramente, en otros, los
relatos de picaros. Mds atin, en él, tal vez quepa, incluso, que tenga lugar el
encuentro del nacimiento y, una vez recorrido su camino, la decadencia y final
de la picaresca®.

CARMEN GALLARDO
Universidad Auténoma de Madrid

32 Esto tltimo podria concluirse tras la lectura de este didlogo, publicado entre 1550 y 1554 y la

del Alonso, mozo de muchos amos, esa obra de la «picaresca menor», aludida y citada aqui en varias
ocasiones, a fin de mostrar las semejanzas entre uno y otro texto, y que vio la luz entre 1624 y 1626. En
este sentido, resulta también de enorme interés el articulo citado de Florencio Sevilla, asi como «Sobre
el desarrollo dialogistico de Alonso, mozo de muchos amos», del mismo autor, Edad de Oro 111, 1984,
pags. 257-74. Todas estas lecturas quizd nos permiten suponer que una «novela dialogada», publicada a
comienzos del siglo XVII, enlazaria con un «didlogo novelesco» editado a mediados del X VI, procuran-
do asf una suerte de cierre circular del género picaresco.
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EL BESTIARIO EMBLEMATICO DE LA PICARA JUSTINA

La obra de Francisco Lépez de Ubeda, atn hoy enigmdtica y oscura!, se
publica aceleradamente en 1605 para contender con el Guzmdn de Alfarache, de
Mateo Aleman, que habia obtenido un éxito de ventas extraordinario. De ahi
que sea en buena medida una parodia del Picaro y una burla del propio novelis-
ta sevillano, como también lo es, aunque desde una estética frontalmente opues-
ta, el Quijote de Cervantes, impreso en el mismo afio que la narracién del médi-
co chocarrero toledano. En verdad, la ironia del prélogo cervantino contra los
libros llenos de «erudicién y doctrina» afecta por igual a la Picara y al Picaro,
por més que la utilizacién que hace Lépez de Ubeda sea una parodia de la
alemaniana, dado que las dos picarescas se sirven de un disefio constructivo y
retorico similar, henchido de sentencias, chascarrillos, cuentos, anécdotas, fabu-
las, etc. Sin embargo, y al margen de la enemiga de Cervantes contra el toleda-
no, incluido en el Viaje del Parnaso como «capellan lego del contrario bando»,
lo cierto es que la obra de Ubeda ridiculiza también el Guzmdn, aunque desde
una estética burlesca aparentemente imitatoria y semejante. Y aporta ademas una
novedad original, que es la insercién sistematica de emblemas y jeroglificos® en

! Pese a los esfuerzos de M. Bataillon, Picaros y picaresca, Madrid: Taurus, 1969; J. M. Oltra, La
parodia como referente en «La Picara Justina», Leoén: Diputacion, 1985; F. Marquez Villanueva, «La iden-
tidad de Perlicaro», en Homenaje a J. M. Blecua, Madrid: Gredos, 1984, pags. 423-32; y otros estudiosos.

2 La terminologia, como es sabido, dista mucho de ser homogénea, y los propios emblematistas
confunden los términos, aunque en principio, Juan de Horozco y Covarrubias (Emblemas morales, 1589)
intenta establecer una diferencia vélida entre empresas y emblemas, basdndose en el hecho de que las
primeras no pueden llevar figuras humanas y la segundas si. Jeroglifico se utiliza comtinmente con el
mismo significado que emblema.

Edad de Oro, XX (2001), pags. 119-145
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el canal digresivo que abruma la vida de Justina, lo que la distingue y separa de
las otras dos novelas. Esta peculiaridad original es la que me propongo analizar
someramente?’.

Entre las mds frecuentes referencias emblematicas y alegéricas que usa Justina
destacan las que se refieren al bestiario barroco de tradiciéon medieval y clésica,
y, sobre todo, las que nos hablan del aguila. Dice, por ejemplo, la picara en una
ocasion, que sus mejillas estan «renovadas como alas de dguila anciana, la cual,
para renovar las plumas, pico y alas, las moja en agua viva, después de tenerlas
calidas con el fervoroso sol y concitado movimiento» (II, 365)*. Ya antes habia
hecho una alusién parecida: «La culebra, por no parecer vieja, se mete en prensa
de piedra, aunque le duela, y el aguila demostola el pico por no parecerlo, y aun
se echa a cocer en agua caliente para remozar sus plumas» (I, 152). La tradicién
viene de antiguo, desde el Fisiélogo, por lo menos, que en su version griega,
segiin White, «dice que las aguilas viejas quiebran la extremidad de sus picos,
que, al crecerles, les impiden comer»®. Y en su version latina, afirma que: «al
envejecer el aguila, se le tornan de plomo las alas y se le cubren de tinieblas los
0jos. (Qué hace entonces? Busca una fuente de agua, vuela por los aires hacia el
sol, quema en €l sus alas y la oscuridad de sus ojos, baja luego a la fuente, se
bafia tres veces en ella y queda rejuvenecida y renovada»®. Tradicion perfecta-
mente viva en el Siglo de Oro, incluso en el Tesoro de Covarrubias, y que, por
supuesto, reproduce la emblematica, en concreto los emblemas 59, 38 y 637, que
corresponden a Juan de Borja, Empresas morales (1581), al Libro de las honras
de la Emperatriz doiia Maria de Austria (1603), y a Pedro Rodriguez de Monforte,
Descripcion de las honras de Felipe IV (1666), respectivamente. El primero de
ellos, lleva como lema «Vetustate relicta» (‘dejada la vejez’) y pinta un aguila
que vuela hacia el sol, afadiendo en el comentario que: «el dguila lo hace, vo-
lando tan alto hacia el sol, que con sus rayos la abrasa y quema las plumas; vy,
dando consigo en el agua, queda con nuevas plumas y nuevas fuerzas»; el lema
del segundo dice: «Renovabitur ut aquilae iuventus mea», y describe asi el gra-
bado: «dguila con corona imperial bate las alas bajo el sol y le caen las plumas

3 Tras los pasos de J. R. Jones, «Hieroglyphics in La Picara Justina», en Estudios literarios de

los hispanistas norteamericanos dedicados a Helmut Hatzfeld con motivo de su 80 aniversario, Barcelo-
na: Hispan, 1974, pags. 415-29; interesante trabajo que hoy se puede completar y matizar, gracias a la
reciente publicacion de A. Bernat Vistarini y John T. Cull, Emblemas espaiioles ilustrados, Madrid: Akal,
2000, dado que Jones utiliz6 Emblemata, de Henkel y Schone’s, Stuttgart, 1967, enciclopedia en la que
apenas hay emblemas hispanos; aparte, claro estd, de mis propias investigaciones sobre el particular.

4 Todas las citas, por mi ed., Madrid: Editora Nacional, 1977.

5 El Fisiologo. Bestiario medieval, traduccion de M. Ayerra y N. Guglielmi, Buenos Aires: Eudeba,
1971, pag. 88.

6 Ibid., pag. 46.

7 Cito, a partir de ahora, los nimeros de Emblemas esparioles ilustrados.
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viejas»; una parte del tercero, en fin, se refiere al dguila que se desprende de sus
plumas en el aire, bajo el lema: «Renovabitur ut aquila».

En cuanto a la culebra que se menciona en la segunda cita, también coincide
plenamente con el Fisiélogo, que reza asi:

La serpiente tiene tres peculiaridades. La primera es ésta: cuando
envejece, se obnubilan sus ojos, pero si desea rejuvenecer, se abstiene
y ayuna cuarenta dias hasta que la piel se despega de su carne. Busca
entonces, en alguna piedra, una angosta hendidura, se introduce en ella,
se restriega contra las paredes, abandona alli su antigua piel y se re-
nueva®,

Los emblemas contemporaneos hacen lo propio, en concreto los nimeros 515
y 516, obra de Sebastian de Covarrubias y Horozco, Emblemas morales (1610),
y de Antonio de Lorea, David pecador, empresas morales (1674), cuya imagen
describe una culebra que se desprende de su antigua piel restregandose entre
dos piedras, en el primero, y en la hendidura de un tronco, en el segundo, con
los lemas respectivos de «Esto y mas por remozarme», y «Contritione virescit»
(‘rejuvenece por restregamiento’).

En otro momento, para demostrar su superioridad sobre el obispote de la
pandilla estudiantil, expresa Justina que: «cuando las alas de cualquier ave de
rapifia se juntan a las del dguila, con el poder y virtud de las del dguila, se van
pelando y consumiendo las de las otras aves». (I, 304) Esta opinion ornitoldgica,
tan peregrina como las anteriores, goza también de amplia difusién en la época,
y aparece, por ejemplo, en la Silva de varia leccion (1540), de Pero Mexia, de la
siguiente manera: «el dguila, que, como en la vida vence y sobrepuja a las otras
aves, asi sus plumas, aunque ella sea muerta, gastan y comen cualesquiera otras
plumas que con ellas se pongan»®. De forma semejante, aunque con referencia a
su origen cldsico, declara Juan de Pineda la misma virtualidad de la reina de las
aves: «Ya sabéis por Plinio que, si se revuelven las plumas de las otras aves con
las de las dguilas, se hallan en pocos dias roidas dellas»!'?. Por supuesto, hay un
emblema de Saavedra Fajardo, Empresas politicas (1642), que bajo el lema
«Protegen pero destruyen», describe como las «alas de dguila destrozan las alas
de otra ave», y explica en el comentario que «las plumas de las aves peligran
arrimadas a las del aguila, porque éstas las roen y destruyen, conservada en ellas

8 El Fisiélogo, pag. 48.

9 Pero Mexia, Silva de varia leccion (Sevilla, 1540), ed. de Justo Garcia Soriano, Sociedad de
Biblidfilos Espafioles, 2* época, vols. X y XI, Madrid, 1933, X, pag. 504.

10 Juan de Pineda, Didlogos familiares de la agricultura cristiana, 1589, Madrid, 1963, BAE,
161, I, pags. 239-40.
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aquella antipatia natural entre el dguila y las aves». Se trata del n® 72 de Emble-
mas esparioles.

En otra ocasidn, Justina se compara con los aguiluchos y a su madre con el
dguila, mediante la descripcién de otra insélita cualidad de estas rapaces: «Las
aguilas ensefian a sus hijos a que miren el sol de hito en hito, porque como na-
cen con los ojos himedos y tiernos, pretenden que el sol se los deseque y aclare,
para que vean la caza de lejos y se abalancen sobre ella, por ser ésta propiedad
unica del aguila, la cual, desde lo altisimo de las nubes, vee al cordero en la
tierra y los peces en el agua de los profundos rios, y, bajando con la furia de un
rayo, divide con las alas el agua y saca los peces del abismo». (I, 213) Exacta-
mente lo mismo dice Sebastian de Covarrubias en su Tesoro (1611): «segtin San
Isidoro, por cuanto levantada en el aire, que apenas la divisamos, estando sobre
el mar, vee los peces que andan someros en el agua, y desde lo alto se arroja,
como una saeta, y los lleva en las uiias [...] Unico Accolto Aretino [...] tomo la
empresa de un 4guila que tiene entre sus garras uno de sus pollos y le experi-
menta volviéndole a los rayos del sol, y si no los mira de hito en hito le des-
echa». También se encuentra en los Emblemas morales, de Sebastian de
Covarrubias, y en las Empresas y divisas de Alonso Remoén, que corresponden
a los nimeros 53 y 50 de la enciclopedia que sigo, ambos con la imagen de un
dguila que obliga a sus aguiluchos, o a su aguilucho, a mirar al sol de frente, y
el primero con una subscriptio que reza asi: «<Muchos autores graves han escrito
/ El Aguila probar a sus polluelos, / Si miran cara el sol de hito en hito, /Y si no,
los derrueca por los suelos».

Se menciona asimismo en esta peculiar novela picaresca la enemistad entre
dguilas y serpientes, aunque introduce dentro de esta pugna la piedra etites que,
aunque relacionada con el dguila, no suele serlo por este motivo, dado que se
halla habitualmente separada de dicha pendencia. Asegura, pues, Justina que:

Asi como es propriedad del dragén subirse al encumbrado nido de
la real 4guila, donde con el veneno que alli pone quitara la vida a sus
polluelos, si el dguila no se valiera de la preciosa piedra etites, llama-
da comtinmente piedra del dguila, que es unica para malos partos, para
ser gratos y amorosos, y tiene otras excelentes propriedades. Asi pien-
so que, cuando yo mds me encumbrare en el nido de la altisima elo-
cuencia, cuando mas levantare el estilo sobre las nubes de la retdrica,
entonces el villano y terrestre vulgo hard alas de la envidia y veneno
de la murmuracién, y querrd, como el dragén, oprimir los polluelos
de mi entendimiento (I, 122-3).

El Tesoro de Covarrubias habla de esta hostilidad, pero sin relacionarla con
la piedra etites: «Tiene particular enemiga con el dragén, o sierpe, porque le
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sube a comer al nido sus huevos; y asi, cogiéndola en escampado, la arrebata en
las ufias y la sube por el aire y la va despedazando». Lo mismo hace el emblema
n® 52, perteneciente a La idea de el buen pastor representada en empresas sa-
cras, 1682, de Francisco Nufiez de Cepeda, que representa un dguila volando
alrededor del pefiasco donde esta su nido con los aguiluchos mientras unas ser-
pientes amenazantes suben. En cuanto a la piedra etites, que El Fisidlogo rela-
ciona con el buitre y Plinio con el dguila, no he encontrado ninguna imbricacién
con esta enemistad.

Muy relacionada con lo anterior, e igualmente unida al eje de la narracién
mediante el paralelismo que se establece entre la superioridad del dguila y la de
Justina, frente a la bajeza de las otras aves o culebras y la de los enemigos de la
picara, estd la anécdota que narra la pugna entre la reina de las aves y la corneja.
Dos veces la refiere Lépez de Ubeda. La primera dice asi:

Tampoco me parecié cosa indigna de pechos nobles sufrir vayas
y fisgas de fisgones [...] que aun el dguila [...] muestra su realeza y
condicionaza hidalga en estar muy paciente y serena cuando la cor-
neja se pone, papo a papo, a partir peras con ella, y aun a hacer della
burla con visajes y ademanes, sin que esto gaste un adarme de su
paciencia. Tanto, que algunos filésofos griegos dieron esto por
jiroblifico de la paciencia, a que su misma realeza les obliga a los
monarcas (I, 144-5).

La segunda asevera lo siguiente:

Es ordinario en gente de condicién villana perseguir las personas
de buen entendimiento. A este propdsito, pintaron los sabios a la villa-
nia como corneja y a la nobleza como aguila [...] La corneja siempre
anda maquinando males al dguila, tanto, que cuando mas no puede, se
le pone frontera al dguila para hacerla gestos. Mas ella, como reina,
no estima por afrenta lo que hace una ave vil, vasalla suya, que es tan
para poco, que aun muerta el dguila puede comer (II, 629).

En este caso, la nota marginal refuerza el cardcter emblematico de la cita,
pues dice: «Trdese el jeroglifico de la dguila y corneja». No he encontrado nin-
guna empresa semejante, aunque si parecida, como la citada por Jones de
Camerarius, que representa un aguila rodeada de codornices, o la n® 34 de Em-
blemas esparioles ilustrados, que describe un dguila con la corona imperial que
mira al sol con sus polluelos, en la copa de un laurel, mientras en el suelo otras
aves (pavo, pavo real, avestruz, garza y quizd alguna corneja) alzan la vista con
envidia, en representacion de la victoria de la reina de las aves sobre las demas,
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envidiosas de ella. En cualquier caso, no hay duda sobre la existencia de jerogli-
ficos como el citado por Justina, ya que lo asegura el Tesoro de Covarrubias:
«Hanse formado varios y diferentes hieroglificos del dguila [...] El dguila senta-
da sobre una pefia, y otras aves le dan tornos a la redonda, como que la quieren
picar, especialmente las cornejas, que parece estarla graznando: sinifica el mag-
nanimo y generoso, que hace poco caso de los denuestos de la gente vil».

En todos los casos, pues, se trata de la imitacion burlesca de jeroglificos
conocidos —procedentes del bestiario clasico y medieval—, cuya originalidad
radica Gnicamente en el cardcter parddico que el emblema adquiere al situarse
en un contexto ridiculizador, a causa de la comparacién que Justina, una redo-
mada picara, establece siempre con el dguila, reina de las aves y simbolo cldsico
del imperio, la monarquia, el sol y todo tipo de grandezas politicas, e incluso
misticas'!, obviamente degradado por la mera relacion con esta vil putidoncella,
que se siente aguila frente a Perlicaro, a sus hermanos, al obispote de la pandilla
estudiantil y a los estudiantes, a los murmuradores, en general, y a los lectores,
en particular; o aguilucho ensefiado por el dguila que fue su madre, etc. De este
modo, por mero y brutal contraste de los términos de la comparacion, la burla
de los emblemas sobre el dguila y de su significado habitual estd garantizada.

El bestiario simbdlico de La Picara Justina es muy amplio. Asi, al encon-
trarse con que el papel en que escribe es de culebrilla, acude tanto a los signifi-
cados negativos como a los positivos de las serpientes, diciendo, por ejemplo,
que hay «remedios contra los lisonjeros, significado por la culebrilla», como reza
una nota marginal, junto al siguiente texto: «La culebra, para no dar a la muerte
franco el postigo de los oidos, por donde el encantador la guia, cose el un oido
con el suelo y el otro zircele con la cola, para que, a puerta cerrada, se torne la
muerte y aun el diablo» (I, 128). Si buscaramos en la palabra culebra o serpien-
te no encontrariamos la referencia, pero si lo hacemos en dspid, si. Leamos el
Fisiologo griego: «;y de qué modo atrapa el encantador al 4spid? [...] Cuando el
encantador se aproxima, el 4spid yace muy cerca mirdndole, y se tapa los oidos
para no oir la voz de encantador, pues si oye su voz, muere enseguida». Amplie-
mos con otro texto medieval: «Aspid es una serpiente que representa el género
humano. Es astuta y traidora, y experta en el mal; cuando ve a los que hacen
encantamientos que quieren seducirla y atraparla mediante engafio, tapona per-
fectamente sus oidos: oprime uno contra el suelo, y en el otro mete la cola con
firmeza, para no oir nada»'?. Por otra parte, La Biblia, tan frecuentada por Lépez
de Ubeda, y Francisco de Luque Fajardo demuestran la contemporaneidad de la

""" Vid. Aurora Egido, «El dguila y la tela. Concordancias entre Santa Teresa y San Juan», en El

Bosque, 5, mayo-agosto de 1993, pags. 15-28; y, en general, «Emblematica y literatura en el Siglo de
Oro», en Lecturas de Historia del Arte, EPHIALTE, 11, 1990, pags. 144-58.
12 Bestiario medieval, Madrid: Siruela, 1986, pags. 183-4.
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anécdota: la primera, en su Salmo 57, donde se lee sicut aspidis surdae; el se-
gundo, afirmando que «se dice del dspide que cubre las orejas para no oir los
encantos y conjuros»'?. Las fuentes posibles son numerosas, aunque el médico
chocarrero juega con el significado de las mismas que le apetece o le conviene
para sus fines, como hace siempre, en clara burla de las alegorias tradicionales,
dado que el dspid es emblema habitual de la calumnia y de los calumniadores'*.

De hecho, la culebra también implica, en acepcién negativa, un «jiroglifico
de la envidia», al decir de la nota marginal, pues «siendo [el papel] de culebrilla,
entenderé que es amenaza de la envidia, cuyas armas fueron una sierpe o cule-
bra que va engullendo un corazén» (I, 121). Tampoco ahora se trata exactamen-
te de una serpiente o culebra, dado que quien representa la envidia en los jero-
glificos es el basilisco, «pues con sola la vista mata; entre los vicios tiene este
mismo lugar la invidia, pues con sélo el bien ajeno que vee mata», dice Juan de
Borja, bajo el lema: «invidia visu enecat»'>. Posiblemente, Ubeda aplica el
simbolismo de la envidia a un emblema que describe lo mismo que €l dice, aunque
con otro significado, y sin que se trate ni del basilisco, ni de la serpiente ni de la
culebra, sino de una vibora que muerde un corazén, y se halla, por ejemplo, en
Francisco Antonio de Montalvo, Noticias fiinebres (1689), n® 1683 de Emble-
mas, aunque su lema es: «Laus in amore mori», esto es, ‘alabanza de la muerte
de amor’, y su sentido es una representacion de Palermo. Bien es verdad, que el
texto picaresco juega también con el papel de corazén, lo que le permite la in-
vencién emblemdtica nueva y trastocada.

A propésito del papel de corazdn, por cierto, dice que es «buen prondstico»,
y afiade: «necesidad teniades de corazén para mostrarle en las adversidades en
que os habéis de ver, y aun cuando tuviérades dos, como las perdices de
Faflagonia, no fueran de sobra» (I, 121-2). Juan de Pineda, al contrario, ve en
estas peculiares perdices un significado negativo: «EI decir algunos sabios que
las perdices de Paflagonia tienen dos corazones, las condena de mas maliciosas
que pensdbamos, segin que todos renegamos de los hombres redoblados»'®. Ello
aparte de la mala fama tradicional de las perdices, ejemplo de aves lujuriosas,
viciosas y sucias, entre las que copulan los machos con los machos y las hem-
bras son tan lascivas que se quedan prefiadas con el mero olor de ellos!”. En
cualquier caso, el caracter emblematico de la época favorecia la interpretacion

13

Fiel desengarnio contra la ociosidad y los juegos (1603), ed. de Martin de Riquer, RAE, Bib.
Selecta, Madrid: 1955, vol. I, pag. 165.

4 Vid. Juan de Borja, Empresas morales, ed. facsimil, Madrid: Fundacién Universitaria Espafio-
la, 1981, pags. 242-3.

5 Ibid., 352-3.

1 Agricultura cristiana, pag. 187.

7" Vid. Bestiario medieval, pags. 93-6.
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distinta e incluso opuesta de los diferentes animales que configuraban su pecu-
liar bestiario.

A proposito de las grullas, por otra parte, trae Justina una curiosa anécdota,
pues dice que habia puesto un pedazo de pan duro en la mano de su mochilero
para que vigilara durante la noche, porque «le serviria de lo que a las grullas les
sirve una piedra que llevan en la suya para sentir si duermen las que son de
guarda» (II, 465). Se trata de una referencia muy extendida en la época, que
recoge, por ejemplo, Luis Mildn: «como estd la grulla con la mano alta y una
piedra en ella, mientras las otras duermen, porque si se aduerme, al caer de lo
que tiene entre las ufias, despierta, y desta manera no puede dormir»'3. Hay, cla-
ro estd, distintos emblemas sobre grullas que llevan piedras en las patas, como
los nimeros 757, 760 y 761, aunque el mas cercano es el n® 756, de Lorea, que
representa una «grulla sobre un globo terrestre [que] sostiene en su pata derecha
una piedra», bajo el lema «vigilando supero», ‘soy superior por mi vigilancia’,
y cuyo comentario glosa que: «cuando duermen las grullas todas esconden la
cabeza debajo de la ala y levantan un pie, de modo que con solo uno se susten-
tan. Cuando todas duermen con este descuido, estd la maestra en centinela, guar-
dandoles el suefio. Coge en la una mano una piedra y, si acaso siente cazadores,
se levanta en alto y la deja caer, para que al golpe despierten todas y la sigan y
se escapen».

Lépez de Ubeda estaba muy familiarizado con los bestiarios, pues tras la
victoria de la picara sobre la bigornia estudiantil, hace decir a Justina: «llevé
tras mi gran cafila de gente de toda broza, especialmente nifios y paparos, como
panthera, que con el olor de su boca arrebata tras si los animales, absortos tras
su fragancia» (I, 333). Esta inusitada potencialidad de la pantera no es una pa-
trafia del médico bufonesco, como podriamos pensar, sino que se encuentra
ampliamente documentada desde Aristoteles y Plinio hasta los bestiarios medie-
vales, que se la atribuyen como técnica de caza, como sefiuelo que lleva a las
victimas al matadero. Dice asi el Fisiélogo:

La pantera [...] cuando come y se sacia, se duerme inmediatamen-
te en su madriguera y no despierta hasta el tercer dia, [...] al despertar
[...] la pantera clama con una gran voz, y de aquella voz se exhalan
toda clase de aromdticos olores, y los que estdn lejos, al oir aquella
voz, perciben el buen olor de sus aromas'”.

Para burlarse de la fanfarroneria de Martin Pavodn, relata Justina otra peregri-
na anécdota de animales: «quien le oyera [...] pensara que era gallo de cien cres-

8 El cortesano (1561), ed. de Libros Espafioles Raros o Curiosos, Madrid, 1874, pag. 42.
9 Ed. cit., pags. 68-9.
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tas, que es tan lozano que vence al le6n» (II, 430-1). Y, del mismo modo que en
casos anteriores, tampoco se trata de una creacion de la novela, ya que existe
una extensa tradicion al respecto, que muestran, entre otros, Pero Mexia o Juan
de Pineda. Explica el primero: «como quiera que sea, siendo este animal [el ledn]
cual tengo dicho, que tanto temor pone €l a todos, por secreta propiedad de na-
turaleza escriben y dicen dél que, en viendo a un gallo, sin tiento huye dél como
la liebre huye del galgo; y aun sin verlo, si lo oye cantar, tiembla y ha temor,
que es cosa para espantar»®. E interpreta el segundo: «la mesma ventaja de la
sabiduria sobre la potencia significan los simbdlicos con el gallo, que, cantando,
hace huir al le6n»*'. La emblematica recoge también la anécdota y la reinterpreta.
Asi, los emblemas 961 y 962, de Villava y Lorea, respectivamente: en el primero
de ellos, un leén huye de un gallo subido en una roca, y en el segundo, el le6n se
postra ante un gallo que cacarea. El comentario de este explica que: «no es tan
valiente el leén que no tenga quien le sujete. [...] A el gallo le teme notablemente,
y si es blanco mucho mds. De suerte que en oyéndole cantar se rinde y tiembla».

La burlona heroina de nuestro relato hilvana de nuevo interpretaciones em-
blematico-animalisticas que, en esta ocasion, aluden a la pugna entre elefantes y
ratones. Oigdmosla:

Es muy propio de ignorantes envidiar a los sabios, y todo menes-
teroso tiene envidia de aquello que no tiene. Cuando yo veo que el
elefante sufre que se quiera con él levantar a mayores un ratén, no me
admiro de la enemiga y odio natural y entrafiado que tienen los hom-
bres de corto y ratonado entendimiento con los de bueno. Persigue el
raton al elefante por ver que el elefante tiene todo lo que a él le falta.
El elefante es enamoradizo, y tanto que los pechos de una doncella
pueden matarle de amores, con ser hembra de especie diferente. Y como
el raton es tan vil que tiene por madre y padre la corrupcidn, telarafias
y tierra de sotdmbanos, y las menos veces engendra un ratén a otro,
de aqui procede que el ratén persigue al animal en quien florece la
inclinacién de engendrar. [...] Otras muchas propriedades tiene el ele-
fante, como son grandeza, proceridad, compaiiia, habilidades varias,
gustos de comidas, nobleza, gratitud y excelencias que no hay en ra-
ton, por lo cual, no reparando en que el elefante le puede sober como
a mosquito, le pretende hacer guerra con grande detrimento suyo, no
por otra causa sino porque lo que al ratén le falta de cualidad le sobra
de envidia al elefante. En fin, que mis hermanas eran ratones y yo
elefante (II, 629-30).

2 Silva de varia leccién, ed. cit., pags. 277-8.

2 Didlogos de la agricultura cristiana, 11, pag. 101.
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Existe, ciertamente, una muy extensa tradicion, que proviene, sobre todo, de
Plinio y Eliano, segin la cual numerosas especies de animales se han enamora-
do de mujeres, o de otras especies diferentes de animales. Juan de la Cerda nos
recuerda, por ejemplo, que «Eliano hace memoria de un delfin enamorado de un
nifio, y de un delfin un elefante»*?. Juan de Pineda prueba, igualmente, la actua-
lidad de este anecdotario, al narrar diversos casos de serpientes prendadas de
doncellas®. El mundo mitico se entronca directamente con esta tradicion, a tra-
vés, por ejemplo, de la historia de Buda, nacido de Maya, fecundada por la trompa
de un elefante®*. El propio Claudio Eliano refiere expresamente que el elefante

se deja avasallar por la belleza de una mujer y su c6lera se aplaca em-
belesado ante el objeto hermoso. Y sé que, en Alejandria de Egipto,
un elefante disputd a Aristéfanes de Bizancio el amor de una mujer
que estaba ocupada en tejer guirnaldas. [...] En la ciudad de Antioquia
[...] habia un elefante que [...] se alegraba al ver una mujer que vendia
coronas. [...] La mujer muri6, y el elefante [...] se volvid salvaje como
un amante que ha perdio a su amada. Y el animal, que hasta entonces
habia sido mansisimo, se inflamé de pasién®.

El tesoro de Covarrubias también recuerda ésta y otras fuentes cldsicas, pues
dice de los elefantes que

son enamoradizos, y se cuenta que un elefante se anamor6 de una
egipcia floretera, que hacia guirnaldas. [...] Otro, ni mds ni menos, se
aficioné de Menandro Siracusano, siendo mancebo en el ejérdito de
Ptolomeo, y daba a entender cudnto sentia su ausencia, pues en no le
viendo, no queria comer. Y una ungiientaria, que hacia perfumes y
pastas de olores, fue querida de otro elefante; y averigudse esto por la
alegria y contento que tenia en viéndola.

También apunta Covarrubias en su magnifico diccionario la rivalidad entre
ratones y elefantes y, lo que es mds importante, la significacion simbdlica y
jeroglifica que dicha enemiga implica:

2
23
24

25

Hemos dicho arriba la antipatia que tiene entre si el elefante y [...]
el ratén. [...] Pierio saca una moralidad, dando a entender por esta

Libro intitulado vida politica de todos los estados de mujeres, Alcala de Henares, 1599, fol. 54 r°.
Op. cit., BAE, 164, vol. 111, pag. 229.

Vid., por ejemplo, Jean Paul Clebert, Bestiaire Fabuleux, Paris, 1971, pags. 175-6.

Claudio Eliano, Historia de los animales, 1, pag. 38 y VII, pag. 43, trad. de J.M. Diaz-Regafion,

Madrid: Gredos, 1984, I, pags., respectivamente, 95 y 334.
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enemistad lo que la virtud aborrece el vicio, y también lo que cansa a
un principe el descaramiento de un charlatan que en su presencia ha-
bla con libertad. Es simbolo del rey, en cuanto representa, junto con
humanidad, su grandeza y majestad, no ahinojandose a nadie ni
encorvandose, sino tan solamente torciendo el carcafial un poco.

Hay, ademads, un emblema verdadero del propio Sebastidn de Covarrubias,
Emblemas morales (1610), n® 580, que representa a dos ratones, uno a punto de
entrar por la trompa de un elefante, para matarlo, y otro que va a liberar a un
ledn atrapado en una red, con estos versos: «No hay fuerza tan segura ni cons-
tante, / que no la rinda y dome un accidente. / El ratéon pone miedo al elefante,
/ huye el leén del gallo, si le siente: / un enano matar puede a un gigante, / un
cobarde rendir suele a un valiente [...]».

En cuanto al no menos raro fendmeno de que los ratones carezcan de padre
y madre, tampoco es una invencion del médico chocarrero, puesto que casi con
las mismas palabras relata el hecho el Tesoro de Covarrubias, al definir al ratén
como: «animal sucio que suele engendrarse de la corrupcién». Juan de Pineda,
por su parte, afirma que: «las ratoncillas quedan prefiadas en sélo lamer la sal»*,
recordando una variante distinta. Eliano, claro est4, ya habia dicho que: «en la
Tebaida, cuando la tierra se cubre de granizo, aparecen sobre ella ratones, una
parte de los cuales es todavia cieno, mientras la otra ya es carne. [...] Cuando
llueve sobre Egipto —afiade— [...] nacen de repente ratones»*’.

En otra ocasidn, a propoésito de las sefiales que las madres causan en sus hi-
jos, dice Justina: «Yo he leido que es cosa muy natural que si las ovejas, poco
antes de concebir, miran con intension varas descortezadas, saldran los corderos
manchados» (I, 182). Y en tan peregrina historia coincide con la Silva de varia
leccion de Pero Mexia: «Lo cual, acaecer en los otros animales bien se prueba
por aquella historia de Jacob, que ponia las varas pintadas donde sus ovejas
concebian, y salian los corderos todos manchados»?.

En fin, que el ahora extrafio y peregrino bestiario de la Picara Justina, era
en su €poca usual y mostrenco, dentro de la tradicion clasica de Plinio, Eliano,
El fisiclogo, etc., plenamente viva en distintos textos misceldneos y en los dife-
rentes libros de emblemas del Siglo de Oro.

Hasta ahora, s6lo hemos analizado someramente las referencias animalisticas
que permanecen basicamente iguales en la obra de Lépez de Ubeda, cuyas inno-
vaciones se limitan a cambiar levemente algtin elemento o fundir dos anécdotas
habituales, como en el caso de la piedra etites y la rivalidad entre dguilas y dra-

% Didlogos familiares, 1, pag. 25 a.
¥ Historia de los animales, 11, 56 y V1, 39; ed. cit, pags. 145 y 280.
2 Ed. cit., I, pag. 252.
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gones. Mds interés tienen las alteraciones lingiiisticas, como referir la rivalidad
entre grullas y dguilas, con de la Pero Grullo y Justina, pues de ello se deduce
una burla evidente, incluso del propio bestiario, en consonancia con la tonalidad
parddica del texto.

Lo fundamental, sin embargo, no es tanto la ironizacion sobre las anécdotas
mismas, cuanto la parodia de lo que la tradicion simbdlica del barroco supone
que significan, la parodia concreta de la interpretacion alegérica, emblematica y
simbdlica de este bestiario®. Burla que se lleva a efecto, por lo visto hasta aho-
ra, mediante el brusco cambio de contexto a que se someten estos materiales
zooldgico-simbdlicos, dado que el sentido siempre serio y moralizante de estos
jeroglificos, por los cuales se nos da a entender la majestad de los reyes, su
paciencia, su magnanimidad, o la nobleza de los seres superiores, sus virtudes,
valores y cualidades, queda absolutamente ridiculizado al ser aplicado a una picara
sin dignidad ni principios, que sdlo quiere divertirse, bailar, pasarlo bien y enga-
far a todo el mundo, mientras se muestra, solapadamente, como una prostituta,
0, mejor, como una putidoncella®. El mundo moral e idealizado se traspone asi
a un plano demasiado realista e inmoral, con lo que resulta totalmente parodia-
do, asi como el sistema cultural y €tico que permite y anima a tales interpreta-
ciones simbolicas. Mds adelante volveré sobre este asunto. Quede apuntado.

Simultaneamente, la funcion de estas referencias al bestiario simbdlico es
definir al personaje principal, parangonandolo con los animales mas destaca-
dos, como el aguila, el elefante, etc., o, lo que es lo mismo, con el simbolo de
Dios y de Jupiter, en el caso de la reina de las aves, y jeroglifico de la monar-
quia, la realeza, el imperio, del propio Jesucristo, San Juan, etc...; o de la leal-
tad, la prudencia, la inteligencia, la discrecién y la fuerza, en el caso del ele-
fante. Al mismo tiempo, claro estd, los rivales de la picara son los enemigos
insignificantes y viles de tales animales superiores, como las demds aves, o
las serpientes y dragones, en el caso del dguila, o los ratones, por lo que al
elefante se refiere, etc. Se trata, en cualquier caso, de que la heroina adquiera
rango de superioridad y grandeza frente a sus rivales. Pero si nos percatamos
de la catadura moral y social de Justina, como ya hemos apuntado, y de que
toda su jactancia hiperbdlica y emblematica procede de unas cuantas burlas

2 Y de todos los elementos que integran el «libro de entretenimiento», incluidos los folkldricos y

los religiosos, como han estudiado, por ejemplo, F. Delpech, «Los de la Bigornia (Picara Justina, 11, 1,
1-2): Notes de floklore festif», en Solidarités et Sociabilités en espagne (XVI—XX siécles), ed. R. Carrasco,
Universidad de Besancon, 1991, vol. I, pags. 77-107; y U. Satdler, «Parodistiches in dr Justina Dietzin
Picara», Arcadia, VII (1972), pags. 158-70.

% A.Rey Hazas, «La compleja faz de una picara: Hacia una interpretacién de La Picara Justina»,
Revista de Literatura, XLV (1983), pags. 137-56. Sobre el simbolismo pornografico, vid., ademas, C.
Allaigre y R. Cotrait, «La Escribana Fingida: estratos de significacion en un pasaje de La Picara Justina»,
en Mélanges N. Salomon, Barcelona, 1979, pags. 27-47.
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sin importancia, captaremos el rico y complejo sentido parddico y festivo del
texto, que se rie, a la par, de la emblematica y de su jactancioso y vano perso-
naje, también autoburlado y autorridiculizado, a causa del abismo que separa
a la vil mesonera de dioses, reyes, nobles y santos varones. De este modo,
Lépez de Ubeda se burla de la picaresca, de los picaros y de cuantos en la
sociedad espafiola pretenden acceder a la nobleza y dicen tener honra, siendo
de la mds abyecta y baja condicion.

A veces, el bestiario no es autonomo, y se une a personajes e historias bibli-
cas, como en el siguiente caso: «A lo menos, podré decir que tengo algo de rei-
na, que es haber buscado asnos perdidos, mas como soy de inclinacién humilde,
de profesién picara, de cuidado ajena, y como ni viven Satles ni Samueles,
determiné carecer de la expectativa y actién que podia tener por este camino a
ser reina» (I, 474). La alusién se refiere a la historia biblica del rey Sadl, quien,
por mandato paterno, estuvo buscando las burras que habia perdido, las cuales
hall6 gracias a Samuel (Reyes, I, 9, 3). El significado satirico adquiere una di-
mension social pareja, al aludir a los que pretenden, si no equipararse a los re-
yes, ennoblecerse por haber hecho alguna insignificancia semejante a la que pudo
haber protagonizado un noble ocasionalmente. Se vislumbra asf la direccién a la
que apuntan los dardos del médico chocarrero: contra los que pretenden enno-
blecerse sin méritos.

Mis directamente ligado a los emblemas se halla «la historia —por decirlo
con las palabras de Justina, I, 220— de la perra y aperreada Jezabel y otros
cuentos de las historias sacras, de hombres cuyos verdugos fueron sus mismos
gustos», procedente de II, Reyes, IX, 23-37, en donde Lépez de Ubeda sintetiza
el final de la princesa hebrea, que murié comida por los perros, a causa de su
vida non sancta, de su condicion de ramera, esto es, de «perra». El juego disémico
resume la historia, que se encuentra representada por Juan Horozco y Covarrubias,
Emblemas morales, justo en el momento en que los perros despedazan a Jezabel,
tendida en el suelo fuera de las murallas de una ciudad, n® 1317 de Emblemas,
bajo el lema «;Es ésta Jezabel?».

En otros casos, las simbdlicas dguilas se inmiscuyen en asuntos de historia
antigua, siempre en relacion con la realeza. Asi dice la novela: «la mesonera [...]
quitdle el sombrero con la presteza que el dguila quité el de Idumeneo, hijo de
Macrino; sélo fue la diferencia que aquél quitar del sombrero fue prondstico de
investidura real, pero éste de desnudez picaral» (II, 514). He hallado varios
Idumeneos y Macrinos, pero ninguno relacionado ni remotamente con la anéc-
dota que cuenta la picara, por lo que quiza sea una invencion, aunque no estoy
seguro, a partir de historias como la que si he encontrado, casi igual en su argu-
mento y significado, pero de diferentes personajes. La relata don Alvaro de Luna,
y reza asi: estando Tanaquil con su esposo Lucomén en Roma,
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vino un 4guila de alto, e expandi6 sus alas mansamente sobre Lucomon,
e le llevé el sombrero que tenia sobre su cabeza, [...] e después [...] le
puso el sombrero en su cabeza muy mansamente, e le dejo alli; e la
duefia Tanaquil fue muy alegre desta sefial maravillosa, [...] e dijo a
su marido que fuese cierto que €l habia de haber grande alteza, ca la
dicha aguila era venida de la partida del cielo, e que era mensajero de
aquel gran dios Jupiter, que le habia mostrado esta sefial de soberbia
e alteza®!.

El simbolismo de la investidura real es el mismo, al igual que su traza y
procedimiento, por mas que la picara lo invierta y se burle de €l, como suele
hacer. Con todo, no estoy seguro de que sea una adaptacién, porque Lopez de
Ubeda tan pronto narra fielmente la mas peregrina de las historias, como se in-
venta una nueva, siguiendo, eso si, los canones al uso para hacerla pasar por
auténtica.

No podian faltar, claro estd, animales relacionados con la mitologia. Asi, por
ejemplo, con una técnica alusiva y una interpretacién, como siempre, burlesca,
dice: «mi burra iba bien cargada y sin peligro de que el aire la llevase a trasfor-
mar en canicula» (I, 600). Se trata de la fibula mitolégica de Icario, que fue
asesinado por unos campesinos borrachos a los que él habia dado a beber vino.
Una perra de Icario, llamada Mera, advirti6 a Erigone, hija de aquél, de su muerte.
Ella se ahorco, o se dejé morir de hambre —segtn las versiones—, al no poder
soportar el dolor. Jupiter transformé a Icario en el astro Bootes, a Erigone en la
estrella Virgo, o en Libra, que tampoco en este punto hay acuerdo; y a la perra
Mera en la canicula llamada Procién. De este modo, comparando a su burra con
la mitica perra, Justina pone en solfa la mitologia.

Un procedimiento parecido, aunque meramente ejemplar, sigue en la refe-
rencia a «Diomedes, rey de Tracia, que [...] usé engordar sus caballos con car-
nes de reyes vencidos, y Hércules, con las suyas, dio un buen dia a sus perros»
(I, 220). La obra se limita ahora a cambiar caballos por perros, que le vienen
mejor, ya que Hércules heché a Diomedes a sus mismos caballos carnivoros para
que lo devoraran, tal y como el rey de Tracia habia hecho con tantos otros. Hay
un emblema de Heredia, Trabajos y afanes de Hércules, sobre tan conocida his-
toria, que corresponde al n°® 802 de Emblemas espanioles, y pinta a Heracles
amenazando con su clava a Diomedes, arrodillado, mientras se ven caballos al
fondo ante un pesebre, con el lema Talionis poema dignior, ‘la ley del talién es
la mas adecuada’.

A veces, el bestiario mitoldgico se halla en la manipulacién burlesca del
médico chocarrero, y no en la relacién directa del mito. Asi, fingiendo un dolor

31 Alvaro de Luna, Libro de las virtuosas e claras mujeres, Madrid: SBE, 1891, pags. 138-9.
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que no siente por la vieja morisca, con el fin de hacerse pasar por su nieta y
heredarla, Justina llora tan desentonadamente y da gritos

tan altos, que no sé como no me subieron al cielo estrellado y me con-
virtieron en estrellas higadas y pluviales, como a las hermanas de Icaro
en la muerte y lloro de su loco hermano, que murié asado en el sol,
cocido en el agua de las fervorosas lagrimas de sus hermanas. Debia
de ser mejor hermano que los mios, pues le lloraban tanto, o debian
de ser tan locas como él, que pretendié con caballos de cera vencer a
los del poderoso Phaetén (II, 669-70).

Salta a la vista la intencién parédica, y no sélo porque llama locos a fcaro y
sus hermanas, sino también y sobre todo por la degradacién lingiiistica a que
somete su célebre aventura, sirviéndose de los mismos términos culinarios que
ya habia usado para mofarse de la no menos heroica historia de Eneas, que se
habia «asado» al salir de Troya incencidada y «cocido» en las aguas del mar
proximas a Italia. Y no se detiene ahf la parodia, ya que, para colmo, la historia
estd falseada, porque las hermanas de fcaro no fueron nunca convertidas en es-
trellas, sino las hermanas de Hias, despedazado por un leén, por cuyo dolor los
dioses las transformaron en las estrellas llamadas Hiadas o Hiades —de ahi la
burlesca deformacidén en «higadas»—, donde siguen llorando su pena o, lo que
es lo mismo, indicando lluvia y mal tiempo, a causa de lo cual también se las
denomina pluvia tristis, de donde «pluviales».

También se ve con mirada jocosa la transformacion de Io en vaca, realizada
por Jupiter para evitar la venganza de Juno, que habia descubierto sus amores
con dicha doncella. Pues, dice la picara: «;Habfia de llorar? No, que si a la don-
cella To, por llorar la vaca, la llamaron lo, a mi, por lloramulas, me llamaran
mulata» (I, 281). Burla basada en la homofonia de Io y llo, en virtud de
«lo(ravacas)», que deshace comicamente todo el encanto de la conocida fabula.

Cuando comienza a escribir su jocosa biografia, Justina se encuentra con una
culebra grabada en el papel en que garabatea su vida, e inmediatamente lo inter-
preta simbdlicamente, como mala sefial, sin embargo, reacciona y cambia su
lectura, pensando que es un vaticinio favorable. Y ello es porque, como dice
Juan de Pineda: «las culebras que son halladas en casos no pensados, son teni-
das por prondsticos de bienaventuranzas»**. Asi lo hace Justina, en contra de la
interpretacion habitual, aunque de manera burlesca con la tradicién emblematica,
como hace siempre. Por eso, a continuacion, la picara ensarta una serie de jero-
glificos que le permiten demostrar los buenos augurios de la culebra atravesada
en su papel, y, entre ellos, menciona a

32 Didlogos familiares de la agricultura cristiana, BAE, 163, vol. I, pag. 375b.
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Esculapio, dios de la medicina, [que] tuvo por armas y blasén una
culebrilla argentada, en memoria de que en figura de culebra hizo en
Sicionia milagrosas curas, en especial en materia de ojos. Esto me viene
muy a proposito, porque la culebrilla me promete, y yo me prometo,
que con mis escritos he de curar y desenganar muchos ciegos; convie-
ne a saber: madres descuidadas, padres necios, inocentes nifias, erra-
dos mancebos [...] Y debérseme ha el blasén de segunda Esculapia,
pues lo que la culebra rasgufia mis obras lo dibujan (I, 126-7).

Ovidio cuenta en sus Metamorfosis (XV, 627 y ss.) como Esculapio o
Asclepio, transformado en serpiente, fue adorado en Roma, por haber llevado la
salud al Lacio. Sicionia era el territorio consagrado a Esculapio, en el que se le
rendia culto en forma de serpiente y donde se celebraban sus famosas fiestas.
Asi lo pinta uno de los emblemas de Alciato, que, bajo el lema de «La salud
publica», describe al Esculapio en forma de serpiente, a la izquierda, mientras a
la derecha los enfermos se arrodillan ante un ara con fuego. Los versos, tradu-
cidos por Daza Pinciano, dicen: «Estd Esculapio en este altar sentado, / En for-
ma de culebra traducido, / Cualquiera que es enfermo o es llagado, / Rogédndole,
dél luego es guarecido»®*. Obvio es decir que la picara ridiculiza tal emblema
por mera comparacion con las hipotéticas «curas» morales de su autobiografia,
pues la supuesta ejemplaridad de su propdsito es también burlesca y brilla por
su ausencia. Asi, autodenominarse «segunda Esculapia» acentia la broma y pone
en solfa el emblema y su tradicién.

A continuacion, la picara se refiere al caduceo de Mercurio:

El dios Mercurio era el dios de los discretos, de los facetos, de
los graciosos y bien hablantes, y este tenia por armas una hermosa
culebra enroscada en un baculo de oro. Segtn eso, norabuena os vea
yo, culebrilla mia, enroscada en el papel sobre quien yo recliné mi
corazén y mis manos. Pues con esto entenderdn los que en vos vieren
mis obras, que no les quiero dar pena, sino buenas nuevas, como el
dios Mercurio; que les hablo con donaire y gracia, y sin dafio de
barras.

Y la nota marginal reza: «Gracia y donaire, significado por la culebrilla» (I,
127). Con esto, Justina imita, deforma por contraste con ella, y, en consecuen-
cia, se rie y mofa de interpretaciones coetdneas similares, segtn las cuales el
caduceo era simbolo de la elocuencia, la prudencia, la justicia y la ciencia, no de
donaires satiricos malintencionados. Los Didlogos de amor, de Ledn Hebreo,

3 Ed. cit., pag. 234.
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por ejemplo, al interpretar jeroglificamente el caduceo, nos hablan de que «su
ceptro es la rectitud del ingenio, que da en las sciencias, y la serpiente que lo
rodea es el sutil discurso, [...] la culebra, por su sagacidad, es sefial de pruden-
cia, y el ceptro, por su derechura y firmeza, es sefial de ciencia»*. Juan de Pine-
da, por su parte, interpreta que: «por el cetro se significa la justicia y por las
culebras la prudencia que la debe tener siempre guarnecida por todas partes», o
se refiere a que «por el caduceo de la vara con sus dos serpientes se entiende la
elocuencia del bien hablar, y la prudencia con que se habla»®. Los libros de
emblemas repiten el motivo del caduceo de Mercurio numerosas veces, con di-
ferentes significados, en los numeros 276, 277, 278, 1058, 1059, 1060, 1061,
1062, 1063, 1064 y 1065 de Emblemas espaiioles. El n® 278, por ejemplo, de
Sebastian de Covarrubias, dice en su comentario: «me parecio poner el Caduceo
de Mercurio, con dos sierpes, y una paloma encima, simbolo de la rectitud, pru-
dencia y simplicidad». El 1060, de Mendo, comenta que: «A Mercurio, Padre de
la Elocuencia, retrataron los antiguos sin pies y sin brazos, dando a entender que
solo con la eficacia de sus voces, sin otras acciones ni pasos, conseguia cuanto
intentaba». El 1064, también de Mendo, se refiere al «Caduceo, cercado de dos
serpientes, simbolos de la Prudencia».

Coinciden, en fin, animales de la naturaleza y monstruos miticos en los jero-
glificos con los que Lépez de Ubeda describe la envidia:

iAh, envidia, envidia! Unos te pintan como perro rabioso, [...] otros
te llaman leona parida, mas a otros les parece que [...] eres Hidra en
partos. Otros te dan epitetos de arpia. [...] Otros te pintan en forma de
un tigre que despedaza su propio corazon. [...] Pintante como escuer-
zo. [...] Pero yo no me quiero meter contigo en dibujos, y menos en
pintarte, que si a mi se me cometiera tu trasunto y el compararte, s6lo
te pintara como mujer (II, 366-7).

El simbolo de la leona parida no aparece en los libros de emblemas, como
apunt6 Jones, basandose en Emblemata, de Henkel y Schone’s, donde si se re-
produce el del perro rabioso (columna 557), y algunos semejantes a los de la
arpia y del tigre que devora su corazon (columnas 1570 y 1571), que pintan,
respectivamente, una horrenda mujer y otras de aspecto igualmente horrible que
despedaza su propio corazén. También (columna 195) algunos grabados repre-
sentan la envidia en figura de ranas o sapos. El motivo de la Hidra aparece in-
cluso en los Didlogos familiares de la agricultura cristiana, de Juan de Pineda,

3% Traduccién del Inca Garcilaso de la Vega, Madrid, 1590. Ed. de A. Bonilla y San Martin, en
Origenes de la novela, de M. Menéndez y Pelayo, NBAE, IV, Madrid, 1915, pag. 343a.
3 Didlogos familiares, ed. cit., BAE, 163, vol. II, pags. 100b y 177b, respectivamente.
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donde se dice expresamente que por la Hidra «se nos significa la envidia»’.
Hay varios emblemas de la Hidra, en concreto los nimeros 835 y 836 de la
enciclopedia que sigo, en los que representa el pecado, en general, o los siete
pecados capitales, a causa de sus siete cabezas, degolladas por Hércules. En
cuanto a la mujer, también hay varios jeroglificos en Emblemas espariioles ilus-
trados, en concreto los niimeros 596 y 1699, que pertenecen a los Triumphos
morales (1565), de Francisco de Guzman, y a los Emblemas de Alciato (traduc-
cion de Bernardino Daza, 1549), y representan, respectivamente, a la envidia,
ya como mujer anciana con cabellos de serpiente que llena el infierno de envi-
diosos, ya como una vieja con viboras en la boca que lleva su corazén en una
mano, con estos versos: «Para declarar la invidia y sus enojos / pintaron una
vieja que comia / viboras, y con mal contino, de ojos / su propio corazén muer-
de a porfia / y lleva un palo en la mano de abrojos / que le punzan las manos
noche y dia»¥. Es decir, en los versos si despedaza su propio corazén, como el
tigre mencionado.

No obstante, La Picara Justina no se detiene ahi, sino que, un paso mas alla,
inventa ella misma una considerable cantidad de jeroglificos y emblemas
animalisticos —y de toda indole, que no hay tiempo de analizar ahora—, paro-
diando de verdad el propio sistema simbdlico de la emblematica durea®. Ponga-
mos algunos ejemplos.

Mitologia y emblemadtica se unen de nuevo en un «qué cosi» o adivinanza
que plantea la mesonera a sus primas sobre las armas de Ceres y Baco: «;Mas
que no sabéis por qué pinté Apeles a Ceres, diosa del pan, con un perrillo de
falda, y a Baco, dios del vino, con una mona?» (I, 274) A lo que responde, al
cabo, una de sus parientes:

El perrillo y la mona son dos animales los cuales cri6 naturaleza sélo
a fin de entretener las gentes con sus juegos, retozos y burlas y visajes,
y si dan a la diosa del pan, que es Ceres, y al dios del vino, que es
Baco, perrillo y mona, es porque se eche de ver que, en habiendo qué
comer y qué beber, luego se sigue el haber entretenimientos, juegos y
burlas, conforme al dicho de un poeta que dijo:

Sin Baco y Ceres

Son de sobra gustos, juegos y mujeres (I, 275).

% BAE, 162, vol. II, pag. 105a.

37 Madrid: Editora Nacional, 1975, pag. 254.

% En verdad, la parodia de Lépez de Ubeda no deja titere con cabeza, ni siquiera la misma Ret6-
rica que usa; vid. A. Rey Hazas, «Parodia de la Retérica y vision critica del mundo en La Picara Justina»,
en Edad de Oro, 111 (1984), pags. 201-25.
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Loépez de Ubeda, probablemente, ha inventado la traza y el argumento con-
cretos de esta adivinanza, aunque el fondo de la misma lo ha sacado de la tradi-
cion barroca, como muestran algunos poemas de Lope de Vega en los que apa-
recen siempre juntos Ceres y Baco, ya con el fin de animar las fiestas erdticas
de Venus: «del dios que, con fanaticas mujeres, / a Venus calentd, bafiando a
Ceres», porque «Baco, dios libre, libertad consiente, / sus fiestas siempre a Ve-
nus reservadas» (La Filomena, vv. 239-240 y 245-246); ya con el sentido mds
simple de comer y beber: «;Oh ti!, que a todos en comer prefieres, / y sin sudor
de Adan bebes y comes, / Baco aromatizado y blanca Ceres»*’; o «Por tantas
partes los manteles tienden, / ya de Ceres y Baco el bosque estanco». Y es que,
como decia Juan de Pineda: «los pecados carnales [...] tienen su raiz en la hu-
medad despertada con el calor natural, y éste con el buen comer y beber, sin el
cual dijo el poeta que se resfria la sefiora Venus»“. Y reitera mas adelante, glo-
sando a Ovidio, que: «los deleites carnales todos se acompafian de regocijos y
chacotas [...] y por lo mismo dijo aquel famoso escritor que nunca Venus se
acuesta en cama triste, y el otro cdmico [se refiere a Terencio] acude al punto,
que sin comer ni beber se hiela Venus en la cama»*'. El procedimiento creador,
por tanto, procede del acervo comin del momento, tras las huellas de Ovidio, le
proporciona una metonimia ya lexicalizada (Ceres por comida y Baco por vino),
y su relacion no sélo con juegos y entretenimientos, sino también con Venus,
con el erotismo. Afadir a eso los animales emblematicos es facil, ya que los
perritos de falda, «que crian las sefioras» —como dice Covarrubias— represen-
taban el entretenimiento jugueton, seguramente no sin derivaciones carnales, por
lo «de faldas», y las monas son simbolos de Baco, pues, como ya decia Eliano
«bebe vino y se atiborra»*?, y segin el Tesoro de Covarrubias: «estas monas
apetecen el vino. [...] De aqui vino llamar mona [...] al hombre borracho». No
hay que olvidar, claro estd, que los monos son lujuriosos.

A Mercurio, por cierto, también le afecta el perrillo de faldas, segin inventa
Justina: «ca por eso, al el dios Mercurio —que era el dios de las gracias y bue-
nos dichos— le pintaban con un perrillo de falda, el cual sin morder ni hacer
perjuicio, retoza con el aire y con su sombra» (II, 510). Asi, la elocuencia atri-
buida tradicionalmente a Mercurio, se extiende también a dichos graciosos y
discretos. Aunque no he visto ninglin emblema con tales atributos. Todo parece
indicar una invencién emblemadtica del médico chocarrero, pues dice la nota
marginal: «Mercurio, dios de los buenos dichos, y su jeroblifico». Aunque basa-

3 Lope de Vega, Obras poéticas, 1, ed. de J. M. Blecua, Barcelona: Planeta, 1969, respectivamen-
te, la anterior, pags. 609-10, ésta, 761, y la siguiente cita, 1049.

40 Agricultura cristiana, BAE, 161, vol. 1, pag. 87b.

4 Ibid., BAE, 163, vol. III, pag. 351a.

2 Historia de los animales, X, 30, pag. 68.

Anterior Siguiente Buscar  Imprimir Inicio  indice



138 EL BESTIARIO EMBLEMATICO DE LA PICARA JUSTINA

da en el hecho de que «Mercurio influye a algunos animales que le son subjectos,
ingenio y aviso maravilloso, como son los perros, las ximias, las comadrejas y
las zorras y otras tales»*. En otra ocasion, la nota marginal se refiere al «jiroblifico
de la astucia, y armas de Mercurio», y el texto dice que: «el prudentisimo Mer-
curio tenia por armas el perro retozoén, el lobo olvidadizo y la culebra
escudrinadora» (II, 555). Lo de la culebra, como sabemos, es lo usual, en su
caduceo, y lo del perro, también podemos explicarlo, y quiza, por relacién, lo
del lobo, que, como dice la Silva de Mexia, «la cabeza del lobo mostraba el
tiempo pasado, porque este animal es muy olvidadizo»*.

La figura del ermitafio hipdcrita de la tradicion picaresca —recordemos, sim-
plemente, los que aparecen en el Buscdn, de Quevedo, o en El Segundo Lazari-
llo, de Juan de Luna— es comparada con el pavon, esto es, con el pavo real:

El pavon es propia figura de un hipdcrita, porque tienen
propriedades tales los pavones que unas desmienten a otras, y, en
hecho de verdad, parece uno y es otro. Tiene el pavon en la cabeza
crestas, en las cuales denota lozania como la del gallo y poder como
de serpiente, pero el macho es muy flaco y de pocas fuerzas y la
hembra de tan poco calor que los mds de los huevos que pone los
enhuera (II, 430).

Asi aparece, en efecto, aunque no de manera tan rotunda, en Eliano: «La
pava, como las otras aves, puede poner, de vez en cuando, huevos hueros»*. La
hipocresia, por otra parte, la saca Lépez de Ubeda de diferentes fuentes
jeroglificas, como, por ejemplo, la Philosofia secreta (1585), de Juan Pérez de
Moya, en la que podemos entender la misma doblez del ave, aunque con otra
aplicacion: «Denota también el tener el pavon partes feas, siendo ave tan her-
mosa, que no hay estado, por rico o préspero que sea, que no tenga trabajo o
tacha encubierta»*®. El emblema n® 1277, de Bafios, que describe un pavén jun-
to a una colmena, y pone como lema del pavo real «En las plumas y sin fruto»,
explica que «tiene poca hermosura la abeja y mucha bizarria el pavon; ella, en
lo oculto, produce gustoso fruto, y él compuesto solo de su vanidad, no tiene
mas que la gentileza ostentable de su cuerpo».

Tras la hipocresia de Martin Pavdn, destaca Justina que «este bellacon tenia
tantos ojos para censurar vidas ajenas, que nunca hacia sino dar memoriales y
en ellos noticias de los amancebados y amancebadas de Mansilla», por lo cual

43

Pero Mexia, Silva de varia leccion, Madrid: Cétedra, 1989, vol. I, pag. 811.
“ Ibid., I, pag. 191.

4 Historia de los animales, V, 32, pag. 237.

4 Ed. de Carlos Claveria, Madrid: Catedra, 1995, pag. 156.
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reitera su comparacion con el pavo real, que «todo esta lleno de ojos, y ve tan
poco, que, si la pava se le asconde, jamas la puede descubrir hasta que ella quie-
re» (II, 431). Probablemente, el médico toledano estd pensando en algo seme-
jante a lo que decia Eliano de que «se complace en cubrirse de polvo», o de que
«le molesta que haya testigos, y, por €so, se retira y come a hurtadillas»*’. Aun-
que su interpretaciéon emblematica sea novedosa, y pase del simbolo de la vani-
dad al de la murmuracion, en fécil transposicion de los bellos ojos que adornan
la cola del pavo real a los ojos verdaderos de un maldiciente, que se fijan en los
defectos de los demas. No en vano, hace algo parecido en I, 259, cuando dice:
«Mas si los hombres mordieran con los ojos, segun fingieron los argétides, jqué
de tiras llevara mi saya! Si los ojos, de puro mirar, se ausentaran de los parpa-
dos, [...] como fingieron los oculatos». Porque, en uno y otro caso, se trata de la
relacién mitica entre los ojos del pavon y los cien ojos de Argos —de donde
argétides—, el gigante nacido de la tierra que tenia el encargo de vigilar a Io,
hecho por Jupiter, y fue muerto por Mercurio y convertido después en pavo real
por Juno. No en vano, el emblema n° 1278, de Juan de Horozco y Covarrubias,
describe a un pavon que es, a la vez, Argos, sobre un sepulcro, bajo el lema «la
noche cubre tantos ojos al mismo tiempo», y con la explicacion obvia de «cémo
el pastor de Argos [...] tuviese tanto desta luz que con cien ojos gozase della se
dijo favorecerle Juno, y haberle convertido en ave que fuese dedicada a ella y
tuviese la sefial de cien ojos, y fue el pavo real». La murmuracién, es afiadido
interpretativo del chocarrero, con el objeto de burlarse de la emblematica y de la
mitologia, sirviéndose para ello de sus exageraciones exegéticas, en la tradicién
que va desde San mateo a San Agustin, bien conocida por los escritores dureos,
mds o menos en la linea de Juan de Pineda, por ejemplo, cuando asevera que:
«por el ojo se significa la intencién con que miramos a lo que hacemos, y cual
fuere la intencidn, tal serd lo que hiciéredes conforme a ella, y por eso dice Sant
Agustin que nuestra intencion pone nombre a nuestras cosas»*. Asi, en efecto,
Justina pone nombre a los que la miran tan intensamente que la muerden con
sus ojos y se los disparan contra su cuerpo, pues en esa intensidad tan plastica se
ve su intencidn lasciva.

También dice Justina, para censurar la hipocresia del ermitafio, que «el pa-
von tiene un pecho dorado, de color de finisimo zafiro, pero los pies son feos y
abominables; asi, quien viera la modestia deste, pensara que era oro todo lo que
en €l relucia» (II, 432). Se trata, ahora, del motivo que mads repiten todos para
denunciar la doblez del pavo real, hermosisimo y de feos pies: «Y asi como debajo
de la cola del pavon, que es hermosa, se encubren cosas feas, que son los pies y
lo postrimero del cuerpo, asi debajo de la hermosura de las preciosas vestiduras

9 Ibid., IIL, 42, pg. 172.
% Didlogos familiares, BAE, 162, vol. II, pag. 451b.
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de los ricos se encubren muchos vicios y torpedades de costumbres»*. La
emblemadtica barroca insiste también en ello, en los niimeros 1275, 1279 y 1281,
por ejemplo, de Villava, Gomez y Nufiez de Cepeda, respectivamente. El prime-
ro de ellos, que describe simplemente un pavo real, tiene como lema «ha olvida-
do sus pies deformes», para que no haya dudas. El segundo, describe un pavén
con la cola desplegada sobre un globo terrestre que mira sus feos pies, y explica
que: «esta real ave, si cuando mas vistosa hace ostentacién de lo hermoso de sus
plumas y galas, pone los ojos en lo deforme de sus pies, luego deshace la rue-
da». El tercero, en fin, que describe a un pavo real con la cola desplegada, que
mira sus feos pies, sobre un sepulcro, también aclara que: «Toda aquella pompa
florida que el ave real descoge en el jardin ameno de sus plumas, cubierta de
0jos, bordada con prodigiosa imagineria de matices, perfilada de oro y retocada
de luces, [...] se desvance en mirdndose a los pies».

Dice, en fin, Justina, que «el pavén es de terrible y espantosa voz, mas los
pasos tan sin sentir como si pisara en felpa», para denunciar al ladrén sigiloso y
gritador que es Martin Pavon. Pérez de Moya, aunque sigue el simbolo habitual
de los ricos, sefala las mismas caracteristicas:

Es el pavon ave soberbia y vocinglera, suele andar por lo alto de
los tejados, [...] condiciones apropiadas a los hombres ricos; son és-
tos, por la mayor parte, soberbios como el pavén, [...] vocingleros,
porque se loan, y desprecian, y hablan palabras altivas, [...] andan por
los altos, por cuanto los ricos [...] desean las altezas de estados y
preeminencias®.

Nuestro autor, pues, adapta los rasgos topicos a su texto y a sus propositos.
Pero parte de ellos.

En otra ocasién, de mas interés literario y narrativo, construye todo un epi-
sodio en clara antitesis con las interpretaciones emblematicas habituales del
bestiario barroco. Me refiero al momento en que, mientras la madre y las hijas
cenan con el portugués que habia matado a su padre, un perro suyo, que habian
dejado guardando el caddver, se lo va comiendo:

El perro debid de hacer su cuenta: éste estd muy muerto y mis amas
muy vivas; yo muerto de hambre y ellas de boda. Asi que, ;sin mi
hacen la boda?, pues yo haré la mia sin ellos. Y, pardiez, diole de tajo
y destajole el cuerpo y cara, de modo que no le conociera el mismo
diablo, con ser su camarada (I, 224).

4 Pérez de Moya, Philosofia secreta, pag. 156.
0 Philosofia secreta, pags. 155-6.
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De este modo, Lépez de Ubeda se rie descaradamente de la tépica fidelidad
de los perros, representada con reiteracion en todo tipo de libros y emblemas,
como el n°® 1307, de Sebastidn de Covarrubias, que representa a un perro que
descansa sobre el sepulcro de Jason Licio, bajo el lema siguiente: «la fidelidad
permanece después de la muerte», y con la siguiente explicacion: «de la fideli-
dad del perro para con su sefior hay infinitos ejemplos y libros enteros escritos
desta materia. [...] Jason Licio, que desde el punto que le dieron sepultura, su
perro no se apart6 della, ni quiso comer hasta que muri6 de hambre». Los casos
son, en efecto, numerosisimos: «el perro de Erigone no sobrevivié a su ama.
Tampoco el de Silanio sobrevivié a su amo, y, ni por la fuerza ni por carantoiias,
pudo ser alejado de su tumba. Cuando Darfo, tltimo rey de los persas, resultd
herido, [...] todos abandonaron el caddver; s6lo un perro criado por él permane-
ci6 a su lado en prueba de lealtad. [...] Y el perro del rey Lisimaco, libremente,
quiso participar de su muerte, siéndole posible salvarse»’!. Juan de Pineda, que
sigue directamente a Eliano, afiade los casos siguientes:

Cinco mastines de Dafnides, pastor siciliano, viéndole muerto le
lloraron y cayeron muertos cabe €l; y, en muriendo el misico Teodoro,
un su perro se lanzé con €l en la sepultura; y cuando quemaron el
cuerpo de Polo, aquel famoso representador de tragedias, un su perro
se echd con €l en la hoguerra; y lo mesmo acontescié quemando el
cuerpo de un llamado Mentor; y también se dejé morir de hambre un
gozque de don Alonso, conde de Benavente, viendo muerto a su se-
fior*%,

De todo esto podemos inducir que nuestro chocarrero tenia in mente este tipo
de historias clasicas y recientes cuando pergefié su macabro episodio, con una
finalidad claramente burlesca, dado que, como hemos visto, no sélo se trata de
perros encarifiados con sus amos que se mataron con ellos, sino que algunos
incluso estuvieron velando su caddver durante varios dias sin comer ni beber.
Frente a ellos resalta con nitidez la parodia de Justina.

No hay que olvidar, sin embargo, la inteligente interpretacion que hizo Marcel
Bataillon sobre la muerte de los padres de la picara, dentro de su linea genealdgica,
segln la cual: «el innoble horror de aquellos funerales mesoneriles parece, en
realidad, una transposicion ultrarrealista de las negociaciones y los ultrajes a que
se vefan expuestas algunas familias pendientes de expediente de limpieza de
sangre»>?.

51 Eliano, Historia de los animales, V1, 25, pags. 274-5.
Didlogos familiares de la agricultura cristiana, BAE, 163, vol. III, pag. 228.
Picaros y picaresca, Madrid: Taurus, 1969, pag. 40.

53
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Loépez de Ubeda inventa nuevas fibulas, como la de la paloma que prest6 al
sapo su castidad, y se vio obligada a buscar el retrato del sapo en las aguas del
Danubio, para que se la devolviera (I, 678-679), probablemente con un sentido
oculto que se aclara «cuando se interpreta castidad como sinénimo de limpieza
y cuando se reconoce en el retrato oculto en las aguas del Danubio quién sabe
qué documentos sepultados en el rio del olvido. Es posible entonces, el pensar
en los dramas y en los subterfugios anejos a las encuentas genealégicas»**.

En fin, el bestiario emblematico de La Picara Justina debe su abundancia a
que en el ambito cultural barroco toda la naturaleza era susceptible de ser inter-
pretada, todos sus misterios indicaban cualidades que podian desvelarse, racio-
nal o simbdlicamente, desde una perspectiva moral, religiosa, social o politica.
«A finales del siglo XVI —dice Julidan Gallego— era la fabula sentenciosa y
enigmadtica; toda la naturaleza era como un libro escrito en clave, en cuyas pa-
ginas podia el erudito leer ejemplos y consejos»*. El hombre entra a formar
parte de este mundo de blasones y emblemas como un elemento méas de la natu-
raleza, en la que abundan, claro estd, manifestaciones literario-pictoricas sobre
los mas diversos animales, en virtud del naturalismo simbolico moral que presi-
de la época.

Interpretar la zoologia o el bestiario sirviéndose de una técnica alegdrica o
simbdlica y confiriendo cardcter moral a dicha alegoria es un procediemiento
basico de empresas, emblemas y jeroglificos. En palabras del emblematista
Mendo y Garau: «en cada naturaleza de las criaturas un jeroglifico, y en cada
jeroglifico se cifra un documento de bien vivir»*®.

Los hechos histdricos se integran a la perfeccion en este ambito cultural, y se
utilizan como ejemplos de los que se desprende una sentencia moral o politica,
dado que, como decia Gracidn, «son como empresas o jeroglificos ejecutados»”’.
Con mayor motivo, se incorpora el anecdotario biblico, que yo he utilizado s6lo
cuando tenia motivos animalisticos, a causa del caracter habitualmente parabdlico
de la tradicion escrituraria. Y, por supuesto, lo mismo sucede con el mundo de
la mitologia, para mi limitado también al de las transformaciones zooldgicas y
a la aparicién de animales, dado que la moralizacion mitica medieval pervive
aumentada en el Barroco, gracias a las diferentes traducciones de las Metamor-
fosis de Ovidio, entre las que destacan las de Jorge Bustamante (Amberes, 1551),
Antonio Pérez Sigler (Salamanca, 1580), Felipe Mey, «en octava rima»
(Tarragona, 1586) y Sanchez de Viana (Valladolid, 1589). Esta trayectoria cul-

3% Bataillon, ibid., pags. 48-9.

5 Visién y simbolos en la pintura espaiiola del Siglo de Oro, Madrid: Aguilar, 1972, pag. 32.

% Apud. J. A. Maravall, «La literatura de emblemas en el contexto de la sociedad barroca», en
Teatro y literatura de la sociedad barroca, Madrid: Seminarios y Ediciones, 1972, pag. 166.

7 Ibid., pag. 166.
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mina en obras como la Philosofia secreta (1585), del bachiller Pérez de Moya,
que distingue cinco sentidos diferentes en una fabula mitoldgica: literal, aleg6-
rico, anagdgico, tropoldgico y fisico. O, como el Theatro de los dioses de la
gentilidad (1620-3), de Baltasar de Vitoria.

Nada tiene de extafio, en semejante contexto filoséfico y literario, que Lopez
de Ubeda invente nuevos jeroglificos de toda suerte, como, por ejemplo, las trans-
formaciones de Onocrotala en chinche o de Blandina en papagayo, que no he
encontrado en Ovidio, pues sus contempordneos pensaban que los antiguos ha-
bian inventado sus fabulas con fines pedagdgicos y éticos, para exponer de manera
agradable y oscura, como pedia la poética barroca, su contenido. De ahi que
diga Juan de Pineda que: «los poetas fingieron aquellas sus narraciones para
encubrir y escurecer muchas verdades, ansi naturales como morales (y es estilo
de Sacra Escritura), para las dar a estimar al vulgo, que las tuviera en poco si en
lenguaje llano y claro las hallara». Y afiade que: «los poetas inventaron el len-
guaje falso para persuadir la doctrina verdadera», y que la poesia «no es sino
una filosofia en tiempo antigua y en consonancia metrificada y en argumento
fabulada y en estilo escurecida, porque [...] el vulgo no menospreciase la verda-
dera doctrina halldndola en descubierto y con facilidad»*®.

Loépez de Ubeda, que tanto reitera lo de «fingen los poetas» o «pintan los
poetas», etc., sigue las mismas pautas que sefiala Juan de Pineda, aunque, eso si,
distorsiona, retuerce, burla, parodia y transforma a su antojo festivo y satirico
tales procedimientos y, con ellos, la filosofia moral que implican.

Sea como fuere, era licito inventar nuevas fabulas, como confirma Diego Rosel
Fuenllana, cuando dice que va a crear historias miticas originales, siguiendo los
pasos de Ovidio, esto es, que va a tratar:

Con la inventiva algunas nuevas aplicaciones y transformaciones,
imitando en alguna parte al modelo de nuestro antiguo Metamorfoseos,
aunque diferente en los pensamientos; mas habia de ser con pension
que fuesen derivados de un nombre propio, para que después de argu-
yendo ingenio, fuesen de utilidad y gusto al que las oyese, sobre la
cual derivacion se habia de hacer la fabula o historia, aplicindola siem-
pre al animal o persona del dicho nombre, y después, de todas estas
cosas aplicadas se sacase alguna moralidad y doctrina®.

58

Didlogos familiares de la agricultura cristiana, BAE, pag. 161, vol. I, pags. 68b y 72, respec-
tivamente.

% Primera parte de varias aplicaciones y transformaciones... con nuevos hieroglificos y algunos
puntos morales, Napoles, 1613, pags. 13-4.
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Y, en efecto, asi lo hace, pergefiando fabulas originales, como la transforma-
cion de Torcato en galdpago por Jupiter (la aplicacion es porque el galdn pago),
la de Acacio en topo (porque se topa con las esquinas y arboles), la de Eva en
Evano (porque Eva dijo no), etc. Asi pues, queda clara la causa que explica las
nuevas y burlescas aplicaciones de La Picara: la ridiculizacion se proyecta so-
bre el obligado sentido moral o doctrinal, pero el esquema compositivo y creativo
es el mismo.

Incluso los propios traductores de Ovidio insertaban esta tradicion inventiva,
pues la traduccién de Sdnchez de Viana influye, a lo que creo, en nuestra obra,
concretamente en la transformacion ya comentada de Io en vaca, que, segin
Justina, fue asi llamada, o, «por llorar la vaca». Y es que el traductor de las
Metamorfosis la explica como sigue: «el conscimiento del padre por la pisada,
tomalo el poeta de lo que se vee en el rastro o sefial de la pata de la vaca, donde
restan escriptas estas dos letras I. O., metida la I en la O, que oficio propio de
poetas es a las cosas verdaderas afiadirlas colores y adornos, haciendo a las ve-
ces mezclas de muchas ficciones, para debajo dellas significar grandes secretos
de naturaleza y misterios morales»®. Tal hace la picara, y de ello se burla.

Hasta la propia literatura podria entrar en este bestiario emblematico y bur-
lesco, gracias al Asno de oro de Apuleyo, pues dice Justina: «como el otro que
se canso de tratar del asno que llamé de oro y lo dejé en el lodo» Antitesis que
concuerda literalmente con la que Lopez de Cortegana expresé en el prélogo de
su traduccion: «yo acordé enderezar a todos este asno que ayer era de oro, hoy
es de plata [...] Recibidlo y leedlo de buena gana, pues que a todos conviene e
arma justamente. Porque no se puede dudar sino que todos traemos a cuestas un
asno, e no de oro, mas de lodo»°'.

La mayor parte de las veces, Justina, mds que inventar, confiere nuevas in-
terpretaciones a simbolos tradicionales®, porque la teoria y la practica de la época
asi lo aconsejaban y preveian. En la autorizada opinién de Juan de Pineda, por
ejemplo: «una cosa puede ser simbolo de muchas y contrarias propriedades de
la tal cosa, que con unas propriedades se parece y significa a unas cosas y con
otras a otras, como el ledn, que por el primado que tiene sobre todas las bestias
y por su invencible fortaleza, es figura del Redentor del mundo, y por su sober-
bia y crueldad es figura del demonio; y semejante doctrina corre para en otras

€ Pedro Sanchez de Viana, Anotaciones sobre los quince libros de las transformaciones de Ovidio,

Valladolid, 1589, fol. 45 r°.

ol Ed. de A. Bonilla, Origenes de la novela de M. Pelayo, Madrid: NBAE, IV, 1915, pag. 2a.

2 Al menos, en lo que se refiere al bestiario, ya que cuando los jeroglificos tratan otros temas, y
al decir de Joseph R. Jones, «The source of Lépez de Ubeda’s hieroglyphics is his own wit and one can
say confidently that he does not use material taken directly from authorities like Valeriano or from early
emblamatists»; art. cit., pag. 418.

Anterior Siguiente Buscar  Imprimir Inicio  indice



ANTONIO REY HAZAS 145

muchas cosas»; y afiade que: «los lenguajes simbodlicos y figurativos no requie-
ren mas de que la semejanza que se hace corra bien cuanto al punto en que se
hace, sin embargo que por otros aspectos desdiga de aquellos»®. No hay duda,
en fin, de que esto lo hace a las mil maravillas, bien que burlesca y parodicamente,
el ingenioso creador de La Picara Justina.

ANTONIO REY HAZAS
Universidad Auténoma de Madrid

8 Agricultura cristiana, vol. 1, pags. 23b y 82b, respectivamente.
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LAZARO DE TORMES, «PRINCIPE» DE LA PICARESCA

Lo cierto es que el titulo de mi intervencidn apenas dice gran cosa, al menos
no sabida y espero que sélo de momento. No es ninguna novedad hablar de Lazaro
como el principe del género picaresco porque efectivamente lo es: es el primero
de una serie y por tanto es el Principe. Otra cosa seria determinar si pertence al
género picaresco, que ya saben ustedes que como tal no surgiria hasta que Mateo
Aleman incorpore a su Guzman de forma deliberada los rasgos caracteristicos
del Lazarillo, con una clara voluntad innovadora. Esto no niega la consideracion
de novela picaresca al Lazarillo sino su pertenencia a un género que como tal no
existe hasta medio siglo después de su publicacidn. Pero esto a mi juicio es un
asunto menor, en el que no tardariamos incluso en llegar a un acuerdo en otro
sentido.

No creo admita discusion que Lazaro es un picaro, el primero propiamente
dicho y el que se configura como modelo para picaros y picaras posteriores. La
obra que lleva su nombre es a su vez origen y modelo de obras picarescas. Su
condicion de principe es irrefutable en estos y otros aspectos, como su condi-
cion de primera novela moderna, de primera novela urbana, etc. Sostengo inclu-
so que es un claro antecedente de la novela negra, pero esa es otra cuestion y lo
mejor es que sea tratada en otro momento.

Pero ademas de esta particular y muy conocida condicién de principe de la
picaresca, Lazaro y El Lazarillo tienen también otra consideracidn principesca,
muy cercana o muy influida por la propia figura del Principe de Maquiavelo, y,
creo, en cualquier caso, que son un magnifico reflejo de la teoria del estado de
la época, exactamente del concepto de «razon de estado». Este concepto hace

Edad de Oro, XX (2001), pags. 147-162
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referencia a una concepcién de la politica cuya accion tiene como criterio y fi-
nalidad el interés del Estado (o de la comunidad politica, sea del tipo que sea).
Los intereses del Estado, y el primero de ellos es su propia conservacion, tienen
prioridad sobre cualquier otra cuestién o «razén» individual. El interés del Es-
tado es lo primero, y para alcanzarlo o conservarlo la razén politica hard uso de
cualquier medio a su disposicidn, incluidos aquellos que traspasan los limites de
la moral y del derecho’.

El término razon de estado es de origen italiano y aparece definido por pri-
mera vez en 1589 en Della ragion di Stato, de Giovanni Botero, pero con ante-
rioridad algunos autores ya se habian referido a él. El obispo Giovanni della
Casa, en la Orazione dirigida al emperador Carlos V, en 1547, fue probablemen-
te el primero en hablar de razén de estado, aunque hay quien sostiene que
Guicciardini ya habia utilizado la expresion (concretamente «la ragiones e uso
degli stati») en el Dialogo del regimento di Firenze, en 1523. A decir verdad
seran Maquiavelo y Erasmo quienes inicien la reflexion sobre la esencia de la
raz6n de Estado, y serdn contestados o seguidos por algunos autores. Los textos
mds tempranos se producen en Espafia, y serdn el Didlogo de la doctrina cris-
tiana de Juan de Valdés, de 1529, los Didlogos sobre la educacion de Juan Luis
Vives en 1538 y El concejo y consejeros del principe de Fadrique Furié en 1559.
Mis tarde se establecerd, a partir de 1595, con los documentos de Maquiavelo y
Erasmo como base, la teoria «clasica» de la razon de estado.

Pero volvamos a los inicios, pues ya nos alejamos mucho del Lazarillo. La
teoria politica de la época, centrada en este concepto de la razén de Estado, supone
un magnifico conflicto no sélo entre lo ptblico y lo privado, entre lo colectivo
y lo individual, sino entre la politica (centrada en la bisqueda y la conservacién
del poder) y la moral (preocupada por los valores éticos). Esta lucha, si bien no
es nueva, pues tiene antecedentes ya en la Antigiiedad y en la Edad Media, don-
de contemplaban la posibilidad de adoptar medidas excepcionales para preser-
var el bien comtin, si es caracteristica del Estado Moderno, resultado de la frag-
mentacién politica y religiosa de Europa, con la consiguiente desaparicion de la
republica cristiana universal, encarnada en el Sacro Imperio, y que da paso a
innumerabales guerras de religion y territoriales y, también, a la reflexién sobre
la forma de gobernar los nuevos Estados.

En este sentido, la lucha se establece fundamentalmente entre dos tenden-
cias: la encabezada por Maquiavelo con su Principe pero también con otros
discursos y documentos menos conocidos y la capitaneada por Erasmo de
Rotterdam con su Enquiridion y el posterior Educacion del principe cristiano
pero seguida por muchos otros autores. Fuera de Espafia, probablemente el pri-

! Javier Pefla Echevarria, La razén de estado en Esparia. Siglos XVI-XVII (Antologia de textos),
Madrid: Tecnos, 1998, pag. X.
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mero de ellos es el obispo portugués Jeronimo de Osorio, quien en su De
nobilitate christiana, de 1543, defiende que la formacion cristiana no perjudica
al principe en su toma de decisiones politicas o militares. En Francia, ya en 1576,
Gentillet escribe en su Discours contre Machiavel la primera refutacion siste-
matica de la obra de Maquiavelo. En Espafia, ademds de los muy significativos
textos de Juan de Valdés y de Vives, en 1595 el padre Pedro Ribadeneira hard lo
mismo. Y en esta linea, a mi juicio, se puede incluir el Lazarillo de Tormes, que
es todo un tratado contrarreformista también en este sentido, erasmista, por la
concepcion del principe y por el anticlericalismo evidente, y antimaquiavélico,
pues en él hay una 4cida critica precisamente de los valores que el florentino
destaca como indispensables en su principe y de los medios que utiliza para
conseguir y conservar el poder, su pequefio principado, que le llevan a una total
degradacién moral. O mejor, sélo la degradacién moral permite su ascenso so-
cial, y eso en un hombre con buenos sentimientos, pues Lazaro no es malvado
ni perverso, pero tiene que serlo para medrar. S6lo cuando alcanza su punto més
bajo en la escala social, cuando deja al escudero, empieza a ascender. hasta que,
ignorando su honra, llega al punto mas alto, al menos hasta el momento de la
escritura a Vuestra Merced, porque sin duda, seguird ascendiendo.
Efectivamente, Ldzaro de Tormes (que ya no Lazarillo, pues el principe lo
es, en caso de serlo alguien, Ldzaro y no el Lazarillo; precisamente toda la no-
vela es la narracién del paso de Lazarillo a Lazaro de Tormes) cuenta, porque le
piden que cuente, el caso que tiene que ver con su mujer, el Arcipreste (quien a
todas luces parece su amante y es ademas el protector de Ldzaro) y él mismo. Y
sin embargo del caso nos cuenta poco. Lo que en realidad nos cuenta es como
ha llegado, a pesar de venir de donde viene, a donde estd, segin sus palabras
«en mi prosperidad y en la cumbre de toda buena fortuna»*. Esta consideracion
puede leerse, como siempre se ha hecho, en sentido irénico, que lo tiene, pero
probablemente no en si misma sino en el conjunto de la obra; porque también
puede interpretarse que Lazaro estd realmente orgulloso de lo que considera su
triunfo, a pesar de los aspectos negativos que tiene su situacion. Esa es la ironia
mas general, que afecta a toda la narracion pues la culmina, la da sentido, y
tiene que ver con su critica hacia El principe de Maquiavelo, ridiculdndolo,
haciendo de su triunfo una farsa, una bajeza, una inmoralidad. Ha de entender-
se, en este sentido, que Lazaro es quien estd convencido de que su situacion ha
mejorado notablemente, mientras que el autor deja entrever claramente su dis-
cordancia con L4zaro. La ironia estd precisamente ahi, pues probablemente para
el autor Lazaro ha experimentado un cambio que va desde su condicién de
hideputa a su actual condicién de cornudo, lo cual, en efecto, no supone una

2 Ed. de Florencio Sevilla, Madrid: Ediciones Libertarias, 1998, pag. 176. Todas las referencias
pertenecen a esta edicion.
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gran mejora. Pero esa no es la visién de Lazaro, que piensa que ha ascendido
socialmente, que de andar descalzo y hambriento ha pasado a ser uno de los
buenos, de los que no se tienen que preocupar de buscar ni de mendigar la co-
mida. Y eso, para Lazaro, es un triunfo. Otra cosa es lo que pensamos nosotros
como lectores, lo que pensaba el autor, y lo que pensaron los lectores del siglo
XVI. Evidentemente uno es el punto de vista de Lazaro y otro el del autor. L4zaro,
con su narracion, intenta que comprendamos el suyo.

Asi que no nos cuenta el caso sino su ascenso, su carrera politica. Y nos lo
cuenta para que entendamos, comprendamos y admitamos que hace lo tnico que
puede hacer: callar, acallar a los que hablan y hacer oidos sordos, como el mis-
mo Arcipreste le aconseja: «Ldzaro de Tormes, quien ha de mirar a dichos de
malas lenguas nunca medrard [...] no mires a lo que puedan decir, sino a lo que
te toca, digo, a tu provecho»’.

No escribe para detallar el caso, que por supuesto no hace ni siquiera
laxamente, no escribe para demostrar que tal caso no existe, que existe y es
consentido, sino probablemente para que no le molesten mas, que no se lo men-
cionen ni le tengan lastima, antes al contrario, le dejen disfrutar de su éxito. Porque
Lazaro ahora es un triunfador, escribe desde la posicion del que ha conseguido
su propdsito, el de toda su vida, que no es otro que «arrimarse a los buenos»,
consejo que vio en su madre, primera y probablemente en este sentido mejor
maestra, y que determina alcanzar. Ese es su estado actual, con los buenos, en
buena posicién. Es un triunfador, ha llegado muy alto, donde queria, pero le ha
costado mucho, tanto que no va ahora, por un quitame alld esas pajas, a abando-
nar a ese amo. Como sefialé muy acertadamente Antonio Rey Hazas?, una de las
motivaciones fundamentales de Lazaro es el afan de medro, su anhelo de as-
censo social, asi que, si puede ser, este serd su ultimo amo, a no ser que pueda
mejorar, pero se conforma.

Su triunfo sélo se aprecia en toda su dimension si se conoce su vida, su ori-
gen y las adversidades que ha padecido hasta llegar alli. En ese camino, ademads,
en el que ha servido a varios amos, ha aprendido muchas cosas muy dtiles para
llegar donde estd y para mantenerse alli. Ha aprendido a medrar. Y lo ha hecho
gracias a las ensefianzas de todos sus amos, incluida la madre. Por esto creo que
no es cierto que el aprendizaje de Lizaro terminara en el Tratado III. Es verdad
que practicamente estd formado tras ser abandonado por el escudero, como dice
Garcia de la Concha’, pero todavia le quedan cosas por aprender. Por ejemplo,
tiene que aprender, y esto es muy importante, que por llenar el estémago o por

3 Ed. cit., pag. 175.

4 A. Rey Hazas, «Poética comprometida de la novela picaresca», en Nuevo hispanismo, 1, 1982,
pags. 55-76, especialmente pags. 59 y ss.

3 V. Garcia de la Concha, Nueva lectura del Lazarillo, Madrid: Castalia, 1981, pags. 93-134.
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vivir mas o menos comodamente, y yo diria que por conseguir el éxito final al
que se refiere, no esta dispuesto a cualquier cosa, que su triunfo no seria a cual-
quier precio. Es decir: el fin no justifica los medios. Vamos despacio.

En el proceso de aprendizaje de Lazaro se producen ademas otros procesos
asociados a éste. El mds importante es el que tiene al hambre como protagonista
o0 como motivo central. Asi, el ciego le da de comer bastante bien, el clérigo
bastante mal y el escudero nada en absoluto, hasta el punto de que es el propio
Lizaro el que alimenta al hidalgo. Otro de esos procesos tiene que ver con la
violencia que recibe Lazaro de sus amos, que es gradualmente menor a medida
que avanza su vida, del mismo modo que €l se porta también mejor con cada
uno de los amos. Y en general se ha destacado un proceso de degradacién moral
de Lézaro que yo no veo tan claro, aunque sélo sea por dos cosas: Por una parte,
que recuerda con mucho carifio al ciego, y se arrepiente de su venganza, y que
al hidalgo le trata con verdadera ternura. Y por otra, que llegado el momento de
maxima degradacion, tras el hidalgo, que incluso le ha abandonado a él, Lazaro
rechaza la oportunidad de al menos sobrevivir con cierta seguridad, de comer,
cosa que no hacia desde bastantes meses atrds y que hasta este momento ha
movido todas sus acciones. Y sin embargo prefiere volver al pozo, sin duda por
no aguantar determinadas cosillas, que supongo con Garcia de la Concha®, pue-
den tener que ver con eso de «calzar» y «trotar» y tal vez con el objeto o el
sujeto de tales trotes y calzamientos. Como en lo tocante al caso, aqui tampoco
se nos dice casi nada. Este tratado es importante por lo que calla. Y sea lo que
fuere, Lazaro no esta dispuesto a aguantarlo. Lo importante es su decision, el
paso que da en ese proceso de aprendizaje que tiene el medro como motivo y el
ascenso social como fin. Y la conclusién que extraemos de este tratado es que el
fin no justifica los medios, que uno puede rebajarse a muchas cosas pero no a
todas, que ese es un precio que no estd dispuesto a pagar. Si pagard otros, ya lo
sabemos, pero ese, no. Supongo, como ustedes, que debe ser algo tremendo.

Sin duda también la sentencia de «el fin no justifica los medios» nos ha re-
cordado la afirmacién «el fin justifica los medios» de Maquiavelo, a quien en
esta ocasion se opone descaradamente Lazaro, mostrando su discrepancia no
irénicamente sino directamente. Y digo descaradamente porque en otras ocasio-
nes no se opone tanto, o se opone mas sutilmente, mas irénicamente, de forma
mds indirecta. Creo ver en la presentacion de la novela, en el proceso de ascen-
sion social de Ldzaro y en las «virtudes» o vicios que adquiere y utiliza para
lograrlo, una influencia de las ideas que Maquiavelo vierte en su Principe, es-
crito en 1513 y publicado dieciocho afios después. Tiene que ver con esta idea
general, presente también en otros tratados similares de la época, de ensefianzas

6 Ibidem, pag. 103.
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técnicas para ser un buen principe, cristiano o no (evidentemente, para
Magquiavelo, no, para los tratadistas de la contrarreforma, si, incluso su principal
propdsito es conciliar politica con cristianismo, proclamar la indisolubilidad entre
politica y religion, mientras que Maquiavelo manifiesta la superioridad de la
Politica frente a la religién, detentadora, por supuesto, de la moral). E/ principe
de Maquiavelo es un manual del tecndcrata perfecto, de como debe ser y hacer
para adquirir y mantener los estados. E/ Lazarillo es una muestra de cémo hizo
€l para alcanzar un estado social nuevo y de qué esta dispuesto a hacer (o a no
hacer) para mantenerlo. Me apresuro a decir, aunque ya lo he dicho, que la obra
andnima tiene un tono radicalmente distinto, critico precisamente con el tratado
del florentino y con otros parecidos. El anénimo autor del Lazarillo vendria a
decirnos qué es lo que se consigue siguiendo esos consejos, y estd en oposicion
con respecto a las ideas del Principe. Claro que lo cierto es que a Ldzaro no le
va tan mal y que, en cualquier caso, nadie le ha engafiado en realidad, y cuando
se casé con su sefiora lo hizo porque le convenia, como le conviene ahora escri-
bir esta carta a Vuestra Merced, porque espera sacar de ella algin fruto, como
leemos en el prélogo. Lazaro, como decia antes, estd en sintonia con Maquiavelo
y ambos serdn ridiculizados por el anénimo autor.

La influencia del Principe se ve en el Prélogo de ambos textos y en las cua-
lidades de los amos a los que sirve, y en los consejos que de ellos recibe, pre-
sentes todos ellos en el libro de Maquiavelo. Y es curioso que lo que para noso-
tros son vicios, para Maquiavelo son virtudes, y que como tales operardn en el
objetivo de Lazaro, pues ha de hacer (casi) lo que sea para arrimarse a los bue-
nos y gozar de sus privilegios. Emprendera un camino desde la inocencia a la
indecencia.

Lazaro demuestra su inocencia cuando respondia «como nifio» y «descubria
todo cuanto sabia con miedo, hasta ciertas herraduras que por mandado de mi
madre a un herrero vendi». Ni que decir tiene que Ldzaro aprenderd a no confe-
sar pecados o faltas ajenas (como quiere que se cumpla con él) y cuando sirva al
buldero no descubrird el engafio, especialmente si va en contra de su provecho,
como cuando era nifio, pues la presencia en su casa del negro Zaide le benefi-
ciaba notablemente. En seguida aprendié qué era lo que le convenia, y aunque
al principio tenia muchos reparos ante el amante negro de su madre, en cuanto
vio que con su llegada se comia mejor, empez6 a quererle bien (pdg. 103). ;Por
qué te quiero, Andrés? Por el interés. Manifiesta Lazaro su inocencia cuando
consiente acercar la cabeza al toro de piedra en Salamanca, incluso cuando no
se da cuenta de que al comer el ciego las uvas de dos en dos y €l no protestar,
estaba declarando que las comia de tres en tres (pags. 114-5). Pero su primer
amo serd excepcional maestro de astucias y mafias, y pronto perdera esa inocen-
cia, a pesar de que en el episodio del entierro, cuando cree que llevan al muerto
a casa de su hidalgo amo, manifiesta también inocencia (pag. 151).
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Pero serd mejor empezar por el principio.

Parece seguro que es un motivo muy frecuente en los libros de la época, que
tiene mucho que ver con la forma narrativa basada en un escrito-carta, o tal vez
sea una coincidencia, pero a un lector no avezado el siguiente parrafo puede
parecerle del prologo del Lazarillo o de cualquier otra novela picaresca: «Y si al
mismo tiempo os digndis bajar la vista y considerar el miserable estado a que
me veo reducido, conoceréis, sefior, cudn severa e implacable ha sido y es con-
migo la fortuna».

Y no lo es. Obviamente, a un lector medianamente atento no se le escaparia
que, aunque presenta alguna similitud, a saber, la forma narrativa y el superior
status del destinatario, Ldzaro no relata miserias presentes, solo las pasadas. O
tal vez no. Comparémoslo con la siguiente expresion:

Y todo va desta manera [...] no me pesardn que hayan parte y se
huelguen con ella todos los que en ella algtn gusto hallaren, y vean
que vive un hombre con tantas fortunas, peligros y adversidades
(Lazarillo, pag. 99).

Si consideramos que fortunas, al igual que en titulo de la obra, es sinénimo
de desgracias, tendriamos el relato de calamidades personales. De todas formas
creo que Lazaro dnicamente considera miserias las pasadas, aunque nosotros
podamos considerar miserias también las presentes, si bien ya no las materiales,
s las espirituales. Pero, en fin, no es suficiente similitud. Pero el mismo prélogo
del Lazarillo si nos pone mds en la pista de la presencia del Principe y de los
tratados de Teoria del estado en la primera obra picaresca.

En el Prélogo, Lazaro manifiesta los motivos por los que escribe su vida,
algunos episodios de su vida, los que mads le interesan para su propdsito: el pri-
mero es que Vuestra Merced le pide que le «relate el caso muy por extenso»,
que como ya he dicho antes, es bastante falso, es la excusa, si quieren el motivo
inicial, pero no el final, pues del caso no da noticia extensa, casi ni da noticia, y
para que se entienda su actitud y no el caso, comienza desde el principio. Y esto
entronca con el segundo motivo de su escritura. Cito:

Y también porque consideren los que heredaron nobles estados cudn
poco se les debe, pues Fortuna fue con ellos parcial, y cuidnto mas
hicieron los que, siéndoles contraria, con fuerza y mafia remando,
salieron a buen puerto (pag. 100).

A mi juicio éste es el verdadero propédsito de Lazaro, hacernos ver lo dificil

que es ascender socialmente, sobre todo si no eres nadie, si tu origen es tan
humilde como el suyo. Podria esta afirmacion parecer infundada y meramente
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anecdotica si no fuera porque poco mas adelante Lazaro dice: «Huelgo de
contar a Vuestra Merced estas nifierias para mostrar cudnta virtud sea saber
los hombres subir siendo bajos, y dejarse bajar siendo altos cuanto vicio»
(pag. 108).

Parece que efectivamente Lazaro nos quiere contar lo trabajoso que es subir
desde la nada, cudnta virtud encierra el ascenso. Y en ese sentido si que hay que
ver la historia de Lazaro como un todo, valorar mas la dificultad de su ascenso
que los vicios en los que ha incurrido para alcanzarlo. Claro que desde esta
perspectiva estamos afirmando que el fin justifica los medios. Pero no es en esta
célebre cita que nunca dijo Maquiavelo donde veo la influencia del Principe. Es
mucho més clara, directa y concreta: En el capitulo I del Principe, Maquiavelo
comienza distinguiendo los distintos tipos de estado, que son o reptblicas o
principados. Y dentro de estos ultimos distingue principados hereditarios o nue-
vos. Los primeros, los principados hereditarios son mds ficiles de mantener y su
consecucién no supone gran esfuerzo puesto que es casi automdtica. Los nuevos
son mds dificiles de obtener y de mantener, sobre todo si se accede a ellos por
tu valor y tus propias armas. Claro que hay mds formas de llegar a Principe:
gracias a la Fortuna o gracias al Talento (cap. I, pdg. 15; cap. VI, pdg. 34). En el
primer caso no se aprecia mérito, y si en el segundo. Es precisamente a esta
distincidén a la que hace referencia Ldzaro, con la tnica salvedad de que al Ta-
lento lo llama él «fuerza y mafa». Lazaro considera que €l es de los que desde
lo més bajo y gracias a su talento, a su fuerza y mafia, a su virtud o a sus virtu-
des, que lo son porque permiten el ascenso y no por otra cosa, ha llegado a ser
principe nuevo. Dice Maquiavelo que el principe nuevo es mds meritorio, y
doblara su gloria porque su mérito viene de haber vencido todos los obstdculos
que se le presentaron (cap. XXIV, pag. 115). Por tanto, para entender el mérito
de Lazaro hemos de saber los obstaculos que ha superado, que en realidad es lo
unico que nos cuenta.

El principe es un tratado sobre los principados, sobre «qué es un principado,
de cudles especies existen, como se adquieren, cémo se mantienen, por qué se
pierden» (Carta a Vettori del 10 de diciembre), pues de las republicas ya hablé
Magquiavelo en sus discursos sobre Tito Livio, y particularmente de los princi-
pados nuevos, que son los mds costosos de adquirir y los mas dificiles de man-
tener y gobernar. Trata de qué hay que hacer para conseguirlo; es una serie de
consejos practicos para el principe moderno.

Evidentemente éste es el caso de Lazaro Gonzédlez Pérez. Ahora bien, los
principados nuevos se adquieren de varias formas. Ya he dicho que gracias a la
Fortuna es una de ellas, y que es despreciada tanto por Maquiavelo como por
Lazaro. Se pueden adquirir gracias al favor o las fuerzas o el dinero de otro (cap.
VIII). En este caso, es muy dificil mantenerse, porque los principes nuevos ni
saben mandar, porque no estdn acostumbrados, ni pueden, porque no tienen

Anterior Siguiente Buscar  Imprimir Inicio  indice



JAVIER RODRIGUEZ PEQUENO 155

medios. Es el caso de Lazaro, que como principe nuevo respaldado, ademas de
por su talento, por la proteccion de otro principe, no puede renunciar a su favor,
pues eso supondria inmediatamente perder su condicién de principe. Y a estas
alturas Lazaro ya ha aprendido a ser prudente, a obrar en su provecho, nos lo
dice en el Tratado Primero: asi como actda el negro esclavo en su provecho,
robando, lo hard también un clérigo y un fraile (pags. 104-5). La prudencia como
cualidad, como virtud tendriamos que decir, es vital en los tratados de Teoria del
Estado de la época y posteriores. La prudencia del Principe de Maquiavelo y la
de algunos otros es una cualidad absolutamente desprovista de moralidad, y tie-
ne mucho mds que ver con la «cautela» o tal vez con la «racionalidad politica»
o con la prevision, tal y como la definirdn Antonio de Herrera (en su segunda
etapa seguidor de T4cito, y por esta via cercano a Maquiavelo. Antes habia tra-
ducido a Botero, antimaquiavélico) en sus cuatro Discursos sobre el Estado,
especialmente en el IV (1626) y Lorenzo Ramirez de Prado en Consejo y Con-
sejero de Principes, de 16177, Lazaro aprende a no ser siempre bueno, a ser lo
que exijan las circunstancias y el interés de la consecucion del ascenso o de su
conservacion. Exactamente tal y como aconseja Maquiavelo en el capitulo XV
del Principe. En el momento en el que escribe, Lazaro ya sabe que hay que arri-
marse a los buenos si se quiere ser uno de ellos (pags. 103 y 175), cosa que
aprende enseguida, que hay que huir de las malas lenguas, como hizo Zaide, y
como le recuerda el Arcipreste: «quien ha de mirar a dichos de malas lenguas
nunca medrard», y que tiene que obrar en su propio beneficio. A propdsito del
consejo de huir de las malas lenguas, Maquiavelo es muy claro en el capitulo
XVII del Principe:

No es conveniente tampoco que el principe tenga miedo de su som-
bra, ni que escuche con demasiada facilidad las relaciones siniestras
que le cuenten; antes bien, debe ser muy circunspecto, tanto para creer
como para obrar, sin desentenderse de los consejos de la prudencia,
pues hay un medio racional entre la seguridad loca y la desconfianza
infundada (pag. 82).

Ademads de su madre, el ciego es el principal maestro de Lazaro; después de
Dios, €l le dio la vida «y siendo ciego me alumbré y adestrd en la carrera de
vivir» (pdg. 107). Con €l empieza y termina un circular proceso de aprendizaje,
que empieza con una calabazada y termina con otra, pero con las tornas cambia-
das, y que demuestra que Ldzaro ha aprendido algunas cosas: sobre todo astu-
cia, maiia, distintas formas de hacer dinero (pag. 108). Gracias a la avaricia del
ciego, que, a pesar de todo, no es su rasgo principal, sino la astucia e incluso la

7 J. Peiia Echeverria, op. cit., pdg. XXXVI.
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crueldad, Lazaro aprende a ser sutil y a aguzar su ingenio para sobrevivir. El
ciego es ante todo astuto y, aunque progresivamente el lazarillo va consiguiendo
engafiarle siempre (todas las veces se comportan como burlador-Lazaro y burla-
do-ciego), todas las veces es descubierto, manifestando en esas ocasiones el amo
su crueldad, el desmedimiento en el castigo. La crueldad, uno de los principales
vicios del ciego, es para Maquiavelo una de las principales virtudes del princi-
pe: en el cap. XVII, que trata de la crueldad y la clemencia y de si vale mds ser
amado que temido, Maquiavelo declara que, si bien el principe debe ser clemen-
te a tiempo y con medida, es preferible la crueldad a la clemencia, por ser la
primera mds provechosa. Al tiempo deduce que es mejor ser temido que amado,
pues es mds ficil controlar a los sibditos con el miedo que con el amor. Lo
unico que hay que procurar es no ser aborrecido, y para eso basta respetar las
propiedades y el honor de las mujeres de sus stbditos (cap. XIX). Sin duda, la
astucia, la crueldad y el temor son las tres grandes ensefianzas que el ciego pro-
porciona a nuestro principe. Y Ldzaro, una vez alcance nuevo estado se lo agra-
decerd repetidamente y se lamentard de su venganza. Ademds de todo esto, el
ciego le ensefia a ayudar a misa y otras mil cosas mds (pdg. 121).

Ciertamente, el ciego es avaro, hasta el punto de meter la nariz en la boca de
Lazaro para ver si se habia comido la longaniza, pero mucho mas lo es el cléri-
go de Maqueda, que une a este vicio (serd virtud para Maquiavelo y para su
principe) su mezquindad. Al fin y al cabo, el ciego se muestra liberal al menos
en el episodio de las uvas (pag. 114), pero el clérigo tiene la avaricia propia y la
adquirida con el hdbito. Con €l en las tres primeras semanas no come mas que
un cuarto de cebolla al dia. El clérigo es mds avaro y mezquino porque €l si
tiene qué comer: «Cinco blancas de carne era su ordinario para comer y cenar»
(pag. 122); mientras Ldzaro tiene que conformarse con comer el agua de cocer
la carne y un poco de pan. Ademds de casi matarle de hambre, de darle las so-
bras de una cabeza de carnero ya toda comida y raida, le dice: «Toma, come,
triunfa, que para ti es el mundo: jmejor vida tienes que el Papa!» (pag. 123). O
le da lo que cree raido por los ratones. Desgraciadamente, aunque Lazaro ya ha
aprendido con el ciego lo suficiente como para engafiar al calderero y para saber
que no debe tocar nada del arcaz, es descubierto y castigado por la desconfianza
del clérigo, que «el un ojo tenia en la gente y el otro en mis manos» y es expul-
sado por astuto: «...tan diligente servidor. No es posible sino que hayas sido mozo
de ciego» (pag. 134), confirmando el propio clérigo lo que vengo diciendo, que
Lazaro aprendi6 sus mafias con el ciego.

Aprende ahora que al desdichado poco le vale ser esforzado, que si las cosas
pueden empeorar, lo hacen pues €l no ha dejado antes a su amo por temor a
empeorar. Y a fe que lo hard, pues con el hidalgo no se muere de hambre por
puro milagro, pero no es menos cierto que con €l aprenderd cosas decisivas para
su futuro triunfo. Antes de eso, del clérigo ha incorporado nuestro principe a su
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educacion lo productivas que son la desconfianza y la avaricia. La capacidad de
prevenir futuros peligros, la prevision es una virtud del principe de Maquiavelo,
asf lo dice en el cap. XXXV. Y, por otra parte, de la avaricia habla expresamente
en el cap. XVI, titulado de la liberalidad y de la parsimonia. Alli se plantea la
cuestion de si es mejor ser liberal (generoso) o avaro. Y concluye que no hay
virtud que se gaste tanto por si misma que la liberalidad, la generosidad y que,
puestos a elegir, es mejor ser avaro porque es muy dificil ser liberal sin sacrifi-
car a sus stbditos con continuos tributos y demandas. Casualmente, uno de los
tres ejemplos que Maquiavelo pone de principe liberal que no fue aborrecido
por su pueblo es Alejandro Magno, quien dice Lazaro parecer el ciego al lado
del clérigo: «Escapé del trueno y caf en el reldimpago, porque era el ciego para
con éste un Alejandro Magno» (pag. 121).

El escudero es un maestro no menor en la educacion de Lazaro. Es la viva
representacion de las apariencias, del fingimiento de lo que no se es pero nadie
duda, porque su tnico trabajo es parecer que es un noble. Y su apariencia es tal
que nadie podria dudar de su nobleza: «Con razonable vestido, bien peinado, su
paso y compds en orden» (pag. 135).

(Quién encontrard a aquel mi sefior que no piense, segin el con-
tento de si lleva, haber anoche bien cenado y dormido en buena cama,
y aun|[que] agora es de mafiana, no lo cuenten por muy bien almorza-
do? (pag. 141).

Tan buena apariencia tiene, que engafa a Lazaro, que al principio cree de
verdad haber tenido suerte (pdg. 136). Mantiene las formas incluso dentro de la
casa y pretende que su fingimiento se mantenga incluso alli. Pero Lazaro ya es
perro viejo, y no le engafa un hidalgo cualquiera. Los avances de Lizaro que-
dan probados en que, para no quedarse sin comer, come el pan tan rdpido como
su amo (pags. 138-9) En cuanto le dice: «Aunque de mafiana, yo habia almorza-
do, y cuando ansi como algo, hagote saber que hasta la noche me estoy ansi. Por
eso0, pasate como pudieras, que a la noche cenaremos» (pag. 136), se da cuenta
de que se cumplen sus mds negros presagios. Y comienza un juego de aparien-
cias que es aceptado por Ldzaro, ya que a su vez también miente a su amor,
diciéndole que es de poco comer, etc, sobre todo Lazaro miente aceptando la
falsedad del escudero. En cuanto a la relacion entre ellos lo mds destacable es
que a pesar de que Ldzaro estd en lo mds bajo de su evolucién, a punto de morir
de hambre y, peor, deseando morir: «Maldijeme mil veces (Dios me lo perdone)
y a mi ruin fortuna, alli, lo mds de la noche; y lo peor, no osdndome revolver por
no despertalle, pedi a Dios muchas veces la muerte» (pag. 140).

En su peor momento, digo, vemos al mejor Lazaro, al mids compasivo, al
mds atento con su amo, al mds comprensivo, al mas humano, al més solidario,
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tanto como las buenas gentes de Toledo con €l mientras estuvo enfermo. «Ayu-
da y serds ayudado» es el lema de Ldzaro (pag. 146). La respuesta de Lazaro
hacia este amo es especial, pero lo es porque hay una gran diferencia entre el
escudero y los demds amos: no hace dafio a nadie, por supuesto tampoco a Lazaro,
y si no le da de comer es porque no lo tiene. Asi Lazaro siente lastima de €l, no
quiere que pase el hambre que tantas veces ha pasado él, y pasa ahora para que
su amo coma. Por cierto, vuelve a manifestarse lo mucho que le sirven ahora las
ensefianzas que Lazaro adquirid con el ciego («mas como yo este oficio lo hobiese
mamado en la leche (quiero decir que con el gran maestro, el ciego, lo aprendi),
tan suficiente discipulo sali que...» pdg. 144). Y no le descubre el engafio, y le
quiere bien (pdgs. 147, 149). Pero es que la actitud del escudero es harto dife-
rente de la de los otros amos, y cuando tiene, no se sabe muy bien cémo, un
real, se lo da a L4zaro para que compre comida y bebida (pag. 150). Es genero-
so y confiado, todo lo contrario que el clérigo. Maquiavelo dirfa que no le ird
muy bien, y acertard. Llega un momento en el que su relacién con Lazaro es tan
estrecha que le confiesa su estado, que no finge con €l, aunque de puertas para
afuera sigue igual. Tal vez el momento mds representativo de esta presuncion es
cuando el escudero sale de casa limpidndose los dientes con un palillo, como si
tuviera algo entre ellos (pag. 150). Ese es, para Lazaro el tnico defecto de su
amo, ese afdn por guardar las apariencias (pag. 148). Y nuestro principe apren-
derd muy bien a no sufrir por ese mal que llaman negra honra, que sin duda
destron¢ al escudero, acabando con su buena vida. Parece claro que una de las
funciones de este tratado es subrayar las palabras que ya hemos oido: «Ldzaro
de Tormes, quien ha de mirar a dichos de malas lenguas nunca medrard [...] no
mires a lo que puedan decir, sino a lo que te toca, digo, a tu provecho» (ed.
cit., pag. 175), palabras que nos ponen al tiempo en contacto con el ensayo de
Maquiavelo.

La relativamente larga narracién de las desventuras del escudero estd justifi-
cada precisamente porque supone el contrapunto a la historia de Lazaro: es un
hombre que de la cima ha caido a lo mas bajo. No olvidemos que Lazaro dice
muy pronto, en el Tratado Primero (pdg. 108) que lo que quiere mostrar es «cudnta
virtud es saber los hombres subir siendo bajos, y dejarse bajar siendo altos cudnto
vicio».

El escudero es el polo opuesto, es el principe que no ha sabido mantener su
principado, su posicién, y la culpa es de la negra honra. Asi que Lazaro tomara
buena nota y no dejard que su honra se interponga en su camino hacia la cispide
social. Y que digan lo que quieran.

También le ensefia el hidalgo como actuaria él ante un sefior de titulo; le
serviria bien, esto es, sabria mentirle y agradarle a las mil maravillas:
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Reille ya mucho sus donaires y costumbres, aunque no fuesen
las mejores del mundo; nunca decirle cosa con que le pesase, aun-
que mucho le cumpliese; ser muy diligente en su persona, en dicho
y hecho; no me matar por no hacer bien las cosas que él no habia de
ver; y ponerme a refiir donde lo oyese con la gente de servicio, por-
que pareciese tener gran cuidado de lo que a €l tocaba; si rinese con
algtn su criado, dar unos puntillos agudos para le encender la ira, y
que pareciesen en favor de el culpado; decirle bien de lo que bien le
estuviese, y, por el contrario, ser malicioso mofador; malsinar a los
de casa y a los de fuera; pesquisar y procurar de saber vidas ajenas
para contdrselas; y otras muchas galas desta calidad, que hoy diriase
usan en palacio y a los sefiores dél parecen bien; y no quieren ver en
sus casas hombres virtuosos, antes los aborrescen y tienen en poco y
llaman nescios, y que no son personas de negocios ni con quien el
sefior se puede descuidar. Y con éstos los astutos usan, como digo,
el dia de hoy, de lo que yo usaria; mds no quiere mi ventura que le
halle (pdg. 155).

Aunque no hay una cita similar en E/ principe, convendrdn conmigo en que
esto es maquiavélico. Efectivamente, y en muchos textos de la época podemos
encontrarnos con criticas parecidas a las relaciones hipdcritas de la Corte: el
Enquiridion de Erasmo (1504 pero traducido en 1527), el Didlogo de Mercurio
y Caron de Alfonso de Valdés, uno de los candidatos a la paternidad del Laza-
rillo, el Cortesano de Castiglione (ambas de 1528) y otros muchos textos filos6-
ficos sobre la teoria del estado o literarios sobre la falsedad de las relaciones de
la Corte. Es ésta una larga lista de consejos que el escudero da indirectamente a
Lazaro, que, llegado el caso, aplicard sin duda.

Es muy significativo, por tltimo en lo que se refiere al escudero, que cuando
Lazaro es preguntado por la justicia sobre donde estan los bienes de su amo, les
dice la verdad, que en su tierra, en Valladolid concretamente, pero estoy seguro
de que no lo hace por decir la verdad y no mentir sino por no deshonrar a su
amo diciendo que en aquella casa, que en realidad es lo que le preguntan, su
amo nunca tuvo nada. Lo hace por carifio hacia él, a pesar de que sabe que aca-
ba de llegar a lo mds bajo.

Ya he dicho antes que aunque Ldzaro ya no es el que era al principio, todavia
no ha terminado de aprender. Ademads de iniciarle sexualmente, el Fraile de la
Merced le hace ver que hay cosas por las que no estd dispuesto a pasar, que, tal
y como sabemos, para Lazaro deben ser terribles, pues tras la pésima experien-
cia vivida con el escudero podria pensarse que se agarraria a un clavo ardiendo.
Por tanto, en realidad poco importa cudl sean esas cosillas que no dice, tal vez
son las que €l no aguanta, como tampoco el escudero aguantd que le tocaran la
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honra, o las que cada uno no estaria dispuesto a permitir ni siquiera por el éxito
social. Es posible ver en este pequefio tratado otra de las cualidades del princi-
pe, que es la de no abandonarse a la mala fortuna, revelarse, esforzarse por di-
rigir su propio destino. Asi lo dice Maquiavelo en el capitulo XXV, valorando el
atrevimiento y la valentia para enfrentarse a la mala fortuna (pag. 121).

El buldero es desenvuelto y desvergonzado, falsario y estafador y engafa
a la gente aprovechdndose de su ignorancia y de su buena fe. Maquiavelo con-
sidera que el pueblo debe ignorar los manejos del principe. Con este amo se
reafirman, al menos, tres cuestiones. Una, que Lazaro, conociendo los enga-
flos (mds en la edicién de Salcedo en Alcald) no los denuncia porque hubiera
ido en contra de sus intereses (pdg. 230, apéndice de la ed. Alcald) y tal vez
por temor a su amo (Es mejor ser temido que querido, dice Maquiavelo). Dos,
que el buldero transmite a Lazaro la idea de Dios de no devolver mal por mal,
a no responder con injurias a las injurias, a perdonar, y Lazaro perdona a los
que le injurian igual que el buldero al alguacil. Y en los dos casos los acusadores
tienen razon. Y tres, que deja a su amo y no nos dice porqué, reafirmando mi
idea de que lo importante no son los motivos por los que cambia de amo sino
las cosas que con cada uno aprende y que le son utiles para llegar donde esta
y su manera de pensar.

El capelldn proporciona a Ldzaro el primer ascenso. El oficio no parece muy
noble pues Lizaro lo abandona en cuanto se ve con apariencia de hombre de
bien, pero le permite ahorrar lo suficiente como para parecer noble, tal vez con
el mismo aspecto que su querido escudero, lo que después le permitird casarse
bien. Gracias a este trabajo bien puede decir Lazaro que no consigui6 su princi-
pado unicamente por el favor y las fuerzas de otro, sino por el esfuerzo propio
y honrado. Pero la vida honrada, al otro lado de la ley no le sonrie siempre, y
tiene que abandonar un trabajo de hombre de justicia por excesivamente peli-
groso. De ese lado de la justicia y sobre todo de la moral, porque ser alguacil no
obliga a ser honrado, no puede esperar nada bueno. El ascenso por esa via no
parece fécil, tal vez ni siquiera sea posible. Asi, gracias a algunos amigos y se-
fores (lo del principado conseguido con ayuda de otros) consigui6 un oficio real,
que es lo que él queria, pues nadie medra si no lo tiene. Y asi, «utilizando» bien
y facilmente su trabajo consiguid una posicién acomodada y el reconocimiento
del Arcipreste de San Salvador, que le propuso casarse con su criada. No hay
engafio en el resultado. Cuando Lazaro acepta, lo hace porque «de tal persona
no podia venir sino bien y favor» (pag. 174). Y no se arrepiente de ello, porque
«allende de ser buena hija y diligente servicial, tengo en mi sefior arcipreste todo
favor y ayuda; y siempre en el afio le da ....». Es un matrimonio de interés que
€l utiliza para «arrimarse a los buenos», que es lo que siempre ha querido y para
lo que ha sufrido tanto. Mejor pan que honra, sobre todo si no hay que pordio-
sear, s6lo no mirar o hacer como que no se ve. Eso es ahora suficiente para

Anterior Siguiente Buscar  Imprimir Inicio  indice



JAVIER RODRIGUEZ PEQUENO 161

mantenerse en su prosperidad y en la cumbre de toda buena fortuna. No va a
hacer como el escudero; sabe donde le llevaria, y no quiere volver.

En definitiva, creo que puede leerse el Lazarillo como una obra en la que,
desde el antimaquiavelismo de la Contrarreforma, se muestra una sociedad ca-
rente de cualquier movil o principio moral ni politico, una sociedad que necesita
construir los cimientos del nuevo estado, debate que mantiene la Teoria del es-
tado de la época. No parece haber discrepancias entre Maquiavelo y los autores
de la Contrarreforma, pues éstos admiten sin discusion la validez, casi la posi-
bilidad tnica de que sea un principe individual quien, gracias a su virtud, dirija
los destinos de sus stbditos. En lo que hay grandes diferencias, y de ahi las fuertes
criticas que recibird el texto de Maquiavelo, es en el concepto de virtud, en las
cualidades del Principe, que serd para la Contarreforma siempre un principe
cristiano, un principe con conciencia, con espesor moral, evidentemente, catdli-
ca, no hueco y con el tnico propdsito de mirar su bien individual, como hace
Lazaro. La vida de Lazarillo de Tormes es un fuerte e inteligente ataque a esta
vision del Estado moderno, es una critica contrarreformista al tecndcrata insen-
sible, hueco de moral y de sensibilidad que propone Maquiavelo.

Nada tiene que ver el principe que propone Maquiavelo al que defiende
Erasmo en el Enchiridion o Manual del caballero cristiano, de 1504 o, mas
ampliamente en la Educacion del principe cristiano, de 1516. Precisamente, la
lucha se establece en estos términos. Por una parte, el principe de Maquiavelo y
que vemos criticado en el Lazarillo, perverso, cruel, avaricioso, egoista, amoral,
que mira Gnicamente por sus intereses materiales. Por otra, el principe que de-
sea Erasmo: un caballero cristiano gobernado por su espiritualidad y que lucha
precisamente por desligarse de pasiones impuras. Sus armas principales no son
el temor ni la mezquindaz, ni la crueldad y la violencia sino la oracién y la cien-
cia basada en la Sagrada Escritura®. El holandés trata mds de moral que de
politica, y cuando lo hace es siempre pidiendo al principe un comportamiento
moral. Erasmo cristianiza la politica y humaniza la religion al establecer el ne-
cesario dialogo entre el principe y Dios en su lado humano, entre el hombre y
Cristo. Para él el hombre es ante todo un ser moralmente responsable, que, fren-
te al determinismo de Lutero, cree que decide racionalmente su futuro. El
Enchiridiéon se propone entonces como «un arma pequefla y muy manual, como
una daga o puiial que bastara a todo caballero para no estar nunca desprevenido
(M. Bataillon, Erasmo y Espana, pag. 195). La obra de Erasmo, y la de casi
todos los pensadores de esta época de cambios que incluye y refleja la plasmada
en el Lazarillo, tiene como objetivo el hombre individual, cuya mision es cam-
biar el tejido social mediante la regeneracion de cada uno de sus hilos (Manuel
Ariza Canales, Retratos del principe cristiano. De Erasmo a Quevedo, Cérdo-

8 M. Bataillon, Erasmo y el erasmismo..., pag. 57.
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ba: U. de Coérdoba, 1995, pag. 12). Es sabido, y por este motivo no voy a exten-
derme en ello, que los siglos XV y XVI contemplan la aparicion del individua-
lismo frente a la colectividad. Ese es uno de los rasgos que caracterizan al Re-
nacimiento frente a la Edad Media. Por supuesto, no se puede desligar esto del
creciente vigor que la burguesia estd adquiriendo y que va a repercutir en la
sociedad y en la cultura, en la politica y en la literatura. La polémica esta servi-
da desde el momento de la casi simultanea aparicién de la obra de Maquiavelo
y la de Erasmo. Mads tarde se sucederdn otras obras con idéntico propdsito y
generalmente en sintonia con Erasmo: entre los espaiioles, por ejemplo, Juan
Luis Vives, en 1538 escribe Didlogos sobre la educacion (Linguae Latinae
Exercitatio), en los que los didlogos 19 (El palacio real) y 20 (El principito) versan
sobre la vida de palacio y sobre la educacion del futuro monarca; Fadrique Furi6
Ceriol, que compuso E! concejo y consejeros del principe, publicada en Amberes
en 1559 y dirigida a Felipe II, con algln consejo no muy moral, por cierto; el
jesuita Pedro de Ribadeneyra dedica en 1595 su Tratado de la Religion y Virtu-
des que deue tener el Principe Christiano para gouernar y conservar sus Esta-
dos a Felipe 111, con un subtitulo muy clarificador: Contra lo que Machiavelo y
los politicos de este tiempo ensefian. Y, mds tarde, la Politica de Dios y gobier-
no de Cristo de Francisco de Quevedo, para Felipe IV, y las Empresas politicas
de Diego de Saavedra Fajardo?, escrito para el malogrado Baltasar Carlos, am-
bas ya en el XVII pero todas ellas en la linea erasmista. Linea en la hay que
incluir al Lazarillo pero no sélo por su cardcter erasmista sino también por su
aportacion a la disputa entre el principe maquiavélico y el erasmista. Probable-
mente nadie dio nunca tan fuerte golpe a Maquiavelo como el autor del Lazari-
llo.

JAVIER RODRIGUEZ PEQUENO
Universidad Auténoma de Madrid

9 Las ediciones de las obras referidas son: Erasmo, Obras escogidas, traduccion, comentarios y

notas de Lorenzo Riber, Madrid: Aguilar, 1964.; Maquiavelo, El principe, Madrid: Alhambra, 1986; J. L.
Vives, Didlogos sobre la educacion, ed. de Pedro Rodriguez Santidridn, Madrid: Alianza, 1987; F. Furio
Ceriol, El concejo y consejeros del principe, estudio y notas de Henry Méchoulan, Madrid: Tecnos, 1993;
P. de Ribadeneyra, Tratado de la Religion y Virtudes que deue tener el Principe Christiano, para gouernar
y conseruar sus Estados, en la imprenta de P. Madrigal. A costa de Iuan de Montoya mercader de libros.
En Madrid, afo, 1595. F. de Quevedo, Obras completas en prosa, Madrid: Aguilar, 1988; D. de Saavedra
Fajardo, Empresas politicas, ed. de F. Javier Diez de Revenga, Madrid: Alianza, 1988 (hay ed. de Fraga
en Anaya, 1972).
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REVISION DEL «CASO» DE LAZARO DE TORMES
(PUNTOS DE VISTA Y TROMPES-L OEIL EN EL LAZARILLO)

Revisién, como es bien sabido, abarca dos significados fundamentales: un
primer significado, mds cercano a su raiz etimoldgica, que equivale a: «ver con
atencion y cuidado»; y un segundo, mds préximo a las consecuencias del latin
«re-videre», que expresa el concepto de: «someter una cosa a nuevo examen
para corregirla, enmendarla o repararla»'. En esta ocasion, yo quiero ajustarme
al primero de los dos significados precisando, desde el comienzo, que no me
mueve ninguna intencién polémica hacia o en contra de éste o aquel plantea-
miento critico; sino que, mds sencillamente, pretendo afiadir, si fuera posible,
unos vatios més a los focos ya poderosos que desde hace mds de un siglo ilumi-
nan el Lazarillo y modificar, con las debidas precauciones, la orientaciéon de
alguno de ellos.

Si, por ejemplo, consideramos el eje de la comunicacién en el que se inser-
ta el mensaje del Lazarillo de Tormes, no es dificil comprobar como casi to-
dos los focos de la investigacion apunten al anénimo autor con el proposito,
hasta ahora por fortuna frustrado, de descubrir su identidad concreta. No hace
falta recordar que a esta preciosa joya del XVI se le han asignado los mas
variados autores: desde fray Juan de Ortega hasta Lope de Rueda, desde Diego
Hurtado de Mendoza hasta el humanista Pedro de Rhiia, desde Hernan Nuifiez
de Toledo hasta Sebastidn de Horozco, Juan de Valdés, Torres Naharro, y asi

! D.R.AE, s.v.

Edad de Oro, XX (2001), pags. 163-179
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164 REVISION DEL «CASO» DE LAZARO DE TORMES. ..

siguiendo®. Pero, que yo sepa, ninguna de estas atribuciones ha logrado ofre-
cer la mds minima aportacién al conocimiento del texto. Muchos se arrojaron
en la busqueda del an6nimo con el mismo fervor con que el experto detective
sigue las huellas del misterioso asesino, y, sin embargo, nadie consiguid afia-
dirle o quitarle nada a lo que ya se sabia antes de que se desarrollara la inves-
tigacién. Lo que manifiesta, a mi modo de ver, la vacuidad y superfluidad de
dicha orientacién hermenéutica, cuyo resultado mas tangible se muestra en los
catdlogos de muchas bibliotecas (incluyendo la Biblioteca Nacional de Ma-
drid) que colocan el Lazarillo bajo el nombre de Hurtado de Mendoza causan-
do algtin que otro inconveniente a los pobres e inocentes estudiosos que inten-
tan llegar a este texto mediante las fichas de las obras andénimas.

Por otro lado, si un dia por un extrafio juego del destino (del que, entre pa-
réntesis, se perciben inquietantes ruidos de fondo procedentes de ambientes
editoriales sofisticados) saliera a la luz el verdadero nombre del autor del Laza-
rillo, no dudo que se darfa un buen paso adelante por lo que ataiie a la realidad
histérica, pero, al mismo tiempo estoy convencido de que no se sacaria ningin
provecho en lo referente a la interpretacion del texto; es mds, un descubrimiento
de este tipo podria incluso reflejarse negativamente en el propio texto arrojando
sombras impertinentes debidas a posibles sugestiones biograficas.

En realidad, todo el mundo sabe que el significado de un texto literario (o, si
se prefiere, de un mensaje literario) no estd relacionado con la figura de un autor
concreto o de un lector de la misma especie; a nadie (exceptuando raras excep-
ciones del pasado) se le ocurre leer el Quijote en la pauta de la vida de Miguel
de Cervantes Saavedra o bien teniendo en cuenta las reacciones de un lector
concreto como podia serlo, en sus tiempos, Lope de Vega. Pero, al mismo tiem-
po, es bien conocido el hecho de que todo mensaje depende estrechamente de la
actividad creadora de un destinador y de la capacidad receptiva de un destinata-
rio.

Ahora bien, por lo que atafie al Lazarillo estos dos actantes (destinador /
destinatario) quedan claramente determinados, pues el primero se identifica con
Lazaro de Tormes, hijo de Tomé Gonzdlez y Antona Pérez, mientras al destina-
tario le corresponde el titulo de Vuestra Merced. Entre los dos, sin embargo, hay
una gran diferencia por lo que respecta a su identidad, en el sentido de que la
figura del destinador se nos muestra con muchos detalles, desde su nacimiento
hasta su instalacién provechosa en la ciudad de Toledo, mientras que en lo con-
cerniente al destinatario se sabe muy poco y, mds concretamente, lo que el
destinador deja de propdsito transparentar, a saber: 1) Vuestra Merced es el re-

2 Para un resumen detallado de todas las hipdtesis que se han planteado hasta ahora sobre el
autor del Lazarillo, véase: Aldo Ruffinatto, Las dos caras del ‘Lazarillo’. Texto y mensaje, Madrid: Castalia
(Nueva Biblioteca de Erudicién y Critica, 17), 2000, pags. 301-7.
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mitente de una carta en la que se piden informes sobre un «caso» ocurrido en
Toledo y que, de alguna manera, afecta al propio destinador?; 2) Vuestra Mer-
ced, en la opinién de Lazaro, se sitia enseguida después de Dios («En el cual
[oficio real] el dia de hoy vivo y resido a servicio de Dios y de Vuestra Mer-
ced»)*, 3) Vuestra Merced, atin siendo amigo del Arcipreste de San Salvador (a
su vez, amigo y protector de Lazaro), ejerce un ministerio superior al del
arcipreste’, y 4) en la ocasion de las Cortes convocadas en Toledo por el «victo-
rioso emperador» Carlos V, Vuestra Merced no se encontraba en la ciudad («Esto
fue el mesmo afo que nuestro victorioso Emperador en esta insigne ciudad de
Toledo entrd, y tuvo en ella Cortes, y se hizieron grandes regozijos y fiestas,
como V.M. avrd oydo»)°. Y esto es todo.

Dejemos de momento aparte la cuestion del fuerte desequilibrio que, en esta
perspectiva, existe entre destinador (LLazaro) y destinatario (Vuestra Merced), y
consideremos directamente otros detalles concernientes a la comunicacidn entre
dichos actantes. En la parte final del prélogo, el destinador para justificar la ela-
boraciéon de su mensaje se sirve de una férmula muy habitual en el lenguaje
epistolar de la época: «Y pues Vuestra Merced escrive se le escriva y relate el
caso muy por extenso...»’, pero lo hace introduciendo una variante que no ha
pasado inadvertida a Victor Garcia de la Concha®, en un primer momento, y,
después, a Claudio Guillén’ y Félix Carrasco'’. Mirdandolo bien, en efecto, falta
la indicacion de la persona (o de las personas) a la(s) que Vuestra Merced habia
dirigido su solicitud de noticias, y, en particular, se nota la ausencia del pronom-
bre personal que le hubiera asignado a Lazaro el derecho-deber de contestar a la
solicitud de Vuestra Merced (aqui efectivamente leemos «escrive se le escriva»,
y no «escribisme, Sefior, que os escriba», o bien «me manda que le escriba»)!!.

3 «Y pues Vuestra Merced escrive se le escriva y relate el caso muy por extenso...», Prél., 145.
Para todas las citas del Lazarillo remito a mi reciente edicion: Aldo Ruffinatto, Las dos caras del ‘Laza-
rillo’, op. cit., pags. 143-247. El primer niimero remite al capitulo (pero Prol. = Prélogo) y el segundo a
la pgina en la que se encuentran los fragmentos citados.

4 VII, 242.

3 «En este tiempo, viendo mi habilidad y buen vivir, teniendo noticia de mi persona el sefior
Arcipreste de sant Salvador, mi sefior, y servidor, y amigo de Vuestra Merced...», VII, 243.

6 VII, 247.

7 Prol., 145.

8 Nueva lectura del Lazarillo, Madrid: Castalia (Literatura y Sociedad), 1981, pag. 74.

9 «Los silencios de Lazaro de Tormes», en El primer Siglo de Oro. Estudios sobre géneros y
modelos, Barcelona: Critica, 1988, pags. 72-3.

0 La vida de Lazarillo de Tormes, y de sus fortunas y adversidades, Edicion, introduccién, apa-
rato critico y notas de Félix Carrasco, New York: Peter Lang (Ibérica, 23), 1997, pag. 6, n. 17.

1" Cfr., por ejemplo, Fray Antonio de Guevara, Libro primero de las Epistolas Familiares, Edi-
cién de José Marfa de Cossio, Madrid: Aldus (Biblioteca Selecta de Cldsicos Espafioles, serie II, vol.
XII), 1952, 2 vols., I, pag. 135 y passim.
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Se trata, en resumidas cuentas, de un elegante trompe-I’ oeil, donde la trampa
reside exactamente en la sensacion de que a Lazaro le corresponda la obligacion
de responder a una carta que un eminente personaje (Vuestra Merced) le habria
enviado para conocer un determinado caso. En realidad, Ldzaro, por las razones
antedichas, adquiere mas bien la propiedad de destinatario indirecto y, en su papel
de escritor, la de destinador «abusivo»; tanto es asi que al comenzar su relato no
puede hacer otra cosa que comunicar al destinatario sus sefias: «Pues sepa Vues-
tra Merced ante todas cosas que a mi llaman Lazaro de Tormes...»'> ;Cémo
hubiera podido Vuestra Merced plantearle a Lazaro sus interrogantes si no co-
nocia ni siquiera su nombre?

Ahora bien, si al destinador le corresponde el titulo de «abusivo», resulta
bastante facil suponer que un cierto porcentaje de «abuso» afecte también al
mensaje, es decir, la descripcion del «caso». Empezando por el significado mis-
mo del término, pues, sobre el «caso» (como es bien sabido) se han desarrollado
dos teorias opuestas: la de los que con Fernando Lazaro Carreter'® y Francisco
Rico opinan que el «caso» inicial, el del prologo («Y pues V. M. escrive se le
escriva y relate el caso muy por extenso»), coincide con el «caso» final: «No
otro es el caso —escribe Rico—: las hablillas que corren por la ciudad sobre el
equivoco trio, la sospecha de un ménage a trois complaciente tolerado por
Lézaro»'*. Y la teorfa a la que se cifien, entre otros, Garcia de la Concha y Carrasco
afirmando el primero que «el caso del tratado VII no parece ser el caso funda-
mental propuesto en el «prélogo» como objeto de interrogacion y noticia»',
mientras que Carrasco por su cuenta advierte que el «caso» mencionado en el
prélogo se acerca semanticamente al concepto de «status fortunae meae» tal como
lo planteaba el doctor Lopez de Villalobos en una de sus epistolas latinas dirigi-
das al obispo de Plasencia'®.

Paralelamente, otro estimulo conflictivo lo ofrece el uso de los tiempos ver-
bales o de algunos sintagmas pertenecientes a la categoria de los deicticos en la
parte final del séptimo tratado, es decir: la que se desarrolla justamente alrede-
dor del «caso».

Cuando, por ejemplo, tras las protestas vehementes de la mujer de Lizaro
debidas a las insinuaciones de las «malas lenguas» sobre su conducta moral, los

21, 146.

13 «Construccion y sentido del Lazarillo de Tormes», en «Lazarillo de Tormes» en la picaresca,
Barcelona: Ariel (Letras e Ideas), 1972, pag. 85.

4 La novela picaresca y el punto de vista, Barcelona: Seix Barral (Biblioteca breve), 1970, pag. 24.
Nueva lectura, op. cit., pag. 46.

16 Véanse, al respecto, los trabajos siguientes de Félix Carrasco: «“Esto fue el mesmo afo que”,
(Andfora de “el caso” o del acto de escritura? (Lazarillo, tract. VII)», Bulletin Hispanique, 93/2° (Juillet-
Décembre 1991), pags. 343-52; «La cara olvidada de «el caso» de Lazaro de Tormes», Thesaurus, Bole-
tin del Instituto Caro 'y Cuervo, XLII (1987), pags. 1-7.

15
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tres (el arcipreste, Lazaro y su mujer) logran establecer facilmente un pacto de
convivencia familiar, entonces Lazaro-narrador hace el comentario siguiente:
«Hasta el dia de oy nunca nadie nos oy6 sobre el caso»'’, abriendo de hecho el
camino a dos interpretaciones: la primera, fundada en el posible valor «inclusi-
vo» de la preposicion hasta, que pretende incluir el «dia de hoy» en la serie de
los dias anteriores (Lazaro, en suma, desearia comunicarnos lo siguiente: «en
los pasados dias y en el dia de hoy inclusive nadie nos oy6 sobre el caso»). La
segunda, basada en el posible valor «exclusivo» de la misma preposicion, que
apunta a excluir el dia de hoy de la lista de los dias anteriores dandole por con-
siguiente a la expresion una connotacién autorreferencial, es decir, «en los dias
anteriores nadie nos habia oido sobre el caso, pero ahora (el dia de hoy) le estoy
haciendo a Vuestra Merced un informe sobre el asunto»'s.

Pues, también en esta ocasion, se manifiestan dos planteamientos opuestos:
el uno en favor de la primera interpretacion (Félix Carrasco y algunos traducto-
res antiguos y modernos del Lazarillo); el otro, en favor de la segunda (Francis-
co Rico y la mayoria de los comentaristas de la obra).

Algo parecido ocurre en las dltimas secuencias del mismo Tratado VII, alla
donde dos tiempos del pasado (un pretérito indefinido y un imperfecto) aparen-
tan marcar distancias temporales con respecto a otras acciones que en lugares
cercanos estdn sefializadas con los tiempos del presente. Efectivamente, después
de la frase con la que Lazaro se jacta de haber cerrado la boca a las malas len-
guas toledanas («Desta manera no me dizen nada, y yo tengo paz en mi casa»)",
aparecen otras dos frases cuya funcién especifica parece ser la de arraigar la
invencion en la realidad como es tipico de las funciones narrativas que Roland
Barthes denominaba «informantes»”: 1) «Esto fue el mesmo afio que nuestro
victorioso Emperador en esta insigne ciudad de Toledo entr6...», y 2) «Pues en
este tiempo estaba en mi prosperidad y en la cumbre de toda buena fortuna»'.

En la opinién de muchos criticos los dos verbos «fue» y «estaba» son preté-
ritos con valor de presente «Nos la habemos —escribe Rico en una nota de su
ultima edicion de la obra— con un calco irénico del uso latino que los gramaticos
llaman «pasado epistolar» en virtud del cual, preferentemente al final de una
carta o en la conclusién de una obra literaria, el autor se coloca en la perspectiva

7 VII, 246.

18 Sobre el hasta inclusivo o exclusivo en el Lazarillo véase: Félix Carrasco, «“Hasta el dia de
hoy nadie nos oy6 sobre el caso” (Lazarillo, Tratado VII): Puntualizaciones lingiiisticas y semilticas»,
en Manuel Garcia Martin (Ed.), Estado actual de los estudios sobre el Siglo de Oro, 2 vols., Salamanca:
Ediciones Universidad, 1993, I, pags. 217-24.

19 VII, 247.

2 Cfr. Roland Barthes, «Introduction a I’analyse structurale des récits», Communications, 8 (1966),
pags. 1-27.

2 VI 247.
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de quien va a leerle y expresa en pretérito lo que todavia es presente cuando esta
escribiendo»??. Las dos frases, por consiguiente, enlazarian el tiempo del relato
con el tiempo de la escritura.

Otros criticos, en cambio, se apartan de esta interpretaciéon dandoles a los
dos tiempos del pasado la funcién que normalmente les corresponde, es decir, la
de marcar distancias temporales con los tiempos del presente; asi las cosas, las
dos frases finales aludirian a una situacién anterior a la que plantea el tiempo de
la escritura y, mas concretamente, a la €poca en que los tres protagonistas del
tridangulo amoroso se llevaban estupendamente sobre la base de los acuerdos
establecidos.

Al enfrentarnos con esta pluralidad de lecturas estamos autorizados a pro-
pender por la una o por la otra, conforme a nuestras inclinaciones o a la simpatia
o confianza que acostumbramos ofrecerle a un sector de la critica con respecto
a otro. Pero, al mismo tiempo, tenemos facultad, antes bien, nos cumple la obli-
gacidn de preguntarnos si dichos conflictos de interpretacion dependen exclusi-
vamente de los distintos puntos de vista de los operadores criticos, o bien, si de
alguna manera descienden del propio texto y, en particular, de aquel porcentaje
de «abuso» al que aludia en precedencia. De hecho, al aceptar la hipétesis de
que Lazaro sea un destinador abusivo, cabe también la posibilidad de que su
calidad de abusivo se refleje en las propias modalidades de la expresién con
todas las consecuencias que de ello derivan: la ambigiiedad, en primer lugar. La
cual, seglin advierte oportunamente Rastier”, cuando se manifiesta en el nivel
de las estructuras narrativas esta relacionada con un juego de elementos tales
como los nudos narrativos o descriptivos, la direccion de las secuencias, las
categorias actanciales, los anacronismos, etc.

No es dificil comprobar cémo en el Lazarillo justamente a las categorias
actanciales del destinador y del destinatario se les pueda achacar la responsabi-
lidad de aquella incertidumbre semantica que preside las interpretaciones en-
contradas: pues todo depende del punto de vista de los dos actantes. Si conside-
ramos el «caso» inicial en la perspectiva del destinatario (es decir, de quien habia
pedido informes sobre el asunto toledano) no cabe duda de que el «caso» del
prélogo coincida con el caso final y ambos remitan a «las hablillas que corren
por la ciudad sobre el equivoco trio» y, mds concretamente, a «la sospecha de
un ménage a trois complaciente tolerado por Lazaro»**. Pero si observamos el
mismo caso desde el punto de vista del destinador (Lazaro), entonces nos da-

2 Lazarillo de Tormes, ed. de Francisco Rico, Madrid: Catedra (Letras Hispanicas), 1987, pag.
135, n. 42.

2 Cfr. Frangois Rastier, «Sistematica de las isotopias», en A. J. Greimas y aa.vv., Ensayos de
Semidtica Poética, Barcelona: Planeta (ensayos/planeta), 1976, pags. 107-40.

2 Francisco Rico, La novela picaresca y el punto de vista, op. cit., pag. 24.
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mos cuenta de que su mencionada calidad de abusivo se refleja en el propio
significado del término trasladando el caso del sector especifico de un episodio
concreto (el de un ménage a trois) al genérico de una existencia entera expresa-
da en forma autobiografica (a saber: el status fortunae meae).

Asi las cosas, las dos interpretaciones opuestas no deberan valorarse en los
ambitos del acierto o del desacierto (no hard falta, pues, ser partidario de la una
o de la otra interpretacion), sino mds bien como consecuencia directa de la
ambigiiedad del texto: en otras palabras, el planteamiento de Lazaro Carreter,
Rico y otros refleja el punto de vista del destinatario, mientras que el de Garcia
de la Concha y Carrasco se cifie a la perspectiva del destinador.

Hacia consideraciones del mismo tipo nos llevan los otros elementos del texto
a los que hemos aludido antes. De hecho, si leemos el sintagma «hasta el dia de
hoy» con hasta inclusivo, como sostiene Carrasco®, entonces se acepta el punto
de vista del destinador que ha logrado justamente cortar las malas lenguas para
siempre merced a su valoracion muy sutil de la honestidad de su mujer a la luz
de la conducta moral de las demas mujeres toledanas («que yo juraré sobre la
hostia consagrada que es tan buena muger como bive dentro de las puertas de
Toledo»?%); sin olvidar, por otro lado, las amenazas («Y quien otra cosa me dixere
yo me mataré con €1»%’). Un destinador que puede afirmar con toda tranquili-
dad: «Desta manera no me dizen nada, y yo tengo paz en mi casa»®.

Si, en cambio, leemos el mismo sintagma con hasta exclusivo (seguin piensa
la mayoria de los criticos) lo que se pone en primer plano es el punto de vista
del destinatario, como lo sugiere claramente la siguiente lectura interpretativa
de la frase entera: «en los dias anteriores nadie nos habia oido sobre el caso,
pero ahora (el dia de hoy) le estoy haciendo a Vuestra Merced un informe sobre
el asunto». O sea que la responsabilidad de la rememoracién del «caso» recae
justamente sobre el destinatario —Vuestra Merced.

Y el mismo empleo de los tiempos verbales parece cefiirse al juego de las
categorias actanciales, pues, en la perspectiva del destinador las frases: 1) «Esto
fue el mesmo afio que nuestro victorioso emperador en esta insigne ciudad de
Toledo entrd...», y 2) «Pues en este tiempo estaba en mi prosperidad y en la
cumbre de toda buena fortuna»®, remiten a un tiempo seguramente anterior al
tiempo de la escritura, es decir, a la época en que, después de haber arreglado el
asunto de las malas lenguas, Lazaro podia jactarse con razon de haber llegado a
la «cumbre de toda buena fortuna», estableciendo, al mismo tiempo, una com-
paracion irénica y grotesca con las fortunas del victorioso emperador.

»  «“Hasta el dia de hoy nadie nos oy6 sobre el caso” (Lazarillo, Tratado VII)», art. cit., pag. 224.

% VIL 247.
2 Ibid.
% TIbid.
»  Ibid.
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Por contra, en la perspectiva del destinatario, las mismas frases pueden tan
solo remitir al presente de la escritura dado que el «caso» para €l no posee una
dimensién diacrénica (no se relaciona, en suma, con el desarrollo del status
fortunae de Lazaro), sino exclusivamente una dimensién sincrénica, la que se
desprende de lo especifico de una situacién concreta: el ménage a trois toleda-
no.

Son por consiguiente los encontrados puntos de vista expresados por la cate-
goria actancial «destinador/destinatario», acentuados por el alto porcentaje de
«abuso» que caracteriza al primero de los dos actantes, los que introducen en el
texto margenes muy amplios de ambigiiedad autorizando una pluralidad de lec-
turas todas igualmente satisfactorias, o, si se prefiere, todas igualmente
deficitarias. Lo cual significa que la ambigiiedad del Lazarillo no puede
solucionarse con las conocidas férmulas de desambiguamiento, si no a costa de
aplastar una importante dimension estructural del texto.

Un texto que, por otro lado, y teniendo siempre en la debida consideracién el
cardcter de abusivo del destinador, parece nacer y desarrollarse a lo largo de una
ofensa a los principios bdsicos de la retérica. La misma retérica que, segtin el
testimonio que nos ofrece el Prélogo, el anénimo autor del Lazarillo demuestra
conocer en todos sus detalles puesto que alli se manifiestan de manera correcta
los distintos recursos de la tépica del exordio junto con la petitio, la argumentatio
o probatio y la captatio benevolentiae. Sin embargo, al trasladarnos del exordio
o proemio a la segunda parte de la dispositio (es decir, la narratio o accién para
la cual ya se ha planteado en el prélogo el principio del ordo naturalis: «Y pues
V. M. escrive se le escriva y relate el caso muy por extenso, parescidme no tomallo
por el medio, sino del principio, porque se tenga entera noticia de mi perso-
na»)*, las cosas sufren un repentino cambio de rumbo.

La narratio en lugar de seguir el camino de las tres cualidades o virtudes
(brevedad, claridad y verosimilitud) se desvia hacia una direccién en apariencia
andmala sintonizandose con la transformacion de la singularidad del «caso» en
la pluralidad de los «varios fortunae casos». Desde la solicitada exposiciéon o
relacion de los hechos se verifica un deslizamiento hacia la impertinente histo-
ria de una vida en contraste con todos los principios basicos del discurso retori-
co: la amplificatio, en la forma de una hipertrofia inoportuna, reemplaza la
brevitas; la oscuritas, debida a la introduccién de pormenores ajenos a la des-
cripcion del caso, sustituye la claritas; la verosimilitud, finalmente, se deshace
en la patente absurdidad de muchos detalles: desde la increible cantidad de
monedas que Lazaro afirma que pueden caber en su boca®, hasta la fulminante

0 Prol., 145.
L 187.
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velocidad con que se traslada de Escalona a Torrijos®?; desde la exageracion que
se manifiesta en la relacion de los porrazos que el ciego y el clérigo le propor-
cionan al pobre Lazaro (dientes que caen y, después, reaparecen)®, hasta la
improbabilidad de ciertos ayunos mas que ascéticos (una cebolla para cuatro
dias)*, y asi siguiendo.

Y todo esto sin querer tomar en consideracion la principal ofensa al princi-
pio de la verosimilitud: o sea el hecho de que un pobre pregonero, educado en
la escuela de la calle, sea capaz de escribir una carta y redactar su autobiografia.

Desde el punto de vista de la propiedad retdrica, pues, la narratio del Laza-
rillo se califica casi por entero como una digresion abusiva (semejante a los
«rodeos» que en el Persiles el narratario Rutilio le reprocha al narrador Periandro:
«y por qué rodeos y con qué eslabones se viene a engarzar la peregrina historia
tuya, oh Periandro!»)*; tan sélo hacia el final del séptimo y ultimo Tratado (es
decir, in extremas res) el narrador se anima a exponer el «caso», y lo hace inser-
tandolo en la secuencia de sus experiencias como si se tratara del dltimo obsta-
culo (felizmente superado) para alcanzar la «cumbre de toda buena fortuna». A
éste, ademas, Lazaro le confia el porcentaje mas alto de ejemplaridad con vistas
a la demostracion de la tesis enunciada en la conclusion del prélogo: «por que
consideren los que heredaron nobles estados cuan poco se les debe, pues Fortu-
na fue con ellos parcial, y cuanto mas hicieron los que, siéndoles contraria, con
fuerza y mafia remando salieron a buen puerto».

A estas alturas, tras haber puesto en evidencia la calidad de abusivo del
destinador con la ambigiiedad que de ello deriva y tras haber observado la ex-
tensioén de esta calidad a la dimension retdrica del texto, podemos justamente
preguntarnos por qué y con cudles intenciones el pregonero Lazaro se lanza en
una empresa, por definicion superior a sus fuerzas, como la de contestar a una
solicitud bien determinada de Vuestra Merced. Y, ademds, ;por qué lo hace en
los términos de una carta-confesién con planteamiento autobiogréfico?

Para dar una respuesta a estos interrogantes hace falta, en primer lugar, diri-
gir la luz de nuestro foco de investigacion hacia el destinatario intentando hacer
menos borroso su perfil. Como es bien sabido, en efecto, en torno a la figura del
destinatario se han planteado varias hipdtesis: Martin de Riquer, por ejemplo,
dibuja el retrato siguiente: «Un gran sefior anticlerical y, jpor qué no? con sus
puntas y ribetes de erasmista, que no siente ni la menor sombra de compasién
hacia un ciego [...] pero a quien en el fondo divierte el modo con que su ‘servi-
dor y amigo’ el arcipreste de San Salvador engaiia al pobre Lédzaro y disfruta de

201,169

#1159 y I, 199.

#0171,

3 Cfr. Miguel de Cervantes, Los trabajos de Persiles y Sigismunda, Edicién de Carlos Romero
Mufioz, Madrid: Catedra (Letras Hispdnicas, 427), 1997, 11.16, pag. 388.
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sumujer»®. Y Lézaro Carreter lo define asi: «socarrén impenitente...dvido gustador
de burlas, que ha asentado a Lazaro en su dltima servidumbre, gastandole la mas
sangrienta broma: la de hacerle contar, por irrision, su vida»*’. A esta misma idea
se adhieren Francisco Rico y la mayoria de los especialistas del Lazarillo, mien-
tras que Dalai Brenes en una hipétesis sin duda arriesgadisima opina que el des-
tinatario del Lazarillo puede identificarse con el mismo victorioso emperador,
Carlos V. Claro estd que moviéndonos en el mismo nivel de ciencia y ficcion
podriamos incluso ver en Vuestra Merced la imagen de otro picaro, es decir, la de
un destinatario perteneciente a una categoria analoga a la del destinador, como
ocurre, por ejemplo, en las secuencias iniciales del Rinconete y Cortadillo®.

Sin embargo, yo creo que la sugerencia que mds se acerca a la verdad de los
hechos sea la que insintia Victor Garcia de la Concha al recordar los «procesos
de pesquisas» que, a partir de la primera mitad del siglo X VI, corrian a cargo de
los obispos en su accién ordinaria sobre la moralidad de los personajes eclesids-
ticos™. José Luis Gonzélez Novalin, por ejemplo, nos hace saber que el famoso
Inquisidor Fernando de Valdés, desde la cdtedra episcopal de Oviedo acostum-
braba enviar cartas de pesquisa o de investigacion sobre la vida, caricter, amis-
tades y costumbres de los prebendados, de las cuales nos ha quedado documen-
tacién abundante en el archivo capitular de la ciudad asturiana*'.

Dichas cartas, por un lado, estaban relacionadas con lo que en la perspectiva
de las autoridades eclesiasticas podia configurarse como una intrusién del dere-
cho civil en las cuestiones que afectaban a los clérigos: me refiero a las Prag-
madticas que las instituciones del Estado dictaban en contra de ciertas situacio-
nes parecidas a la que nos ofrece el tratado VII del Lazarillo (no por casualidad
una Pragmadtica que en 1503 dictaron los propios Reyes Catolicos rezaba en
epigrafe lo siguiente: «Amonestacion y castigo de las mujeres casadas y sospe-
chosas que estuvieren en las casas de los clérigos»)*. Por otro lado, las inter-
venciones de los obispos tenian mucho que ver con las criticas feroces que los
escritores de escuela erasmista lanzaban en contra de los escindalos armados

% La Celestina y Lazarillos, Edicion, prélogo y notas por Martin de Riquer, Barcelona: Vergara,
1959, pags. 108-9.

37 «La ficci6n autobiografica en el Lazarillo de Tormes», en «Lazarillo de Tormes» en la picares-
ca, op. cit., pag. 46.

3% Cfr. Dalai Brenes Carrillo, «Quién es V.M. en el Lazarillo de Tormes?», Boletin de la Bibliote-
ca de Menéndez Pelayo, LXVIII (enero-diciembre 1992), pags. 73-89.

¥ Cfr. Miguel de Cervantes, Novelas Ejemplares, ed. de Juan Bautista Avalle-Arce, Madrid: Castalia
(Clasicos Castalia, 120), 1982, t. I, pags. 220-5.

4 Nueva lectura, op. cit., pags. 27-32.

4 Cfr. José Luis Gonzélez Novalin, El Inquisidor General Fernando de Valdés (1483-1568), t. 1,
Su vida y su obra, Oviedo: Universidad de Oviedo, 1968, pags. 86.

4 Novisima Recopilacién, Tit. XX VI, Ley V, pag. 421. Apud Victor Garcia de la Concha, Nueva
lectura, op. cit., pag. 29.
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por algunos sacerdotes; recuérdese, a este respecto, que en el Didlogo de Mer-
curio y Caron Alfonso de Valdés no se limitaba a denunciar la inclinacién de
muchos clérigos hacia el interés, la usura, las desavenencias, el juego y la caza,
sino que también subrayaba el hecho de que algunos de ellos «andan tan sin
vergiienga entremetidos en mugeres como si ni fuessen obispos ni cristianos»*.

Entrando en los detalles, no resulta dificil comprobar cémo el caso del Laza-
rillo esté fuertemente relacionado con una de las circunstancias previstas por la
mencionada «Amonestacion» de 1503 y, mds concretamente, con esta: «por
quanto muchas veces acaesce, que habiendo tenido algunos clérigos algunas
mugeres por mancebas publicas, después, por encubrir el delito, las casan con
sus criados, y con otras personas tales, que se contentan estar en casa de los
mismos clérigos que antes las tenian, de la manera que antes estaban»*.

Con razén, Victor Garcia de la Concha*® sefialaba que el arcipreste de San
Salvador debia tener un buen conocimiento de las leyes vigentes y por esto le
correspondia la obligacion de extremar los cuidados, pues su criada habia pari-
do (y, posiblemente, abortado) tres veces antes de casar con Lazaro y el asunto
era publico, porque a Lazaro se lo habian certificado mas de tres veces los ami-
gos. De ahi, la solucién de casar a su criada con Ldzaro y no albergarla directa-
mente en casa, sino tenerla préxima «en una casilla par de la suya», neutralizan-
do, al mismo tiempo, el peligro representado por las reacciones posibles de Lazaro
con un recurso sutil: el de hacerle representar el papel del marido que rechaza
las acusaciones que las malas lenguas vierten sobre su mujer («Desta manera no
me dizen nada, y yo tengo paz en mi casa»)*®.

Un plan perfecto, que en las intenciones del sagaz y bien informado arcipreste
de San Salvador hubiera debido neutralizar también el dictado de otra Pragma-
tica, la que proclamaron los Reyes Catélicos en 1491 sobre el «Modo de proce-
der contra las mancebas de los clérigos, y contra los maridos dellas que lo con-
sientan». En ella el legislador civil (sin duda acosado por el estamento eclesias-
tico) autorizaba la intervencion de la Justicia en contra de la mujer casada en
olor de mancebia unicamente en el caso de que su marido quisiera ponerle una
explicita denuncia: «...declaramos que ninguna muger casada pueda decirse
manceba de clérigo, frayle ni casado [...] y que la tal muger casada no pueda ser
demandada en juicio ni fuera de él, salvo si su marido la quisiese acusar»*'. Al
cual marido, por otro lado, le convenia quedarse bien callado porque, si de al-

4 Alfonso de Valdés, Didlogo de Mercurio y Cardn, ed. de José F. Montesinos, Madrid: Espasa-
Calpe (Clésicos Castellanos, 96), 1954, pags. 201-2.

4 Apud Victor Garcia de la Concha, Nueva lectura, op. cit., pag. 29.

Op. cit., pag. 30.

45

o VII, 247.
47 Novisima Recopilacién, Tit. XX VI, Ley IV. Apud Victor Garcia de la Concha, Nueva lectura,
op. cit., pag. 29.
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glin modo hubiera caido en la sospecha de connivencia, la Justicia le habria
perseguido a él también, segin reza en seguida después la misma Pragmatica:
«Y porque se dice que algunos casados consienten y dan lugar que sus mugeres
estén puiblicamente en aquel pecado con clérigos; mandamos a las nuestras Jus-
ticias, que cada y quando esto supieren, llamadas y oidas las tales personas, y
condenadas, como dicho es, executen en ellos las penas en que hallaren que segtin
Derecho han incurrido»*.

Tratemos de dibujar ahora, sobre la base de estos primeros datos, un escena-
rio del mundo posible que determina la puesta en marcha de la La vida de La-
zarillo de Tormes y de sus fortunas y adversidades.

En la ciudad de Toledo, en el mismo afio en que el victorioso emperador
Carlos V celebraba alli sus Cortes, alcanza el dominio publico un caso de man-
cebia que implica a un arcipreste, a su criada y a un marido sufrido que ejerce el
oficio de pregonero. Acaso por el temor de que se entremeta la Justicia dictando
sus disposiciones en contra de éste y otros escandalos del mismo tipo (como los
dejan transparentar las palabras del propio Ldzaro al jurar sobre la hostia consa-
grada que su mujer «es tan buena muger como bive dentro de las puertas de
Toledo»)*, un superior del arcipreste, por su cuenta o bien por cuenta de la ins-
titucion a la que pertenece, pone en marcha una pesquisa o investigacion sobre
todos los detalles del «caso» («y pues V. M. escrive se le escriva y relate el caso
muy por extenso»)*™ para tomar las medidas necesarias. La carta de pesquisa se
dirige como es natural al cabildo catedralicio (o Canonicorum Concilio) de la
ciudad de Toledo, en el que, posiblemente, reina la ley del silencio junto a la
ignorancia y a la defensa corporativa de los privilegios adquiridos. A este res-
pecto, basta con recordar el juicio expresado por el escudero sobre los propios
candnigos toledanos: «Candnigos y sefiores de la yglesia muchos hallo; mas es
gente tan limitada, que no los sacara de su paso todo el mundo»®'. Y claramente
no podemos olvidar lo que apuntaba sobre el mismo tema el embajador de Venecia
Andrea Navagero en un carta dirigida a Giovan Batista Ranusio, fechada 12 de
septiembre de 1525: «I canonici, che son molti, hanno il piu ottocento ducati per
uno, e pochi han meno, ma niuno meno di settecento. Altre intrate ha assai e vi
son cappellani che han ducento ducati I’anno, di modo che i patroni di Toledo,
e delle donne precipue, sono i preti, i quali hanno bonissime case, e trionfano,
dandosi alla miglior vita del mondo, senza che alcuno li riprenda»™.

% Ibid.
¥ VII, 247.
% Prol., 145.

St 219.

2 Lettere di XIII huomini illustri, nelle quali sono due libri di diversi altri auttori, et il fiore di
quante belle lettere, che fin’hora si sono vedute; con molte del Bembo, del Navagero..., in Venetia, Per
Francesco Lorenzini da Turino, 1560, Libro quintodecimo, pag. 672.
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Con semejantes interlocutores por supuesto no se podia esperar que el «caso»
saliera a luz ni mucho menos que se describiera en todos sus detalles. Antes
bien, hubiera encontrado para siempre sepultura en el silencio complaciente e
interesado de los colegas del arcipreste, si de repente, del todo inesperado e in-
justificado, no hubiera hecho su aparicion el mas improbable de los interlocutores
de Vuestra Merced, a saber: aquel marido cornudo y sufrido que, al ponerse al
descubierto, muy dificilmente se hubiera sustraido al poder judicial. Se abre,
por consiguiente, la posibilidad de leer la referencia inicial a la «sepultura del
olvido» («Yo por bien tengo que cosas tan sefialadas, y por ventura nunca oydas
ni vistas, vengan a noticia de muchos, y no se entierren en la sepoltura del olvi-
do...»)*, tanto en calidad de elemento tépico como en concepto de una precisa
alusion al silencio de los complices.

Sacadas de todo esto las debidas conclusiones, estamos en condiciones de
dar una respuesta a una parte de los interrogantes planteados anteriormente, a
saber, las intenciones que hubieran impulsado a Lazaro para escribir su carta.
Sigue, sin embargo, en pie el interrogante principal: ;por qué un pobre pregone-
ro toledano, implicado directamente en uno de los muchos escandalos de aque-
1la ciudad, se lanza en una empresa, por definicion superior a sus fuerzas y a sus
pertinencias, como la de contestar a las preguntas de Vuestra Merced? Y, ;por
qué lo hace en los términos de una carta-confesion de corte autobiogréfico?

Son dos las pistas que conviene seguir para contestar a esto: la primera se
encuentra en el interior del propio texto, y la segunda en las consideraciones
que hemos hecho hasta ahora sobre la calidad de abusivo del destinador, sobre
el punto de vista y la consiguiente dimension ambigua del mensaje, y, finalmen-
te, sobre el perfil posible del destinatario.

De hecho, empezando por este tltimo y cifiéndonos a la imagen que nos ha
parecido conveniente asignarle, es decir, la de un obispo-inquisidor, se hace
bastante dificil aceptar la sugerencia de Ldzaro Carreter, compartida por la ma-
yoria de los criticos, segtin la cual el Lazarillo se escribi6 para satisfacer la malicia
y el cinismo de un «socarrén impenitente...dvido gustador de burlas, que ha
asentado a Lizaro en su dltima servidumbre, gastdndole la mds sangrienta bro-
ma: la de hacerle contar, por irrisién, su vida»**. En primer lugar, porque no es
cierto que Vuestra Merced se haya dirigido directamente a LLdzaro para sacar
informes sobre el «caso» (antes bien, en nuestra opinion, a Lazaro le correspon-
de el titulo de destinador abusivo); en segundo lugar, porque Vuestra Merced no
pide la descripcion de una vida, sino mas bien la exposicion de un «caso» con-
creto en una perspectiva sincrénica. Si acaso es Lazaro, en tanto destinador
abusivo, el que trastorna los ambitos de la pesquisa transformando la sincronia

3 Prol., 143.
# Véase n. 37.
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en diacronia y desplazando a Vuestra Merced hasta tal punto que le obliga a
escuchar o leer una serie de informes no solicitados. Bajo este perfil, el «dvido
gustador de burlas», el productor de «bromas» mds o menos «sangrientas» en
vez de identificarse con Vuestra Merced, se identifica con el propio Lazaro de
Tormes.

Ademas, como ya sabemos, los informes no solicitados llenan casi por ente-
ro la carta de Lazaro calificandose a los ojos de un lector superficial («los que
no ahondaren tanto»)* como una ofensa patente a los principios bésicos de la
retdrica, sobre todo en lo que atafie a la dispositio. Pero, no cabe duda de que
entre los objetivos de Lazaro-narrador el «deleite» destinado a «los que no
ahondaren tanto» no ocupa un lugar de primer plano; mucho més importante
para él es que Vuestra Merced tome conciencia de las condiciones en las que
tiene la obligacion de vivir un pobre diablo: «y vean que bive un hombre con
tantas fortunas, peligros y adversidades»™,

En otras palabras, el narrador, desde el primer momento, se preocupa por la
preparacion de un terreno que le permita decir lo que quiere decir sin correr
personalmente riesgos relevantes. En efecto, €l sabe que si se limitara a exponer
el «caso» en sus términos sustanciales, es decir, como uno de los muchos ménages
a trois donde el papel que le corresponde es el de marido sufrido, no denuncia-
ria simplemente la relacidn prohibida del arcipreste de San Salvador con su criada,
sino que simultdneamente se acusaria a si mismo sobre la base de las disposicio-
nes dictadas por la conocida Pragmdtica sevillana de 1491.

Por otro lado, es muy posible que el narrador Lazaro no ignore el hecho de
que la Justicia podrd interponerse en el asunto y actuar contra su mujer tnica-
mente después de una denuncia explicita del marido. En suma, para decir lo que
quiere decir Lazaro tiene que descubrir un artificio o una receta que le permita
denunciar sin ser, a su vez, denunciado.

El primer ingrediente de esta receta consiste, como ya sabemos, en la super-
posicién de la dimension diacrdnica a la sincronia del «caso». El segundo de los
ingredientes tendrd que abarcar a la fuerza un mecanismo de adecuacién para
que la digressio o amplificatio pueda amalgamarse con el «caso». De ahi el re-
curso «autobiografico», un recurso que se mostrard sobremanera eficaz, mucho
mds que cualquier otro artificio al que Ldzaro hubiera podido dirigirse con pro-
vecho como, por ejemplo, el exemplum, la expresion alegdrica, la sapiencial
(aforistica, didascalica, moralizante), etc.

En efecto, apoydndose en la historia de su vida, Lazaro logra establecer al-
gunos puntos firmes con los cuales el destinatario tendrd que sacar las cuentas

5 Prol., 143.
% Prol., 145.
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en el momento oportuno, es decir, cuando el «caso» se manifestara en toda su
escabrosidad.

El primer punto firme se refiere a la natural inclinacién del narrador hacia la
practica de la delacién de los amores prohibidos, como lo demuestra desde su
nifiez descubriendo al mayordomo del Comendador de la Magdalena todos los
detalles de la relacion ilicita entre el moro Zaide y su madre: «...y como nifio
respondia y descubria cuanto sabia, con miedo, hasta ciertas herraduras que por
mandado de mi madre a un herrero vendi»¥’. Un ejercicio, éste de la delacion,
que Lazaro sigue practicando incluso cuando, para cubrir su infamia, apela a los
artificios de la alusion y de la reticencia: con las hilanderas de algodoén, por ejem-
plo («A mi diéronme la vida unas mugercillas hilanderas de algodén, que hacian
bonetes y vivian par de nosotros, con las cuales yo tuve vezindad y conocimien-
to»%), y, después, con el fraile de la Merced («Y por esto y por otras cosillas que
no digo, sali dé1»*%), y, posiblemente, con el maestro de pintar panderos («Des-
pués desto asenté con un maestro de pintar panderos para molelle los colores, y
también sufri mil males»®°).

El segundo punto firme reside en el hecho de que Lazaro no es ningtn tonto,
ni tampoco tan inocentén como para prestarse a un posible juego escarnecedor
de Vuestra Merced. De la «simpleza en que, como nifio, dormido estava»®' se ha
librado prontamente, al salir de Salamanca, en virtud de la cabezada contra el
toro de piedra. Y las experiencias sucesivas lo han llevado a descubrir todos los
vicios que se ocultan debajo del habito clerical: desde la tacafieria del clérigo de
Magqueda®, hasta el libertinaje del fraile de la Merced®; desde los engafios del
«desenvuelto y desvergonzado» buldero®, hasta la avidez mercantil y el proba-
ble criptojudaismo del capellan de la Iglesia Mayor de Toledo®. En uni6n con
otros detalles relacionados con otras circunstancias: piénsese en el mencionado
juicio del escudero sobre los canénigos y sefiores de la iglesia de la ciudad de
Toledo, y recuérdese el retrato de los diversos curas rurales de la Sagra de Toledo
dibujado por Lazaro en su calidad de acompaiante y servidor del buldero®.

Un tercer punto firme lo ofrece el oficio que ejerce nuestro héroe en el mo-
mento en que estd en la cumbre de toda su buena fortuna y, posiblemente, tam-

71, 150.
%I 210.
¥V, 227.
80 VI, 240.
o1, 153.

02 Cfr. Tratado II.
6 Cfr. Tratado IV.
% Cfr. Tratado V.
% Cfr. Tratado VL.
oV, 229,
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bién el oficio anterior de hombre de justicia al servicio de un alguacil. Me refie-
ro a su posible conocimiento del dictado de las Pragmaticas y, en especial, de
las partes correspondientes a los delitos contra la moral y la publica decencia
achacables a los sacerdotes.

Ademas, relacionada con todo esto y en particular con su oficio de pregone-
ro estd la definicién que acompafiaba a los individuos portadores de este titulo:
«Se llama [pregonero] por extension el sugeto que publica y hace notoria y pa-
tente alguna cosa oculta o ignorada»®’. Asi las cosas, la calidad de destinador
abusivo que le hemos atribuido a Lazaro podria incluso atenuarse algin tanto,
sin olvidar, como es l6gico, la predominante dimension irénica del asunto.

El arte del disfraz o de la mascara entra, finalmente, en la lista de los puntos
firmes sobre los cuales Lazaro apoya la estructura entera. Me refiero natural-
mente a su capacidad de disfrazarse de «<hombre de bien» para acceder a la ca-
tegoria de los «buenos»; un arte que Lazaro, antiguo alumno del escudero, de-
muestra haber aprendido perfectamente al despedirse del capelldn: «...un jub6n
de fustdn viejo y un sayo raydo de manga trancada y puerta, y una capa, que
avia sido frisada, y una espada de las viejas primeras de Cuéllar. Desque me vi
en habito de hombre de bien, dixe a mi amo se tomasse su asno, que no queria
mads seguir aquel oficio»®. En paralelo con el arte del disfraz se coloca el ejer-
cicio de la mentira que Lazaro aprende en un primer momento en la escuela del
ciego, mejorandola después en virtud de las ensefianzas del escudero.

Juntando todas estas cosas, y otras que por razones de tiempo no podemos
ahora tomar en consideracion, se perfila un panorama bastante definido o, por lo
menos, de tal naturaleza como para permitirnos contestar a todos los interrogantes
planteados anteriormente.

Lazaro, destinador abusivo e impertinente, se lanza en la empresa de ofre-
cerle a Vuestra Merced los informes solicitados por la simple razén de que le
importa denunciar oficialmente la escandalosa relacién que el arcipreste de San
Salvador mantiene con su mujer. Y lo hace con gran lujo de detalles precisando
que la mujer, antes del matrimonio y siendo criada del arcipreste, habia parido
y casi seguramente abortado tres veces® (un informe que, por otro lado, Lazaro
comparte con las «malas lenguas»), y afnadiendo que, después del matrimonio,
la misma sigue frecuentando la casa del arcipreste en todas las horas del dia y de
la noche™ (otro detalle que casi seguramente no les pasaria desapercibido a sus

7 Diccionario de Autoridades, s.v.

% VI, 241.

8 «Verdad es que algunos de mis amigos me han dicho algo desso, y aun por mds de tres vezes
me han certificado que antes que comigo casasse avia parido tres vezes, hablando con reverencia de
V. M. porque esta ella delante» (VII, 245).

0 «..y que yo holgava y avia por bien de que ella entrasse y saliesse, de noche y de dia, pues
estava bien seguro de su bondad» (VII, 246).
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diligentes vecinos). Ademds, por su espontdnea voluntad, facilita noticias que €l
solo puede conocer, como las que remiten a la escena armada por su mujer para
contrastar las voces de las malas lenguas y a las palabras pronunciadas por el
arcipreste de San Salvador para componer la disputa: «Por tanto no mires a lo
que pueden dezir, sino a lo que te toca, digo a tu provecho»’".

Y, por si acaso esto no fuera suficiente, L.idzaro da cuenta también de los re-
galos que el arcipreste hace a su esposa a lo largo del afio: «y siempre en el afio
le da, en vezes, al pie de una carga de trigo, por la Pascuas, su carne, y quando
el par de los bodigos, las calcas viejas que dexa»’. Una lista que podria escon-
der, como alguien sospecha, otras tantas referencias a las prestaciones sexuales
del arcipreste y que por consiguiente podria ofrecer a las palabras de Lazaro una
connotacién ain mds marcada y acerada.

Finalmente, por lo que atafie al corte autobiografico que Lazaro determina
aplicar a su carta es bastante facil comprobar como éste, ademas de plantear
algunos puntos firmes para el didlogo entre destinador y destinatario, entabla
una relacién estrecha con la intencidn delatora que vimos anteriormente. En
efecto, el destinador traslada intencionadamente la dimension semantica del texto
del dominio sincrénico al dominio diacrénico para enmascarar su denuncia adap-
tdndola formalmente a los principios bésicos de las cartas de confesion, como si
Vuestra Merced se hubiera dirigido directamente a Ldzaro para pedirle noticias
sobre su vida («Expetiis me, generosissime pater, status forunae meae narrationem
explicitam»’?). Un disfraz que le permite decir todo lo que quiere decir sin co-
rrer los riesgos amenazados en las Pragmaticas.

La férmula autobiogréfica del Lazarillo se califica, pues, como el primero y
el mas marcado trompe-I’ oeil de entre los muchos desparramados por el texto.
Si Vuestra Merced cayera o no cayera en la trampa, eso no lo sabremos nunca;
lo cierto es que muchos lectores, incluyendo en la lista a un buen nimero de
especialistas, se han dejado y siguen dejandose enredar por Lazaro de Tormes.

Es lo que basta para poder afirmar que estamos en presencia de una obra
maestra de la literatura mundial.

ALDO RUFFINATTO
Universidad de Turin

VI, 245.

2 VII, 244.

3 Algunas obras del doctor Francisco Lépez de Villalobos, Madrid: Bibliéfilos Espafioles, 1886,
pags. 139-40. Véase, también, n. 16.

Anterior Siguiente Buscar  Imprimir Inicio  indice



Anterior Siguiente Buscar  Imprimir Inicio  indice



REVISION DE LA NOVELA PICARESCA

Partiendo del caso manantial del Lazarillo, las mismas palabras que sirvie-
ron para dar comienzo al Seminario sirven hoy para poner su broche final: «Yo
por bien tengo que cosas tan sefialadas y por ventura nunca oidas ni vistas, ven-
gan a noticia de muchos y no se entierren en la sepultura del olvido»!...

Pues sepan Vuestras Mercedes, ante todas cosas, que nuestra encomienda con-
cluyé con éxito: localizar la antigua fuente de donde mana novelesco el liquido
que forma y da plenitud a un nuevo género narrativo. Para ello nos encontramos
aqui, viejos conocidos y mads recientes, en Cuenca, en la vigésima edicion de
nuestra Edad de Oro, en este afio de 2000. Avezados especialistas, nuevos
esportilleros del estudio picaiio y algtin pregonero de vinos nos hemos dado cita.
Oficiaré el pregén declarando a voces las excelencias de este monumento a la
truhaneria que se alza ante nuestros o0jos:

Es una fontana de siete cafios; de los dos primeros, Guzmdn y Lazarillo, parece
que brota el agua hacia los demads. Parten, tras de su cuerpo, «con una escala de
Jacobe»? unos peldaios terriblemente empinados que parecen hechos adrede
«para ensefiar a trepar»® y culminan en una especie de hornacina «de muy buen

! La vida de Lazarillo de Tormes y de sus fortunas y adversidades, en Aldo Ruffinatto, Las dos

caras del Lazarillo. Texto y mensaje. Madrid: Castalia, (Nueva Biblioteca de Erudicién y Critica). 2000,
pag. 143.

2 Francisco Lépez de Ubeda, La picara Justina, ed. de Antonio Rey Hazas, Madrid: Editora
Nacional, 1977, vol. II, pag. 528.

3 Id.

Edad de Oro, XX (2001), pags. 181-195
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yeso, con variedad de molduras y medallas»*, que no es obra «hecha de canto
llano»°. El grifo parece boca desdentada. Aquel manadero, leemos en el epitafio
de piedra, de felice recordacion, levantdse hace mucho tiempo «de por amor de
Dios»®, bajo los reinados de Carlos V y de su hijo Felipe, el segundo, que «los
hechos de los reyes las piedras los murmuran y las malvas los pregonan»’; y su
aguamanil no se acaba nunca, pero es para que no cese tampoco «aquel tan buen
amor»®. Los marmoles luego no se leen bien, «porque aquella» roca «la desmo-
ronaba el agua y a pocos afios se volviera de piedra en arena»’, con tanto paso
de escribanos y transeuntes, que han sido aguas muy bebidas y analizadas; pero
vuelve a dejarse ver la fecha de su nacimiento, A7sio de 1554, y, aunque ha sido
constantemente recosida, observamos que no ha pasado la consiguiente revision
picaresca. Veremos, pues, si el aguaducho precisa el cambio de sus canales.

Las palabras de Florencio Sevilla Arroyo, su director, inauguraron el presen-
te curso fluvial. Acompanados por diversas autoridades académicas de dentro y
fuera de la Universidad Auténoma de Madrid (el Vicerrector de la Universidad,
Emilio Crespo; el Decano de la Facultad de Filosofia y Letras, Tomds Albadalejo;
el Director del Departamento de Filologia Espafiola, Teodosio Ferndndez; la
Presidenta de la Asociacién Internacional de Hispanistas, Lia Schwartz; y un
miembro de la Comisién Organizadora, Francisco Pefia), se dirigieron a los asis-
tentes las primeras salutaciones, agradecimientos y parabienes, a fin de facilitar
que aquel que se acercara al fontanar picaresco tuviera cumplida satisfaccién de
sus inquietudes, a través de su ancha sabidurfa. Con los consabidos agradeci-
mientos y avisos para marcar rumbo entre la marisma durea, dio comienzo la
vigésima edicién del Seminario Internacional Edad de Oro.

Pero estas aguas fluyen desde el esmerado caudal de fuentes pretéritas, como
lo prueba la revista de la anterior edicion, la decimonovena del seminario, dedi-
cada a la Poética y Retorica en los siglos XVI y XVII. Ante Delia Gavela y Lola
Montero, Secretarias de la publicacion, escuchamos las palabras de Amelia
Fernandez, del Departamento de Teoria de la Literatura de la Universidad Aut6-
noma de Madrid, quien hizo la semblanza de las nuevas actas glosando su
interdisciplinaridad e iluminando el recorrido retérico y poético de sus comuni-
caciones, agrupandolas en tres grandes bloques: tedricos, histéricos y practicos.

Ya bajo la presidencia de Tomds Albadalejo, Aldo Ruffinatto, de la Univer-
sidad de Turin, abri6 el surtidor, dio apertura a la fuente, empezando con la re-
vision del primer habitante del Pais de Picardia de que venimos hablando y

Id.

Id.

Id., pag. 405.

Supra cit. vol. I, pag. 89.
Idem, vol. II, pag. 405.
Ibid., pag. 404.

R TS

Anterior Siguiente Buscar  Imprimir Inicio  indice



RAUL LOPEZ REDONDO 183

bebiendo desde su mismo principio. El profesor Ruffinatto procedié poniendo
nueva atencion y cuidados para someter a examen nuevo la critica que, «hasta el
dia de oy»'°, nos ha oido hablar largo y tendido sobre el caso. Desde el matiz
inclusivo o exclusivo de ese sintagma preposicional, hasta el dia de hoy, abordd
el juego semidtico de la novelita: cémo la critica se ha dividido entre quienes
sitian el fiel de la balanza en Vuestra Merced y quienes su punto de vista lo
hacen gravitar sobre Lazaro, siendo ambas lecturas igualmente satisfactorias e
igualmente deficitarias.

Para el profesor Ruffinatto la clave estaria en las cartas o procesos de pes-
quisas que las autoridades eclesidsticas (nuestro Vuestra Merced) dirigian a sus
clérigos (al cabildo catedra-licio), para averiguar el asunto de mancebias (aqui,
el que afecta al Arcipreste de San Salvador), asuntos en los que se producia
habitualmente la intromision del derecho civil de las pragmaticas, como la de
1503 de los Reyes Catolicos o la de 1491, amonestando a las mancebas de los
clérigos e induciendo a estos a casarlas con sus criados, e incluyéndoles en el
castigo como maridos consentidores. Asi, la carta dirigida por Vuestra Merced
preguntando por el caso, no se dirige a Lazaro, aunque por él sea contestada: «Y
pues V. M. escrive se le escriva»'!, destinador abusivo de un mensaje lleno de
explicaciones no pedidas (su propia vida, «muy por extenso»)'?, siendo su talan-
te de delacién, de conocedor de leyes pregonadas, quien redacta su denuncia
disfrazada como carta de confesion, como buen pregonero, denunciando su si-
tuacién inmoral sin riesgo propio. Estos y otros planteamientos podran hallarse
en la nueva edicion del Lazarillo del profesor Ruffinatto.

Escuchada la palabra, al inclinarnos a beber del aguanal del Tormes, tuvimos
la sospecha de paladear transparencias mezcladas con un caldo ocre y bermejo.
Un ciego nos dio el cobijo de su cuenco, pero como «nunca después desampa-
raba el jarro»'3, tuvimos que beber agarrados de su mano el liquido del dorado
grifo; observamos que alguien de dudosa catadura se las habia ingeniado para
disimular un odrecillo de vino entre los cafios narrativos de la literatura pastoril,
cortesana, bizantina y morisca. Por alli, en su compaiiia andaba canturreando un
mozalbete de corta edad y sospechamos de él: criado de ciego, conocido por
Lazarillo... Tuvimos la certidumbre de que el responsable de semejante ardid
habia tenido que ser un picaro.

Hicimos remanso de su discurso. Edmond Cros de la Universidad Paul Valery
de Montpellier, presidié una nueva sesion para abrir paso a los proximos exper-
tos decididos a aclarar, con su magisterio, la solucién del turbio aguaje apicarado.

Ruffinatto, supra cit., pag. 246.
" Ibid., pag. 145.

2 Id.

Lazarillo, op. cit. pag. 157.
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M.? Soledad Carrasco Urgoiti, de la Universidad Complutense de Madrid y
Emérita por el Hunter College de Nueva York, traslad6 nuestras sospechas so-
bre el Marcos de Obregdn, haciendo un repaso a las nuevas perspectivas apare-
cidas en los dltimos veinticinco afios de critica en torno al mismo. En lo funda-
mental continda la importancia de las aportaciones de Bataillon, su visién del
Marcos de Obregén como un anti-picaro orgulloso de su hidalguia, de Lara
Garrido en cuanto al hincapié en la aristocratizacion de la picaresca frente a la
universalizacion anterior, de la funcion de la oralidad y el folclore comentadas
por Chevalier, una mezcla de historia y ficcion sin limites claros para Haley, los
datos sobre la historia social que le aportan a Maravall, la consideracién del
Marcos como «mds alld del canon picaresco» y demds aportaciones de Heathcote,
Navarro Gonzdlez y otros.

Lugar privilegiado reservé para la monografia de Adridn Montero de 1976,
cuyo estudio, la profesora Carrasco Urgoiti defendié que no debia haber pasado
tan desapercibido. En él se plantea la cuestion de la limpieza de sangre, tanto en
el personaje como en el entreverado autor. A Espinel le duele su mundo conflic-
tivo, el complejo que conlleva la eleccién entre dos raices que tiene dentro de si:
la actitud simuladora, la doble vida del Marcos como personaje morisco oculta-
do por un autor también morisco, que ha asumido su condicién de marginado y
se ha construido un futuro. Este personaje rondefio, tafiedor de guitarra, que poco
a poco va asumiendo los rasgos de nuestro autor, no puede ser nuestro picaro,
pues no solamente tiene sus ribetes de noble, sino también responde a la férmu-
la no bebe vino, luego es morisco; por lo tanto dificilmente le imaginamos cons-
truyendo nuestra burla picaresca.

El profesor Teodosio Ferndndez contest6 a la critica obstinada en ver ras-
gos picafios en «esa nada que es la picaresca en Hispanoamérica». Frente a
los que aseguraron haber presenciado cémo el personaje que mezclé vino
con agua en nuestro cauce procedia de tierras americanas —y a ellas proba-
blemente habria regresado llevandose en un racimo de uvas la simiente na-
rrativa del vino picaresco—, con informacién de primera mano, nos aseguré
que, tal vez, alguien en vez de injertado habria ingerido esas uvas, sin que
llegasen al surco de la tierra; aunque del recuerdo de su paladar hayan so-
brevivido motivos de inspiraciéon. El empefio de una critica interesada por
encontrar la picaresca hispanoamericana nos llevaria a tres novelas colonia-
les: Infortunios que Alonso Ramirez natural de la ciudad de San Juan de
Puerto Rico, padecié asi en poder de los ingleses piratas que lo apresaron
en las islas Filipinas, como navegando por si solo, y sin derrota, hasta va-
rar en las costas de Yucatdn, consiguiendo por este medio dar la vuelta al
mundo, de don Carlos de Sigiienza y Gongora, considerada la primera nove-
la escrita en el Nuevo Mundo, «que en 1690 probablemente reiteraba por
escrito la relacion que de esa peregrinacion lastimosa habia hecho su prota-
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gonista»'; el Lazarillo de ciegos caminantes de Carrié de la Vandera o del
indio Concolorcorvo, «apodo de Calixto Bustamante Carlos Inca, escriba ama-
nuense que habria acompafiado a Carri6 entre Cérdoba del Tucuman y Poto-
si, aparentemente publicado en Gijon en 1773 (lo cierto es que se publicé en
Lima en 1775 o 1776)»'5, con los cldsicos problemas de atribucién entre el
indio y su supuesto autor, libro de viajes dieciochesco entre Lima y Monte-
video, alusivo al Lazarillo y al Guzmdn, que hace aprovechamiento amplio
de Quevedo, mas alla del Buscon; de actitud socarrona y descreida, en nada
tiene que ver con el nacionalismo argentino emancipador que se le atribuye.
Y, para concluir, El Periquillo Sarniento, escrito para sus hijos y publicada
por su editor, de José Joaquin Ferndndez de Lizardi, que si la consideramos
novela picaresca convertiriamos a su autor en un epigono del género, un autor
de obra menor. Seria esta la tnica autobiografia picaresca que estd cerrada,
por tanto, la tnica de la que conocemos hasta su muerte, como apunté Edmond
Cros, lo que daria cumplida respuesta a Ginés de Pasamonte en su pregunta:
pero «;cémo puede estar acabado [el libro] —respondié él— si atln no estd
acabada mi vida?»'6. Rasgos picarescos existen en la gauchesca del Martin
Fierro de José Herndndez, o mas modernamente en E/ vampiro de la colonia
Roma, de Luis Zapata (1979). De todos modos, para el profesor Teodosio
Fernandez, no tiene tanto sentido ver quién influye en quién, ni se necesita
hacer de estos textos novelas, en sentido estricto, picarescas. Son solamente
caminos narrativos que sirven al autor para acercar el texto a sus lectores,
oportunidades que el escritor puede aprovechar y que, junto a otras semillas,
germinarian en las nuevas cepas de la actual novela hispanoamericana.
Déjenme que oficie mi pregén y ya que vuestras mercedes escriben, les es-
criba y cuente, muy por extenso, algunos pocos detalles de mi Fortuna. Yo, se-
fioras y sefores, «soy de Segovia; mi padre se llamd Clemente Pablo, natural
del mismo pueblo (Dios le tenga en el cielo), fue tal como todos dicen, de oficio
barbero, aunque eran tan altos sus pensamientos...»'”. Aunque a veces creo que
«naci en el afio 1632 en la ciudad de York, de buena familia, pero no del pais, ya
que mi padre era un extranjero natural de Bremen que primero se instalé en Hull;
se hizo una buena posicion gracias al comercio y, luego, abandonando sus nego-
cios...»'8. Pero quédese esto aqui, que no quiero que parezcamos predicadores.

4" Teodosio Fernandez, Selena Millares y Eduardo Becerra, Historia de la literatura hispanoame-

ricana, Madrid: Universitas, S. A., 1995, pag. 48.

5 Ibid., pags. 49 y 64.

16 Miguel de Cervantes Saavedra, El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, ed. de Florencio
Sevilla Arroyo y Antonio Rey Hazas, Alcald de Henares: Centro de Estudios Cervantinos, 1994, pag. 215.

7" Francisco de Quevedo, Historia de la vida de el Buscén llamado Don Pablos, ed. Pablo Jauralde
Pou, Madrid: Castalia, 1985, pdg. 73.

'8 Daniel Defoe, Robinson Crusoe, Barcelona: Planeta: 1994, pag. 5.
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Pasemos adelante. El martes, dia siguiente, tras larga procesiéon en busca de
hontanares volvimos a sentir sed, por lo que Angel Gabilondo, de la Facultad de
Filosoffa de la Universidad Auténoma de Madrid, nos condujo a descubrir nue-
vos veneros que se escalonan en el curso de nuestro rio.

Javier Rodriguez Pequefio, del Departamento de Teoria y Critica Literarias
de la Auténoma de Madrid, volvié a hablarnos de Lazaro de Tormes, estable-
ciendo una comparacién entre El Principe de Maquiavelo, manual de gobernan-
tes de los estados modernos, y El Lazarillo manual de lo que, en los Siglos de
Oro, un individuo humilde puede o no hacer para medrar. Tres aspectos apare-
cen claramente comparables entre los dos libritos: uno, el planteamiento general
de ambas obras; dos, la similitud entre el prélogo del Lazarillo y los primeros
capitulos de EI Principe; y tres, las denominadas «virtudes» encaminadas a con-
servar los estados, que leemos como vicios, encarnadas en los diferentes amos
del Lazarillo. La astucia de su madre y el ciego, la crueldad del dltimo, la ava-
ricia del clérigo de Maqueda, la disimulacién del hidalgo junto a la cautela y la
racionalidad politica, el saber callar y acallar son ensefianzas que aprende Lazaro;
aunque para €l el fin no justifica todos los medios, pues con el fraile mercedario
su libre albedrio le hace salir dél por otras cosillas que no nos dice. Es decir, no
estd dispuesto a escapar del hambre a cualquier precio. Pero virtudes son, al fin
y al cabo, si llevan al mantenimiento del estado principal, siendo vicios unica-
mente en la persona del hidalgo (puesto que no ha sabido conservar su posi-
cién:) frente a la virtud de Lazaro, principe primero de la picaresca y virtuoso,
puesto que ha sabido salir a buen puerto, remando con fuerza y con mafia, gra-
cias a su talento, a pesar de que fortuna fuera parcial con él.

Por su parte, Carmen Gallardo, del Departamento de Filologia Clasica de la
Universidad Auténoma de Madrid, escarbé antiguas torrenteras que no habian
sido suficientemente aprovechadas hasta el dia de hoy. Estas serian los Eremitae,
Los Ermitaiios de Juan Maldonado, Capelldn de Burgos, didlogos que surgen
como ejercicios latinos acompaifiando, sobre 1550, el nacimiento del rio bribidtico.
Bataillon ya los denomind «pequefios bocetos de picaresca». Son las confesio-
nes autobiogrificas de pecadores escarmentados, que confiesan en un intento de
conversion. Estos no son los ermitafios de Juan de Luna ni del Buscén. Son una
mezcla de teatro escolar, novela pastoril, didlogo humanista y novela picaresca;
mantienen multiples rasgos de la dltima como la autobiografia en cada mondlo-
go, las fabulas intercaladas, el final abierto, la critica social con sabor de desen-
gaflo y de soledad, asi como un esfuerzo de verosimilitud que saca a escena a
personajes humildes, ni santos ni héroes ni soldados, personajes que se juegan
no soélo las haciendas sino también el honor, que estafan, que prostituyen a sus
mujeres. Como contrapartida, sus caminos van de la Fortuna a la adversidad vy,
aunque no tienen origen vil, tampoco lo tuvo Marcos de Obregén y podrian ser
del dltimo, sino hermanos, al menos, hermanastros o primos.
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Y, si Lazaro de Tormes fue principe de la picaresca, es Antonio Rey, profesor
de la Universidad Auténoma de Madrid, quien nos trajo el mediodia, y con él un
acendrado glosario de sospechosos, conocidos de todos, de haber adulterado agua
con vino. A saber: un esportillero con infulas de mercader y ladrén de altos vuelos,
de la mano de Michel Cavillac, de la Universidad de Burdeos III; otro picaro no
menos rufidn, aunque mucho menos ‘vivo’, estudiante complutense, hijo de
ahorcado y sobrino de verdugo, gourmet antropéfago de sus pastelillos de exe-
quias, que pudimos contemplar llevados de la mano de Lia Schwartz del
Darmouth College; sin olvidarnos del primero de todos, de nuevo el mozo de
ciego, analizado desde un prisma tedrico narratolégico y bajtiniano por Félix
Carrasco de la Universidad de Montreal.

El planteamiento de Cavillac supuso en su dia toda una revolucién sobre el
modo de entender el Guzmdn de Alfarache. La perspectiva dominante para en-
tender el Guzmdn es la perspectiva mercantil. Guzman, un pregonero de mer-
cancfias, tropismo comercial que se repite en los vinos de Lazaro, los lienzos de
Alonzo, las tiendas que pondra Estebanillo, con todo lo que el comercio signi-
fica por su connotacién de bajeza. Para Cavillac, las dos palabras claves de la
novela serfan ‘empleo’ y ‘emplear’. Frente a la improductiva burguesia castella-
na, incapaz de la acumulacién dineraria que, cuando tiene de mads, tiende al
despilfarro, el propio Guzman acumula el pan que vende, la limosna que se le
ofrece: «todos mandbamos oro [...] porque la moneda que se ganaba no se gas-
taba»!?, auténticos usureros de la limosna, auténticos pseudocapitalistas que
acumulan las ganancias. Pero, contra la interpretacion de otra critica alemaniana,
Cavillac no piensa que el libro sea un alegato anticapitalista, sino contra el mal
uso del comercio, contra los contravalores de la especulacion dineraria de la
aristocracia genovesa. La irrupcién del crédito, mercancia fingida, la conver-
sion de Sevilla y Roma en grandes trapacerias financieras, equiparaba a picaros
y mercaderes en su trafico de mercancia espiritual o material ambas fingidas,
aunque «queddsenos el nombre de mercaderes y no de ladrones»*. Para Cavillac,
la contrariedad se dirige hacia el uso desviado, empleo incorrecto del comercio.
Si para Guzman la solidez mercantil de Barcelona es elogiosa, «donde ser uno
mercader es dignidad»?!, el comercio no es vituperable sino el uso impropio del
mismo. La contrarracionalidad mercantil es el unico instrumento capaz de des-
pertar su libre albedrio realizando una conversién de indole econdémica. Aqui
Guzman ya se ha convertido, se ha liberado moralmente de su estado vocacio-
nal de mercader, y la delacién final sélo significa, dentro de su irremediable

19 Mateo Aleman, Guzmdn de Alfarache, ed. de Benito Brancaforte, Madrid: Akal, 1996, pag. 254.
2 Ibid., pag. 518.
2t Ibid., pag. 519.
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condena a la venganza y la felonia, la racionalizacion de un dilema sub especie
razon de estado; es decir, elegir del mal el menos.

Lia Schwartz nos condujo por Los espacios imaginarios del Buscén, que tran-
sitd en dos partes diferenciadas: la primera didéctica, consistente en una revi-
sién de la historia critica sobre el Buscén y la vieja polémica sobre su naturaleza
como novela perteneciente o no a la picaresca, pseudopicara, satirica o miscela-
nea, haciendo desfilar desde el desquebrajamiento formulado por Spitzer hasta
la consideracion de obra estetizante de Lazaro Carreter y Rico, pasando por las
aportaciones de Lida, Chevalier, Jauralde, Cabo, etc. Replanteé asimismo, para
un futuro, cudl serd el texto del Buscon que leeremos, si el denominado texto B
o el reconstruido por Lazaro; si seguiremos empleando el método lachmaniano
o nuevas técnicas lo habran postergado, etcétera. Nos recordd que, a dia de hoy,
desafortunadamente seguimos fechando el Buscon a partir de las conjeturas de
los editores. El Buscon imita al Guzmdn en sus espacios imaginarios y, aunque
se concibe como un anti-Guzmdn, recoge las localizaciones urbanas de delin-
cuencia, las calles y plazas donde se sitiian los actos de justicia y vergiienza
publicas. Es el cronotopo del picaro, del Buscén, la ciudad, el camino de los
Siglos de Oro, en intento de ser tan verosimil o realista como el Guzmdn. Sin
olvidar que personajes como el picaro, el bufén y el loco, para Bajtin, son crea-
dores de sus propios mundos, y sus mundos son las ciudades y los caminos, los
indicadores cronotépicos aplicables a los héroes de aventuras y de la vida coti-
diana. Traigamos a colacién la verosimilitud cervantina del ingenioso hidalgo,
caballero itinerante aventurero que, cuando es introducido por Avellaneda en un
cronotopo ajeno, la ciudad, no puede por menos que acabar en la Casa del Nun-
cio.

Félix Carrasco expuso la Organizacion narrativa y polifonia de la enuncia-
cion: el Tratado VII del «Lazarillo», realizando una breve descripcion estructu-
ral narratolégica del tratado, tal y como la gramadtica generativa lleva a cabo con
la sintaxis de las oraciones, para distinguir su estructura profunda. Estos estu-
dios analizando la boda y la crisis del caso de Lazaro, el que «lenguas, que nunca
faltaron [...] diziendo no sé€ qué y si sé qué, de que veen a mi mujer yrle a hazer
la cama y guisalle de comer»®*. El profesor Carrasco propuso la conocida
estructuracion narratolégica de alternancia entre el orden turbado y el orden
reestablecido, incorporando la convencion de las mediaciones y los desenlaces
para restablecer la armonia tras la transgresion. La revision picaresca que del
Lazarillo propuso el profesor Carrasco es la tarea pendiente sefialada por Bajtin
en Cervantes, como portaestandarte esencial del pluralismo ideolégico y polif6-
nico, que Aldo Ruffinatto denominara palabra ajena irénica, es decir el doble
espejo parddico como parodia dialéctica que, a través de Lazaro de Tormes, habria

2 Op. cit., pags. 244-5.
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engendrado el Quijote y, con €l, lo que solemos llamar novela moderna. La sin-
taxis narrativa del Lazarillo pone en evidencia su cardcter de texto de pluralidad
ideoldgica. Justamente Bajtin sefiala como rasgo del género novela su caracter
polifénico, y este es el eje propuesto para la revision de la picaresca. El profesor
Carrasco ha podido verificar en otra familia textual, el género celestinesco, que
la trayectoria pasa del cardcter ideoldgicamente plural del prototipo a un
monologismo plano de las imitaciones y continuaciones de Celestina. Como
hipétesis prudente, nos propuso que la trayectoria, también en aquella, no es de
evolucion, sino de involucion.

Todo esto sucedio respirando las brisas del Lozoya, que otras apicaradas flu-
yen en Cuenca. Arrastrados por el rumor de las palabras y el eco subterrdneo de
sus acuiferos, buscamos el agua encantada de la ciudad, que algunos estudiosos
aseguran haber presenciado su inicio entre las hoces del Huécar y el Jicar. Hi-
cimos senda buscando el origen y bebimos de una alfaguara eternamente joven.
Regresdbamos en busca de la reminiscencia: nuevos humores que alimenten y
restituyan nuestra Edad de Oro, con sus auriferas pepitas, filtradas por el cedazo
de antiguas letras. jSigamos nuestra historia y no nos desviemos del camino con
digresiones impertinentes!

Presentados por Martin Muelas, de la Universidad de Castilla-La Mancha, y
presidiendo Michel Cavillac, Fernando Cabo, procedente de la Universidad de
Santiago de Compostela, hizo un repaso critico por La novela picaresca y los
modelos de la historia literaria, sumergiéndose en la importancia de delimitar
la nocién y el concepto de género picaresco e historia de la literatura, delimita-
cion con diversas dificultades: desde la invencion de la literatura espafiola, que
decia Mainer, al «canon roto» o la negacién de la propia tradicién estética na-
cional, puesto que los géneros desbordan la pura diacronia de cdnones y nocio-
nes e intentos nacionales e, incluso, regionales. A este respecto, la tnica res-
puesta aceptable parece un «intersistema literario hispanico».

La nocién de picaresca no es ajena a esta reflexion tedrica e historiogrifica.
Al final, la historia de la literatura, mds que un canon o un glosario de obras de
autores, es una imagen diacrénica literaria que se proyecta en el presente. La
concepcidn y nocién de ‘picaresca’ y de ‘literatura’ tienen sentido si se conside-
ran en forma multidireccional y no estdtica. Por otro lado, el profesor Cabo ini-
ci6 un recorrido sobre lo que diversos criticos y autores reflexionaron acerca de
la historia de la literatura y la novela picaresca: Mayans, Machado, Baroja, Onis,
Azorin... De ellos se desprende que la concepcion de género depende de lo que
se entiende por literatura espaiiola a partir de los siglos XVIII y XIX y, por lo
tanto, esta concepcion no parte necesariamente de los textos sino de otras situa-
ciones historicas diferentes a la de su escritura.

Con la atenta mirada de Juan Carlos Goémez Alonso, de la Universidad Au-
tonoma de Madrid, en la presidencia, Antonio Rey Hazas nos hablé de La pica-

Anterior Siguiente Buscar  Imprimir Inicio  indice



190 REVISION DE LA NOVELA PICARESCA

ra Justina, un tema del que es especialista, esta vez revisada desde su utiliza-
cion de los emblemas y el concepto de ejemplaridad. El profesor Rey Hazas
realiz6 una primera explicacion didactica de la picara, prometiéndonos un por-
menorizado andlisis de la emblematica relacionada con ella, para la ponencia
escrita. Entretanto nos ofrecié una demostracion, con sus fuentes, de como fun-
ciona la sistemdtica anti-ejemplar de la Justina en los emblemas. Transit6 por
esta obra criptica y dificil, mezcla de fabulas y chascarrillos, de Lépez de Ubeda,
este médico chocarrero del que tan poco sabemos. Su obra aparece en el mo-
mento de mayor ebullicién de nuestra literatura durea, para contender con Guzmdn
de Alfarache, con Don Quijote, con Buscon 'y con Lazarillo, a quienes dice co-
nocer y superar. La critica parece ultimamente m4s inclinada a pronunciarse por
una pugna mds concreta contra el «Perlicaro» Mateo Aleman. Aunque el profe-
sor Rey Hazas nos recuerda que Justina se burla de todo y de todos, seria como
la pantera que, con la fragancia que parte de su boca, atrafa a los demds anima-
les de la selva para cazarlos. Por lo tanto, con ella cobrarfamos otra sospechosa,
pues acaso fue Justina quien atosigara nuestra sed con zumo de uva.

Jests Antonio Cid, de la Universidad Complutense de Madrid, nos hizo, de
su parte, la advertencia de un nuevo sujeto incriminado: un soldado, Estebanillo
Gonzalez —que no Ferndndez—; y repasé las Visiones, revisiones y retrovisiones
pasadas y presentes sobre el mismo, fruto de sus investigaciones y su conocida
edicién. Optando como Antonio Rey por la oralidad en su ponencia, reflexiond,
retomando a Lia Schwartz, que en ciencia filolégica se mezclan los avances y
los retrocesos, afirmando la relatividad de los estudios literarios que nos recuer-
dan que «no existe ningin disparate que no pueda ser repetido en el futuro con
iguales o con diferentes argumentos». La aparicién de nueva documentacion, el
empleo de nuevas técnicas o el estudio analégico de obras contempordneas
marcan estas visiones y retrovisiones.

Atn asi, gracias a la investigacién se desvelan los enigmas del Estebanillo,
el mas internacionalista y ultima obra de la picaresca espaiola, libro destinado
a la dadiva entre circulos cortesanos de Flandes, escrito de encargo seguramente
por un funcionario del ejército, Gabriel de la Vega, quien escribia ndminas de
sucesos en octavas reales, procediendo a limosna de nombres. Esteban Gonzalez
serfa un modelo vivo realmente existente. La tradicional mala consideracién de
la obra por la condicién inmoral y no-arrepentida del personaje, fue revisada
gracias a los trabajos de Bataillon y Goytisolo, llegando el ultimo a glosar la
sinceridad del Estebanillo exhibida sin remilgos, insdlita en la literatura espafio-
la: obra disolvente y revolucionaria —en palabras de Goytisolo—, la mejor novela
del XVII después del Quijote.

Ahitos de tanta ambrosia y con el deseo de digerir tanto dictamen erudito
sobre nuestra sed, acudimos a confortarnos con la actuacién en la sede de la
Universidad Internacional Menéndez Pelayo del grupo folclérico Tiruraina: con
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su espectdculo Entre picaros anda el juego. A soplo acompafiado de tamboril se
pudieron escuchar diferentes romances con protagonistas épicos, rusticos, criti-
cos, gramadticos e, incluso, pardos. Y, puesto que de pillos, ganapanes y robaperas
es el asunto, aprovecharé esta atalaya de la humanidad que se me brinda, esta
tribuna o pédium desde el que les hablo para confesarles que...

Yo, sefioras y sefiores, no soy malo, aunque no me faltarian moti-
vos para serlo. Los mismos cueros tenemos todos los mortales al na-
cer y, sin embargo, cuando vamos creciendo...”® Concretamente soy
de Carabanchel, de donde la carcel. Desde que mis ojos vieron el cie-
lo de Madrid quise ser Ministro de la Gobernacion, deseo que viene
de mi tataratatarabuelo por parte de padre, un panadero segoviano que,
al mando de veintitrés cabras, proclamé la independencia de Cabe-
zuela en 1789, anunciando su soberania ante el resto de la nacién. Mi
bisabuelo volvié al horno y, vendiendo tortas, llegé a ser diputado en
Cortes por la Republica espafiola®.

Pero, jbasta!, jno mds!, jno volvamos a lo pasado! Amanecerd Dios y me-
draremos.

La mafiana del jueves comenz6 con una sesidn presidida por Jesus Antonio
Cid, en la cual Miguel Angel Teijeiro, de la Universidad de Extremadura, nos
habl6 de los afluentes Picaresca y otros géneros novelescos: su contacto, trans-
vase, sus meandros, filtraciones y divergencias genéricas con otros modelos
narrativos. El profesor Teijeiro pasé revista a una situacion preliminar: cémo
nace la novela picaresca junto a otras formas narrativas del Siglo de Oro, cudl es
la ubicacion, contiendas y débitos entre ellas, la cortesana, la pastoril, la bizantina,
la morisca, los libros de caballerias.

Propuso una averiguacion sobre la picaresca que deslindase qué de hibrido y
qué de novedad, qué recoge y qué es lo que aporta ‘a’ y ‘de’ los demds géneros.
Supone entender la novela picaresca como hija de su tiempo en cuanto motivos,
recursos que se tienden a repetir. Supone abarcar, asimismo, los dmbitos refleja-
dos que tienen que ver con la sociedad en la que se escribe la autobiografia. El
picaro como degeneracion del caballero; usando en sus textos el verso y la pro-
sa, como la pastoril; comenzando por el principio, contra la verosimil medias
res de la bizantina; reflejando la sangrante realidad del cautiverio argelino, lo
mds cercano al realismo picaresco; siendo, frente al pastor, cortesano, caballero
o peregrino, el primer personaje que aparece sin miscara, como hombre de la
calle: hijo de Tomé Gonzdlez y de Antona Pérez.

3 Camilo José Cela, La familia de Pascual Duarte, Barcelona: Seix Barral, 1983, pag. 21.
2 Raul Lépez Redondo, Historia del ingenioso vagamundo Tristdn Terraza y Escalera, Madrid,
2000. Inédita.
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Un arroyo el picaresco que, con la mucha agua, iba ya grande. M.? Soledad
Arredondo, de la Universidad Complutense de Madrid, nos dibujé su itinerario:
De la picaresca menor al «costumbrismo»: la «Guia y avisos de forasteros...»
y otros escarmientos. Por sus mismas palabras, en esta comunicacion se preten-
de destacar la importancia de la novela picaresca como subgénero, tanto en la
narrativa como en la prosa de costumbres del siglo XVII. Para ello se intenta
reivindicar el interés genérico de las obras menores, habitualmente calificadas
de decadentes. Las innovaciones tipoldgicas y estructurales de dichas obras,
pueden marcar, sin embargo, un proceso de transicidon hacia otro tipo de prosa
mds didactica y menos novelesca, como la de un Santos o un Zabaleta. El caso
concreto de la Guia y aviso de forasteros..., marca un hito en ese proceso de
transicion y demuestra la fecunda huella de la picaresca, incluso, en otro tipo de
literatura, concebida para otro tiempo y otro publico, bien distinto del que ley6
a los picaros mayores.

Y asi en el crepisculo del dia veintitrés, bajo la guia rectora de Florencio
Sevilla Arroyo, Edmond Cros dio lectura a la ponencia de clausura, con su estu-
dio de la Ideologia y morfogénesis en «Guzmdn de Alfarache». Nos quedo la
certidumbre de que, si Ldzaro es el principe de la fuente picaresca, Justina es la
rival laberintica de acertijo y Pablos, un diabdlico mufieco de vanguardia; con
toda probabilidad y con mayuscula, Guzmdan fue el mas noble, comerciante,
ladrén, converso y mendigo de todos, con titulo de Picaro. El profesor Cros,
segln su reciente alocucion, trata de establecer las relaciones existentes entre
textos y sociedades, partiendo del materialismo histérico y de una concepcion
poética. El nacimiento de la picaresca en Espafia aparece como producto de la
inadecuacion sufrida entre las mentalidades y la situacién socioeconémica vivi-
da. El Guzmadn, peculiar estructura de confesion, misceldnea y sermon, tiene un
sistema de los «afectos» que se nos presenta bajo la forma de antitesis diversas
del tipo bien-mal, temor-esperanza, admiracion-repulsion, comprension-egois-
mo, indignacion-resig-nacion. Entre ellas hay que destacar especialmente la
dialéctica justicia-misericordia, segun los planteamientos de Pérez de Herrera
sobre la administracién adecuada de la caridad. ;De dénde procede la dialéctica
Jjusticia-misericordia, bien-mal? Si medievalmente no existia limite para la mi-
sericordia, en los Siglos de Oro ese limite estd representado por la Justicia, al
igual que en un proceso la presencia del fiscal y el abogado delimitan su mutua
funcién. Igual que la reforma de la beneficencia estd en la base del origen de la
picaresca, la practica de la justicia social y la represion, las ejecuciones que se
celebraban en las plazas publicas para escarmiento, precedidas por la lectura de
un sermén moralizador, estan a la base de la construccion del Guzmdn. Tras un
ejemplo, a cada paso, corresponde su aprovechamiento moral. Aquello de los
que se burlaba su futura esposa Justina. Por estas predicaciones, estas platicas,
este discurso, pasa de una prictica social a otra pervertida e, incluso, subversi-
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va. Esta semdntica diferente, perversa, es lo que Cros denomina idiosemas. Y
son los componentes de la morfogénesis del texto. Dios sélo da pruebas de su
misericordia con el rigor de su justicia. Por tanto, la dialéctica justicia-miseri-
cordia es un motor que funciona perfectamente en el Guzmdn. Porque Bien y
Mal, Justicia y Misericordia se entrafian mutuamente. De esta manera se injer-
tan en la conciencia del criminal un yo ideal represivo, llegando a la sistemadtica
de la autoprofanacién. Perdonen si, tras cada pregén, propino azote.

Y aqui nos encontramos, en esta mesa, con sus cantaricos de agua, despi-
diendo la XX edicién de Edad de Oro. Nos acompaiia Carlos Alvar, de la Uni-
versidad de Alcala de Henares, Director del Centro de Estudios Cervantinos, y
Tiana, componente de la Comision Organizadora, en el cierre de este Seminario
Internacional; en el que ya el caudal va sumergiendo sus aguas, para seguir, bajo
de tierra, la sorda y paciente labor estalactitica que, activa y animosa, vuelva a
aflorar en afios venideros con nuevos manantiales.

Para concluir..., pido disculpas por mi olvido: con las prisas y tanta agua, mi
mente se ha vuelto laguna y, como otro rio Léteo, me dejaba en el tintero al
ponente mds importante, aquel que nos escamotea su figura, disimulado, y ha
sido al final descubierto. «Tantas bueltas y tientos dimos a la fuente que, al fi-
nal, hallamos el jarro y dimos con la burla»®.

Debi6 de ser €l, auxiliado por un mozo de ciego quien, «enjerido como piojo
de costura»?, nos ha mezclado la fuente de aguas veras con burlas y vinos. Hablo
de ese timido incorregible que labra sus mejores hazafias de armas con las letras
que escribe. Claro, me estoy refiriendo a don Miguel de Cervantes. Quien puso
su entendimiento sobre la ironia de Lazaro de Tormes, un pregonero, personaje
y oficio miseros, en la cumbre de toda buena fortuna, en célebre foto fija posan-
do en la cima, marido cartujo ante los ojos de todos, junto al emperador Carlos
V, ahora que cumple sus quinientos afios.

Esto fue el mesmo afio que nuestro victorioso Emperador en esta
insigne ciudad de Toledo entrd, y tuvo en ella Cortes, y se hizieron
grandes regozijos?’.

La ironia es completa pero armoniosa (el regocijo, es el de los fastos de 1525
0 1538, pero también el del propio lector consciente del fino humor que ante €l
se despliega). Pues bien, Cervantes, nuestro ultimo ponente, con andlogo decoro
renacentista, aunque un tanto ya barroco y rufianesco, utiliza el mismo mecanis-
mo, la misma gloria comentada del Imperio en labios de un personaje indigno,

2 Paréfrasis de Lazarillo, op. cit., pag. 158.
% Justina, op. cit., vol. II, pag. 379.
Supra cit., pag. 247.

27
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la misma burla irénica de esa foto fija de unos personajes menores —valentones
y soldados en ambiente de taberna— frente al Timulo del Emperador Felipe 11
en Sevilla, que se dan cita en el conocido soneto®; repite la férmula del Lazari-
llo, vuelve a utilizar su mecanismo: ensalzar mdximamente la gloria excelsa en
el caudal de una boca inadecuada para que, a todos y no solamente por el tono,
se nos haga claro lo evidente y sospechosa la alabanza:

Voto a Dios que me espanta esta grandeza
y que diera un doblén por describilla;
porque ;a quién no sorprende y maravilla
esta mdquina insigne, esta riqueza?
Por Jesucristo vivo, cada pieza
vale mds de un mill6n, y que es mancilla
que esto no dure un siglo, joh gran Sevilla,
Roma triunfante en &nimo y nobleza!
Apostaré que el dnima del muerto,
por gozar de este sitio, hoy ha dejado
la gloria donde vive eternamente.
Esto oy6 un valentén, y dijo: «Es cierto
cuanto dice voacé, seor soldado.
Y el que dijere lo contrario, miente».
Y luego, incontinente
cald el chapeo, requiri6 la espada,
miré al soslayo, fuese, y no hubo nada®.

Dos emperadores, dos grandes fastos: uno de Cortes, otro de honras fine-
bres; uno, de supuestos regocijos, otro, de la tristeza de los pésames (uno y otro
ambiguos: Cortes, tal vez, escandalosas; funerales, quiza, liberadores). Lazaro,
un pregonero, contiene esencializados tanto al soldado como al valentén del
soneto de Cervantes. Ambos tres levantan la voz para ensalzar al «victorioso
Emperador», «triunfante en animo y nobleza», en el marco de «esta insigne ciu-
dad de Toledo»*, como la «gran Sevilla» o0 como otra «Roma triunfante»; y asi

2 «Otro medio de deslindar el objeto literario, recalcando su integridad e independencia con-
siste en crear una expectativa sostenida y satisfacerla con imprevista rotundidad, de suerte que la pa-
rada —punto final, final de trayecto— se deje sentir con mayor evidencia. El soneto lo sabe todo sobre
el procedimiento». Francisco Rico, La novela picaresca y el punto de vista, Barcelona: Seix Barral,
1982, pag. 31.

¥ Miguel de Cervantes Saavedra, Al tiimulo del rey Felipe Il en Sevilla, en Francisco Ayala, «El
soneto Voto a Dios que me espanta esta grandeza», Historia y Critica de la Literatura Espariola, F. Rico,
vol. 2, Siglos de oro: Renacimiento, por F. Lépez Estrada. Barcelona: Critica, 1980, pag. 660.

0 Op. cit., pag. 247.

Anterior Siguiente Buscar  Imprimir Inicio  indice



RAUL LOPEZ REDONDO 195

se admira y espanta esta grandeza de Cortes, de timulo de cartén piedra, (ma-
quina teatral «que diera un doblén por describilla», —;tal vez, por contar como
es por dentro?); «cada pieza vale mas de un millén» (y claro) «que es mancilla»
(gastarse una fortuna en esa «maquina» y, después) «que esto no dure un siglo».
Apostar a que el dnima del muerto, jurar por la hostia consagrada. Sacrilegio
nefando, blasfemia y juramento, mezclados en hipérbole con el lance retador.

Y aqui estd la ironia, pues sin decir queda dicho, mas miente quien lo diga;
para luego, vano alarde, desafiar al aire, retar al viento, calarse el sombrero, echar
mano a la espada, mirar en derredor entre pendenciero y torvo, tan al soslayo
que soslayada y atin excusada queda la amenaza, para salir corriendo y, por lo
tanto, irse y no hacer nada, «...quien otra cosa me dixere, yo me mataré con él.
Desta manera no me dizen nada, y yo tengo paz en mi casa»®'.

Esta es la profunda leccién que Cervantes aprende del Lazarillo, esta ironia
licida, amarga y serena, que mezcla las aguas veras con las burlas vinos. El
fermento, ese vitalismo a la vez humanista y bribidtico que caracteriza su poé-
tica. Por él tendran que hacer con nosotros lavatorios de vino en algtn pilén,
para restanar la fluencia de tantos duelos que el raro poeta concita por sus
asendereadas derrotas. Prototipo y agonia, cauce caudaloso, fulgor y muerte, en
inundada dispersion de charcos y regatos, de los que fueron bebiendo las narra-
ciones contempordneas, para concluir en nuevas marismas y humedales. Pero la
maduracién de estos elementos que inicid la picaresca, iria mucho mas alld de
los limites de un soneto, para culminar magistralmente en E! ingenioso hidalgo
y, a su través, en la novela del siglo XX.

RAUL L6PEZ REDONDO
Universidad Auténoma de Madrid
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Gabriel Maldonado Palmero, El fuego dado del cielo. Auto sacramental de Alonso
de Castillo Solérzano, Huelva: Hergué, 2000, 190 pags.

Los estudios y ediciones sobre obras y autores del Siglo de Oro que se ve-
nian llevando a cabo hasta hace relativamente poco tiempo nos tenian demasia-
do acostumbrados a un dmbito excesivamente reducido de autores y obras que
eran dignos de ser editados y estudiados. De un tiempo a esta parte, el panorama
ha cambiado felizmente y gracias a los investigadores de un numero considera-
ble de universidades espafiolas se ha ampliado el espectro de estudio a una serie
de autores que hasta este momento habian sido considerados de segunda fila
por las historias de la literatura, pero que encerraban en sus repertorios de obras
—mucho maés reducidos que los de los grandes maestros del Barroco— un cor-
pus nada despreciable para el estudioso de nuestra edad dorada.

De este modo se presenta ahora el profesor Maldonado Palmero que, a pesar
de estar adscrito a un grupo de investigadores que indagan en la obra de Mira de
Amescua, edita una pieza atipica dentro del repertorio de un novelista del Ba-
rroco como es Castillo Solérzano. Lo atipico del texto editado se entiende al
tratarse de un auto sacramental, que parece ser el Gnico que escribid el autor, a
pesar de que su produccién novelistica esté cuajada de momentos que desvelan
la preocupacién de Castillo por el teatro y su mundo.

La edicién se divide en siete apartados, de los cuales cuatro se dedican al
estudio del autor y del auto sacramental; dos a la obra editada y uno en el que se
presentan las entradas bibliograficas mas importantes que se han dedicado al
estudio del género sacramental y a Castillo Solérzano en particular. Vamos a
entrar ya en cada uno de esos apartados y ver lo que en ellos se recoge.

Con el titulo de «Apunte biografico» inaugura el autor su estudio y a modo
de boceto de un cuadro recorre los momentos mas importantes en la vida de
Castillo Solérzano; una vida llena de lagunas, pero que en los momentos de los

Edad de Oro, XX (2001), pags. 197-209
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que se tiene una noticia cierta aparece siempre vinculada al mundo cortesano.
En 1622 aparece como criado del Marqués de Villar, don Juan de Zuaiiga
Requesens y Pimentel. Como reconocimiento a sus méritos literarios el rey le
confiere un titulo nobiliario, pero su situacion no era muy desahogada y cambid
honores por dinero. Tras servir en la casa de Villar, Castillo fue nombrado maes-
tresala en la de don Luis Fajardo Requesens, Marqués de los Vélez y de Molina
y a la muerte de éste pasé al servicio de su hijo, don Pedro Fajardo de Zuiiga.
Muri6 en torno a 1648. Una vida muy ligada al dmbito cortesano y no por ello
muy oscura en muchos momentos de la misma, ya que los sefiores a los que
sirvid tuvieron distintos nombramientos para encargarse del gobierno y gestion
de los virreinatos de Valencia, Aragén y Barcelona, lo cual obligaba que toda su
casa se marchase junto a él.

La «Obra de Castillo Solérzano» se recoge en el siguiente capitulo y en
el repertorio bibliografico que ofrece el editor se observa un elemento que
llama la atencién. Castillo inici6 su produccién en 1624 con la primera parte
de Donaires del Parnaso y sus obras posteriores van saliendo casi con una
periodicidad anual, teniendo ademads la datacion de cada una de ellas, lle-
gando hasta 1667 en que aparece con La victoria de Norlinguen, que como
es légico se publica después de la muerte del autor. Al final del repertorio se
presenta el titulo del auto sacramental que ocupa al profesor Maldonado
Palmero sin datar. Ya se encargard él de explicar en otro momento que pare-
ce ser una de sus tltimas obras, pero deja de llamar la atencién el que sea la
Unica que no se puede datar con seguridad. La respuesta puede estar en el
capitulo siguiente.

Ningtin alma moradora de la primera mitad del siglo XVII en Espaifia podia
permanecer ajena al mundo del teatro, menos atn un escritor afincado en Ma-
drid, a pesar de que el género cultivado por €l fuese la novela. Maldonado Palmero
analiza en «El teatro en la obra de Castillo Solérzano» la relacién del novelista
con los principales dramaturgos del momento, asi como la opinién del autor sobre
el teatro. Presenta sus obras dramadticas: cinco entremeses, siete comedias y un
auto sacramental, y advierte que, exceptuando el auto sacramental y La victoria
de Norlinguen, el resto de produccién dramatica de Castillo se encuentra inserta
en los tomos de sus novelas. Esto le lleva a plantear una conclusiéon que, ademas
de acertada, recoge muy bien el ambiente madrilefio de la primera mitad del
Siglo de Oro, sobre todo si nos referimos a dmbito de la literatura: una corte
plagada de escritores de mayor o menor calidad literaria, pero todos con el de-
seo de medrar y poder ver en la imprenta sus obras. A la vez, una corte en la que
son protagonistas un par de autores para cada género. La unica solucién para
permanecer en ese ambiente es dedicarse al cultivo del género no marcado, la
novela; eso si, sin renunciar en ninglin momento al teatro y actuando como es-
pectadores privilegiados de aquel gran espectdculo. Por eso en Castillo Solérzano
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«aparecen esas dos direcciones [...] la de la novela y la del teatro. Jamds divor-
ciard ambas direcciones, llegando a veces, a ser algunas comedias escenificacion
de alguna obra narrativa anterior». Algunos de esos pasajes van a ser utilizados
por Maldonado Palmero para incorporar un agudo analisis de las vicisitudes que
tenian que pasar poetas y autores de comedias en la época para que gustasen sus
obras los unos y para tratar de contentar a todos, los otros. La fina ironia de
Solérzano sale a relucir del mismo modo que la sonrisa en nuestros labios al
leer algunos de los pasajes seleccionados.

Bajo el epigrafe «El auto sacramental» Maldonado Palmero nos presenta un
capitulo que sorprende; la sorpresa la produce no su contenido en s, sino el gran
trabajo de sintesis llevado a cabo para que —sin que quede ningin tema por
tratar— el panorama de este género que tuvo un desarrollo espectacular en el
siglo XVII quede perfectamente esbozado y claro para aquél que por primera
vez se enfrente con la lectura de un auto sacramental. La primera parte define y
caracteriza el género; pasa después a hablar de su nacimiento y origen; centra el
tercer apartado en las caracteristicas de sus representaciones; aborda, para con-
cluir, los escritores mds sobresalientes en el cultivo del género, asi como la evo-
lucién rdpida y constante que desarroll6 hasta llegar a su momento de maximo
esplendor con Calderén. La particularidad de este capitulo, que como decia an-
tes sorprende, cumple una funcién dentro de la edicidn; pero eso serd mejor
dejarlo para el final cuando veamos el estudio en su conjunto.

Despejado el bosque tedrico del género sacramental, Maldonado Palmero se
adentra con el capitulo «El fuego dado del cielo. Estudio introductorio» en el
andlisis del auto sacramental objeto de esta edicion. Consta de varios apartados,
los cuales abordan desde todos los planos la pieza de Castillo Solérzano: «Esta-
do y fecha de los manuscritos», «Argumento», «Personajes», «Aspectos
escénicos», «Métrica», «Fuentes», «Consideracion final» y «Criterios de la pre-
sente edicién». Para la fijacién del texto ha utilizado dos manuscritos, el prime-
ro de ellos autdgrafo y, por tanto, de la primera mitad del siglo XVII, que se
conserva en la Biblioteca Nacional de Madrid bajo la signatura 15.245. El se-
gundo es una copia con el sello real de 1701, también de la Biblioteca Nacional
y con la signatura 14.773%

El argumento estd sacado de la Biblia y narra el momento en que el rey Ciro
se apodera de Babilonia tras arrebatarsela al rey Baltasar. Por la actitud recta del
profeta Daniel, el rey decide liberar a los hebreos y permitirles que puedan vol-
ver a sus tierras. En esta vuelta se encuentra el centro del auto sacramental, ya
que los judios habran de encontrar el fuego eterno y sagrado que escondieron
antes de exiliarse.

De gran interés es el apartado dedicado a los personajes, en el que Maldonado
Palmero arranca con la clasificacion de éstos tomando como base la distincion
realizada por el profesor Agustin de la Granja entre actor, persona y personaje.
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De especial interés es el estudio del gracioso Zabulén, cargado de significados
desde el propio nombre.

Castillo Soldrzano en La torre de Florisbella habia criticado los excesos
efectistas que se estaban desarrollando en el teatro de su momento, aunque esto
no quiere decir nada, ya que en esa misma obra se presenta como un enamorado
de esos artificios e intrincadas escenas. De todos modos, el auto sacramental
editado no presenta grandes momentos efectistas dignos de ser comentados, si
exceptuamos la aparicion del nifio con carbones ardiendo en sus manos, que es
el momento en que los judios encuentran ese fuego, el fuego dado del cielo.

Siguiendo muy de cerca el Arte nuevo..., a pesar de que en algunos momen-
tos se aparte de él con muy buen criterio, se utiliza el romance (32,34%) para
dar a conocer al puiblico los hechos que no ocurren en la escena, se usa para ser
cantado y para abrir y cerrar la pieza. La redondilla (30,94%) se aparta un poco
de los dictdmenes de Lope de Vega, ya que aqui se utiliza tanto para temas
amorosos como no amorosos. Las octavas (7,76%) se utlizan para temas graves
y tono elevado. Este estudio métrico seria de gran utilidad para la datacion de la
obra si se pudiese comparar con otros escritos por Castillo, el problema que al
conservarse un sélo auto sacramental la tarea se complica sobremanera.

En el caso de las fuentes, ya se ha comentado que son biblicas, pero se abun-
da en ellas en este apartado y comenta El profesor Maldonado que Castillo
Solérzano ha bebido en las fuentes del Segundo Libro de las Cronicas (36, 22),
Esdras (1, 1 ss. y 5, 14) y de Daniel (1, 2). Hay un texto mds que es el mas
llamativo porque Castillo lo recoge casi literalmente de /I Macabeos (1, 10); es
el momento en el que los judios encuentran el lugar donde escondieron el fuego
sagrado.

Como cierre de este estudio Maldonado Palmero concluye con una idea que
abunda en la idea de una visién mds equilibrada de la poesia del Siglo de Oro,
es decir, desmitificar la tajante separacion entre las dos escuelas poéticas del
momento —culteranos y conceptistas—, demostrando cémo Solérzano, al igual
que otros muchos autores, incluso Gongora y Quevedo nadan a dos aguas y
mezclan en sus creaciones elementos de una y otra escuela.

Se cierra la introduccién con los criterios de edicion y la bibliografia utiliza-
da; en este segundo apartado no se recoge todo, pero como el estudioso advierte
se trata de las principales obras de interés sobre la materia. A partir de aqui se
presenta el texto con una abundante anotacion a pie de pdgina, la cual persigue
un fin fundamental: la clarificacion de pasajes mds oscuros para el lector, por-
que lo demds ya estd explicado en la introduccion.

Viendo el conjunto del libro se puede afirmar que el estudio y edicién que
presenta el profesor Maldonado Palmero cumple una doble funcién. La primera
es dar a conocer un texto teatral poco editado insertdndolo con un completo
estudio introductorio en la época, corriente y género que le pertenecen. La se-
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gunda funcién es que gracias al estudio y a la anotacién del texto, éste se hace
accesible para todo tipo de lectores: el especialista encontrard lo que busca y el
que se acerca por primera vez a la literatura sacramental encuentra todos los
elementos necesarios para entender todo el mundo que rodea a este género, a los
poetas que los cultivaron, a los actores que los representaron y a la sociedad que
disfrutaban viéndolo representado.

RoBERTO CASTILLA PEREZ

Aula de Investigacion sobre Mira de Amescua
Universidad de Granada
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Lope de Vega, El bosque de amor 'y El labrador de la Mancha. Introduccion,
edicién y notas de Agustin de la Granja, Madrid: C.S.I.C (Biblioteca de Filolo-
gia Hispdnica), 2000, 356 pp.

Dos autos sacramentales, El bosque de amor 'y El labrador de la Mancha,
tenidos hasta ahora por anénimos, son atribuidos a Lope de Vega por el profesor
Agustin de la Granja, quien los estudia en una monumental edicién de mas de
trescientas paginas, publicada por el C.S.1.C. Para defender la autoria del Fénix,
el editor recorre, con el paso firme que proporcionan a partes iguales una copio-
sa documentacion y un exquisito cuidado critico, numerosos aspectos desde el
esmerado andlisis textual a los siempre sugestivos paseos por la actividad teatral
espanola de las tltimas décadas del siglo XVI y primeras del XVII. De la mano
de autores de comedias como Alonso de Riquelme, amigo personal de Lope de
Vega y responsable de la puesta en escena de numerosas obras del dramaturgo
durante esta época, el editor nos invita a un fascinante viaje por la geografia
fisica y dramatica del entresiglo atreo, con especial atencién, como no podia ser
de otro modo, a las fiestas del Corpus madrilefio, donde tanto Lope como
Riquelme tuvieron mucho que decir en los primeros afios del X VIIL.

A lo largo de este recorrido, gracias al andlisis de una abundante documen-
tacion acerca de la actividad teatral del periodo, se estudian los textos del Fénix
con las dosis de juicio critico y admiracidn apropiadas para rescatar estas dos
obras de un olvido inmerecido. Para el editor, la configuracion de la compaiiia
de Alonso de Riquelme, el nimero de actores y las caracteristicas de la repre-
sentacién influyeron no sélo en la eleccién de El bosque de amor y El labrador
de la Mancha para las fiestas del Corpus madrilefio de 1610 y 1615 respectiva-
mente, sino en la propia composicién de ambas obras.

Si el repaso de la interesante actividad teatral de la villa supone ya una hipé-
tesis bastante sdlida para apoyar la atribucion de los dos autos, el profesor de la
Granja no se limita a este aspecto, sino que incluye como segundo elemento
probatorio un fenémeno harto frecuente, segtin defiende el editor, en el panora-
ma dramatico dureo: la refundicion mental; que no el plagio o autoplagio, térmi-
nos adoptados por algunos criticos con respecto a numerosas elaboraciones dra-
maticas de la época. En efecto, estamos ante la reutilizacion por parte de Lope
de Vega de materiales y conceptos, que se convierten en formas nuevas, en obras
dramadticas distintas. No existe copia literal, ni calco, sino recuperacién de ele-
mentos conceptuales vertidos en moldes métricos diferentes (por remodelacién
estréfica amplificativa o reductiva) para comedias y autos separados a veces por
varias décadas. Se trata de un fendmeno que, a este nivel, no ha sido estudiado en
otros dramaturgos del Siglo de Oro y que ahora sirve para defender, con suficien-
tes garantias, la autoria de los dos autos tratados. Segtin esta hipétesis, el dramaturgo
madrilefio tendrfa como elemento fundamental en su labor compositiva plan-
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tillas mentales aprendidas que aceleraban su escritura dramdtica. Cualquier tema
serviria, de este modo, para ser rescatado afnos después de la composicion de un
drama y vertido en una obra nueva; asi lo ejemplifica el editor profusamente
con motivos como lo campestre, elementos de lo cotidiano o temas biblicos. Esta
interesantisima técnica dramatica entronca con la parte mas antigua de la tradi-
cion literaria y cultural europea, la de la literatura formular, que arranca de los
mismos albores de la tradicién griega y que estd en la base de las dos obras que
se pueden considerar, sin ningtin género de duda, germen de la cultura europea:
La Illiada y La Odisea homéricas. En Lope de Vega ésta es ya una técnica harto
depurada que implica, ademds, un manejo prodigioso tanto de las reglas
mnemotécnicas como del verso, ya que, generalmente, la recuperacion del con-
cepto se hace en moldes estréficos diferentes pero similares en su composicion
y estructura acentual. Especialmente interesante es, en este sentido, el ejemplo
aducido por el profesor de la Granja sobre el funcionamiento de esta técnica en
dos obras, El bosque de amor y La Santa Inquisicion, donde la serie mental
conceptual-alegdrica que sirve para la descripcion de Lucifer es objeto, por par-
te del dramaturgo, de una habilisima refundicién y reordenacién estréfica. Todo
junto apunta a la innegable autoria del Fénix de ambas obras, al tiempo que
invalida la intervencién de otros autores en el proceso. La prodigiosa memoria
de Lope no guarda palabras sino conceptos e incluso estructuras métricas apli-
cables a estrofas diferentes, a veces con varias décadas de distancia entre si. En
definitiva, conceptos ficilmente adaptables a nuevas circunstancias escénicas,
pero que en ningun caso suponen una refundicién literal.

Todavia quedan, junto al andlisis de la actividad teatral y del fendmeno
de la refundicion mental, varios pilares sobre los que asentar las atribucio-
nes defendidas en el volumen. Un oportuno andlisis de la versificacién (par-
tiendo de la obra cldsica de Morley y Bruerton referida a las comedias) y un
repaso a la escenografia de los espectdculos sacramentales se unen para apo-
yar las tesis del profesor de la Granja, quien, a estas alturas del libro, ya ha
convencido de sus hipétesis al dvido devorador de su cuidada prosa. Se es-
tudia la escenografia de los dos autos en relacién con la de otros previamen-
te atribuidos al dramaturgo madrilefio: las tramoyas utilizadas en otros autos
de Lope, los mecanismos de elevacion y descenso, la forma de representar
las llagas de Cristo, referencias similares a los siete sacramentos como siete
cafios de una fuente de agua clara, o como siete heridas del Redentor. Todo
ello se une para definir una dramaturgia que no puede llevar otro sello que
el particularisimo del Fénix.

El editor no quiere dejar de lado tampoco el andlisis paleografico de las dis-
tintas manos que han intervenido en los manuscritos, ya que arroja algo de luz
a la hora de estudiar los textos. Como no soslaya la existencia del conflicto de
honor en los autos sacramentales del siglo XVII, ni deja de incidir en la funcién
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misma del auto sacramental y en la especificidad de la composicion sacramental
lopiana.

A un contenido riguroso hay que unir, ademds, un esmero especial en los
aspectos formales del volumen, cuidados hasta el minimo detalle por el propio
editor, que hace gala aqui de un exquisito gusto editorial (el mismo con el que
ha creado escuela a través de las publicaciones del Aula Biblioteca Mira de
Amescua). Para la edicion de los textos apuesta por la completa modernizacién
grafica, con una util mentalidad restauradora del texto clasico, que se hace acce-
sible a un mayor nimero de lectores. Cuestiones como las tipograficas (distri-
bucién espacial del texto, colocacién del nombre del personaje, el cuerpo de letra),
a menudo descuidadas por considerarlas secundarias, suponen una inestimable
ayuda o una seria molestia en la concentracién del lector. En este sentido, hay
que alabar, una vez mads, la disposicion elegida por el profesor de la Granja, que
facilita enormemente una lectura cdmoda, a la que también contribuye la anota-
cion textual precisa, nada cansina por exceso de erudicion, ubicada al final de
los textos para no distraer la lectura mas de lo que el lector decida. Estamos ante
una pégina clara y limpia, util tanto para aquél que se aventura por primera vez
en el proceloso mar de los dramas dureos, como, por supuesto, para el investiga-
dor que tiene en las paginas del profesor de la Granja un ejemplo de buen hacer
y esmero critico.

En definitiva, cuando se concluye la lectura del libro, al indiscutible pla-
cer de disfrutar de dos rescatadas obras del Fénix, editadas con exquisita pulcri-
tud, se une la sensacién de haber respirado el ambiente teatral de la época desde
la primera inspiracién del autor hasta que su genio se materializa sobre las ta-
blas, y esto se lo debemos al trabajo del profesor de la Granja, que, desde nues-
tro punto de vista, nos ofrece mucho mas que una edicién.

No quisiéramos terminar sin afladir que cuando uno se propone la tarea
de valorar el trabajo de un amigo y maestro siempre resulta dificil abstraerse de
la benevolencia con la que el carifio y la admiracion adornan la critica. Sin
embargo, cuando cae en nuestras manos una edicién como la que hemos tenido
el placer de manejar, casi se agradeceria no conocer al artifice para poder
ensalzarla sin el menor resquicio de una subjetividad que no necesita. Aprove-
charemos, no obstante, la ventaja que nos da conocer la larga gestacién —;casi
dos décadas?— de los capitulos introductorios y de la esmerada edicion textual
para felicitarnos de que el esfuerzo y el cuidado puestos en cada una de sus li-
neas no hayan sucumbido ante la imperiosa presion comercial, que queria dejar-
los reducidos a las cuarenta paginas de rigor que anteceden a una manejable
edicién de bolsillo. La azarosa y fascinante senda de la investigacién es por
definicién infinita. Tan siquiera la firma satisfecha al final de un trabajo bien
hecho garantizan su finalidad —parcialmente olvidada en el proceso—: la de
comunicar, compartir lo hallado. Ahi es donde el tesén del investigador debe
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reaparecer una vez mas para impedir que los prosaicos, pero poderosos, dicta-
menes editoriales resten ni una sola coma a lo que es un trabajo redondo. Por
eso, un doble agradecimiento para el editor, Agustin de la Granja, el de haber-
nos regalado el resultado de una investigacion rigurosa, plagada de aportaciones
novedosas y sugerentes, y el de habernos ofrecido integramente su exquisito
trabajo.

JUAN ANTONIO MARTINEZ BERBEL
Universidad de Granada

DEeLIA GAVELA GARCiA
Universidad Auténoma de Madrid

Anterior Siguiente Buscar  Imprimir Inicio  indice



206 RESENAS

Las dos caras del «Lazarillo». Ediciones abiertas «vs.» ediciones cerradas. [Aldo
Ruffinatto, Las dos caras del Lazarillo. Texto y mensaje, Madrid: Castalia (Nue-
va Biblioteca de Erudicion y Critica), 2000, 408 pags.]

En la edicion del Lazarillo de Tormes de Aldo Ruffinatto convergen una serie
de circunstancias que le confieren una singular relevancia. En primer lugar por
su insercion en la «Nueva Biblioteca de Erudicion y Critica», un proyecto ma-
gistralmente dirigido por Pablo Jauralde Pou, cuya consolidacién es ya una ple-
na realidad y contribuye, junto con otra serie de importantes iniciativas, a la re-
cuperacién de un espacio privilegiado para Editorial Castalia que, si bien nunca
perdié integramente, parecia quedar pendiente de renovacién ante las nuevas
propuestas de mercado; y esto a pesar de contar con un fondo de titulos y estu-
dios tan esenciales como imprescindibles para la consulta filolégica. Por otra
parte, era previsible, siendo Ruffinatto un especialista en la literatura espafiola
de los Siglos de Oro y habiendo ofrecido con antelacion serios estudios y apor-
taciones concernientes a la novela picaresca, esperar algo mds que un simple
trabajo recopilatorio o de circunstancias, en virtud tanto de su reconocida com-
petencia en el andlisis semioldgico como de las indagaciones previas relativas a
esta obra que habia publicado con antelacién. Se podia dar por descontado que,
si no su trabajo definitivo en torno al argumento —al menos asi lo intuimos y
esperamos—, si ofreciera una version reflexiva y aguda, como corresponde al
saber acumulado durante afios de estudio. En ultima instancia, el todavia relati-
vamente reciente descubrimiento de la edicién de 1554 publicada en Medina del
Campo, con todas las posibilidades que un acontecimiento asi abre de cara a la
reinterpretacion del stemma, y que obligaba a dar por descontado la supervisién
de toda la labor ecdética.

El resultado no defrauda semejantes expectativas. Ruffinatto no sélo presen-
ta en su edicién de nuestro cldsico interesantes novedades que afectan a la inter-
pretacion del texto, sino que ofrece una lectura del aparato critico que revolu-
ciona, en gran medida, los andlisis previos. Era 16gico que, con tales premisas,
se desencadenasen las necesarias polémicas que, dicho sea de paso, a veces aca-
ban hasta echdndose de menos en nuestra cada vez mds décil y comprensiva
comunidad filoldgica. Lo cual es un grato sintoma que dice mucho a favor del
gradual progreso obtenido en capacidad de comprension y tolerancia, y hasta
podria indicar una sana tendencia de nuestra cultura contempordnea a la empatia,
que nos hace menos radicales y mds abiertos a la opinién ajena. Sin embargo,
esto no impide sentir una sincera nostalgia ante los enfrentamientos dialécticos
mads apasionados que, afios atrds, hacian entrever un dambito dindmico y canden-
te a quienes entonces nos inicidbamos en el estudio.

Nada de esto impide que, a pesar de tales consideraciones, tenga ahora que
repudiar el que la edicion a la que estoy dedicando estas paginas de recension se
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haya visto sometida, apenas vista la luz, a una critica grotesca por parte de Fran-
cisco Rico quien, con razén o sin ella, acaba atribuyendo al trabajo de Ruffinatto
una imagen que no se corresponde con su contenido. Con un resultado clara-
mente distorsionante, agravado por el hecho de efectuarse en un foro cuya fina-
lidad es esencialmente divulgativa (el suplemento semanal de E!/ Pais), donde
no encajan bien los argumentos filolégicos esbozados por Rico, dignos, en todo
caso, de ser debatidos en publicaciones especializadas, con el rigor y la minu-
ciosidad que toda actividad cientifica requiere. Al menos si se pretende obtener
credibilidad. Faltando, pues, s6lidos datos objetivos, que si bien han sido anun-
ciados hemos de suponerlos atn en proceso de elaboracidn, eludo cualquier otra
mencioén a cuestiones de fondo. No es mi cometido el defender un trabajo como
el del profesor Ruffinatto, dotado de una gran coherencia y de una densidad
capaces de hablar por si solos. Resultaba, no obstante, inevitable que, al ser ésta
una cuestiéon que no ha pasado desapercibida entre los hispanistas y estando tan
directamente implicada con el objeto de mi resefia, manifestara, antes de abor-
dar otros asuntos, mi desacuerdo con este modo de entablar polémicas.

Por el contrario, lo que si puede hallar el lector de Las dos caras del Laza-
rillo es una renovacion de planteamientos que, como minimo, abre nuevas fron-
teras, desplazando con la decision y la firmeza necesarias las aportaciones de la
critica precedente a un nivel de andlisis menos reduccionista y mds integrador.
Algo que ya iban apuntando buena parte de los mds recientes estudios, pero que
por diversas circunstancias se viene a condensar en el que Ruffinatto ha llevado
a cabo. En gran medida debido a las coincidencias que hemos indicado, tan
imprevisibles como inusitadas en textos de semejantes caracteristicas, aunque
las prohibiciones inquisitoriales llevaran a sus propietarios a esconderlos en
espacios insolitos. Sin embargo, aunque el descubrimiento de una edicién des-
conocida no conlleve, por si solo, la necesidad de cuestionarse el trabajo ecdotico
previo, es bien sabido que la cientificidad en los métodos de edicién de textos
no funciona con valores absolutos, sino que depende de las relaciones entre los
diversos testimonios que nos han llegado, por lo que la inclusién de un nuevo
elemento puede trastocar completamente la interpretacion. Y esta es la novedad
que introduce la versién ofrecida por Ruffinatto, a quien hemos de reconocer,
como minimo, el esfuerzo por reconstruir el andlisis, como si partiera de cero,
en una lectura sin prejuicios que, acogida al método lachmanniano, lo conduce
hacia conclusiones divergentes que resultan contrastadas y expuestas en su estu-
dio introductivo. Por lo demds, su labor de critica textual se presenta muy com-
pleta, minuciosa e integradora, tanto por lo que se refiere al aparato critico como
a las notas.

Asi mismo, por cuanto atafie a sus aportaciones hermenéuticas, es necesario
destacar no sélo lo que poseen de innovador, sino también la linealidad sistema-
tica a la que se someten los diferentes aspectos abordados, que no se limita a dar
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una fuerte coherencia a la perspectiva propuesta, sino que permite, ademas, que
la lectura resulte clara y agradable. Tomando como hilo conductor el andlisis de
las diferentes voces narrativas, donde Ruffinatto diferencia autor, narrador y voz
ajena, se van desglosando las principales caracteristicas dialdgicas y parddicas
de la obra en un entramado en el que se dan cita los principales problemas que
tradicionalmente se han puesto en discusion: las implicaciones religiosas
—anticlericalismo, erasmismo, iluminismo—, los problemas de autoria, los di-
ferentes niveles de significacion, el erotismo, los problemas estructurales, las
fuentes, etc. Elementos que se evalian a partir, también, de un estudio sobre la
novela picaresca como género, cuyas conclusiones se ilustran al lector con la
ayuda de los prélogos de las principales obras. Tarea que implica un serio es-
fuerzo reflexivo del que se hace participe al lector, exponiendo previamente los
principios metodolégicos a los que el andlisis iba a atenerse. Estos se pueden
resumir en una bisqueda de lo histérico justificada fundamentalmente en el ni-
vel textual, lo cual conlleva un detenido estudio de todo el material retdrico,
estilistico y lingiifstico que resulta operativo en el texto para, una vez constatada
su pertinencia, acudir a los niveles contextual y extraliterario con objeto de de-
finir el modo en que se interrelacionan.

Quedaria, pues, lejos de las pretensiones de Ruffinatto la aceptacién de un
punto de vista restrictivo o estrecho, mds propio de la esfera del estructuralismo
mds anquilosado, aunque también conceda un predominio al nivel intertextual.
Muy al contrario, y aqui radica el que previamente afirmara el género comun
existente entre sus andlisis y algunos otros recientes de notable interés, que po-
driamos definir dentro de las nuevas tendencias en las que se mueve lo m4s serio
de la critica literaria de nuestros dias. Lo cual era casi de rigor para un fil6logo
vinculado con una escuela donde la indagacion semioldgica le acompadia desde
su proceso formativo, con figuras de la relevancia de D’ Arco Silvio Avalle, Cesare
Segre, Lore Terracini o Luciana Stegano Picchio, entre otros. En tal contexto,
las directrices que marcan los esfuerzos metodoldgicos de quienes atin conce-
den al texto un posible significado objetivo —en su sentido fuerte—, pasan por
el establecimiento de las implicaciones forma / contenido en un determinado
horizonte cultural donde lo literario se manifiesta como un cédigo auténomo y
regido por leyes propias, aunque intensamente relacionado con las diferentes
realidades histéricas en las que se va desarrollando. Que sean internas o exter-
nas al texto las causas que dan cuenta, en ultima instancia, de su significado y
de su estructura y forma es cuestion que ahora sigue diferenciando las discre-
pancias metodolégicas en buena medida, pero lo hace en el nivel epistemoldgico,
sin afectar fundamentalmente a la descripcion del objeto de estudio. De ahi que,
en lineas generales, los trabajos actuales sean mds integradores y traten de so-
meter a una légica interpretativa coherente las aportaciones que se han ido rea-
lizando desde diferentes perspectivas. Caracteristicas todas dignas de alabanza,
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pues nos hacen mas propensos al didlogo que al enfrentamiento contrastado, pero
que nos pueden dar una buena medida de la titdnica magnitud que pueden alcan-
zar, con estas reglas, los estudios de los principales textos cldsicos. Y un ejem-
plo de tan desbordante labor se traduce en Las dos caras del Lazarillo.

Ha pasado mds de un siglo desde que Juan Valera se ganara su fama de es-
céptico a fuerza de repetir que las limitaciones de la ciencia y de la metafisica
todavia eran tales que resultaba necesario aceptar la condicion especulativa del
conocimiento. Lo cierto es que, con objetos tan complejos como los propios de
la filologia, se hace bastante conveniente dejar amplios margenes de reserva. Y
no pretendo afirmar asi la ineficacia del método. Al contrario, éste se convierte
en un instrumento imprescindible, en el que recae el delicado peso de poner bridas
a nuestro pensamiento. No sélo se encarga de guiarlo, sino que enmarca y deter-
mina las posibilidades de nuestros hallazgos. A la postre, éstos, los hechos, y no
los sistemas, son los que se confirman como verdaderos. El estudio de Aldo
Ruffinatto dar4 al lector un buen muestrario de hallazgos y sugerencias. No peca,
y por fortuna su autor lo indica de manera bien explicita, de las pretensiones
cerradas y del definitivismo que a veces se formulan en nuestros dias y que tal
vez sirven para marcar la contradiccién de una época, probablemente en proce-
so de extincidn, que se propuso, simultdneamente, como antitolitarista y como
portaestandarte del final de la historia. Al revés, se define, y se deja amablemen-
te interpretar, como una aportacion seria y bien intencionada para la resolucién
de buena parte de los innumerables e interesantes problemas que ha ido deslin-
dando la critica mediante el estudio del Lazarillo de Tormes. Juzgue cada cual,
después de conocerla y degustarla, directamente la obra, pues a buen lector, pocas
palabras bastan.

FERNANDO MARTINEZ DE CARNERO
Universita degli Studi di Torino
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