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EL LENGUAIJE DE LA FICCION EN EL SIGLO XVI:
TRATADISTAS Y CREADORES

0. PRESENTACION

Estas reflexiones, que se inscriben en uno o dos proyectos de investigacion en
los que vengo trabajando desde hace afios —el anélisis del discurso de la prosa
y la construccién del ambito de la ficcion—, no se ocupan tanto de los problemas
a que se enfrenta durante este periodo ese concreto fenémeno de la ficcién, sino
de engastar esas polémicas en las causas reales que las suscitaron. En efecto, se
han estudiado la nocién de «verdad poética»!, el concepto de «fantasia»2, la
extrafia relacion entre «lectura» y «ficcién»3, los mismos vinculos de esa «fic-
cion» con el tejido de la lengua vernacula?, pero no se ha dicho tanto que esta
tension que se produce entre «ficcion» y «verdad» llega al siglo XVI desde con-
cepciones que se habian formulado ya en la centuria anterior, mediante el plan-
teamiento de cuestiones relativas al lenguaje literario y a los componentes que
intervienen en su constitucion.

I Alberto Porqueras Mayo, «El problema de la verdad poética en la Edad de Oro», Temas y formas
de la literatura espafniola, Madrid: Gredos, 1972, pags. 94-113.

2 Guillermo Serés, «El concepto de fantasia desde la estética cldsica a la dieciochesca», Anales de
Literatura Espaiiola, X (1994), pags. 207-236.

3 B.W. Ife, Lectura y ficcion en el Siglo de Oro: las razones de la picaresca, Barcelona: Critica,
1992.

4 Luis Ferndndez Gallardo, «Latin y vulgar. Ideas sobre la lengua en la Castilla del siglo XV»,
Revista de poética medieval, VIII (2002), pags. 11-76.

Edad de Oro, XXIII (2004), pags. 9-32

Anterior Siguiente Buscar  Imprimir Inicio Indice



10 EL LENGUAJE DE LA FICCION EN EL SIGLO XVI

Lo que me preocupa es saber por qué a lo largo de la primera mitad del
s. XVI —desde 1492, la Gramdtica de Nebrija, por ser mds precisos—, los
humanistas se esforzaron por denunciar los riesgos y peligros que comportaba
adentrarse en el dominio de unas ficciones, que, segtn ellos, s6lo aseguraban el
conocimiento de las mentiras mas reprobables. Nebrija, Castiglione —éste con
ciertos limites—, Garcilaso, Juan de Valdés, Juan Luis Vives, Alejo de Venegas,
por trazar un arco temporal de cincuenta afios, no tienen otra idea en mente que
la de enfrentarse a unos productos narrativos que se habian aduefiado del espacio
de la imaginacién de unos precisos grupos de receptores, en cuyas vidas o en
cuyos comportamientos necesariamente tenian que interferir.

1. EL HUMANISMO Y LA FICCION

Y no les faltaba razén: estos moralistas —gramadticos, tedlogos, cortesanos,
pedagogos— se estdn oponiendo a una de las mds desbordantes manifestaciones
de la imaginativa literaria, la llamada ficcién sentimental. Nunca, la ficcion —en
cuanto estructura de pensamiento— habia sido recorrida y explorada, con tanta
complejidad, como en el periodo que lleva de 1475 a 1515 aproximadamente; no
s6lo hay autores que se dedican a experimentar con los resortes y componentes
del tejido narrativo —lo que hoy llamamos ‘metaficcién’, y pienso en Juan de
Flores como su principal artifice>— sino que ese dmbito de la ficcion que ahora
se articula absorbe todo tipo de «estilos» —es decir, de ‘géneros literarios’, de
«materias» —en especial, la caballeresca— y de discursos —bdsicamente son
prosimetra— para construir unas imagenes de realidad tan poderosas que se
acaban llevando a su interior no sélo a los creadores, sino a sus destinatarios,
hasta el punto de que quepa sospechar que buena parte de esas obras eran verda-
deros romans a clef, ‘novelas de clave’, que encubrian, bajo su cortex, historias
reales que serian facilmente reconocibles por unos receptores que habrian
prestado —de buena o mala gana— sus figuras para tales invenciones: con plena
certeza, asi se construyeron la Triste deleytagion, la Coronacion de la sefiora
Gracisla o 1a Qiiestion de amor.

Todo lo invade la ficcién sentimental en estos decenios y de toda suerte de
registros se sirve: materiales cronisticos, epistolas, poemas cancioneriles, come-
dias elegiacas o humanisticas, historias caballerescas, mitoldgicas, hasta las
sesudas reflexiones de un discurso universitario como es el de la repetitio resul-
tan burladas ferozmente por Lucena en torno a 1497. No es extraiio, por tanto,
que Nebrija, en el trance de otorgar dignidad a la lengua castellana, clame contra

5 Ver E. Michael Gerli, «Metafiction in Spanish Sentimental Romances», en The Age of the Catho-
lic Monarchs 1474-1516: Literary Studies in Memory of Keith Whinnom, eds. A. Deyermond e 1. Mac-
pherson, Liverpool: Liverpool University Press, 1989, pags. 57-63.
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FERNANDO GOMEZ REDONDO 11

esta eclosion de formas narrativas que tienen que incluir tanto los productos sen-
timentales mencionados como la recepcién de la novella italianizante:

I porque mi pensamiento e gana siempre fue engrandecer las cosas
de nuestra nacién, e dar a los ombres de mi lengua obras en que mejor
puedan emplear su ocio, que agora lo gastan leiendo novelas o istorias
embueltas en mil mentiras e errores, acordé ante todas las otras cosas
reduzir en artificio este nuestro lenguaje castellano, para que lo que
agora e de aqui adelante en €l se escriviere pueda quedar en un tenor,
e estenderse en toda la duracién de los tiempos que estdn por venir,
como vemos que se 4 hecho en la lengua griega e latina, las cuales, por
aver estado debaxo de arte, aunque sobre ellas an pasado muchos
siglos, todavia quedan en una uniformidad (100-101)e.

Y Nebrija estd actuando como intérprete de un marco cultural, el de la reina
Isabel, cuya rigoridad moral —explicitamente severa en cuestiones amorosas—,
no va a impedir el desarrollo de estas formas de la ficcién sentimental, que,
antes al contrario, acabardn impulsando el particular de la caballeresca.

Tampoco es que la ficcidon sentimental cuente con un soporte tedrico que
justifique este extraordinario florecimiento; si es caso, solo la defensa de la
poesia que Boccaccio articula en el Libro XIV de las Genealogiae deorum
podria esgrimirse a este respecto, pero en ese mismo libro, Boccaccio fustiga
implacablemente las invenciones de las delirantium vetularum, por sus perni-
ciosos efectos sobre las jovenes; mas que el oficio del poeta no sea mentir, sino
fingir, y que ambas acciones no son similares, se sefiala aqui con la claridad
suficiente como para que los pocos tedricos del s. XV —pienso en don [fiigo o
en Fernando de Talavera, no tanto en Villena— se hagan eco de estas formula-
ciones; pero mds debe la ficcién sentimental a la demostracién practica del
poder de la escritura, tal y como se formula en la Elegia di madonna Fiammetta
(c. 1343-1344) o al despliegue exegético de la teoria de los cuatro sentidos (que
es el bagaje que estd detrds del Siervo o de la Sdtira) que a cualquier otra
disquisicidn tedrica.

2. HACIA UN NUEVO MODELO DE OCIO CORTESANO
Y a este proceso es al que habia que poner limites: Nebrija se opone radical-

mente a las ficciones, Encina no le va a la zaga en la definicién del modelo de
ocio cortesano que incluye en su Arte de poesia castellana de 1496 (tan depen-

6 Cito por Antonio de Nebrija, Gramdtica de la lengua castellana, ed. de Antonio Quilis, Madrid:
Editora Nacional, 1980.
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12 EL LENGUAJE DE LA FICCION EN EL SIGLO XVI

diente de la Gramadtica de 1492), ese curso de cortesia que se construye para el
principe don Juan’; y sin embargo, nada, ni siquiera la muerte de este principe,
en 1497, detiene el fendmeno de la ficcion sentimental; es cierto que cuando
fallece la reina en 1504, pero sobre todo cuando es obligado el rey Fernando en
1506 a marcharse a Aragon, este ambito de referencias narrativas se desplaza al
entorno napolitano-aragonés, mientras que en Castilla comienzan a propagarse
los amadises, palmerines y demas frutos de la imaginacién caballeresca; es
conocido el pasaje, por similar al de Nebrija, de Garcilaso de la Vega en la Car-
ta a doiia Jeronima Palova de Almogdvar quejandose del auge adquirido por este
tipo de lecturas:

Y también tengo por muy principal el beneficio que se hace a la
lengua castellana en poner en ella cosas que merezcan ser leidas, por-
que yo no sé qué desventura ha sido siempre la nuestra, que apenas ha
nadie escrito en nuestra lengua sino lo que se pudiera muy bien escu-
sar (aunque esto seria malo de probar con los que traen entre las
manos estos libros que matan hombres) (266-267)8.

Lo que le preocupa a Garcilaso es la definicién de un nuevo modelo de ocio
cortesano, hecho a la medida de la obra que esta carta estd prologando, la tra-
duccién que Boscén realiza de Il Cortegiano de Baldassare Castiglione y que
acuerda, ademads, con los propios valores que €l cree que la poesia —es decir la
«literatura»— tiene que difundir.

Esto es importante porque en el interior de El cortesano si se admite un gra-
do de ficcién para la formacién de ese «curial», pero ajeno al orden caballeresco
y al sentimental, aunque los marcos de recepcidn sigan siendo los mismos; ade-
mds esos cortesanos, antes de aventurarse por ficcion alguna, deben afirmar su
conocimiento con otros estudios letrados:

El cual querria yo que fuese en las letras mas que medianamente
instruido, a lo menos en las de humanidad, y tuviese noticia no sélo de
la lengua latina mas aun de la griega, por las muchas y diversas cosas
que en ella maravillosamente estan escritas (182).

7 Habla de «ficion» porque lo exige la naturaleza misma de la «poesia», pero como obraran Jorge
Manrique o fray [fiigo de Mendoza las posterga ante el verdadero valor que debe concederse a la literatu-
rareligiosa: «de tal manera que, siendo ficion la obra, es mucha razén que no menos sea fingida y no ver-
dadera la invocacion d’ella. Mas cuando hazemos alguna obra principal de devocion o que toque a nuestra
fe, invocamos al que es la mesma verdad o a su madre preciosa o a algunos santos que sean intercessores
y medianeros para alcancarnos la gracia», ed. F. Lopez Estrada, Madrid: Taurus, 1984, pag. 79.

8 Uso la ed. de Bienvenido Morros, Barcelona: Critica, 1995.
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FERNANDO GOMEZ REDONDO 13

Sélo asi, con este andamiaje de referencias cldsicas puede accederse al ambi-
to de la ficcidn, que si se perfila en este manual de cortesia es porque detrds del
mismo hay un marco de recepcidn, que impone tales exigencias, aunque a la vez
puede admitir correcciones:

No dexe los poetas ni los oradores, ni cese de leer historias; exerci-
tese en escribir en metro y en prosa, mayormente en esta nuestra len-
gua vulgar; porque demds de lo que él gustard d’ello, ternd en esto un
buen pasatiempo para entre mujeres, las cuales ordinariamente huel-
gan con semejantes cosas (id.).

Hay, por tanto, un grado de «poesia» —o de literatura— que es creada
porque existe un publico femenino que la precisa para juzgarla, para «holgar»
con ella; no se proscriben, por tanto, las formas de la ficcién, pero sélo
se favorecen aquellas que producen un grado de deleite derivado de los pro-
cesos ludicos del lenguaje, como ocurre con el jugar de palabra mediante
derivaciones:

Es también bueno interpretar algunos nombres y fengir algo sobre
el nombre de aquel de quien se trata o sobre alguna otra cosa que
acaezca (292).

La gran cantidad de ejemplos que se expone a continuacién indica que ésta si
serfa una de las perspectivas tolerables para afirmar el dominio de la ficcidn;
para nuestros propdsitos, el valor de El cortesano radica en que presenta un
registro de «formas» de ficcién admisibles en el orden de la «alegria cortesana»
de la tercera década del s. XVI y que conectan con modelos de cortesia pretéri-
tos que ya habian sido definidos en la Partida Il de Alfonso X, en donde estaban
también estas nociones del «jugar de palabra», de «ferir» con los vocablos o con-
ceptos que fueran risibles y no molestaran o afrentaran a la persona a la que se
dirigian; de hecho, desde la mitad del s. XIII hasta la mitad del s. XVI segura-
mente haya habido un desarrollo de esos «ioguetes» —en forma de chistes o
«facecias»— que cabria vincular también al modelo de los dicta o facta, pero
vistos desde una vertiente comica, y que, en dltima instancia, proceden de la
misma doctrina de la retérica’. De esta necesidad receptiva tienen que surgir
unos productos literarios fungibles, creados porque se requieren en un momento

®  Los usos ludicos del lenguaje eran recomendados por Cicerén en el primero de los géneros de la
oratoria, el humilde: «Huic generi orationis aspergentur etiam sales, qui in dicendo nimium quantum
valet; quorum duo genera sunt, unum facetiarum, alterum dicacitatis. Utetur utroque; sed altero in narran-
do aliquid venuste, altero in iacendo mittendoque ridiculo, cuius genera plura sunt», 35.
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14 EL LENGUAJE DE LA FICCION EN EL SIGLO XVI

determinado!%; tal y como se articulan en E! cortesano estas situaciones narrati-
vas lo que demuestran es un proceso de composicion episddica que es el que
puede permitir comprender la formacion del Lazarillo, mas o menos por estas
fechas!!.

Tras el desglose de ejemplos, que en si constituye un delicioso anecdotario en
el que aparecen los personajes mds singulares de la politica y de la milicia del
entorno hispano-italiano de las primeras décadas del s. X VI, se sefialan los limi-
tes a que debe ajustarse este proceso de narratividad cortesana:

Parecidles bien esto; y prosiguiendo miser Bernardo dixo: «Mir4,
seflores, que en esto del burlar se ha de tener gran ojo a que los donai-
res no sean contra Dios, ni en ellos se atraviesen refiiegos o juramen-
tos desacatados, porque en esto suelen alguna vez pasar los hombres
tan adelante que, con rabia de parecer graciosos, no piensan que hay
gracia sino donde hay refiegar y andan haciéndose grandes cortesanos
y procurando de ser loados, con lo que merecen no solamente ser
reprehendidos mas aun castigados gravemente (...) Parecen asimismo
muy mal los que son deshonestos y sucios en su hablar y, estando con
mujeres, no les tienen ningin acatamiento en cuanto dicen; antes de
ninguna cosa muestran gustar tanto como de hacellas parar coloradas,
diciéndoles mil deshonestidades. Y sobre esto se hacen muy desen-
vueltos y andan buscando gracias y agudezas» (300-301).

Se articula, de este modo, una reflexion sobre la aceptabilidad de ciertas his-
torias que estdn vinculadas a las exigencias de un ptiblico femenino como de
inmediato se advierte:

«Las mujeres» dixo entonces Gaspar Palavicino «no huelgan sino
de oir hablar semejantes cosas y / vos queréis agora quitalles este pasa-
tiempo? Yo de mi os digo que mas veces me he puesto colorado por
palabras de esta calidad que me han dicho mujeres, que por las que me
han dicho hombres» (302).

10 Al margen del término «ioguete», testimoniado en la Estoria de Espaiia alfonsi, quedarian, como
testimonios visibles de este dmbito, la muestra de cantigas de escarnio o diferentes poemas satiricos, asi
como los «disparates» y otras formas breves del humor medieval; para su proyeccion ver Blanca Perifidn,
«Poeta ludens»: disparate, perqué y chiste en los siglos XVI y XVII. Estudio y textos, Pisa: Giardini, 1979.

11 Esto en cuanto a la estructura, porque en sus lineas de contenido, el Lazarillo es una clara paro-
dia de la ficcion sentimental, desde la misma epistola exculpatoria en la que Lazaro de Tormes le estd dan-
do cuenta a ese «Vuestra Merced» del «caso» por el que habia sido demandado; es 1o mismo que ocurre
en el Siervo libre de amor, con la diferencia de que el «yo» autobiografico no estd justificando los efectos
negativos del amor sobre ese ser, sino lo contrario: cémo €l cree que ha llegado a «buen puerto» tras casar
con la criada del Arcipreste de San Salvador.
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FERNANDO GOMEZ REDONDO 15

Parecen estas opiniones pensadas para enmarcar con ellas la difusién que
adquiere la literatura celestinesca en las primeras décadas de la centuria, asi
como la creacién, bajo su amparo, de ese hiriente retrato alegérico que encierra
La Lo¢ana andaluza, en cuya portada se incluye la siguiente advertencia:

El cual Retrato demuestra lo que en Roma passava y contiene
munchas mds cosas que la Celestina.

Amén de insertarse en su «Dedicatoria» una de las justificaciones de este tipo
de obras que parece dar la razén a las severas criticas de los humanistas; no s6lo
se retruca la autoridad del cronista oficial de los Reyes Catodlicos, sino que se
amparan con sutilezas escriturarias las escabrosidades a que van a ser conduci-
dos los receptores:

Y como dice el coronista Fernando del Pulgar, «asi daré olvido al
dolor», y también por traer a la memoria munchas cosas que en nues-
tros tiempos pasan, que no son laude a los presentes ni espejo a los a
venir. Y asi vi que mi intencién fue mezclar natura con bemol [es la
famosa dicotomia «natura»/«ars»], pues los santos hombres por mas
saber, y otras veces por desenojarse, lefan libros fabulosos y cogian
entre las flores las mejores (34)'2.

Por ello, en El cortesano se intenta discriminar entre diferentes publicos
femeninos conforme a estos valores:

«De esas tales mujeres no hablo yo» dixo miser Bernardo, «hablo
yo de las virtuosas y honradas, que merecen ser estimadas y acatadas
de todo el mundo».

«Serfa necesario» respondié Gaspar Palavicino «hallar alguna sotil
regla para saber conocellas, porque infinitas veces las que parecen
mejores son peores» (302).

Y ahi reside una de las razones por las que se pretende limitar el desarrollo
que estan adquiriendo las «formas» de la ficcion, en cuanto que este tratamiento
realista —o naturalista— del amor humano constituia una de las raices de la fic-
cidén sentimental, como lo demuestra la recepcion de la Elegia di madonna Fiam-
metta o de la Estoria de duobus amantibus de Piccolomini. De estos mismos
dafios se hace eco, en fin, Gonzalo Ferndndez de Oviedo, que fue paje del prin-

12 Uso la ed. de Bruno Damiani, Madrid: Castalia, 1969.
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16 EL LENGUAJE DE LA FICCION EN EL SIGLO XVI

cipe don Juan, amén de autor del Claribalte, cuando condena la ficcién sin palia-
tivos en sus Quincuagenas de la nobleza de Esparia'.

Es decir, hay ficcién sentimental mientras unos entramados cortesanos
requieran esas formas especificas de produccién letrada y, sobre todo, haya un
publico femenino que huelgue con ellas, de donde el empefio de Garcilaso o de
Castiglione-Boscdn por definir un nuevo modelo de recepcién literaria, pen-
sando también en esas mujeres, que deben acceder a otro grado de conoci-
miento mds elevado y que se define con justeza en las églogas garcilasianas,
que se asientan sobre un sélido conocimiento de la teorfa poética; en la Eglo-
ga I, el poeta, al cantar, «imita» las quejas del «dulce lamentar de dos pasto-
res» (120), en la II el acercamiento a las formas épicas es atin mayor, mientras
que la III, dedicada posiblemente a Maria Osorio Pimentel, esposa de don
Pedro de Toledo, virrey de Ndpoles, contiene, en sus siete primeras octavas un
breve muestrario de reflexiones tedricas en que se abordan estas cuestiones
atingentes a los valores que deben desprenderse de una obra literaria: la impor-
tancia que debe concederse al ocio cortesano'#, la necesidad de cumplir con
unas obligaciones estamentales!, el rechazo de la elocuencia (v. 48) —y no es
desdefiable pensar que comprende también a la retérica— para lograr un
entendimiento receptivo que se base s6lo en «el puro ingenio y lengua casi
muda» (v. 46), ademads del vinculo que debe establecerse entre la obra y su
destinatario’®.

Y lo que vale para las mujeres, en su relacién con los productos sentimenta-
les, reza también para los hombres como lo reconoce Juan de Valdés, en su Did-
logo de la lengua, recordando los estragos que en él habia causado el
conocimiento de la ficcién caballeresca:

VALDES. Diez afios, los mejores de mi vida, que gasté en palacios y
cortes, no me empleé en exercicio mds virtuoso que en leer estas men-
tiras, en las cuales tomava tanto sabor, que me comia las manos tras
ellas. Y mirad qué cosa es tener el gusto estragado: que si tomava en la
mano un libro de los romangados en latin, que son de historiadores

13 Acusa a las ficciones de «tratados vanos e fabulosos, llenos de mentiras e fundados en amores e
luxuria e fanfarronerias [que] mueven a esos [necios]... e a las mujeres flacas de sienes a caer en errores
lividinosos e incurrir en pecados, que no cometieran si esas liciones no oyeran», Las Quincuagenas de la
Nobleza de Espaiia, ed. de V. de la Fuente, Madrid: Academia de la Historia, 1880, t. I, pdg. 233.

4 «Apolo y las hermanas todas nueve / me dardn ocio y lengua con que hable / lo menos de lo
que’n tu ser cupiere / que’sto serd lo mds que yo pudiere», vv. 29-32.

15 Se trata del equilibrio que debe alcanzarse entre las armas y las letras: «hurté de tiempo aquesta
breve suma, / tomando ora la espada, ora la pluma», vv. 39-40. Tan importante para quien descendia del
sefior de Batres.

16 «Por aquesta razén de ti escuchado, / aunque me falten otras, ser merezco; / lo que puedo te doy,
y lo que he dado / con recebillo td, yo m’enriquezco», vv. 49-52.
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FERNANDO GOMEZ REDONDO 17

verdaderos, o a lo menos que son tenidos por tales, no podia acabar
conmigo de leerlos (169).

Debe engastarse esta referencia en el mismo dmbito de fechas en que se
redacta la carta de Garcilaso (1533) o se publica la traduccién de El cortesa-
no (1534), por cuanto el Didlogo es de 1535. Puede hablarse, asi, de una
correccién de gustos literarios, de pautas receptivas en torno a la década de
1530, que puede explicar el paulatino decremento que sufre la produccién
sentimental'” y su lenta asimilacién por otros géneros como el caballeresco,
ahora en manos de Feliciano de Silva. Al comienzo de esta década, Juan Luis
Vives, en su De disciplinis (1531), al hablar de la gramadtica valora la poesia
con criterios histéricos, explicitando los fundamentos que intervienen en sus
origenes:

La poesia es una oracién ligada a una cierta ley de nimero, en la
que no solamente hay la trabazén de los pies, sino también el ritmo y
cierto concento armonico que regala el oido y con su dulzura caricio-
sa halaga el alma. Parece que esta suerte de lisonjero hechizo fue bus-
cado porque si se queria que algiin sentimiento se adentrase en el
pecho de los mortales mas profundamente y mas tenazmente quedara
depositado en la memoria, se pudiera conseguir con su sabrosa blan-
dura, por manera mds atractiva y fécil, pues con mds grata complacen-
cia damos entrada en nuestro espiritu a tan suave aliciente, y con mas
eficacia lo recordamos ligada, como estd la poesia, y trabada por la
blanda tirania del nimero (412b).

Esto es admisible. Lo que ya no lo es tanto es el uso y abuso de estas propie-
dades:

Por esto, este goloso condimento, tan conducente al provecho de la
vida humana, pasé a temas que no iban a reportar ningtin provecho; es
evidente que salié de sus propios limites mal de su grado y a viva
fuerza. Con ese sabor quedaron sazonadas liviandades peligrosas y
con esa miel quedd endulzado ese tdsigo (id.)

A partir de ahi, la critica es feroz contra una tradicion literaria que Vives con-
sidera mds negativa que beneficiosa; los humanistas no podian aceptar el fené-

17" De hecho, son cuatro los titulos que pueden sefialarse mds alld de estas fechas: el Veneris tribu-
nal (1537) de Ludovico Scriva, el Tratado notable de amor (c. 1540) de Juan de Cardona, mas el Proce-
so de cartas de amores (1548) y Quexa y aviso de un cavallero (1548) de Juan de Segura.
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18 EL LENGUAJE DE LA FICCION EN EL SIGLO XVI

meno de la ficcién, como se comprueba, por la serie de riesgos que comportaba
este sistema de conocimiento tan especial'®.

Y diez afos después, en 1541, Alejo de Venegas hard lo propio en su
Teologica descripcion de los misterios sagrados; éste quizad sea uno de los
pasajes mas conocidos de esta controversia, puesto que se trata de una de las
primeras divisiones ternarias de las fabulae, en las que aparece el término de
«milesias»:

Hay otra fabula que se dice «milesia», que es la que en romance se
dice «conseja». Dicese «milesia» de la ciudad de Mileto, adonde por
la mucha ociosidad de la tierra se inventaron las «consejas».

Pero, insisto, no me interesan tanto las prevenciones que los humanistas alzan
contra el ambito de la ficcién, como el telén de fondo que perfilan para engastar
en el mismo los modos de recepcidon que transforman los discursos narrativos.
Lo que me interesa es trazar el camino por el que la ficcién podré volver a afir-
marse y para ello va a resultar fundamental la defensa de la elocuencia, es decir
del lenguaje literario.

3. LA DEFENSA DE LA ELOCUENCIA

Dos textos de 1580 pueden servir para fijar la preocupacion por alcanzar un
determinado grado de perfeccion en la «elogiiencia» mas alla del orden temético
a que se acceda; se trata del prélogo que Francisco de Medina coloca al frente de
las Anotaciones a la poesia de Garcilaso de Herrera y el Arte poética en roman-
ce castellano de Miguel Sanchez de Lima; en el primero de estos opusculos, se
rechazan las «invenciones» —es decir, el contenido de las obras vernaculas—
pero no la «elogiiencia» con que la poesia ha de lograr construir ese sistema de
perfeccidn interior que depende de los elementos formales, antes al contrario, la
defiende y promueve:

No negaré que produze Espafia ingenios maravillosos, pues a la
clara se ve su ventaja en todas las buenas artes i onestos exercicios de
la vida, mas osaré afirmar que en tan grande muchedumbre de los que
hablan i escriven romance se hallardn mui pocos a quien se deva con
razon la onra de la perfeta eloqiiencia (189)".

18 Ver Jozef Ijsewijn, «Vives e la Poesia», Antonio de Nebrija: Edad Media y Renacimiento, ed. de
C. Codoner y J.A. Gonzilez Iglesias, Salamanca: Universidad, 1994, pags. 470-477.
19 Uso la ed. de Inoria Pepe y José Maria Reyes, Madrid: Catedra, 2001.
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Y procede, con una clara conciencia critica, a enumerar autores que se han

acercado a este ideal del dominio del «arte»:

Bien es verdad que en nuestros tiempos an salido en ptblico ciertas
istorias llenas de erudicion i curiosa diligencia i de cuyos autores, por
I’antigiiedad i eminencia de sus estudios, esperdvamos un estilo tan
lleno i adornado cuanto lo pedia la dinidad del sugeto, mas, leidos sus
libros con atencidn, vimos nuestra esperanca burlada, halldndolos afe-
ados con algunas manchas que, aun miradas sin invidia, son dinas de
justa reprehension (189-190).

Se trata de aceptar y seguir los preceptos de esta ars bene dicendi, que ahora

ya no es temida y que habra de convertirse en soporte de la verdadera «elocuen-
cia» con que una obra logre transmitir el desarrollo de sus ideas:

Concedo también aver criado en pocos afios 1’ Andaluzia cuatro o
cinco escritores mui esclarecidos por las grandes obras que compusie-
ron, los cuales, o porque fueron de los que comencaron aquesta
empresa (i las que son tan dificiles no se acaban en sus principios ni
con las fuercas de pocos) o porque no supieron cumplidamente 1’ arte
de bien dezir o al menos no curaron de guiarse por ella, admitieron
algunos defetos que no dexaron de oscurecer la claridad de sus escri-
tos (190).

Ello no significa que la «eloqiiencia» pueda convertirse en envoltura que

otorgue dignidad a cualquier contenido; Medina lanza también severas criticas
contra el uso indiscriminado de la fantasia, en la linea que habian trazado Vives
o Valdés y planteardn, después, Pinciano o Cervantes; ese dejarse arrastrar por la
«ficcién» implica, a la postre, una renuncia de la belleza formal:

Esta perfecion de lengua que nosotros echamos menos la esperaron
gozar nuestros padres en los libros fabulosos que entonces se compo-
nian en Espafia. Mas aunque en algunos ai mucha propriedad i en
todos abundancia, estan deslustradas estas virtudes con tantos vicios
que juntamente se les niega el premio de aquesta alabanca. Porque no
son menos defetuosos en la alocucién que disformes i mostrosos en la
invencion i en la traga de las cosas que tratan (191).

Por su parte, Sdnchez de Lima, con el pretexto de acercarse a la ficcién pas-

toril, encierra una de las diatribas mas feroces contra los libros de caballerias,
pero atendiendo tanto a sus elementos formales —no tienen «buena rethérica»—

Anterior
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como al dafio moral que pueden causar, puesto que corrompen a doncellas y
mancebos; tales productos no pueden ser considerados propios de la «poesia»,
tal y como razona Calidonio en el primero de sus didlogos:

raleza:

Anterior

(Qué diré mas de la Poesia? Sino que es tan provechosa a la repu-
blica christiana, cuanto dafiosos y perjudiciales los libros de cavalleri-
as, que no sirven de otra cosa, sino de corromper los dnimos de los
mancebos y donzellas, con las disoluciones que en ellos se hallan,
como si nuestra mala inclinacién no bastasse, pues de algunos no se
puede sacar fruto, que para el alma sea de provecho, sino todo menti-
ras y vanidades (42)%.

En esta linea no se desprecia sélo un determinado contenido textual, sino
sobre todo la falta de una perfeccion formal por ignorancia de los preceptos del
arte:

Y pésame en estremo de ver la corrupcidn que en esto se usa, por
lo cual se devia escusar, y también por ser mds el dafio que d’ellos
resulta a la reptblica, que no el provecho, pues no se puede seguir nin-
guno, porque en los mas d’ellos no se halla buena plética, pues toda es
antigua: tampoco tienen buena Rhetdrica, y las sentencias son pocas, y
éssas muy trilladas, ni ay en ellos cosas de admiracidn, sino son men-
tiras de tajos y reveses, ni doctrinas de edificacidn ni avisos de prove-
cho (42-43).

Todo ello viene a cuento de la utilidad que se puede obtener de la «poesia».
Para exponer estos efectos beneficiosos era necesario sefialar los negativos; de
ahi que a la «poesia» se la convierta en una suerte de cauce de ideas de toda natu-

20

Y de la Poesia, usando d’ella como se deve, se saca mucha utilidad
y provecho, assi para el alma como para el gusto de los hombres de
claro juizio y delicado entendimiento: porque en ella se halla muy fina
Theologia, Leyes, Astrologia, Philosophia y Misica; y en fin todas las
siete artes liberales se hallardn escriptas en Poesia, si bien se quieren
buscar (43).

Sigo la ed. de Rafael de Balbin Lucas, Madrid: CSIC, 1944.
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4. LA DEFENSA DE LA POESIA

Va a ser, justamente, la defensa de la Poesia la que posibilite la aceptaciéon
del orden de conocimiento que la ficcién presupone; se trata de un proceso que
se puede datar cronolégicamente: el decenio que lleva de 1596, el afio de la Phi-
losophia antigua poética del Pinciano, a 1606, cuando Juan de la Cueva termi-
na su Exemplar poético. Es necesario, por tanto, que frente al rigor de los
humanistas de la primera mitad de siglo se alce ahora la autoridad de Aristéte-
les, no para que los poetas se puedan entregar libremente a la invencién?', sino
para poder descubrir en la poesia los sentidos correctos que de la misma puedan
derivar??.

Por ello, el Pinciano —con el respaldo de Aristételes— es el primero en
aceptar el orden de la ficcion, desde presupuestos tedricos, en cuanto «imita-
cién», vinculada a las nociones de verosimilitud y de lo que puede ser conside-
rado como razonable, tal y como indica en la Epistola cuarta, al hablar de las
descripciones:

Assi que las descripciones de tiempos, lugares, palacios, bosques y
semejantes, como sean con imitacion y verisimilitud, serdn poemas; y
no lo serdn si de imitacidn carecen; que el que descriviese a Aranjuez
o al Escurial assi como estan, en metro, no haria poema, sino escrivir
una historia en metro, y assi no seria hazafia mucha; porque la obra
principal no esté en dezir la verdad de la cosa, sino en fingirla que sea
verisimil y llegada a la razén; por cuya causa, y porque el poeta trata
mads la universalidad, dize el Philésopho en sus Poéticos que mucho
mads excelente es la poética que la historia; y yo afiado que porque el
poeta es inventor de lo que nadie imagind, y el historiador no haze mads
que trasladar lo que otros han escrito (1.265-266).

Este es el recorrido de ideas que llega, por supuesto, hasta Cervantes y que
el cura y el canénigo de Toledo desarrollan en el cap. xLvii de la Primera parte
del Quijote; toda esa articulacién de argumentos se desprende de una lectura
atenta del Pinciano; asi, en la Epistola quinta se define el «xpoema» como «fdbu-

2l Y de hecho, en la Epistola segunda, poetas como Ovidio y Marcial se consideran negativos:
«Con todo esso, hazen mucho dafio a la reptblica los semejantes poetas; que, aunque el escritor sea en sus
costumbres bueno, si no lo es en los escritos, serd de mucho mds perjuizio que si al contrario fuera»
(1.147-148). Cito por la ed. de Alfredo Carballo Picazo, Madrid: CSIC, 1973.

2 «De lo cual consta que entre ellos ay, como entre todos los demds hombres del mundo, buenos y
malos; y assi se deven seguir los buenos, como son un Homero y un Virgilio y semejantes heroicos; los
cuales levantan los dnimos a los oyentes con la grandeza de las cosas que tratan (...); y, finalmente, digo
que tengo por impossible que uno sea buen poeta y no sea hombre de bien» (1.148).
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la y imitacién en lenguaje» (I1.6), nociones que permiten insertar ya el concep-
to de la ficcién como un elemento imprescindible de la obra literaria; ello, con
todo, exige poner limites a esa «imitacién» tan singular, tal y como apunta
Hugo:

Y, comengando en el nombre de Dios, digo que la fabula es imita-
cién de la obra. Imitacién ha de ser, porque las ficiones que no tienen
imitacién y verisimilitud, no son fdbulas, sino disparates, como algu-
nas de las que antiguamente llamaron Milesias, agora libros de cava-
llerias, los cuales tienen acaescimientos fuera de toda buena imitacion
y semejanca a verdad (IL.8).

Es esa «verdad» la que puede inventarse y la que puede lograr que la «imita-
cion» se refiera a cosas que, aunque no hayan acontecido, pueden ser contadas
—y, por ello, entendidas— como si de hecho lo hubieran sido; son nociones que
permiten separar la Historia y la Poesia, como afirma Fadrique:

Porque la prestancia de la Poética sobre la Historia en esso con-
siste: que el poeta escrive lo que inventa y el historiador se lo halla
guisado. Assi que la Poética haze la cosa y la cria de nuevo en el
mundo, y, por tanto, le dieron el nombre griego que en castellano
quiere dezir ‘hazedora’, como poeta, ‘hazedor’, nombre que a Dios
solamente dieron los antiguos; mas la Historia no nos da la cosa, sino
solo el lenguaje y disposicion de él (I1.11).

La divisién de las «fdbulas» se establece gracias a estas consideraciones
tedricas, que le permiten a Hugo diferenciar, a la par, los distintos grados de fic-
cién que pueden entrar en ese desarrollo:

Ay tres maneras de fabulas: unas, que todas son ficién pura, de
manera que fundamento y fabrica todo es imaginacion, tales son
las Milesias y libros de cavallerias; otras ay que sobre una mentira
y ficion fundan una verdad, como las de Esopo, dichas apologéti-
cas, las cuales, debaxo de una hablilla, muestran un consejo muy
fino y verdadero; otras ay que sobre una verdad fabrican mil ficio-
nes, tales son las trdgicas y épicas, las cuales siempre, o casi siem-
pre, se fundan en alguna historia, mas de forma que la historia es
poca en respecto y comparacioén de la fabula; y assi de la mayor
parte toma la denominacién la obra que de la una y otra se haze
(I1.12-13).
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Y luego, por supuesto, debe asumirse como necesaria la unidad de accién que

también es reclamada por Cervantes y que aqui es valorada, especialmente, por
Hugo, en la Epistola undécima:

Pues sea exemplo la Ulisea, en la cual no huvo unidad de personas,
como estd ya dicho; y deve la fabula tener unidad de accién, porque
las demds que huviere han de concernir a ella sola, y también unidad
de persona en la dicha accion, porque una ha de ser la principal y
necessaria, y las demds, accesorias y que se puedan variar, quitar y
poner (II1.154).

En esta Epistola, Fadrique sintetiza todas las ideas que sobre la épica se han

ido vertiendo y que van a servir, ya, para definir este género y las diversas deri-
vaciones que adquirird a lo largo de las primeras décadas del s. XVII:

Resumamos, pues, lo dicho, y acabemos con esto de la forma y
materia de la épica para que passemos adelante; digo, en suma, que
la épica es imitacion comun de accidn grave; por comun se distingue
de la trdgica, comica y dithirdmbica, porque ésta es enarrativa y
aquellas dos, activas; y por grave se distingue de algunas especies de
Poética menores, como de la parodia y de las fabulas apologéticas, y
aun estoy por dezir de las milesias o libros de cavallerias, los cuales,
aunque son graves en cuanto a las personas, no lo son en las demaés
cosas requisitas; no hablo de un Amadis de Gaula, ni aun del de Gre-
cia y otros pocos, los cuales tienen mucho de bueno, sino de los
demads, que ni tienen verisimilitud, ni doctrina, ni aun estilo grave
(II1.177-178).

Para que se aprecie, en fin, la semejanza de estos conceptos con los que Cer-

vantes encauza por medio del canénigo, la conocida féormula de la «tela de varios
y hermosos lazos [0 ‘lizos’] tejida» se encuentra presente en este cierre de con-

ceptos:

Anterior

Supuesta, pues, la definicion, epiloguemos assi las cualidades de la
épica: primeramente, que sea la fabula fundamentada en historia, y
que la historia sea de algtin principe digno secular, y no sea larga por
via alguna; que ni sea moderna ni antigua; y que sea admirable; ansi
que, siendo la tela en la historia admirable, y, en la fabula, verisimil, se
haga tal, que de todos sea codiciada y a todos deleitosa y agradable
(II1.178).
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La eclosion de formas narrativas que se produce después de 1596 tiene que
valorarse desde estas perspectivas tedricas: la Arcadia de Lope es de 1598, el
Guzmdn de Mateo Aleman de 1599, el Quijote, en fin, de 1605; son productos
narrativos en los que se vuelve a experimentar, como habia sucedido en las ulti-
mas décadas del s. XV, con las formas que puede adoptar la ficcién; Cervantes
ya no hace otra cosa y no habria que dejar fuera el singular ensayo que Tirso
practica en Los cigarrales de Toledo de 1624.

Si se unen estas formulaciones del Pinciano a las de Francisco de Casca-
les, se podrd comprender como estos tratadistas configuran los soportes tedri-
cos que van a convertir a la ficcién en un dmbito de conocimiento no sélo
aceptable sino asumible, aunque sea sujeta a una serie de limites; con todo, en
las Tablas poéticas de Cascales hay un grado de avance y otro de retroceso
con respecto a las ideas que expusiera el Pinciano. De retroceso porque sélo
admite tratar de la epopeya en verso, es decir de la métrica (VLi, 131); de
avance, porque Cascales acepta la nocién de lo maravilloso, como soporte de
la admiracién que ha de ser causada en el receptor; argumenta que, en el
orden de la realidad, suceden también hechos extraordinarios y, a esa seme-
janza, no puede extrafiar que en una obra literaria —en un «poema»— ocurra
lo propio, sefialando, incluso, tres cauces para que ese recorrido de lo mara-
villoso pueda ser creado: el caso, la fortuna y el destino; porque también la
ficcion debe tratar de cosas probables y verosimiles, pero siempre con el pro-
posito de sorprender.

Tan importante como la imitacién que sea capaz de articular el autor serd la
admiracién que esa obra cause y engendre en el receptor; en este sentido, Cas-
cales estd anticipando planteamientos de la estética de la recepcion.

De ahi, el modo en que se complementa la doctrina del Pinciano; si éste
seflalaba como aceptable el orden de la ficcion desde la posicion del creador,
Cascales hard lo propio desde la vertiente del receptor, sefialando para ello cua-
tro modos:

La admiracion nace de las cosas, de las palabras, de la orden y de
la variedad (170).

Pueden recordar estos planos a las partes artis del discurso, ya que las
«cosas» equivaldrian a la inventio, las «palabras» a la elocutio y la orden y la

variedad a la dispositio. Con estos principios, Cascales configura esas formula-
ciones relativas a la ficcidn:

23 Uso la ed. de Benito Brancaforte, Madrid: Espasa-Calpe, 1975.
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Aquellas cosas tenemos por admirables que no son fingidas vana-
mente, sino con gran prudencia, a propdsito y en su lugar (170-171).

Por tanto, no todo puede ser contado o ajustado a los 6rdenes de la ficcion;

hay unos imperativos morales que deben respetarse y que conducen a la nocién
del «decoro»:

Las palabras serdn maravillosas que son escogidas con grande
juizio, sentenciosas, graves, de dulce son, con galanas figuras de la
eloqiliencia, o bien sean proprias, o metaphdricas, como se ve en
Virgilio, en Homero, en Petrarca, en Dante, en Garcilasso y en Arzila
(171).

Hay una verosimilitud que depende de ese grado de la «eloqiiencia» que era

reclamado también por Francisco de Medina como soporte de lo literario; s6lo
entonces se abre el dominio del contenido:

Para engendrar, pues, maravilla, suelen los buenos poetas hazer
fictiones de cosas provavles y verisimiles; porque si la cosa no es pro-
vavle, ;quién se maravillara de aquello que no aprueva? La orden sera
también maravillosa cuando disponemos las cosas con algin galano
artificio; que muchas vezes suele ser un pensamiento baxo, y va dis-
puesto con tanta gracia y arte, que pone mds admiracién que los suti-
les. La variedad hermosea a la poesia, la enriquece y la haze
maravillosa. Ningtin poeta puede tratarla tan bien como el épico, por-
que siendo su obra tan espaciosa y corpulenta, recibe muy facilmente
diversidad de cosas; porque por un poema heroico andan reyes, prin-
cipes, cavalleros, labradores, rusticos, casados, solteros, mancebos,
viejos, seglares, clérigos, frailes, hermitafos, dngeles, profetas, predi-
cadores, adivinos, gentiles, cathélicos, espafoles, italianos, franceses,
indios, ungaros, moros, damas, matronas, hechizeras, alcahuetas, pro-
fetisas, sibilas, descripciones de tierras, de mares, de monstruos, de
brutos, y otras infinitas cosas, cuya diversidad es maravillosa y agra-
dable (id.).

El principio de variedad se establece sobre la pluralidad de personajes —y es

extraordinario ese desfile de figuras que Cascales convoca de su memoria— y de
descripciones que pueden llevarse a cabo.

Muchos de estos argumentos que ahora se vuelven a exponer los habia

formulado ya Boccaccio en la segunda mitad del s. XIV y vale el recuerdo del
certaldense para enmarcar la apasionada defensa de la poesia que Luis Alfonso
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26 EL LENGUAJE DE LA FICCION EN EL SIGLO XVI

de Carvallo va a practicar en su Cisne de Apolo de 1602, afirmado sobre presu-
puestos platénicos.

Interesa toda su primera parte en la que se ordenan los mejores planteamien-
tos tedricos sobre la ficcion que puedan ser encontrados entre estos tratadistas. El
didlogo inicial entre Carvallo, Zoilo y Lectura ofrece estas valoraciones vistas
desde la consideracién de que es previa la naturaleza del poeta —asentado en su
ingenium— a la de la poesia en si —entendida en cuanto ars. Asi, después de
dedicar § V al ingenio, § VI se centra en la invencidon y materia de la poesia, es
decir la fabula y sus maneras, un asunto que Lectura encauza mediante estos
planteamientos:

La invencidn, dice Tulio, es buscar y pensar cosas para decir, ver-
daderas o fingidas, que son, como dije, la materia de la Poesia. Viene
d’este verbo invenio, que quiere dezir «hallar», y en italiano lo llaman
«trovar», de donde llaman a la compustura «trova». Lo cual pertenece,
como dije, a la imaginativa, ingenio sutil y delicado, significado por el
Cisne (100)*.

La diferencia con Pinciano y Cascales estriba en que éstos anteponen la imi-
tacion, porque hablan de Poesia, a la invencién; en cambio, Carvallo considera
prioritaria esa cualidad, porque €l habla de Poeta:

Lo primero que el Poeta hace es imaginar lo que se ha de decir y la
materia de que ha de tratar (101).

Aunque enseguida se establezca una diferencia oportuna entre los poetas cris-
tianos y los gentilicos: el poeta debe imitar a éstos en «la arte» y no en «la mate-
ria»; de ahi la recomendacién de que el poeta alcance un determinado grado de
«saber», del que debe derivar una correcta construccion de la materia por que se
interesa y, sobre todo, la evitacion de los errores?.

Este es el momento en que Zoilo —que encarna la rudeza e ignorancia—
saca a relucir el asunto de la ficcion, considerando este dmbito desde lo que él
llama «fabulas y mentiras», derivadas del «oficio» de mentir, postura que requie-
re una inmediata correccion de ideas por parte de Lectura:

Fingir o imaginar dirds que es su oficio, y no mentir (103).

24 Uso la ed. revisada de Alberto Porqueras Mayo, Kassel: Edition Reichenberger, 1997.

2 «De que es necesario saber el Poeta algo de cada profesion, no hay duda. Y que en cuanto supie-
re de las ajenas serd en la propria aventajado, es muy llano. Porque el principio y fuente de escribir es el
saber, dice Horacio», 102.
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Si los poetas fingen no mienten, aunque algunos si puedan construir mentiras
conscientemente, pero el que haya mentirosos no quiere decir que todos lo sean,
maxime si se sujetan a un orden y a una limitacion.

Todos estos planteamientos son los que acuerdan con el XIV de las Genealo-
giae deorum. Lectura expone que la materia del poeta puede referirse a cosas
verdaderas o fingidas; de las verdaderas no habla porque son las que en verdad
sucedieron y trata de las fingidas, dividiendo las ficciones en «verisimiles y fabu-
losas»:

Las verisimiles son las que cuentan algo que, si no fue, pudo ser o
podrd suceder, y éstas han de ser muy aparentes y semejantes a verdad,
sin que se cuenten en ellas cosas imposibles que repugnen el entendi-
miento y orden ordinario de sucesos ni a la naturaleza (104).

La apariencia de verdad que adoptan las ficciones es requerida por «el proce-
der y suceso de las cosas» (id.), de ahi que se tengan que evitar los hechos dis-
paratados, porque enfadan mas que deleitan, citindose en apoyo de este parecer
un verso horaciano —«Conforme a la verdad sean las ficciones», id. [«Ficta
voluptatis causa sint proxima veris», Epistola, v. 338]— que se enfrenta a las
absurdas invenciones de «las que mienten al descubierto y sin provecho», es
decir de «las milesias», en el mismo sentido en que esta denominacién habia
sido planteada por Venegas o el Pinciano.

Lectura insiste en estos aspectos para acotar aquellas ficciones que si pueden
resultar aceptables; por ello, afirma que las que mienten son las llamadas «mile-
sias» y que estas ficciones fabulosas son de cosas que ni sucedieron en aquella
forma que se cuentan ni pueden suceder formalmente, dividiéndolas en dos gru-
pos: las que llama «visibles y corpdreas» —con los ejemplos de Esopo o de los
Metamorfoseos de Ovidio— junto a las «intelectuales o metafisicas» —basadas
en categorias abstractas, que permiten crear figuraciones como el Amor, la
Soberbia o la Humildad.

Aun asi Zoilo sigue considerando que los poetas mienten y Lectura se dis-
pone a asumir la defensa de esos «poetas» requiriendo, para ello, la teoria de
los cuatro sentidos (§ VII). La paradoja se ofrece desde las primeras argumen-
taciones:

Probarte quiero, Zoilo, cémo no mienten los Poetas, aunque para
declarar los conceptos de sus dnimos traigan algunas ficciones (106).

No son, por tanto, términos contrarios y, lo que es mds importante, se produ-

ce una recuperacion de esta teoria exegética —desplegada con profusién en la
Edad Media— y que aqui Lectura —con el ejemplo tépico de la figura de Cupi-
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do— asienta en Silvestro da Prierio Mazzolini?*. El punto de partida, porque aqui
no se habla de sentidos escriturarios, incide en el valor que debe concederse al
ambito de la ficcion:

La ficcién del Poeta no es significacion de cosa falsa por verdade-
ra, ni con animo de engafiar, antes significa cosa muy cierta, como es
los efectos del amor pintando un nifio ciego, y su &nimo es de aprove-
charnos y declararnos las verdades y lo que nos importa. Luego no
mentird el Poeta en tal ficcion (106).

No es el poeta el que miente, a €l no se le debe culpar, pero si al entendedor

que no es capaz de traspasar los limites de esas ficciones:

Mas cuando alguno hubiese tan ignorante y necio que entendiese
que el fin del Poeta no se estendié a mas de aquella ficcién, no por eso
se infiere que el Poeta fue tan vano como el ignorante imagina, que su
ruin y ratero pensamiento no ha de poner tasa al sutil y levantado del
Poeta. Que en realidad, de verdad, los que dicen que mienten los Poe-
tas es por no los entender (115).

Las disquisiciones son oportunas, porque ya se habia sefialado antes que

habia ficciones negativas, esas llamadas «milesias», que serdn también criticadas
por Cervantes y condenadas a sufrir duro escrutinio y a pasar por el cedazo de la
censura como querian el cura y el can6nigo; el entendimiento del que se acerque
a las ficciones de los poetas ha de ser «sabio» y no ha de requerir el concurso de
la «<imaginativa» puesto que, entonces, daria como ciertas las apariencias litera-
les de esas verdades:

Advierte para eso que dije: que este sentido es el que concibe el
entendimiento del sabio. Y esotro que td llamas falsamente sentido
literal, que quieres que se conciba inmediatamente de las palabras, no
se concibe con obra del entendimiento; que seria vano el que tal con-
cibiese, antes es fantasia de la imaginativa, con que se imagina y fan-
tasea aquella ficcion como que Cupido es ciego, lo cual es obra de la
imaginativa, diferente cosa del entendimiento, no conviene ser el amor
ciego (116).

Como indica Porqueras Mayo, en n. 64, se trata de su Aurea Rosa, cuya introduccion se titula

«De sensibus Sacrae Scripturae».
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FERNANDO GOMEZ REDONDO 29

No es la primera forma —la de las palabras, la de las voces— aquella en la
que tenga que quedar detenido el receptor, sino trascenderla hasta alcanzar la
«inteligencia» verdadera de las cosas:

El «sonido» es lo que td entiendes que significan las palabras, que
s6lo es imaginacion. Y el «sentido» es el literal que de aquellas figuras
con el entendimiento se concibe (id.).

Aqui ya cabe una doble distincién, a través de la cual puede trazarse un mini-
mo cuadro de referencias literarias, puesto que por una parte se encuentran las
cosas que sucedieron, «y se traen y aplican a otros sentidos por la metéfora, ale-
goria o anagogia» (id.), o «las que verdaderamente no fueron, sino que por algu-
na semejanza se traen para significar alguna cosa, como ultimo fin para que
fueron instituidas» (id.); al primer caso pertenece la piedad de Eneas cuando
saca a su padre de Troya, al segundo la invencion de Tantalo como ejemplo de la
miseria en la que caen los prédigos:

Y entendido esto, estd averiguado no ser mentira las ficciones de
los Poetas como en ellas se guarde la forma poética, sino ciertas sefia-
les con que se significan las verdades (117).

Todo depende, por tanto, de que no se confundan —como le habia ocurrido a
Zoilo y le pasard a don Quijote— la «imaginativa» y el «entendimiento», cons-
truyendo ya Lectura una breve historia del principio que tuvieron las ficciones
(§ X) y por qué causa los poetas usaron de esas ficciones y figuras para declarar
sus conceptos (§ X), arropandolas finalmente, por su valor, la Iglesia (§ XI).

Ha de notarse, en fin, el esfuerzo de Carvallo por ir mds lejos que cualquiera
de los preceptistas de su momento y por articular, con ayuda de la teoria de los
cuatro sentidos, una primera valoraciéon hermenéutica que permite trascender la
literalidad de las invenciones de los poetas, para extraer de las mismas los senti-
dos con que fueron articuladas.

Un aiio después de la conversacion que mantienen el cura y el canénigo de
Toledo en la Primera parte del Quijote, Juan de la Cueva termina su Ejemplar
poético (1606), ambiciosa sintesis de esta disciplina, en tres epistolas compues-
tas en tercetos encadenados. La primera de ellas acoge estas cuestiones prelimi-
nares relativas a la imitacién, la fabula y la invencién, a la que se concede un
papel crucial en el desarrollo mismo de la obra:

Si Apolo que te inspira, la defiende

si le falto la parte de inventiva
de do el alma poética depende:
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no puede ufana alzar la frente altiva
ni td llamarte con soberbia Homero,
si le hace la fabula que viva (vv. 208-213)?7.

Las relaciones son precisas: el «alma poética» depende de la «invencién» que
es el unico cauce que puede lograr transmitir como «viva» la realidad o el con-
tenido de la «fdbulax.

Con estos presupuestos, se esboza una de las valoraciones mds completas
sobre el concepto de la ficcién, muy cercana a las ideas cervantinas, por cuanto
se recomienda también la «admiracién» y la «novedad» como elementos que
permitan atrapar la voluntad de los receptores:

Ha de ser nuevo en la invencion y raro,
en la historia admirable, y prodigioso
en la fabula, y fécil el reparo (vv. 232-234)2,

La obra literaria, asentados estos principios, no tiene que transmitir «verdad»
alguna pues ése no es su objetivo:

Ningtn preceto hace ser forzoso

el escribir verdad en la poesia,

mas tenido en algunos por vicioso.

La obra principal no es la que guia

solamente a tratar de aquella parte

que de decir verdad no se desvia (vv. 235-240).

Pero si se acepta, como necesario, el orden de la verosimilitud, hasta el pun-
to de considerarlo el componente imprescindible de la ficcion:

Mas en saber fingilla de tal arte
que sea verisimil, y llegada
tan a razon, que de ella no se aparte (vv. 241-243).

27 Uso la ed. que fijara Francisco A. de Icaza [1924], Madrid: Espasa-Calpe, 1965.

28 Coincide con la estructura de ideas que se afirma en el Quijote, en donde la verosimilitud —y es
importante— tenfa que ajustarse al entendimiento receptivo del piblico, lo que implicaba la posibilidad de
transformacion con que estos géneros narrativos irdn plegandose a diversos intereses: «Hanse de casar las
fabulas mentirosas con el entendimiento de los que las leyeren, escribiéndose de suerte que facilitando los
imposibles, allanando las grandezas, suspendiendo los dnimos, admiren, suspendan, alborocen y entre-
tengan, de modo que anden a un mismo paso la admiracion y la alegria juntas», 548-549; este valor de la
«admiracién» se habia esgrimido, con estos mismos sentidos, en el Cisne de Apolo.
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Por ello mismo, y como ya habian sefialado los anteriores tratadistas, se con-
sidera historiadores a los que se apartaron de la inventiva, mientras que son
«poetas aquellos que inventaron» (v. 252), sin que tenga que causar quebranto
alguno una afirmacién de este calado que los humanistas de la primera mitad del
s. XVI no estaban dispuestos a admitir; aqui, al igual que el Pinciano habia plan-
teado, pero al contrario de Cascales se sefiala con claridad que el verso no ase-
gura que una obra pueda ser considerada poética; los poetas nada tienen que ver
con los metrificadores:

Di td, que a la invencidn no te sujetas

y quieres que tu fama sea gloriosa,

(sin ellas, cudles obras hay perfetas?

Di, ;cémo serd esa especie de otra cosa

aquella que debajo no estuviere

de su género? o ;cémo provechosa?

Cuando uno o mds versos escribiere

dando poemas cada dia diversos,

no es eso, lo que en esto se requiere (vv. 262-270).

Incluso se concede mayor valor al fingimiento que a la propia labor de escri-
bir versos:

Menos hace un poeta en hacer versos,
que en fingir, y fingiendo satisface,
y no fingiendo cuando sean més tersos (vv. 271-273).

Guardadas las reglas y preceptos del «arte» podra ya, asi, construirse un poe-
ma que sea reflejo entero del pensamiento de ese poeta, es decir de su «ingenio»
o «naturaleza» que podra expresarse sin limite alguno:

Y tome solamente los sujetos
a que su ingenio més se aficionare

sin que en ellos violente los efetos (vv. 340-342).

El «ingenio», en fin, es entendido como fuente de la elegancia, al igual que la
«inventiva» lo es del alma.

5. CONCLUSIONES

Los humanistas de la primera mitad de siglo se opusieron a la «ficcién», no
s6lo por los limites que habian traspasado los autores de la ficcién sentimental
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—de hecho, es cuando se inventa el concepto de «metaficcién»—, sino sobre
todo por los efectos perniciosos que causaban en un publico receptor, que era
basicamente femenino®. De ahi, el empefio por definir un nuevo modelo de
«ocio» cortesano, que sirve para explicar la produccién narrativa de las dos ulti-
mas décadas del reinado de Carlos V.

Estas prevenciones de los humanistas comienzan a ser superadas en torno a
1580, por la defensa de la «eloqiiencia», es decir, del lenguaje literario, que
implica a la par una valoracién positiva del contenido mismo de la obra poética.

Por ello, el decenio que lleva de 1596 a 1606, es decir de la Philosophia anti-
gua poética al Ejemplar poético, se revela como fundamental para la construc-
cién de una nueva teoria literaria que va a liberar al «poema» de los rigidos
prejuicios a que los humanistas lo habian sujetado y lo va a convertir en asiento
de valores y de significados, que permitirdn que, por segunda vez, la ficcién
pueda, primero, existir por si misma, alejada de la «verdad», pero no de la «vero-
similitud», segundo, encauzarse a través del discurso de la prosa, aunque el ver-
so se siga prefiriendo, y tercero, y ultimo, concebirse, sobre todo, para causar
admiracion y sorpresa a unos receptores que han de quedar prendidos en los
corredores internos de un mundo cuyos limites dependen solamente de la inven-
cion de los «poetas». Que tal es lo que Cervantes, sin pretenderlo del todo, tam-
bién logré.

FERNANDO GOMEZ REDONDO
Universidad de Alcala de Henares

2 Este publico aparece perfectamente dibujado en los textos de Flores —Gradisa como receptora
de la Fiameta o ese coro de damas cortesanas que envian al «auctor» en busca de «novelas» en Triunfo de
Amor—y de San Pedro —en el Arnalte, el «auctor» entrega esa historia a un conjunto de «sefloras» que
se lo habia requerido, para poder «burlar».
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ELEMENTOS DE LA LENGUA LITERARIA DE LA
EDAD DE ORO: METAFORA Y ALEGORIA
COMO MECANISMOS DE TRASLACION

Siendo asi que las figuras y los tropos son elementos fundamentales en la
construccion de la lengua literaria en general, hay épocas en las que su utilidad
estética se manifiesta mds intensamente. Es el caso de la lengua literaria de la
Edad de Oro en Ia literatura espafiola. Especialmente los tropos, que segtin Quin-
tiliano se producen «in uerbis coniunctis»!, constituyen un mecanismo de repre-
sentacion expresiva provisto de la mayor fuerza para la formaciéon y
consolidacion de un lenguaje en el que su cardcter directo les hace dificilmente
intercambiables por el llamado grado cero. El planteamiento del presente traba-
jo estd alejado de la concepcion de la lengua literaria como sermo ornatus,
entendida como tal frente a un discurso o lenguaje no exornado. También lo esta
de la idea de desvio como definidora de la lengua literaria. En definitiva, no se
identifica con el planteamiento por el que los tropos serian una forma secundaria
de expresion. En cambio, estd cercano al de la consideracion de la metdfora y los
tropos como una forma necesaria e imprescindible de expresion, que no es por
tanto derivada ni secundaria. Juan Luis Vives explico la necesidad de la metéfo-
ra, como un mecanismo que es imprescindible para la adecuada y més eficaz
expresion de la relacion entre res y uerba®. La metafora hunde sus raices en la

I Cfr. Marco Fabio Quintiliano, Institutio oratoria, ed. de Michael Winterbottom, Oxford: Oxford
University Press, 2 vols., 1970, 8. 1. 1.

2 Cfr. Juan Luis Vives, De ratione dicendi, en: Juan Luis Vives, Opera omnia, ed. de Gregorio
Mayans y Siscar, Valencia: Montfort, 1782-1785, vol. II, pags. 97-100. Vid. Tomds Albaladejo, “Retdrica
y elocutio. Juan Luis Vives”, en Edad de Oro, XIX (2000), pags. 9-28.

Edad de Oro, XXIII (2004), pags. 33-39
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res 'y de este modo se constituye como el mejor medio de expresar lo que el ora-
dor o el escritor se proponen expresar. Los planteamientos de Antonio Garcia
Berrio? y Stefano Arduini* en sus explicaciones de la metafora la sitdan como
mecanismo lingiiistico cuya eficacia retdrica y literaria reside en que constituye
la mejor forma de expresar. Asentada sobre la relacién de correspondencia entre
formas lingiifsticas con elementos comunes desde la explicacion de Aristételes?,
la metéfora es un mecanismo para mostrar expresivamente; la metdfora muestra,
ensefia, hace evidente la realidad que con ella y por ella es expresada. La metd-
fora destaca con la maxima eficacia comunicativa los aspectos de la realidad
sobre los que se organiza, dejando en un segundo plano aquellos otros aspectos
que no la sustentan®, y es insustituible para destacar aquellos aspectos.

En el soneto XXIII de Garcilaso de la Vega, los dos tercetos contienen meta-
foras imprescindibles para la expresion que el poeta pretende:

Coged de vuestra alegre primavera
el dulce fruto antes que’l tiempo airado
cubra de nieve la hermosa cumbre.
Marchitard la rosa el viento helado,
todo lo mudard la edad ligera
por no hacer mudanza en su costumbre’.

Garcilaso, al presentar la «alegre primavera», «el dulce fruto», «nieve», «her-
mosa cumbre», «marchitard la rosa», «el viento helado», estd proponiendo una
sistematizacion expresiva que comunicativa y estéticamente es mds eficaz que la
utilizacién de elementos no metaforicos, en la medida en que puede representar
del modo mads directo posible el paso del tiempo y sus consecuencias fisicas en
el ser humano. El autor consigue una expresion mds directa construyendo una
representacion de cardcter metafdrico a partir de los aspectos que desea destacar
y mostrar del referente. Se trata de una aportacion a la configuracién de un cédi-
go metafdrico a cuya trasmision y consolidacién como parte de la lengua litera-
ria de la Edad de Oro se contribuye desde cada poema.

3 Cfr. Antonio Garcia Berrio, Forma interior: la creacion poética de Claudio Rodriguez, Malaga:
Ayuntamiento de Mdlaga, 1998, pags. 415-744.

4 Cfr. Stefano Arduini, Prolegomenos a una teoria general de las figuras, Murcia: Universidad de
Murcia, 2000.

5 Cfr. Aristételes, Poética, ed. trilingiie de Valentin Garcia Yebra, Madrid: Gredos, 1974, 1457b6;
Aristételes, Retorica, ed. bilinglie de Antonio Tovar, Madrid: Instituto de Estudios Politicos, 1971,
1405a3-1405b21.

¢ Cfr. George Lakoff y Mark Johnson, Metdforas de la vida cotidiana, Madrid: Catedra, 2001 (5
ed.), pags. 46-49.

7 Garcilaso de la Vega, Poesias castellanas completas, ed. de Elias L. Rivers, Madrid: Castalia,
1972 (2% ed.), pag. 59.
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El soneto de Quevedo cuyos dos cuartetos son:

Esta yedra anudada que camina
y en verde labirinto comprehende
la estatura del dlamo que ofende,
pues cuanto le acaricia, le arriiina,

si es abrazo o prision, no determina
la vista, que al frondoso halago atiende:
el tronco solo, si es favor, entiende,
o cércel que le esconde y que le inclina®.

La representacién del amor como yedra, que tiene efectos positivos y negati-
vos, se proyecta textualmente sobre los dos cuartetos y hace comprensible la
situacion amorosa expresada en los dos tercetos. Siendo «yedra» el nicleo meta-
férico, su proyeccion textual en el soneto estd al servicio de la constitucién de un
espacio alegdrico en el que se sitian el amor en general y el amor concreto
representado en el soneto. La eficacia estético-comunicativa que tiene «yedra»
no podria darse sin la construccion de esta metéfora.

La metéafora en la lengua de la Edad de Oro, lejos de ser una alternativa a
una expresion no exornada, constituye la forma necesaria de representacion
tanto referencial como pragmatica, al unirse en ella la funcidén semantico-exten-
sional de representacion y la funcién de consecucién en el mayor grado posible
de la voluntad expresiva del autor. Las metaforas del soneto de Garcilaso y las
del soneto de Quevedo son imprescindibles para la expresion poética y trasmi-
ten el conocimiento de la realidad que subyace a su constitucién, activindose
asf un cédigo cognitivo entre quien escribe el poema y quienes los leen e inter-
pretan.

La metafora de adjetivacion, que se construye como adjetivo y no como sus-
tantivo, es un logro expresivo por la tension semdntica que supone el manteni-
miento de la representacién no metaférica a cargo del sustantivo con el que se
combina la representacién metaférica de una de las cualidades o caracteristicas
que el adjetivo aporta. La expresion del Buscon <El era un clérigo cerbatana»®
tiene mads eficacia comunicativa en la medida en que posee una mayor adecua-
cion a la res que la posible metdfora total, no de adjetivacidn, que habria en la
expresion que no es empleada «El era una cerbatana». Esta metafora se sittia asi
como eje cognitivo en la comunicacién que permite destacar rasgos y a la vez

8 Francisco de Quevedo, Obras completas. I. Poesia original, ed. de José Manuel Blecua, Barce-
lona: Planeta, 1971 (3" ed.), pags. 531-532.

9 Francisco de Quevedo, Historia de la vida del Buscon, ed. de Edmond Cros, Madrid: Taurus,
1988, pag. 113.
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mantener informaciones que una mayor intensidad en la construccién metafori-
ca podria dejar fuera de la comunicacién. De este modo la metafora refuerza su
condicién de construccidén plenamente semidtica, en la que la configuracion
lingiiistica responde a una intencionalidad y a unos célculos comunicativos que
lleva a cabo en el &mbito pragmatico el autor en su voluntad semdntico-exten-
sional, que no deja de ser fundamentalmente pragmadtica. La metafora de adje-
tivacién representa oportunamente la renuncia a la representacién de la
totalidad del referente, con todas sus caracteristicas, que en si supone la meta-
fora, en la que la voluntad de destacar determinados rasgos frente a otros se
pone al servicio de la mejor comunicabilidad pragmaética y semdntica. En el
discurso IX («De la agudeza por semejanza») de Agudeza y arte de ingenio,
Gracidn, después de plantear la fundamentacién en la semejanza, explica la
relacion de representatividad que la metifora tiene con el referente, considera-
do en su totalidad y parcialmente:

La semejanza es origen de una inmensidad conceptuosa. Tercer
principio de agudeza sin limite, porque de ella manan los similes con-
ceptuosos y disimiles, metaforas, alegorias, metamorfosis, apodos y
otras innumerables diferencias de sutileza, como se iran ilustrando.

En este modo de conceptuar caréase el sujeto, no ya con sus adya-
centes propios, sino con un término extrailo, como imagen, que le
exprime su ser o le representa sus propiedades, efectos, causas, con-
tingencias y demds adjuntos, no todos, sino algunos, o los mds princi-
pales!©.

La metéfora plantea, pues, un problema de representacion, que en el origen
metaférico es el de la eleccidon pragmatica de los rasgos sobre los que se va a
construir la metdfora. Una vez construida la metafora, el conjunto del referente
es representado por ésta, aunque esté construida a partir de una parte de éste. La
metafora se caracteriza por la tension entre la representacion adoptada a partir de
lo que es destacado y la ausencia inicial de representacion de otros aspectos, ten-
sién que se resuelve y a la vez se institucionaliza al constituirse la representacion
metaférica como representacion de la totalidad del referente, en la medida en
que los aspectos que no han sido destacados también estdn representados al eri-
girse la metdfora como construccién representativa del conjunto. Con este plan-
teamiento estd relacionada la problemdtica de la metafora catacrética, tan
importante en la lengua literaria barroca; la distancia entre lo representado y la

10 Baltasar Gracian, Agudeza y arte de ingenio, ed. de Evaristo Correa Calderén, Madrid: Castalia,
19609, t. I, pag. 114. Vid. el importante libro de Antonio Garcia Berrio, Esparia e Italia ante el conceptis-
mo, Murcia: Universidad de Murcia-Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, 1968.
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expresion metafdrica en el caso de la metafora catacrética produce una tension
semdntica que estd relacionada con la tensién normal de la metifora a la que
antes me he referido. En la metafora catacrética, es un elemento semantico mas
alejado del referente que en la metéfora no catacrética el que adquiere la repre-
sentatividad del conjunto. Si la desproporcion de la correspondencia supone un
distanciamiento entre la expresion metafdrica y el referente, es precisamente en
esa desproporcion donde se sitia dindmicamente la intensidad de la metéafora
catacrética.

El cardcter expresivo de la metdfora como imagen va unido a la intensidad de
una comunicacion punzante, directa, que manifieste directamente la totalidad
del objeto metaforizado a partir de una construccién que no parte de dicha tota-
lidad, sino de lo mds representativo de la misma. El efecto de las metaforas no
s6lo no disminuye si el conjunto semdntico sobre el que se organizan es peque-
fio dentro de la totalidad del referente, sino que, si dicho conjunto esta bien ele-
gido de tal modo que garantice la representatividad metaférica, entonces se
potencia dicho efecto. Es un mecanismo de traslacién puntual, aunque su accién
se expande a otros elementos del espacio discursivo.

La metafora no es ajena a la sociolingiiistica, que aporta claves fundamenta-
les para el uso metaférico. El andlisis sociolingiiistico de la metéfora facilita un
mejor conocimiento del uso del lenguaje en sociedad y, en muchos casos, es lo
que hace posible la explicacion critica de determinados aspectos lingiiisticos de
los textos literarios. En la medida en que la literatura es representacién del mun-
do y su complejidad, la propia comunicacién lingiiistica, con sus niveles socia-
les, aparece incorporada al texto literario. En el capitulo XXII de la primera
parte del Quijote, en el que se encuentra el episodio de los galeotes, encontramos
un didlogo que sociolingiiisticamente es clave, entre otros factores, por el uso de
una metafora. Las expresiones metalingiiisticas son importantes en este episodio,
como en el caso de la pregunta que hace don Quijote después de oir la palabra de
germania «gurapas» en boca del primer galeote:

[...] concluyose la causa, acomodaronme las espaldas con ciento, y
por afiadidura tres precisos de gurapas, y acabdse la obra.

—¢Qué son gurapas? —pregunt6 don Quijote.

—Gurapas son galeras —respondi6 el galeote!'.

El galeote da la clave del c6digo a don Quijote. Es interesante en este episo-

dio el uso de la metifora como elemento clave del sociolecto que emplean los
galeotes; mds adelante don Quijote se dirige a otro galeote:

I Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, en Obras completas, ed. de Florencio Sevilla,
Madrid: Castalia, 1999, pag. 207.
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Lo mesmo pregunté don Quijote al segundo, el cual no respondid
palabra, segtin iba de triste y malencénico; mas respondi6 por €l el pri-
mero, y dijo:

—Este, sefior, va por canario; digo, por mdsico y cantor.

—Pues, ;como —repitié don Quijote—, por musicos y cantores
van también a galeras?

—Si, sefior —respondid el galeote—, que no hay peor cosa que
cantar en el ansia.

—Antes, he yo oido decir —dijo don Quijote— que quien canta
sus males espanta.

—Acd es al revés —dijo el galeote—, que quien canta una vez llo-
ra para toda la vida.

—No lo entiendo —dijo don Quijote.

Maés una de las guardas le dijo:

—Sefior caballero, cantar en el ansia se dice, entre esta gente non
santa, confesar en el tormento!2.

El contraste que se da entre el uso metaférico de «cantar» / «cantar en el
ansia» que hace el galeote, uso perfectamente conocido por el guarda y el uso no
metaférico que hace don Quijote produce un efecto de humor. El didlogo que
mantiene don Quijote con el primer galeote se resuelve gracias a la intervencion
metalingiiistica del guarda, que da las claves que don Quijote necesita para
entender el sentido traslaticio de la expresion que €l sélo conoce en su sentido no
metaférico. La conciencia de la traslacion se manifiesta en intervencién comu-
nicativa de cardcter metalingiiistico del guarda.

La alegoria es un mecanismo de traslacion de cardcter global. Los autos
sacramentales de la Edad de Oro son construcciones alegéricas en su configura-
cion discursiva globalmente considerada. Asi, en los autos sacramentales de Cal-
derén de la Barca, la alegoria se asienta en conjuntos de personajes que
contribuyen al conjunto textual. Pero estos personajes no son en si alegorias, sino
prosopopeyas, personificaciones, fictiones personae'® que, al formar parte de
una accion dramadtica en la que se incluyen y se dinamizan, permiten la cons-
truccion de la alegoria del auto sacramental. A partir de estos personajes se esta-
blece un cédigo alegdrico.

12 Ibid., pag. 208.

13 Tomads Albaladejo, “Calderén de la Barca y Gil Vicente: realidad y abstraccion en el teatro reli-
gioso”, en: Montserrat Iglesias Berzal y Maria de Gracia Santos Alcaide (eds.), Calderon de la Barca 'y su
aportacion a los valores de la cultura europea, Madrid: Universidad San Pablo, 2001, pags. 18-20. Vid. la
distincién que Kurt Spang hace entre “figuras alegéricas” y “recursos auténticamente alegoricos’; Kurt
Spang, “El auto sacramental como género literario”, en: Ignacio Arellano, Juan Manuel Escudero, Blan-
ca Oteiza y Maria Carmen Pinillos (eds.), Divinas y humanas letras. Doctrina y poesia en los autos
sacramentales de Calderon, Pamplona-Kassel: Eunsa-Reichenberger, 1997, pags. 435-468.
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La traslaciéon como dispositivo o mecanismo general de expresividad tiene
una intensa realizacién en la lengua literaria de la Edad de Oro, en la que sus-
tenta una dinamizacion discursiva de caricter plenamente semi6tico, con impli-
caciones en el espacio sintictico-textual, en el semdntico-extensional y
definitivamente en el pragmadtico, en tanto en cuanto refuerza la conexién comu-
nicativa entre la instancia productora y la instancia receptora. La traslacién meta-
forica y la traslacion alegdrica contribuyen a la constitucién del cédigo
semdntico-extensional'* que enlaza a los lectores y al autor sobre claves semén-
tico-extensionales compartidas. Sin el cédigo semdntico-extensional, como codi-
go que se establece sobre la relacidn entre el signo y el referente, no seria posible
la interpretacién textual, por lo que todo refuerzo que a dicho cdédigo se le dé ha
de redundar en una interpretacion que tenga en cuenta todos los aspectos de la
realidad del lenguaje y de la realidad efectiva o imaginaria. El c6digo semdntico-
extensional es imprescindible base para el cédigo metaférico y para el cédigo
alegorico, que son codigos de la traslacion que se constituyen histéricamente en
la literatura.

La traslacion se manifiesta como un mecanismo del lenguaje que es emplea-
do artisticamente con una base cognitiva que constituye el camino de penetra-
cién en los aspectos mds caracteristicos de la realidad. El ejercicio de la instancia
productora en el hallazgo de dichos aspectos y en la formulacién del elemento de
traslacién supone una accién de conocimiento que tiene su correspondencia en el
reconocimiento, y por tanto también conocimiento, que experimenta la instancia
receptora de la obra literaria.

ToMAS ALBALADEJO
Universidad Auténoma de Madrid

4 Tomds Albaladejo, Semdntica de la narracion: la ficcion realista, Madrid: Taurus, 1992,
pags. 72-78.
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DEFENSA DE LA RETORICA BARROCA

Sobre la teoria retdrica y sobre la practica oratoria de la época barroca los
historiadores defienden opiniones diversas y, a veces, opuestas. Mientras que
algunos autores como, por ejemplo, Fumaroli afirman que el siglo XVII, es
«heredero del Renacimiento, y en Europa es la Era de la Elocuencia»', otros
estudiosos, como Spang?, Marti® y Rico Verdd?, sefialan que, en esta época, se
produce una decadencia generalizada en el campo de los estudios retéricos y, en
consecuencia, en el ambito de los discursos oratorios.

Nosotros opinamos que no se pueden formular juicios tan generales ni tan
categdricos, y estamos convencidos de que es necesario hacer una nueva lectura
de la teoria y de la practica de este periodo, aplicando unos nuevos criterios
interpretativos y renovando las medidas valorativas. Es cierto que, si compara-
mos el nimero y la originalidad de los manuales publicados durante este siglo
XVII con los editados el siglo anterior, hemos de concluir que, efectivamente, la
cantidad es menor y la originalidad es mas escasa. Pero deducir, a partir de estos
datos, que la calidad en las ensefanzas retdricas es més endeble y que la orato-
ria estd vacia nos parecen unas conclusiones algo precipitadas.

Aunque es cierto que muchos criticos e historiadores de la Literatura Espa-
fiola han caido en el papanatismo al juzgar las obras de los Siglos de Oro, hemos

' M. Fumaroli, 1980, LAge de [’Eloquence. Rhétorique et «res literaria» de la Renaissance au
seuil de [ "époque classique, Geneve, Droz, 2% ed., 1984, pag. 20.

2 K. Spang, 1979, Fundamentos de Retdrica, Pamplona, Eunsa, reimpresiones en 1984 y 1991.

3 A.Marti, 1972, La preceptiva retorica espaiiola en el Siglo de Oro, Madrid, Gredos.

4 J.Rico Verdu, 1973, La Retorica espariiola en el siglo XVI y XVII, Madrid, C.S.1.C.

Edad de Oro, XXIII (2004), pags. 41-51
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de reconocer que también constituye una frivolidad catalogar de manera global y
categorica todas las creaciones de esa época como enfermas, ruinosas, esclavas,
pusildnimes, por emplear los procedimientos retdricos y los recursos poéticos.

En esta ocasién centramos nuestros andlisis en los dos &mbitos que acabamos
de sefialar: en los tratados tedricos de Retdrica y en los discursos oratorios.

LLOS TRATADOS TEORICOS DE RETORICA

En nuestra opinidn, es al menos una exageracién afirmar que el siglo XVII
—Spang>— termina con una total degeneracién de la teoria retérica; que es un
bache profundo, que sélo se superd en el siglo siguiente, en el que la disciplina
experiment6 una sustancial, aunque efimera, revitalizacién. Para medir la calidad
de las obras de Retérica hemos de tener en cuenta la intensa y la extensa influen-
cia que ejerci6 la Ratio Studiorum de los jesuitas y el resurgimiento de la Segun-
da Sofistica en Italia, ya a finales del siglo XVIL.

Como ya es sabido, los jesuitas habian desempefado un importante papel
en el Concilio de Trento y, desde finales del siglo X VI, su sistema de ensefianza
—definido en la Ratio Studiorum— gozaba de un extraordinario prestigio: con-
cedia la primacia al estudio de las Humanidades y, entre todas sus disciplinas,
consideraba a la Retdrica como la mas noble de todas ellas.

Su influencia se hizo patente, no sélo en el &mbito de la ensefianza, sino tam-
bién, en la prictica de la oratoria, especialmente, como es fécil de suponer, en la
predicacion sagrada. Esta fue, a mi juicio, una de sus contribuciones mds desta-
cadas durante el siglo XVII: no podemos olvidar que esta modalidad del discur-
so era la mds extendida y la mas cultivada. La oratoria judicial apenas alcanzaba
algun interés y la deliberativa era practicamente inexistente.

La Ratio Studiorum fue adoptada en 1600 por la Universidad de Parfs. Los
jesuitas franceses, intentando superar la querella entre ciceronianos y anticicero-
nianos, en la linea iniciada por la Contrarreforma, adoptan en su Retérica la imi-
tatio multiplex.

Es cierto que se trata de una corriente asianista, basada en Séneca y en los
Padres de la Iglesia, que confiere una importancia peculiar al uso de los «colo-
res» (a las descripciones e, incluso, a los recursos patéticos...) y a la varietas
ingeniorum (al juego de palabras), pero, no podemos olvidar que su objetivo ulti-
mo era permitir que cada orador, partiendo de una amplia gama de modelos,
creara su propio estilo de discurso.

Pero es que, ademds, como indica Fumaroli® esta Retdrica, marcadamente
ecléctica, se caracteriza por reunir cuatro rasgos fundamentales: dejaba a un lado

S Op. cit., pag. 42.
6 Op. cit., pag. 677.
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elementos racionales, se apoyaba en rasgos sensoriales e imaginativos, que,
combinados de manera diferente en cada caso por el particular ingenio del ora-
dor, permitia la adaptacion del discurso a cada tipo concreto de publico.

Esta Retdrica, siguiendo la tradicién mads clasica, parte del supuesto de que el
factor determinante en el proceso de comunicacion es el receptor. Es cierto que
los jesuitas utilizaron con profusion las descripciones acompafiadas de «recursos
fonicos», «morfo-sintdticos» y «léxico-semdanticos», pero no perdamos de vista
que esta «Retdrica de los colores» iba unida a técnicas de autopersuasion —de
uso frecuente en los Ejercicios espirituales—, de lo que resultaba, en palabras de
Fumaroli, una especie de «sofistica sagrada»’.

Muchos autores no han tenido en cuenta que la importancia que la Ratio Stu-
diorum concede a esta disciplina parte del supuesto de que la Retdrica no se
reduce a unas pocas definiciones normativas ni a largas listas de figuras, sino que
la considera como el nicleo que proporciona sustancia, como la base que aporta
consistencia y como el eje que centra y dinamiza todo el plan de estudio.

La Retorica que propone la Ratio Studiorum abarca tres partes principales:
los preceptos del hablar: la correccidon gramatical, el estilo: la belleza literaria y
la erudicién: la calidad y la cantidad de los contenidos y de la informacién del
discurso y, sobre todo, el conocimiento de un amplio repertorio de tépicos que
pudieran impresionar a su auditorio. Este texto orientador, que tanta influencia
tuvo en toda Europa, reconoce la importancia de todas y de cada una de las ope-
raciones retdricas cldsicas: la invencion, la disposicidn, la elocucién, la memoria
y la accién.

Por otro lado hemos de tener en cuenta que en el Colegio de Roma, desde
finales del siglo XVI, los profesores de Retdrica mantenian, por encima de las
inevitables tendencias «barrocas» de las diversas Asistencias nacionales, una
norma ciceroniana latina que era mds exigente y mds fiel a las tradiciones del
Primer Renacimiento. Nos encontramos, segin Fumaroli®, «en un universo en el
que Ciceron es el rey de la Retorica, regina animorum, la llave del sistema de las
artes».

Apoydndose en los principios tedricos y en las orientaciones diddcticas de la
Ratio se publicaron varios tratados que insistian en el equilibrio ciceroniano
entre la expresion y el contenido, y que tuvieron una amplia difusion.

En 1612 y en 1617 dos profesores de Retérica del Colegio de Roma, los
jesuitas padre Reggio y padre Strada, publican sendas obras —Orator Chris-
tianus y Proluciones Academiae— que, si bien son de signo diferente, tienen
en comun la base ciceroniana sobre la que apoyan todas sus normas. El Orator
Christianus del padre Regio, destinado a la elocuencia sagrada, propugna en la

7 Op. cit., pag. 679.
8 Op. cit., pdg. 193.
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predicacion un término medio entre la austeridad de raices cristianas defendi-
da por San Agustin, y brillantez y el calor de la elocuencia sofistica. La bus-
queda de un equilibrio formal preside también las Proluciones Academiae del
padre Strada, si bien va dirigida a la elocuencia profana y, concretamente, a
una élite cultural, circunstancia que aparta esta obra de los tratados escolares
clésicos.

Las dos obras combatian en Italia tanto las tendencias asianistas como las
senequistas y se arrogaban el mérito de ser herederos de Bembo y de Sadolet. Es
cierto que este arte neo-latino, cuyos modelos pretendian ser cldsicos, habia sido
iniciado por un humanista francés: Marco Antonio Muret.

En Francia lo habian secundado los poetas neolatinos y los profesores del
Colegio Real. Du Vair y Vavasseur —otorgaron a Cicerén el papel de maestro del
«judicium» y criticaron tanto el estilo sobrecargado como el abuso del «genus
demostrativum». Partidario del aticismo, Vavasseur lo define como escrito claro,
simple elegante, desprovisto de adornos superfluos y, por el contrario, acorde
con el asunto tratado®.

También en Inglaterra y, parecer, por influencia de los puritanos'?, la Retori-
ca la utilizaron cada vez mas los oradores sagrados, tanto para construir sus ser-
mones como para comentar las Sagradas Escrituras; numerosos pasajes biblicos
sirven a John Smith para definir las figuras retdricas en su libro Los misterios de
la retérica (1657). En la misma linea se hallan la Centuria Sacra (1654), de Tho-
mas Hall, y la Elocuencia sagrada, o arte de la retérica tal como estd trazado en
las Sagradas Escrituras (1659), de John Pridaux.

RESURGIMIENTO DE LA SEGUNDA SOFISTICA EN ITALIA

Para elaborar un juicio sobre la Retdrica del siglo XVII, hemos de valorar
también el nuevo auge de la Segunda Sofistica en Italia, ya a finales del siglo
XVI, con la consiguiente pugna entre los estilos aticistas y asianistas (que, en
definitiva, resulta ser el mismo enfrentamiento entre Renacimiento y Barroco).

El asianismo, mds ampuloso y mds apropiado para los grandes auditorios, fue
especialmente cultivado por los oradores sagrados, mientras que el aticismo,

9 No es facil evaluar la repercusion que esta medida tuvo en los Colegios franceses. Sin embar-
go, teniendo en cuenta la Rhetorica versificada del padre Josset, en 1650, se puede deducir que la
«imitatio adulta» y el ejemplo de Lipse perduraron bastante tiempo en la practica pedagégica de los
jesuitas.

Entre las retdricas escritas en lengua francesa debemos citar, ademads la Rhétorique del padre Bernard
Lamy (1675), tratado completo sobre la palabra y muy util tanto en el dmbito de la ensefiaza como en la
préctica oratoria.

10 E. Corbbet, 1971, Classical Rhetoric for Modern Student, Oxford University Press, New York, 2*
ed. pag. 614.
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propio de grupos mas restringido, se refugié en los circulos eruditos, como
divertimento aristocratico!l.

Un ejemplo significativo de esa tendencia asianista en el siglo XVII lo cons-
tituyen las Dicerie sacre (1614) en las que su autor, Giambatista Marino (1569-
1625), subordina cuestiones propias de la oratoria sagrada a un ejercicio de
virtuosismo sofistico'2. El asianismo marinista se desarroll6 ampliamente en Ita-
lia durante este siglo y fue especialmente cultivado por determinados escritores,
algunos novelistas, casi todos ellos antiguos alumnos de los jesuitas (Loredano,
Manzini, Minozzi...).

Frente al estilo ecléctico que habian aprendido en los Colegios, practican una
oratoria virtuosita que, en palabras de Fumaroli!® acaba convirtiéndose en una
«histeria retérica».

El marinismo llega a uno de sus momentos cumbres con la obra del ex-jesui-
ta Enmmanuele Tesauro titulada Panegirici sacri (1633), en la que aparece el
gusto senequista por la «agudeza»'4. En opinién de A. Battistini y de E. Rai-
mondi’®, con Tesauro, la Retdrica se convierte en una Semidtica antropoldgica,
pero datada de contenidos muy precisos.

LA RETORICA EN ESPANA: CONCEPTISMO E INGENIO

Como ocurria en otros paises, también en Espaia disminuyé la publicacién
de tratados (Garcia Berrio, 1980: 209) y la ensefianza de la Gramadtica y de la
Retodrica estuvo, practicamente en la totalidad de los casos, en manos de los
Jesuitas!®.

Pero en la Ratio Studiorum, la Gramatica y la Retorica se consideraban como
un medio para estudiar las Sagradas Escrituras. La mayoria de los tratados ret6-
ricos compuestos por Jesuitas resultaba sen un compendio de andlisis de textos y
progimnasmas, e inclufan extensisimas listas de figuras.

' A. Battistini y E. Raimondi, 1984, Le figure della Retorica. Una storia letteraria italiana, Tori-
no, Einaudi, pag. 167.

12 El italiano Giambatista Marino (1569-1625), iniciador del estilo llamado marinismo y llamado
acertadamente por Lope de Vega gran pintor de los oidos, disputa a Carrillo de Sotomayor, la prioridad en
el culteranismo.

3 Op. cit., pags. 1984: 223.

4 Tanto el asianismo marinista como su adscripcion a Séneca quedaria codificados en su obra Idea
dell ‘arguta e ingeniosa elocuzione (1654) que, a partir de 1679, se conoceria con le nombre de Cannno-
chiale aristotélico, tratado retdrico de esta corriente sofistica italiana en el que se lleva a cabo una total rei-
vindicacion del ingenium.

5 Op. cit., pag. 168.

16 Por causas muy diversas (escasez de medios para pagar el profesorado, prestigio social...), los
Jesuitas no s6lo impartieron sus conocimientos en sus Colegios, sino también muchas universidades espa-
folas (Rico Verdd, 1973: 57 y ss.).
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El tratado més conocido de los escritos por los Jesuitas espanoles fue el del
padre Cipriano Sudrez, De Arte Rhetorica que, aunque sigue pautas marcadas
por Aristételes y por Cicerdn, pretende elaborar una «Retdrica cristiana», guiada
por la fe, que hiciera innecesario el estudio de los autores clasicos.

En la misma linea de Sudrez, y con un cardcter eminentemente prictico, se
hallan los textos del padre Bravo —De Arte Oratoria— y del padre Bartolomé
Alcdzar —De Ratione Dicendi—"". Segin Antonio Mart{ (1972: 234), «el problema
de la Retdrica en este siglo XVII se centra en el conceptismo. Aunque este movi-
miento no afectd excesivamente a los predicadores —no olvidemos, embargo, al
predicador de la Corte, Paravicino (Spang, 1984: 42)—, los preceptistas de la pre-
dicacion y los retéricos en general si tomaron enseguida parte en la controversia.

Uno de sus mds claros exponentes tedricos es la obra Agudeza y arte de inge-
nio del jesuita aragonés Baltasar Gracian (1601-1658), una obra que, aunque en
principio, no esta destinada a la predicacion, alcanz6 un éxito considerable entre
los predicadores. Sefiala Correa (1982) que la postura de Gracidn con respecto al
conceptismo en la oratoria sagrada sufrié una visible evolucion: si al principio le
profesaba una gran admiracion, posteriormente pasé al mas profundo desengafio.
Pero algunos criticos defienden que la influencia de este libro en la predicacién
del siglo XVII fue considerable!®.

Nosotros, siguiendo a Garcia Berrio, creemos que la influencia conceptista
no fue tan grande en la practica oratoria: «al menos en los afios de la primera
mitad del siglo XVII, las diferencias fundamentales entre concinatoria y poesia
se mantuvieron estables: Por mds que se exageren las tintas, alentadas sin duda
por la anomalia real en el comportamiento festivo —casi corral de comedias—
de predicadores y publico en los sermones; lo cierto es que la predicacion venia
obligada a guardar unas dltimas formas de recato piadoso, reducidas al minimo
si se quiere, que no eran obligatorias para la poesia» (Garcia Berrio, 1980: 210).

Ademads de Gracian, debemos recordar a otros tratadistas espafioles relacio-
nados con la Retorica: Luis Alfonso de Carballo, Bartolomé Jiménez Patén,
Francisco Cascales, Francisco Novella, Jacinto Carlos Quintero, Agustin de
Jests Maria, Francisco Alfonso Covarrubias y Jiménez Patén'.

17 Otras obras que alcanzaron renombre durante este siglo fueron las de Melchor de la Cerda, Juan
Bautista Poza, Novella, Pablo José Arriega, Juan Bautista Escardo y José de la Olzina.

18 «Los oradores pagan todos tributo a la linea quebrada, retdrica, cargada de Iujuriosa vegetacion
parasitaria» (Herrero Garcia, 1942: 282). También Marti (1972: 288) sefala la importancia de la Agude-
za... de Gracidn en la construccion de sermones: «ofrecia un estimulo muy agradable y la oportunidad de
cultivar el estilo que privaba entonces».

19 Luis Alfonso de Carballo (;-1630) y Bartolomé Jiménez Patén (1569-1640). Contienen algunas
consideraciones sobre Retdrica en las Tablas Poéticas de Francisco Cascales (1564-1642), si bien sus
ideas presentan escasa originalidad (Garcia Berrio, 1988).

Hay un a compilacién de cuestiones retdricas ya conocidas en la obra titulada Breves Rhetoricae
Institutiones de Francisco Novella (fallecido en 1645).
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EL MOVIMIENTO ANTIRRETORICO

Hemos de reconocer que en este siglo se desarrolla un movimiento antirretd-
rico en Francia® que se reforz6 con la creacion de la Academia (1635)?!, la obra
de Fenelon??, de Pascal®. En Inglaterra segtin Corbett (1971: 612), el cultivo de
la Retdrica durante el siglo XVII sufrié un cambio de influencias: sobre el ideal
renacentista italiano se habia impuesto el rigido clasicismo francés.

Pero, junto con la preocupacién por las reglas y debido al auge de un estilo
recargado —que favorecia el desarrollo del ornato—, cobré un extraordinario
relieve un estilo mds sencillo, caracterizado por la brevedad, por la concision y
por la sobriedad expresivas.

Jacinto Carlos Quintero ofrece una amplia vision de la oratoria sagrada de su época y una interesan-
te informacién sobre la teoria retdrica de este siglo en su Templo de la Elocuencia (1629). Como normas
précticas para la elaboracién del discurso —cuyo fin tltimo es la persuasion— recomienda la sobriedad
y la elegancia.

Agustin de Jesis Marfa (muerto hacia 1675), defensor de un conceptismo moderado en el pulpito, en
su obra Arete de orar evangélicamente (1648) considera que el fin de la Retdrica es llevar la verdad al
auditorio ilustrdndolo —mejor que persuadiéndolo— con un estilo deleitoso.

Contrario al conceptismo se muestra Francisco Alfonso Covarrubias, en cuyo Instructio Praedicato-
ris (1650) se apoya en la doctrina de los Santos Padres y en las escrituras, sin tener en cuenta los autores
cldsicos.

En su obra mds destacada, el Cisne de Apolo, Carballo equipara la poesia con la oratoria y aplica a
ambas por igual las normas bdsicas retdricas. A su juicio, la tnica diferencia existente entre las dos resi-
de en el mayor rigor formal de la poesia (en lo que se refiere a la cuantificacion de las silabas, pies métri-
cos, etc.). Pero tal diferencia no le impide afirmar que las operaciones poéticas son las mismas que las
retéricas: «Invencion, Disposicion, y Locucion».

Para Marti (1972: 263), la obra de Carballo es una de las mds importantes y personales de todo el
Siglo de Oro espaiiol: «no sélo es la de mas valor preceptivo para la retérica y para la Poética que produ-
jo la escuela jesuitica, sino ademas goza de la originalidad de fundir las teorfas par ambas formas en una
sola teoria de la Estética».

El Mercurio Trimegisto de Jiménez Patén es un tratado de retérica que incluye tres tipos de Elocuen-
cia: la sagrada, la espafiola y la romana. De hecho, reduce la retdrica a la Elocucién: en su obra define la
elocuencia sagrada como «El arte que adorna todo eloquio sacro»; de ahi que su propésito sea conseguir
un buen estilo mediante el uso de los tropos y de las figuras. Objetivo fundamental es, también, la clari-
dad del discurso, por lo que se muestra contrario al conceptismo de muchos predicadores de su época.

20 Puede situarse su punto de partida en la publicacién del Discurso del método de Descartes, en
1637, y su més clara manifestacion en la Ldgica de Port-Royal (1662).

2 El antirretoricismo humanista con la creacién del «estilo cientifico» y con la corriente clasicista
—ya arraigada en Francia desde el siglo anterior— que se reforz6 con la creacion de la Academia que, a
partir de 1635, y que realizé un ingente esfuerzo por mantener —y, en su caso, restaurar— postulados
supuestamente cldsicos.

22 Dentro de esta linea de recuperacion de la Retérica cldsica —en concreto, de la retérica griega—
hemos de situar la obra de Fenelon (1651-1715): los Didlogos sobre la elocuencia en general y la de la
cdtedra en particular, tres libros compuestos en 1670 y publicados tres afos después de su muerte (1718)
que vuelven su atencion a las ideas de Longino.

2 Asimismo es destacable la contribucién de Pascal quien, en su obra De [‘esprit géométrique
—también conocida como El arte de persuadir (1664)— defiende que es el pensamiento y no la palabra
el que debe determinar el desarrollo del discurso: el lenguaje debe conformarse al pensamiento para ser
correcto.
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Impulsaron esta linea, de un lado, el interés por la creacién de un «estilo cien-
tifico» —no debe olvidarse la preocupacién por la ciencia, especialmente alen-
tada por Bacon— y, de otro, la labor de la Royal Society, en su busqueda del
estilo expositivo idéneo y del perfeccionamiento de la lengua inglesa, Hobbes,
Thomas Blount, Abraham Cowley, Locke y, posteriormente, en Portugal?* donde
los romanticos y luego los positivistas protestaron contra Espafia y contra los
efectos de su dominacidn cultural en la Peninsula Ibérica. Se muestran contrarios
a los lujos formales, por los vestidos y por las joyas. El ropaje, no sélo pesa y
encubre, sino que oculta y, en los ardiles de esta operacion, los criticos ven sélo
argucias, falsedad y vanidad.

LA PRACTICA RETORICA

Por otro lado hemos de reconsiderar la valoracién de la practica retérica de
este siglo —especialmente en el dmbito de la oratoria sagrada— que, efectiva-
mente, estd estrechamente vinculada al Barroco, sobre todo en Italia y en Espa-
fla, pero que, en manera alguna, podemos considerarla como vacia,
exclusivamente efectista, fatua, frivola o superficial.

Es cierto que el Barroco supuso una nueva «literaturizacién» de la Retdrica
que se traduce en el auge de un estilo recargado, bien por su densidad concep-
tual, bien por un amplio desarrollo del «ornato», pero también es verdad que la
«densidad conceptual» y el desarrollo del «ornato» —los procedimientos deco-
rativos— poseen una singular fuerza explicativa, expresiva, comunicativa e,
incluso, persuasiva.

Pese a sus numerosos detractores, esta preocupacion esteticista prevalecid
durante todo el siglo y, en algunos casos, se extendid hasta comienzos del siglo
siguiente. También se produjo una «retorizacidén» de la literatura, cuyas compo-
siciones se valora también por su «elocuencia» (Fumaroli, 1984: 23 y ss.; Aguiar
e Silva, 1972: 12), por su fuerza persuasiva de los discursos, por su poder comu-
nicativo®.

2 También los romdnticos portugueses y luego los positivistas protestaron contra Espafia y contra
los efectos de su dominacién cultural en la Peninsula Ibérica.

25 En este tiempo, contra o junto a ese estilo barroco, nace el llamado «estilo cientifico», surgido de
unos planteamientos mds logicos, cuya base encontramos en el pensamiento de Descartes y de Pascal, en
Francia, o de Bacon en Inglaterra, en los que se busca un mayor equilibrio entre el contenido y la expre-
sién de los discursos, una mayor adecuacion entre los mensajes que se pretenden transmitir y las férmu-
las en las que se trasladan a los oyentes o a los lectores.

Al desarrollo de este «antirretoricismo humanista» contribuye igualmente la creacion de una serie de
instituciones (1"’Académie en Francia, la Royal Society en Inglaterra...) que velan por un uso mds correc-
to de la lengua en todas sus manifestaciones, e intentan recuperar el ideal cldsico, propdsito que se des-
arrollaria con mayor amplitud durante el siglo X VIIIL.
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Podemos decir que, en lineas generales, el estilo que usaron los Jesuitas en
sus predicaciones fue bastante rebuscado? y, a veces dan la impresion de que se
fian més de la técnica que de la inspiracién divina?’.

Es cierto que la oratoria de este siglo insiste mucho més en la ilustracién
deleitosa, en la sensibilizacion y en sentimentalizacion de los mensajes que en
la fuerza persuasiva de los argumentos racionales para doblegar la voluntad.
Se trata, en definitiva, de una actitud muy barroca que pretende impresionar y
mover deleitando, persuadir mas que de convencer desde con pruebas racio-
nales.

Pero a partir de este andlisis, no podemos concluir que la Retdrica tenga una
finalidad exclusivamente decorativa, sino que emplea unos procedimientos dife-
rentes apoyados en unos presupuestos distintos: los oradores estdn convencidos
de que las sensaciones y los sentimientos poseen mayor fuerza persuasiva que
los argumentos racionales. Si la Retdrica se centra en la Elocutio, es porque el
docere se logra mejor mediante el delectare?s.

El propésito fundamental de Géngora fue elaborar un mundo de belleza
absoluta, estilizando los elementos ofrecidos por la realidad o substituyéndolos
por otros de superior eficacia estética. Para ello se valié de un aristocratico len-
guaje culto que, a pesar de las protestas que suscitd, no representaba una nove-
dad absoluta, puesto que no era en el fondo sino la intensificacién de los recursos
de la retdrica renacentista.

En Géngora —como en Garcilaso o en Herrera— hay metaforas, cultismos,
mitologia pero con mayor profusion e intensidad. Con estos tres recursos capita-
les Géngora consigue crear un maravilloso universo poético en el que todo es,
como afirma Ddmaso Alonso, «un constante halago a los sentido»; para él, la
belleza es ante todo sensorial, de ahi que los versos equivalgan a un espléndido
cortejo de rutilantes imagenes enriquecidas por brillantes colores y armoniosas
sensaciones musicales. Esta critica, de cariz moralizante, quizds de raiz refor-
mista, se apoya en los criterios mds éticos que estético del fingimiento o de la
mentira.

20 Dos prestigiosos tratadistas, el padre Caussin y el padre Cressolles, citan frecuentemente en sus
obras a Pseudo Longino e identifican el estilo sublime con el estilo elevado.

27 En palabras de Fumaroli, su Retdrica es «una Retérica de la ampliacion universal, enriquecida
progresivamente por su mismo desarrollo» (1984: 682).

28 Un caso paradigmadtico lo constituye Italia. En 1623, la proclamacién de Urbano VIII como Papa
trajo consigo —pese al espiritu de la Cotrarreforma— una vuelta a la cultura y al arte profanos, impulsa-
dos por un buen nimero de sabios y de eruditos que, procedentes de todas las cortes europeas, acudieron
a Roma a la llamada del nuevo Pontifice.

Las predicaciones se convirtieron en ejemplos de «arte demostrativo» y el género epidictico —el
arte de la alabanza— se dirigi6 especialmente a exaltar la figura papal. La muestra mas representativa de
esta tendencia se halla en las Aedes Barberianae (1641), del Conde Teti. Esta obra, ejemplo de ese
«género demostrativo» presenta un estilo ampuloso y recargado, en el que no faltan ingeniosos juegos
alegdricos.
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Si contemplamos el panorama de las letras europeas, podemos afirmar que
Rabelais, Cervantes y Voltaire son verdaderos maestros por los mensajes que
emiten en sus obras y por los procedimientos con los que transmiten dichos
mensajes. Sus procedimientos sirven —no para decir algo que no es exactamen-
te lo que quieren decir— sino para decir mejor —mads profunda y mas plena-
mente— lo que quieren decir. Lo cuentan de manera diferente que Homero,
Ovidio, Maupassant, Flaubert y Stendhal, pero sus textos no son menos claros,
menos exactos ni menos eficaces.

Podemos establecer dos tipos de escritura, dos vias diferentes —la directa y
la indirecta— pero, a condicién de que esta division no suponga una clasifica-
cién jerdrquica ni una jerarquizacion valorativa.

La oscuridad y la complicacién pueden ser los exponentes y las consecuencias
de la ignorancia o de la torpeza del escritor, pero, también constituyen unos proce-
dimientos de juego, de diversion, de placer e, incluso, de arte; los recursos retori-
cos, ademds de la funcién decorativa, poseen valores expresivos y comunicativos.
La ambigiiedad literaria no es vaguedad e imprecision, no es pobreza e inexactitud,
sino, por el contrario plurisignificacion, sugerencia y riqueza. No podemos afirmar
que todo volumen es hinchazén ni que todo brillo es ostentacidn.

Claro que es una obviedad «reiterar que el ornamento y el detalle deben apa-
recer rigurosamente subordinados a la estructura principal»; claro que el abuso
de la decoracién puede «cubrir el mundo de basura», pero este reconocimiento
no implica que el descrédito de obras consideradas como clasicas por la criticos
acreditados y por los historiadores serios.

El rechazo aprioristico de los procedimientos retdricos sin mas es, al menos,
una ingenuidad y una simpleza; y la limpieza de estilo no significa carencia o
ausencia de recursos, sino conformidad con las posibilidades de una lengua. No
se puede concluir simplemente que el arte de los poetas y de los oradores de
Espaia de este periodo era el arte de «decir bellamente», ni que todo intento de
crear belleza conduzca y acabe necesariamente mezcldndose con la exageracion
y con la vaciedad de una lengua retdrica.

Resulta excesivamente simple y arriesgado afirmar que Apuleyo es el res-
ponsable de haber importado el estilo africano por querer expresar simultdnea-
mente su temperamento y su condicién religiosa refugidndose en una
espiritualidad que resulta, como minimo florida.

La ornamentacién no es un ataque a la Edad Media y, si es cierto que el Poe-
ma de Mio Cid y la Celestina son monumentos que ponen de manifiesto la vita-
lidad de Espaiia, también es verdad que las creaciones de Quevedo y Gongora
poseen suficiente sustancia y conservan intenso vigor para seguir siendo leidas y
degustadas.

El estilo barroco, la expresion indirecta, no son sinénimos de mediocridad, ni
de vaciedad, de la misma manera que la sencillez y la claridad no constituyen
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por si solas los tnicos criterios de calidad y de perdurabilidad. La fabula por si
sola, como instrumento pedagdgico y como herramienta artistica, no es, simple-
mente, la forma de literatura esclava y no es cierto que, desde la alegoria de Eso-
po, ya sea moral o satirica, las creaciones literarias se hayan movido siempre
temerosas de la estupidez publica o de las condenas oficiales. La literatura y la
oratoria nacen de un conflicto, de un choque, de una puesta en cuestion de la rea-
lidad: de la realidad del referente y de la realidad de la lengua. Desde una per-
fecta adecuacién con la realidad se podrdan hacer muchas tareas, pero no
literatura ni tampoco oratoria.

JOSE ANTONIO HERNANDEZ GUERRERO
Universidad de Cadiz
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HABLAR'Y ESCRIBIR EN LOS ALBORES DEL SIGLO DE ORO

1. ESCRIBO COMO HABLO

En 1535 escribe Juan de Valdés un libro, Didlogo de la lengua, que ha sido
citado y comentado en multitud de ocasiones y por motivos muy diferentes. En
ese libro se documenta una afirmacién que ha hecho correr la tinta en centenares
de paginas y que, sin embargo, merece ser reexaminada a la luz de nuevas ideas
sobre el discurso que han derribado la vieja formula de que la escritura no es méas
que una transposicion de lo vocal a lo grafico. Ademas, esa frase hay que reinter-
pretarla en funcién de nuevos datos aportados que modifican sustancialmente lo
que hasta hace poco tiempo se entendia en su estricta literalidad, es decir que la
escritura es un mero mecanismo de representacion de una lengua Unica. Esto es lo
que me propongo examinar en estas breves paginas como contribucion a las Jor-
nadas sobre el Siglo de Oro que organiza la Universidad Auténoma de Madrid.

Comenzaré por recordar el texto de Juan de Valdés en el que se encuentra la
tan citada frase «escribo como hablo», ya que su interpretacién no debe hacerse
tomdndola en forma aislada sino en el contexto en el que se enuncia. En efecto,
uno de los contertulios, Marcio, es el que saca a colacion este asunto: «Que nos
digéis lo que observdis y guarddis acerca del escribir y hablar en vuestro roman-
ce castellano quanto al estilo». A esta sugerencia, Valdés responde lo siguiente:

Para deziros la verdad, muy pocas cosas observo, porque el estilo
que tengo me es natural, y sin afectacion ninguna escrivo como hablo,
solamente tengo cuidado de usar de vocablos que sinifiquen bien lo
que quiero dezir, y digolo quanto mds llanamente me es posible, por-

Edad de Oro, XXIII (2004), pags. 53-70
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que a mi parecer, en ninguna lengua esta bien el afetacion; quanto al
hazer diferencia en el algar o abaxar el estilo, segtin lo que escrivo o a
quien escrivo, guardo lo mesmo que guarddis vosotros en el latin.

Creo que en este texto hay implicadas diferentes cuestiones que atafien, al
menos, a los siguientes aspectos: 1) al concepto de conciencia lingiifstica; 2) a
las ideas de ideal de lengua y norma preceptiva y, complementariamente a ella, al
concepto de variacion lingiifstica; 3) a las diferencias entre oralidad y escritura 'y
sus manifestaciones en el discurso; 4) al concepto de estilo y de lengua literaria;
y 5) a la dimension histérica del pensamiento valdesiano. Me ocuparé muy
sucintamente de algunas de esas cuestiones.

2. EL CONCEPTO DE CONCIENCIA LINGUISTICA

Toda afirmacion sobre el lenguaje que empleamos estd tefiida de una fuerte
subjetividad, bien de caracter individual, bien de naturaleza colectiva. En este caso,
me interesa mas resaltar la segunda, ya que poco importarian las afirmaciones de
Valdés si no reflejaran una posicién compartida, es decir si no reflejara una estado
de conciencia colectiva, de naturaleza social por tanto, acerca de lo dicho. En con-
tra de lo que muchos interpretan, la conciencia lingiiistica no es la manifestacion
de lo que cada uno piensa sobre «su lengua», sino el resultado de un proceso his-
térico en el que se refleja la conciencia de los hablantes concebidos como una tota-
lidad. Las decisiones que una comunidad social adopta sobre su lengua —esto es,
la expresion de una conciencia lingiiistica compartida— sdlo son susceptibles de
adoptarse en un proceso histdrico, es decir en el tiempo y adoptan la forma de
innovacidn, de seleccion o de abandono de formas de expresién que afectan no
s6lo a todos los planos lingtiisticos, sino también a los del discurso. En este senti-
do, los cambios lingiiisticos son el resultado de la suma de decisiones individuales
sucesivas. A través de ellas se expresa la conciencia lingiiistica de esa comunidad
hablante!. Las afirmaciones individuales constituyen Unicamente una interpreta-

I Este concepto de conciencia lingiiistica no es de naturaleza idealista, aunque el término si pueda
serlo. Responde, en realidad, a una concepcion historicista que integra los valores culturales y sociales en
la nocién de cambio lingiiistico, concebido éste no sélo como resultado de la dindmica interna al lengua-
je sino también como consecuencia de decisiones colectivas, inconsciente las mds de las veces en la men-
te de los individuos, pero que funcionan orientando los cambios lingiiisticos en una determinada
direccion. Ello conecta con la nocién de forma interior de lenguaje, tal como fue reformulada por Lape-
sa para interpretar los cambios sintdcticos en su estudio «Cambio sintdctico y forma interior del lengua-
je», en Actas del VI Congreso Internacional de Lingiiistica y Filologia Romdnica Madrid 1965, Madrid,
CSIC, 1968, pdgs. 131-150. Para mds precisiones sobre esta interpretacién del concepto de conciencia lin-
giiistica, véase Gauger, Hans, «La conciencia lingiifstica en el Siglo de Oro», en Actas del IX Congreso de
la Asociacion Internacional de Hispanistas, Berlin, agosto de 1986, I, Frankfurt a.M., Vervuert, 1989,
pags. 45-63, y, posteriormente, «Escrivo como hablo. Oralidad en lo escrito», en Kotschi, Thomas /
Oesterreicher, Wulf / Zimmermann, Klaus (eds.), El espaiiol hablado y la cultura oral en Espaiia e
Hispanoamérica, Frakfurt a.M.-Madrid, Vervuert-Iberoamericana, 1996, pags. 341-358.
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cion particular de esa conciencia colectiva. Por eso pueden ser acertadas o erréne-
as y por eso también gramaticos y fil6logos han caido en errores que hoy nos pare-
cen inaceptables. Algunos de los preceptos normativos de Valdés dan en la diana;
otros, en cambio, parecen inconcebibles. Si en un lugar nos dice que escribe afeta-
cion, sinificar, manifico, dino etc. porque esas consonantes «no las pronunzio»,
como era efectivamente el uso dominante durante los siglos XVI y XVII, en otras
postula la escritura de s liquida en palabras como star, que estaban muy en contra
de la decisién que ya habia tomado la comunidad hablante, desde mucho tiempo
atrds, de articular esas palabras con una vocal de apoyo. Ocurre que Valdés se
autocomplace en una suerte de egocentrismo lingiiistico. De ahi la frecuencia con
que rechaza ciertos usos con afirmaciones del tipo «yo no la uso», «yo no la escri-
bo», etc. En estos y en otros casos que atafien no s6lo a la pronunciacién sino tam-
bién al 1éxico, Valdés refleja una preferencia individual que, ademds, a veces
contradice su supuesta maxima de que se debe escribir lo que se articula, formula
repetida hasta la saciedad en todos los reformadores ortogréficos a pesar de que se
basa en una falacia patente: la presuncién de que sélo existe un modo de pronun-
ciar la lengua, precisamente en un momento histérico en el que se habian genera-
do una serie de variantes articulatorias que darian paso a una revolucién en el
sistema fonemaético del espafiol. Una prueba de ello es que censure la escritura de
s por g en formas como quise/quige, quisiera/quigiera, que no hacen mds que
reflejar la confusion de sibilantes en el siglo XVI. Los preceptos lingiiisticos val-
desianos se formulan inicialmente desde su propia percepcion individual del uso
lingiiistico y, en todo caso, al uso lingiiistico de «las personas discretas, nacidas y
criadas en el reino de Toledo o en la corte».

3. NORMA Y VARIACION EN EL HABLAR Y EN EL ESCRIBIR

Cabe preguntarse entonces, para interpretar su punto de vista, en qué factores
se apoyan sus recomendaciones. Algunos de ellos se han sefialado en numerosas
ocasiones; tales, por ejemplo, la preferencia por el habla de Toledo, por los usos
cortesanos, su rechazo de las variantes meridionales, mal comprendidas e inter-
pretadas casi siempre, etc. Casi todas ellas se relacionan con la oposicién entre
uniformidad y variedad. Juan de Valdés es decididamente partidario de la unifor-
midad, plasmada en un canon del uso lingiiistico que no deja de incurrir en algu-
nas contradicciones. Esa uniformidad se basa en el «hablar bien», lo cual es
también una cuestién de estilo. El mismo lo dice: «porque el estilo que tengo me
es natural». Se trata de hablar sin afectacidn, lo que significa que el precepto de
Valdés corresponde a un modelo determinado. Gauger ha analizado cudles son los
antecedentes y las coincidencias de este ideal lingiiistico en el Renacimiento y ha
advertido que no tiene nada que ver con el «scrivo come io parlo» de Castiglione
—que se refiere a la «questione della lingua» en Italia, es decir al dominio del tos-
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cano sobre los demads dialectos italianos— pero que si coincide con las afirma-
ciones del gramdtico Claude Favre de Vaugelas, en Francia, con la burla que hace
Skakespeare del enamorado que ha convertido «su hablar en ortografia»?, en
Inglaterra, y con el estilo oral para la predicacién que preconiza Lutero en Ale-
mania. Como dice el propio Gauger, el precepto de Valdés tiene un carécter uni-
versal, escribir como se habla es una regla general porque ello nos permite huir de
la afectacion y hacer de la llaneza la norma que inspire el estilo de hablar de cada
uno. Por eso, he de interpretar que la identificacidn normativa entre el hablar y el
escribir no responde tanto a una conciencia lingiiistica colectiva, cuanto a un topi-
co que cobra importancia en el Renacimiento en relacion con cuestiones de dife-
rente naturaleza segutn la realidad cultural y lingiifstica de cada pafs: la cuestion
lingiiistica en Italia, la diferenciacion entre latin y romance en Espaiia, el abando-
no del latin como lengua de la predicacién en Alemania, etc. Recuérdese que el
pensamiento valdesiano estd fuertemente influido por el rechazo frontal al mode-
lo de lengua literaria que habia dominado en el siglo XV. Probablemente el tras-
fondo de su hostilidad frente a Nebrija provenga, més que de diferencias de
criterio lingiiistico, de una distinta valoracion de fenémenos de lengua literaria.
Nebrija habia codificado el castellano, una lengua que ya habia alcanzado la dig-
nidad de ser estudiada y descrita como la latina porque habia alcanzado la méxi-
ma perfeccion posible, claro estd muy alejada de la que correspondia al latin; por
€so es objeto de una gramadtica, porque podia ocurrir su decadencia —su decen-
dimiento, dice Nebrija— mads que su perfeccionamiento. Juan de Valdés advirtio
el clamoroso error del gramético sevillano y pone en pie de igualdad, es decir, de
dignidad lingiiistica al romance y al latin. Adviértase que cuando se le pregunta
acerca de la diversidad de los registros de lengua en funcion de la situacién comu-
nicativa o de ciertas condiciones pragmadticas de recepcion, Valdés responde que
actuarfa como en latin: «quanto al algar o abaxar el estilo segtin lo que scrivo o a
quien escrivo, guardo lo mismo que guarddis vosotros en latin».

Es claro que Valdés reconoce como legitimos ciertos criterios de variacion lin-
giiistica. Ya hace tiempo que Rafael Lapesa?® describi6 los principios en que se basa
la norma valdesiana y, sobre todo, puso de relieve que el criterio del buen uso no es
de cardcter monolitico, sino que combina criterios de distinta naturaleza. Esto
explica que en el Didlogo de la lengua aparezca dispersa una cierta idea acerca de
las variantes —legitimas unas, rechazables otras, del espafiol. José Luis Rivarola* ha

2 Gauger, Hans, «Escrivo como hablo. Oralidad en lo escrito», op. cit., pdgs. 348-350.

3 Juan de Valdés, Didlogo de la lengua, edicién y estudio de Rafael Lapesa, Zaragoza, Cldsicos
Ebro, 1946.

4 Rivarola, José Luis, «El discurso de la variacion en el Didlogo de la lengua», en Wulf Oesterrei-
cher, Eva Stoll y Andreas Wesch (eds.), Competencia escrita, tradiciones discursivas y variedades lin-
giiisticas. Aspectos del espariol europeo y americano en los siglos XVI y XVII, Tiibingen, Gunter Narr,
1998, pags. 83-108.
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estudiado sagazmente los distintos criterios en que se basa la admisién de varian-
tes lingiifsticas en Juan de Valdés. Son de distinta naturaleza, unos internos a la
propia lengua, otros tan externos a la misma como, por ejemplo, la conveniencia de
enriquecer ciertas variantes graficas por influencia del italiano y «para mejor ser
entendido de los estrafios». Mientras que si existe una conciencia clara de tipo
socioldgico (siempre es preferible la variante de los «mejores», es decir de los cul-
tos y, sobre todo, de los cercanos a los circulos cortesanos), no la hay ni respecto de
la evolucién que se estaba produciendo en la interioridad del castellano y, menos,
aun respecto de las variedades dialectales que ya estaban claramente asentadas en
el sur de la Peninsula. Sabido es que su rechazo de ciertos preceptos nebrisenses se
apoya en la falsa idea de un andalucismo que no existe en Nebrija, aparte de que
rechace el habla andaluza porque «en Andaluzia la lengua no std muy pura» por la
influencia morisca, cuando sabemos que ésta habia desaparecido tiempo ha en la
Andalucia occidental y que s6lo quedaba residualmente en el reino de Granada. En
realidad, Valdés no tiene una conciencia clara de la diferenciacion dialectal que se
estaba produciendo en Espafia; a lo mds reconoce algunas peculiaridades del
hablar segin algunas zonas de Espaiia, sin distinguir entre lo que eran variantes
surgidas en el propio castellano y las que eran consecuencia de fenémenos inter-
dialectales e interlingiiisticos. Como recuerda Rivarola’, Valdés advierte de que
existen «diversidades que ay en el hablar castellano» que se manifiestan en «sus
vocablos propios y sus maneras de dezir». Que, ademds, no haya conciencia de los
cambios lingiiisticos internos que se estaban produciendo en el propio castellano
no debe sorprender excesivamente. En general, los fil6logos y gramaticos del XVI
(como los de todas las épocas, incluidas la nuestra) no fueron muy perspicaces
acerca de la dimension historica de las variantes sincrénicas. Recuérdese que toda-
via en el 1634, Gonzalo Correas, que ha elevado tanto la dignidad del castellano
que lo hace histéricamente anterior al latin, dejandose llevar de una supercheria (la
famosa y falsa inscripcién hallada en Granada y difundida por Lopez de Madera)
y muy superior en capacidad expresiva, no duda en clamar contra los que sesean
porque hablan como «mujeres serpientes». Por eso, la variacion lingiiistica que
interesa a Valdés es fundamentalmente de cardcter social, respecto de la superiori-
dad del habla cortesana sobre la ristica, de naturaleza histérica, respecto de la for-
ma que hay que elegir entre variantes consideradas anticuadas y las que estan
vigentes, de naturaleza estilistica y literaria (por ejemplo, diferencias de uso en la
prosa y en el verso) y la diferencia entre lo hablado y lo escrito, que es la que a mi
me interesa en este momento y de la que me ocuparé en el tiempo que resta’.

5 Op. cit., pag. 86.

¢ Para Rivarola, op. cit., pag. 89 «...Ademas de lo social, el diagnéstico de Valdés abarca la varia-
cién diacrénica entre lo no vigente, lo parcialmente vigente y lo vigente, la variacion entre registro oral y
escrito, y dentro de este dltimo, entre verso y prosa; la prosa, a su vez, puede tener diversos grados de for-
malidad o responder a diversas situaciones de interlocucién».
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4. ORALIDAD Y ESCRITURA

He intentado mostrar que la mdxima valdesiana «escribo como hablo» no res-
ponde realmente a una identificacién entre oralidad y escritura. Valdés no podia
postular tal dislate. Hay que decir en primer lugar que tal distincién no es de natu-
raleza polar. No existe una separacién absoluta entre lo hablado y lo escrito. Esto
seria cierto si la escritura fuera la mera traslacién grafica de la voz. Como se ha
dicho mas arriba, los impenitentes defensores de la simplificacion ortografica
parten de este principio falso. Ni siquiera en el aspecto puramente material la
escritura es mera representacion de lo hablado. La razén es obvia: frente a la
multiplicidad del decir, la ortografia exige una rigida uniformidad para que sea
viable como mecanismo formal de la comunicacién. Pero esto es lo menos impor-
tante; lo fundamental se halla en el plano discursivo. El discurso de la escritura
posee rasgos que comparte con la oralidad y otros que le son privativos. Del mis-
mo modo, la comunicacién mediante la voz va acompaiada de rasgos significati-
vos que no tienen traduccién en el sistema grafico. Por eso hay que concebir,
como hacen Koch y Oesterreicher’, una diferencia basada en la gradacion en tor-
no a dos criterios, uno medial y otro concepcional. El primero atafie a la diferen-
cia entre lo fonico y lo gréfico, lo cual es, aparentemente, de cardcter dicotémico.
Digo aparentemente porque lo escrito puede ser transmitido mediante la voz, cosa
ordinaria en la civilizacién de nuestros dias, pero no ignorada (sin medios tecno-
16gicos, claro estd), en la Edad Media, en que la recitacién memorizada y la lec-
tura en voz alta eran los medios ordinarios de transmision de los textos literarios
e, incluso en el Siglo de Oro, en que era muy frecuente la lectura en voz alta en
torno a una audiencia mds o menos amplia. El segundo, el criterio concepcional,
alude, por el contrario, a la naturaleza discursiva del mensaje, es decir a la inten-
cién comunicativa que rige el discurso y al marco pragmadtico en el que éste se
inserta. Asi, mientras que en lo medial puede aceptarse una relacion dicotémica,
basada en la oposicion entre vocalidad y grafia, en el plano concepcional existen
mecanismos de imbricacién de las formas propias del discurso oral en la escritu-
ra e, inversamente, moldes de inscripcion de la escritura en la oralidad®, lo que
implica una gradacién. De este modo, la gradualidad que se establece entre orali-
dad y escritura estd determinada por la distancia comunicativa. La oralidad pura
implica proximidad, mientras que la escritura se asocia a la lejanfa comunicativa.
Entre ambos extremos hay una serie de grados intermedios que es preciso tener en

7 Koch, Peter y Oesterreicher, Wulf, Gesprochene Sprache in der Romania: Franzosisch, Italia-
nisch, Spanisch, Tiibinga, Niemeyer, 1990.

8 He tratado esta cuestion en varios trabajos mios. Citaré s6lo dos: «De la oralidad a la escritura»,
en El espaiiol coloquial. Actas del I Simposio sobre andlisis del discurso oral, Universidad de Almerfa,
1995, pags. 11-28, y «De la oralidad a la escritura en la transicion de la Edad Media al Renacimiento», en
Criticon, 81-82, 2001, pags. 191-206.
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cuenta para valorar cudles son los elementos de la oralidad que se imbrican en la
escritura e inversamente de ésta en aquélla. A titulo de ejemplo, pensemos en la
naturaleza discursiva del lenguaje paremioldgico y, especialmente, del refranero,
que, como es bien sabido, era fuente de legitimidad lingiiistica para Juan de Val-
dés. El refrdn es un discurso cerrado y fijo. Por tanto, comparte con la escritura la
inmovilidad formal, pero estd destinado a ser memorizado y repetido vocalmente.
Precisamente, Valdés le atribuye autoridad lingiiistica porque en él se manifiesta
el uso colectivo consagrado por su pervivencia en el tiempo. Al margen de que
esto sea discutible tanto en el plano antropoldgico como en el puramente lingiiis-
tico, el refran constituye un tipo de discurso que se halla entre la oralidad y la
escritura. Pertenece a ambos planos por igual porque posee caracteristicas de uno
y de otro. Muchos de ellos estdn organizados en forma de disticos monorrimos,
con una fuerte cohesion interna, determinada por su simetria (paralelistica, sino-
nimica, antonimica, etc.), lo cual es propio de la escritura. Sin embargo su trans-
misién ha sido fundamentalmente oral, e incluso muestra de vulgaridad cuando se
hace uso excesivo de ellos, tal como nos recuerda Cervantes en el Quijote. Aun-
que con otras caracteristicas, algo semejante podria decirse de otros tipos de dis-
cursos. Al fil6logo le cumple, por tanto, la obligacién de reinterpretar ese «escribo
como hablo» a la luz de esa diferenciacién de naturaleza gradual que acabo de
indicar. Esto explica que en los dltimos afios haya crecido el interés por analizar
textos en los que se manifiestan rasgos de la oralidad, no tanto como muestra del
«decir», sino del «hablar», esto es, como manifestaciones del discurso de la ora-
lidad que se imbrican en el discurso escrito. Me limitaré a sefialar en sintesis bre-
ve por donde ha discurrido esta bisqueda.

4.1. Documentos no literarios en los que se hallan rasgos de oralidad

4.1.1. Las cartas familiares constituyen una fuente de datos inmejorable ya
que constituyen un subtipo discursivo en el que, dentro de una organizacion pro-
pia de la escritura, dominan rasgos de la oralidad tales como la espontaneidad, la
familiaridad, la planificacion deficiente, etc., especialmente en aquellas epistolas
en las que emisor y receptor pertenecen a un estrato social no culto. En este
aspecto, las cartas de emigrantes a América en los primeros tiempos de la con-
quista, de las que se conserva una buena coleccion en el Archivo de Indias?, cons-
tituyen una buena fuente de informacién. De este modo, Rafael Cano!® ha podido
sefialar en qué rasgos lingiiisticos y discursivos se manifiesta la presencia de la

9 Otte, Enrique, Cartas privadas de emigrantes a Indias, Sevilla, V Centenario, Consejeria de
Cultura de la Junta de Andalucia, 1988.

10 Cano Aguilar, Rafael, «Lenguaje espontdneo y retdrica epistolar en cartas de emigrantes
espaiioles a Indias», en El espariol hablado y la cultura oral en Espaiia e Hispanoamérica, op. cit.,
pags. 375-404.
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oralidad dentro de un molde textual que, aunque escrito por semianalfabetos, pre-
tende seguir fielmente una cierta retdrica epistolar. Cano se detiene de modo espe-
cial en el modo en que se articula la oraciéon compuesta y advierte una serie de
rasgos que se producen en cualquier otra manifestacion de la oralidad. A los ras-
gos analizados por €l habria que afadir otros, tales como la sintaxis trunca, la
alternancia entre secuencia lineal y sintaxis acumulativa, una organizacién argu-
mental en la que con frecuencia queda rota la relacion entre causa y consecuencia
(es lo que Cano llama «laxitud sintdctica en varias secuencias de causales'!), el
frecuente uso de modalizadores en los que se plasma la fuerte subjetividad del
discurso, deficiencia, en cambio, en el uso de los conectores ya que son pocos y,
por tanto, de naturaleza polisémica, los testimonios de repeticion en sus distintas
formas son igualmente abundantes, lo mismo que las justificaciones o explicacio-
nes innecesarias, etc. Todos ellos son rasgos caracteristicos de este tipo de textos.
Que pertenecen al plano del discurso oral se prueba porque, en general, son ras-
gos que aparecen también en las encuestas sobre el habla conversacional que hoy
se realizan tanto en Espafia como en América'?.

Mis dificil es establecer una relacién directa con el habla espontdnea en el
campo del 1éxico y de la sintaxis. Claro estd que aparecen coloquialismos, pero
el universo nocional que se refleja en las cartas es demasiado limitado y no nos
sirve para comparar su vocabulario con el de algunos textos literarios, mucho
mas ricos en este aspecto como, indicaré mds adelante.

Es verdad que en las cartas existe un predominio de lo escritural sobre lo oral,
como bien advierte Cano. Esto no es sorprendente; las cartas siempre se han
escrito de acuerdo con unas férmulas estereotipadas con las que se organiza el
marco discursivo: salutacion, despedida y organizacion del contenido. Por otra
parte, hay que pensar que algunas de las cartas podian no estar escritas por el
propio emisor, sino por personas interpuestas que ejercian el oficio de «escribi-
dores», como todavia existe en amplias zonas de la América hispana. El apego
de estos oficiantes a una retérica de la escritura epistolar formaba parte de su ofi-
cio, pero esto no es suficiente para impedir la constante irrupcién de elementos
de la oralidad en su escritura.

4.1.2. Otra importante fuente para el estudio de la oralidad puesta por escri-
to la constituyen las actas inquisitoriales, a las que Rolf Eberenz'? ha prestado

I Op. cit., pag. 394.

12 Véase, por ejemplo, la caracterizacion de la sintaxis del espafiol hablado que hace Antonio Nar-
bona, incluida en el volumen Sintaxis espaiiola: nuevos y viejos enfoques, Barcelona, Ariel, 1989. Los
estudios del grupo Val.Es.Co. sobre la conversacion coloquial prototipica han precisado muchos otros
aspectos no sélo en el plano sintactico, sino también en el fonico, 1éxico-semantico y pragmadtico.

13 Eberenz, Rolf, «La reproduccién del discurso oral en las actas de la Inquisicion (siglos XV y
XVI)», en Competencia escrita, tradiciones discursivas y variedades lingiiisticas. Aspectos del espariol
europeo 'y americano en los siglos XVI'y XVII, op. cit., pags. 243-266.
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alguna atencién. El cuerpo principal de estas actas lo constituye las declaracio-
nes de los testigos que unas veces se escriben en forma de discurso indirecto,
pero que con frecuencia se manifiestan en estilo directo. Ademas, los redactores
tenian que poner mucho cuidado en la transcripcién porque el empleo de unas u
otras palabras o frases podia ser causa suficiente de inculpacién para el reo.
Algunas de esas declaraciones se hacian mediante tormento y, con frecuencia, se
recogian las exclamaciones y expresiones del acusado mientras era objeto de tor-
turas. Esto significa que, en estas ocasiones excepcionales, las condiciones prag-
maticas del emisor eran, en esta situacion extrema, espontdneas y respondian al
habla viva. En todo caso, en la transcripcién se atendia a la mayor fidelidad
posible, sin que existiera, ademds, ningtin interés en formalizar lo dicho vocal-
mente seguin los requisitos del discurso escrito, aunque la estructura discursiva
pertenezca a un molde tan rigido como era el de los textos juridico-administrati-
vos propio de estas actas. No repetiré aqui el andlisis que hace Eberenz, pero si
recordaré que estos textos poseen el interés de ser probablemente los tnicos que
tratan de reflejar la lengua viva en su sentido maés literal, sin que pueda hablarse
en ningln caso de mimesis conversacional, dado el valor testimonial que posei-
an las declaraciones de acusados y de testigos. Eso explica que en el plano lin-
giifstico abunden muestras de variacionismo que escasean en cambio, quizas con
la salvedad de los Pasos de Lope de Rueda, en los textos literarios. Lo intere-
sante es, por tanto, que el discurso de la oralidad se encuentra reproducido en sus
propios términos. Esto proporciona a esta documentacién un notable interés,
aunque restringido por el hecho de que las férmulas del lenguaje directo estan
limitadas, salvo excepciones, a determinadas formas de interrogatorio, que inclu-
yen la pregunta y la respuesta o réplica, del tipo siguiente:

Y que este testigo le dixo a la dicha Francisca al tiempo que le avia
dicho las dychas palabras. «; Como no ys a dezir eso a los padres? Y
que le respondid la dicha Franccisca: «; Como lo tengo de yr a dezir
que lo vido Juan Xymenes y negalo y no tengo con quien provarlo?
(1515, Ing. CReal, 3.93)'4.

Aparte del variacionismo lingiiistico, caracteristico de la lengua oral, que se
testimonia en estos textos (en el ejemplo propuesto véase la pervivencia del para-
digma del verbo ir que desde antiguo contendia con la hibridacion de las formas
procedentes de ire y de vadere) y que constituye una fuente inmejorable para estu-
diar la evolucidn del espaiol medieval al espafol clésico, las actas ofrecen ejem-
plos de una rica variedad discursiva en la estructuracién de preguntas y respuestas
o réplicas, tal como ha analizado Eberenz. Pues bien, esa misma variedad aparece

4 Apud R. Eberenz, pag. 258.
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en los didlogos de Lope de Rueda, pero con mucha mayor riqueza y variedad de
férmulas, lo que revela que la mal llamada, a mi entender, mimesis conversacional,
es decir discurso oral reproducido en la escritura, puede constituir un testimonio
nada despreciable sobre la lengua viva de aquella época e ilustrar sobre los meca-
nismos que utilizan los escritores para textualizar el didlogo conversacional.

Menos interés presentan estos documentos para el conocimiento del 1éxico
coloquial, ya que por razones distintas a las cartas, el universo nocional es muy
limitado. Se refiere tinicamente a aquellas cosas que pudieran ser objeto de sos-
pecha de herejia: juramento en hebreo, haber comido carne en viernes, ir al bafio,
empleo de la forma Dio por Dios, haber obtenido o no la bula, etc. Lo més inte-
resante quizds sea la existencia de formas exclamativas (sobre todo juramentos),
cuyo inventario, en todo caso, no puede competir con la riqueza de expresiones
que se halla en algunas obras literarias desde el Corbacho en adelante.

4.1.3. Los didlogos incluidos en obras narrativas de tipo historico, escritas por
gente semiletrada constituyen otra importante fuente para conocer la lengua viva,
pero casi todas estas obras son de época ya avanzada (segunda mitad del XVIy
primera del X VII). En ellas el coloquialismo léxico, pero sobre todo la dislocacién
sintictica (rasgo principal de la conversacion coloquial prototipica en terminologia
de Antonio Briz"), aparece con frecuencia. Precisamente este rasgo lingiiistico
que ha caracterizado perfectamente Antonio Narbona'¢, es el que se trata de evitar
cuidadosamente cuando el didlogo conversacional se transforma en discurso refe-
rido en la escritura. Desde luego no aparece en los didlogos de las cronicas nove-
ladas del siglo (por ejemplo, en el Victorial), ni en las narraciones cortas como el
Libro de los gatos y el Libro de los exenplos por A.B.C., ni, mucho menos en la
Celestina. Podria aducirse su existencia en el Corbacho, pero no creo que esto sea
cierto. En esta obra hay testimonios abundantes de coloquialismo pero no existe el
didlogo como tal. Lo que existe es una verdadera mimesis de lo coloquial, pero no
de lo dialégico. Por eso abundan extraordinariamente las exclamaciones e interro-
gaciones sin respuesta, en forma de oraciones yuxtapuestas. Los estudiosos de la
estilistica del Corbacho han analizado todos estos «recursos expresivos», que apa-
recen también en la Celestina. Cuando se dice que ésta es heredera, en gran medi-
da, del coloquialismo del Corbacho, se estan olvidando dos hechos: uno, que las
formas de lo coloquial son muy diferentes en una y otra obra; segundo, que en la
segunda el coloquialismo forma parte constitutiva del discurso dialégico, aunque
asociada a otros componentes que son predominantemente escriturales. Eso es lo
que explica la fusidn de lo culto retérico y latinizante, y lo popular. Esto explica

15 Briz, Antonio et alii, La conversacion coloquial prototipica. Materiales para su estudio, Cua-
dernos de Filologia, Valencia, Universidad, 1995.
16 Narbona, Antonio, op. cit.
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también que en otras comedias humanisticas que carecen del aliento creador que si
existe en la Celestina, tal es el caso, por ejemplo de la Thebaida, el didlogo se
construya inicamente con elementos cultos y procedentes de la jerga profesional.
Sin la frescura lingiiistica de la tragicomedia, estas obras de segunda fila aplican,
con notable acierto en el manejo de la ironfa, férmulas jergales sobre las que se
esconden, a veces, topicos procaces. Véase, por ejemplo, este testimonio de la
Comedia Thebaida, en que el paje Aminta advierte a Franquila de que no dejara sin
consumar el acto sexual del siguiente modo: «Si del mundo me hiziesen sefior no
dexaré la causa indecisa». Es evidente que, como ocurre en todas las épocas, en el
ambiente de los escolares de principios del XVI, muchos de sus coloquialismos
consistian precisamente en incorporar a la oralidad términos de la jerga juridical”.
Este ejemplo, como muchos otros que podrian aducirse, indica uno de los modos
en que se produce el doble paso de la escritura a la oralidad, y la vuelta de ésta a la
escritura. Pero éste es un juego retérico que no tuvo mayor trascendencia.

4.2. La mimesis conversacional en los textos literarios

4.2.1. Con este término algunos han rotulado el procedimiento por el cual el
didlogo escrito refleja aspectos del didlogo hablado'®. No discutiré aqui cuestién
de términos, sino de conceptos. Algunos han interpretado que esto significa la
presencia en la escritura de términos que «abundan mds en la lengua hablada» o
que reflejan el habla de un grupo social profesional; otros, en cambio, se han
fijado en el modo en que el didlogo inserta marcas o sefiales que indican la situa-
cion de los interlocutores en el acto real de emision del mensaje. Ambas posi-
ciones son legitimas. La primera se interesa por describir los rasgos
Iéxico-semadnticos y sinticticos que caracterizan el didlogo como coloquial. Ocu-
rre, sin embargo que, con frecuencia, el supuesto coloquialismo oculta en reali-
dad un refinado juego retdrico, rasgo de la escritura, que no de oralidad. Asi, por
ejemplo, en el Corbacho, se ironiza sobre la envidia entre mujeres en un largo
parlamento que comienza del siguiente modo:

E sy por aventura su vezina tan fermosa fuese que desalabar su fer-
mosura non puede, que es notoria a todo el mundo, en aquel punto
comienga a menear el cuello, faziendo mil desgayres, con los ojos e la

17 Estudio las consecuencias léxicas de este fendmeno en mi trabajo «Cultismo en el primer Rena-
cimiento», en Wido Hempel y Dietrich Briesemeister (eds.), Actas del Coloquio hispano-alemdn Ramon
Menéndez Pidal, Tiibingen, Max Niemeyer, 1982, pags. 15-39.

18 Especial atencién ha merecido la presencia de mimesis conversacional en los didlogos renacen-
tistas. Ademads del estudio de conjunto de Jests Gémez, El didlogo en el renacimiento espaiiol, Madrid,
Citedra, 1988, se han publicado numerosos trabajos de Ana Vian; citaré solamente «La mimesis conver-
sacional en el Didlogo de la lengua de Juan de Valdés», Criticon, 1987, pags. 45-79, y «La ficcién con-
versacional en el didlogo renacentista», Edad de Oro, VII, 1988, pags. 173-186.
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boca, diziendo: «Pues, verdad que es fermosa, pero no tanto alla como
la alabades. ;Nunca vimos otra muger fermosa? {Mds pues! jPues
mas! jAy, Dios, pues que mas!...

Adviértase que los significados proxémicos no estdn en el parlamento de la
mujer, sino en la voz del narrador, que proporciona, desde fuera el marco colo-
quial. En cambio, el parlamento en estilo directo es un puro dislate sintictico y
semdntico. Toda la expresion de la irritacion envidiosa recae sobre un modaliza-
dor del discurso, pues, que ha perdido su significacién causal para adquirir una
funcidén exclusivamente discursiva'®. Lo coloquial es més un efecto del discurso
asi textualizado que una mimesis real de lo conversacional. En cambio, en la
Celestina abundan las referencias hacia la posiciéon que ocupan los interlocutores
en el didlogo, seguramente por la necesidad de situar éste en una cuasi accién
dramdtica. Los ejemplos serian muy diversos. Recuérdese cuando Areusa ve
venir a Lucrecia, la criada de Melibea, y suelta sus dicterios sobre «esas que sir-
ven a seforas». La deixis situacional es, por tanto, el principal recurso técnico
utilizado para colocar a los agentes del discurso en una situacion dialégica. Mas
raro es encontrar en el discurso escrito referencias a los movimientos que reali-
zan los personajes, aunque si existe una escena, la de la muerte de Celestina, en
la que el didlogo es mero acompaiiante de la accién y del movimiento.

Todo esto explica que la moderna teoria del discurso se interese mds por el
andlisis de los componentes pragmadticos del coloquio que por sus «recursos
expresivos». Cuando se trata de textualizar lo hablado; el escritor no puede limi-
tarse a transcribir la oralidad, sino a transformarla mediante distintos recursos
técnicos. Probablemente el mds eficaz de ellos es el que inserta en el significado
del discurso mismo las referencias a la situacion real y fisica del que habla o del
que escucha. Dicho en otras palabras, cuando el discurso escrito incluye referen-
cias quinésicas y proxémicas®. Sin embargo a principios del siglo XVI todavia no
se habia creado la tradicién discursiva necesaria para reflejar de manera fluida y
espontanea estas circunstancias. Dejando aparte el didlogo teatral, que tiene sus
peculiaridades por estar destinado a la representacion escénica?', y al que después
me referiré muy brevemente, son algunos de los didlogos renacentistas los que

19" Para los valores discursivos de pues, véase el extenso trabajo de Silvia Iglesias, «La evolucién
histérica de “pues” como marcador discursivo hasta el siglo XV», BRAE, tomo LXXX, cuaderno
CCLXXX, mayo-agosto, 2000, pags. 209-307.

20 Fernando Poyatos ha estudiado en repetidas ocasiones cudles son los elementos quinésicos y pro-
xémicos que acompafian la accion comunicativa. Véase su libro La comunicacion no verbal, Madrid,
Istmo, 1994.

2l He estudiado esta cuestion en dos trabajos, «La construccion del didlogo en los entremeses cervan-
tinos», En torno al teatro del Siglo de Oro, Almerfa, Instituto de Estudios Almerienses, 1996, pags. 277-289,
y «Lengua viva y lenguaje teatral en el siglo XVI: de los pasos de Lope de Rueda a los entremeses de Cer-
vantes», en Competencia escrita, tradiciones discursivas y variedades lingiiisticas, op. cit., pags. 421-444.

Anterior Siguiente Buscar  Imprimir Inicio Indice



JOSE JESUS DE BUSTOS TOVAR 65

mejor reflejan este esfuerzo por crear férmulas eficaces en este sentido. Entre
todos ellos destacaré dos, el Viaje de Turquia y, claro esta, La lozana andaluza. E1
primero ha sido estudiado en este aspecto por Silvia Iglesias?® y, como en otros
didlogos erasmistas, lo mds relevante en el plano de la construccién formal del
didlogo es el modo en que se organizan las interacciones verbales, basado con fre-
cuencia en una suerte de complicidad ideoldgica sobre la que se articula la coo-
peracion discursiva en forma de aseveracion, pregunta y réplica. Esta estructura
permite no solo el encadenamiento fluido de los turnos de palabra, sin que se
necesiten marcas gramaticales para indicarlo, sino también el manejo de la ironfa
como constituyente pragmdtico fundamental en el discurso. Véase este ejemplo:

Juan de Voto a Dios.— Pues para acd tenemos una ¢inta de sant
Juan de Ortega.

Pedro de Urdemalas.— ;Y paren las mugeres con ella?

Juan de Voto a Dios.— Muchas he visto que han parido.

Matalascallando.— Y yo muy muchas que han ido alld y nunca
paren.

Juan de Voto a Dios.— Serd por la poca debocién que lleban esas
tales.

En efecto, el Viaje de Turquia contribuy6 de modo importante a la textualidad
de la oralidad dialdgica transformando el discurso argumentativo en un didlogo
en el que los turnos de palabra se encadenan en funcién de la contraposicion
entre aseveraciones y réplicas.

No es ninguna novedad decir que La lozana andaluza es una de las cumbres
en el proceso de creacion del didlogo conversacional. Lo es, claro estd, por la pre-
sencia de coloquialismos, jergalismos e italianismos de todo tipo, que han sido
estudiados por los editores y comentadores del texto. Pero lo es también porque
con muchisima frecuencia el didlogo alude a la situacién comunicativa concreta:
un personaje que pasa por la calle, el acercamiento de la criada, movimientos de
brazos y piernas, caidas de objetos al suelo, gestos de glotoneria, torpeza de movi-
mientos, etc. En La lozana existe, ya plenamente conseguido, un discurso dial6-
gico inserto en el marco pragmético de la oralidad conversacional. Les pido
disculpas por la procacidad de su contenido, pero les recordaré un ejemplo en el
que el autor conforma un discurso en el que los elementos quinésicos y proxémi-
cos se manifiestan verbalmente con una fluidez y exactitud prodigiosas. Me refie-
ro al episodio en el que la Lozana ensefia a un paje novicio la forma adecuada
para que el acto sexual se consiga con plena satisfaccion (Mamotreto XIV):

22 Iglesias, Silvia, «Elementos conversacionales en el didlogo renacentista», en Competencia escri-
ta, tradiciones discursivas y variedades lingiiisticas. Aspectos del espafiol europeo y americano en el
siglo XVI, Tiibingen, Gunter Narr Verlag, 1998, pags. 385-419.

Anterior Siguiente Buscar  Imprimir Inicio Indice



66 HABLAR'Y ESCRIBIR EN LOS ALBORES DEL SIGLO DE ORO

Lozana.— ;No os basta besarme y gozar de mi ansi, que quereis
también copo y condedura? jCatd que me apretais! ;Vos pensdis que
lo hallaréis? Pues hago’s saber que ese hurdn no sabe cazar en esta flo-
resta.

Rampin.— Abrilde vos la puerta, que €l hara’s su oficio a macha
matillo

Lozana.— Por una vuelta soy contenta. ;Mochacho eres ti? Por
eso dicen: gudrdate del mozo cuando le nace el bozo. Si lo supiera,
mas presto soltaba las riendas a mi querer. Pasico, bonico, quedico, no
me ahinquéis. And4 conmigo; jpor ahi van alla! {Ay que priesa que os
ddis, y no mirdis que estd otrie en pasamiento sino vos!. Catd que no
soy de aqauellas que se quedan atrds. Esperd, vezaros he: jansi, ansi,
por ahi seréis maestro! jVeis como va bien? Esto non sabiedes vos,
pues que no se os olvide. jSus, dalde, maestro, enlodd, que aqui se
verd el correr d’esta lanza quién la quiebra. Y mird que por mucho
madrugar, no amanece mds aina. En el coso te tengo, la garrocha es
buena, no quiero sino verdsla tirar. Buen princpio llevdis. Camind, que
la liebre estd echada. jAqui va la honra!...

Rampin.— Y si la venzo, ;qué ganaré?

Lozana.— No curéis que cada cosa tiene su premio. ;A vos vezo
yo que nacistes vezado? Daca la mano y tente a mi, que el almadraque
es corto... Aprieta y cava, y ahoya, y todo a un tiempo. jA las clines
corredor! jAgora, por mi vida, que se va el recuero. jAy, amores, que
soy vuestra muerta y viva! Quitdos la camisa, que suddis...»

Sin detenernos en una explicacion, que correria el peligro de caer en cierta
morbosidad, se advertird que la perfeccion del didlogo se halla en la exactitud y
precisién con que se asocian los elementos verbales a los proxémicos hasta for-
mar una unidad de contenido indisociable.

En La lozana andaluza encontramos, tal como indica este ejemplo y otros
muchos que podrian ofrecerse, una plena incorporacion de la oralidad a la escri-
tura. No se trata de una mera mimesis, sino de una textualizacion perfecta del
didlogo conversacional, en la que lo propio de la oralidad estd manipulado lite-
rariamente para reflejar no s6lo cémo hablan los personajes, sino como actdan,
de tal modo que el discurso se organiza en funcién de las referencias quinésicas
y proxémicas que contiene. Decir y hacer constituyen un todo. Ello es posible
por la perfecta fusion de esos signos con la estructura del discurso dialégico. Esa
textualizacion se realiza mediante un complejo mecanismo en el que intervienen,
al menos, algunos de los siguientes pasos: a) establecer referencias sobre los elo-
cutores y su entorno pragmatico; b) situar el acto de elocucién en determinadas
coordenadas deicticas de tiempo y de espacio; ¢) hacer suficientemente explici-
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tos los elementos necesarios para que el lector pueda suponer lo consabido o
implicito, tanto en el dambito del enunciado como del marco pragmatico; d) reor-
denacion del esquema sintactico para que pueda ser interpretado por un receptor
ajeno al texto; y e) establecer relaciones entre lo dicho en el enunciado y los
agentes del discurso, de tal modo que éste sufra una fuerte modalizacién subje-
tiva. Todas estas circunstancias se producen en el fragmento citado; por eso el
texto resultante es el resultado de una manipulacién en el plano lingiiistico-dis-
cursivo, necesaria precisamente para que el proceso del discurso devenga en tex-
to; esto es, constituya una unidad completa de comunicacion.

4.2.2. Este mismo proceso, pero de manera sistematica y mucho mas acu-
sada se produce en el didlogo teatral. En él lo dialdgico-conversacional estd
organizado de tal forma que cada personaje hable no tanto segin el modo real
que corresponde a su condicién social, sino de la forma en que el espectador
espera que hable ese personaje. Por eso el didlogo teatral sélo necesita de aque-
llas sefiales de inscripcién imprescindibles para que el espectador distinga el
caracter dramético que corresponde a cada personaje. En este caso, habria que
hablar de un subtipo de funcién discursiva que es la funcion escénica. Al estu-
diar las caracteristicas discursivas del didlogo teatral, Kerbrat-Orecchioni? afir-
ma que la «propiedad» del discurso teatral no se halla en que los personajes
hablen como se habla en la vida real, sino como «seres dramdticos». Esto exige
manipular el didlogo real para convertirlo en didlogo dramadtico, es decir para
que sea un texto?*. Es cierto —lo he recordado mas arriba— que los pasos de
Lope de Rueda consituyen el inventario mas rico de formas coloquiales que
tenemos en todo el siglo XVI. En sus obras abundan, ademas de valencianis-
mos, catalanismos, jergalismos, rusticismos, etc., como ha estudiado Gonzdlez
Ol1é%, expresiones de toda clase de claro origen oral, tanto de tipo Iéxico como
fraseoldgico y sintdctico. Sin embargo, la comicidad (es decir, la intencién
escénica que es puramente teatral) procede de la organizacién del discurso dia-
légico, que esta literariamente manipulado mediante la ruptura intencionada de
algunas de las condiciones imprescindibles en el didlogo ordinario. Por breve-
dad, pondré sélo un ejemplo?®:

23 Kerbrat-Orecchioni, Catherine, «Pour une approche pragmatique di dialogue théatral», en Prati-
ques, 1984, 41, pags. 46-62.

24 No hay mds que comparar la transcripcion de una conversacién coloquial con la estructura de un
didlogo teatral, por muy «coloquial» que pretenda ser esto para darse cuenta del proceso de manipulacion,
es decir de elaboracion literaria que existe.

25 Lope de Rueda, Pasos, edicion de V. Tusén, introduccién y notas de F. Gonzélez Ollé, Madrid,
Catedra, 1992.

26 Analizo este texto en mi trabajo «Lengua viva y lenguaje teatral en el siglo XVI», op. cit.
pags. 434-435.
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Brecano.— {Ola, Cevadon, ven acd!

Cevadon.— jSefior, a, sefor! ;Llama vuessa merced?
Bregano.— Si, sefior. Yo llamo.

Cevadon.— Luego vi que me llamava.

Brecano.— ;En qué vio que le llamava?

Cevadon.— ;Diz en qué? En nombrarme por mi nombre.
Brecano.— Ora ven acd. ;Conosces...?

Cevadon.— S, sefior, ya conuezco.

Bregcano.— ;Qué conosces?

Cevadén.— Essotro. El. Aquese. El que dixo vuessa merced.
Bregano.— ;Qué dixe?

Cevadén.— Ya no se m’acuerda.

Parece evidente que la comicidad no se halla en como hablan los personajes,
sino en cdmo dialogan. En esto consiste precisamente lo mds hondo de la crea-
cion literaria y es, seguramente, lo que hizo que Cervantes admirara en alto gra-
do estas pequenas piezas teatrales. Se trata de un didlogo manipulado basado en
la ruptura intencionada de la cooperacidn discursiva necesaria para que el didlo-
go resultara coherente. Pero su funcidn escénica era la de representar la incohe-
rencia, intencién plenamente lograda. ;Mimesis conversacional? Naturalmente
que existe, pero profundamente transformada en funcién de la eficacia teatral.
Con ello trato de mostrar que los didlogos teatrales, ni atin cuando éstos son de
raiz coloquial, son los que mejor representan la lengua oral del didlogo real,
aunque si la lengua viva del didlogo escénico.

5. FINAL

Unas ultimas palabras para volver el planteamiento inicial. Indtil es discutir si
el «escribo como hablo» de Juan de Valdés responde a una realidad lingiiistica.
Naturalmente que no. Seria imposible. ;Cudl es su sentido entonces? A mi
entender, y coincido en esto con Hans Gauger, se trata de una reaccion frente a la
artificiosidad de la escritura o si se prefiere, frente a un tipo de escritura que
habia constituido el modelo elogiado por Nebrija: el de la lengua latinizante del
humanismo del XV. Otra vez Valdés contra Nebrija. Recuérdese que aquél habia
afirmado de Juan de Mena que lo que hacia era mds escribir mal latin que buen
castellano, frente a la idea del nebrisense, expuesta en su prologo a la Gramatica
castellana de que el romance habia alcanzado tan alto grado de perfecciéon que
mas habia que temer su «degendimiento». Como siempre, los fil6logos se equi-
vocan cuando hablan del futuro; esto estd dicho cuando todavia no se habia
publicado la Celestina. Valdés no estd contra Nebrija porque éste sea andaluz,
sino porque sus modelos lingiiisticos habian periclitado, arrasados por el viento
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fecundante del Renacimiento. A una nueva mentalidad, un nuevo canon. De lo
que no se dio cuenta Valdés es de que «escribir como se habla» exige de un nue-

VO

artificio, mucho mds complejo y sutil que el de la imitacidn latinizante. Los

creadores literarios, y Cervantes el primero de ellos, se encargarian de demos-
trarlo muy pronto.

Textos citados

Anterior

. «Para deziros la verdad, muy pocas cosas observo, porque el estilo que tengo

me es natural, y sin afectacién ninguna escrivo como hablo, solamente tengo
cuidado de usar de vocablos que sinifiquen bien lo que quiero dezir, y digolo
quanto mds llanamente me es posible, porque a mi parecer, en ninguna len-
gua estd bien el afetacidn; quanto al hazer diferencia en el algar o abaxar el
estilo, segtin lo que escrivo o a quien escrivo, guardo lo mesmo que guardais
vosotros en el latin» (Juan de Valdés, Didlogo de la lengua, ed. de Cristina
Barbolani, Florencia, Daca Editirice d’ Anna).

«Y que este testigo le dixo a la dicha Francisca al tiempo que le avia dicho las
dychas palabras. «; Como no ys a dezir eso a los padres? Y que le respondi6
la dicha Frangcisca: «; Como lo tengo de yr a dezir que lo vido Juan Xymenes
y negalo y no tengo con quien provarlo? (1515, Inq. C. Real, 3.93).

«E sy por aventura su vezina tan fermosa fuese que desalabar su fermosura
non puede, que es notoria a todo el mundo, en aquel punto comiencga a mene-
ar el cuello, faziendo mil desgayres, con los ojos e la boca, diziendo. «Pues,
verdad que es fermosa, pero no tanto alld como la alabades. ;Nunca vimos
otra muger fermosa? {Mds pues! {Pues mds! Ay, Dios, pues que mas!...»
(Alfonso Martinez de Toledo, Arcipreste de Talavera o Corbacho, ed. de
Michael Gerli, Madrid, Catedra).

Juan de Voto a Dios.— Pues para acd tenemos una ¢inta de sant Juan de
Ortega.

Pedro de Urdemalas.— ;Y paren las mugeres con ella?

Juan de Voto a Dios.— Muchas he visto que han parido.
Matalascallando.— Y yo muy muchas que han ido alld y nunca paren.

Juan de Voto a Dios.— Serd por la poca debocién que lleban esas tales (Viaje
de Turquia, ed. de F. Garcia Salinero, Madrid, Catedra).

. Lozana.— ;No os basta besarme y gozar de mi ansi, que quereis también

copo y condedura? jCatd que me apretais! ;Vos pensdis que lo hallaréis?
Pues hago’s saber que ese hurén no sabe cazar en esta floresta.
Rampin.— Abrilde vos la puerta, que €l hara’s su oficio a macha matillo
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Lozana.— Por una vuelta soy contenta. ;Mochacho eres ti? Por eso dicen:
gudrdate del mozo cuando le nace el bozo. Si lo supiera, mds presto soltaba
las riendas a mi querer. Pasico, bonico, quedico, no me ahinquéis. And4 con-
migo; jpor ahi van alla! Ay que priesa que os ddis, y no mirdis que esta otrie
en pasamiento sino vos! Catd que no soy de aquellas que se quedan atrds.
Esperd, vezaros he: jansi, ansi, por ahi seréis maestro! jVeis cémo va bien?
Esto non sabiedes vos, pues que no se os olvide. jSus, dalde, maestro, enlo-
da, que aqui se verd el correr d’esta lanza quién la quiebra. Y mird que por
mucho madrugar, no amanece mas aina. En el coso te tengo, la garrocha es
buena, no quiero sino verdsla tirar. Buen principio llevais. Camind, que la lie-
bre estd echada. {Aqui va la honra!...

Rampin.— Y si la venzo, ;qué ganaré?

Lozana.— No curéis que cada cosa tiene su premio. /A VoS vezo yo que
nacistes vezado? Daca la mano y tente a mi, que el almadraque es corto...
Aprieta y cava, y ahoya, y todo a un tiempo. A las clines corredor! jAgora,
por mi vida, que se va el recuero. jAy, amores, que soy vuestra muerta y viva!
Quitdos la camisa, que sudadis...» (Francisco Delicado, La lozana andaluza,
ed. de Claude Allaigre, Madrid, Cétedra).

6. Brecano.— Ola, Cevaddn, ven aca!
Cevadon.— jSefor, a, sefor! ;Llama vuessa merced?
Brecano.— S, sefior. Yo llamo.
Cevadon.— Luego vi que me llamava.
Brecano.— (En qué vio que le llamava?
Cevadon.— ;Diz en qué? En nombrarme por mi nombre.
Brecano.— Ora ven acd. ;Conosces...?
Cevadén.— Sf, sefior, ya conuezco.
Bregano.— ;Qué conosces?
Cevadén.— Essotro. El. Aquese. El que dixo vuessa merced.
Brecano.— ;Qué dixe?
Cevadon.— Ya no se m’acuerda (Lope de Rueda, Passo sexto, Pagar y no
pagar, en Pasos, ed. de F. Gonzdlez Ollé y V. Tusén, Madrid, Catedra).

JOSE JESUS DE BUsTOS TOVAR
Universidad Complutense
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CAMBIOS SINTACTICOS EN EL ESPANOL
DE LA EDAD DE ORO

1. INTRODUCCION

No faltan los estudios de sintaxis para el largo periodo de la historia del espa-
fiol que conocemos como «espaiiol cldsico» o «del Siglo de Oro» o «de la Edad
de Oro», y que va desde finales del siglo XV a principios del XVIII, o sea, des-
de 1492 (Gramdtica de Nebrija) a 1726 (Diccionario de Autoridades). Sefiale-
mos, en primer lugar, las caracterizaciones generales de los manuales de historia
de la lengua, entre los cuales el de Lapesa' destaca sobre todos los demds. En
segundo lugar, las monografias sobre la lengua de un siglo —como la de Kenis-
ton>—, un autor o un corpus, o sobre una construccién o estructura sintdctica
concreta. En tercer lugar, hay que consignar las caracterizaciones destinadas a
establecer una periodizacion en la historia del espafol y, dentro de éstas, algunos
estudios que se detienen en la frontera de los siglos XV y XVI.

Basta examinar someramente estos trabajos para sacar algunas conclusiones
inquietantes. La primera es la no coincidencia. Es verdad que se repiten algunos
cambios sintdcticos, pero no todos. ;Qué quiere decir esto? Sin duda, que los
cambios sinticticos estdn determinados por tradiciones textuales y, antes, por la
configuracion general de una textualidad oral o escrita. Segun sea el tipo de tex-

I R. Lapesa, Historia de la lengua espariola, Madrid: Gredos, 1981 (9 ed.).
2 H. Keniston, The syntax of Castilian prose. The sixteenth century, Chicago. Illinois: The Univer-
sity of Chicago Press, 1937.

Edad de Oro, XXIII (2004), pags. 71-93
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to que sirve de fuente al historiador de la sintaxis, apareceran unos cambios u
otros. Es muy pertinente, por tanto, tener en cuenta esta observacion a la hora
de trazar un panorama general como el que aqui pretendo’.

Segunda conclusién inquietante. No sabemos muy bien qué cambios sin-
tacticos definen el espafiol de los siglos XVI y XVII. Es muy verdad que
entre el prélogo de la Gramdtica de Nebrija y el del Diccionario de Autori-
dades hay notables diferencias sinticticas; pero algunas de ellas vienen de
mucho antes de 1492 (pensemos en el complemento directo con a), y otras
van mas alld de 1726 (sirva de ejemplo la duplicacién por clitico del comple-
mento indirecto en «le di un libro a mi novia» o el empleo de estotro frente a
otro para reproducir la diferencia latina de ALTER y ALIUS). Esta observa-
cién nos lleva indefectiblemente al problema de la periodizacién de la histo-
ria sintictica, un tema en verdad dificil, sobre todo, porque tenemos muchos
mas elementos de juicio, y mds datos, en la frontera del siglo XV al XVI que
en la del XVII al XVIII.

Y tercera conclusion, no menos turbadora. Algunos de los cambios sintécti-
cos que encontramos en esos siglos no han terminado todavia de consumarse, lo
que nos lleva a la consideracién del cambio sintdctico —y, en general, del cam-
bio lingiifstico— como un continuum diacrénico*.

Asi las cosas, en el primer punto de este trabajo voy a presentar los mas
seflalados cambios sintdcticos que tienen lugar en los siglos XVI'y XVIIL. Lo cual
significa relacionar esos cambios con los procesos de estandarizacién y deslati-
nizacién que vive el espafiol de la época, cosa que haremos en el segundo apar-
tado. Ello supone también —tercer apartado— plantear el problema —hoy muy
en candelero— de la periodizacién de la historia del espafiol, centrandonos en el
aspecto sintictico. En un cuarto punto, voy a referirme a los cambios sintacticos
que atraviesan toda la Edad de Oro, bien porque vienen desde antiguo y
se resuelven dentro de sus limites, o los superan, bien porque se inician en el

3 Los géneros —literarios y no literarios— determinan la lengua que se usa; por tanto, las conclu-
siones de una historia de la lengua basada tinicamente en textos literarios son siempre relativas (Vid. R.
Eberenz, «Castellano antiguo y espaiiol moderno: reflexiones sobre la periodizacion en la historia de la
lengua», Revista de Filologia Espaiiola, 71 (1991), pags. 79-106: especialmente, pag. 89). Pero no lo son
menos las de una historia de la lengua basada en textos no literarios. Lo tnico que hay que tener claro es
que antes de hacer historia de la lengua hay que hacer historia de los géneros y de las tradiciones discur-
sivas a que pertenecen los textos que nos sirven de fuentes primarias. Para este asunto véase W. Oeste-
rreicher, «El espaifiol en textos escritos por semicultos. Competencia escrita de impronta oral en la
historiografia indiana», en J. Liidtke (comp.), El espaiiol de América en el siglo XVI. Actas del Simposio
del Instituto Ibero-Americano de Berlin, 23 y 24 de abril de 1992, Berlin: Vervuert.-Iberoamericana,
1994, pags. 155-190.

4 Vid., desde distintas perspectivas, G. Bizcarrondo, «Algunos problemas de la sintaxis actual a la
luz de la lengua del siglo XVII», Letras de Deusto, 23/60 (1993), pags. 169-184; y C. Company Company,
«Prototipos y el origen marginal de los cambios lingiiisticos. El caso de las categorias del espaiol», en C.
Company (ed.), Cambios diacronicos en el espaiiol, México: UNAM, 1997, pags. 143-168.
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periodo y se solucionan mucho mas tarde, o incluso no se han solucionado toda-
via. Por dltimo, en la conclusidn sugeriré que la variedad, extension y alcance de
los cambios sinticticos presentes en el espaiiol de la Edad de Oro se pueden
comprender mejor y explicar mas adecuadamente en el marco de la teoria de la
gramaticalizacién’.

2. EXTENSION Y VARIEDAD DE LOS CAMBIOS SINTACTICOS EN LOS SIGLOS XVI Y
XVII

A la hora de inventariar los cambios sinticticos que acaecen en este largo
periodo, hay que hacer una consideracion previa: el espafiol de esos doscientos
afios es una lengua de transicién muy variada. Con una expresion sencilla y efi-
caz lo ha manifestado A. Alatorre:

Es imposible resefiar los mil pequefios cambios morfoldgicos y
sintdcticos que lentamente se introdujeron durante los siglos de oro.
En 1510 la lengua mantenia no pocos usos medievales; en 1690 los
usos establecidos eran ya practicamente los modernos. Algunos de los
cambios se habian realizado ya a mediados del siglo XVI, mientras
que otros no se consumaron hasta fines del XVII, generalmente des-
pués de un largo periodo de convivencia de los dos usos®.

Dentro de tantos y tan variados cambios sinticticos, ;cudles son los que pue-
den definir el periodo? Resumiendo lo ya hecho, podemos ordenarlos atendien-
do a los siguientes capitulos: cambios en la estructura del sintagma nominal
(SN) y en la del sintagma verbal (SV), cambios en la estructura del predicado,
cambios en la relacion interoracional y cambios en la configuracion discursiva
del enunciado.

2.1. Cambios en la estructura del SN

En la estructura del SN se acababa de producir, a finales del siglo XV, una
reorganizacion de los determinantes, en general poco atendida. Sin embargo,
algunas de sus manifestaciones sobrepasan la fecha de 1500. Asi, por ejemplo, la

5 Empleo el concepto ‘gramaticalizacion’ en el sentido amplio del paso de menos a mds gramati-
cas que recientemente han expuesto L. Campbell y R. Janda en la presentacién del nimero monogréafico
que la revista Language Sciences ha dedicado al tema: «Introduction: concepction of grammaticalization
and their problems», Language Sciences 23 (2001), pags. 93-112.

6 A.Alatorre, Los 1001 afios de la lengua espariola, México: Fondo de Cultura Econémica, 1989
(2* ed.), pag. 269.
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extension de los usos del articulo’. Lo que no es 6bice para que la Comedia
Sepiilveda —compuesta entre 1565 y 1567— emplee todavia sin articulo sus-
tantivos abstractos, como natura®. Y en la historia del articulo hay que incluir su
uso delante de los pronombres interrogativos, que Lapesa® data a principios del
siglo XVI («no contaré el cudndo y como muy cierto») y su posterior extension
a mediados de esta centuria a las interrogativas subordinadas («El como es esta
que llaman union... yo no lo sé») y, més tarde —ya en el siglo XVII— a las sub-
ordinadas sustantivas enunciativas («El que sea esto assi, yo lo sé; el por qué sea
assi ignoro»).

También hay que resefiar los cambios experimentados por el articulo delante
del pronombre relativo. Viene de antiguo la pérdida de su capacidad sustantiva
delante de cual y de que hasta formar los relativos compuestos el cual, el que,
pero es el final del siglo XVI el limite hasta donde llega cual, sin articulo. Y has-
ta los primeros decenios del XVII se podian encontrar el, la, lo, los, las como
antecedentes sustantivos de cualquier pronombre relativo: los en que, la de que,
los a quienes, «la cuyo soy», el donde, etc. Desde entonces el articulo sélo va a
ser antecedente de gue, siendo el demostrativo aquel el que desempefie esa fun-
cion con los otros pronombres relativos!'?.

Y, sin salir de la reorganizacion de los determinantes, hay que mencionar la
subsistencia del sintagma enfético articulo + posesivo, cuya préactica desapari-
cion se habia dado en la lengua literaria a mediados del XV. En efecto, la cons-
truccién se encuentra todavia en documentos juridicos de entre 1600 y 1700, lo

7 Vid. C. Company, La frase sustantiva en el espariol medieval. Cuatro cambios sintdcticos, Méxi-
co: Universidad Nacional Auténoma de México, 1992.

8 Vid. J. Alonso Asenjo, «Lengua y hablas en la Comedia de Sepilveda. Contribucién al estudio
del espaiiol del siglo XVI», en M. Ariza, R. Cano, J. M* Mendoza y A. Narbona (eds.), Actas del II Con-
greso Internacional de Historia de la Lengua Espariola, 11, Madrid: Pabellén de Espaiia, s.a., 1992, pags.
533-543: pag. 538.

9 «El uso de actualizadores con infinitivo y la suboracidn sustantiva en espaifiol: diacronia y senti-
do», en Homenaje a Ana M. Barrenechea, Madrid: Castalia, 1984, pags. 65-89: pags. 81-83. Todos los
articulos de sintaxis histérica de Lapesa se pueden consultar ahora en su libro, Estudios de morfosintaxis
historica del espariol, 2 tomos, Madrid: Gredos, 2000 (Ed. de R. Cano Aguilar y M* Teresa Echenique Eli-
zondo). No obstante, por comodidad, los citaré por su edicion original.

10 Vid. R. Lapesa, «El articulo como antecedente de relativo», en F. Marcos Marin, Aproximacion
a la gramdtica espaiiola, Madrid: Cincel, 1975 (3* ed.), pags. ix-xvii En la obra narrativa de Maria de
Zayas que hacia mediados del XVII ya no hay construcciones del tipo «no sé lo de que me hablas», pero
todavia no han aparecido las del tipo «los nifios a los que...», es decir, el relativo compuesto. Quiere decir
que el articulo se encuentra en un grado intermedio de gramaticalizacion: ha desaparecido su indepen-
dencia, propia de las construcciones en que precede a la preposicion, «pero no forma todavia grupo uni-
tario funcional con gue» (G. Bizcarrondo, art. cit, pdg. 177). Para la neutralizacién entre los relativos
durante esta época, véase 1. Iglesias Casal, «Sobre algunos casos de «neutralizaciéon» de pronombres y
adverbios relativos en el castellano de los siglos XVI 'y XVII», Actas del Il Congreso Internacional de
Historia de la Lengua Espaiiola, 1, cit., pags. 511-518.

I Cfr. E. M. Bravo Garcia, El espariol del siglo XVII en documentos americanistas, Sevilla: Edi-
ciones Alfar, 1987.
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que nos hace comprender mejor por qué en 1627 el maestro Correas lamentaba
que se hubiera perdido en una gran franja de los usos (hoy dirfamos con mds pro-
piedad, en determinados tipos de textos) y se estuviera perdiendo en otros.

Lapesal'? registra como cambios morfoldgicos la alternancia este / aqueste y
las formas estotro, essotro. Pero, aunque la alternancia este / aqueste se reduzca
a una mera variante formal, debe tenerse en cuenta que también deja ver un
intento de reorganizacién del sistema de los demostrativos, ya que la forma lar-
ga que se usd casi de modo exclusivo fue la de la primera persona (aqueste,
aquesta, aquesto), siendo rarisismos aquesse, aquessa, aquesso. En consecuen-
cia, hubo un intento de reajuste paradigmatico que no pasé de principios del
XVII y que, por lo tanto, sefiala que el espafiol cldsico no fue homogéneo desde
el punto de vista sintdctico'3.

En cuanto a estotro, essotro, no deben considerarse objeto de un cambio
meramente morfoldgico ni paralelo al anterior. Se trata del intento de crear una
distincion existente en los indefinidos latinos, haciendo de estotro, essotro los
correlatos exactos —con el afiadido de la deixis personal— de ALTER (‘otro
entre dos’), como en el verso de Quevedo: «mas no de essotra parte en la ribera».
Y esta no es una creacién que venga de la Edad Media, como confusamente se
da a entender en los manuales de historia del espafiol y en otros estudios. La
Gramdtica de Nebrija no registra ni estotro ni essotro; tampoco las otras grama-
ticas del siglo XVI. El primer gramatico que recoge estos demostrativos com-
puestos y los define como acabo de hacer aqui es Correas. Después aparecen en
la Gramdtica de la Real Academia de 1771, en la de Bello, en la de Fernandez
Ramirez y en el Esbozo de la Academia de 1974, aunque desde Bello con la cali-
ficacién de anticuados. En consecuencia, estamos ante una innovacion sintactica
que debid de iniciarse hacia finales del siglo XVI y que llega —aunque mori-
bunda— al siglo XIX y, ya difunta, al XX,

Dentro de la sintaxis del SN hay que anotar también los cambios en el com-
portamiento del pronombre. Lapesa sefiala el uso de uno con valor impersonal
—causa y consecuencia, al mismo tiempo, del reajuste de los determinantes— y
la pérdida de hombre impersonal a lo largo del XVII, también favorecida por el
incremento de la construccién impersonal activa con se, y deja para la morfolo-
gia otros aspectos que también tienen una clara incidencia en la sintaxis, como la
consolidacion definitiva de nosotros, vosotros, la sustitucion de vos por vuestra

12 Op. cit. (1981), pag. 397.

13 Vid. J. L. Girén Alconchel, «Sobre el reajuste morfolégico de los demostrativos en el espafiol
clasico», en C. Garcia Turza, F. Gonzdlez Bachiller y J. Mangado Martinez (eds.), Actas del IV Congreso
Internacional de Historia de la Lengua Espaiiola, 1, Logrofio: Universidad de la Rioja, 1998, pags. 493-
502.

4 Resumo aqui las lineas esenciales de una monografia sobre la historia de estotro, essotro, que se
encuentra en fase de redaccion.
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merced y la formacién de usted, e incluso la creacion de alomorfos como os
—que evita ciertas ambigiiedades inherentes a la doble condicion ténica y dtona
del vos medieval— y como se, a partir del cambio diogelo > dio se lo / se lo dio.

Hay que consignar, incluso, aspectos mds raros de la sintaxis del SN. Por
ejemplo, la construccion partitiva «decir de misas», que Ariza encuentra en la
carta de 1563 de un emigrado a Indias y cuyo empleo en este corpus considera
abundante’s, y que todavia podemos hallar esporadicamente en las Novelas
Ejemplares de Cervantes (1613): «Al instante hizo don Juan de sefias a Loren-
70'%». Un caso como éste es buena prueba de que el cambio sintictico puede
durar muchisimo y de que estd condicionado por la tradicién textual.

2.2. Cambios en la estructura del SV

Es magistral la exposicion de Lapesa sobre los cambios que afectan a los
auxiliares haber, sery estar, lo que conlleva la delimitacién de usos de haber y
tener (un verdadero cambio 1éxico, también, con la pérdida de haber transitivo
de posesion) y los de ser y estar. Ahora bien, estos cambios vienen de lejos y
ocasionan reajustes importantes; por otra parte, son cambios graduales y convie-
ne precisar su final'”.

La casi plena gramaticalizacién de haber como auxiliar —casi plena, porque
quedan restos de empleo transitivo cuando es impersonal'®— trae consigo la pér-
dida de la concordancia del participio con el complemento directo (del tipo «las
batallas que hemos/avemos ganadas»), pérdida ya definitiva en la primera mitad
del siglo XVI, aunque desde mediados del XIV casi habia desaparecido la con-
cordancia en los textos literarios castellanos. Por la misma razén haber incre-
menta su uso como auxiliar de los tiempos compuestos de verbos intransitivos,
de modo que hacia 1550 ya casi es general en esta funcién y un siglo después
—en 1650— apenas hay ejemplos de soy muerto, eres llegado.

La fecha aproximada de 1650 es la que marca la gramaticalizacién de haber,
porque hasta ese momento llegan dos construcciones que s6lo eran posibles
cuando haber era también verbo transitivo de posesion: los futuros y condicio-
nales analiticos cantar lo he, cantar lo hia 'y la construccién de los tiempos com-
puestos, escasamente cohesionada, del tipo «LLazaro, engaiiado me has». En las

15 Vid. M. Ariza, «Notas sobre el espafiol de América (Las cartas privadas de viajeros a Indias)»,
Cauce, 14-15 (1992), pags. 25-36: pag. 27.

16 M. de Cervantes, La seiiora Cornelia, ed. de J. B. Avalle-Arce, III, Madrid: Castalia, 1987,
pag. 204.

17" Vid. E. Ridruejo, «;Un reajuste sintictico en el espaiiol de los siglos XV y XVI?», en R. Penny
(ed.), Actas del Primer Congreso anglo-hispano, 1. Lingiiistica, Madrid: Castalia, 1993, pags. 49-60.

18 Para otros usos véase E. Diez Itza, «Ha, hay, hace temporales en el Siglo de Oro, Actas del IT
Congreso Internacional de Historia de la Lengua Espariola, 1, cit., pags. 373-380.
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dos construcciones se da un hecho anormal desde el punto de vista tipoldgico: el
orden auxiliado-auxiliar, atipico en las lenguas VO, un orden que s6lo podia sos-
tenerse si el auxiliar era también no auxiliar; en ambas construcciones, ademas,
se producia la intercalacién de elementos entre el auxiliado y el auxiliar, o entre
el auxiliar y el auxiliado, pero en la segunda esos elementos intercalados podian
ser también tonicos y ocasionaban una perifrasis menos cohesionada gramati-
calmente que los modernos tiempos compuestos, donde, ya desde 1650, resulta
imposible no sélo «Lazaro, engaiiado me has», sino «has con mucho emperio
vencido» y construcciones por el estilo.

Por eso a la caracterizacion sintactica del espafiol clasico hay que afadir
estas dos construcciones («decirles eis», «irme ya al infierno», etc.), que se
encuentran en cartas de indianos de finales del XVI', en la Gramdtica de la len-
gua vulgar de Espaiia de 1559%°, y aun en la Gramdtica del P. Villar, de 1650,
encuentro un solo caso, lo mismo que en el Criticon de Gracidn?'.

Por esa misma época se produce la delimitacion de los usos de ser y estar,
pertinente en el caso que ahora estamos viendo porque ambos verbos podian
intervenir en la formacion de la voz pasiva. Venia de la Edad Media el uso de es
escrito, es dicho con el valor de ‘ha sido escrito, ha sido dicho’, es decir, como
pretérito perfecto pasivo de indicativo, de acuerdo con el valor que en latin teni-
an sus étimos, SCRIPTUM EST, DICTUM EST. Pero este valor etimologico
alterna con la pasiva de estado: estd escrito, estd dicho; la pervivencia de ser en
estos usos estaba reforzada por su existencia como auxiliar de los verbos prono-
minales y reflexivos, de modo que somos obligados (=‘nos hemos obligado’)
retrasaba la aparicion de estamos obligados, aunque esta construccion pasiva de
estado va apareciendo y consoliddndose a lo largo del XVII.

En suma, podemos decir que la gramaticalizacion de haber hacia 1650 trae
consigo un reajuste sistemdtico importante que afecta a la construccién pasiva
con ser y con estar 'y a los tiempos compuestos, de los que va a desaparecer el
auxiliar ser, la posibilidad de intercalar elementos entre el auxiliar y el participio
y la concordancia de éste con el complemento directo. Pero este cambio es gra-
dual: aunque no se cierra definitivamente hasta por lo menos 1650 —como lle-
vamos dicho—, de él ya tiene clara conciencia Nebrija en 1492, cuando

19 Vid. M. Ariza, art. cit. También en los Milagros de Nuestra Sefiora de la Candelaria, un texto
de 1594, encuentran un solo ejemplo de futuro analitico (daros an) M. T. Caceres Lorenzo y M. Diaz
Peralta, El espariiol del siglo XVI a través de un texto erudito canario, Madrid: Iberoamericana-Vervuert,
1997, pag. 97.

20 Vid. J. L. Girén Alconchel, «La Doctrina y el Uso de los Futuros en las Graméticas Renacentis-
tas», Historiographia Linguistica, XXIV (1997), pags. 15-28.

2l Vid. R. Lapesa, op. cit. (1981), pag. 392. Para otras construcciones con verbos auxiliares y
semiauxiliares, véase M* P. Garcés, «Valores y usos de algunas construcciones verbales en espafiol»,
Actas del Il Congreso Internacional de Historia de la Lengua Espariola, 1, cit., pags. 437-443.
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distingue —como clase de palabra distinta— el «nombre participial infinito»,
invariable y activo (el cantado de he cantado) del «participio», variable y pasivo
(el cantado o cantadas de «el himno ha sido cantado», «las canciones han sido
cantadas»). Esa misma trayectoria cronoldgica siguen, como hemos visto, los
futuros y condicionales analiticos.

El reajuste en el SV se completa con los cambios experimentados por canta-
ra. Durante estos siglos XVI y XVII pierde su valor de pretérito pluscuamper-
fecto de indicativo, o de simple pasado de indicativo, al menos en la lengua
literaria, y con alguna excepcion, como el P. Mariana. En efecto, con estos valo-
res no se encuentra en las cuatro obras examinadas por C. Cabeza?: El didlogo
de la lengua, de Juan de Valdés, la obra poética de Garcilaso, El buscon de Que-
vedo y El Burlador de Sevilla de Tirso de Molina. Pero si aparece en autos judi-
ciales de Tucuman de los siglos XVII y XVIII:

Lo tercero que el d[ic]ho indio Diego s6lo ha querido dividir a la
d[ic]ha Maria, su hija, de la compaiiia de su marido, por mala queren-
cia que le tiene a su ierno, porque el d[ic]ho su ierno no quiere vivir ni
estar en compaiia de d[ic]ho su suegro, como lo confesara la d[iclha
yndia Marfia (Tucumén, 1702)2.

Lo que significa que las tradiciones textuales son determinantes en el cambio
lingiifstico y que no tiene mucho sentido comparar géneros distintos. También
significa que la recuperacion en el siglo XIX del cantara pasado de indicativo no
fue una invencidn, sino, muy probablemente, el aprovechamiento discursivo
—so0lo se da en la narracion, sobre todo, periodistica, y en determinados contex-
tos sintacticos: oraciones de relativo, modales y temporales— de una posibilidad
reducida al lenguaje juridico durante los siglos XVII y XVIII, pero siempre en
«estado latente» en la lengua general.

El otro cambio experimentado por cantara consiste en pasar de pluscuam-
perfecto a imperfecto de subjuntivo. Durante todo el siglo X VI cantara es plus-
cuamperfecto de subjuntivo (="hubiera cantado’), pero va invadiendo poco a
poco el campo de cantase a finales del XVI y durante el XVII?4.

2 «Valores de la forma ’cantara’ en espaiiol cldsico», Actas del II Congreso Internacional de His-
toria de la Lengua Espariola, 1, cit., pags. 323-331.

2 Vid. J. L. Gir6n Alconchel, «Andlisis del discurso y cambio lingiiistico (sobre la historia de can-
tara indicativo)», en José Jests de Bustos Tovar, Patrick Charaudeau, José Luis Girén Alconchel, Silvia
Iglesia Recuero y Covadonga Lopez Alonso (eds.), Lengua, Discurso, Texto (I Simposio Internacional de
Andlisis del Discurso), I, Madrid: Universidad Complutense de Madrid, Visor Libros, 2000, pags. 309-
322: la cita en pag. 314, segun el texto de M* B. Fontanella de Weinberg, Documentos para la historia lin-
giiistica de Hispanoamérica. Siglos XVI al XVIII, Anejo LIII del BRAE, Madrid: RAE, 1993, pag. 322,
aunque pongo la puntuacion.

24 Vid. R. Lapesa, Op. cit. (1981), pags. 403-404.
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En fin, los cambios sefialados en cantara traen consigo el cambio de cantase,
que pasa de pluscuamperfecto a imperfecto de subjuntivo, y la decadencia del
futuro de subjuntivo cantare?, que, sin embargo, va a tener una cierta vigencia
hasta el siglo X VIII?®.

Vemos, por tanto, que los reajustes del verbo en esta zona del sistema —el
modo subjuntivo— no son estrictamente coetdneos con los que hemos analizado
en los tiempos compuestos y perifrasis de futuro. Y ello complica considerable-
mente la consideracion del espaiiol cldsico como un periodo homogéneo.

Todavia habria que analizar otros aspectos de la sintaxis verbal que no se sue-
len incluir en los registros sintéticos de los cambios sintécticos del Siglo de Oro,
como son los usos de modos y tiempos en las subordinadas. Pondré dos ejemplos
tomados de la Comedia Sepiilveda: el empleo —en las completivas— del indi-
cativo por subjuntivo («Es posible que hay...») y del futuro de indicativo por
presente de subjuntivo («No creo que ninguno me podrd ver...»), un uso que,
documentado en los siglos XII y XIII y después ausente de los textos escritos,
sale del estado latente en el XV y primeras décadas del XVI, para desaparecer
definitivamente luego?’.

2.3. Cambios en la estructura del predicado

Otros cambios sintdcticos tienen lugar en la estructura del predicado. Acaso el
mas llamativo sea la creacion de una construccién impersonal activa, tanto con ver-
bos transitivos («Se recibe a los embajadores»), cuanto con intransitivos («Se vive
bien aqui»); ello se consigue mediante la ampliacién de la pasiva con se, lo que da
lugar a nuevas posibilidades expresivas que eliminan viejas ambigiiedades (la de
«alli se catibaron judios», o sea, ‘fueron cautivados’, pero también ‘se cautivaron
unos a otros’ e incluso ‘se cautivaron a si mismos’ y, siempre, ‘alguien los cautivd’)
y que reducen, por otra parte, el campo de la pasiva con ser y con estar a que antes
nos hemos referido?. Es decir, la creacion de la impersonal activa supone un rea-

25 Vid. E J. Herrero Ruiz de Loizaga, «Uso del futuro de subjuntivo y tiempos que compiten con €l
en tres comedias humanisticas del primer cuarto del siglo XVI», Actas del II Congreso Internacional de
Historia de la Lengua Espariola, 1, cit., pags. 505-509.

2 Depende de qué textos se examinen la desaparicion de cantare se puede adelantar o retrasar.
Segtin Luquet, cantare desaparece en el habla socioculturalmente mas baja desde principios del siglo
XVI; segin Granda, desaparece en el habla culta a mediados del XVII; no obstante, Fontanella de Wein-
berg lo encuentra con frecuencia en el espaiiol de Buenos Aires entre 1580 y 1700 (véanse las referencias
en M. T. Céceres Lorenzo y M. Diaz Peralta, Op. cit., pag. 92). Por su parte, estas autoras sélo encuentran
una docena de ejemplos en el texto de 1594 que analizan.

27 Vid. R. Lapesa, «Sobre el uso de modos y tiempos en suboraciones de accién futura o contin-
gente: futuro de indicativo por presente o futuro de subjuntivo», en Symbolae Ludovico Mitxelena sep-
tuagenario oblatae, Vitoria-Gasteiz, 1985, pags. 679-692.

2 Vid. R. Santiago Lacuesta, ««Impersonal» se le(s), se lo(s), se la(s)», Boletin de la Real Acade-
mia Espariola, 55 (1975), pags. 83-107.
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juste considerable en la expresion de la diatesis, que quiza haya que relacionar
—como ha sugerido H. Martinez Garcia®— con otros cambios que presumible-
mente se dieron también por esta época, como la pérdida de la de en construccio-
nes de infinitivo del tipo «nos conviene de hacerlo», «me pesa de partir», «es mi
voluntad de ir». Pero estd por hacer la cronologia de tales cambios en las cons-
trucciones de infinitivo. Por otra parte, hacia mediados del siglo X VII todavia no se
habfa fijado del todo —en comparacién con el espafiol moderno— el verbo pro-
nominal, lo cual incidia en la variacién de su régimen preposicional.

Con los predicados transitivos se dan asimismo dos cambios que todavia hoy
no han terminado: la extensién de la preposicion a al complemento directo de
persona y cosa personificada —aunque todavia Lope y Quevedo no la ponen
donde hoy serfa imposible no ponerla— y la extension del lefsmo, laismo y lois-
mo hasta limites hoy desconocidos.

También la indistincion de ser y estar alcanza al uso locativo de ser («Dios
sea con vosotros»), que llega hasta muy entrado el siglo XVII3!.

Los cambios experimentados por algunos adverbios (la pérdida de los prono-
minales y y ende a finales del XV, el cambio de significado de luego, en la
segunda mitad del XVII) y por algunas preposiciones —pérdida de so, cambios
del régimen de ciertos verbos (hablar en tal cosa, por hablar de tal cosa), pero
también cambios de preposiciones en otros contextos (Viaje del Parnaso, vivir a
tal calle, ir en casa de Fulano)— se pueden encuadrar en la regularizacién de la
estructura del predicado. También acaecen a lo largo de los siglos XVIy el XVII.

Por dltimo, la colocacién de los pronombres dtonos en la frase es un cambio
que afecta igualmente a la estructura del predicado. Entre el siglo XVI y el XVII
se pasa gradualmente de la situacién medieval, de general enclisis, a la moderna,
con predominio de la proclisis®?, pero hasta finales del siglo XVIII e incluso has-
ta el XIX no se va a alcanzar la situacion actual.

2.4. Cambios en la oracion compuesta

Lapesa sefiala algunos cambios en las conjunciones que entran de lleno en el
campo de la relacién interoracional. En el cual nos encontramos con un panora-

2 Vid. H. Martinez Garcia, «Algunas construcciones de infinitivo no subsistentes en el castellano
actual», en Actas del Il Congreso Internacional de Historia de la Lengua Espariiola, 1, cit., pags. 631-641.

30 Vid. G. Bizcarrondo, art. cit., pags. 180-183.

31 En documentos de Venezuela y Ecuador persiste este uso de ser por estar durante todo el siglo
XVIL Vid. J. P. Sanchez Méndez, Aproximacion historica al espariol de Venezuela y Ecuador durante los
siglos XVII y XVIII, Vaencia:Universitat de Valencia-Tirant lo Blanch libros, 1997, pags. 237-239.

2 Todavia Antonio Pérez, en sus cartas escritas fuera de Espafia (entre 1591 y 1611), usa general-
mente la enclisis al comienzo del grupo fénico: vid. A. Herrdn Santiago, «La prosa epistolar y aforistica
del siglo XVI», Actas del Il Congreso Internacional de Historia de la Lengua Espaiiola, 11, cit., pags.
675-689: pag. 680.
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ma que forzosamente hay que completar. Las indicaciones que voy a hacer son
s6lo indices de tareas pendientes, que deben completarse cuanto antes si quere-
mos poseer una historia sintdctica de la relacién oracional que se precie.

Dentro de las adversativas el paso del siglo XV al XVI conoce el declive de
mas, una conjuncion que se usa todavia —aunque cada vez menos— tanto en la
relacion restrictiva (A mas B) como en la exclusiva (no A mas B). Frente a ese
término ambivalente se asientan cada vez mds pero para la relacion restrictiva y
sino para la exclusiva. Sin embargo, se constata un pero exclusivo (no A pero B)
a lo largo del XVI'y XVII, que va a llegar hasta el XVIII en la exclusiva enfati-
ca (No sélo A, pero B)*.

En las subordinadas sustantivas hay que anotar el cambio experimentado por
las completivas de sustantivo y adjetivo, consistente en la aparicién de la prepo-
sicién de delante de la conjuncién que (tengo miedo que venga > tengo miedo de
que venga), un cambio que se da entre 1550 y 1650 —o sea, uno de los poquisi-
mos cambios que pueden caracterizar el periodo lingiiistico que nos ocupa—,
aunque la estructura queistica (estoy seguro que ganard) reaparece a mediados
de nuestro siglo XX, acaso porque nunca llegé a desaparecer del todo**.

También hay que consignar un cambio en las completivas que ha merecido
muy poca atencion entre nosotros. Me refiero a la ausencia de la conjuncién gue,
cuando la completiva lleva el verbo en indicativo: «dijo habia venido». Este es
otro de esos cambios abortados que han sido tan poco estudiados en la historia
del espafiol®. Ya en el latin vulgar de la Peninsula Ibérica se generalizé la supre-
sién de la conjuncién —primero ut, més tarde gquid— con los predicados de
voluntad que regfan la completiva en subjuntivo, de modo que VOLO MIHI
RESPONDEAS sustituy6 facilmente a lo que en otras latitudes era VOLO QUID
MIHI RESPONDEAS y en el latin clasico habia sido volo ut mihi respondeas. El
castellano desarrolla esta construccidn, pero hasta el siglo X VI, segiin mis datos,
siempre que el verbo subordinado esté en subjuntivo, como en «No creo las
rosas sean tan fermosas» (Santillana) o «Serd bien nos entremos en esta venta»
(Cervantes)?®. En esto se cumple la observacion de W. Raible?’, segtin la cual la

3 Vid. J. Herrero Ruiz de Loyzaga, «Sobre la evolucion de las oraciones y conjunciones adversati-
vas», Revista de Filologia Espariola 79 (1999), pags. 291-328.

3 Vid. S. Bogard y C. Company, «Estructura y evolucion de las oraciones completivas de sustanti-
vo en espailol», Romance Philology 43 (1989), pags. 258-273; y A. M. Serradilla Castafo, El régimen de
los verbos de entendimiento y lengua en espariiol medieval, Madrid: Universidad Auténoma de Madrid,
1997.

35 Adelanto aqui datos e interpretaciones que pertenecen a un estudio en curso de realizacion sobre
esta construccion.

% Ejemplos de E. Bourciez, Eléments de linguistique romane, Paris: Klincksieck, 1967 (5% ed.),
pag. 472.

37 «Knowing and Believing —and Syntax», en H. Parret (ed.), On Believing. Epistemological and
Semiotic Approaches / De la Croyance. Approches épistemologiques et sémiotiques, Berlin: W. de Gruy-
ter, 1983, pags. 274-291.
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supresion de que en algunas lenguas roménicas —no sélo en espaifiol, sino tam-
bién en francés e italiano, por lo menos— es posible porque hay otros dos filtros
que garantizan la subordinacion, a saber: el subjuntivo de la oracién subordina-
day el orden de palabras que sitda al verbo regente delante de la completiva. As{
las cosas, no seria posible la elisién de gue cuando la completiva precede al pre-
dicado que la rige (*me respondas lo quiero, *iria le dijo) ni tampoco —en teo-
ria— cuando el verbo de la completiva va en indicativo.

Sin embargo, aunque en la historia del espafiol no he encontrado ejemplos de
«me respondas lo quiero», si hay —y no pocos— de supresion de gue con el ver-
bo de la completiva en indicativo, del tipo «Creo serd bien hacer esto». Desde
luego, empiezan a aparecer en el XVI3 y se hacen frecuentes en el XVIIL. E. M.
Bravo Garcia® los ha observado en la documentacién de esta centuria («dize
bino a el capitulo pasado»), aunque conviene distinguirlos de los ejemplos nor-
males hasta hoy con el verbo en subjuntivo, del tipo «supplica se le dé licencia».
Y no se trata s6lo de un uso del lenguaje administrativo. Encuentro también la
ausencia de gue con verbo subordinado en indicativo en los Avisos de Barrio-
nuevo y en la prosa narrativa de Francisco Santos, en la segunda mitad del X VII.
Baste un ejemplo de este tltimo:

...con que habiendo cenado, le pregunt6 el cautivo donde era su posa-
da y oyéndole decir era cerca, le suplicé no se fuese tan presto, con-
versarian un rato, y creyese le habia cobrado amor, aunque en tan
breve tiempo, pues no es menester tratar mucho con un hombre ddcil
para conocerle*.

La construccidn, acaso estereotipada, llega al transito del siglo X VIII al XIX,
por lo menos, pues se encuentra en cartas de Goya:

Después de escrito esto me digeron no era el dia de correo, y des-
pués de oyda la misica te digo a sido magnifica*'.

3% Juan de Valdés prefiere «Creo serd bien hazer esto» a «Creo que serd bien...» El que de esta tlti-
ma construccion le parece uno de esos ques «superfluos» que abundan en espaol y que se explican por el
descuido con que se escribe el romance. Cuando uno de sus interlocutores le pide una regla para poner o
quitar estos ques, responde diciendo que «la misma escritura» os lo ensefard, esto es, remite al uso (Did-
logo de la lengua, ed. de A. Quilis, Barcelona: Clésicos Plaza y Janés, 1984, pags. 189-190).

¥ Op. cit., pag. 108.

40 Francisco Santos, Dia y noche de Madrid, prélogo de J. Rodriguez Puértolas, Madrid: Comuni-
dad de Madrid, 1992, pag. 18.

41 Francisco de Goya, en carta a su amigo Zapater, apud J. A. Frago Gracia, Goya en su autorre-
trato lingiiistico, Discurso de ingreso... en la Real Academia de Nobles y Bellas Artes de San Luis, Zara-
goza, 1996, pag. 14, n. 18.
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Hoy «te digo ha sido magnifica» seria una construccién muy afectada, aun-
que no tiene nada de afectado cuando el verbo subordinado estd en subjuntivo,
como en esta muestra que saco de una carta dirigida a mi desde la covachuela
de una Universidad espafiola: «Le agradeceré me lo remita de nuevo, sellado
por el banco, a la mayor brevedad posible». La situacién actual parece dar la
razon a Raible: no es posible la supresion de gue en las completivas nada més
que cuando el verbo subordinado estd en subjuntivo. Entonces podria pensarse
que hubo un intento de cambio que no prosperd: la supresion de gue en todo
tipo de completivas. Ahora lo interesante para nuestro propdsito es que ese
cambio empez6 a gestarse en el siglo XVI y durd, por lo menos, hasta el
XVIIL

En los esquemas temporales las principales transformaciones se dan entre
finales del XV vy finales del XVI*, con la desaparicién de cada que, tanto que,
cuanto que, desque y deque y la paralela y progresiva imposicion de siempre
que, cada vez que, apenas... cuando, no bien... cuando, al punto que, etc.

Desaparecen también algunos nexos tipicamente medievales, como el causal
ca —que Correas pretende rescatar vanamente—; en los esquemas concesivos se
pierden durante los siglos XVI'y XVII maguer (que), pero que y comoquier(a)
que, y, en cambio, se consolida aunque y adquieren cada vez mayor aceptacion
bien que y si bien, al tiempo que se crean otros nexos como puesto que —muy
frecuente con valor concesivo hasta bien entrado el siglo XVII—, y también
dado que, no embargante que, no obstante que... Hasta 1700 llega la «correla-
cidén correctiva», 0 concesiva con aungue ...pero u otro elemento correlativo en
la oracién principal, cuya historia —ya con buen comienzo**— es menester
completar. Por otra parte, porque final —con el verbo en subjuntivo, claro— se
sigue empleando también hasta finales del XVII y aun después.

Sin duda, el cambio mds relevante tiene lugar en las condicionales, porque en
ellas el esquema sintéctico tiene un punto de apoyo en la seleccién de modos y
tiempos verbales. La situacién entre el siglo XIII y el XVI conoce tres posibili-
dades: 1) la expresion de la hipétesis futura con futuro de subjuntivo o presente
de indicativo en la prétasis y futuro de indicativo en la apddosis (si tuviere daré,
si tengo daré); 2) la expresion de la hipdtesis dudosa de presente o de futuro
inmediato con cantasse en la protasis y el mismo tiempo o el condicional en la
apddosis (si tuviese diese o daria); y 3) la expresion de la hipdtesis irreal con

4 Vid. Eberenz, art. cit., pags. 99-100.

4 V. C. Saralegui, «Construcciones que acumulan aunque... pero en espaiol cldsico», Actas del 11
Congreso Internacional de Historia de la Lengua Espariola, 1, cit., pags. 813-821; y D. Dietrick Smith-
bauer, «Evolucidn de la correlacion correctiva en castellano medieval y cldsico», en A. Alonso Gonzalez,
L. Castro Ramos, B. Gutiérrez Rodilla y J. A. Pascual Rodriguez (eds.), Actas del III Congreso Interna-
cional de Historia de la Lengua Espariola, 1, Madrid: Asociacion de Historia de la Lengua Espaiiola, Arco
Libros, Fundacién Duques de Soria, 1996, pags. 241-255.
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cantasse o cantara en la prétasis y este tltimo tiempo en la apddosis (si tuviese
diera; si tuviera diera).

Esta situacion se empieza a romper por la creacion de los pluscuamperfectos
perifrasticos de subjuntivo, hubiera cantado y hubiese cantado, y por las con-
fluencias de cantare y cantase, por una parte, y de cantara y cantase, por otra.
De modo que a finales del siglo XV y principios del XVII cantara —ya imper-
fecto de subjuntivo— sustituye a cantase en la hipétesis dudosa (si tuviera o
tuviese diese o daria), y la hip6tesis de futuro si tuviere daré desaparece susti-
tuida Unicamente por si tengo daré, mientras que si tuviere daria deja su sitio a
si tuviese o tuviera daria o diera.

Ademds de estos esquemas, transformados en el transito del XVI al XVII,
hay que mencionar que a mediados del XVI —hacia 1550— habia desaparecido
el uso del futuro de indicativo en la prétasis —en competicion con el presente de
indicativo o el futuro de subjuntivo—, es decir, si alguno querrd (=’si quiere, si
quisiere’), en la expresion de la hipdtesis futura, un esquema que, sin embargo,
habia sido muy utilizado en el siglo XV#4.

2.5. Cambios en la configuracion discursiva del enunciado

Por ultimo, podemos apuntar —con Lapesa— diversos fendmenos vincula-
dos a la oralidad, como la concordancia ad sensum («a todo esto se opone mi
honestidad y los consejos que mis padres me daban»), la repeticion de gue en el
periodo sintictico subordinado («me pidi6 las armas; yo le respondi gue, si no
eran ofensivas contra las narices, gue yo no tenia otras») —un fenémeno diame-
tralmente opuesto al de la supresioén de gue y que sélo llega a la lengua escrita
del siglo XVI— y la elipsis del verbo en expresiones mds o menos formularias
(«Que por la fe que el noble estima y ama, / [juro] de guardarte secreto eterna-
mente»)®.

Los cambios sintdcticos sefialados afectan a todos los niveles del andlisis sin-
tactico y significan un proceso de regularizacion, de estandarizacion, de la

4 Vid. Lapesa, art. cit. (1985).

4 Estos rasgos se dan también fuera de la lengua literaria: Antonio Pérez, en sus cartas, repite que
«después de cada inciso», suprime el verbo en los juramentos y aforismos y ordena los elementos de la
frase de acuerdo con principios no légicos (A. Herran Santiago, art. cit., pdg. 679), es decir, de acuerdo
con pautas de una textualidad oral mds que escrita. Por otra parte, dentro de este apartado hay que situar
también los cambios en la sintaxis del enunciado o del periodo, una linea de investigacion en la que hay
que anotar las aportaciones, entre otros, de J. M. Lope Blanch (Andlisis gramatical del discurso, México:
UNAM, 1983) y R. Cano («Sintaxis oracional y construccion del texto en la prosa espafiola del Siglo de
Oro», Philologia Hispalensis, VI (1991), pags. 45-67, y «Lenguaje «espontdneo» y retdrica epistolar en
cartas de emigrantes espafioles a Indias», en Th. Kotschi, W. Osterreicher y K. Zimmermann (eds.), El
espariol hablado y la cultura oral en Espaiia e Hispanoamérica, Madrid: Vervuert-Iberoamericana, 1996,
pags. 375-404). Pero me referiré a este asunto en el siguiente epigrafe, pues la composicion del periodo se
rige por lo menos hasta mediados del siglo XVI por patrones muy latinizantes y retoricos.
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estructura sintactica que acaba en gran medida con el polimorfismo caracteristi-
co del castellano medieval. La estandarizacién significa, por otra parte, deslati-
nizacion de la sintaxis, otro aspecto de la historia sintdctica durea al que no se le
ha prestado la debida atencion.

3. ESTANDARIZACION Y DESLATINIZACION

Todos estos cambios, ;suponen un reajuste sintdctico similar al fonolégico?
Ridruejo*® se ha planteado esta pregunta, y concluye que, aunque algunos de
estos cambios —no todos— son sistemdticos —es decir, afectan a los signifi-
cantes y a las oposiciones significativas del sistema—, no son estrictamente coe-
tdneos ni se desarrollan del mismo modo: unos son mas lentos y graduales; otros,
mads bruscos. Por tanto, mas que de reajuste sistematico prefiere hablar de rea-
juste o «cierre de normas».

Pero es dificil admitir que la pérdida de cantar lo he sea un cambio de norma,
cuando es un hecho posibilitado por razones tipoldgicas (el orden auxiliado-
auxiliar no es propio del tipo lingiiistico al que pertenece el espafiol) y por razo-
nes sistemadticas (la gramaticalizacion plena de haber como auxiliar da lugar a
esa pérdida y a otros hechos sistemdticos, como la extension de la perifrasis
haber + participio a todos los tiempos, es decir, la creacidn del paradigma de los
tiempos compuestos). Dificil es aceptar que estamos s6lo ante cambios de nor-
ma; la norma es —y Ridruejo en esto se muestra inequivocamente coseriano—
la realizacion tradicional del sistema, de modo que un cambio de norma no
implica cambio de sistema; o dicho con palabras de Coseriu: puede haber dia-
cronia de la norma dentro de la sincronia del sistema, lo que parece que no se da
en la pérdida de los futuros analiticos.

Por otra parte —y esto me parece mds interesante— poner en pie de igualdad
el sistema (o subsistema, si se prefiere) fonoldgico y el sintictico creo que no se
corresponde con la realidad de lo que las lenguas son. En este sentido, la prag-
matica lingiiistica —entendida como teoria de la adaptacion lingiiistica— nos
ensefia que la sintaxis emerge del discurso y que hay unas zonas del sistema
especialmente sensibles a los procesos de gramaticalizacidn, esto es, a las estra-
tegias de codificacién que tienen como resultado la adaptacion lingiiistica a los
contextos y a las intenciones de los hablantes y, por tanto, la creacién de sintaxis
a partir del discurso.

(Cuadles son esas zonas sensibles del sistema? El tiempo y el aspecto verba-
les, las estructuras pasivas e impersonales (es decir, la didtesis) y la sintaxis de la
oracién compuesta, con especial relieve de los conectores (conjunciones y locu-
ciones conjuntivas), de la distribucién de la informacion en la oracion principal

4 Art. cit. (1993).
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y en la subordinada, de la nominalizacién (proceso inherente a las completivas
de verbo conjugado y de infinitivo) y de las oraciones de relativo*’. Si nos fija-
mos en los cambios consignados hasta ahora, nos daremos cuenta de que se pue-
den situar —la mayoria de ellos— en estas zonas sensibles del sistema
gramatical del espaiiol. Por tanto, son cambios que suponen una gramaticaliza-
cion creciente, un emerger considerable de la sintaxis a costa de la correspon-
diente reduccion de la organizacién pragmatica del discurso. En este sentido de
gramaticalizacion creciente —es decir, de un modo mas sintdctico y menos prag-
matico*®*— entiendo la estandarizacion del castellano entre finales del XV y prin-
cipios del XVIII.

Este proceso de estandarizacion o gramaticalizacién incluye también —y por
eso no puede reducirse a un mero cambio de normas— la percepcion —al
menos, por parte de algunos hablantes— de que el castellano es una lengua tipo-
l6gicamente distinta del latin. Ciertos elogios de la lengua que proliferan en los
siglos XVI 'y XVII subrayan las «cualidades intrinsecas y diferenciales» del cas-
tellano frente al latin —por ejemplo, el rechazo del hipérbaton, patente en Nebri-
ja—y en este sentido «podrian dejar de ser lugares comunes para convertirse en
esbozos precoces de tipologia»*.

Asi, pues, la estandarizacién, entendida como gramaticalizacion, incluye la
deslatinizacion de la sintaxis castellana. El proceso de latinizacién habia empe-
zado antes, a mediados del siglo XV. La admiracion que sienten los escritores
castellanos por los contenidos primero y luego también por las formas expresivas
de las obras clasicas de la literatura latina permite hablar de latinismo y retori-
cismo en la lengua literaria del siglo XV, sobre todo a partir de 1450 aproxima-
damente. En el campo de la sintaxis el latinismo se manifiesta en el empleo de
construcciones bien conocidas en la historia de nuestra lengua: hipérbaton, par-
ticipio de presente>® en vez de gerundio u oracién de relativo, oraciones de infi-
nitivo que imitan el accusativus cum infinitivo latino, superlativos sintéticos en
-isimo, sistemadtica colocacién del verbo al final de la frase, abuso de la adjetiva-

47 Vid. A. M. Bolkestein, «Syntax and pragmatics: Apartheid or integration?», Journal of Pragma-
tics, 16 (1991), pags. 107-111.

4 Cfr. T. Givén, «From discourse to syntax: grammar as a processing strategy», en T. Givén (ed.),
Syntax and Semantics, Volume 12: Discourse and Syntax, Nueva York: Academic Press, 1979, pags. 81-
112.

4 L. Terracini, «Alabanza de la lengua, menosprecio de gente, en la cultura lingiiistica espafiola de
los Siglos de Oro», en A. Vilanova (ed.), Actas del X Congreso de la Asociacion Internacional de Hispa-
nistas, 1, Barcelona: PPU, 1992, pags. 55-76.

30 Con todo, hay que anotar que el participio de presente, ni siquiera en el siglo XV, fue un rasgo
extendido en la lengua literaria. Asi, en la «/liada en romace» es «traducido» casi sistemdticamente por
gerundio, participio de pasado o verbo en forma personal (en una oracion de relativo); pocas veces se con-
serva, como en la formula dii celestia [sic] culmina habentes, traducida «los dioses fenientes las ¢elestia-
les deidades» (I, 18). Véase G. Serés, La traduccion en Italia y Espaiia durante el siglo XV. La «Iliada en
romance» y su contexto cultural, Salamanca: Ediciones de la Universidad, 1997, pag. 225.
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cién antepuesta en busca del epiteto, subordinadas de como + subjuntivo, que
imitan el cum + subjuntivo «narrativo» latino, proliferaciéon de construcciones
absolutas (aposiciones, ablativos absolutos, acusativos griegos o de relacion,
etc.), subjuntivo de estilo indirecto en las causales, uso de ser + a con el sentido
de servir de, empleo abundante en la construccién del periodo de sinonimias,
simetrias, paralelismos, quiasmos y amplificaciones, etc.

No sabemos si estos rasgos son imitaciones directas de los autores latinos o
lugares comunes de las Retdricas escolares; pero, desde luego, no todos ellos
poseen la misma vitalidad y alcance’!. Ello nos obliga a ser muy cautos a la hora
de etiquetarlos en conjunto como artificios literarios que nada tienen que ver con
la lengua general. Recuérdese que Nebrija rechaza —haciendo tipologia avant la
lettre— el hipérbaton de Villena y Mena, afirmando que un verso como «a la
moderna volviéndome rueda» el castellano «no [lo] puede sofrir», aunque si el
griego y el latin; y por las mismas razones rechaza el participio de presente, el
infinitivo a la latina, la construccién ser + a, el superlativo en -isimo, etc., pero
no la construccién como + subjuntivo ni ciertos casos de acusativo griego («io
compré un negro, crespo los cabellos, blanco los dientes, hinchado los becos»)
que tenian una cierta tradicionalidad en la formacidén, desde muy temprano, de
compuestos del tipo festarudo, patitieso?, etc. Del mismo modo, el autor de la
Comedia Sepiilveda casi no emplea el hipérbaton, pero si muchas oraciones de
infinitivo hoy no subsistentes.

En consecuencia, la latinizacion, aunque procedimiento esencialmente literario,
afect6 también a algunas construcciones de la lengua no literaria y acaso de la len-
gua general; el proceso de deslatinizacion, en correspondencia, debid de ser también
un cambio que incidi6 en el conjunto de las variedades internas del idioma.

El reinado de los Reyes Catdlicos inaugura una época cultural nueva: se sabe
ahora mds y mejor latin, lo que lleva a valorar el castellano en su justa medida; se
imponen nuevos ideales expresivos de buen gusto y de brevedad expresiva. Ello
permite una vuelta de tuerca en la historia del latinismo, muy bien representada
por Nebrija, que, al tiempo que deslatiniza su sintaxis intraoracional, imita muy
a menudo la construccion del periodo latino, es decir, latiniza su sintaxis intero-
racional>*.

31 Vid. R. Cano Aguilar, «La sintaxis espafola en la época del Descubrimiento», en J. A. Bartol
Hernédndez, J. F. Garcia Santos y J. de Santiago Guervos (eds.), Estudios filologicos en homenaje a Euge-
nio de Bustos Tovar, Salamanca: Ediciones de la Universidad de Salamanca, I, 1992, pags. 183-197:
pags. 187-188.

52 Vid. E. de Bustos Tovar, «Nebrija, primer lingiiista espafiol», en V. Garcia de la Concha (ed.),
Actas de la Il Academia Renacentista, Salamanca: Universidad de Salamanca, 1983, pags. 205-222:
pag. 214.

33 Cfr. J. Alonso Asenjo, art. cit.

3 Cfr. R. Cano, art. cit. (1992), pag. 197.
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Estanzarizacién y deslatinizacion definen el complejo, gradual y lento proce-
so de cambios sinticticos que conoce la época que hemos decidido identificar
con los Siglos de Oro. Ya es hora de que dediquemos alguna atencién al proble-
ma de la periodizacion.

4. PERIODIZACION

La pregunta no puede ser otra que ésta: ;los cambios sintdcticos apuntados
apoyan la consideracion de los siglos XVI'y XVII, llamados en la historia litera-
ria «Siglos de Oro» o «Edad de Oro», como un periodo de la historia lingiiistica?
Asi lo ha hecho la tradicion espafola mas solida>, aunque no exactamente por
los cambios sintdcticos, sino por los fonéticos y por los que acaecen en la histo-
ria externa o historia general>®. Eberenz ha rechazado —aunque no de un modo
convincente— el paralelismo lingiiistico-literario: hay que replantear —dice—
la relacion entre movimientos literarios y evolucion lingiiistica; y afiade que los
que estudian la «lengua del Siglo de Oro» dan por supuesto un isomorfismo
entre transformaciones del idioma y corrientes artisticas que no se ha probado
convincentemente®’. Podriamos replicarle que tampoco se ha probado convin-
centemente que la evolucién de la lengua literaria no tenga influencia en la evo-
lucién de la lengua general. Pero sigamos con su idea: invalidado el periodo de
los siglos XVI 'y XVII por pertenecer a la historia literaria, propone el que deno-
mina periodo del espaiiol «medio», que va de 1450 a 1650.

En principio, nos parece acertado colocar el inicio del periodo antes de 1500;
ya hemos visto que muchos de los cambios sinticticos analizados remiten a
mediados del XV, sea por el comienzo de dichos cambios o por su final, aunque
quizd el periodo al que pertenecen con toda propiedad los cambios aqui exami-
nados comience, no en 1450, sino mds bien entre 1470 y 1492. En cualquier
caso, la Gramadtica castellana de Nebrija es por su propio significado lingiiistico
un hito en el camino de la evolucidn lingiiistica espafiola. Mas controvertida es la
fecha propuesta por Eberenz para dar fin al periodo: en 1650 ya se habian con-
sumado los cambios fonolégicos y, aunque por esos afios se consuma también el
proceso de cambio en el SV, hay otros muchos cambios gramaticales que caen
fuera de ese limite cronoldgico y es mucho lo que todavia desconocemos a par-

55 Cfr. R. Menéndez Pidal, «El lenguaje del siglo XVI» [1942], en La lengua de Cristobal Colon,
Madrid: Espasa-Calpe, Col. Austral, n° 280, 1968 (5% ed.), pags. 47-84; y del mismo autor, La lengua cas-
tellana en el siglo XVII, prélogo de R. Lapesa, Madrid: Espasa-Calpe, Col. Austral A 208, 1991. También,
R. Lapesa, Op. cit. (1981).

s M. J. Martinez Alcalde y M. Quilis Merin, «Nuevas observaciones sobre periodizacién en la his-
toria de la lengua espafola», Actas del II1I Congreso Internacional de Historia de la Lengua Espariola, 1,
cit., pags. 873-886.

57 Eberenz, art. cit., pag. 89.
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tir de ese afio. Sin embargo, la mitad del siglo XVII es una época muy impor-
tante en la historia literaria y en la historia politica. De todos modos, el espafiol
«medio» de Eberenz no se justifica por los cambios sintacticos.

Tampoco se justifica claramente acudiendo a otros criterios. La frontera de
finales del siglo XV y principios del XVI es mucho mds nitida que la que se
quiere poner hacia mediados del XVII. Desde mediados del XV y hasta princi-
pios del XVI hay factores culturales —como la latinizacién de la lengua litera-
ria— y factores sociales —como las guerras civiles de los Trastdmara o la
movilidad social a que da lugar la conquista de Granada— que delimitan clara-
mente un periodo. Mds importantes son los acontecimientos puramente lingiifs-
ticos. En primer lugar, se crea una lengua literaria —ya lo hemos dicho, con una
importante base de latinismo, pero sin olvidar del todo la corriente popular>®—,
como respuesta, no a una guestione della lingua, como en Italia, sino a una ques-
tione della letteratura, ya que la eleccion del dialecto que habria de ser la lengua
de la literatura nacional se habia hecho entre nosotros mucho antes, en tiempos
de Alfonso X*. En segundo lugar, se pone en parangén el castellano con el latin,
para reafirmar su independencia estructural y su excelencia. En fin, se redactan
las primeras gramaticas del castellano, las cuales favorecen eficazmente la estan-
darizacion de la lengua general®. No es nada extrafio que esta frontera lingiiisti-
ca entre los siglos XV y XVI sea la mejor estudiada.

En cambio, a mediados del XVII no pasa nada de esto. Se podria pensar que
los graves hechos politicos de la independencia de Portugal y de la sublevacién
de Catalufia podrian determinar —como factores externos— la existencia de una
frontera lingiiistica entre 1640-1650, como quiere Eberenz. Pero no es asi. El
maestro Lapesa lo afirma sin ambages en su magistral examen de las crisis his-
téricas y lingiiisticas del espaiol:

La grave crisis politica sufrida por Espafia a partir de 1640 no
repercuti6 directa ni indirectamente en el espiritu ni en las estructu-

38 Para comprender mejor la simbiosis del latinismo y del popularismo en el espaifiol de la época
son significativos estos datos que da L. Pfandl, Introduccion al Siglo de Oro. Cultura 'y costumbres del
pueblo espaiiol de los siglos XVI 'y XVII [1929], Madrid: Visor, 1994, pags. 282-287: el italiano Massimo
Triano compuso en 1569 un manual de espafiol para sus compatriotas en el que sefiala tres rasgos del len-
guaje de los espafioles de los siglos XVI 'y XVII: 1) abundancia de comparaciones, exclamaciones y pre-
guntas retdricas; 2) frecuencia de apodos y sindnimos picantes y burlescos; 3) los innumerables refranes
que salpican la conversacion. A estos tres rasgos anade Pfandl otros dos: «la ceremoniosidad y empaque
de los titulos y de las formas y expresiones de cortesia» (pag. 284) y «el lenguaje del discreteo ingenioso»
(pag. 286).

% Para este tema es ya todo un cldsico el libro de L. Terracini, Lingua come problema nella lette-
ratura spagnola del Cinquecento (con una frangia cervantina), Turin: Stampatori, 1979.

% Cfr. E. Ridruejo, «Castellano y portugués en la época de los descubrimientos», en C. Herndndez
Alonso (coord.), La lengua espaiiola y su expansion en la época del Tratado de Tordesillas, Valladolid:
Sociedad V Centenario del Tratado de Tordesillas, 1995, pags. 65-78.
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ras formales de nuestra lengua. No es que hayan dejado de producir-
se cambios fonéticos, gramaticales ni léxicos después de aquel
desastre, sino que se han debido a otros factores. Las consecuencias
de las sublevaciones de 1640 atafien a la difusién exterior del caste-
llano®'.

Ridruejo®? llega a la misma conclusion. La pérdida de Portugal no supone una
frontera en la historia lingiiistica; en Portugal nunca habfia llegado a darse una
situacion de diglosia entre espafiol y portugués, porque esta lengua se consolid6
y se extendid con el imperio ultramarino y con una fuerte burguesia comercial, lo
que hace que, cuando Portugal se independiza de Espafia, el espafiol deja de ser
la lengua de las clases prestigiosas e incluso empieza a ser sustituido por el fran-
cés. No pasa nada que autorice a establecer el final de un periodo de la historia
lingiiistica a mediados del siglo XVII.

Por eso me parece mas ajustada a la realidad la periodizacién que propone F.
Marcos Marin®, que es la que aqui hemos elegido: el espafiol entre 1492 y
1726, entre la Gramdtica de Nebrija y el Diccionario de Autoridades. Tampoco
son los hechos sintdcticos los que deciden esta segmentacién de la historia;
son, sobre todo, factores documentales, grificos, fonéticos y, sobre todo, de
reforma y modernizacién del espaiiol, a los que se pueden afadir importantes
cambios en la historia externa que, de puro conocidos, ni siquiera vale la pena
enumerar ahora.

Claro que este largo periodo no es uniforme. Hay una clara diferencia —poli-
tica, cultural, literaria y lingiiistica— entre el reinado de Carlos V y el de su hijo
Felipe II. Lo que nos puede llevar a pensar en una frontera lingiifstica a media-
dos del siglo XVI. Como ya observé E. Seifert, por lo que respecta al compor-
tamiento de los verbos haber y tener (y estos verbos, como hemos visto,
provocan transformaciones seriadas en el sintagma verbal y en la estructura del
predicado), desde la segunda mitad del siglo XVI ya «tenemos, mds o menos, el
estado actual»®*. Si relacionamos esta observacién con lo que sucede politica y
literariamente —y mucho menos lingiifsticamente— hacia 1650, obtenemos
con facilidad un siglo entre mediados del XVI y mediados del XVII que es la

6l R. Lapesa, Crisis historicas y crisis de la lengua espariola. Discurso leido el dia 14 de abril de
1996 en la recepcion publica de D. Rafael Lapesa Melgar y contestacién por el Excmo. Sr. D. Pedro Lain
Entralgo, Madrid: Real Academia de la Historia, 1996, pag. 61.

02 Art. cit. (1995).

63 «Spanisch: Periodisierung. Periodizacién», en G. Holtus, M. Metzeltin y Ch. Schmitt (eds.),
Lexicon der Romanistischen Linguistik (LRL), Band/Volume VI, 1. Aragonesisch/Navarresisch, Spanisch,
Asturianisch/Leonesisch Aragonés/Navarro, Espafiol, Asturiano/Leonés, Tubinga: Max Niemeyer Verlag,
1992, pags. 602-607.

% Apud Eberenz, art. cit., pdg. 101.
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zona algida de los cambios morfolégicos y sintacticos. Hasta 1550 el castellano
es muy parecido al de la Edad Media; después de 1650, al espafiol moderno.
Por si fuera poco, esos cien afios que van de 1550 a 1650 si son el verdadero
«Siglo de Oro» de las letras espafiolas. Sin embargo, la evolucién sintictica
desborda con mucho ese subperiodo e incluso todo el periodo de los siglos XVI
y XVII. Como hemos visto, hay cambios sinticticos que atraviesan la historia
del espafiol y otros que han ocupado una gran extension de la misma. No es
facil, por tanto, establecer una periodizacién estricta fundada en el cambio sin-
tactico.

5. CAMBIOS SINTACTICOS QUE ATRAVIESAN LA HISTORIA DEL ESPANOL

Si apenas se usan los cambios sintdcticos para delimitar el periodo que nos
ocupa, es porque estos cambios forman un continuum que puede identificarse
con la historia lingiifstica entendida como transformacién permanente. Desde la
semadntica de los prototipos se puede ver la historia de la lengua como una evo-
lucion desde el margen de las categorias a su niicleo; los cambios se concentran
en las fronteras de las categorias, que son zonas del sistema favorecedoras de la
innovacidn por su «baja categorialidad». Desde ahi la forma innovadora, marca-
da y restringida a ciertos contextos, puede avanzar lentamente hasta llegar a la
zona central de la categoria prototipica (pensemos, por ejemplo, en la historia del
complemento directo con a, y concretamente, en el largo recorrido que va desde
el amar la muger de origenes del espaiiol al amar al fiitbol que podemos ver hoy
en la prensa); pero la innovacién puede también quedar marginada en su zona
categorial originaria.

C. Company® ha ensayado la aplicacién de este modelo a la sintaxis histori-
ca del espafiol y se encuentra con que hay algunos cambios que atraviesan varios
periodos de la historia del idioma, algunos de los cuales nos interesan grande-
mente porque concluyen o se inician en nuestro periodo o porque lo atraviesan
de cabo a rabo, habiendo empezado mucho antes y sin que hayan terminado
hacia 1726. Por ejemplo, la extensién del articulo a todos los contextos en que
hoy es posible —incluida la subordinada sustantiva— concluye entre los siglos
XVIy XVII, lo mismo que la pérdida de los futuros analiticos. En cambio, se
inicia en nuestro periodo la duplicacién pronominal del complemento indirecto
(«le di el libro a tu madre») y los ya mencionados de la introduccién de la pre-
posicion de delante de que en las completivas de sustantivo y adjetivo y el no
logrado de crear en estotro, esotro un correlato del latin ALTER. En fin, cambios
que vienen de la Edad Media y que todavia no se han resuelto y que, por tanto,

%5 «Prototipos y el origen marginal de los cambios lingiiisticos. El caso de las categorias del espa-
fol», en C. Company (ed.), Cambios diacronicos en el espariol, México: UNAM, 1997, pags. 143-168.
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atraviesan nuestro periodo son el ya mencionado complemento directo con a y el
leismo y fendmenos concomitantes®.
Ante estos hechos concluye Company:

Un acercamiento a la diacronia en términos de prototipos propor-
ciona flexibilidad y permite comprender por qué las categorias pueden
extender su dmbito a nuevos elementos o por qué una caracteristica
recurrente del desarrollo sintdctico es la transposicion categorial de
algunas formas. Un acercamiento a la diacronia en términos de un
continuum categorial permite entender la historia de una lengua como
transformacién propiamente y no s6lo como cambio cumplido o com-
paracién de gramdticas cronolégicamente sucesivas, en si mismas sis-
temas cerrados®’.

Las gramaticas no son, en efecto, sistemas cerrados; son sistemas con un
nicleo més estructurado y con una periferia menos estructurada. El cambio sin-
tactico garantiza la adaptacién de las zonas marginales del sistema al contexto de
situacion y a las intenciones expresivas de los hablantes. De este modo la teoria
de los prototipos, la pragmadtica entendida como teoria de la adaptacion lingiiis-
tica y la teoria de la gramaticalizacién se encuentran y, ademads, explican por qué
algunos cambios sintdcticos duran tanto, por qué la sintaxis no se ha empleado
con éxito —y es muy probable que no se pueda emplear— para establecer la
periodizacién de la historia del idioma.

6. CONCLUSIONES

La mayoria de las veces en la Edad de Oro el cambio sintdctico es un proce-
so de gramaticalizacién por el que se pasa de un modo menos gramatical a un
modo mds gramatical, es decir, de una organizacién menos regular a otra mas
regular, mas fijada por las reglas del sistema. En este modelo de cambio sintac-
tico la gramaticalizacién es una estrategia discursiva que sirve a la adaptacion
comunicativa: hablar es adaptar nuestro mensaje —en su contenido y en su
estructura— a los efectos que queremos conseguir mediante el reconocimiento
de nuestra enunciacién por parte de nuestro interlocutor; si la lengua es adapta-
ble —como un objeto biolégico— quiere decir que es un objeto variable y poli-

% A estos cambios habria que afiadir otros que G. Bizcarrondo (Art. cit.) documenta como no
resueltos todavia en la prosa de Maria de Zayas. Por un lado, cambios que afectan a las oraciones de rela-
tivo: incompleta gramaticalizacion del relativo complejo el gue, elision de la preposicion delante del pro-
nombre relativo e indistincién del que relativo y del que conjuncién; por otro lado, cambios no
consumados que afectan a los verbos pronominales y a su régimen preposicional.

o7 Op. cit. (1997), pag. 164.
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morfico. Desde este punto de vista puede comprenderse mejor la enorme varie-
dad de cambios sintdcticos y morfosintdcticos que acabamos de ver en los siglos
XVIy XVII. El examen realizado nos puede servir para precisar algunas carac-
teristicas del cambio sintactico entendido como estrategia de adaptacién comu-
nicativa.

Hemos dicho que el producto de tal estrategia es la gramaticalizacién. Pero
esta gramaticalizacidn es un proceso en el que la sintaxis no va a ser algo previo
y «auténomo», sino una situacién de regularidad que va a emerger del discurso;
lo que quiere decir que en el sistema lingiifstico vamos a distinguir una zona
periférica de interseccidon de gramdtica y pragmatica y que las formas lingiiisti-
cas que intervienen constituyen oposiciones graduales y no discretas; como
estrategia de adaptacion comunicativa, la gramaticalizacion asi entendida —y el
cambio sintactico, su producto— va a ser un proceso determinado por factores
discursivos (no sé6lo cronoldgicos), como las tradiciones discursivas (los géneros
y tipos de textos) y la textualidad oral o escrita; en fin, este complejo proceso de
gramaticalizacién va a ser un proceso de larguisima duracidn.

JosE Luis GIRON ALCONCHEL
Universidad Complutense de Madrid
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SUPERLATIVOS CULTOS Y POPULARES
EN EL ESPANOL CLASICO

INTRODUCCION!

Este trabajo se inscribe dentro de una serie de articulos que he realizado en
torno a la evolucidn y a los diversos cambios semdanticos y sintdcticos sufridos
por las formas superlativas en las distintas épocas del espafiol®. Lo que ahora pre-
tendo es realizar un recorrido por algunas de estas expresiones usadas en el espa-
fiol clésico; y asi, a partir de su descripcidn y andlisis, mi intencion es presentar
algunas conclusiones respecto a los contextos en los que aparece cada una de
ellas y a las diferencias semanticas o sintdcticas que se pueden desprender de su
uso.

En una obra de Quifiones leemos:

! Agradezco a Javier Elvira, Azucena Palacios y Elena de Miguel la lectura previa de este trabajo
y sus siempre interesantes observaciones, y a Florencio Sevilla su invitacion a participar en esta edicion de
Edad de Oro.

2 Dentro de esta linea, he abordado los cambios en el espafiol medieval en SERRADILLA CAS-
TANO, Ana (2003): «Evolucién de la expresién del grado superlativo absoluto en el adjetivo: las perifra-
sis sustitutivas del superlativo sintético en espaiiol antiguo», Cauce, XXVI. Por otra parte, el proceso de
gramaticalizacion de algunas de estas formas superlativas en espafiol medieval ha sido estudiado en «El
proceso de gramaticalizacion en las perifrasis de superlativo», presentado en el VI Congreso Internacio-
nal de Historia de la Lengua Espafiola. También he atendido a algunas construcciones en el espafiol con-
tempordneo en el articulo: ««BIEN» + adjetivo como perifrasis de superlativo en espaiiol. Particularidades
semadnticas y sintdcticas», Verba (en prensa).

Edad de Oro, XXIII (2004), pags. 95-133
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Seriores alcaldisimos, entiendan

que SOy un correisimo que vengo

caminando a las veinte y apresisima

traigo de la Duquesa esta cartisima (Senabre 1998: 95)3

Recordemos también un pasaje de El Quijote:

Confiada estoy, sefior poderosissimo, hermosissima sefiora y dis-
cretissimos circunstantes, que ha de hallar mi cuytissima en vuestros
valerosissimos pechos acogimiento, no menos placido que generoso y
doloroso; porque ella es tal, que es bastante a enternecer los marmoles,
y a ablandar los diamantes, y a molificar los azeros de los mas endu-
recidos coracones del mundo; pero antes que salga a la placa de vues-
tros oydos, por no dezir orejas, quisiera que me hizieran sabidora si
estd en este gremio, corro y compaiia, el acendradissimo cauallero
don Quixote de la Manchissima, y su escuderissimo Panga.

«El Panga», antes que otro respondiesse, dixo Sancho, «aqui estd, y
el don Quixotissimo assimismo; y, assi, podreys, dolorosissima due-
nissima, dezir lo que quisieridissimis; que todos estamos prontos y
aparejadissimos a ser vuestros seruidorissimos.» (2* Parte, cap.
XXXVII)*

El fino humor de Cervantes se pone de manifiesto tal y como se pone de
manifiesto su manejo de los recursos lingiiisticos del idioma. Una forma como el
superlativo en -isimo nos acerca, en este caso, a un mundo especifico, a un mun-
do noble, alto, culto, con una lengua particular, que Cervantes presenta ridiculi-
zado a través de la hipérbole. Cuando se quiere reflejar tal ambiente y cuando
Sancho quiere alcanzar ese mundo de la condesa se recurre a la explotacién del
uso de determinada forma lingiiistica: el superlativo sintético, al igual que lo
hacia el personaje de Quifiones, al dirigirse a los alcaldes.

Esta situacién nos permite hacer una reflexion sobre la utilizacion de la len-
gua en el espafiol cldsico. Me voy a detener tinicamente en un aspecto de la len-
gua literaria: en el uso de las formas superlativas del adjetivo. Junto a la forma
sintética, me fijaré en las perifrasis formadas por bien, muy, ademads, asaz 'y har-
to + adjetivo’.

3 SENABRE, Ricardo (1998): Capitulos de Historia de la Lengua Literaria, Caceres: Universidad
de Extremadura.

4 Todas las citas de obras literarias que aparecen en este trabajo han sido extraidas de los textos
incluidos en www.cervantesvirtual.es.

5 En espafol medieval se conocen también las perifrasis formadas por mucho, tan, sobre o fuerte
+ adjetivo; véase al respecto Serradilla (2003).
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El objetivo de este trabajo es, como ya he avanzado, observar los contextos
de uso de las diversas formas, explicar las posibles diferencias significativas o
sintdcticas y analizar si se puede observar una diferenciacién en su uso depen-
diendo del tipo de texto, es decir, ver si hay diferencias entre textos cultos y
populares o entre textos que reflejen la lengua culta y la lengua coloquial. Para
ello nos hemos acercado a diferentes tipos de obra.

He seleccionado El Quijote, magnifico ejemplo de los diversos tipos de len-
gua a principios del XVII (1605, 1615); El Lazarillo (1554), Las obras de Santa
Teresa, vol 1, El Didlogo de doctrina cristiana de Juan de Valdés (primera mitad
del XVI), una obra de Mal Lara (1570), El Buscon de Quevedo, varias obras de
Gongora y una coleccion de cartas de los siglos XVI y XVII, con el fin de reco-
ger la mayor variedad posible de niveles de lengua de esta época.

1. Si volvemos a los ejemplos que acabo de presentar, es facil observar que se
hace un uso extremo del superlativo en -isimo, por su fuerte valor parddico. Pen-
semos en que este sufijo es un sufijo que se utiliza basicamente como recurso
intensificador de adjetivos y en que en estos casos se aplica también a sustantivos,
con lo que se aumentan sus posibilidades humoristicas o enféticas. Posibilidades
ambas que hemos mantenido hasta la lengua actual en expresiones como yernisi-
mo, hermanisimo, cufiadisimo o como finalisima o, incluso, partidisimo®.

Para entender por qué desde el espafiol clasico, esta forma adquiere esta posi-
bilidad de uso tenemos que echar la vista atrds y atender a su momento de intro-
duccién en nuestra lengua. Para expresar la cualidad poseida en muy alto grado
sin comparacion con término alguno, el latin tenia el superlativo desinencial en
-issimus, con variantes fonéticas en -issimus y -errimus. Este superlativo des-
aparecio en el transito a las lenguas romances y fue sustituido por formaciones
perifrasticas. Mas tarde y por via culta este superlativo fue reintroducido en ita-
liano, portugués y espaifiol.

En la peninsula ibérica la datacién més antigua corresponde a Berceo: del mi
fijo ducgisimo amas eran sus tias (Duelo, 20). Un poco después, Sancho IV en
Castigos e documentos habla del «altisimo rey»; no obstante, era una forma casi

6 Sobre algunas de estas expresiones, pueden consultarse obras cldsicas como BRUYNE, Jacques
de (1980): «Acerca de la traduccion de -isimo», LEA, 11/ 1, pags. 27-37; BRUYNE, Jacques de (1986):
«Onomadstica y elativos en -isimo», Anuario de Lingiiistica Hispdnica, 2, pags. 9-20; LAGO ALONSO,
Julio (1965-67): «Consideraciones sobre la idea de superlativo en francés y en espafiol», Homenaje al pro-
fesor Alarcos Garcia, Valladolid, 2, pags. 49-61. PORTO DAPENA, José Alvaro (1973): <A propésito de
los grados del adjetivo: aportacion al estudio del sistema de cuantificacion en el adjetivo espafiol», BICC,
28, pags. 237-250 o los ultimos trabajos de Bienvenido Palomo: PALOMO OLMOS, Bienvenido (2001):
«El afijo -isimo en el espafiol actual», Verba, 28, pags. 159-185 y PALOMO OLMOS, Bienvenido (2002):
«El afijo -isimo en el espafiol actual con bases no adjetivales», Verba, 29, pags. 139-152.

Por otra parte, un ejemplo de partidisimo, oido en un programa radiofénico deportivo, me fue apor-
tado por Fernando Morte.
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desconocida. Mena y Santillana practicamente no lo usan (De este dltimo: en
grandisimas cadenas en Cantares y Decires) y Nebrija, de hecho, no los men-
ciona en su Gramadtica, por no sentirlos ain como formas propias del castellano.
Han entrado como latinismo en el siglo XV pero no serd hasta el XVI cuando
empiece a arraigar con fuerza en la lengua. Su introduccidn es lenta y este primer
siglo de consolidacion es también un siglo de experimentacién en tanto en cuan-
to estd todavia muy presente su uso latinizante o italianizante (recuérdese que
empieza a introducirse a través de traducciones del italiano; véase la traduccién
de Boscan de El Cortesano de Castiglione’). Su introduccién se da basicamente
en un registro culto y al convertirse en una diferencia significativa de la lengua
culta frente a la popular se convierte también en una pieza clave cuando se quie-
re imitar o parodiar la lengua culta, por parte de los personajes populares, como
vefamos en los ejemplos citados.

He comentado que es una forma que se abre paso a lo largo del siglo XVI.
Keniston® hacia un recuento de los superlativos sintéticos en esta época y sefia-
laba un total de 100, de los cuales 76 pertenecian a la segunda parte del siglo;
esto nos da cuenta del lento avance inicial. Después, esta forma va a asentarse
definitivamente en nuestra lengua, aunque, quizds, su acentuacién esdrijula ha
influido en su identificacion con el lenguaje culto. En un principio, por otra par-
te, era sustitutivo de muy con el mismo valor?, hasta que fue especializindose de
modo que hoy representa un peldafio mds alto en la escala de la gradacion (pare-
ce que grandisimo es mas que muy grande), caracteristica que recogen practica-
mente todas las gramaticas del dltimo siglo®.

Para hacernos una idea clara de como se usa -isimo en el espaiol cldsico,
vamos a presentar una muestra de su uso en las obras seleccionadas.

En primer lugar, analicemos los casos que aparecen en El Lazarillo.

Sélo encontramos esta forma en 9 ocasiones, con 8 adjetivos diferentes (se
repite sabrosisimo). En cuanto a su uso, podemos decir que en 7 de los ejemplos
aparece antepuesto al sustantivo al que modifica el adjetivo y en otro de los
casos funciona como atributo!!. Todos estos casos, pues, nos orientan hacia cons-
trucciones con epitetos, hacia estructuras cultas, latinizantes. Esto nos podria

7 Un estudio bdsico sobre el uso del superlativo en esta obra es el d¢ MORREALE, Margarita
(1955): «El superlativo en -issimo y la version castellana del Cortesano», RFE, XXXIX, pags. 46-60.

8 KENISTON, H. (1937): The Syntax of Castilian Prose. The Sixteenth Century, Chicago: The
University of Chicago Press, 1937.

9 Se ve claro en la traduccion de Boscan de El Cortesano. Una explicacion mds detallada se pue-
de leer en Serradilla (2003).

10 Por ejemplo, puede consultarse RAE (1973): Esbozo de una nueva gramdtica de la lengua espa-
fiola, Madrid: Espasa Calpe, en especial, pags. 195-200 y 416-420.

" En el caso de amicisimo se relaciona con un sintagma preposicional y su valor como adjetivo no
es tan evidente: Gran enemigo del coro 'y de comer en el convento, perdido por andar fuera, amicisimo de
negocios seglares y visitar...
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permitir afirmar que se usa esta construccion s6lo en un dmbito culto. De hecho,
en esta obra es muy poco frecuente y no parece ser el recurso preferido para la
intensificacion. Recuérdese que estamos todavia en 1554 y que se trata de una
obra picaresca con un lenguaje cercano al habla popular.

no me aprovechaba ni me creia, mas tal era el sentido y el grandisimo
entendimiento del traidor.

Respondié el sagacisimo ciego:

con el destiento de la cumplidisima nariz, medio cuasi ahogandome,
Y como la antiquisima arca,

—iSabrosisimo pan estd —dijo—, por Dios!

y parecian a lo proprio entrecuesto de flaquisimo puerco.

Este pan esta sabrosisimo, y esta ufia de vaca tan bien cocida

mas aprovechdbase de un gentil y bien cortado romance y desenvolti-
sima lengua.

Me detendré ahora muy brevemente en los ejemplos de esta estructura

encontrados en la obra de Valdés, ese gran humanista muy preocupado por los
cambios de la lengua. En la obra que estoy analizando no aparece ningtin caso
en el que el adjetivo modificado por -isimo se posponga al nombre. Volvemos,
pues, a ratificarnos en la idea de que se usa basicamente como epiteto en estruc-
turas cultas:

sea para gloria de su santisimo nombre y edificacion,

que tenéis grandisima razon

seguir su santisima doctrina e imitar su perfectisima vida,

hasta el gloriosisimo advenimiento de Jesucristo,

con grandisima fe y entera certidumbre,

Porque mediante este altisimo sacrificio fuésemos reconciliados con El
Pues conociendo Dios esta tan grandisima afrenta

obedientes a su santisima voluntad.

Los casos presentados son la totalidad de las apariciones. Son 9 ejemplos

(con santo 'y grande aparece en 3 ocasiones) que aparecen dentro de un discurso
de carécter religioso, similares a los que veremos en la obra de Santa Teresa.

También puede aparecer con adjetivos que no modifican a un nombre, aun-

que en este caso s6lo he localizado dos ejemplos:

Anterior

la cual quiso El que fuese certisima.
iOh, cudn grandisimo es este adulterio,
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100 SUPERLATIVOS CULTOS Y POPULARES EN EL ESPANOL CLASICO

Santa Teresa hacia ya un uso frecuente de esta construccién, aunque todavia
no es mayoritaria. Quiero destacar que en este caso no podemos hablar de usos
irénicos o parddicos ya que es un recurso usado bdsicamente en el ambito reli-
gi0so0:

Santa Teresa. Obras Completas |

He localizado 51 ejemplos de esta estructura. El mds repetido es grandisimo,
lo que no es de extrafiar ya que estamos ante un adjetivo que tiende a ser gra-
duado. De hecho, tenemos 35 ejemplos de este uso. En cuanto a las construccio-
nes en las que aparece, ya existen mds posibilidades, puesto que, aunque aparece
frecuentemente como epiteto (26'2):

grandisimo bien
Grandisima honestidad
sino grandisima voluntad

también puede aparecer como atributo o predicativo (7)

que se me habia puesto grandisima
Eran grandisimos los trabajos que tuvo
Sé que son grandisimos,

o incluso, aunque en menor medida, pospuesto al nombre (2):

atrevimiento grandisimo,
un dolor grandisimo de espaldas,

Respecto a los otros adjetivos que aparecen intensificados por -isimo, su fre-
cuencia es minima y encontramos también diversas posibilidades constructivas:

muchisimos otros

purisimo amor.

apoyo firmisimo

ejemplo rarisimo;
enemiguisima de ser monja,
penosisima

gravisimo mortal,

fuera ingratisima contra todo él,

12 Entre paréntesis sefialo el nimero de apariciones.
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con que quedé recisimas,
amiguisima de leer buenos libros
Pasaba una vida trabajosisima,
es cosa importantisima,

Pues es tan importantisimo esto
era daficionadisima a ellos,

mas es poquisima la que tengo

Hasta aqui, hemos visto adjetivos cualitativos o calificativos que reciben una
intensificacién de grado; ahora veremos los ejemplos de El Quijote y esto nos
ampliard nuestra visién del fenémeno, puesto que aqui, al igual que veremos
también en Géngora y Quevedo, se empiezan a intensificar adjetivos relacionan-
tes, esos que, en teoria, no pueden ser modificados en su grado. Es en este pun-
to donde, al igual que habiamos visto con los sustantivos, podemos empezar a
hablar de aprovechamiento del superlativo sintético como recurso humoristico:

-ISIMO EN EL QUIJOTE"
Primera Parte Segunda Parte

ABUNDANTISIMO 1
ACENDRADISIMO 1%
ACERTADISIMO 1
AGRADECIDISIMO 1
ALEGRISIMO 1

ALIVIADISIMO 1

ALTISIMO 3
AMENISIMO 1
AMOROSISIMO 1

ANCHISIMA 1
ANIMOSISIMO 1
ANTIQUISIMO 1
APAREJADISIMO 1%
ARCHIDIGNISIMO 1
ASPERISIMO 1

ATENTISIMO 1 1
AUDACISIMO 1

13 Las formas con * responden a un uso humoristico. Los nimeros hacen referencia a las aparicio-
nes de cada forma.
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Anterior

Primera Parte

Segunda Parte

BASTANTISIMO

1

BELLISIMO

BENDITISIMO

BLANQUISIMO

BONISIMO

0O | =t | = | =

CANISIMA

CARISIMO

CERTISIMO

CLARISIMO

A=

CONGOJADISIMO

CONTENTISIMO

COPIOSISIMO

CORRIDISIMO

—_— D || = | =

CORTESISIMO

DELGADISIMO

DESDICHADISIMA

1*

DIGNISIMO

DISCRETISIMO

1%

DISFORMISIMO

DOLOROSISIMA

1*

DULCISIMO

DURISIMO

p—

EFICACISIMO

EMPLEADISIMO

ESCURISIMO

ESTRECHISIMO

EXCELENTISIMO

[ | = |

FACILISIMO

FAMOSISIMO

FELICISIMO

10

FIDELISIMA

FINISIMO

FORTISIMO

FRESQUISIMA

GRACIOSISIMO

— = = | OO | = | ON | =
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Anterior

Primera Parte

Segunda Parte

GRANDISIMO

25

23

GRAVISIMO

HERMOSISIMA

HONESTISIMO

— | O\ | =

HONRADISIMO

HUMILISIMA

ILUSTRISIMO

A== O~

INVICTISIMO

JUSTISIMO

LIMPISIMO

—

LONGISIMO

LUCIDISIMO

MALISIMO

MISMISIMO

MOHINISIMO

MONISIMO

MUCHISIMOS

NECESARISIMO

NEGRISIMO

OBLIGADISIMO

PELIGROSISIMO

PERFETISIMO

PESIMO

POBRISIMO

PODEROSISIMO

el el L R

PRECIOSISIMO

PROFUNDISIMO

PRUDENTISIMO

PUNTUALISIMO

PURISIMO

REGALADISIMO

REVERENDISIMA

RIQUISIMO

OO N[ — (D[ DD

SABROSISIMO

SANTISIMO
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Primera Parte Segunda Parte
SENALADISIMO 1
SERENISIMO 1 1
SERVIDORISIMO 1%
SIMPLICISIMO 1
SOLENISIMO 1
TRISTISIMO 2 2
VALENTISIMO 1 3
VALEROSISIMO 1%
TOTAL 109 149

El uso del superlativo se hace ya en todas las posiciones, aunque sigue pre-

dominando su uso como epiteto:

al abrigo del clarissimo nombre
con grandissimo contento

era vna preciosissima beuida
passoé graciosissimos cuentos

y se dio a esperar a su puntualisima Maritornes.
a €l le pareci6 ser de finisimo y delgado cendal.

un copiosisimo ejército
debe de ser grandisima y peligrosisima aventura,
aquel benditisimo brebaje

También es muy frecuente su apariciéon modificando a un adjetivo que no
acompafia a un nombre. Los ejemplos que propongo, al igual que en el caso

anterior, son sélo una breve muestra:

PRIMERA PARTE

fue felicissimo en la traducion

Maritornes estaba congojadisima

y se sintio aliviadisimo del cuerpo,
Felicisimos y venturosos fueron los tiempos
Quedo corridisimo don Quijote del cuento de Andrés,
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ANA SERRADILLA CASTANO 105

SEGUNDA PARTE

Apartose Sancho y dexola yr, contentissimo de auer salido bien de su
enredo.

de lo que el cauallo quedo agradecidissimo,

Cuatro dias estuuo don Quixote regaladissimo en la casa de don Diego,
dexar a vna parte la senda de la poesia, algo estrecha, y tomar la estre-
chissima de la andante caualleria,

En menor medida, localizamos también la construcciéon con adjetivo
pospuesto al nombre. En datos numéricos, me gustaria sefialar que de todas las
apariciones del superlativo sintético, s6lo en 13 casos en la Primera Parte y en 27
en la Segunda lo encontramos en esta posicion. En este sentido hay que destacar,
pues, que esta es una estructura mas frecuente en la Segunda Parte, lo que corres-
ponde a su afianzamiento en la lengua en estos momentos:

PRIMERA PARTE

y que aquella sefiora que llevan sobre la peana es la imagen benditisi-
ma de la Virgen sin mancilla:

lector carissimo

le dio un sudor copiosisimo

con palabras eficacisimas y juramentos extraordinarios

se habia casado don Fernando con una doncella hermosisima en todo
extremo

al gremio santisimo de la Iglesia;

y vestirle una camisa de cendal delgadisimo,

SEGUNDA PARTE

De lo que passé don Quixote con su escudero, con otros sucessos
Jamosissimos

la bondad de su animo valentissimo,

assi auia rimeros de pan blanquissimo

donde en vna sala baxa fresquissima sobremodo

De quando en quando daua Sancho vnos ayes profundissimos
en vna sala adornada de telas riquissimas de oro y de brocado;
a deshora se oyo el son tristissimo de vn pifaro

por lo que deues a tu bondad fidelissima,

«es muger dignissima de vn gouernador archidignissimo,

que es vn vestido de paiio finissimo
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En todo caso, lo que podemos apreciar es un aumento considerable del uso de
esta forma en la segunda parte, incluso si salvamos los usos irénicos del capitu-
lo 38. Podemos decir que en la época de Cervantes ya se sentia esta forma inte-
grada en el sistema y, aunque se usa en el discurso humoristico, es una estructura
utilizada tanto por el narrador como por Sancho o Don Quijote.

Muy rdpidamente ya, voy a hacer un repaso del uso de -isimo por parte de
Quevedo y Gongora.

Como sefiala Marfa José Donaire'*, Quevedo usa frecuentemente -isimo pero
lo hace de forma diferente en la poesia burlesca que en la amorosa. Asi, comen-
ta como formas como bellisimo o hermosisimo aparecen en ambos tipos de poe-
sia pero formas como gavachisimo o barbadisimo s6lo aparecen en la satirica y
burlesca, lo que, evidentemente, tiene que ver con lo que indiqué mds arriba
acerca del uso burlesco que adquiere cuando se asocia a adjetivos que, normal-
mente, no suelen verse intensificados en su grado. En este sentido tenemos que
entender que sea s6lo en las dltimas obras mencionadas en las que aparezca la
combinacion sustantivo + isimo: diablismo, naricisimo.

Cuando lo usa en El Buscon lo hace en todas las posiciones posibles pero
destaca la poca frecuencia de uso, s6lo 6 casos, dado que Quevedo, al igual que
hard Géngora, parece preferir otros recursos de intensificacién. Recuérdense los
archipobre o protomiseria:

por habernos rescatado de la captividad del fierisimo Cabra,
el Santisimo Sacramento.

dabamos grandisimos gritos

dandole un abrazo apretadisimo,

En esto me sucedieron cosas graciosisimas,

y es riquisimo.

Respecto a Gongora, lo que mds llama la atencidn es el escaso uso que hace
del superlativo sintético. He analizado EI Doctor Carlino, Soledades y la Fdbu-
la de Polifemo y Galatea y, practicamente, no he encontrado este uso, como
tampoco aparecen casi las perifrasis superlativas que estamos analizando y es
que Goéngora parece preferir otros recursos idiomdticos como la prefijacion o la
repeticion, que, por razones de tiempo y espacio, he dejado fuera de este andlisis.

Asti, los dos tnicos ejemplos encontrados en la Fdbula de Polifemo y Galatea
son:

dulcisimo panal, a cuya cera
dulcisimas coyundas

14 DONAIRE PULIDO, M* José (1992): «La expresion de «superlacién» en la poesia satirica, bur-
lesca y amorosa de Quevedo», Actas del Il Congreso de Historia de la Lengua Espaiiola, pags. 329-337.
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A los que hay que sumarles los del Doctor Carlino, algunos de los cuales se
mueven también en el dmbito del humorismo:

Galantisima persona

Qué tal ya la mula es, / Doctorisimo sefior?
Casildisima, mejor /que las que calzan mis pies
simplicisima.

En este recorrido que estoy haciendo por los textos cldsicos no quiero dejar
de lado un tipo de documentacién que me parece fundamental para conocer la
lengua de una época. Me refiero a las cartas. Estas recogen mds o menos fiel-
mente la forma de hablar de la época y, aunque en algunas de ellas hay algunos
toques de un regusto ciertamente formal debido al destinatario al que se dirigen,
en general, las construcciones, asi como la fonética o las grafias que presentan,
estdn muy cerca de las que usaria la gente de la época. Tenemos, pues, un expo-
nente de lengua no literaria que nos puede permitir comprender la extension de
las estructuras que estamos analizando.

1525 Carta autégrafa de Rodrigo de Albornoz al emperador Carlos V, propo-
niendo mejores formas de gobierno y soluciones a distintos problemas en la
Nueva Esparna.

Se trata de una carta de 50 paginas, de carécter culto, dirigida al emperador.
Usa dos veces la forma en -isimo, siempre en férmulas de cortesia y asociada a
adjetivos de cardcter religioso.

y que su sanctissima y recta intengion
pues es tan christianissimo y catholico,

En los demas casos, opta por la intensificacion con muy.
1529, Fragmento de una carta autografa de fray Juan de Zumdrraga al empera-
dor Carlos 'V, refiriéndole lo sucedido en la ciudad de México durante el viaje de
Herndn Cortés a las Hibueras.

Esta no es una carta de peticién al rey y en este sentido usa un lenguaje mas

coloquial. Hay pocos casos de intensificacion de adjetivos y, de hecho, -isimo no
aparece
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1554, Carta autografa de fray Francisco de Toral al Consejo de Indias, quejdn-
dose del mal trato que reciben los naturales, y solicitando se haga una mejor
designacion de cargos en la Nueva Espaiia.

Sélo se localiza en una ocasion:
que es un consuelo hondissimo.
CARTAS DEL SIGLO XVII:
1621, Testimonio presentado por la hermana de una mujer solicitada por un
fraile. La declarante se acusa también de haber recogido yerbas que amansan a
los hombres. Firma autografa.
Casi no hay recursos de intensificacién pero encontramos un caso de -isimo:
que fue el dia sanctissimo de la limpia / Concepcion de Nuestra Sefiora,
Hacia 1632, Informe autégrafo de Miguel Ruiz de Parada sobre los proble-
mas del desagiie de la ciudad de México, y propuesta de un nuevo desagiie

general.

Aunque predomina muy hay ya varios casos de -isimo, que aparece solo o
antepuesto:

porque es sertisimo que si coriese
ai grandisimo decaimiento.\\
Porque es sertisimo que ya yo la tubiera desaguada,

1692, Denuncia autégrafa de don Diego Martin Pinzon Ddvila Galindo contra
un fraile agustino, porque éste le estafé con cierta cantidad de dinero en un
negocio de una mina de plata. Trata también otros asuntos.

Aparece solo en expresiones fosilizadas:

la Santisima Trinidad
Besa los pies de v. sefioria illustrisima

Se puede observar un aumento lento del uso de isimo a lo largo del tiem-

po. Evidentemente, aparece menos que en los textos literarios, ya sean cultos
o populares, pero esto no quiere decir que no se hubiera empezado a usar en
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el habla popular sino que en documentos de este tipo la intensificacién no es
excesivamente frecuente. Habria que buscar algiin documento de cardcter més
familiar para hacernos una idea clara de su uso real. En esta bisqueda de un
lenguaje no literario, le he echado un vistazo a una obra de Juan de Mal Lara
(1524-1571) (ed. de 1570): Recibimiento que hizo la muy noble y muy leal
ciudad de Sevilla a la C. R. M. del Rey don Felipe N. S. Con una breve
descripcion de la ciudad y su tierra; obra que no tiene precisamente caracter
literario:

A los Ilustrisimos Seiiores. Sevilla. Juan de Mal Lara
la felicisima entrada

que cuando el invictisimo Carlos Quinto

con la Serenisima Imperatriz nuestra sefiora D?. Isabel,
que su obedientisima ciudad

entrd el llustrisimo Cardenal

que ahora recibimos ya Rey felicisimo
la entrada de su Rey invictisimo.

Observamos que predomina el epiteto pero también lo hay pospuesto. En
todo caso, es una construcciéon empleada, basicamente, en estructuras fosili-
zadas.

Por lo que hemos visto hasta ahora, podemos concluir que el superlativo
sintético se usa mds en registros cultos que en registros populares, predomina
en expresiones fosilizadas y aparece bdsicamente en estructuras en las que el
adjetivo al que modifica funciona como epiteto de un nombre. Al mismo tiem-
po, observamos cémo a lo largo de estos dos siglos su uso se va haciendo més
frecuente, a la vez que empieza a participar en estructuras con el adjetivo pos-
puesto. No podemos olvidarnos, sin embargo, de que es todavia una férmula
muy reciente en nuestra lengua y al estar todavia asociada a un lenguaje culto
puede utilizarse con facilidad para crear un efecto parddico de este lenguaje
culto.

Analicemos ahora los usos de las perifrasis con bien, asaz, harto, ademds y
muy 'y veamos si se utilizan o no con los mismos adjetivos y en los mismos con-
textos.

2. Consideremos primero los usos de BIEN. Se trata de una perifrasis super-
lativa, usada ya en latin y presente en nuestro idioma desde origenes hasta la
actualidad, que va incorporando a su uso una serie de valores, atin no presentes
en el espafiol medieval, pero sf en la época cldsica. En primer lugar, tiene un
caracter mas coloquial y, por otro lado, presenta un valor totalizador del que
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carecen -isimo o muy". De su uso mds coloquial se desprende que empecemos a
verlo menos en los textos literarios a partir de la época medieval —lo que no sig-
nifica que no se use en la conversacion diaria— y que no suela aparecer con
adjetivos cultos ni como epiteto.

Seguiremos el mismo orden que vimos para el punto anterior.

En El Lazarillo 1o encontramos en 11 ocasiones'®, en dos de ellas acompa-
flando a menester. En los demds casos hay que destacar que nunca aparece como
epiteto; de hecho, nunca aparece acompafiando a un sustantivo, sino que apare-
ce basicamente como atributo. Aqui vemos, pues, una diferencia clara con la for-
ma en -isimo.

Yo, aunque bien mochacho, noté aquella palabra de mi hermanico,
Yo, que bien descuidado iba de aquello,

-Ponme bien derecho y salta td el arroyo.

Yo le puse bien derecho enfrente del pilar,

los dias que no habia muerto, por quedar bien vezado de la hartura,
tornando a mi cotidiana hambre, mas lo sentia

Y mi amo comenzdé a sacudir con las manos unas pocas de migajas, y
bien menudas, que en los pechos se le habian quedado.

Pero, como sintieron de él que estaba bien enternecido,

De la cual pensé barrer alguna parte, que era bien menester; mas no
hallé con qué

que bien era menester, segin el miedo y alteracién, y me torno a
encaminar.

pues estaba bien seguro de su bondad. Y asi quedamos todos tres bien
conformes.

Valdés, al ser forma coloquial, casi no la usa y cuando lo hace es en estructu-
ras sin nombre, como predicativo o atributo:

— De estos tres articulos pasados, yo quedo bien satisfecho.
Honrards a tu padre y a tu madre, bien claro esta, y es también afir-
mativo.

15 Como recojo en Serradilla (Verba, en prensa), este valor totalizador de bien se hace evidente en
el espafiol actual cuando comparamos quiero la casa bien limpia /quiero la casa muy limpia. En el primer
caso, queremos la casa absolutamente limpia, mientras que en el segundo no hacemos alusion a la totali-
dad. Se trata de una de las varias diferencias entre ambas expresiones de grado que trato en este trabajo.

16 En otro caso aparece con el mismo valor ante adverbio: Y el primero que llego, que era un
alcalde viejo, aunque él le dio a besar la cruz bien delicadamente, se abrasé los rostros'y se quito presto
afuera.
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Lo mismo ocurre en la obra de Santa Teresa, donde s6lo en una ocasion lo
encontramos como epiteto y es en el mismo caso que después encontraremos en
El Quijote:

que siempre tenia bien poca salud.

Pusele mis enfermedades por inconveniente, que aunque sané de aque-
lla tan grande, siempre hasta ahora las he tenido, y tengo bien grandes;
algunas veces bien graves,

serd bien escuro para quien no tuviere experiencia.

En la obra de Mal Lara encontramos pocos usos, en los que se sigue la linea
que estamos observando, es decir, no aparece como epiteto:

aunque cuando se hizo estaban bien descuidados,
Mas Lebrija, que fue bien conocida

Estamos hablando de cierto caricter coloquial de esta construccién; veamos,
pues, los ambitos de uso y sus valores en El Quijote. Hasta ahora hemos obser-
vado que el adjetivo modificado en su grado nunca aparecia como epiteto y, es
mads, practicamente nunca acompaiiaba a un sustantivo; en El Quijote su uso es
frecuente pero en la Primera Parte no se conoce tampoco su uso con nombre y en
la Segunda sélo en una ocasién encontramos bien pocas cosas; esta situacion nos
lleva a ratificarnos en la opinién de que no es una forma del discurso culto en el
sentido de que no se usa como epiteto sino que aparece basicamente como modi-
ficador de un adjetivo atributo o predicativo.

1* PARTE:

y se encaminé hacia su pueblo, bien pensativo de oir los disparates
que don Quijote decia;

que ellos quedaran bien defraudados de sus deseos y bien engariados
de sus esperanzas.

que en verdad que creo que lo he bien menester ahora, porque se me
va mucha sangre de la herida que esta fantasma me ha dado.

vino a hacer un poco de ruido, bien diferente de aquel que a él le ponia
tanto miedo.

no porque no tuviese bien conocida la calidad, bondad, virtud y her-
mosura de Luscinda,

que todo es bien conocido

que bien claro conoci entonces que no la compra de los caballos, sino
la de su gusto, habia movido a don Fernando a enviarme a su hermano.
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Call¢6 en diciendo esto, y el rostro se le cubrié de un color que mostré
bien claro el sentimiento y vergiienza del alma.

cual lo muestra bien claro haber sido forzoso hallarme en el lugar
donde me hallas

y su amo se estaba durmiendo a suefio suelto, bien descuidado de todo
lo sucedido.

durmiendo al lado de un mozo de mulas, bien descuidado de que nadie
ni le buscase, ni menos de que le hallase.

2* PARTE:

Bien diferente han sentido de los escritos de Miguel [de] Cervantes, asi
nuestra nacion como las estrafias,

Viendo, pues, el leonero que ya los que iban huyendo estaban bien
desviados, torné a requerir y a intimar a don Quijote

bien boba fuera Quiteria en desechar las galas y las joyas que le debe
de haber dado, y le puede dar Camacho,

y no se precia de criar en sus aguas peces regalados y de estima, sino
burdos y desabridos, bien diferentes de los del Tajo dorado;

—Aun bien —respondié Sancho— que serd bien madura, pues no
perderd vuesa merced la quinola de sus afios por punto menos!
Porque, en Dios y en mi dnima que lo he bien menester,

Si buenos azotes me daban, bien caballero me iba; si buen gobierno
me tengo, buenos azotes me cuesta.

—Bien claro esta eso —dijo Sancho—;

replic6 Sancho—, que vuesa merced se queja de bien pocas cosas
—que tenia bien olvidado Sancho Panza con la ocupacién de su
gobierno

Mucho contento me dio, sefiora mia, la carta que vuesa grandeza me
escribio, que en verdad que la tenia bien deseada.

Hizolo asi Sancho, y, hablando Ricote a los demds peregrinos, se apar-
taron a la alameda que se parecia, bien desviados del camino real.

Si observamos el tipo de adjetivo con el que aparece, nos daremos cuenta de
que coincide con -isimo en claro exclusivamente. Esto nos puede permitir afir-
mar que Cervantes no usa los intensificadores de forma arbitraria sino que pare-
ce reservar el uso de bien para modificar a adjetivos populares, patrimoniales o
de uso comtn en la lengua coloquial mientras que -isimo modifica preferente-
mente a adjetivos cultos que, ademds, funcionan, sobre todo, como epitetos, fun-
cién para la que no parece reservado bien.

Gongora también usa bien en algunas ocasiones:

Anterior
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Doctor Carlino

que bien negra /la estd haciendo la tinta

Un estoque es bien delgado

Y es cosa bien importuna

esclava soy bien segura /'y amante no soy muy loca

Fdbula de Polifemo y Galatea
Yugo aquel dia, y yugo bien siiave,

Seguimos encontrandonos ante el mismo tipo de adjetivo y también ante las
mismas construcciones. Tampoco Géngora recurre a esta férmula como epiteto.

En la obra de Quevedo, segin Donaire, es muy poco frecuente el uso de bien
como superlativo, pero puede verse algtin ejemplo:

bien larga has menester la sepoltura

En la coleccién de cartas que he seleccionado es dificil encontrar usos de
bien superlativo, lo cual es 16gico ya que estamos hablando de cartas dirigidas a
una autoridad y el emisor no se vale de férmulas excesivamente coloquiales; no
obstante, a veces, se recurre a esta forma.

1525 Carta autografa de Rodrigo de Albornoz al emperador Carlos V, propo-
niendo mejores formas de gobierno y soluciones a distintos problemas en la
Nueva Espariia.

Como era de esperar en una carta de este tipo, no aparece como férmula
superlativa salvo en la forma fosilizada bien menester

castigo que es bien menester para esta tierra,

1529, Fragmento de una carta autografa de fray Juan de Zumdrraga al empera-
dor Carlos V, refiriéndole lo sucedido en la ciudad de México durante el viaje de
Herndn Cortés a las Hibueras.

En esta carta de cardcter mds coloquial, aparece bien y cuando acompafia a un
nombre aparece, tal y como esperariamos, no como epiteto sino pospuesto a él.

diz que sefial6 algunas cibdades y provjncias bien principales,

que fue bien costosa,
y se pararon bien gordos de dineros
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CARTAS DEL SIGLO XVII:

1692, Denuncia autégrafa de don Diego Martin Pinzon Ddvila Galindo contra
un fraile agustino, porque éste le estafo con cierta cantidad de dinero en un
negocio de una mina de plata. Trata también otros asuntos.

que no estoi bien seguro de cudl de los dos,

Recapitulando, podemos decir que en el espafiol cldsico bien acompafia a
adjetivos populares que rara vez aparecen como epitetos. De hecho, es extrafio
encontrarlos modificando a un nombre.

Antes de centrarnos en el andlisis de muy veremos otras férmulas superlati-
vas, menos frecuentes en el espafiol clésico.

3. ADEMAS fue una forma utilizada en espafiol medieval para indicar el
superlativo absoluto; iba normalmente pospuesto al adjetivo al que modificaba y
llega con este valor y este uso hasta la época de Cervantes, donde ya alterna este
valor con el que tiene en la actualidad. En la época cldsica su presencia es mini-
ma; de hecho, sdlo lo he localizado en Cervantes.

En EI Quijote hay poca documentacién pero puede servir de contraste (bien
pensativo-pensativo ademds) Coincide con -isimo sélo en un caso: mohino. Lo
he encontrado con valor superlativo claro en 7 ocasiones y en 4 de ellas modifi-
ca a pensativo, con lo que se convierte casi en una estructura fosilizada con este
adjetivo. En otros dos casos aparece con caritativo. Se pospone al adjetivo y sélo
en una ocasion, éste va acompafiando a un sustantivo. Al igual que bien no se usa
como epiteto.

1* PARTE:

y fuese adonde su escudero estaba, de pechos sobre su asno, con la
mano en la mejilla, en guisa de hombre pensativo ademds.

en mucho pro de su fama, de lo cual quedard contentisima la infanta, y
se tendra por contenta y pagada ademads, por haber puesto y colocado
sus pensamientos en tan alta parte. (quizds en este ejemplo pueda tener
el valor actual)

2* PARTE:
Pensativo ademds quedé don Quijote, esperando al bachiller Carrasco,

Pensativo ademds iba don Quijote por su camino adelante,
haciendo della una rosca o rimero, me senté sobre €, pensativo ademds,
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ser un buen cristiano, y muy discreto y caritativo ademds.

Hizolo asi Sancho; lo cual visto por el eclesidstico, se levantd de la
mesa, mohino ademds, diciendo:

y como €1, segiin dice Cide Hamete, era caritativo ademds, sac de sus
alforjas medio pan y medio queso,

Estamos pues, creo, ante una férmula fosilizada. Cervantes, gran conocedor
del idioma, sabe manejar los recursos para dar un cardcter arcaizante a su dis-
curso.

4. Veamos ahora la utilizacién que se hace en la época cldsica de la expre-
sién harto + adjetivo con valor superlativo. Esta forma es la que sustituird a la ya
arcaica asaz, como muy bien nos recordaba Valdés:

llevo cuidado de usar los mejores vocablos que hallo, dexando siempre
los que no son tales; y assi no digo acucia, sino diligencia; (...). No
asaz, sino harto; no adufre, sino pandero (Valdés: Didlogo de la len-
gua, pag. 194);

y como concluye Emma Martinell'?, tras su andlisis de diversas formas superla-
tivas:

Asaz, presente en Alfonso X, Berceo, Juan Manuel y Rojas cede en el
XVI frente a harto, tanto cede ante fan delante de adjetivos, del mismo
modo que como retrocede ante qué y mucho ante muy.

De hecho, esta forma nace con este valor en el siglo XV, desbancando a otras
férmulas consideradas mds cultas. De su origen popular se desprende que no
serd usado como epiteto ni con adjetivos cultos y es ésta la situacién que encon-
tramos en los textos analizados.

En El Lazarillo aparece frecuentemente modificando a un sustantivo pero
como superlativo de adjetivo, que es el punto que nos ocupa, sélo he encontrado
un ejemplo:

Andando asi discurriendo de puerta en puerta, con harto poco reme-
dio, porque ya la caridad se subio al cielo, topéme Dios con un escu-
dero que iba por la calle,

17 MARTINELL, Emma (1992): «Estilistica en la gradacion del adjetivo», Actas del X Congreso de
la Asociacion Internacional de Hispanistas, Barcelona: Universidad de Barcelona, pags. 1253-1263.
(pag. 1261).
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Valdés, obviamente —ya hemos visto su testimonio anterior—, usa también
esta formula superlativa en diferentes contextos. Cuando acompaiia al adjetivo,
éste nunca modifica a un nombre!8:

vos habéis respondido harto mejor que un cierto donado nuestro
Por mi fe, que vuestra respuesta ha sido harto sutil y harto cristiana;
es harto pacifico y humilde;

En las obras de Santa Teresa es una forma relativamente frecuente, que apa-
rece en todas las construcciones posibles y modifica a los mismos adjetivos que
otras formas superlativas, tanto cultas como populares:

Estuve ano y medio en este monasterio harto mejorada:

como he dicho en muchas cosas harto graves;

Estaba una persona de la Iglesia, que residia en aquel lugar a donde,
me fui a curar, de harto buena calidad, y entendimiento:

y harto hermoseados estan.

Con estar yo harto mala me esforzaba,

y fatigaba, que muchas enfermedades, con otros trabajos harto juntos;
Harto gran misericordia hace, a quien da gracia,

aunque yo de hecho soy harto enferma,

En la obra de Mal Lara, sin embargo, s6lo hay un ejemplo:
era harto ligera,

En EI Quijote es una forma poco utilizada ante el adjetivo y aparece, bdsica-
mente, ante mejor o matizando a un adjetivo que ya estd intensificado por mads.
En cuanto al tipo de adjetivos con que se utiliza, sélo coincide con el superlativo
sintético en la modificacién del adjetivo bueno; por otra parte, no aparece tam-
poco como epiteto. Rara vez acompafia al sustantivo y cuando lo hace va pos-
puesto a él.

1° PARTE:

—~Harto rendido estoy, pues no me puedo mover, que tengo una pier-
na quebrada;

18 Es frecuente su aparicion en otros contextos: que le costo al pobre hombre harto dinero; él habia
aprendido harto con vuestra conversacion. (Valdés); tomaba esto en harto extremo, que me hizo harto
dario para tornar muchas veces atrds (Santa Teresa).
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—Harto mejor seria no buscalle,
que fuera parte para entreteneros y admiraros harto mejor que con el
cuento de mi historia.

2* PARTE

sale un tufo y olor harto mds de torreznos asados que de juncos y
tomillos:

Harto mejor seria que los que profesamos esta maldita servidumbre
nos retirdsemos a nuestras casas,:

Con esta perpleja tribulacion llegé donde estaba don Quijote, harto
mds maltrecho de lo que €l quisiera

Harto mejor haria yo,

Donde se prosigue la graciosa aventura del titerero, con otras cosas en
verdad harto buenas

Por otra parte, s6lo en una de las cartas analizadas lo he encontrado con

este valor:

1554, Carta autografa de fray Francisco de Toral al Consejo de Indias, quejdn-
dose del mal trato que reciben los naturales, y solicitando se haga una mejor
designacion de cargos en la Nueva Espana.

fuera harto menester para rremediar algo

Respecto a Géngora, s6lo he encontrado un ejemplo en EI Doctor Carlino:

por fiesta harto solene

Quevedo, tampoco lo usa casi. En El Buscon vemos soélo:

él se fue a Segovia harto triste,

Curiosamente, en los textos que he seleccionado para este andlisis, a excep-

cién de la obra de Santa Teresa, no es una estructura frecuente pero si aparece en
otros muchos de la época:

Anterior

cavallero mancebo y muy valiente y orgulloso, y harto emparentado
de algunos reyes que estavan (1555, Ortifez de Calahorra, Diego:
Espejo de principes y caballeros).
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Febo iva muy maravillado. Y aunque muchas cosas harto dignas de
contar en este largo camino (1555, Ortifiez de Calahorra, Diego:
Espejo de principes y caballeros).

como su casa era rrica e de gentil patrimonjo casé harto muchacha
con don Pedro de Toledo (1535-1552, Fernandez de Oviedo, Gonzalo:
Batallas y quinquagenas).

sabiale suffrir; mis sentidos andavan harto ‘squivos, mas quedava
algin gusto todavia (1514-1542, Boscén, Juan: Poesias).

En todo caso, estamos de nuevo ante una forma popular que rara vez se apli-
ca a adjetivos cultos y que no aparece, normalmente, como epiteto.

5. En un dmbito diferente nos movemos al hablar de asaz; ya he sefialado
que en esta época se consideraba arcaica. Era una forma culta, de origen foraneo.
Para Corominas y Pascual'®, desde principios del X VI pertenece al estilo eleva-
do y con frecuencia es pedante pero, y cito literalmente: «no puede asegurarse
que siempre tuviera ese matiz en la Edad Media, aunque es posible dado el ori-
gen extranjero del vocablo, ajeno al espontdneo lenguaje del Cid, donde se halla
tinicamente mucho. Cuando se sintio la necesidad de distinguir los dos matices,
al elaborarse mds el lenguaje literario, se echo mano del extranjerismo asaz o se
creo harto con los recursos internos del idioma». Teniendo en cuenta esto, espe-
ramos su uso en contextos elevados.

Asi, en El Lazarillo no aparece mas que en una ocasion y no ante adjetivo, lo
cual es légico si pensamos que es considerada una férmula arcaica y culta ya
desde hace unos afos.

Y por lo que toca a su negra que dicen honra, tomaba una paja, de las
que aun asaz no habia en casa,

Valdés, 16gicamente, no lo usa y Santa Teresa tampoco.

En El Quijote aparece mds en la segunda parte que en la primera y si en la
primera s6lo aparece en pasajes arcaizantes; en la segunda parte aparece tanto en
boca del narrador como en la de Sancho o don Quijote. En cuanto a los adjetivos
a los que se aplica, coincide con -isimo en claro, contento, desdichado y discre-
to. Llama la atencién su uso en construccion con de tan frecuente en la época
medieval.

19 COROMINAS, Joan y PASCUAL, José Antonio (1980-1991): Diccionario critico etimologico
castellano e hispdnico, Madrid: Gredos.
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1* PARTE:

Si tu fermosura me desprecia, si tu valor no es en mi pro, si tus desde-
nes son en mi afincamiento, maguer que yo sea asaz de sufrido, mal
podré sostenerme en esta cuita, que, ademds de ser fuerte, es muy
duradera. (cap. XXV, Carta de don Quijote a Dulcinea, caricter arcai-
zante)

— Caballeros, o escuderos, o quienquiera que sedis: no tenéis para
qué llamar a las puertas deste castillo; que asaz de claro estd que a
tales horas, o los que estdn dentro duermen, o no tienen por costumbre
de abrirse las fortalezas hasta que el sol esté tendido por todo el suelo.
(cap. XVIII, carécter arcaizante)

2* PARTE:

Sancho, que vio suspenso a su sefior y asaz mal contento, le dijo: (cap. IX)
y asaz seria de desdichado sino le hallase; (en boca de Sancho, cap. IX)
Dejadme levantar, os ruego, si es que lo permite el golpe de mi caida,
que asaz maltrecho me tiene. (cap. XIV, don Quijote)

La sefiora, que dofia Cristina se llamaba, le recibié con muestras de
mucho amor y de mucha cortesia, y don Quijote se le ofrecié con asaz
de discretas 'y comedidas razones. (cap. XVIII)

y asaz de desdichada es la persona que a las dos de la tarde no se ha
desayunado; (cap. XXXIII)

Estamos afirmando que tiene un cardcter arcaizante en esta época; en este
sentido se puede entender que en un tipo de texto como el epistolar, en el que no
hay ningtin afén de estilo, no se utilice esta forma practicamente. Tampoco en la
documentacion de Géngora que he analizado he encontrado esta férmula super-
lativa ni es férmula consignada tampoco por Donaire en la obra de Quevedo.

6. Por dltimo, me voy a detener en la expresion perifrastica superlativa mas
usada en el espaiiol de todos los tiempos. Me refiero al uso de muy + adjetivo.
Voy a estudiar la construccion en la que predomina y el tipo de adjetivo al que se
aplica.

En El Lazarillo aparece ante adjetivo sin nombre, con el adjetivo antepuesto
al sustantivo y con el adjetivo pospuesto, lo cual nos permite comprender que no
presenta restricciones en su uso. La construccién mas frecuente es aquella en la
que aparece solo, cumpliendo las funciones de atributo o predicativo (31 ejem-
plos). Por otra parte, hay un dato que quiero sefialar y es que, a diferencia del
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espafiol actual, en el caso de que acompafie a un nombre, predomina la cons-
truccion antepuesta. De los 16 casos en los que encontramos muy + adjetivo
modificando a un nombre, en 12 ocasiones se da la anteposicion y sélo en 4 la
posposicidn, que es la estructura mds frecuente hoy.

En cuanto al tipo de adjetivos a los que modifica, hay una gran diversidad. Si
comparamos con aquellos casos en los que el autor de esta obra utiliza -isimo,
vemos que s6lo hay confluencia en el caso de grande; esto nos puede llevar a
pensar que la utilizacién de una u otra forma superlativa, como ya sefialé mas
arriba, no es arbitraria.

Propongo a continuacién una muestra de los ejemplos localizados.

Casos en los que se antepone al Nombre (muy + adjetivo + nombre):

con muy buen continente,

con una muy delgada tortilla de cera,

muy gentiles meneos,

ri6 tanto que muy gran rato estuvo sin poder hablar.
es un muy buen solar de casas

muy sutiles invenciones.

Casos en los que se pospone al Nombre (nombre + muy + adjetivo):

mi madre vino a darme un negrito muy bonito,
con gesto muy alegre y risuefio me lo dio,

Casos en los que el adjetivo no acomparia a un nombre:

Suele aparecer, como decia, basicamente como atributo o predicativo y es tan
frecuente como hoy en dia.

porque la uva en aquel tiempo estd muy madura
esta agua es muy porfiada,

el arroyo va muy ancho;

hiceme muy maravillado,

son muy frias

por no estar muy continuada a lavarse,

y muy contentos nos fuimos a dormir,

estar muy risuerio,

aunque no iba muy cargado,

quedd mi amo muy enojado.
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En el caso de Valdés es también la férmula mas frecuente y todavia predomi-
na antepuesto (8) o sin nombre (7) frente a la estructura con el adjetivo pospues-
to (3):

Al muy ilustre sefior

se le puede seguir muy poco provecho y se le siguen, a ratos, muy
muchos darios.

Es sin duda muy buena y cristiana razon la que decfs,

pero la ley de Dios es de muy otra manera;

teniendo de ellos muy buena opinion

dandoles a entender como es yugo suave y carga muy liviana al que
con amor y aficién la toma.

Fue esa una cosa muy ligera de hacer

Esa es pusilanimidad muy grande,

Eso haréis vos muy bien y muy conforme a lo que debéis;
veste aqui muy ajeno de esta bondad, y perverso.

sino considerad que, por muy recio que este Mandamiento sea,
yo os doy mi palabra que ello se remediaria muy presto;

vive muchas veces ésta muy arraigada,

—Muy engaiiado estais,

Veamos lo que ocurre en la obra de Santa Teresa. Su uso es abundantisimo,
sirve para modificar a adjetivos muy variados y aparece en las tres construccio-
nes posibles. En este caso la estructura menos frecuente es la de Muy + adjetivo
+ nombre, ya que hemos visto que la autora prefiere la forma sintética como
epiteto

porque es mity penosa cosa.

porque habia casi siete afios que estaba en muy peligroso estado con
aficién,

a meterme tanto en muy grandes ocasiones,

muy gran letrado,

érame muy particular recreacion.

Llama la atencion la enorme frecuencia de la estructura Nombre + muy +

adjetivo, frente a los datos de los textos anteriores. Los ejemplos que presento
son s6lo una muestra:
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fue atrevimiento grandisimo, y error muy feo querer enmendar las
palabras;

que es negocio muy espiritual,

calentura muy contina,

y una tristeza muy profunda.

tentacion muy ordinaria de los que comienzan,
Es cosa muy cierta

para hacer obras muy perfectas,

tierra muy infructuosa,

y la pena muy meritoria.

no es alma muy ejercitada,

Sin duda, la construccién mds frecuente es, sin embargo, la de Muy + adje-

tivo:

tengo por cierta, y muy clara,

porque fueron muy grandes,

Muy honesto en gran manera.

ya su traje era como de persona de mucha edad, muy apacible,
pareciame compraban muy barato el ir a gozar de Dios,

de que mi madre era muy devota,

que era muy recatado

porque era muy discreta,

Estaba en el camino un hermano de mi padre, muy avisado, y de gran-
des virtudes,

Estaba una monja entonces enferma de grandisima enfermedad, y muy
penosa,

y ansi quedé muy contenta de verme sin tan agudos, y continos dolores,
estaba muy conforme con la voluntad de Dios,

dice los dafios que hay en no ser muy encerrados los monasterios de
monjas

Yo quedé muy espantada, y turbada,

En el caso de El Quijote es también la perifrasis mds utilizada. Muestro a
continuacién una tabla en la que se recogen todos sus usos ante adjetivo.
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Anterior

1? Parte

2? Parte

ACERTADO

2

ACOMODADO

2

ADAMADA

ADMITIDO

AFICIONADO

AGIBLE

AJENO

ALEGRISIMO

ALTO

ANCHO

—

ANEJAS

ANTIGUO

APACIBLE

ATENTADO

ATENTO

BARATO

el il

BIEN INTENCIONADO 1

BLANCA

BUEN (O/A)

23

BURLESCO

CABAL

CANSADO

CASTELLANA

CATOLICO

CENIDO

CIERTO

CLARO

CODICIOSO

COMEDIDO

CONCERTADAS

DO (=== | =

CONFORME

CONFUSO

CONOCIDA

—

CONTENTO

CORTESANA

Siguiente
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Anterior

1? Parte

2? Parte

CORTESES

CUERDO

CURIOSO

DESCONOCIDA

— | [ —

DESCONSOLADA

DESMAYADA

DESPECHADO

DESPIERTA

DIFICIL

[UN (U U UNENY U

DIFICULTOSO

DIGNA

—_—

DISCRETO

DOCTO

DURADERA

ELEGANTE

ENAMORADO

ENGANADO

ENTENDIDO

ENTERADO

[ [ | —

ERRADO

ESCURA

ESPESAS

ESTRECHA

FACIL

FRESCA

GENTIL

GORDO

GRACIOSO

GRAN(DE)

GRAVE

HACEDERO

HERMOSO

HIDEPUTA

HONESTA

HONRADO

Siguiente
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Anterior

1? Parte

2? Parte

HONROSO

1

HUMILDE

1

IGUALES

1

IMPROPIO

JUSTA

LARGAS

LASTIMOSAS

LEIDO

LIMITADO

LINDAS

LISTOS

LIVIANO

LLORON

LUCIENTE

LUENGOS

MADURO

[Uy (VNN (VNN [EUSS (NUSINY U

MAL CRIADO

MALA

MALTRECHO

MOZA

OTRO

PACIFICO

PASAJERO

PASO (ITO)

PENSATIVO

PEQUENO

DO [ = [ = [ [

PERJUDICIALES

PESADAS

PESAROSO

POCA

PRESTO

PRINCIPAL

[ ) [ Sy N

PRONTO

PROPIO

—

PRUDENTE

Siguiente
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1? Parte 2? Parte

PUESTO 2 1
PUNTUAL 1
QUEBRANTADO 1
QUERIDA 1
REMOTA
RENIDA
REPOSADA
RICO

SABIO
SABROSISIMO
SANO
SATISFECHO 1
SEGUIDO
SEGURO
SIGNIFICATIVO 1
SOLICITO 1
SOSEGADO 1
SUCIO 1
SUFRIDO
SUTIL
TIERNA 1
TRISTE
USADA

UTIL
VALIENTE
VENTUROSO
VERDADERO
VIEJA 1

DO [ = [ = [ | = | b |
\S]

—

—

—

—

— === =]r

En cursiva, marco los adjetivos que también se modifican con el superlativo
sintético.

A la vista de los datos, puede observarse que las coincidencias con las for-
mas en -isimo no son muchas. De todas las formas con muy (83) que he encon-
trado en la 1* parte sélo 22 adjetivos pueden recibir también el superlativo
sintético, lo cual, quizds, pueda indicarnos algo. En total, hay 31 adjetivos que
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pueden recibir los dos tipos de superlacién y hemos de tener en cuenta que hay
en total 95 adjetivos con -isimo y 133 adjetivos con muy. Esto nos orienta a un
dato claro que ya sabiamos, que el superlativo sintético es menos abundante, y
al hecho de que el autor, dependiendo del adjetivo, prefiere utilizar una u otra
forma. En cuanto a las construcciones en las que participa muy tampoco hay
restricciones. Se mantiene la preferencia por la construcciéon de adjetivo sin
nombre y en el caso de que acompafie a un nombre, se prefiere la estructura
antepuesta aunque ya los casos de adjetivo pospuesto son muy frecuentes.
Veamos una muestra:

Muy + adjetivo + nombre

tenia muy acomodada condicion para todo;

habia sido muy buen caballero,

habia una moza labradora de muy buen parecer

que es una muy fermosa y ademads agraciada sefiora,

que es muy fdcil cosa

como muy honrado y valiente caballero

era un muy gentil y agraciado mancebo, y en sus corteses y concerta-
das razones mostraba ser bien nacido y muy cortesana persona;

Muy + adjetivo

era muy itil y provechoso,

El remedio que esto tiene es muy fdcil,

estaba muy puesto en razén

hombre que, por ser muy gordo, era muy pacifico
le dijo que andaba muy acertado en lo que deseaba
no fue muy admitido entre los caballeros

Nombre + muy + adjetivo

lo llevaban todo en unas alforjas muy sutiles,

que fue costumbre muy usada de los caballeros andantes
fue historiador muy curioso y muy puntual

que es hija de un duque muy principal

implicaria contradicion muy grande,

y encima un gabdn muy ancho de chamelote

con letras muy grandes

También en las cartas es, con diferencia, el superlativo mas utilizado:
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1525 Carta autografa de Rodrigo de Albornoz al emperador Carlos 'V, propo-
niendo mejores formas de gobierno y soluciones a distintos problemas en la
Nueva Espaiia.

Casos en los que se antepone al Nombre (muy + adjetivo + nombre):
Es muy frecuente y, a menudo, responde a férmulas fijadas (20 casos):

muy catholico seiior,

que por muy fagiles cosas

muy poderoso sefior,

no ha avido muy buena dispusicion

con su muy alto Consejo

que hagan muy rezio castigo

Muy humillde vassallo y servidor, que sus reales pies y manos besa.\\\

Casos en los que se pospone al Nombre (nombre + muy + adjetivo):

Como en otros textos de la época, vemos que es una estructura menos fre-
cuente que la anterior (7 ejemplos).

Y porque ésta es cosa muy importante a la congiengia
las olas de aquella parte muy mds altas que en otra,
el sitio muy excelente

Casos en los que el adjetivo no acomparia a un nombre:

Suele aparecer bdsicamente como atributo o predicativo y es tan frecuente
como hoy en dia (11 ejemplos).

porque son muy conformes

porque son muy obedientes a sus sefiores.
aunque la tierra es muy poblada

muy negessario es que las cosas

1529, Fragmento de una carta autografa de fray Juan de Zumdrraga al empera-
dor Carlos V, refiriéndole lo sucedido en la ciudad de México durante el viaje de
Herndn Cortés a las Hibueras.
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Es practicamente la tinica forma utilizada y aparece en todos los contextos
posibles:

Casos en los que se antepone al Nombre (muy + adjetivo + nombre):
Es de nuevo la forma mds usada (26 ejemplos).

se le haria muy sefialado servicjo

vendiendolo a muy baxos precios;

muy poderoso sefior,

muy cathélico principe,

y alli estd haziendo una muy excelente casa de plazer.
Muy estremada cosa.

que es muy pringipal cosa,

Y muy grand daniio

Casos en los que se pospone al Nombre (nombre + muy + adjetivo): (9 ejem-
plos)

otros jndios muy buenos

cosa muy fea y muy prohibida.

estd una casa muy pringipal,

bio un jndio muy comido y maltratado

Casos en los que el adjetivo no acomparia a un nombre:
Suele aparecer basicamente como atributo o predicativo (17 ejemplos).

como hera muy viejo,

que estavan muy desabridos de ver las cartas

Tengo por muy cierto

parescer muy claro y notorio a quantos en esta tierra viben, de ser muy
derrotabatido

Y soi jnformado, y muy certeficado, que su hermano de Delgadillo,

1554, Carta autografa de fray Francisco de Toral al Consejo de Indias, quejdn-
dose del mal trato que reciben los naturales, y solicitando se haga una mejor

designacion de cargos en la Nueva Espaia.

Son muy pocas las apariciones y, de hecho, no hay ningiin caso con el adjeti-
VO pospuesto:
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Casos en los que se antepone al Nombre (muy + adjetivo + nombre):
Muy illustre sefior
Casos en los que el adjetivo no acomparia a un nombre:

que paregia muy zeloso della,
aunque muy contrito y pesante de su locura y vanjdad.

1583, Carta autografa del doctor Rodriguez de Mufioz reclamdndole ciertas
cuestiones personales al licenciado Obregon. Es parte de la correspondencia
privada presentada por éste iiltimo en su juicio de residencia.

Casos en los que se antepone al Nombre (muy + adjetivo + nombre):

Es de nuevo la forma mas usada (4 ejemplos).

Muyj jllustre sefior
ha de tener muy buen susgesso

Casos en los que se pospone al Nombre (nombre + muy + adjetivo):
fuera un honbre mocgo y lego y muy prodjgo de mj onrra,
Casos en los que el adjetivo no acomparia a un nombre: (3 ejemplos)
como serja muj posible
aunque ha quedado muy mal qujsto
es muy ordjnarjo quando ryfien
CARTAS DEL SIGLO XVII:
1621, Testimonio presentado por la hermana de una mujer solicitada por un
fraile. La declarante se acusa también de haber recogido yerbas que amansan a
los hombres. Firma autografa.
Casi no hay recursos de intensificacion. Llama la atencién, por otra parte,
que a partir de ahora se van a invertir las frecuencias de aparicién y comienza,

aunque lentamente, a predominar la estructura con el adjetivo pospuesto al
nombre
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Casos en los que se pospone al Nombre (nombre + muy + adjetivo):
son cosas muy malas
Casos en los que el adjetivo no acomparia a un nombre:

era muy garanon
dixo que siendo muy niiia,

Hacia 1632, Informe autografo de Miguel Ruiz de Parada sobre los problemas del
desagiie de la ciudad de México, y propuesta de un nuevo desagiie general.

Casos en los que se antepone al Nombre (muy + adjetivo + nombre): (3 casos)
Mui poderoso sefior
ubo mui grandes consultas,
es digno de mui gran castigo

Casos en los que se pospone al Nombre (nombre + muy + adjetivo):

Esta construccién, como sefialaba, empieza a abundar a partir de ahora. Has-
ta ahora nunca habia predominado (8 ejemplos)

aiudado de personas mui poderosas e interesadas,

yr a tiera mui baxa

aiudado de personas mui poderosas

expiriengia mui ¢ierta
Casos en los que el adjetivo no acomparia a un nombre:

es mui alta y la tiera caliente de la parte del sur mui baxa.
1692, Denuncia autégrafa de don Diego Martin Pinzon Ddvila Galindo contra
un fraile agustino, porque éste le estafé con cierta cantidad de dinero en un

negocio de una mina de plata. Trata también otros asuntos.

Sélo hay dos ejemplos y son casos en los que el adjetivo no acompaiia a un
nombre:

lo tenia ya mui exsaminado todo
el demonio era mui sutil
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En cuanto a Géngora, es también la férmula superlativa mas usada:
Doctor Carlino

Los ejemplos que presentamos (todos los que hay en la obra) muestran cémo
ya es predominante el uso actual, es decir, el adjetivo pospuesto al nombre:

muy grande locura es;
muy grande flaqueza sientes

Es melancolia muy grande.
que seré cosa muy fea

aunque es galdn no muy cano,
y amante no soy muy loca.
que no es granjeria muy rica

Pero no muy excelente,

Quevedo se vale también, obviamente, de esta forma, que Donaire recoge
como agrupada a adjetivos que denotan «lo bello, lo hermoso, dimensién, medi-
da» (1992: 330). Como ya antes sefialé, no lo usa mucho, sin embargo, porque se
vale de otras formas pero aparece en todas las posiciones posibles

por muy gran rato,
Su andar muy espacioso;
y muy disimulados,

Teniendo en cuenta los datos que he presentado se ve una inversién en la
posicion de muy y una importante diferencia en su uso en los siglos XVIy XVII.
En todo caso, es la formula mds usada y se suele utilizar con adjetivos diferentes
a los que se aplica -fsimo

7. CONCLUSIONES

He realizado un recorrido por diversos textos cldsicos —que recogen distin-
tos registros de lengua— para analizar la utilizacién de las diferentes férmulas
superlativas. En este andlisis se ha tenido en cuenta el tipo de adjetivo que apa-
rece modificado en su grado y la posicion que ocupa con respecto al nombre. En
este sentido hemos observado importantes diferencias dependientes de la férmu-
la superlativa que se utilice.
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En primer lugar, me he referido a la expansion de -isimo que, en un principio,
aparece preferentemente aplicado a adjetivos cultos que funcionan como epitetos
y en textos de carécter culto, pero lo que antes era una férmula italianizante o
latinizante se extiende ya definitivamente en el S. XVII y pierde su valor culto
para extenderse a todas las capas sociales. Su uso como recurso humoristico con
adjetivo calificativo se va perdiendo pero se mantiene, como se ve en El Quijo-
te, su valor humoristico ante adjetivo relacionante o ante sustantivo, valor que,
como ya se ha sefialado abundantemente, hemos mantenido en el espafiol del
XXI, cuando hablamos del cuiiadisimo o el yernisimo.

He hablado también de varias expresiones analiticas, que sirven para expresar
el superlativo absoluto. Entre ellas, bien, que es bdsicamente una forma colo-
quial y, como tal, suele usarse con adjetivos populares que muy rara vez apare-
cen como epiteto. Asaz, por su parte, es ya forma en decadencia y se restringe a
un ambito culto. No aparece en las cartas y, mientras autores como Valdés la
descartan, otros como Cervantes se valen de su valor arcaizante en su discurso.
Lo mismo ocurre con ademds, que s6lo se encuentra en este Gltimo autor. Harto,
que sustituye a asaz ya en el XV, tiene un valor mds popular y es formula muy
usada también en otros contextos. Por ultimo, me he referido a la expresién
superlativa con muy, la mas empleada, que sufre una importante evolucién en el
espaiol clésico ya que, si durante el siglo X VI, la estructura mas frecuente en la
que aparece es aquella en la que el adjetivo se antepone al nombre al que modi-
fica, poco a poco, se va observando como empieza a ser mas frecuente la pospo-
sicién del adjetivo, que es la estructura preferida en la actualidad.

También, a lo largo de este trabajo, se ha podido observar que la eleccién de
una u otra forma superlativa no es arbitraria sino que frecuentemente viene moti-
vada no sélo por la intencion del autor sino por el tipo de adjetivo al que se va a
aplicar —Hemos visto diferencias entre adjetivos cultos y patrimoniales y entre
epitetos o adjetivos especificativos— y es en este sentido en el que creo que se
puede hablar de superlativos cultos y superlativos populares.

Para terminar, s6lo me queda recordar o, mejor, parafrasear algunas de las
palabras de Sancho con las que iniciaba este trabajo y cuyo valor humoristico,
por lo sorpresivo, contintia vigente hoy en dia:

v assi podreys decir lo que quisieridissimis, que yo, al menos, estoy
pronta y aparejadissima a ser vuestra seruidorissima

ANA SERRADILLA CASTANO
Universidad Auténoma de Madrid
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LA COHESION DEL DISCURSO EN LA
LENGUA DE CERVANTES

1. Dentro de la orientacién textualista y discursiva de la Lingiiistica actual, el
analisis de la cohesion textual, o, mejor, de los procedimientos lingiiisticos por
medio de los cuales se consigue la trabazén interna de las partes del texto (gra-
cias a los cuales, precisamente, una secuencia de signos lingiiisticos se convier-
te en texto), constituye una de las principales tareas desarrolladas por los
estudiosos. La cohesién supone que en la secuencia del discurso ciertos ele-
mentos remiten a otros, situados bien antes, bien después, de forma que un seg-
mento desarrolle algo anunciado previamente, retome algiin elemento para
insertarlo en nuevas coordenadas de actuacidn, establezca la adjuncién de
secuencias e indique el sentido que tiene esta (por qué se unen y cudl es su
valor)... Las relaciones de cohesion se establecen, como sefalaron Halliday y
Hasan, «cuando la interpretacion de algin elemento del discurso depende de la
de otro. Aquel presupone este en el sentido de que no puede ser descodificado
sin recurrir a él'».

En suma, la cohesion (también etiquetable como ‘ilacidn’) es la consecuen-
cia de la actuacién de determinados mecanismos lingiiisticos. Tiene que ver, en
principio, con la estructuracién propiamente lingiiistica de los enunciados, y se
desprende de las vinculaciones establecidas a partir del 1éxico empleado, de
relaciones gramaticales y del desarrollo de las proposiciones del discurso: la
cohesion, pues, afectaria a la «forma superficial» del enunciado, mientras que la

' M. A. K. Halliday & R. Hasan (1976), Cohesion in English, London: Longman, 4 (cito por: G.
Brown y G. Yule (1993), Andlisis del discurso (trad. de S. Iglesias), Madrid: Visor, 236).

Edad de Oro, XXIII (2004), pags. 135-159
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otra caracteristica fundamental del texto, la coherencia, se moveria mas bien en
el plano del contenido global, en la organizacién y estructuracién superior de
los contenidos que se han de transmitir (microestructura lingiiistica frente a
macroestructura comunicativa)?. La cohesién pone en juego mecanismos 1éxi-
cos, tales como la repeticion de signos o el establecimiento de relaciones entre
ellos (sinonimias aproximadas, antonimias, pertenencia a los mismos o proxi-
mos «campos» de sentido, isotopias semdnticas textuales...); pero sobre todo,
segun se desprende de la mayoria de los analistas consultados, parece depender
de hechos de tipo sintactico: pronominalizacién (en donde se manifiestan las
relaciones ana- y cata- fdricas), elipsis, orden de los elementos oracionales,
correlaciones de modos, tiempos y aspectos verbales, determinacién nominal
(con un lugar fundamental para el articulo y otros procedimientos de ‘actuali-
zacion’), y, de manera muy destacada, la vinculacién formal y explicita de las
secuencias oracionales (conjunciones y nexos en general de coordinacién y sub-
ordinacion).

Entre todos estos mecanismos ha adquirido especial relevancia para el andli-
sis uno que la lingiifstica anterior (tradicional, estructural o generativa) no habia
tenido en cuenta: los nexos que sin funcién oracional (‘actancial’) especifica
vinculan entre si los segmentos del discurso, oracionales o no, sin que pueda
afirmarse que dicha afirmacién explicita de la implicita vinculacién significativa
entre ellos establezca ningin tipo de relacién jerdrquica, horizontal o vertical,
entre las partes asi unidas. Es el procedimiento que ya fue visto liicidamente por
Gili y Gaya y al que etiquetd como enlaces extraoracionales?, si bien en €l incluia
también algunos de esos otros procedimientos (repeticion, andfora, elipsis) a que
nos hemos referido antes. Sin embargo, Gili tuvo el mérito de poner ante los ojos
de los gramaticos la funcién textual de elementos como sin embargo, no obstan-
te, por consiguiente, luego (segun él, propias del habla culta), pues, asi que,
conque, entonces (usados cominmente en el habla popular). Tal propuesta tard6
en ser recogida: hay una referencia muy valiosa en la Gramadtica espariola de
J. Alcina y J. M. Blecua (1975: § 8.5.), donde dichos elementos se denominan
ordenadores léxicos y son objeto de una acertada, aunque somera, descripcion;
pero es en los trabajos de C. Fuentes (1987) y H. Mederos (1988), donde el ana-
lisis de tales elementos recibe sus primeros desarrollos monogréficos. Hoy la
bibliografia es inmensa, pero inmensos son también los desacuerdos entre los
diferentes autores sobre la naturaleza, definicién, denominacién y elenco de tales

2 Véanse, por ejemplo, M. Stubbs (1987 [1983]), Andlisis del discurso (trad. de C. Gonzilez),
Madrid: Alianza, 23-24; 1. J. Jordan (1994), Introduccion al andlisis lingiiistico del discurso, Gottfried
Egert Verlag, 63.

3 S. Gili y Gaya (1964°), Curso superior de sintaxis espafiola, Barcelona: Biblograf, Cap. XXIV
(325-331).
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unidades®*. Se trata, como es sabido, de un conjunto heterogéneo de unidades:
proceden de conjunciones, coordinantes sobre todo pero también subordinantes
(y, pero, pues), de adverbios (entonces, ademds), y con mayor frecuencia de sin-
tagmas preposicionales (sin embargo, por tanto, por consiguiente), asi como de
construcciones absolutas (no obstante); por ello, sus funciones sintdcticas origi-
narias son muy variadas, pero acaban confluyendo en establecer una cierta vin-
culacién entre segmentos discursivos de muy diversa extension y estructura (no
todas coinciden, ademads, en su distribucién), a la que caracterizan en sentido,
pero que dificilmente puede asimilarse a alguna(s) de las relaciones interoracio-
nales definidas tradicionalmente por la Gramatica. Se han elaborado procedi-
mientos sintacticos para reconocer tales unidades (a las que, hasta ahora, casi
nadie considera una «clase de palabras» en el sentido gramatical habitual), pero
con ellos se ha dado pie a que se incluyeran entre ellas adverbios llamados «ora-
cionales» (francamente, etc.) y otros complementos mas o menos «incidentales».

No menos complicados son los procesos histéricos que se observan en la
constitucién y funcionamiento de tales unidades. En lineas generales, puede
seguir afirmandose que atn se conoce poco sobre su génesis e historia, asi como
sobre los elementos conectivos del discurso utilizados en las distintas etapas de
la historia del idioma. Menos atin sabemos sobre los posibles origenes latinos, no
ya de tales o cuales unidades sino del procedimiento en su conjunto y de las
reglas generales de su funcionamiento; y también lo ignoramos todo acerca de si,
especialmente en la época medieval, la utilizaciéon de conectores en los textos
latinos tuvo alguna relevancia para su presencia en los textos castellanos, dentro
del arduo camino de su «complejizacién». Desde el punto de vista del andlisis
histérico, el problema especialmente tenido en cuenta ha sido el de los diferen-
tes modos, ritmos... de la ‘gramaticalizacién’, entendida como el proceso que
lleva a vaciar de significado referencial y de funcidn sintdctica oracional a estas
unidades para convertirlas en simples elementos conectores en el interior del
enunciado’.

2. De acuerdo con lo anterior, la cohesion es una caracteristica inherente a todo
texto, pues es a partir de ella, entre otros pardmetros, como un texto llega a serlo
verdaderamente. Ahora bien, si la cohesion es inherente a la construccion textual,
ello no significa que los procedimientos particulares para lograrla se den automa-

4 Puede verse una interesante discusion, acompafiada de las oportunas referencias bibliograficas,
en: C. Fuentes (2001), «Los marcadores del discurso: ;una categoria gramatical?», en E. Méndez et al.,
Indagaciones sobre la lengua. Estudios de filologia y lingiiistica espafiolas en memoria de Emilio Alar-
cos, Universidad de Sevilla, 323-348.

3 Véase, por ejemplo, M* del M. Garachana (1998), «La evolucién de los conectores contraargu-
mentativos: la gramaticalizacion de no obstante y sin embargo», en M* A. Martin Zorraquino y E. Mon-
tolio Duran (1998), Los marcadores del discurso. Teoria y andlisis, Madrid: Arco Libros, 193-212.
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ticamente en todo texto. La cohesiéon no supone un mecanismo automatizado,
«gramaticalizado» por entero: utiliza, entre otros, hechos que atafien a las unida-
des gramaticales, pero se mueve en otro nivel que el definido habitualmente por
las Gramaticas. La cohesion se refiere al plano textual, discursivo, enunciativo,
con independencia de los niveles de la estructuracion gramatical (independiente,
pues, de que se establezca entre sintagmas, oraciones o cualquier otro tipo de
secuencia). La cohesion, asimismo, echa mano de mecanismos variados, en los
que la proporcién de manejo auténomo por el enunciador es también muy varia-
da: mientras que las relaciones féricas mediante la pronominalizacién muestran
una mayor dosis de automatismo, la trabazon explicita de las secuencias discursi-
vas, mediante la conexidn intra- y extra- oracional, admite un grado mucho mayor
de capacidad electiva y selectiva. En otras palabras, en el terreno de la marcacién
explicita de la conexidn en el interior del discurso el hablante goza de un grado
considerable de libertad en la organizacién de su enunciado.

Y precisamente en los puntos en que el hablante a la hora de construir el dis-
curso goza de libertad es donde la utilizacién artistica del creador de lenguaje, del
autor de literatura, se manifiesta con mayor fuerza. El creador puede preferir unos
u otros medios de cohesion, adecuarlos a los diferentes tipos de enunciacién y dis-
curso que realiza, elegir algunos de esos medios como rasgo distintivo de estilo,
incluso. En la conexion intra- y extra- oracional, particularmente, las posibilida-
des de variacién, segiin indicamos antes, pueden ir desde la eleccién de su ausen-
cia explicita mediante nexos especificos a la reiteracion en el empleo de dichos
elementos. Se puede elegir, pues, entre un discurso aparentemente inconexo, de
secuencias simplemente yuxtapuestas, donde la cohesion ha de hallarse en otros
mecanismos, y un discurso trabado mediante el uso continuo de los mds variados
procedimientos de unién oracional («coordinante» o «subordinante», segtn la
habitual dicotomia de los gramaticos) y de vinculacion entre parrafos, mediante
esos enlaces llamados por Gili y Gaya extraoracionales. En ese momento, pode-
mos decir que la cohesidn textual se ha convertido en un «hecho de estilo». Y ahi
adquieren pleno sentido las palabras de Rafael Lapesa cuando reflexionaba sobre
la vinculacion entre hechos sintécticos histdricos y hechos de estilo:

«...sl la creacion estilistica atestiguada sefiala muchas veces el princi-
pio de una tendencia sintictica, en otras muchas jalona su maximo
cumplimiento».

«...estructuras del sistema y normas del uso son objeto de empleo
estilistico preferente en determinadas ocasiones; en otras lo estilistico
desvia o ensancha levemente el cauce habitual...»®.

¢ En «Sobre problemas y métodos de una Sintaxis historica», incluido en sus Estudios de morfo-
sintaxis historica del espariol (2000) (editados por R. Cano y M* T. Echenique), Madrid: Gredos, 63.
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En efecto, la variacién voluntaria en la conexion explicita de los segmentos
del discurso constituia ya uno de los pardmetros sobre los que la Retérica clasi-
ca caracterizaba el texto: sus distintas formas se inclufan en el andlisis de la
compositio textual, que era uno de los modos del ornatus (en este caso, in verbis
coniunctis, junto a las diversas «figuras»), parte fundamental de la elocutio, o
disposicion formal del texto’. Ciertamente, los retéricos antiguos, al igual que
los gramaéticos parecen haberse detenido en el nivel de la oracion, de forma que
sus caracterizaciones de tipos de discurso se hacen exclusivamente a partir de lo
que podriamos denominar oracion simple y compleja de acuerdo con la habitual
clasificacion de las Gramaticas. De esta forma, diferencian una oratio soluta,
cuyas partes se yuxtaponen simplemente, y que puede responder al estilo oral o
ser, por el contrario, una verdadera creacion artistica, del periodus, construccion
considerada mas perfecta, donde la tensién introducida por una protasis (habi-
tualmente, alguna «subordinada» gramatical antepuesta) se resuelve en la apd-
dosis final (la «principal»).

En este sentido, se ha venido sefialando recientemente como entre las ulti-
mas décadas del XVI y comienzos del XVII se produjo una revolucién estilisti-
ca en la literatura espafiola (paralela a la que experimentaron coetidneamente
otras lenguas, incluso el latin humanista), basada en el cambio de paradigma en
las guias retdricas. Del ciceronianismo propio de los inicios del XVI, basado en
la utilizacién del periodo y en la distincion de los estilos («alto», «medio»,
«bajo» o «humilde») en funcién del tema tratado, etc., se pasa a un estilo que
puede preferir los miembros oracionales cortos y una disposicion mas lineal que
circular (con recuperacién de la yuxtaposicion como principio de organizacién
oracional), sin que tal estilo se vincule necesariamente al tipo de textos «bajos»;
junto con ello la mezcla de estilos en un mismo texto, e incluso en las alocu-
ciones de un mismo personaje, se considera adecuada en funcién de las cir-
cunstancias y las intenciones del autor. A este nuevo modelo se le buscaron
antecedentes en la retdrica latina post-ciceroniana (entre otros, Séneca), pero es
indudable la influencia de la retérica griega bizantina cuyo conocimiento se
asienta en Espaiia a lo largo del XVI. Tal influjo se ha llegado a rastrear tam-
bién en Cervantes®.

7 Un excelente resumen del andlisis retdrico tradicional puede hallarse en H. Lausberg, Manual de
retorica literaria. Fundamentos de una ciencia de la literatura (trad. de J. Pérez Riesco), Madrid: Gredos,
1967 (reimpr. de 1984) [1960], 11, 302 y sigs.

8 Véanse los distintos estudios de L. Lépez Grigera incluidos en La retorica en la Espaiia del Siglo
de Oro, Universidad de Salamanca, 1994.

9 «Introduccidn a una lectura retérica de Cervantes: «El Quijote» a la luz de Hermégenes», en L.
Lopez Grigera, op. cit., 65-178.
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3. En la lengua cervantina los procedimientos de conexion entre las secuencias
del discurso son, como en la lengua general, variados. Y lo son igualmente, aun-
que menos, como veremos, aun si consideramos solo aquellos elementos conec-
tivos explicitos que presentan como funcién fundamental justamente la de
vincular entre si las partes del discurso, y no aquellos otros en los que, como en
la andfora pronominal (o en los relativos), la vinculacion estd implicada en su
funcidn sintictica (que es en principio otra) y en su significacion propia.

Hemos de considerar en primer lugar que los textos de Cervantes analizados'’
hacen un uso relativamente considerable de la conexién extra- o supra- oracio-
nal, aunque no parece que sea un procedimiento mayoritario: en los fragmentos
donde se ha efectuado el recuento, el porcentaje de «periodos», o secuencias dis-
cursivas dotadas de unidad de sentido, situadas entre pausas que las separan de
las colaterales, dandoles, pues, entidad propia, que se encuentran vinculados de
forma explicita a los contiguos sé6lo supera el 50% en el Cap. I de la primera par-
te del Quijote (26 periodos de 50: 52%). En los demds, el porcentaje oscila entre
el 24% del Cap. VII (19 de 79) y el 37,2% del Cap. XXVII (70 de 188). Se trata
de proporciones que parecen indicar una prosa mucho mads trabada en si misma
que la que presentaban unos afios antes las cartas «semicultas» enviadas desde
Indias'!, aunque quedan lejos de las que en la época medieval ofrecian los textos
juridicos y las crénicas. No hemos analizado exhaustivamente los entornos en
que parece preferirse esta conexion explicita, pero si se ha observado que la
mera yuxtaposicion de periodos, entre los que, sin embargo, es evidente la cone-
xion semantica, la pertenencia a una misma serie enunciativa, es muy caracteris-
tica de las descripciones:

1) Enun lugar de la Mancha [...]. Una olla de algo mds vaca que car-
nero, salpicon las mas noches, duelos y quebrantos los sabados [...].
El resto della concluian sayo de velarte, calzas de velludo para las
fiestas [...]. Tenia en su casa un ama que pasaba de los cuarenta y una
sobrina que no llegaba a los veinte [...]. Frisaba la edad de nuestro
hidalgo con los cincuenta afios. Era de complexion recia, seco de car-
nes, enjuto de rostro [...]. Quieren decir que tenia el sobrenombre de
«Quijada» o «Quesada»... (Quijote, 1, Cap. I)

10 Don Quijote de la Mancha (ed. del Instituto Cervantes, dirigida por F. Rico), Barcelona: Institu-
to Cervantes / Critica, 2° ed., 1998; Novelas Ejemplares (ed. de J. B. Avalle-Arce), 3 vols., Madrid: Cas-
talia, 1982.

I Véase mi estudio: «Lenguaje ‘espontdneo’ y retdrica epistolar en cartas de emigrantes espafioles
a Indias», en Th. Kotschi, W. Oesterreicher y K. Zimmermann (eds.), El espaiiol hablado y la cultura oral
en Espana e Hispanoamérica, Frankfurt a.M.: Vervuert Verlag / Madrid: Iberoamericana, 1996, 375-404.
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Es, igualmente, el esquema preferido para las lamentaciones, por ejemplo
cuando adquieren la forma de interrogaciones retdricas:

2) Traidor, cruel, vengativo y embustero, ;qué deservicios te habia
hecho este triste [...]7 {Qué ofensa te hice? ;Qué palabras te dije, o
qué consejos te di...? (Quijote, I, Cap. XXVII)'2.

3) ;Ay sin ventura! ; Adénde me lleva la fuerza incontrastable de mis
hados? ;Qué camino es el mio o qué salida espero tener [...]? jAy
pocos y mal experimentados afios [...]! ;Qué fin ha de tener esta no
sabida peregrinaciéon mia? jAy honra menospreciada [...]! ;Oh pala-
bras fingidas...! (Doncellas, 111, 127)'3.

No es, por el contrario, este modo de yuxtaponer los parrafos tan llamativo en
el didlogo, aunque se recurre a €l cuando alguno de los participantes acumula las
interpelaciones, bien interrogativas, bien exhortativas:

4) ...Pero pasa adelante: cuando le diste mi carta, ;bes6la? ;Pusosela
sobre la cabeza? ;Hizo alguna ceremonia digna de tal carta, o qué
hizo? [...] Y en tanto que estaba en su menester, ;qué coloquios pasé
contigo? ;Qué te pregunté de mi? Y ti ;qué le respondiste? Acaba,
cuéntamelo todo, no se te quede en el tintero una minima (Quijote, 1,
Cap. XXXI).

Hay que sefialar, por otra parte, que entre los conectores explicitos no desta-
can precisamente aquellos que acaban especializandose, tras complejos procesos
de gramaticalizacion, en la funcién cohesiva. Por el contrario, los més utilizados,
en la lengua de Cervantes como en la de los mds antiguos textos del idioma, y
como sigue ocurriendo hoy, son «conjunciones» que tienen como funcién espe-
cifica la de coordinar segmentos oracionales o sub-oracionales. Y entre ellas, la
copulativa y es la dominante: de todos los conectores utilizados, el uso de y
constituye entre el 35 y el 48%. En la lengua de Cervantes, la reiteracion para-
tictica, la repeticion de y se da en el relato del autor o en la exposicién de sus
personajes, sin que, evidentemente, hayamos de hablar de «primitivismo sintac-
tico» (etiqueta que tal uso recibe cuando se halla en los textos medievales, de
origenes o posteriores), ni sin que, tampoco, sea evidente su caricter de «colo-
quialismox:

12 Pero cuando el enunciador quiere rectificar el sentido de sus quejas, o, mejor, reconocer su falta
de justificacion, la conexion adversativa aparece: «;Qué palabras te dije [...]? Mas ;de qué me quejo, des-
venturado de mi...?» (Ibid.).

13 Nuevamente, la consciencia del sinsentido de la queja lleva a la correccién adversativa: «Pero ;de
quién me quejo, cuitada?» (I/bid.), que abre una nueva serie de interrogaciones retéricas yuxtapuestas.
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5) Y dando el estribo a un mozo de mulas que con él venia, se aped
[...]. Y estando cenando entrd un alguacil del pueblo [...], y sentdse a
conversacion con el caballero [...], y no dejd, entre razén y razén, de
echar abajo tres cubiletes de vino [...]. Y todo se lo pagd el alguacil
con preguntarle nuevas de la Corte... (Doncellas, 111, 125).

6) ...me deben tener por hombre de flacos discursos, y aun, lo que
peor seria, por de ningin juicio. Y no seria maravilla que asi fuese
[...]; y vengo a caer en la cuenta desta verdad cuando algunos me
dicen [...]. Y si es que vosotros, sefiores, venis con la misma intencién
que otros han venido... (Quijote, I, Cap. XXVII).

El sentido de esta interrelacion discursiva con y es el habitual desde los ori-
genes del idioma: recalcar la conexién entre las partes de lo que se dice, de
modo que se explicite que lo que viene a continuacién se desprende naturalmen-
te de lo anterior. De esta forma, el empleo de y en este tipo de situaciones puede
llegar a cerrar de manera rotunda un discurso:

7) Tomaros he yo —dijo Don Quijote—, don villano, harto de ajos, y
amarraros he a un drbol, desnudo como vuestra madre os parid, y no
digo yo tres mil y trescientos, sino seis mil y seiscientos azotes os
daré, tan bien pegados, que no se os caigan a tres mil y trescientos tiro-
nes. Y no me repliquéis palabra, que os arrancaré el alma (Quijote, 11,
Cap. XXXV)

Finalmente, hemos de sefialar que con y en primer lugar se construyen algu-
nos elementos conectores frecuentes en la lengua de Cervantes: y asi, y mds, al
igual que el mds ocasional y aun. En estos casos podria pensarse que los respec-
tivos adverbios son simplemente elementos que refuerzan el valor conectivo de y
y lo matizan significativamente. Volveremos sobre ello.

Sin constituir series (tampoco pueden hacerlo cuando funcionan como sim-
ples conjunciones coordinantes: la adversacion parece una relacién «binaria»),
pero en especial, aunque también mas, son habituales en la conexién extraora-
cional. Pero, igualmente, es muy habitual que se construya junto a con todo esto
(/ eso), secuencia con la que se introduce una conclusion inesperada en funcién
de lo anteriormente expresado.

Tampoco es infrecuente en la lengua cervantina que determinadas expre-
siones causales (con porque o que) se ailadan como justificaciones a poste-
riori a lo dicho previamente. La puntuacién indica que no se trata de
subordinadas incluidas en el esquema oracional anterior: existe una pausa que
le da cierta independencia, al menos desde el punto de vista enunciativo.
Dichas construcciones suelen servir para manifestar la razén que habia para
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decir lo que se ha dicho, mas que para expresar los motivos reales de lo enun-
ciado'*:

8) ...y en reconociéndole, les dijo como aquella era la entrada y que
bien se podian vestir, si era que aquello hacia al caso para la libertad
de su seflor; porque ellos le habian dicho antes que el ir de aquella
suerte [...] era toda la importancia para sacar a su amo de aquella
mala vida... (Quijote, I, Cap. XXVII).

9) Pero dime, ;qué joya fue la que te dio al despedirte, por las nuevas
que de mi le llevaste? Porque es usada y antigua costumbre entre los
caballeros y damas andantes dar a los escuderos, doncellas o enanos
que les llevan nuevas [...] alguna rica joya en albricias, en agradeci-
miento de su recado (Quijote, 1, Cap. XXXI).

La conexién con gue, mas que la indicacién de por qué se ha dicho lo que se
ha dicho, viene a suministrar un contexto en el que adquieren sentido las expre-
siones que se quiere justificar:

10) Hagan, sefiora, tus obras verdaderas tus palabras; que si td llevas
daga para acreditarte, aqui llevo yo espada para defenderte con ella o
para matarme... (Quijote, I, Cap. XXVII).

11) ...aquel sabio nigromante que tiene cuenta con mis cosas y es
mi amigo [...] digo que este tal te debié de ayudar a caminar sin que
td lo sintieses; que hay sabio destos que coge a un caballero andante
durmiendo en su cama, y, sin saber cémo o en qué manera, amanece
otro dia mas de mil leguas de donde anocheci6 (Quijote, Cap. I,
XXXI).

No faltan ocasiones en donde los gue con los cuales se va trabando el discur-
so pueden responder a distintas intenciones en cada caso, la de justificar como en
los ejemplos anteriores o la de servir de indicio de discurso reproducido's:

14 Se trata, pues, de «causales de la enunciacion», mds que del «enunciado», en el sentido analiza-
do por Lapesa en «Sobre dos tipos de subordinacion causal», incluido en sus Estudios, 11, 896-927.

15 Puede ocurrir que con gue se atienda a la mera continuidad del discurso: «...sino vdyase a
matar al gigante, y concluyamos este negocio; que por Dios que se me asienta que ha de ser de mucha
honra y de mucho provecho» (Quijote, I, Cap. XXXI). Sobre este tipo de construcciones, véanse aho-
ra: M. Barra Jover, «Nuevas perspectivas sobre la historia de la subordinacion espafiola», en E. Méndez
et al. (eds.), Indagaciones sobre la lengua. Estudios de filologia y lingiiistica espafiolas en memoria de
Emilio Alarcos, Universidad de Sevilla, 2001, 157-180; y M. Marquez Guerrero, «Usos ilativos de
que», ibid., 229-248.
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12) Luego volvia diciendo que, puesto que ella dijera que yo era su
esposo, vieran ellos que no habia hecho en escogerme tan mala elec-
cion [...]; y que [«discurso reproducido»] bien pudiera ella, antes de
ponerse en el trance forzoso y ultimo de dar la mano, decir que yo le
habfa dado la mia: que [«justificacién»] yo viniera y concediera con
todo cuanto ella acertara a fingir en este caso (Quijote, 1, Cap.
XXVII).

En contraste con lo anterior, los elementos conectores que no consisten en
unidades gramaticales conjuntivas usadas en contextos mds amplios de los sefa-
lados tradicionalmente no son especialmente abundantes ni especialmente utili-
zados en la prosa de Cervantes. En los capitulos sobre los que se ha hecho el
recuento, s6lo encontramos con cierta frecuencia el pues «continuativo-conse-
cutivo» (17 casos: apenas el 10,4% de todos los parrafos conectados), y la com-
binacion y asi (11 casos: 6,7%). De los demas la presencia es ocasional. Veamos
ahora su presencia y valores en el conjunto de los textos analizados.

4. Los grupos significativos en que se reparten estas unidades de conexién son
los mismos que los detectados en otras épocas del idioma, los mismos que
siguen constituyendo hoy la base de la clasificacién de los conectores extraora-
cionales: ‘adicién’, que puede incluir también la ‘conclusién’ de una serie, ‘opo-
sicion’ o ‘contraste’, ‘consecuencia’.

4.1. Entre los conectores aditivos no es fécil establecer los limites entre las
situaciones en que determinados adverbios inciden sobre determinados elemen-
tos de su oracidn, o los focalizan, a la vez que implican una secuencia previa a la
que incorporan aquella en la que se encuentran (la funcién de, por ejemplo, tam-
bién), y aquellas otras en que sélo pervive la funcién conectiva. En efecto, los
ejemplos en que adverbios como asimismo o aun parecen seguir actuando como
conectores, tal como habia ocurrido con ellos en €pocas anteriores, y como
seguird ocurriendo con asimismo, son pocos y de interpretacién dudosa en este
sentido (habria motivos para analizarlos ahi también como «incidentes» o «foca-
lizadores»). En todos los casos, parecen actuar como simples refuerzos de la
copulativa y:

13) ...dio cuenta al de la ciudad de la herida, y de cémo la habia cura-
do y del peligro [...], con lo cual se acab6 de enterar el de la ciudad
que estaba bien curado; y asimismo, segtn la relacién que se le habia
hecho, exager¢ el peligro de Marco Antonio (Doncellas, 155).

14) ...yo procuraré haber a las manos alguna espada hecha por tal
maestria, que al que la trujere consigo no le puedan hacer ningin
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género de encantamentos; y aun podria ser que me deparase la ventu-
ra aquella de Amadsis... (Quijote, 1, 18, 188).

Puede observarse que frente a la mera adjuncion que supone asimismo, la
unién con aun implica una gradacidn, una intensificacién (es mucho mads valio-
sa la espada de Amadis que cualquier otra aunque sirva para evitar encantamien-
tos). Esa intensificacion es la que en Cervantes se consigue especialmente con la
combinacién y mads; con ella se afiaden nuevos argumentos, que inciden en el
mismo objetivo pragmatico o l6gico que los anteriores, aunque sea por caminos
diferentes; es por tanto una combinacion propia del lenguaje dialéctico, no de la
narracion: de ahi que la mayoria de ejemplos se encuentre en las alocuciones
emitidas por personajes'®. Es posible que en el origen de la construccién mds
fuera un pronombre cuantitativo que anticipara cataféricamente la secuencia que
lo desarrollaba («y digo mads, que...»), de ahi que en su distribucion y mds s6lo
introduzca secuencias iniciadas por un gue completivo:

15) ...que aunque de mi voluntad quisiera satisfacer a la vuestra fue-
ra imposible. Y mds, que se afiade a esta imposibilidad otra mayor...
(Quijote, 1, 16, 175).

16) Vuestra merced estd enfermo, conoce su dolencia, y el cielo, o
Dios, por mejor decir, que es nuestro médico, le aplicard medicinas
que le sanen, las cuales suelen sanar poco a poco, y no de repente y
por milagro; y mds, que los pecadores discretos estdn mas cerca de
enmendarse que los simples... (Quijote, 11, 60, 1126).

17) ...yo no estoy para fiestas, porque tengo un vaguido de cabeza
dos dias ha que me trae loca; y mds que antes que sea mediodia tengo
de ir a cumplir mis devociones... (Rinconete, 249) [el personaje justi-
fica su rechazo a una invitacion].

Puede ocurrir, no obstante, que con y mds se afiada, un argumento, si, pero en
forma de causa o motivacién que se acumula a otra anterior; de ahi que en apa-
riencia funcione como un conector de estructuras causales:

18) ...cuya hermosura disculp6 con €l la liviandad de su hijo, que ya
le tenia por perdido, por saber que no habia ido a Flandes; y mads por-

16 No siempre ocurre asi: el ejemplo 18) pertenece al narrador del texto, aunque en el pasaje éste
elucubra sobre las razones de la actuacion de sus personajes, se inmiscuye en ellos. Y en: «A esto se apli-
¢6 mi ingenio, por aqui me lleva mi inclinacion, y mds que me doy a entender, y es asi, que yo soy el pri-
mero que ha novelado en lengua castellana... (NEjemp., prol., 64) es el mismo autor el que habla en estilo
directo, tal que si fuera un personaje de su obra.
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que vio cudn bien le estaba el casarse con hija de tan gran caballero...
(Gitanilla, 157).

Variante de esta combinacidn, igualmente apegada a la argumentacion y sélo
presente en los discursos directos inventados por el autor para sus personajes, es
cuanto mds, de escasa presencia en épocas anteriores (en el XVI es atin muy des-
usada), pero que en los mismos términos en que aparece en Cervantes va a tener
notable vida en el habla comtin moderna. En general, suele concluir una serie de
argumentos, y parece implicar que el argumento que introduce condena a la irre-
levancia cualquier objecién que pudiera formularse al enunciado anterior; pero
no parece necesario que suponga siempre un plus argumentativo, sino que sim-
plemente puede aportar un argumento de otro tipo que va en la misma orienta-
cion de los anteriores:

19) Si no, decidme: si como el cielo me hizo hermosa me hiciera fea,
(fuera justo que me quejara de vosotros porque no me amdabades?
Cuanto mds, que habéis de considerar que yo no escogi la hermosura
que tengo... (Quijote, 1, 14, 154).

20) ...porque me parece duro caso hacer esclavos a los que Dios y
naturaleza hizo libres. Cuanto mds, sefiores guardas —afiadié don
Quijote—, que estos pobres no han cometido nada contra vosotros
(Quijote, 1, 22, 244).

21) ;Bueno seria que porque la guerra come los hombres y los caba-
llos, dejase de haber soldados! Cuanto mds, que el que es azotado por
justicia entre nosotros, es tener un habito en las espaldas... (Gitanilla,
123) [justifica seguir robando, a pesar de los posibles castigos legales].

La proximidad significativa entre ambas combinaciones, aunque sus procesos
de formacioén sean distintos, justifica la identidad distribucional en la introduc-
cion de secuencias oracionales con gue. No obstante, puede faltar, si bien oca-
sionalmente, este elemento en la conexion con cuanto mds:

22) ...y no es mucho que, como a instrumento que tanto me lastima,
le procure arrancar de ellas y hacerle pedazos; cuanto mds, prudencia
es apartar de nosotros las cosas que nos dafian... (Doncellas, 147).

De otros elementos aditivos ha de notarse la préctica desaparicién de item,
siempre vinculado al lenguaje técnico juridico, si bien en otros momentos (por
ejemplo, en el s. XV) su presencia habia superado tan estrechos limites. En Cer-
vantes solo se halla para introducir diferentes cldusulas del testamento de don Qui-
jote (II, 74, 1219-1220). Y por dltimo, sefialaremos la presencia de por otra
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(parte), en algin caso en correlacién con por una parte, pero casi siempre sola,
para indicar no sélo la ordenacién de contenidos del enunciado, sino especialmen-
te para sefialar aspectos contrapuestos o complementarios de una misma realidad:

23) Por una parte, me acosa y fatiga el deseo de ver a mi sefiora; por
otra, me incita y llama la prometida fe y la gloria que he de alcanzar
en esta empresa (Quijote, 1, 31, 362)

24) Habéis de saber que ese don Quijote que decis es el mayor amigo
que en este mundo tengo [...] y que por las sefias que dél me habéis
dado, tan puntuales y ciertas, no puedo pensar sino que sea el mismo
que habéis vencido. Por otra parte, veo con los 0jos y toco con las
manos no ser posible ser el mesmo... (Quijote, 11, 14, 736)

4.2. Varios son los conectores con que en la obra cervantina se cierra una deter-
minada secuencia enunciativa, una linea argumentativa, una hilazén de aconteci-
mientos. Para ello, al igual que en otras épocas del idioma (en el Medievo, en
cabo, mas tarde al fin o en conclusion), se emplean unidades 1éxicas que signifi-
can precisamente «conclusion»: en fin, en resolucion, ocasionalmente en suma;
también el adverbio finalmente. En todos los casos, el empleo de una de estas
expresiones supone una decision por parte del enunciador (o de los enunciadores
secundarios, los personajes) de acabar lo que se estaba diciendo: constituyen,
pues, intromisiones del enunciador en su enunciado.

En varios casos, no obstante, el cardcter originalmente circunstancial (indi-
cacion «temporal») del sintagma parece aun transparente:

25) De lo cual recibieron los dos gran contento, por parecerles que
habian acertado en haberle traido encantado [...]; y, asi, determinaron
de visitarle y hacer esperiencia de su mejoria [...] y acordaron de no
tocarle en ningtin punto de la andante caballeria [...]. Visitdronle, en
fin, y hallaronle sentado en la cama... (Quijote, 11, 1, 626)

26) Maltraté mi rostro, arranqué mis cabellos, maldije mi suerte, y lo
que mds sentia era no poder hacer estos sacrificios a todas horas, por la
forzosa presencia de mi padre. En fin, por acabar de quejarme sin
impedimento, o por acabar la vida, que es lo mds cierto, determiné
dejar la casa de mi padre (Doncellas, 145)

En fin introduce el resumen final, la sintesis, de unos hechos o situaciones
diversos:

27) Era extrafio espectdculo el verlos: unos, desnudos del todo; otros
vestidos [...]; unos, llorando [...]; otros, riendo [...]; éste contaba por
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menudo lo que le llevaban; aquél decia que [...]. En fin, todo cuanto
alli pasaba eran llantos y gemidos de los miserables despojados (Don-
cellas, 138);

un razonamiento o determinacién con que se cierra una exposicién de hechos o
un razonamiento previos; ello puede consistir en la calificacién por un interlo-
cutor de lo hecho o dicho por otro (de ahi que en fin pueda hallarse al comienzo
de un discurso):

28) De todo esto ha de carecer mi libro [...] También ha de carecer mi
libro de sonetos al principio [...] En fin, sefior y amigo mio —prose-
gui—, yo determino que el sefior don Quijote se quede sepultado en
sus archivos en la Mancha... (Quijote, 1, prél., 12)

29) El rey es mi gallo; a Camacho me atengo. —En fin —dijo don
Quijote—, bien se parece, Sancho, que eres villano... (Quijote, 11, 20,
799)

30) Quiero el envite —dijo Sancho—, y échese el resto de la cortesia,
y escancie el buen Tosilos, a despecho y pesar de cuantos encantado-
res hay en las Indias. —En fin —dijo don Quijote—, td eres, Sancho,
el mayor glotén del mundo y el mayor ignorante de la tierra... (Quijote,
II, 66, 1172);

o un relato o descripcidn que interrumpe un razonamiento anterior:

31) ...y si algo bueno en ella faltare, para mi tengo que fue por culpa
del galgo de su autor, antes que por falta del sujeto. En fin, su segunda
parte, siguiendo la traduccion, comenzaba desta manera... (Quijote, 1,
9,110)

Dado que en ocasiones parece existir la implicacién de que con en fin, al
cerrar la serie previa, se omiten elementos (argumentos, etc.) que podrian, desde
la perspectiva del enunciador, no parecer pertinentes, en fin adquiere cierta con-
notacién «adversativa» que justifica su frecuente unién a pero (en cambio, no se
halla como refuerzo de la copulativa y):

32) ...y todo esto redundaba en perjuicio de su vida y en obstdculo de
su pretension. Pero, en fin, determiné posponer al gusto de enamorado
el que tenia de ser catdlico... (Espaiiola, 59)

33) ...siempre imaginan que no vuela el tiempo, sino que anda sobre
los pies de la pereza misma. Pero en fin llegé el dia... (Espaiiola, 76)
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Los mismos valores parece presentar en resolucion, aunque su contenido
Iéxico apunte mds que a la conclusion objetiva de una serie a la decisién de cor-
tar («resolver») un hilo previo. En todo caso, es habitual también para introducir
un hecho que resume otros anteriores, que inicia un nuevo camino, o con el que
se termina un razonamiento previo (en 36 inicia el relato de un hecho para aca-
bar con una serie de discusiones previas «metaficcionales»):

34) ...solicité don Quijote a un labrador vecino suyo, hombre de bien
[...] pero de muy poca sal en la mollera. En resolucion, tanto le dijo,
tanto le persuadié y prometié que el pobre villano se determiné de
salirse con €l... (Quijote, 1,7, 91)

35) ...no sé qué arengas y disculpas, las cuales, aunque de mi fueron
oidas, no fueron admitidas. En resolucion, yo le hice desatar, y tomé
juramento al villano... (Quijote, 1, 31, 363)

36) Con estas circunstancias todas, y de la mesma manera que yo lo
voy contando, lo cuentan todos aquellos que estdn enterados en la ver-
dad deste caso. En resolucion, los dos regidores, a pie y mano a mano,
se fueron al monte... (Quijote, 11, 25, 836);

y es también muy apropiado para introducir las conclusiones de una argumenta-
cion anterior:

37) Si tratdredes de ladrones, yo os diré la historia de Caco [...]; si de
mujeres rameras, ahi estd el obispo de Mondoiiedo [...]; si de crueles,
Ovidio os entregard a Medea; si de encantadores y hechiceras, Home-
ro tiene a Calipso [...] Y si no queréis andaros por tierras estrafias, en
vuestra casa tenéis a Fonseca [...]. En resolucion, no hay mds sino que
vos procuréis nombrar estos nombres... (Quijote, 1, prol., 16)

38) ;Bueno seria que yo enviase a mis insulanos un gobernador cruel,
de entrafias pedernalinas [...]! En resolucion, Sancho, o vos habéis de
ser azotado o os han de azotar, o no habéis de ser gobernador (Quijo-
te, 11, 35, 927)

Al igual que en fin, y por las mismas razones, puede reforzar a pero; pero
también puede intensificar el valor conclusivo de la copulativa y:

39) Cuanto mds que yo sé que de secreto estaba este caballero muy
bien enamorado; fuera que aquello de querer a todas bien cuantas bien
le parecian era condicion natural [...] Pero, en resolucion, averiguado
estd muy bien que €I tenfa una sola a quien él habia hecho sefiora de su
voluntad... (Quijote, 1, 13, 141)
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40) ...lo sostenido de la voz, a su tiempo y compas; los dejos, muchos
y apresurados; y, en resolucion, yo me doy por vencido... (Quijote, 11,
25, 838)

En cuanto al adverbio finalmente, en la mayoria de las ocasiones en que aparece
en los textos cervantinos mantiene su valor y funcion originarios, es decir, indi-
car el dltimo elemento de una serie temporal; puede considerarse «conector»,
pero a partir precisamente de su significacion Iéxica y su papel sintictico («cir-
cunstancial» temporal) de partida. Su conversién en conector simple parece mds
clara en las pocas ocasiones en que, a semejanza de las unidades anteriores (y, al
parecer, en variacion con ellas), introduce la conclusién de una argumentacién o
de una secuencia factica:

41) Y entre otras cosas que el loco le dijo fue que el retor le tenia oje-
riza [...]; y que el mayor contrario que en su desgracia tenia era su
mucha hacienda [...]. Finalmente, él habl6é de manera que hizo sospe-
choso al retor, codiciosos y desalmados a sus parientes, y a €l tan dis-
creto... (Quijote, 11, 1, 630)

42) No hay 4guila, ni ninguna otra ave de rapifia, que mas presto se
abalance a la presa que se le ofrece que nosotros nos abalanzamos a
las ocasiones que algun interés nos sefialen; y, finalmente, tenemos
muchas habilidades que feliz fin nos prometen... (Gitanilla, 119)

43) ...y que de suyo no habria querido ni tenfa para qué fingir aquella
muerte, ni menos su madre, la sefiora Catalina, la habria fingido, por
no importarle nada enviarle nuevas de tanta tristeza. Finalmente, nin-
glin discurso que hizo [...] le pudo quitar del pensamiento no ser ver-
dadera la nueva de su desventura (Espariola, 90)

4.3. No son muchas las unidades que, ademds de pero o mas, sirven para esta-
blecer algin tipo de contraposicion entre el parrafo que encabezan y el anterior
o los anteriores. Tampoco su utilizacion es la que mds se da en las paginas cer-
vantinas analizadas. Todas ellas presentan, ademas, particularidades que relati-
vizan su funcién como «conectores»: empero es claramente minoritaria, y ain
podria decirse que ello manifiesta en Cervantes su arcaismo, la retraccion de su
empleo a determinados niveles o registros (situacién que, mas intensificada atn,
es en la que hoy sobrevive). Antes no aparece sélo, ni mayoritariamente, como
conector de enunciados. Y con todo esto (/ eso) parece que es en el demostrativo
donde radica su valor de conexidn.

En los textos analizados, empero sélo se halla en tres ocasiones: en el discur-
s0, con ribetes de juridico, de un canénigo; en un posible remedo del lenguaje
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caballeresco al emprender don Quijote una batalla; y en el pretencioso (como lo
acusaba Cipion) lenguaje del perro Berganza:

44) Eso, hermano Sancho —dijo el canénigo—, entiéndase en cuanto
al gozar la renta; empero, al administrar justicia ha de atender el sefior
del estado... (Quijote, 1, 50, 572)

45) Eso me basta a mi —respondi6 don Quijote— para que crea vues-
tro engafo; empero, para sacaros dél de todo punto, vengan nuestros
caballos... (Quijote, 11, 14, 741)

46) ...desde que tuve fuerzas para roer un hueso tuve deseo de hablar,
para decir cosas que depositaba en la memoria, y alli, de antiguas y
muchas, o se enmohecian o se me olvidaban. Empero ahora, que tan
sin pensarlo me veo enriquecido de este divino don del habla, pienso
gozarle y aprovecharme dél... (Coloquio, 244)

Con antes se introduce justamente lo contrario de lo dicho previamente; por

ello, continda en Cervantes la costumbre de que el miembro anterior sea negati-
Vo, y con antes se introduzca una pardfrasis en forma afirmativa, o bien algo que
viene a contradecir lo anterior; puede ocurrir que antes inicie la respuesta a un
turno al que se contraria:

47) ...no querdis dar sus escritos al olvido, que si él ordené como
agraviado, no es bien que vos cumpldis como indiscreto; antes haced,
dando la vida a estos papeles, que la tenga siempre la crueldad de
Marcela... (Quijote, 1, 13, 145)

48) ...que no hay peor cosa que cantar en el ansia. —Antes he yo
oifdo decir —dijo don Quijote— que quien canta sus males espanta
(Quijote, 1,22, 238)

Sin embargo, para afirmar lo contrario de algo no es necesario que ese algo esté
expresado en forma negativa:

49) —Nina, ;hard algo al caso que se haga la cruz con un dedal de
plata? —Antes —respondio Preciosa— se hacen las cruces mejores
del mundo con dedales de plata (Gitanilla, 91-92)

50) Con todo eso —respondid Preciosa—, he oido decir que es pobri-
sima, y que tiene algo de mendiga. —Antes es al revés —dijo el
paje—, porque no hay poeta que no sea rico... (Gitanilla, 107)

Con todo esto (/ eso) es una expresion que habia desarrollado por contamina-

cion un sentido concesivo, mas que adversativo: se habia solido situar en contex-

Anterior
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tos en los que se indicaba que todo lo anterior no habia sido suficiente para impe-
dir lo que se expresaba a continuacién. Tal significacidn, en principio contextual,
como puede comprobarse en ejemplos del siglo XV (época en que aparece), aca-
b6 integrandose en la expresion'’. Como se dijo antes, el valor de conexién esté
en principio asegurado por la presencia del demostrativo; sin embargo, éste pue-
de faltar (ya hay también muestras anteriores, pero en Cervantes es algo ocasio-
nal), con lo que es ahora la expresion como tal la que muestra la fuerza conectiva:

51) No estaba muy bien con las heridas que don Belianis daba y rece-
bia, porque se imaginaba que [...] no dejaria de tener el rostro y todo
el cuerpo lleno de cicatrices y sefiales. Pero, con todo, alababa en su
autor aquel acabar su libro... (Quijote, 1, 1, 38).

Como puede observarse en el ejemplo anterior, con todo (eso / esto) no es
raro que se combine con pero, y también con mas, en cuyo caso se suma al valor
contrapositivo de estos para aportarles su especial significacion. La misma ope-
racion puede hacer con y:

52) Y no se ha de entender por esto que han de dejar de encomendar-
se a Dios, que tiempo y lugar les queda para hacerlo en el discurso de
la obra. —Con todo eso —dijo el caminante—, me parece, si mal no
me acuerdo, haber leido que don Galaor [...] nunca tuvo dama sefiala-
da a quien pudiese encomendarse; y con todo esto, no fue tenido en
menos... (Quijote, 1, 13, 140-141).

53) ...se vieran bien las dos manadas que a don Quijote se le hicieron
ejército, si las nubes del polvo que levantaban no les turbara y cegara
la vista; pero con todo esto, viendo en su imaginacién lo que no veia ni
habia, con voz levantada comenzé a decir... (Quijote, 1, 18, 189).

54) Eso fuera [...] cuando faltaran por estos prados las yerbas que
vuestra merced dice que conoce [...] —Con todo esto —respondi6
don Quijote—, tomara yo ahora mds aina un cuartal de pan o una
hogaza y dos cabezas de sardinas arenques, que cuantas yerbas descri-
be Dioscorides, aunque fuera el ilustrado por el doctor Laguna. Mas,
con todo esto, sube en tu jumento, Sancho el bueno, y vente tras mi...
(Quijote, 1, 18, 197)'8.

17 Téngase también en cuenta el valor concesivo de otras expresiones introducidas por con (por
ejemplo, con infinitivos): «Y con ser de la calidad y nobleza que os he referido y de la que casi se os debe
ya de ir trasluciendo, con todo eso, quisiera ser un gran sefior para levantar a mi grandeza la humildad de
Preciosa... (Gitanilla, 98).

18 Se habrd observado en estos ejemplos la facilidad con que esta expresion, al igual que ocurria con
antes, puede encabezar turnos de respuesta, o, mejor, de réplica, entre los personajes.
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En principio, ahora bien, expresion pocas veces usada por Cervantes, parece
tener igualmente valor contrapositivo o adversativo. Sin embargo, y aunque,
como ocurre en el primer ejemplo, con ella parece concederse la validez de lo
anterior, pese a lo cual se sigue por otra linea el discurso, también se da el que
con tal expresion se traba una concatenacioén de argumentos, donde la oposicién
no parece estar sino en una posible objecion ya desechada por el enunciador
(segundo ejemplo):

55) ...de donde se infiere que nunca la lanza embot6 la pluma, ni
la pluma la lanza. —Ahora bien, sea asi como vuestra merced dice
—respondié Sancho—; vamos ahora de aqui... (Quijote, 1, 18, 197).
56) (Tan verdadera es? —respondio el Corregidor—. No es poco ser-
lo, para ser gitana. Ahora bien, mancebo, ella ha dicho que es vuestra
esposa; pero que nunca os ha dado la mano (Gitanilla, 153).

4.4. Tampoco es extenso el elenco de conectores que marcan una relacién de con-
secuencia entre partes del discurso, de modo que lo introducido por ellos venga a
originarse, como razonamiento, o como fendmeno que se desprende de otro, en lo
previamente enunciado. De hecho, en Cervantes no se hallan conectores que si
eran ya frecuentes en su tiempo, y los que se usan no suponen ninguna novedad.

En este tipo de relacion discursiva, es muy frecuente que hagan acto de pre-
sencia elementos que actdan en las correlaciones consecutivas oracionales (al
igual que en la «adicién» era frecuente y, o pero en la «contraposicién»). En
nuestros textos, es lo que ocurre con y asi, asi que y luego. De los tres el de mds
amplio uso, por el que Cervantes parece sentir una cierta predileccion, es y asi,
que en cierto modo podria considerarse como una coordinacién reforzada, refor-
zada para marcar mds explicitamente la relacién de «(con)secuencia» que suele
estar presente en toda serie coordinada. Por ello, con y asi (bien entendido que
asi haya perdido toda significacién «modal») se suman hechos, razonamientos,
reflexiones, etc., siempre que supongan, por muy tenue que sea, una relacién
entre «antecedente» y «consiguiente»:

57) Prometiéle don Quijote de hacer lo que se le aconsejaba, con toda
puntualidad; y, asi, se dio luego orden como velase las armas... (Qui-
jote, 1,3, 57).

58) Hémosle dicho tus buenas habilidades y deseamos que las mues-
tres y nos saques verdaderos; y, as, te ruego por tu vida que te sientes
y cantes el romance de tus amores... (Quijote, 1, 11, 124).

59) ...propuso de decirselo y tomarle por marido, si él quisiese, aun-
que a todos sus parientes les pesase; y asi, busco coyuntura para decir-
selo... (Gitanilla, 143).
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60) —;Pues no es lo mismo —prosiguié Chiquiznaque— decir
«Quien mal quiere a Beltran, mal quiere a su can»?Y as7, Beltrdn es el
mercader, voacé le quiere mal, su lacayo es su can... (Rinconete, 265).

Asi que 'y luego, por su parte, forman parte exclusivamente del lenguaje dia-
léctico, de la argumentacién. Extraen conclusiones de un razonamiento previo, o,
como en particular en el caso de luego, la necesidad 16gica que parece implicar
el segundo supuesto en relacién con el primero (luego, con este valor, estd muy
poco presente en Cervantes):

61) ...y de aqui se sigue que, habiendo durado mucho el mal, el bien
estd ya cerca. Asi que no debes acongojarte por las desgracias que mi
me suceden, pues a ti no te cabe parte dellas (Quijote, 1, 18, 196).

62) ...como ya oiste decir a aquel pastor de marras, Ambrosio, quien
estd ausente todos los males tiene y teme. Asi gue, Sancho amigo, no
gastes tiempo en aconsejarme... (Quijote, 1, 25, 276).

63) ...yo confieso, no sélo que no merezco a Isabela, sino que no la
merecen ninguno de los que hoy viven en el mundo. Asi que, confe-
sando yo lo que vos decfs, otra vez digo que no me toca vuestro des-
afio (Espariola, 79).

64) Pero, en resolucién, averiguado estd que €l tenia una sola a
quien él habia hecho sefiora de su voluntad [...] —Luego si es de
esencia que todo caballero andante haya de ser enamorado —dijo el
caminante—, bien se puede creer que vuestra merced lo es (Quijote,
I, 13, 141).

65) (Como al revés? —replicé don Quijote— Luego ;no te pagd el
villano? (Quijote, 1, 31, 365).

De los variados sintagmas causales, en general encabezados con por, que en
castellano han servido y sirven para marcar una relacion de «causa-efecto» (en
sus mds variados matices) entre lo que antecede y lo que sigue en el discurso, en
Cervantes sdlo parece hallarse por consiguiente. Es notable, ademads, que Cer-
vantes somete a esta expresion a variaciones que antes no habia conocido en la
historia del idioma, ni siquiera en la época de su formacién (colocarle determi-
nantes, adjuntarle adjetivos, etc.); de hecho la expresién sola, por consiguiente,
no se halla en sus textos. Lo mds notable, sin embargo, es que s6lo en una oca-
sién parece funcionar como verdadero conector del discurso:

66) ...y que buscaba de todas yerbas para hacer ensalada. Pregunto-

me, por el consiguiente, si era hombre de rescate o no... (Quijote, 1,
41, 474).
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En los demads casos vincula elementos (sintagmas, adjetivos) intraoracionales!®,
e incluso en un caso funciona como verdadero circunstancial de causa o motivo,
aunque con un sentido en el texto que se aproxima al de adverbios como igual-
mente o también (con consiguiente convertido en un sustantivo)?0.

En Cervantes el conector de base semantica «consecutiva», pero con multiples
derivaciones discursivas, mas utilizado, al igual que en casi toda la historia del
idioma, es pues?!. No lo encontramos ya, dentro de un discurso, iniciando una
secuencia con valor estrictamente consecutivo: ese empleo, que tuvo anterior-
mente, podia confundirse con el de pues «causal» (y antes también con el «tem-
poral»), de ahi que en tal posicion se prefiriera méas tarde asi pues, y que el pues,
en principio, consecutivo pasara como inciso al interior de su secuencia. Llama la
atencion, sin embargo, que as? pues no se halle en Cervantes (al menos en los tex-
tos analizados), y que pues inicial consecutivo haya dejado de aparecer: hay ahi
un hueco de dificil explicacion. En cuanto al pues en inciso es abundantisimo, y
en todo tipo de discursos dentro de la obra, aunque predomina claramente en la
narracion del autor (real o ficticio); ahora bien, mas que relacién de «consecuen-
cia» establece una ilacion narrativa, o un cambio de escenario o linea de discurso:

67) No quisieron las dos replicarle mds, porque vieron que se le
encendia la célera. Es, pues, el caso que €l estuvo quince dias en casa
muy sosegado... (Quijote, 1,7, 91).

68) ...y comenzaron entre los dos la mds refiida y graciosa escaramu-
za del mundo. Viendo, pues, el arriero, a la lumbre del candil del ven-
tero, cual andaba su dama, acudié a dalle el socorro necesario
(Quijote, 1, 16, 175).

69) ...y del camino que hemos de seguir déjame a mi el cuidado.
—Digo, pues —prosiguié Sancho—, que en un lugar de Estremadura
habfa un pastor cabrerizo... (Quijote, 1, 20, 212).

70) Volviendo, pues, a nuestro propésito —dijo Monipodio—, querria
saber, hijos, lo que sabéis... (Rinconete, 242).

19 «...como la virtud dé alguna luz de si, aunque sea por los inconvenientes y resquicios de la estre-
cheza, viene a ser estimada de los altos y nobles espiritus, y, por el consiguiente, favorecida» (Quijote, 11,
Prélogo); «...porque no fuera acertado que los atavios de la comedia fueran finos, sino fingidos y apa-
rentes, como lo es la mesma comedia, con la cual quiero, Sancho, que estés bien, teniéndola en tu gracia,
y por el mismo consiguiente a los que las representan y a los que las componen...» (Quijote, 11, 42, 719).

20 «Tengo noticia que gobierna como un girifalte, de lo que yo estoy muy contenta, y el duque mi
sefior por el consiguiente, por lo que doy muchas gracias al cielo de no haberme engafiado en haberle
escogido para el tal gobierno» (Quijote, 11, 50, 1038).

2l Para la historia medieval de este elemento véase: S. Iglesias Recuero, «La evolucién histérica de
«pues» como marcador discursivo hasta el siglo XV», Boletin de la Real Academia Espaiiola, T. LXXX,
Cuad. CCLXXX, 2000, 209-307.
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71) ...hacianle, digo, estas cosas mds de lo justo arrogante, altivo y
confiado. Este Arnesto, pues, se enamord de Isabela tan encendida-
mente... (Espariola, 76).

72) Vete a la lengua, que en ella consisten los mayores dafios de la
humana vida. BERGANZA.— Digo, pues, que mi amo me ensefid a
llevar una espuerta en la boca... (Cologuio, 248).

En posicién inicial de secuencia, dentro de un mismo discurso, con pues se
introduce por lo general un segmento marcado modalmente (interrogacion,
exhortacidn...), que viene justificado por el contexto precedente:

73) ...porque no habéis de hacer otra cosa que buscar un libro que los
acote todos, desde la A hasta la Z, como vos decis. Pues ese mismo
abecedario pondréis vos en vuestro libro (Quijote, 1, prol., 17).

74) ;Bonico soy yo para eso! {Mal me conoce! jPues a fe que si me
conociese, que me ayunase! (Quijote, 1, 25, 288).

75) i...que no tiene vuestra merced, sefior don Quijote, cabal juicio!
Pues ;como es posible que pone vuestra merced en duda el casarse
con tan alta princesa como aquesta? (Quijote, 1, 30, 352);

o toma pie en lo anterior para introducir una nueva reflexién (generalmente, lo
que introduce en tales casos son periodos condicionales):

76) La honra y las virtudes son adornos del alma, sin las cuales el
cuerpo, aunque lo sea, no debe de parecer hermoso. Pues si la hones-
tidad es una de las virtudes que al cuerpo y al alma mds adornan y her-
mosean, por qué la ha de perder la que es amada por hermosa [...]?
(Quijote, 1, 14, 154);

o supone una aclaracién, desarrollo, etc. que de alguna forma venia anunciado
previamente, o una actitud calificadora en relacién con ello:

Anterior

77) (Ves aquella polvareda que alli se levanta, Sancho? Pues toda es
cuajada de un copiosisimo ejército que de diversas e innumerables
gentes por alli vienen marchando (Quijote, 1, 18, 188).

78) He ahi lo que yo dije: que tuviese buena cuenta. Pues por Dios que
se ha acabado el cuento, que no hay pasar adelante (Quijote, 1, 20, 215).
79) Mal estdis con las duefias, Sancho amigo —dijo la duquesa—,
mucho os vais tras la opinién del boticario toledano; pues a fe que no
tenéis razon... (Quijote, 11, 40, 954).
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Y, como a lo largo de la historia del idioma desde sus inicios, pues tiene un
puesto especial, preferente, en la apertura de un nuevo turno en un didlogo, para
marcar que ese turno ha sido provocado por la alocucién anterior, es una réplica,
o una actitud que se toma ante ella. Con ese pues inicial se indica que el nuevo
turno es consecuencia del anterior, en el sentido, propiamente ‘consecutivo’, de
que lo que se dice a continuacién se desprende de lo anterior:

80) ...le prometieron que el escudero harfa todo aquello que de su
parte le fuese mandado. —Pues en fe de esa palabra yo no le haré mas
dafio, puesto que me lo tenia bien merecido (Quijote, 1, 9, 112);

se introducen reacciones, incluso de enfrentamiento dialéctico, ante el enuncia-
do previo, lo que puede llevar a exhortaciones o a interrogaciones retdricas de
extrafieza, o a reflexiones (de nuevo con el empleo de estructuras condicionales),
0 a constataciones que contrastan con el discurso emitido por el otro participan-
te en el didlogo (incluso con cierta hostilidad):

81) (Tan nueva sois en el mundo, que no lo sabéis vos? —respondid
Sancho Panza—. Pues sabed, hermana mia, que caballero aventurero
es una cosa que en dos palabras se ve apaleado y emperador (Quijote,
I, 16, 169).

82) ...pues apenas me hube desembarcado en Osuna cuando of decir
tantas hazafias suyas, que luego me dio el alma que era el mesmo que
venia a buscar. —Pues ;como se desembarcé vuestra merced en Osu-
na [...] si no es puerto de mar? (Quijote, 1, 30, 349).

83) ...no quiere que se sepan sus pensamientos, no serd bien que
yo ni otro por mi los descubra. —Pues si eso es asi —dijo San-
cho—, ;cémo hace vuestra merced que todos los que vence por su
brazo se vayan a presentar ante mi sefiora Dulcinea...? (Quijote, 1,
31, 363).

84) Digo cuatro, si no eran cinco [...] porque en toda mi vida me han
sacado diente ni muela de la boca [...] —Pues en esta parte de abajo
—dijo Sancho— no tiene vuestra merced mas de dos muelas y
media... (Quijote, 1, 18, 198).

85) ...todos o los mds arbitrios que se dan a Su Majestad o son impo-
sibles o disparatados o en dafio del rey o del reino. —Pues el mio —
respondié don Quijote— ni es imposible ni disparatado, sino el mds
facil, el mas justo... (Quijote, 11, 1, 628);

y de ahi se concluye en que con pues se marca precisamente, pero nada mds, el
que se trata del inicio de un nuevo turno, dentro de una conversacion (por lo que
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la linea de contenido puede ser la misma, pero también puede derivar por un nue-
VO camino):

86) No la hallé —respondié Sancho— sino ahechando dos hanegas
de trigo en un corral de su casa. —Pues haz cuenta —dijo don Quijo-
te— que los granos de aquel trigo eran granos de perlas... (Quijote, 1,
31, 358).

87) —Si tengo —respondi6 el pequefio—, pero no son para el pibli-
co, como vuesa merced ha muy bien apuntado. A lo cual replico el
grande: —Pues yo le sé decir que soy uno de los més secretos mozos
que en gran parte se puedan hallar... (Rinconete, 220).

88) ...yo daré por bien empleada cualquiera que me viniese, a trueco
de haber gustado del contento de veros. —Pues yo os le quiero hacer
mas cumplido —replicé don Rafael— con presentaros esta joya...
(Doncellas, 159),

en un uso que podriamos calificar de simplemente «continuador del discurso». A
partir de este vaciamiento semantico, pues puede convertirse en un elemento
meramente interjectivo:

89) [tras largo discurso del interlocutor en que suplica ser admitido
por esposo] —Ea, pues —dijo a esta sazén la dudosa Leocadia—,
pues asi lo ha ordenado el cielo, y no es en mi mano ni en la de vivien-
te alguno oponerse a lo que El determinado tiene, hagase lo que El
quiere... (Doncellas, 162).

90) ...no hay de qué tener escripulo de las sobras ni de las faltas, ni el
cielo permita que yo engaiie a nadie, aunque sea en un pelo de la cabe-
za. —jEa, pues, a la mano de Dios! —dijo Sancho—. Yo consiento en
mi mala ventura... (Quijote, 11, 35, 928).

5. Llama la atencién la modernidad de Cervantes en la eleccion de conectores.
En efecto, no se hallan en él unidades que, si bien aun usadas en su tiempo, se
encontraban ya en el camino de su obsolescencia. Es el caso de otrosi, todavia
presente entonces y no solo en textos juridicos, pues en el CORDE se documen-
ta su presencia en autores como fray Luis de Granada o en otros, componedores
sobre todo de tratados técnicos, cronicas, etc., pero también ocasionalmente en
Mateo Alemén o Quevedo. El de por ende, que a tenor del mismo corpus s6lo
parece estar vivo en la literatura técnica y en la juridica. O el de demds, que ya en
la época cervantina parece haber perdido su funcién de conector, habitual en la
lengua medieval. No obstante, ha de reconocerse que tampoco se hallan en Cer-
vantes otros habituales tiempo atrds y hoy tan vivos como por tanto; es escasa 'y
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peculiar la presencia de por consiguiente; y atin no parecen haber despegado sin
embargo 'y no obstante, en lo que coinciden nuestro autor y su tiempo. Y tampo-
co aparecen en €l algunos de los conectores considerados hoy mds «populares»
(con que, entonces, encima o'y eso que), sin que podamos afirmar que ello se
deba a su ausencia atin del idioma, o a que no se consideraban aptos para la len-
gua escrita. Coincide igualmente nuestro autor, pero no ya con su tiempo sino
con casi todos los tiempos de la historia del espafiol, en la abundancia y variedad
de los usos del pues conector de periodos, y en los usos concretos que de tal uni-
dad manifiesta (en él, segin hemos visto, ya no se dan ciertos usos de pues, fre-
cuentes en épocas anteriores).

Hay, si, ciertas peculiaridades: la preferencia por concluir una serie con en
resolucion, y el recurso a y asi para marcar vagas relaciones de vinculacion entre
antecedente y consecuente. Pero tampoco en estos casos las preferencias cer-
vantinas se efectian al margen de la lengua de su tiempo. Por otro lado, no pare-
ce que se puedan distribuir los usos de unos u otros conectores en funcién de
variables socioculturales, o por su preferencia por los enunciados en forma de
didlogo («discurso directo» de los personajes) o narrados por el autor. La mayo-
ria de los conectores analizados aparece en cualquier entorno, y en las bocas de
los mds variados personajes, y no parece que, por ejemplo, la ausencia de final-
mente de las alocuciones de Sancho sea significativa. Ni siquiera pues esta espe-
cialmente marcado, ya que su uso «incidental» también aparece en el didlogo (si
bien en proporciéon mucho menor); en cambio, sus usos como encabezador de
parrafo, en el mondlogo o en el didlogo, se dan de forma preferente (si no exclu-
siva) en los pasajes «directos», indicio claro de su nivel de uso.

En conjunto, la lengua de Cervantes se manifiesta concorde con lo visto en
otros momentos del idioma: no se da ya en ella la obsesion por la ilacién expli-
cita (como en los textos del XIII), aunque no repugna el empleo de procedi-
mientos de ese tipo. No hace tampoco un uso desmedido de los conectores, ni su
elenco es muy variado. La cohesion del discurso en Cervantes se apoya en pro-
cedimientos variados, sutiles muchas veces, sin limitarse al recurso a marcas
explicitas que s6lo tengan ese cometido en el texto.

RAFAEL CANO AGUILAR
Universidad de Sevilla
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LA TRADUCCION EN CERVANTES:
LENGUA LITERARIA Y CONCIENCIA DE AUTORIA

1. EDICIONES Y OTRAS NINERIAS

Bajo el epigrafe «Que trata de la aventura de la cabeza encantada, con otras
nifierias que no pueden dejar de contarse» tiene lugar uno de los capitulos, el
LX1I, mas conocidos de la segunda parte de el Quijote!. Una vez terminado su
pasaje principal, el de la cabeza parlante, entramos en la segunda escena. Los
caballeros han dispuesto una competicion una semana después y, en espera de
correr sortija, nuestro hidalgo pasea peatdn con su compaiia por las calles de
Barcelona, hasta que encuentra un gran letrero que dice «Aqui se imprimen
libros».

En un libro de libros, en el que la propia escritura tiene un papel esencial,
habria resultado extraiio que el protagonista, lector hasta el paroxismo, no
tuviera inquietud por visitar una imprenta. Tal situacion s6lo podia tener lugar
en una ciudad; sin embargo, Cervantes ha llevado hasta el momento a don Qui-
jote por caminos y espacios rurales, sabedor de que en un ambiente urbano su
personaje sufrirfa el escarnio y la casa de locos, tal como sucede con la visita
del Quijote de Avellaneda a Toledo, que llega rodeado de una muchedumbre de
niflos y acaba encerrado en la famosa casa del Nuncio, manicomio fundado por

I Todas las citas (con disposicion titulo, parte, capitulo) de las diferentes obras de Cervantes se rea-
lizan por la obra completa de Sevilla y Rey, en Alianza editorial, Madrid. Las citas a otras ediciones hacen
referencia a las introducciones y notas de sus respectivos editores.

Edad de Oro, XXIII (2004), pags. 161-197
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Francisco Ortiz2. Al fin en Barcelona, pasea a pie para pasar desapercibido y
evitar la mofa de los nifios, hasta que se le presenta la ocasion de entrar en una
«emprenta grande»? —en la que trabajan varios oficiales—, naturalmente avido
por conocer cémo se hacen los libros, objetos a los que debe su transformacién
en caballero.

El lector aguarda intrigado sus reacciones ante las diferentes maquinas y
faenas* —tirar, corregir, componer y enmendar—; pero, de forma un tanto
sorprendente y digresiva con respecto a las aventuras, el episodio se aprove-
cha para insertar una critica contra Avellaneda, una mencién a una obra doc-
trinal y el conocido comentario de don Quijote en contra de la traduccidn,
dentro de un didlogo con un traductor que alli encuentra cuidando la impre-
sién de un libro. Al interpelarlo por el significado de su titulo, obtiene esta
contestacion:

— Le bagatele —dijo el autor— es como si en castellano dijése-
mos los juguetes; y aunque este libro es en el titulo humilde, contiene
y encierra en si cosas muy buenas y sustanciales.

Aunque no se ha encontrado ninguna obra coetdnea de nombre parecido’, la
critica ha intentado atribuirlo en varias ocasiones®. En la mas reciente, Percas de
Ponseti’, tras estudiar en la época los diferentes significados de bagattella (‘cosa
di poco prezo’, ‘moneta vilissima’, ‘gioco di prestigio’, ‘astuzia’, ‘frode’) y
pignatta (‘recipiente’, ‘hombre glotén’, ‘6rganos sexuales’), entiende que exis-
ten dos niveles de entendimiento en el Quijote, uno inequivoco y otro implicito.
Este tdltimo oculta mediante eufemismos «lo que hay de color subido en el ori-
ginal pero que ha sido suavizado o desvirtuado en la traduccién del autor». En
ese nivel de entendimiento superior, Percas deduce que Cervantes dice «tcita-

2 Es probable que Cervantes tuviera bien en mente estas escenas, pues las refiere Alvaro de Tarfe,
quien lo ha librado en alguna ocasién de los azotes del verdugo (Quijote, 11-72). El hidalgo y su escudero
también llegan por ultima vez al pueblo rodeados de nifios (Quijote, 11-73). Para el pasaje de Avellaneda,
vid. Avellaneda, Quijote, 36, en Cervantes (1968): Don Quijote de la Mancha, Martin de Riquer ed., Pla-
neta, Barcelona, pags. 1480-1491.

3 La identifica con la de Sebastidn de Cormellas, en la calle del Call, Canibell, Eduardo (1912):
«Qué imprenta pudo visitar don Quijote en Barcelona», en Anuario Tipogrdfico Neufville. Riquer, 1968,
pag. 1063.

4 Para la confeccion del libro en la época, vid. Moll, Jaime (1982): «El libro en el Siglo de Oro»,
en Edad de Oro, 1, pags. 43-54; y Gonzilez de Amezia (1951): «Cémo se hacia un libro en nuestro Siglo
de Oro», en Opiisculos historico-literarios, CSIC, Madrid, vol. 1, pags. 330-373.

5 Schevill, Rodolfo, (1928): Don Quixote de la Mancha,vol. 1V, Grificas reunidas, Madrid,
pags. 447-448.

6 Clemencin, Rodriguez Marin.

7 Percas de Ponseti, Helena (1989): «Cervantes y su sentido de la lengua: traduccién», en Actas del
II Congreso de la Asociacion de Cervantistas, Anthropos, Barcelona, pags.111-122.
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mente» varias cosas: 1) que el «autor» es Urrea; 2) que éste traiciona a Ariosto
empleando un estilo mds casto y suprimiendo lo irreverente; 3) Cervantes denun-
cia mediante la ironia a los entusiastas del «autor»; 4) que Urrea cree que las
cosas sustanciales no son las del original, sino las suyas; 5) Cervantes conoce
bien el toscano escrito; 6) que prefiere sugerir a nombrar; y 7) que esta critica
particular es extensible a otros traductores del siglo xvis. Es decir, que funda-
mentalmente nos encontramos ante la impresion del Orlando de Urrea y que
Cervantes, que conoce el toscano, aprovecha la ocasién para criticar su (falta de)
calidad.

Bataillon®, por su parte, considera que el titulo Luz del alma es real y corres-
ponde a la obra de Felipe Meneses!?, una doctrina en castellano destinada al
publico general que trata de los mandamientos de la Iglesia, de los pecados y de
las obras de misericordia. Bataillon considera que Cervantes, como los eras-
mistas,

vio con simpatia los manuales de piedad ilustrada que competian con
las novelas para disputarles su influencia sobre las almas. Cuando Don
Quijote visita una imprenta en Barcelona, uno de los libros que ve
corregir es la Luz del alma christiana de Fray Felipe Meneses, libro
bastante olvidado a principios del siglo xvII, pero muy leido en los
tiempos en que Cervantes era joven'!.

La particularidad de este manual se debe a que su introduccién es «un amar-
go discurso a la nacién espafiola» sobre la ignorancia religiosa, la ceremonia
externa y el apetito de libertad. Don Quijote recordard en su lecho de muerte que,
en su caso, esta ignorancia se ha debido a la «amarga y continua leyenda de los
detestables libros de las caballerias» y se lamentard de que «este desengafio ha

8 Percas de Ponseti, 1989, pdgs. 120-121. Resulta evidente que en Cervantes tenemos varios nive-
les de entendimiento posible, no solo dos, y que uno de sus efectos deseados es la ironfa. Pero previnién-
donos a este respecto dice Morreale: «Lector amigo, ;qué quieres que infiera? Como simple lectora —no
como cervantista—, no hilo tan delgado; me contentaria con un Quijote bien interpretado a ras de la letra
y de la semdntica de las palabras, con sus maravillosos silencios como “silencios inusitados” o “sorpren-
dentes”» Morreale, M (1998): «Lecturas. Capitulo LX11», en Don Quijote de la Mancha, Critica, Barcelo-
na, vol. 1, pag. 215. Cervantes emplea el anonimato de un personaje para convertirlo en «representante de
todo un grupo de personas, esto es, como un tipo», segtin Montero Reguera, J. (1996): «Humanismo, eru-
dicion y parodia en Cervantes», en Edad de Oro, XV, pag. 89. Parece muy dificil precisar del breve pasa-
je de la imprenta que Urrea sea efectivamente el blanco de la ironfa. El empleo del anonimato, por tanto,
indicaria —y no al revés— que estamos ante una critica general a los traductores de lenguas «faciles» y
al tipo de literatura, y s6lo después un guifio al lector avezado para que busque nombres propios.

®  Bataillon, Marcel (1937): Erasmo y Espaiia, FCE, México, 1986, pags. 541-543 y 777-780.

10 Fray Felipe de Meneses (1554): Luz del alma christiana cristiana contra la ceguedad e ignoran-
cia en lo que pertenece a la fe y ley de Dios, Valladolid.

" Bataillon, 1986, pag. 778.
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llegado tan tarde que no me deja tiempo para hacer alguna recompensa leyendo
otros que sean luz del alma» (Quijote, 11-74). Estas palabras, ademds de un jue-
go evidente con el titulo de Meneses, contrapone la importancia definitiva de la
luz espiritual a la dudosa «luz de caballeria» o «luz del mundo», que ha preten-
dido obtener con sus acciones a lo largo de toda la obra. La inclusion de Luz del
alma en la imprenta barcelonesa serviria, por tanto, para anticipar este «desen-
gafio» final y su rdpida mencién para justificar doctrinalmente la conversion de
un hidalgo que no poseia libros de devocion en su biblioteca (como si los posee
Diego de Miranda en la suya, mucho mas modesta, Quijote 11-16), pero que los
conoce y en algiin momento los ha leido.

A pesar de que este catecismo gozé de numerosas ediciones —cuatro entre
1554 y 1556—, seria imposible que don Quijote lo encontrara entre los libros de
éxito en una imprenta de principios del siglo XVII. A este respecto hay que recor-
dar que el Quijote si coincidié en su impresion con otra obra piadosa de nombre
similar. Nos lo recuerda Rico: «Simultanearon el Ingenioso hidalgo con un gor-
disimo infolio de Ludovico Blosio, «luz de vida espiritual» (Cervantes al parecer
scripsit) y uno de los best-sellers del periodo»!2. La segunda edicion del Quijote
coincidié de nuevo en el taller de Robles con una reedicion de la Luz de Blo-
sius’3. En sus visitas, Cervantes no pudo dejar de advertirlo y debi6 de adquirir
especial conciencia del éxito editorial de los textos piadosos («hay muchos des-
te género»). Por ello, al mostrar las novedades editoriales en una imprenta, no
podria faltar uno de estos catecismos en romance.

Sean o no Ariosto y Meneses los autores, quizd, como sugiere Moner, Le
bagatele 'y Luz del alma son sencillamente dos «titulos emblematicos destinados
a contrastar dos tipos de literatura: la frivola y la devota» aunque el episodio sea
una «ocasion para censurar a determinados autores u obras»'4.

La inclusién del Quijote de Avellanedal'® en la némina de libros no necesita-
ria mds justificacion que la de «encajarle la gola» al de Tordesillas, aunque es
posible que el episodio de la imprenta sea precisamente una de las consecuencias
—junto con los episodios de Roque Guinart y el de las galeras— del cambio de

12 Rico, Francisco (1998): «Historia del texto», en Cervantes: Don Quijote de la Mancha, Critica,
Barcelona, vol. I, pag. cxcIv. Best-sellers serdan también las traducciones y continuaciones de los libros de
caballerias y del romanzo italiano, vid. Pierce, Franck (1985): «La poesia épica espaiiola del Siglo de
Oro», en Edad de Oro, 1v, pag. 89.

13 Laspéras, J. M. (1979): «El fondo de libreria de Francisco de Robles, editor de Cervantes», en
Cuadernos bibliogrdficos, Xxxxvi, pags. 107-138. Rico, 1998, cxcvl. Blosius inspir6 la obra de Fray Luis
de Granada y nutri6 con sus oraciones el conocido Manual de oraciones de Jeronimo Campos, predicador
de los tercios de Flandes.

14 Moner, Michel (1990): «Cervantes y la traduccién», en Nueva Revista de Filologia Hispdnica,
XXXVII, pag. 521.

15 Alonso Ferndndez de Avellaneda (1614): Segundo tomo del ingenioso hidalgo don Quijote de la
Mancha, Felipe Robert, Tarragona.
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rumbo suscitado por la aparicién del falso Quijote. En otras condiciones, ;hubie-
ra visto nuestro don Quijote «las nuevas de s mismo puestas en libro»? Su
expectacion de los capitulos 11-2 y 11-3 al saberse «impreso y en estampa», y la
noticia de Carrasco de que se ha imprimido en Barcelona, asi se lo hacen prever
al lector. Sin embargo, la imprevista aparicion del apdcerifo en esta segunda par-
te'® hace que sea éste el que esté en prensa y que le hurte al hidalgo, del mismo
modo en que lo hace en el capitulo 11-59, la posibilidad de encontrarse con el tex-
to original cervantino en el que él realmente existe.

La mencién de esta edicion de Avellaneda resulta problematica, pues, por una
parte, se le concede ser la segunda —que no se realizard hasta 1732— y, por
otra, porque se realiza antes de que la verdadera primera edicién tenga lugar!'’.
Pero, atin mds, porque Cervantes le cede el honor de ocupar el espacio que qui-
z4 deberia de tener su propia parodia de los libros de caballeria en un taller coe-
taneo. El justificado «despecho» del hidalgo (el mismo término empleado en el
capitulo 11-59) hace, al encontrarlo alli, que dé por finalizada abruptamente la
visita a la imprenta. Deja para otra vez («su San Martin») una critica mayor, pero
el encuentro depara la oportunidad de despreciarlo con pocas palabras por falta
de «veracidad», resumiendo de forma muy significativa las objeciones vertidas
en el capitulo de la venta.

No conocemos ediciones barcelonesas del Quijote de Avellaneda y de la Luz
del alma's. Su coincidencia alli junto con la inencontrada Le bagatele —puesto
que el cambio de Zaragoza por Barcelona lo provoca precisamente la presencia

16 Es dificil valorar en todos sus aspectos como repercute la aparicion del Quijote de Avellaneda. La
bibliografia al respecto es muy amplia; baste citar: Maestro (1994): «Cervantes y Avellaneda. Creacién y
transduccioén del sentido en la elaboracién del Quijote», en Estudios en la vispera de su centenario, Rei-
chemberger, Kassel, pags. 309-310; Gilman (1951): Cervantes y Avellaneda. Estudio de una imitacion, E1
Colegio de México, México D. E; Riley (1986) Introduccion al Quijote, Critica, Barcelona, 1990, pag.
159; Montero Reguera, 1997, pags. 137-142. Alonso Quesada, Quijada o Quijana, que no ha vuelto a leer
ningtn libro desde su transformacion en don Quijote ni tendrd tiempo para las lecturas piadosas, sélo lee-
rd ya, y con indignacién, algunos fragmentos del apdcrifo en el capitulo 1-59. El intenso juego de pers-
pectivas creado por la edicion, las autorfas y la traduccién del texto hacia prever un encuentro de don
Quijote con su propio libro de caballerias; la «verdadera historia» deparard que el texto que encuentre en
la imprenta sea el de su competidor. El presagio del capitulo 11-73, «no la has de ver en todos los dias de
tu vida» [a Dulcinea] se convierte asi realidad, ya que no existe mds que en los pensamientos de don Qui-
jote y éstos sdlo se encuentran en el texto cervantino. Periquillo, quien realiza la exclamacién, ha robado
una jaula de grillos al nifio con el que rifie, «la cual no pensaba volvérsela en la vida». Vid. Rodriguez,
1996, pags. 179-180.

17 Vid. Martin de Riquer (1998): «Lecturas. Capitulo LX11», en Don Quijote de la Mancha, Critica,
Barcelona, vol. II, pags. 223-224.

18 En varias ocasiones se ha especulado con que se imprimiera realmente en Barcelona. La apari-
cién del Quijote de Avellaneda en la imprenta de Barcelona llevo a a pensar a Astrana Marin que Cervan-
tes conocid una edicion pirata barcelonesa de su competidor. «Seguramente todo es falsfa. Ni existio la
imprenta de Tarragona, ni el librero Robert, ni se sabe quién es Avellaneda, y quizas lo tnico plausible es
que el libro se imprimiese en Barcelona», dice Rodriguez, Juan Carlos (1996): «El Quijote: de la mirada
literal a la mirada literaria», en Edad de Oro, Xv, pag.169.
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del ap6crifo— es s6lo una excusa para tratar de estos inevitables aspectos libres-
cos, antes de retomar las aventuras. El episodio pudo tener lugar o no en Zara-
goza, pero la pregunta que el lector se formula es por qué «no pueden dejar de
tratarse» estos temas, tal como afirma el epigrafe.

Mas alla de la posible atribucién de titulos y personajes, el lector siente
bagatela" como un italianismo, que significa en su acepcién mds obvia ‘cosa
de poco valor’ o ‘juego de nifios’, y que puede referirse con exclusidad a un
libro o al ejercicio de traducir. Pero el hecho de que Cervantes emplee la expre-
sion en plural «otras nifierfas» en el epigrafe del capitulo, extiende el juego a las
tres obras abordadas en el episodio. La visita a la imprenta seria, en realidad, un
nuevo escrutinio, pero esta vez no de los libros de una biblioteca particular, sino
de los géneros que hoy considerariamos best-sellers —representados por una
traduccién, una obra piadosa y una continuacién parddica de los libros de caba-
llerias®*>—, que se encuentran en ese momento en prensa. Como nos recuerda
Moll, «los editores, que conocen el mercado, no quieren obras que no respon-
dan a las apetencias de los lectores, los compradores de libros»?!. Obras de
mucho beneficio, en contraposicion ir6nica con la alusion al «poco precio» del
titulo.

Este beneficio seria compatible en los casos de Avellaneda y del traductor
con el sentido de «fraude» o de «astucia» que puede adoptar bagatela, al no ser
los textos originales y al haber obtenido beneficio su autor a partir del ingenio de
otro. Este sentido se comprende mejor si se extiende desde el traductor a otras
referencias cervantinas andnimas, como las del primo humanista* que acompa-
fia al hidalgo y a Sancho hasta la cueva de Montesinos, al poeta loco del Colo-
quio de los perros —a ambos nos referiremos mas adelante— o como las del
gallardo peregrino, militar y escritor, que aparece en el Persiles?.

Este tltimo es un peregrino, «moderno y nuevo autor de nuevos y exquisitos
libros», que se dedica a recopilar aforismos de otras personas y no tiene empa-
cho en confesar que «a costa ajena quiero sacar un libro a la luz, cuyo trabajo
sea, como he dicho, ajeno, y el provecho mio» (Persiles, 1v-1). Cervantes lo cali-
fica de «moderno», un adjetivo que encontraremos aplicado de forma sistemati-
ca a Avellaneda en la segunda parte del Quijote. Y, del mismo modo que el

19" Corominas (1980, I: 456): «‘cosa de poco valor’. Cervantes y Lope (Gatomagq., silva VI, pag. 67)
consideran todavia voz puramente italiana, cuyo equivalente era el cast. nifieria.»

20 No otra cosa es el texto de Avellaneda. Es notable en toda la obra la ausencia de referencias a la
novela picaresca, cuando el éxito de la férmula del Guzmdn de Alfarache estaria presente en la mente de
Cervantes.

21 Moll, 1982, pag. 47.

22 El primero en sefialar la semejanza es Gaos, Vicente, ed. (1987); Cervantes: El ingenioso hidal-
go don Quijote de la Mancha, Gredos, Madrid, vol. 11, pdg. 892.

23 A este personaje se le ha identificado a veces con el propio Cervantes.
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traductor de la imprenta, desconfia de los libreros y prevé imprimir él mismo su
libro?.

Se trata, en definitiva, de «autores» que urden su beneficio mediante el apro-
vechamiento del ingenio de otros. Estas semejanzas han inducido a Moner a
considerar acertadamente que «la problemadtica de la traduccién queda estrecha-
mente vinculada en los textos cervantinos, con rasgos y conceptos mas bien
negativos, como el equivoco y la mentira, la falsificacion y el plagio®».

2. IMAGENES DE LA TRADUCCION EN EL QUIJOTE: TELAS Y TAPICES

Garcia Yebra considera que «en el Quijote, como en la Biblia, se habla de
casi todo. También de la traduccién»?. Pero que el espacio dedicado a Luz del
alma y al Quijote apdcrifo sea brevisimo y que la mayor parte de la estancia en
la imprenta la dedique el ingenioso hidalgo a dialogar con el traductor, nos indi-
ca con claridad que la traduccién no es un asunto mas entre otros, sino un aspec-
to fundamental en la edicién de obras del momento. Una impresion reforzada
por el hecho de que Cervantes dedic6 una especial atencion a los procesos de tra-
duccién y a las lenguas en contacto, sus obras contienen numerosisimas referen-
cias?’; pero reforzada también por las numerosas menciones a la necesidad y
omnipresencia de la traduccién en la edicion de la época, como esta de Hermo-
silla referida a la formacién de los pajes:

Lo primero que han de aprender, si quisieren saber algo, es latin;
aunque ya no les hace tanta falta como solia porque casi los mejores
libros de philosophia, oratoria y de historia y poesia estan traducidos
en castellano pero aun de eso no se quieren aprovechar?.

24 «No daré el privilegio de este mi libro a ningtin librero de Madrid, si me da por él dos mil duca-
dos; que alli no hay ninguno que no quiera los privilegios de balde, o, a lo menos, por tan poco precio que
no le luzga al autor del libro». El texto es especialmente ir6nico, al ser el suyo un libro de muchos auto-
res, pero cuya autoria y beneficio quedardn a su nombre.

2 Para estas semejanzas del traductor de Le bagatele, con el primo erudito y con el compilador,
vid. Montero Reguera, 1986, pags. 104-106; y, especialmente, Moner, 1990, pags. 521-524, quien sugie-
re que Cervantes aludiria a la idea de algunos tratadistas de que traduccién y compilacién estdn cercanas
al plagio.

26 Valentin Garcia Yebra (1991): «El Quijote y la traduccién», en Traduccion: historia y teoria,
Madrid, Gredos,1994, pags. 187-202. Garcia Yebra repasa brevemente en este articulo 1) las traducciones
que del Quijote se han hecho en inglés, francés y alemdn; 2) la relacién entre Cide Hamete Benengeli, tra-
ductor, y Cervantes, autor; y 3) recuerda el capitulo LXII para mostrar su desacuerdo con el comentario
cervantino acerca de la irrelevancia de la traduccion.

27 Para las lenguas y el concepto de mimesis en relacion con la traduccidn, aspectos insoslayables
y complementarios del presente trabajo, Trujillo, J. R. «Lenguas y traduccién en Cervantes», en prensa.

28 Diego de Hermosilla: Didlogo de los pajes, Madrid, 1901, pag. 133.
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La primera referencia a la traduccion que tiene el lector del Quijote es la ima-
gen de la traduccion como segundo nacimiento de una obra. Aparece en el capi-
tulo 1-6, durante el escrutinio® de la cuantiosa («mds de cien cuerpos de libros
grandes»), lujosa («muy bien encuadernados») y moderna biblioteca (el tltimo
titulo es de 1591) de Quijana. Al citar el Orlando Furioso, obra que Cervantes
estima especialmente, tiene lugar el siguiente didlogo:

—/...] de donde también teji6 su tela el cristiano poeta Ludovico
Ariosto; al cual, si aqui le hallo, y que habla en otra lengua que la
suya, no le guardaré respeto alguno; pero si habla en su idioma, le
pondré sobre mi cabeza.

—Pues yo le tengo en italiano —dijo el barbero—, mas no le
entiendo.

—Ni aun fuera bien que vos le entendiérades —respondid el
cura—, y aqui le perdondramos al sefior capitdn que no le hubiera tra-
ido a Espaifia y hecho castellano; que le quité mucho de su natural
valor, y lo mesmo haran todos aquellos que los libros de verso quisie-
ren volver de una en otra lengua: que, por mucho cuidado que pongan
y habilidad que muestren, jamds llegardn al punto que ellos tienen en
su primer nacimiento (Quijote, 1-6).

Aunque el libro de Ariosto no aparece en la biblioteca del hidalgo Quijana, lo
cierto es que en el acto general de los libros si encontramos otras traducciones:
pretendidas unas, como en el caso del Belianis®® o del Amadis®'; reales otras,
como en el del Palmerin de Ingalaterra®, del Tirante el Blanco® o en una parte
de El caballero de la Cruz**. Es significativo que en la enumeracion de titulos,
el cura y el barbero no distingan entre unas obras y otras por su lengua original

2 Atendiendo a los elementos estructurales y las repeticiones, Stagg entiende que este es un episo-
dio interpolado. Vid. Stagg, Geoffey (1959): «Cervantes revisa su novela», en Anales de la Universidad de
Chile, cxxiv, 1996, pags. 5-33; y Flores, Robert M. (1979): «Cervantes at work: The Writing of Don Qui-
xote, Part 1», en Journal of Hispanic Philology, 111, pags. 135-150.

30 Jerénimo Fernandez (1547): Libro primero del valeroso e invencible don Belianis de Grecia...
sacado de la lengua griega, en la cual la escribio el sabio Friston, Martin Mufioz, Burgos.

3 Garci Rodriguez de Montalvo (1508): Los quatro libros del virtuoso cavallero Amadis de Gaula
complidos, Jorge Coci, Zaragoza.

32 Francisco de Moraes (1547): Palmerin de Inglaterra, herederos de Fernando de Santa Catalina,
Toledo, libro I. 1548, Libro II.

3 Johanot Martorell y Mari Johan de Galba (1490): Tirante el Blanco. Cervantes y sus personajes
desconocen el original cataldn y han debido de leer la traduccién anénima castellana, de Diego de Gumiel,
impresa en Valladolid en 1511.

3 Aloso de Salazar (1521): La cronica de Lepdlemo, el caballero de la Cruz, Juan Jofré, Valencia.
El segundo libro de que se compone es Leandro el Bel, una traduccion del italiano hecha por Alonso de
Salazar.
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—desconocen que el Tirante sea catalan—, sino exclusivamente por su calidad
literaria y por su verosimilitud, y que sélo en el caso de Ariosto nos encontremos
ante una dura y conocida critica del oficio de traducir.

El Orlando furioso tuvo enorme éxito en Espafia; y a la amplia difusion en
su idioma original se afiadieron rdpidamente varias versiones. Antes de 1605
habfia sido traducido en tres ocasiones®, aunque la alusion al «capitdn» puede
indicar que Cervantes se refiere a la version de Urrea, un capitan de Carlos V
que llegé a ser gobernador de Apulia. La critica de Cervantes, reforzada por su
inmenso prestigio como escritor, ha conseguido que a Urrea se le considere un
pésimo traductor. Basta recordar el comentario despiadado que Clemencin le
dedica, en sus notas al Quijote, para entender hasta qué punto las opiniones cer-
vantinas han influido hasta nuestros dias. Chevalier ha sefialado, por su parte,
los cambios que introduce Urrea en la lengua y en los contenidos del Orlando
furioso®. Hoy sabemos que esta version, siempre desde el punto de vista de la
traduccién en la época, es bastante literal y meritoria, aun habiendo suprimido
el canto 11, en que Ariosto alaba a la familia de Este, y haber afiadido en el xxv
varias estrofas alabando a personajes espafoles. Veamos la opinién de su ultimo
editor moderno:

en general la traduccion es fiel, a veces pedestremente fiel, en cuanto
a la osamenta, a la materialidad puramente externa. No son pocos los
momentos realmente brillantes y poéticamente logrados, que nos indu-
cen a pensar que, de haberla hecho con méas calma y con més malicia,
hubiera logrado una traduccién excelente?’.

En este sentido es imprescindible recordar que adaptaciones como las de
Urrea, en lugar de criticables, eran moneda corriente y un uso editorial impres-
cindible: el traductor —como el escritor de comedias— no podia perder de vis-
ta el interés y los usos de lectura de su amplio publico, muy diferentes de los de
nuestros dias. Gran parte del éxito editorial radica precisamente en este proceso,
que aproxima obras distantes a un destinatario nuevo. Para ilustrarlo, baste traer
a colacién dos ejemplos cercanos al tema que nos ocupa:

3 La traduccion de Jerénimo Jiménez de Urrea se imprimié en Amberes en 1549, con reimpresio-
nes en 1558, 1564, 1572, 1575 y 1578; La de Hernando de Alcocer, en Toledo en 1550; y la de Diego Vaz-
quez Contreras, en Madrid en 1585.

3% Chevalier, Maxime (1966): L’Arioste en Espagne (1530-1650), recherches sur ['influence du
Roland furieux, Institut d’Etudes Ibériques et Ibéro-Americaines de 1’Université de Bordeaux, Burdeos,
pags. 84-102. Estas intervenciones serfan la razén de que se denomine autor al traductor de la imprenta.

3 Alcantara, Fco. José, ed. (1988): «Nota sobre la traduccién», en Ariosto: Orlando furioso, Pla-
neta, Barcelona, pag. Xxv.
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1) el de Thamara, catedritico de humanidades en Cadiz y traduc-
tor prolifico al que aludiremos m4s adelante, una de cuyas traduccio-
nes (el Chronicon) modifica su titulo original, precisamente para ganar
lectores, con las siguientes palabras: «con diligencia del traductor qui-
tado todo lo superfluo y afladido muchas cosas notables de Espafia»3?;

2) el de la no muy fiel traduccion del Quijote publicada por John
Philips en 1687, quien emplea proverbios rurales del acervo inglés y
cambia nombres y lugares castellanos por otros ingleses, con el fin de
mantener la risa de sus lectores, objetivo logrado en detrimento de la
literalidad™.

Se ha resaltado en el didlogo entre el cura y el barbero la «genial intuicién»*°
de coincidir con San Jerénimo y Dante en sefialar la dificultad de la traduccién
de poesia. De llevar al extremo las palabras del cura, no se salvaria ninguna tra-
duccién de libros de poesia y, en cambio, no seria tan censurable la traduccion de
prosa. Esto explicaria la alabanza al Palmerin de Inglaterra, cuyas razones son
«cortesanas y claras, que guardan y miran el decoro del que habla», es decir, lin-
giifsticas y de propiedad. Sin embargo, hoy sabemos que Luis de Hurtado reali-
z6 una mediocre traduccién del portugués y el cura parece contradecirse al final
del capitulo, pues elogia a Barahona de Soto como «felicisimo en la traduccién
de algunas fabulas de Ovidio», por lo que no seria sélo la division entre poesia y
prosa lo que mueve la critica contra la traduccién de Ariosto. Cervantes reserva
para éste el topico del creador como tejedor de una hermosa tela, un lugar
comtin, como lo demuestra su aparicion en otros textos de la época, del mismo
autor*! o de otros, como por ejemplo Aldana*?. Pero el hecho de que afios antes,
en La Galatea, ya empleara para alabarlo casi las mismas palabras** —dice la

3% El mismo Cervantes parodiard este recurso en el Persiles 11-1: «en esta traducién, que lo es, se
quita por prolija y por cosa en muchas partes referida y ventilada, y se viene a la verdad del caso».

3 Phillips comprendi6 bien que el éxito de lectores del Quijote radicaba en su empleo del lengua-
je, mds que en su estructura parddica, cosa que subrayé en el subtitulo de la obra: «made English accor-
ding to the humour of our modern language».

40 Garcia Yebra, 1991, pags. 198-199.

41 «[...] sin duda compondrd una tela de varios y hermosos lazos tejida» (Quijote, 1-47). «[...] mez-
clando lo humano con lo divino, que es un género de mezcla de quien no se ha de vestir ningtin cristiano
entendimiento» (Quijote, Prélogo). Casi todas las referencias cervantinas a tejidos e hilados se encuentran
inventariados en Louis C. Pérez (1969): «El telar de Cervantes», en Filologia y critica hispdnica, A. Por-
queras Mayo y C. Rojas eds., Ediciones Alcald, pags. 99-114. Pérez concluye que de la recurrencia de esta
imagen se desprende que Cervantes entiende la novela como un tapiz, en el que personajes y acciones se
entretejen.

2 «[...] quiero, para tejer tan rica tela,/ muy desde atrds decir lo que podria/ hacer el alma que a su
causa vuela» Francisco de Aldana: «Epistola a Arias Montano», vv. 127-129; en Poesias completa caste-
llana, ed. Lara, Cdtedra, Madrid, pags. I-47.

4 Ladiferencia con la cita quijotesca estriba en los adjetivos: tela variada y hermosa; poeta cristia-
no, por divino. El epiteto «cristiano» aparece en la edicion de Valvassore, que quizd ley6 Cervantes.
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musa: «Soy la que ayudé a tejer al divino Ariosto la variada y hermosa tela que
compuso» (Galatea, vi)—, revela algo mas.

El Orlando furioso es un libro extenso y rico: ademds de los motivos caba-
llerescos y la armonia petrarquesca de sus versos, emulados con diverso fin en
Espafia*, Cervantes debié de admirar enormemente su capacidad de incorporar
materiales previos, su inmensa variedad lingiiistica y la idea de la literatura
como un juego de perspectivas e ilusion®. Sélo estos tltimos conceptos parecen
justificar la descripcién del Orlando como «variada y hermosa tela», una tela
que aprecid en su toscano y, mds tarde, tuvo ocasion de contrastarla con alguna
de sus adaptaciones. Y precisamente es esto —no la literalidad o la metrifica-
cién— lo que se perderia en su traduccién y lo que motiva la critica: por un
lado, la originalidad del que teje con sus propios recursos no es la del que obtie-
ne beneficio de la ficcidén de otro; por otro, la variedad lingiiistica y el juego de
perspectivas.

Esta imagen del tejido se encuentra presente también en la referencia mas
conocida y comentada de Cervantes a la labor de la traduccion, la que se halla en
el pasaje de la visita de la imprenta antes referido. Don Quijote le dice al «autor»
que alli se encuentra vigilando la composicion de un libro que

el traduzir de una lengua en otra, como no sea de las reinas de las len-
guas, griega y latina, es como quien mira tapices flamencos por el
revés, que, aunque se ven las figuras, son llenas de hilos que las escu-
recen, y no se veen con la lisura y tez de la haz; y el traduzir de len-
guas féciles ni arguye ingenio ni elocucidn, como no le arguye nada el
que traslada de un papel en otro papel. Y no por esto quiero inferir que
no sea loable este ejercicio de traduzir; porque en otras cosas peores se
podria ocupar el hombre, y que menos provecho le trujesen. Fuera
desta cuenta van los dos famosos traductores: el uno, el doctor Cristo-
bal de Figueroa, en su Pastor Fido, y el otro, don Juan de Jauregui, en
su Aminta, donde felizmente ponen en duda cudl es la traduccién o
cudl el original (Quijote, 11-62).

4 Tasso y Ariosto, junto con Virgilio, se encuentran en la base de la poesia épica espafiola aurise-
cular en sus tres vertientes, histérica, religiosa y fantdstica. Vid. Pierce, 1985, pdgs. 87-105. Pero su
influencia se produce precisamente a través del filtro de sus conocidisimas traducciones, que preparan la
métrica y el oido de los lectores para la materia.

4 El juego cervantino entre lo real, lo percibido y lo contado, facilitado por la locura, encuentra
precedentes en pasajes ariostescos como el siguiente: «Quizd que era verdad, mas no creible/ para el hom-
bre que un poco cuerdo sea: mas pareciole a él bien ser posible [...]» (Orlando furioso, 1, § 56). Del mis-
mo modo, la preocupacién irénica por la veracidad o la mezcla de registros: «Como os cuento pasé y no
afiado un pelo/ yo lo vi, yo lo sé y no me atrevo ahora/ a decir més, a dama o caballero.» (Orlando furio-
so, 11, § 54).
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Cabe, como siempre en Cervantes, dudar de que la opinién de un persona-
je sea la suya propia; o, lo que se vuelve mds problemdtico, nada més que una
parte de su opinidén, matizada por otro personaje posteriormente mediante el
didlogo. Permanece en cualquier caso la idea del tejido —en el primer ejem-
plo, el original italiano—, s6lo que se afiade ahora la imagen del traductor
como la de alguien que contempla el envés de un tapiz terminado por otro. Una
idea reforzada por la costumbre de representar en tapices cuadros con hazafias
de caballeros famosos, lo que tiene reflejo en algunos titulos de libros de caba-
llerfas*o.

La imagen del tapiz, como la de la tela, no es original, sino un material
preexistente y muy conocido. En éste, como en otros pasajes, Rodriguez Marin,
Schevill y Menéndez Pelayo*” intuyeron la lectura de Luis Zapata, cuyo Carlo
famoso se cita equivocadamente entre los libros de Quijana*®. La procedencia de
esta cita es el Prefacio de El arte poética de Horacio, en la version de Luis Zapa-
ta, quien dice:

Lo cual visto por mi me parece que son los libros traduzidos tapi-
zeria del revés, que estd alli la trama, la materia y las formas, colores
y figuras como madera, y piedras por labrar faltas, y del lustre y de
pulimento®.

Se ha sefialado la mixtificacién de la cita de la madera y la piedra cuando se
habla de un tapiz®. Pero a Zapata le resulta necesario mezclar la imagen del

4 Riquer considera que serga equivale en los libros de caballerias a sarga: «tapiz con la historia de
un personaje». Vid. Riquer, 1968, pag. 71, n. 5. Estas sargas aparecen en diversos pasajes cervantinos, por
ejemplo en Quijote, 1-62 y en Persiles, 111-6.

47 Menéndez Pelayo, M. (1885): Horacio en Espana, vol. I, Madrid, pag. 61.

4 Para la presencia de Zapata en Cervantes, vid. Marquez Villanueva, (1973): «Don Luis Zapata»,
en Fuentes Literarias cervantinas, Gredos, Madrid, pags. 157-160; y Terracini, Lora (1979): Lingua come
problema nella letteratura spagnola del Cinquecento: una frangia cervantina, Stampatori, Turin, pags.
298-302; 0 (1996): «Unas calas en el concepto de traduccion en el siglo de Oro espaiiol», en Actas del 111
Congreso Internacional de Historia de la Lengua Espariola, Arco Libros, Madrid, I, pags. 939-954.

4 Horacio: El arte poética, trad. Luis Zapata, Lisboa, 1592, f.2r; facsimil, Madrid, 1592. Cito por
Mairquez Villanueva, 1973, pag. 159, lectura algo diferente, especialmente en la puntuacion, de la de
Rodriguez Marin. Segtin Pérez, el concepto de tapiz en Cervantes es el de tela con dibujos, ya que «no dis-
tingue técnicamente entre el tapiz tejido o pintado». Vid. Pérez, op. cit., pag. 102. Por lo que otra cita pré-
xima de tejidos en relacién con la traduccién serfa la de Castillejo: «la gentileza del estilo menoscédbase
mucho, por bien que se haga, en trasladar de cualquier lengua a otra, como quien toma a tefiir seda o pafio
de color que, aunque le queda la misma sustancia que antes, pierde la necesidad la mejor parte del lustre».
Vid. Castillejo, Cristébal de: «Carta dedicatoria», en Fragmentos de la constanza. Obras morales y de
devocion. Obras, vol. 1v, J. Dominguez ed., Espasa-Calpe, Madrid, 1958, pag. 253.

30 Percas de Ponseti (1989, pag. 113) considera mds consecuente la imagen de Cervantes que la de
Zapata, porque éste mezcla la imagen del tapiz con la de «un monumento o escultura». Cfr. Pérez, op. cit.,
péag. 106.
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tapiz y del escultor porque para €l el fallo de toda traduccion es que carece «del
lustre y de pulimento» necesarios en una obra acabada. Es decir, se acusa a los
traductores de descuidar la obra que tienen entre sus manos, el lustre que nece-
sitan. Pero al eliminar Cervantes la mencién de la «lima», junto a la lectura de
que la obra traducida no esté bien pulida, nos ofrece la imagen mucho maés inte-
resante del traductor como alguien que contempla el envés de un tapiz termina-
do por otro, pero que no acaba de comprenderlo porque se lo oscurecen los hilos
(¢los de la lengua original?; ;o quizd es incapacidad de comprender profunda-
mente la trama?).

La imagen del tejido, por tanto, era un topico manido; Cervantes bien pudo
emplearla sin seguir una referencia concreta. Pero se trata de una imagen com-
pleja: en un primer nivel, las parcas, hilan y cortan las vidas humanas; en un
segundo nivel, el creador —como la divinidad o la naturaleza— teje con el hilo de
su discurso un tapiz en el que los personajes viven y emiten a su vez sus propios
discursos. La cita del Orlando como «variada y hermosa tela», induce a pensar
que la referencia en estos dos niveles proviene en lo esencial del propio Ariosto,
que habla de su obra como «la gran tela ch’io laboro»?!, y cuyo personaje Astol-
fo contempla cémo las parcas hilan y tejen la vida de los mortales en el final del
Canto xxx1r*?. En la voz de don Quijote, asistimos a un tercer nivel de la imagen:
la del traductor, que en contraposicién con el creador de los niveles uno y dos,
asiste a una tarea finalizada y se limita a imitarla, sin entenderla por completo. El
ejercicio de traducir queda asi estrechamente relacionado con la creacion, pero en
clara desventaja en cuanto a la intervencion del ingenio, que no del arte.

En nuestros dias, el prestigio de Cervantes ha conducido a que no se discutan
sus apreciaciones criticas de los traductores individuales, ensalzados muy por
encima de su valia®}, pero también a que estas negativas opiniones generales
sobre la traduccion resulten muy controvertidas>. Si ya Clemencin disentia con

st Riley, E. C. (1962): Cervant’s Theory of the Novel, Oxford, pag. 118, n. 4. Pérez también consi-
dera que «Cervantes imit6 esto de Ariosto». Vid. Pérez, op. cit. pag. 105.

52 En el Orlando furioso, capitulo xx1v, § 11-29, el santo hombre explica a Astolfo que, una vez
cortados los hilos de la vida de un hombre, éste cae en el rio del olvido. Su fama y sus hechos sélo los
escritores son capaces de inmortalizarlos con su obra, incluso por encima de lo merecido.

3 Bajo el adjetivo feliz, se alaban sin matices las traducciones de Barahona de Soto, Jauregui y
Sudrez de Figeroa. Jauregui, a pesar de haber modificado e incluso suprimido fragmentos del original en
la segunda edicion, ha sido considerado modelo de traduccion. «Esta desorbitada apreciacion cervantina
puede explicar el hecho anémalo, y realmente excepcional y curioso, de que el Aminta jaureguiano haya
sido tratado como obra original, hasta el punto de haber sido antologizado, a partir del siglo Xv1i1, en todas
las grandes compilaciones de poesia espafiola». Vid. Aminta, Juan de Jauregui, trad., Castalia, Madrid,
pag. 21. Para un compendio de su recepcion critica, vid. Garcia Yebra, 1994, pags. 141-144; y Ruiz Casa-
nova, 1980, pags. 258-265.

3 «Algunos profesionales y tedricos del arte de traducir parecen haberse tomado muy en serio esta
metdfora del tapiz en su envés: jcomo si realmente estuviera tejida con tiras del propio honor profesio-
nal!». Marti Alanis, 1985, pag. 14.
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vehemencia® al anotar que «Todo lo aqui se dice sobre el arte de traducir esta
equivocado», la importancia que hoy ha adquirido la traduccién como disciplina
universitaria ha avivado esta polémica, ante la que los especialistas han adopta-
do tres posturas fundamentales:

1) rechazo al menosprecio que la época se tuvo por la traduccion;

2) consideracién del pasaje como irénico: el comentario se dirije
s6lo a los malos traductores; y

3) Cervantes tiene una posicion intermedia, pues la ironfa se diri-
je contra la traduccién palabra por palabra’®.

La critica del siglo xx proyecta sobre las palabras de Cervantes criterios tra-
ductoldgicos actuales y el aprecio que en nuestra época se tiene por la labor de
traducir, tanto como el respeto que suscita su autor. Sin embargo, desde el pun-
to de vista del tiempo en que se profirieron, poseen una justificacién, auténoma
de cualquier interpretacién contemporanea, tanto en el contexto en que se pro-
ducen, el didlogo en la imprenta, como en el desprecio generalizado que sufria
la traduccidn en el siglo de Oro.

A este respecto, sefiala Ruiz Casanova que la opinién comun es que los
traductores «son, para unos, corruptores de la lengua castellana y deturpado-
res de las obras que traducen y, para otros, ingenuos dedicados a una tarea
imposible»*’. A pesar de ello, la actividad es intensisima durante el periodo e
incluso llega a entrar en competencia con la literatura original, porque la tra-
duccidn literaria forma parte del esfuerzo creativo —aunque de rango
menor— y es una fecunda faceta de la produccién editorial del momento. De
ahi que muchos escritores editen o mencionen de forma conjunta sus traslados
y su obra original. Ejemplo claro de esta unidad es fray Luis de Ledn, cuyas
«obrecillas» de poesia componen una sola obra, como explica en su Dedica-
toria: «Son tres las partes de este libro. En la una van las cosas que yo com-

%5 Clemencin, ed. (1877), Cervantes: El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, Ediciones
Castilla, Madrid, 1967, 1v, n. 60.

3 Es imposible reproducir todas las opiniones; transcribo sélo las recientes mds representativas:
para Marti Alanis (1985, pag. 14), el pasaje es irénico y Cervantes la metdfora «la aplicaba, ademds s6lo
a las malas traducciones»; para Percas de Ponseti (1989, pag. 114), han de deslindarse las opiniones de
Cervantes y las desfavorables de su personaje; para Moner (1990, pag. 520) «lo que se transparenta bajo
la mdscara de la ironfa es una postura intermedia y mds bien moderada, entre los que rechazan cualquier
forma de traduccion romance [...] y los que se dedican a trasladar de una en otra lengua vulgar»; para
Garcia Yebra (1991, pag. 202) «Cervantes, Lope y Calderén estaban en esto equivocados».

57 Ruiz Casanova, Francisco (2000): Aproximacion a una historia de la traduccion en Espana,
Caitedra, Madrid, pag. 251.
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puse mias. En las dos postreras, las que traduje de otras lenguas, de autores
asi profanos como sagrados»>S.

La mordacidad del comentario de don Quijote, que ha solido atribuirse a
Cervantes, no pasé desapercibida tampoco en su tiempo. Rodriguez Marin
cita al respecto que Sudrez de Figueroa se dio por aludido, a pesar de que con
él se hiciera una salvedad, y contest6 que al traducir «se lisongea a la lengua
natural, con hazerle propias las buenas razones agenas. Y aunque muchos
ignorantes menosprecian esta ocupacién, es, con todo, digna de cualquier
honra»>°. Posiblemente no seria el unico traductor que entendiera la seriedad
jocosa del ataque a una labor tan menospreciada en la época. Tampoco seria el
ultimo.

Dentro de estas coordenadas, no resulta gratuito que don Quijote dialogue
en una imprenta con un traductor que edita un libro, como no pueden ser gra-
tuitas sus criticas al ejercicio de traducir. Cualquier intento de interpretar el
pensamiento de Cervantes sobre la traduccion debe pasar inexorablemente por
poner éste en relacion con el contexto editorial y literario en que se enmarca;
un contexto que trasciende el episodio en la imprenta barcelonesa y atafie a
numerosas paginas cervantinas, como veremos.

3. IMITACION, COMPILACION Y CIRCULACION DE LOS TEXTOS IMPRESOS

El didlogo entre el traductor y don Quijote, al que se ha denominado «esbo-
7o de «teoria» de traduccién», incorpora junto a la imagen del tapiz, dos aspec-
tos de gran importancia, aunque sean tratados de forma irénica: 1. La alusién a
las lenguas féciles; y 2. la alusién a traducir como una actividad menos mala que
otras. La conexién entre traduccién y el concepto de creacion requiere que
ambos aspectos se aborden de manera pormenorizada y en relacién con otros
textos cervantinos.

3.1. Traducir de lenguas fdciles

Don Quijote asegura que «el traduzir de lenguas faciles ni arguye ingenio ni
elocucién, como no le arguye nada el que traslada de un papel en otro papel». El
juego de palabras identifica traducir con «trasladar», cuyo sentido en Cervantes
es generalmente «copiar un escrito», pero nunca traducir. Con este sentido de
reproducir literalmente se emplea con insistencia en el pasaje en que Sancho
debe entregar la carta de amor a Dulcinea, para lo cual debe mandar trasladarla

3 Cito por Fray Luis de Ledn: Poesia, Juan Francisco Alcina ed., Catedra, Madrid, 1987, pag. 65.
% Rodriguez Marin, Francisco, ed. (1947-49), Cervantes: El ingenioso hidalgo don Quijote de la
Mancha, Atlas, Madrid, vi, n. 4.
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del libro de memoria de Cardenio a un papel®, o cuando el cura solicita realizar
una copia del Curioso impertinente®'.

Como se ha sefialado frecuentemente, el siglo xvI es el momento decisivo en
Espana para dilucidar cudl serd su lengua de cultura entre latin, castellano y
otros romances peninsulares, proceso que se evidencia especialmente en las tra-
ducciones de la época‘?. Al resultado a favor del castellano contribuyen, como
sabemos, su empleo como instrumento de unidad politica, la preeminencia de la
norma cortesana, el progresivo abandono del latin y la eclosion de la literatura
nacional®, entre otros; pero también factores de indole socioldgica.

En un mundo con més de un 80% de poblacion rural®* en el que la transmi-
sion oral romance fue la principal via de circulacion literaria, como veremos lue-
go, un porcentaje muy alto de la poblacién era de analfabetos; pero muchos
menos aun tenfan capacidad para entender y leer otras lenguas, cuanto menos
para traducir. Si a las lenguas cldsicas nos referimos, el conocimiento del griego
estaba absolutamente restringido, hasta el punto de ser sinénimo de algo incom-
prensible®, y el latin, lengua de cultura hasta el momento, se encontraba en fran-
co retroceso frente a la lengua romance®. La traduccién al castellano —digamos
mejor la adaptacion para ese publico castellano—, al margen de la enjundia de
los textos, se habia convertido en un hecho imprescindible para alcanzar unas
ventas razonables, como se ve en que el barbero no es capaz de leer el Orlando
furioso en italiano.

Corriendo parejas con la creacién original, la traduccién —sin la cual muchas
obras no verian la luz por falta de lectores— se convierte en un aporte basico al

%0 «Mas ya se me ha venido a la memoria dénde serd bien, y aun mds que bien, escribilla, que es en
el librillo de memoria que fue de Cardenio, y ti tendrds cuidado de hacerla trasladar en papel, de buena
letra, en el primer lugar que hallares donde haya maestro de escuela de muchachos, o si no, cualquiera
sacristdn te la trasladard; y no se la des a trasladar a ningtin escribano, que hacen letra procesada, que no
la entenderd Satands.» (Quijote, 1-25)

ol «Ley®6 el cura para si tres o cuatro renglones y dijo: —Cierto que no me parece mal el titulo des-
ta novela, y que me viene voluntad de leella toda (..) si la novela me contenta, me la habéis de dejar tras-
ladar. —De muy buena gana —respondio el ventero». (Quijote, 1-32)

92 Yndurdin, D., 1982, pags.13-34; especialmente 22-24.

63 Valdés todavia concede al toscano mds elegancia debido precisamente a la labor de sus escrito-
res: «MARCIO: —;Cémo no? No tenéis por elegante y gentil la lengua castellana como la toscana? VAL-
DES: —Si que la tengo, pero también la tengo por mds vulgar. Porque veo que la toscana estd ilustrada y
enriquecida por un Bocacio y un Petrarca». Valdés, Juan (1535): Didlogo de la lengua, Lope Blanch ed.,
Castalia, Madrid, 1985, pag. 44.

%4 «Es dado pensar que inhdbil para la creacién y el consumo literario» (escrito). Jauralde Pou,
Pablo (1982): «El piblico y la realidad histdrica de la literatura espaiiola de los siglos Xv1'y XVil», en Edad
de Oro, 1, pag. 62. Para el publico de los siglos de Oro, es imprescindible Chevalier, Maxime (1976): Lec-
tura y lectores en la Espania de los siglos xvi y xvi1, Turner, Madrid.

%5 «Todo esto para los labradores era hablarles en griego o jerigonza» (Quijote, 11-19).

% Yndurdin, Domingo (1986): «La invencion de una lengua clésica (Literatura vulgar y Renaci-
miento en Espana)», en Edad de Oro, 1, passim.
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trabajo de las imprentas y, a través de este medio de difusion, a la configuracién
de los habitos de lectura y de la relacion autor-lector. Las obras literarias en cas-
tellano inician una época nueva, reforzando y enriqueciendo la cultura con con-
ceptos nuevos®’, siempre «como sustitucion del latin, al que no contindan, sino
que expolian y traducen como para mejor prescindir de é1»%. A imagen de lo que
los romanos hicieron con la cultura de los griegos, los escritores piensan que la
mejor manera de igualar las lenguas vulgares con las cldsicas es transformar las
obras de estas ultimas en alimento: devorarlas, digerirlas, convertirlas en parte de
la nueva lengua, que adquiere de esta forma una profundidad, elasticidad y reso-
nancias inéditas. En definitiva, apropiarse del mundo cldsico —ideas y recursos
expresivos— a través de sus lenguas vulgares, pero transformarlo de forma tal
que no recuerde su procedencia. Romancear, en este sentido, significa servir
manjares antiguos en nueva vajilla; unos manjares que dotan de contenidos fun-
damentales a una cultura en su infancia.

Sin embargo, resulta problemadtico hablar de traduccidn en la época como si
se tratara de un término univoco. Bajo esa voz encontramos tanto traslaciones,
adaptaciones y versiones de obras o fragmentos, como imitaciones de temas,
férmulas y estructuras®. La imitacién en el Renacimiento se aproxima al texto
original de varias formas y con grados diferentes de fidelidad, lo que ofrece
métodos diversos para incorporar una obra, como la traslatio, la parapharasis,
la imitatio y la allusio, a las que se afiade la contaminatio o imitacién com-
puesta de varias obras. El traductor o escritor puede reproducir modelos (imita-
cién retdrica), usar esquemas métricos semanticos o sinticticos (imitacidén
poética)’ o trasladar forma y fondo de manera conjunta; su finalidad y la mate-
ria —biblica, cldsica o vulgar— determinan en gran medida cudl serd el tipo de
aproximacion.

67 Garcilaso lo habfa expresado en sus justos términos en torno a treinta, aunque refiriéndose a la
traduccién desde cualquier lengua: «tengo por muy principal el beneficio que se hace a la lengua caste-
1lana en poner en ella cosas que merezcan ser leidas».

% Yndurain, 1986, pag. 30.

% El estudio de la traduccién en la época ha sido abordado desde muy diferentes perspectivas, des-
de la cldsica y parcial de Menéndez Pelayo, Marcelino (1952-53): Biblioteca de Traductores Esparioles,
en Edicion Nacional de las Obras Completas de Menéndez Pelayo, vols. 54-57; hasta la panordmica
imprescindible de Ruiz Casanova, 2000, 148-300. Para aspectos concretos, vid.: Seco Serrano, Esperan-
za (1985): Historia de las traducciones literarias del italiano al espafiol durante el Siglo de Oro: Influen-
cias, Univ. Complutense, Madrid; Recio, Roxana ed. (1995): La traduccién en Espaiia ss. xiv-xvi, Univ. de
Leon, Ledn, pags. 163 y ss.; Serés, Guillermo (1996): La traduccion en Italia y Espaiia durantes el siglo
xv, Univ. de Salamanca, Salamanca.

70 Estos dos tipos, llamados en ocasiones aristotélico y ciceroniano, se recogen en Cintio, Parthenio
y Scaligero. Vid. Ferguson, W. (1981): La versificacion imitativa en Francisco de Herrera, Tamesis, Lon-
dres, pags. 13-14; Ulivi, F. (1959): «Dall’imitazione umanistica all’imitazione della natura», en L’imita-
zionenella poetica del Rinascimento, Marzorati, Milan, pags. 62-74.
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La irénica imagen de la traduccion en Cervantes no parece positiva. Pero,
como con otras materias, las voces de los diferentes personajes cervantinos com-
ponen, con sus intervenciones en diferentes momentos, un pensamiento matiza-
do acerca de la traduccién ;A qué modalidades se refiere don Quijote, pues, con
«este ejercicio de traduzir»? ;O quizd la descalificacion es general para todas?
Como vimos, por un lado condenan especialmente la traduccién de poesia por
sus escasos resultados aceptables; por otro, salvan a algunos autores concretos;
finalmente y de forma general, rescata la traslacion desde el griego y el latin,
atendiendo a la extendida idea de que en ellas se encuentra cuanto de bueno hay
imitable.

3.1.1. En cuanto a la traduccién de libros «de verso», su dificultad formal
habia recibido comentarios tedricos en diversas ocasiones, especialmente en
cuanto al cémputo de pies, silabas y acentos, es decir, a la forma métrica, como
por ejemplo los de El Tostado en su comento al obispo de Cesarea’!. Por otra
parte, la poesia goza en la época de un prestigio especial, puesto que se le otor-
ga la condicién de fuente de verdades morales y divinas, en un tépico que el
humanismo italiano difunde profusamente:

La poesia representa el grado supremo del conocimiento y de la
expresion, la perfeccién material y formal de la sabiduria, la suma y
sintesis de todos los saberes humanos y divinos, pues abarca «totum
trivium, quadrivium, philosophia, aomnem, humana divinaque et
omnes prorsus scientias»’2.

Esta consideracion amplia de la poesia —a la que Petrarca convierte en ilu-
minacion de la verdad de las cosas mediante una ficcidn placentera y artificio-
sa— le otorga una prestigiosa paridad con la filosofia como método de
conocimiento. Desde esta condicidn, la traduccion de poesia versificada se con-

7t «Ha diferencia en la quantidad del spacio que se ha de guardar en el versso et en la prosa. La pri-
mera es que en el verso han de seer tantas silabas en el verso latino como en el griego, o siquier tantos
pies, porque si el versso griego fuere exametro o pentimetro o de otra especie, tal sea el verso latino inter-
pretado; et anadida o tirada siquier una silaba contra la condicion del arte, quitase la specie del metro. En
la traslatién de prosa non se guarda quantidad o cuento de silabas o de pies [...] La segunda diferencia es
que en el versso trasladado es mds necessaria la quantidad cierta de espacio, que en la prosa, ca si en el
verso interpretado non guardare el interpretador tantas silabas, o siquier pies, en la interpretacion, agora lo
faga con necessidad, agora sin necessidad, non solo non recibe excusatién, mas aun no es traslation de
versso, porque dexa de seer versso aviendo mds o menos pies que requiere la medida del arte». Alfonso
Fernandez de Madrigal: «Comento» (Cap. séptimo) a los Chronici canones de Eusebio Pamfilo; Vid. En
la teoria y en la prdctica de la traduccion, M.* Isabel Hernandez ed., SEMYR, Salamanca, 1998,
pags. 91-94.

72 Serés, 1996, pag. 52.
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vierte en el més dificil ejercicio posible de acercamiento a la realidad y sus resul-
tados merecen un juez experto, tal como fray Luis de Le6n reclama en su Dedi-
catoria. El verso goza de enorme prestigio y es la forma de una parte muy
considerable de la literatura aurisecular: abarca la épica, las obras draméticas, las
fabulas didécticas o mitoldgicas, los cancioneros, los poemarios liricos de indo-
le diversa, etc.; pero también triunfa la narrativa, es imprescindible en las fiestas,
la corte y la universidad, y la Iglesia la emplea para catequizar. Es decir, la poe-
sia impregna el siglo’ y millares de obras fian al metro la memorabilidad, cuan-
do se conciben para oralizarlas, o la sublimidad, cuando son de carécter culto. El
lector u oidor conocen, por tanto, las convenciones y esperan una factura en con-
sonancia con los contenidos.

Sélo teniendo en cuenta esta elevada estima social de la poesia podemos
encuadrar correctamente las duras palabras del cura en el escrutinio: «por mucho
cuidado que pongan y habilidad que muestren, jamas llegaran al punto que ellos
tienen en su primer nacimiento»’; dicho de otro modo, resulta imposible recu-
perar todo el valor del original precisamente en su diferencia distintiva. Ahora
bien, en contraposicidn con la resignacién medieval —enunciada por Santillana:
«si carescemos de las formas, seamos contentos de las materias»”—, la recep-
cidn del siglo de Oro exige que se atienda a las formas y a la lengua; que se con-
ceda nueva vida en una lengua nueva. En estas palabras, Cervantes concede
implicitamente, como vimos con anterioridad, que la traduccién es un segundo
nacimiento para una obra, aunque s6lo unas pocas alcancen este renacer. Bara-
hona de Soto, Jauregui, Figueroa tienen esta capacidad, que no tiene que ver con
la literalidad, sino con sus capacidades creativas, que «felizmente ponen en duda
cudl es la traduccién o cudl el original»7®.

En este sentido, y frente a la traslaciéon medieval, Garcilaso, sentando las
bases de la traduccion literaria de la época, ya distinguia romanzar de tradu-

73 Garcfa Berrio, (1977-80): Formacion de la teoria literaria moderna, vol. 1, Cupsa, Madrid; vol.
11, Univ. de Murcia, Malaga.

74 Cervantes concede gran importancia a la poesia, la suya permanece atn oculta tras su obra
narrativa y el esplendor poético del siglo, y se muestra como profundo conocedor de la de los demds. Al
margen de su obra lirica, se ha reivindicado la validez de su poesia dramdtica y épica. Vid. Cervantes
Rojas, Ricardo (1948): Cervantes (Cervantes, poeta lirico. Cervantes, poeta dramdtico. Cervantes, poe-
ta épico), Losada, Buenos Aires; Ruiz Pérez, Pedro (1985): «El manierismo en la poesia de Cervantes»,
en Edad de Oro, 1v, pags. 165-177. Gaos, Vicente (1979): Cervantes, dramaturgo, novelista, poeta, Pla-
neta, Barcelona.

75 Requisitoria de «el marqués de Santillana a su hijo don Pero Gongdlez, quando estava estudian-
do en Salamanca». Cito a través de Serés, 1996, pag. 20.

76 Cervantes precisa qué dos fabulas pastoriles italianas considera modelo de traduccion: Aminta,
de Torquato Tasso. Traducido de Italiano a Castellano por D. Juan de Jauregui, Roma, 1607, en Jauregui,
Juan: Obras, vol. 11, Inmaculada Ferrer de Alba, ed., Clasicos Castellanos, Madrid, 1973, pags. 69-181; y
El pastor Fido de Battista Guarini, Sudrez de Figueroa, trad., Napoles, 1602.
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cir”? como dos niveles diferentes de un mismo ejercicio, uno manual y despre-
ciable, otro elevado y capaz de aportar riqueza a la lengua de llegada’. Los
siglos XVI'y XVII verdn traducciones e imitaciones alejadas por igual de la trasla-
cion verbum ad verba como de la adaptacion desmanada. Resaltando estas vir-
tudes vivificadoras, Ddmaso Alonso ensalzé este nuevo concepto de adaptacién
preocupada por ser literatura por encima de la simple transferencia de contenido:

El arte vivificador se apoya en el de una época pretérita, pero €l
mismo no se propone producir «sensacién de época», no quiere crear
mirando hacia soles muertos, sino al auténtico sol caliente de su dia.
La imitacién arqueoldgica es yerta y desamorada. La vivificacion pue-
de producir un arte humano y tierno.

3.1.2. Sila traduccién de poesia apenas se salva desde el punto de vista de la
creacion, el poner en vulgar obras escritas en lenguas cldsicas obtiene un trata-
miento muy diferente. Al margen de la dificultad lingiiistica, éstas se considera-
ban fuente esencial de contenidos, razén por la que su traduccién, impulsada por
el humanismo, era habitualmente encomiada. Valdés aprueba, incluso, que se
reduzca la traduccién desde estas lenguas debido al desconocimiento que de
ellas encuentra y porque

assi avria mds personas que supiessen las lenguas necessarias, como
son la latina, la griega y la hebrea, en las cuales sta escrito todo quan-
to bueno ay que pertenezca assi a religébn como a ciencia®.

Para don Quijote tampoco posee el mismo valor que trasladar desde una len-
gua romance a otra. Santillana ya consideraba que existian tres grados en la
composicion poética segun la lengua y el arted!; pero, a partir del prestigio que

77 «Nunca me osé poner en decirselo, segiin le via siempre aborrecerse con los que romanzan
libros, aunque €l a esto no lo llama romanzar, ni yo tampoco. [...] Siendo a mi parecer tan dificultosa cosa
traducir bien un libro como hazelle de nuevo, diése Boscédn en esto tan buena maia, que cada vez que me
pongo a leer este su libro o (por mejor decir) vuestro, no me parece que le hay escrito en otra lengua.»
Dedicatoria de Garcilaso «A la muy magnifica sefiora dofia Gerénima Palova de Almogavar», en Baltasar
de Castiglione: El cortesano, trad. Juan Boscéan, Espasa Calpe, Madrid, pags. 65-66.

78 Estos aspectos se tratan en profundidad en el ya aludido trabajo: Trujillo, J. R. «Lenguas y tra-
duccién en Cervantes», en prensa.

7 Alonso, Damaso (1948): Vida y obra de Medrano, CSIC, Madrid, vol. 1, pag. 149.

80 Valdés, 1985, pag. 147.

81 «Sublime se podria dezir de aquellos que las sus obras escriuieron en lengua griega e latyna, digo
metrificando. Mediocre usaron aquellos que en lengua vulgar escriuieron [...]. Infimos son aquellos que
syn ningund orden, regla nin cuento fazen romances e cantares de que las gentes de baxa e servil condi-
cién se alegran». Marqués de Santillana, «El proemio e carta», en Poesias Completas, Manuel Duran ed.,
Castalia, Madrid, 1982, pag. 214.
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mantuvieron las lenguas de las Escrituras, se ha llegado distinguir entre traduc-
cion vertical (el romanceado de textos cldsicos) y horizontal (el traslado entre
vulgares)32.

Subyace aqui de forma evidente otra idea de la época relacionada con lo
anteriormente expuesto: que todas las lenguas tienen la misma importancia. Don
Quijote lo expresa por extenso en otro pasaje:

Y a lo que decfs, sefior, que vuestro hijo no estima mucho la poesia
de romance, doime a entender que no anda muy acertado en ello, y la
razon es esta: el grande Homero no escribi6 en latin, porque era grie-
go, ni Virgilio no escribid en griego, porque era latino; en resolucion,
todos los poetas antiguos escribieron en la lengua que mamaron en la
leche, y no fueron a buscar las estranjeras para declarar la alteza de sus
conceptos; y siendo esto asi, razon seria se estendiese esta costumbre
por todas las naciones, y que no se desestimase el poeta aleman por-
que escribe en su lengua, ni el castellano, ni aun el vizcaino que escri-
be en la suya (Quijote 1-16).

Traducir lenguas faciles, como hemos visto, seria algo asi como copiar un
texto de un papel a otro, ya que «ni arguye ingenio ni elocucién». El empleo de
los tépicos de ingenio y elocucién, cuya falta justifica la descalificacion de la tra-
duccién poética, conduce a ésta, dentro del pensamiento cervantino, hacia el
epicentro de la teorfa literaria durea, cuyos debates tedricos se polarizan en torno
a la dualidad ars-ingenium®.

Desde el primer humanismo hasta el barroco, se produjo un desplazamiento
desde al didactismo y el ideal del artista de taller hacia la supremacia del inge-
nio, creatividad productora de maravilla, agudeza y estupor; una virtud intelec-
tual pura, una peculiaridad del talento individual que elabora productos tnicos?*.

8 Terracini considera que «para el espaiiol hasta el Renacimiento la traduccién desde el italiano se
presentaba en parte como vertical», art. cit., pdg. 941. Otros autores, como Anthony Grafton, consideran
también que en esta época se consideraba al italiano como lengua cldsica, mds que literaria.

83 Para una vision de conjunto de la contraposicion entre la renacentista ars-docere-res y el moder-
no ingenium-delectare-verba, vid. Garcia Berrio, op. cit., especialmente los capitulos segundo y tercero
del libro segundo, vol. 11. Castiglione ya distinguia entre dos tipos de ingenio, independientes del arte, la
narracion de acontecimientos y la agudeza: «en la primera suerte que hemos dicho poderse llamar urba-
nidad, la qual consiste en aquella propria y sabrosa manera de contar alguna cosa, no hay necesidad de
arte [...] Pues en la otera de los dichos prestos e vivos, ;qué puede aprovechar el arte? [...] Por eso pien-
5o que todo esto sea obra del ingenio y buena natura». Aunque accede a esta idea, Bembo somete al inge-
nio a una lima posterior. Castiglione, op. cit., pag. 180.

8 Para Herrera, el ingenio es innato y se define como: «aquella virtud del dnimo i natural abilidad,
nacida con nosotros mesmos, i no adquirida con arte o industria». Vid. Anotaciones, op. cit., pag. 581.
Aunque admite la inspiracién de origen divino, su intelectualismo lo lleva a adoptar una teoria ecléctica,
cercana a la postura que Castiglione pone en boca de Bembo: el arte eleva a la poesia de la vulgaridad
mediante la supresion de los errores en que puede incurrir el ingenio.
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Multitud de textos de la época utilizan el término, siempre como capacidad deri-
vada del entendimiento o como elemento previo de la inventio. Su elogio limita-
do aparece en los tratados de Foz Morcillo, Arias Montano, Lépez Pinciano y
fray Luis de Granada, dentro de una defensa de la libertad creadora y de la auto-
nomia, pero es el doctor Huarte de San Juan, como es bien sabido, quien siste-
matiza y populariza su empleo®. Para ello, contradice a Cicerén y sobrepone con
claridad el ingenio por encima de las ciencias y el arte, extendiendo el ejemplo a
la poesia, en la cual el aprendizaje poético sin ingenio no mejora la condicién del
poeta®®. Por otro lado, adhiriéndose a la teoria de los humores, segin su predo-
minio divide el ingenio en tres tipos: memoria, entendimiento y fantasia®’.
Cervantes tuvo muy presente estas teorias al abordar la redaccion del inge-
nioso hidalgo® y, como muchos escritores del momento, reivindicé la superiori-
dad en su propia obra de su originalidad e ingenio sobre la industria y la
imitacién de modelos. Yndurdin extiende esta vision al conjunto de autores:

Ocurre que la insistencia de originalidad (con todas las matizacio-
nes que se le quieran hacer a ese concepto) estd presente y es muy viva
en los escritores del Renacimiento en Espafia; a este respecto creo que
convendria volver a plantearse la dialéctica tradicién/originalidad,
insistiendo mds en este segundo término de lo que ahora se hace: la

8 Huarte de San Juan (1575): Examen de ingenios para las Ciencias, BAE, Lxv, Atlas, Madrid,
1953. Vid. el prélogo de Serés, G. (1989), en Huarte de San Juan: Examen de ingenios, Catedra, Madrid.
Para la evolucién de esta teorfa en las artes y las ciencias, vid. Klibansky, R., Panofsky, E. y Saxl, F.
(1964): Saturno y la melancolia, M.* Luisa Balseiro, trad., Alianza, Madrid, 1991, pags. 29-39 y 113-135.

8 «Lo mismo pasa en la poesia sin diferencia ninguna, que si el que tiene naturaleza acomodada
para ella se d4 a acomponer versos, los hace con gran perfeccion, y si no, para siempre es mal poeta».
Huarte de San Juan, op. cit., pdg. 407. Para el nacimiento del concepto moderno de ingenio, vid. Kli-
bansky, Panofsky, y Saxl, op. cit., pags. 239-267.

8 Huarte de San Juan, op. cit., pag. 412. Vid. Serés, G. (1994): «EI concepto de fantasia desde la
estética cldsica a la dieciochesca», en Anales de Literatura Espaiiola, X, pags. 207-236. Las primeras
defensas del delectare aparecen a mediados del s. xvI simultineamente con el gusto por lo fantdstico, repre-
sentado especialmente por Ariosto. El hombre de ingenio se encuentra cercano a la locura, como expresa
Petrarca citando a Séneca: «Insanire licet, fateor, mens concita; clarum, / seque super provesta, canet [...]
subsistere nullum / censuit ingenium, nisi sit dementia mixta». Petrarca: Epistola métrica a Zoilo, 1, v. 167.

8 Don Quijote, recio, seco de carnes y enjuto de rostro, amarillo, estirado y avellanado de miem-
bros, pertenece al tipo colérico. La lectura y falta de suefio lo conducen a un desequilibrio de humores por
falta de humedad —«se le secd el celebro»—, lo lleva a caer en la fantasia, aunque mantiene su entendi-
miento y memoria; basta con que beba agua para que se tranquilice (Quijote, 1-5). Blecua, A. (1985):
«Cervantes y la Retérica (Persiles, 111, 17)», en Lecciones cervantinas, A. Egido, ed., Caja de Ahorros de
Zaragoza, Zaragoza, pags. 131-147; Canavaggio, J. (1958): «Aloso Lépez Pinciano y la estética literaria
de Cervantes en el Quijote», en Anales Cervantinos, Vi1, pags. 13-108. Bigeard, M. (1972): La folie et les
fous littéraires en Espagne, 1500-1650, Centre de Recherches Hispaniques, Institut d’Etudes Hispaniques,
Paris; Green, O. H. (1957): «El ingenioso hidalgo», en Hispanic Review, XXV, pags. 171-193; Halka, C. S.
(1981): «Don Quijote in the Light of Huarte’s Examen de ingenios: a Reexamination», en Anales Cer-
vantinos, X1x, pags. 3-13; Salillas, R. (1905): Un gran inspirador de Cervantes, el doctor Juan Huarte de
San Juan, Colegio de médicos, Madrid.
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imitatio retérica no es mas que un apoyo circunstancial que no oculta
el deseo, la busqueda consciente y decidida de la originalidad literaria
y de pensamiento»®.

Frente a la imitatio en sus formas mds préximas al original, como la traslatio,
la incorporacién aurisecular de textos de una en otra lengua es un apoyo para
desarrollar una cultura, para generar obras nuevas a partir de una semilla clésica.
Para ello resulta necesaria la intervencion del ingenio, especialmente en la elo-
cucion. Ya El Tostado habia enunciado ideas parecidas:

«El interpretador debe guardar lo que a su oficio pertenece; et es de
su oficio del todo remedar al original porque non aya diferencia otra,
salvo estar en diverssas lenguas. En pero, quando se muda algo de la
orden o de las palabras, ay alguna diverssidad allende de las lenguas,
pues esto fard non seer translation, mas otras cosa alguna. [...] Mudar
orden en las palabras, alguna cosa es; et requiere ingenio et es allende
de interpretar, pues sera fuera del oficio de interpretador, et faze non
seer interpretador al que esto feziere. [...] Si alguno, sin necessidad, o
en la orden de las palabras o en ellas, mudasse algo, saliria del oficio
de interpretador. Et éste o faria esto afadiendo mds palabras para
declarar, et entonce seria comentador o glosador; o farfa esto non afa-
diendo, mas mudando las palabras o la orden, usando de otras figuras
de fabla, et éste seria nuevo autor, faziendo otra edition»*°

Cuando el traductor amplia innecesariamente un texto, no lo estd traducien-
do, sino glosando. Sin embargo, cuando el traductor interviene en la elocucidn,
crea una obra nueva a partir del modelo; es decir, se convierte en autor. Nos
encontramos aqui con que, cuando se firma una obra traducida de otro autor por
considerarla suficientemente disimil, el traductor-autor puede incurrir en un pla-
gio. Herrera, dentro de esta dicotomia entre imitacion y plagio en la obra de Gar-
cilaso, rechaza la imitacién servil y defiende la novedad, precisamente a partir
del aporte en la elocucién®!:

8 Yndurdin, op. cit., pag. 31.

% Alfonso Ferndndez de Madrigal: Comento (Cap. octavo) a los Chronici canones de Eusebio
Péamfilo; cito a través de En la teoria y en la prdctica de la traduccion, M.* Isabel Hernandez ed.,
SEMYR, Salamanca, 1998, pags. 102-103. La cursiva es mia.

91 Vid. ademas la introduccién de Cuevas en Herrera: Poesias, Cristobal Cuevas, ed., Catedra,
Madrid, 1985, pags. 11-102, especialmente las pags. 59-68. Frente a las palabras de los dngeles, pocas e
instantdneas, fray Luis habfa enunciado en su influyente Rerdrica que el hombre debe saber elegir, entre
las muchas de su lenguaje humano, certeramente y con propiedad: «La suma de la eloquencia consiste en
que a la dignidad de las cosas corresponda una loqucidn igual: esto es, que predicando hagamos cada cosa
tan grande como es, para que el estilo no sea inferior al peso y dignidad de las materias. De manera que,

Anterior Siguiente Buscar  Imprimir Inicio Indice



184 LA TRADUCCION EN CERVANTES: LENGUA LITERARIA....

Es muy dificil decir nueva y ornadamente las cosas comunes; y asi
las mayor fuerza de la elocucién consiste en hacer nuevo lo que no es
[...] Para esto conviene juicio cierto y buen oido que conozca por ejer-
cicio y arte la fuerza de las palabras que no sean humildes, hichadas,
tardas..., sino propias, altas, graves... Y es clarisima cosa que toda la
excelencia de la poesia consiste en el ornato de la elocucién, que es en
la variedad de la lengua y términos de hablar y grandeza y propiedad
de los vocablos escogidos y significantes con que las cosas comunes
se hacen nuevas, las humildes se levantan y las altas se tiemplan, para
no exceder segun la economia y decoro de las cosas que se tratan®2.

Un reflejo poco estudiado de la preocupacién por enriquecer el castellano son los
numerosos prologos y licencias de la época que aluden a la bondad de la lengua®.

Hemos mencionado con anterioridad al traductor de bagatelas y al compila-
dor de dichos ya mencionados, autores evidentemente faltos de ingenio. Junto a
ellos encontramos otros personajes cervantinos de caracteristicas similares. En el
Coloquio de los perros aparece un poeta que ha traducido una Poética de Hora-
cio, que no consigue imprimir, y que ha continuado las aventuras del rey Artus
en su Historia de la demanda del Santo Brial, s6lo que en vez de en prosa, «par-
te en octavas y parte en verso suelto», es decir, un libro de caballeria con forma
de poesia épica. He aqui un nuevo traductor o imitador que traduce o continia
obras ajenas, sélo que esta vez lo encontramos encerrado por loco en el Hospital
de la Resurreccion.

En la insustancialidad del texto, aunque su autor proteste que «encierra en si
cosas muy buenas y sustanciales», el traductor de la imprenta recuerda de mane-
ra especial a otro personaje anénimo: el primo humanista® cuyo trabajo es

como la sombra al cuerpo, asf las palabras deben seguir la naturaleza de las cosas y unirse con ellas.» Fray
Luis de Granada (1570): Eclesiasticae Rhetoricae sive de ratione condicionandi libri sex, Lisboa; cita a
través de la traduccion del latin de Los seis libros de la Rhetorica eclesidstica o de la manera de predicar,
J. Jolis y B. Pla, Barcelona, 17783, pags. 520-521.

92 Herrera, Fco. de (1580): Anotaciones, en Antonio Gallego Morell, ed.: Garcilaso de la Vega y sus
comentaristas, Univ. de granada, Granada, 1967, pags. 397-398.

93 Junto con la férmula habitual —haber costado «mucho trabajo y estudio»—, algunas aprobacio-
nes aluden al buen castellano de las obras, lo que indica lo presente de esta preocupacion, aunque sea for-
mularia. Gutierre de Cetina alaba a Cervantes en la Aprobacién del Quijote 11 «en la lisura del lenguaje
castellano, no adulterado con enfadosa y estudiada afectacion, vicio con razén aborrecido de hombres
cuerdos [...]». Lucas Gracidn, en la Aprobacion de La Galatea, elogia la obra por su «muy casto estilo,
buen romance y galana invencion».

% Para el apelativo parddico, vid. Lerner, Isafas (1990): «Quijote, segunda parte, parodia e inven-
cién», en NFRH, xxxviil, pags. 834-836. Como en el caso del traductor, se ha atribuido la referencia a per-
sonas concretas, especialmente a Juan de la Cueva, autor de Los cuatro libros de los inventores de las
cosas, en (1592): Segunda parte de las obras de Juan de la Cueva, Sevilla. Vid. Francisco de Icaza (1980):
Obras, México, vol. 11, p 82. Como en el caso del traductor, es probable que el anonimato aluda a un tipo
de literatura y al tiempo encubra alusiones miltiples. Asi lo argumenta Montero, 1986, 87-109.
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«componer libros para dar a la estampa, todos de gran provecho y no menos
entretenimiento para la reptblica» (Quijote, 1-22; el subrayado es mio), como el
de las libreas®, el Metamorfoseos®® —una copia espafiola de la obra de Ovidio—
y un Suplemento a Virgilio Polidoro, continuacién de la conocida traduccién del
Polidoro Virgilio®. De nuevo, mds que un autor concreto, el blanco de la critica
parece ser el gusto por este tipo de misceldneas®® —curiosamente todas traduc-
ciones o continuaciones de textos traducidos— y de la figura del humanista®.
Para estrechar el parecido con el pasaje de la imprenta, en el final de la conver-
sacion en el que don Quijote le desea «buena manderecha» al traductor, resuenan
las palabras de Sancho al primo humanista cuarenta capitulos antes: «asi Dios le
dé buena manderecha en la impresion de sus libros».

Necesidad de ella tendrdn, pues los escritores del momento vieron cémo
entre abril de 1605 y comienzos de 1608 los privilegios nuevas y prérrogas de
impresion se redujeron a siete, todas de caracter doctrinal, cuando lo habitual era
que anualmente se concedieran entre sesenta y cien'®”. No queda constancia de
esta prohibicién de imprimir libros nuevos, pero los escritores debieron de sen-
tirla como una llamada de atencién colectiva contra la inanidad o inmoralidad de
las ediciones. Nos queda constancia de ello en el prologo de Lope a su Jerusalén
conquistada de 1609, quien aguardaba con impaciencia su impresién desde
1605, en el que declara que «Tarde y esperada sale a luz, que por ocasion de
algunos libros sin dotrina, sustancia e ingenio, escritos para el vulgo, se prohibi6
la impression de todos generalmente» 0!,

% Se atribuye la cita al texto del portugués Tomé Pinheiro da Veiga: Fastigina. Hay una edicién
moderna con la traduccién de 1916 de Narciso Alonso Cortés en Ambito, Ayto. de Valladolid, 1989.

% Hay que destacar que la referencia mas plausible del Metamorfdseos sea una traduccién de una
obra del italiano Tomds Garzon, realizada por Cristébal Sudrez de Figueroa, el mismo que reaccionard
airadamente contra el comentario cervantino: Plaza universal de todas ciencias, Luis Sudrez, Madrid,
1615 [1613].

97 Se refiere al De inventoribus rerum de Polidoro Virgilio, Venecia, 1499. Lo tradujo con algunos
cambios y afiadidos Francisco Thdmara, trad. (1550): Libro de Polidoro Vergilio que tracta de la invencion
y principio de todas las cosas, Amberes; aparecié posteriormente, expurgado por orden de Gregorio XIlI,
en una traduccién anénima y sin fecha, y en otra de Vicente Millis de 1599, en Medina del Campo. Tha-
mara, traductor también de los Apotegmas de Erasmo, adapté muy libremente otras misceldneas parecidas
al De inventoribus: el Chronicon de Carién (Medina del Campo, 1553), y el Libro de costumbres de todas
las gentes, de Bohemo (Amberes, 1556).

% «Habfa, sin embargo, entre las misceldneas tan gustadas en esta época, ciertos libros en que la
curiosidad chismosa del Renacimiento se orientaba hacia un conocimiento enciclopédico...» Bataillon,
1986, pag. 638.

% Asi lo considera Riquer, aunque sugiere que su trasunto real pueda ser Luque Faxardo. Es el tini-
co personaje que cree que don Quijote es un caballero, porque «estd tan chiflado como él y porque su chi-
fladura también es libresca». Riquer, 1968, pags. LXVIIl y LXIX.

100 Moll, J. (1995): «Los editores de Lope de Vega», en Edad de Oro, X1v, pags. 213-222.

100 Epistolario de Lope de Vega, A. G. de Amezua ed., vol. 11, Madrid, 1941, pag. 6. Cito a través de
Moll, 1995, pag. 216.
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Cervantes tampoco debid de ver con buenos 0jos que textos «de poco precio»

ocuparan las imprentas y las ventas en las librerias o que los escritores atendie-
ran exclusivamente al beneficio en lugar de a la fama. Contra la impresion de
necedades precisamente aconseja Urganda al libro de don Quijote en el final de

Su poema:

Mas ti quémate las ce-
Sélo en cobrar buena fa-,
Que el que imprime neceda-
Dalas a censo perpe-.

[...] Deja que el hombre de jui-
en las obras que compo-

se vaya con pies de plo-,

que el que saca a luz pape-
para entretener donce-

escribe a tontas y a lo-.
(Preliminares, Quijote)

3.2. La traduccion y sus beneficios

Este dltimo aspecto se desarrolla irénicamente en la segunda idea, la que loa

el ejercicio de traducir, porque «en otras cosas peores se podria ocupar el hom-
bre, y que menos provecho le trujesen». Para aclararla, bastaria remitirnos al
espacio editorial que ocupaban y al beneficio que generaban, que debi6 de ser
elevado tal y como hemos visto. Pero lo mejor es retomar el didlogo entre don
Quijote y el «autor» donde lo habiamos dejado:

Anterior

[...] Pero digame vuestra merced: este libro, ;imprimese por su
cuenta o tiene ya vendido el privilegio a algun librero?

— Por mi cuenta lo imprimo —respondié el autor—, y pienso
ganar mil ducados, por lo menos, con esta primera impresion, que ha
de ser de dos mil cuerpos, y se han de despachar a seis reales cada uno,
en daca las pajas.

— iBien estd vuesa merced en la cuenta! —respondié don Quijo-
te—. Bien parece que no sabe las entradas y salidas de los impresores, y
las correspondencias que hay de unos a otros; yo le prometo que cuan-
do se vea cargado de dos mil cuerpos de libros, vea tan molido su cuer-
po, que se espante, y mas si el libro es poco avieso y no nada picante.

— Pues, (qué? —dijo el autor—. ;Quiere vuestra merced que se
lo dé a un librero, que me dé por el privilegio tres maravedis, y ain
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piensa que me hace merced en dirmelos? Yo no imprimo mis libros
para ganar fama en el mundo, que ya en €l soy conocido por mis
obras: provecho quiero, que sin él no vale un cuatrin la buena fama.

— Dios le dé a vuesa merced buena manderecha —respondi6 don
Quijote.

El traductor deja bien a las claras la finalidad puramente econdémica de su
labor: nada le importa la fama literaria, de lo que se deduce la falta de interés por
la calidad de la propia traduccién. Guarda su declaracion un destacable parecido
con las opiniones de Lope respecto de su obra dramética'®? y con las del peregri-
no compilador del Persiles, como se ha visto antes. En cualquier caso, la voraci-
dad de un «autor» por obtener el maximo «provecho» que pueda alcanzar su
«bagatela» no supone que lo vaya a obtener; ni siquiera parece probable. Esta
conclusion se desprende con claridad de que hay que desearles «manderecha»
—suerte, pero también habilidad— al traductor y al humanista, de quien duda
don Quijote que le concedan licencia, que el loco del Cologuio de los perros no
ha conseguido imprimir su traduccién o que el compilador del Persiles tenga tan
claro que «verdad es que tal vez [los libreros] suelen comprar un privilegio y
imprimir un libro con quien piensan enriquecer, y pierden en él el trabajo y la
hacienda» (Persiles 1v-1). La dificultad para editar traducciones de textos enjun-
diosos puede comprobarse en las siguientes palabras de Villalobos:

En latin tengo escrito esto y otras cosas en un tractado que se dice
De potentia vitali. Mas los impresores de Espafia no quieren imprimir
libros de latin si el mismo autor no pone la costa de su casa. Y como
yo no soy librero, tengo por pesadumbre trabajar en el estudio de la
obra y gastar la hacienda para el provecho de los que no lo han de
agradescer!®.

Se ha sefnalado la ironfa con que Cervantes trata las cuentas del traductor, que
son desproporcionadas (mil ducados de beneficio en contraposicion con tres
maravedis —menos del valor del papel de un pliego impreso— por el privilegio).
Pero mas interesante es la referencia a «verse cargado con dos mil cuerpos de
libros», que en definitiva pone en tela de juicio que un autor, sin la capacidad
y relaciones de un librero, sea capaz de difundir y vender una tirada tan larga

102 «Si alld murmuran de ellos algunos que piensan que los escribo por opinién, desengéiieles vues-
tra merced y digales que por dinero» Lope de Vega: Cartas, Nicolas Marin ed., Castalia, Madrid, 1985,
pags.68-69. Vid. Diez Borque, José M. (1972): «;De qué vivia Lope de Vega? Actitud de un escritor en su
vida y en su obra», en Segismundo, viu, 1-2, pags. 65-90.

103 Lépez Villalobos: Los problemas, BAE, Xxxv1, pag. 439b.
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—dos mil ejemplares— y mads si, como asevera don Quijote, no es picante o sati-
rica —recordemos que el titulo Le bagatele parece indicar que el contenido es
bastante inane o infantil; pero voluminoso—.

El didlogo no deja dudas acerca de que es Cervantes quien habla por boca de
don Quijote. Este, que no ha conocido antes una imprenta, no puede saber cémo
funcionan la compleja contabilidad y los intercambios de los libreros, que se
envian ejemplares sin encuadernar valorados por pliegos!®, compran y venden
bibliotecas, intercambian ediciones para obtener licencia en otros reinos y se
compran material de papeleria de todo tipo, liquidando de vez en cuando el mon-
tante!®. Cervantes, en contraposicion con el hidalgo, si conocia bien el trabajo de
las imprentas y de los libreros, sufti6 los errores de composicion, trabajé con asi-
duidad con Robles y posiblemente discrepd en su trato con él, puesto que cam-
bi6 de librero para las Ocho comedias'®. Debi6 de apreciar agudamente el valor
de la imprenta como difusor de la literatura, frente a la minoritaria transmisioén
manuscrita y, especialmente, como contrapoder de la poderosa difusién oral de
los corrales de comedias.

La poesia en la época se memorizaba (de forma no literal) para recitarla o
cantarla en publico'?’. El libro constituye un recipiente que suple a la memoria
—ampliando el alcance y complejidad de las historias— y que se lee en voz alta
para un auditorio, incluso por recitadores profesionales'®®. Como ha estudiado
Frenk, Cervantes debi6 de ser un lector silencioso; un tipo de lectura que va
tomando carta de naturaleza en la época como una forma de interiorizacién del

104 La férmula de valoracion debi6 de ser muy comoda, sobre todo en ediciones contrahechas e
intercambios. En la Tasa de la primera parte del Quijote se fija el valor del pliego en tres maravedis y
medio, lo que hace que el precio del libro en papel sin encuadernar sea de ocho reales y medio. Para las
Novelas ejemplares, ocho afios mas tarde, la Tasa fija el valor del pliego en cuatro maravedis, con un valor
total de doscientos ocho reales y catorce maravedis para el volumen. Desde 1603, un real habia pasado de
valer dieciséis a treinta y cuatro maravedis.

105 Moll, 1982, pags. 48-50.

106 Ta relacién de Cervantes y la imprenta se recoge, entre otros, en Moll, Jaime (1994): De la
imprenta al lector. Estudios sobre el libro espariiol de los siglos xvi al xvii, Arco Libros, Madrid, pags. 20-
27,y en Rico (1996): El primer pliego del Quijote», en Hispanic Review, LX1V, 113-136; y, con gran viva-
cidad, en 1998, pags. CXCII-CCV.

107 En el mismo Quijote hay varias ocasiones en que queda reflejada la recitacién de memoria
como fuente de esparcimiento; un ejemplo: «le rogd que si otro soneto o otros versos sabia, los dijese»
(Quijote, 1-34).

108 El Quijote ha desbordado en su concepcion la literatura realizada hasta la fecha de su composi-
cién. Un ejemplo que refleja el placer que proporciona la escucha colectiva de una lectura es el pasaje en
que Cardenio solicita al cura que lea en voz alta el Curioso impertinente. Dorotea lo anima arguyendo que
lo prefiere al suefio: «—Harto reposo serfa para mi —dijo Dorotea— entretener el tiempo oyendo algtin
cuento, pues no tengo el espiritu tan sosegado, que me conceda dormir cuando fuera razén». El cura acce-
de a la peticion y lee para Dorotea, Cardenio, el ventero, Sancho, etc. (Quijote, 1-32). La lectura oral ha
sido estudiada por Nelson William (1976-77): «From “Listen, Lordings” to “Dear Reader”», en Univer-
sity of Toronto Quaterly, 46, pags. 110-124; y Edad de Oro dedic6 un nimero completo (vol. vii, 1988) a
su estudio.
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texto. Los casos de lectura en el Quijote que trae a colacion asi lo demuestran,
hasta alcanzar la conclusion de que «para Cervantes el verbo leer, a secas, signi-
ficaba leer como €l mismo lefa, o sea, por lo visto, con los o0jos sélo»!'®. Sin
embargo, debia de ser bien consciente de que ambas lecturas, silenciosa y en voz
alta, seguirfan conviviendo largo tiempo y la escritura exigia tenerlo en cuenta.
Asf lo manifiesta el que el epigrafe irénico del capitulo 11-66 Quijote sea «Que
trata de lo que verd el que lo leyere o lo oird el que lo escuche leer».

Todos los estratos sociales se retinen en torno a la lectura y a la representa-
cién. El vulgo accede a través de la oralidad a la literatura tradicional, pero tam-
bién a la més refinada, pensada para la nobleza!'?, que se canta o se manuscribe.
El resultado es un amplisimo y variado auditorio, conocedor de las convenciones
literarias, para el cual se oralizan (lectura en voz alta, representacion, cancion)
los textos. Los escritores del momento eran plenamente conscientes de ello y
escriben pensando en esa oralizacion. Incluso los impresos mantienen conven-
ciones orales, alcanzando a elementos como la puntuacién, pensada inicialmen-
te para indicar cémo debia leerse y entonarse en voz alta, lo que revela la
estrecha relacidn de voz y letra. Aunque uno de los grandes logros en el caso de
Cervantes es que, al construir en multiples niveles y sin desdefiar al resto, reser-
va uno para un lector exigente y activo, en pie de igualdad con el escritor, que es
el tipo de lector silencioso que comienza a formarse a partir del siglo XVII.

Entre otros, el resultado es una minusvaloracién del impreso considerado
como hoy en dia un texto cerrado e inalterable. La lectura en voz alta o frag-
mentada conduce a los autores a no dar por fijada plenamente una versién con-
siderada original, sino a concebir el texto como punto de partida, con tantas
«interpretaciones» como lecciones. El uso del momento descuida en especial
la impresion de obras dramdticas, cuya difusion se encomienda a los corrales.
Un caso bien estudiado es el de Lope de Vega!!!, de quien quedan numerosas
alusiones en sus textos al asunto, que diferencia drdsticamente escritura y
oralidad:

109 Frenk, Margrit (1997): Entre la voz y el silencio. La lectura en tiempos de Cervantes, CEC, Alca-
14 de Henares, especialmente las pdgs. 73-86. Es inevitable coincidir con ella en separar la lectura priva-
da de la lectura silenciosa, tanto como en que siempre existe un minimo rasgo de oralidad incluso en la
lectura en silencio.

110 Frank, 1997, pags. 12-38.

11 Para la oralidad de las obras de Lope como exponente de un mundo previo a la alfabetizacion
masiva, vid. Dixon, Victor (1988): «La comedia de corral de Lope de Vega como género visual», en Edad
de Oro, V11, pags. 35-58; y Guitarte, Guillermo L. (1977): «La sensibilidad de Lope de Vega a la voz
humana», Anuario de Letras, 15, México, pags. 165-195. La desaparicion general del corpus festivo y
sacramental de Lope (quedan dieciséis de los mds de cuatrocientos que se estima que redactd) es una
muestra de su falta de aprecio por textos que consideraba ya amortizados por el pago de los autores y que
no tenian otra finalidad. Vid. Granja, Agustin de la (1997): «Lope de Vega, Jerénimo Veldzquez y las fies-
tas del Corpus», en Edad de Oro, XV1, pags. 189-206.
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Que muchas cosas que suenan

al oido con la gracia

que muchos la representan,
descubren después mil faltas

[si] escritas se consideran;

que entre leer y escuchar

hay notable diferencia,

que aunque son voces entrambas,
una es viva y la otra es muerta''2.

La escritura aparece en este pasaje como voz muerta, una concepcion que en
pocos afos quedard anticuada: la escritura como almacén de la voz dejard paso a
la escritura como arte dominante, capaz de perpetuar la memoria del hombre!!3.
Hacia 1604 comienzan a aparecer impresas las comedias de Lope, deturpadas
por los memorillas, editores y componedores, y, en ocasiones, mezcladas con las
de otros autores. El Fénix, que las escribia por su precio sélo interviene en el
proceso a partir de 1617 (Parte novena), tras la muerte de Cervantes, y con poco
convencimiento del resultado artistico, como se refleja en la Dedicatoria declara
que «no las escribi [...] para que de los oidos del teatro se se trasladaran a la cen-
sura de los aposentos». Lope se imagina a un lector en su rincon silencioso
leyendo lo que €l concibié para puesto en escena y no puede por menos que
intuir la pérdida. Lo explica con minucia en la Dedicatoria de la La camparia de
Aragon:

La fuerza de las historias representada es tanto mayor que leida
cuanta diferencia se advierte de la verdad a la pintura y del original al
retrato; porque en un cuadro estdn las figuras mudas y en una sola
accién las personas, y en la comedia, hablando y discurriendo y en
diversos afectos por instantes!!'.

El camino de las comedias de Cervantes hacia la imprenta es bien distinto.
Impedido el paso hacia las tablas, decide sacarlas «de las tinieblas del ingenio»
dandoselas a un librero que «las pagé razonablemente» para imprimirlas!'>. Pre-
viamente habia adelantado sus motivos en la Adjunta al Vigje del Parnaso:

112 Lope de Vega: El guante de doiia blanca, BAE, XL1, Madrid, 27a.

113 Vid. Bergman, Emilie (1979): Art Inscribed. Essays on Ekphrasis in Spanish Golden Age Poetry,
Harvard University Press.

114 Case, Thomas E. (1975): Las dedicatorias de partes xii-xx de Lope de Vega, Univ. of North
Carolina, pags. 189-190.

115 De hacer caso a esta declaracion, se entenderia sin mas el cambio de librero.
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Pero yo pienso darlas a la estampa, para que se vea de espacio lo
que pasa apriesa y se disimula, o no se entiende, cuando las represen-
tan. Y las comedias tienen sus sazones y tiempos, como los cantares.

Es decir, que las representaciones dependen de los actores que las encarnan y
de la receptividad del publico, no siempre Optimos, pero la lectura desvela las
virtudes y vicios literarios ocultos, al proporcionar la comprension completa y
detenida de una obra. Desde este punto de vista, este proceder, ademds de «una
censura y una protesta contra la cerrazén del sistema comercial de los teatros y
contra el cédigo dramdtico igualmente estereotipado»!'6, refleja en cuanto al
tema que nos ocupa una demostracion de su confianza en la imprenta, a la que se
encomienda en su pervivencia y como via que puede competir ya con la hasta el
momento todopoderosa transmision oral para alcanzar a los diferentes niveles
sociales!!’. La edicién de obras representadas contaba con antecedentes como el
de Juan de la Cuesta!'8; aunque su propdsito era distinto, porque se trataba de
recuperar y divulgar obras ya representadas. La conciencia de una lectura «de
espacio» lleva a intentar un modelo nuevo dirigido a un nuevo lector («lector
mio») que estd forjdndose en esa altura del siglo en la soledad de las estancias.
Un lector que empieza a ser silencioso —un lector interior— y estd habituado al
artificio y complejidad de las novelle y de los roman. Estas cuestiones se recogen
intencionada y explicitamente en el titulo de la portada, Ocho comedias y ocho
entremeses ‘nuevos, nunca representados’''%; adjetivos que explican, entre otras
posibilidades, que Cervantes desestimara publicar viejos textos si representa-
dos, tanto como que prefiriera escribir algunas mds pensando en las prensas, no
en su representacion, para completar el volumen'?, en lugar de utilizar obras
antiguas. Comedias nuevas que se escribieron en paralelo y en contacto directo
con sus obras mayores en prosa.

116 Sevilla y Rey, eds. (1997): «Introduccién», en Cervantes: Ocho comedias y ocho entremeses nue-
vos, nunca representados, Alianza, Madrid, pag. 1.

17 «Lector ilustre o quier plebeyo» (Prélogo, Quijote 11).

118 Bataillon considera que la obra de Juan de la Cueva «debe su supervivencia a una circunstancia
material, y no a la eleccién de sus coetdneos o de la posteridad». La circunstancia es su iniciativa de impri-
mir en 1558 sus Comedias y tragedias —Juan de Icaza, ed. Sociedad de Bibliéfilos Espaiioles, Madrid,
1917—, una préctica inusual en la época. Vid. su conocido articulo Bataillon, M. (1935): «Simples réfle-
xions sur Juan de la Cueva», en Bulletin Hispanique, XXxVvI1, pags. 329-336. Cfr. Canavaggio, Jean
(1997): «Nuevas reflexiones sobre Juan de la Cueva», en Edad de Oro, XV1, pags. 99-108.

119 E] entrecomillado es mio. El Privilegio y la Tasa dan un nombre abreviado de la obra, Ocho
comedias y ocho entremeses, y la Aprobacion otro diferente, Comedias y entremeses de Miguel de Cer-
vantes no representadas. Como en el caso del titulo del Quijote, no es posible dilucidar si fue una enmien-
da posterior e intencionada del autor o un error de los funcionarios, que considerarian poco importantes
las especificaciones.

120 Sevilla y Rey, 1997, pags. X-XI.
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En este contexto de convivencia-contienda entre oralidad-escritura, la labor
del librero-impresor se revelard fundamental en la circulacién del conocimiento
y de la literatura de la época. El modelo que va prefigurdndose es el de lector y
escritor unidos por un cordén umbilical de tinta y comercio, con amplios espa-
cios para la lectura publica, lo que dard una inusitada difusion al libro. La figura
del moderno editor era cubierta entonces por el binomio librero-impresor, que en
numerosas ocasiones eran una sola figura. Ademds de la libreria, éste mantiene
cajon en el patio de la Reina del Alcdzar Real, el principal lugar de paso hacia los
Consejos, y una distribucién basada en el intercambio con el resto de territorios
que componen la Monarquia. Ediciones casi completas parten, por ejemplo, en
barco hacia las Indias, mozos de libreria recorren los pueblos y las novedades
llegan de todas partes a la capital madrilefia, fundando una industria hasta enton-
ces desconocida por su volumen.

Se puede deducir que el escritor se basa principalmente en el libre-
ro editor para lograr la difusién de su obra por medio de la imprenta.
La red de librerias acerca al potencial comprador y lector de noveda-
des literarias que van apareciendo El ritmo de ventas marcard el éxito
o el fracaso [...] que no siempre se corresponde con la calificacién que
merecen las obras y los autiores en nuestras historias de la literatura!?!.

Para su circulacion, el libro debia obtener el privilegio real, una cédula que
daba licencia para imprimir en uno de los reinos (rara vez en todos al mismo
tiempo) que componian la Monarquia Hispanica. El privilegio, que solia tener
como duracién diez afios y era otorgado por un secretario de cdmara en nombre
del rey, concedia una autorizacion exclusiva de impresion, que preservaba de las
copias piratas bajo penas de multa y de destruccion de la tirada y los moldes. Un
corrector de oficio verificaba, ademads, las erratas con respecto al original manus-
crito. El solicitante de este proceso administrativo —concepto bien distinto del
actual— era el «autor», es decir, el que goza del privilegio de imprimir y obtie-
ne el beneficio. Dentro de esa categoria, se agrupa un variopinto conjunto, pues-
to que podia ser un traductor, un compilador, un escritor o el mismo librero. Si
nos referimos al teatro, el «autor» de comedias era el empresario o director que
ponia en escena una obra'??, no el escritor. Junto con los costes de impresidn, era

21 Vid. Moll, Jaime (1996): «El impresor y el librero en el siglo de Oro», en Francisco Asin, dir.,
Mundo del libro antiguo, pags. 27-41; y (1998): «Editores y escritores en el Madrid de los Austrias», en
Edad de Oro, Xv11, pags. 97-106.

122 Autores «de titulo» habia ocho en 1603, nimero que aumenté a doce en 1615. Al respecto, dice
Valverde todo ello a menudo ya elaborado previamente por otro dramaturgo, pues no habia «propiedad
intelectual», y el robo mutuo se consideraba normal entre los «poetas» —no «autores»: el «autor» era el
empresario—. Valverde, J. M.* (1984): Reforma, Contrarreformay Barroco. Historia de la literatura uni-
versal, vol. v, pag. 200.
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habitual que el librero-impresor pagara la licencia, en unas ocasiones compran-
dosela al «autor» y en otras solicitdndola directamente sin mantener contacto con
él, y que su nombre apareciera en la portada tras la férmula «a costa de».

Sélo teniendo presente el contexto editorial descrito, las referencias en la
obra cervantina a la imprenta y a los autores, y las observaciones precedentes
acerca de la imagen de la traslacion, podemos plantearnos algunas cuestiones
que arrojen luz sobre la consideracidén negativa de la traduccién: ;Qué tipo de
autor es el traductor con el que se entrevista don Quijote en la imprenta? ; Cémo
considera Cervantes su actividad con respecto a la suya propia?

4. UNA NUEVA CONCIENCIA DE AUTORIA PARA UN TIEMPO DE LECTURA SILENCIOSA

Dentro del juego de la ironia, Cervantes ha podido sefialar ambiguamente a
traductores y compiladores del momento con nombres propios, y haber puesto
en boca del cura y de don Quijote sus opiniones acerca de la traduccion. Hasta el
momento la critica ha sefialado que son una divertida reconvencién al beneficio
obtenido ilicitamente por malas traducciones!? o al sistema verbo ad verbum.
Podemos o no atribuir estas opiniones al propio Cervantes, pero también pode-
mos escucharlo a él directamente en el Prélogo al lector de sus Novelas ejem-
plares:

Una cosa me atreveré a decirte: que si por algiin modo alcanzara
que la leccion destas novelas pudiera inducir a quien las leyera a algtin
mal deseo o pensamiento, antes me cortara la mano con que las escri-
bi que sacarlas en piblico. Mi edad no estd ya para burlarse con la otra
vida, que al cincuenta y cinco de los afios gano por nueve méas y por la
mano.

A esto se aplicé mi ingenio, por aqui me lleva mi inclinacién, y
mads, que me doy a entender, y es asi, que yo soy el primero que he
novelado en lengua castellana, que las muchas novelas que en ella
andan impresas todas son traducidas de lenguas estranjeras, y éstas
son mias propias, no imitadas ni hurtadas: mi ingenio las engendrd, y
las parié mi pluma, y van creciendo en los brazos de la estampa.

En 1612, Cervantes tiene cumplidos 64 afios y, tras largos afios de esfuerzos
literarios y muchas dificultades, es plenamente consciente de su valia!?, de su

123 «He aqui una ganancia ilicita —y de provecho como se dijo antes— para traductor tan malo».
Percas de Ponseti, 1989, pag. 116.

124 En el prélogo a su Quijote, Avellaneda calificard de poco humilde esta pretension, pero no la
desmentird y reconocerd. Avellaneda, 1986, pag. 1147.
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ingenio y del alcance de su empefio literario'?: la construccién de la novela tal y
como hoy la conocemos a partir de los materiales y géneros preexistentes. A su
edad, la escritura es una cuestién vital, no un juego de nifios o una cuestion
meramente econémica'?®. En palabras de Sevilla y Rey:

Tan portentoso esfuerzo de reflexion, meditacion, asimilacion vy,
sobre todo, de innovacién no puede deberse, obvio es decirlo, a la
casualidad. Se trata, sin duda, del resultado, magistral por otra parte,
de un plan total de renovacién de la novela quinientista. De un pro-
yecto consciente, bien concebido y mejor acabado, de remozamiento
de todas las formas narrativas existentes, cuyo fruto general y, desde
luego, en los mejores casos, es, simplemente, la novela sin mas adjeti-
vos, o la novela moderna, si se quiere'?’.

Volvemos a encontrar la conciencia de este logro un par de afios mds tarde en
el Viaje del Parnaso, cuando se presenta afirmando que «Yo soy aquel que en la
invencién excede/ a muchos (Parnaso 1v, vv. 18-19). Su visién de la ficcién
como artefacto literario ha hecho del Quijote 1a primera novela, porque acufia las
bases y encierra en si toda la potencialidad del género'?8. Sus «juegos con el len-
guaje y con la ficcidn hacen pensar en los escritores del siglo xx»!?°. O, en pala-
bras del siglo de Oro, su capacidad de ofrecer a la literatura castellana elocucion
e ingenio en magnitudes que lo hacen universal y atemporal. El éxito del Quijo-
te, que se le habia resistido hasta entonces, lo confirma en sus teorias acerca de
la ficcién con un beneficio distinto del econémico. No sélo le dio «un renombre
literario, del que hasta entonces habia carecido, sino que sucité el interés general
por sus obras, que desde aquel momento se imprimieron con un ritmo muy
veloz» 130,

125 Sevilla y Rey (1995): «Novelas ejemplares», en Cervantes, Centro de Estudios Cervantinos,
péags. 173-209. Gonzilez de Amezua, Agustin (1956): Cervantes, creador de la novela corta espariiola,
CSIC, Madrid.

126 Avellaneda precisamente se propone hacerle dafio en el beneficio: «quéjese de mi trabajo por la
ganancia que le quito de su segunda parte» (Quijote de Avellaneda, Prologo, pdg. 1147). La despechada
contestacion de Cervantes trasciende con claridad el provecho econdmico y los fines de la obra (desterrar
los libros de caballeria o insultar al enemigo), y es de cardcter «autorial». Cervantes contesta en el suyo:
«No se me da un ardite, que, acomoddndome al entremés famoso de La perendenga, le respondo que me
viva el veinte y cuatro mi sefior, y Cristo con todos». La respuesta resulta oscura, al desconocerse el entre-
més, pero indica que, aunque la acusacion es molesta y confia en la autoridad para solucionar el robo, no
le importa especialmente la cuestion. «Cristo con todos» significa «la paz con todos»; Riquer, 1968, pag.
576; Crosby, J. O., ed. (1981); Quevedo: Poesia varia, Catedra, Madrid, pag. 362.

127 Sevilla y Rey, ed. (1996); Cervantes (1612): Novelas ejemplares, Alianza, Madrid, pag. v.

128 Asf lo ha expresado entre otros Kundera, Milan (1987): El arte de la novela, Tusquets, Barcelo-
na, pags. 14-16.

129 Riley, 1990, pags. 212 y 232.

130 Riquer, 1968, pag. XIL.
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Uno de los elementos centrales que conducen a este logro es su capacidad e
inteligencia como lector: conoce en profundidad el panorama editorial y el teatro
del momento'3!, y es capaz de intuir las lineas de renovacion literarias. Por eso
tienen especial relevancia las palabras del prélogo, sobre todo a la luz de las tra-
ducciones e imitaciones que hemos ido desgranando. «Las muchas novelas que
en ella andan impresas todas son traducidas de lenguas estranjeras, y éstas son
mias propias, no imitadas ni hurtadas: mi ingenio las engendrd, y las pari6 mi
pluma, y van creciendo en los brazos de la estampa»'32, nos dice. La importancia
de estas lineas es grande por varios motivos:

1) son de Cervantes, no de un personaje;

2) relacionan estrechamente traduccidn, imitacion y hurto;

3) denuncian la omnipresencia de la traduccidn en el sistema edi-
torial;

4) muestran el orgullo del autor por su creaciéon innovadora debi-
da a la originalidad de su ingenio; y

5) muestra la confianza de Cervantes en la estampa como instru-
mento de rapida difusion.

En resumen, es consciente de que ha alcanzado un concepto narrativo propio,
absolutamente moderno e innovador con respecto a las modas editoriales —espe-
cialmente a las traducciones— y de que su obra ocupa un espacio en la impren-
ta, gracias a la cual se difunden obras e ideas. Tanto es asi, que Tirso de Molina,
en los Cigarrales de Toledo y precisamente criticando la falta de marco unitario
de las Novelas ejemplares, mantiene una opinién similar en la equivalencia imi-
tacion=fraude:

También han de seguir mis buenas o malas fortunas, Doze Nobelas,
ni hurtadas a las toscanas, ni ensartadas unas tras otras como procesion
de disciplinantes, sino con su argumento que lo comprehenda todo!*.

En Cervantes no soélo encontramos la conciencia de autor tradicional, en
cuanto a los beneficios y los derechos de edicién. Mas importante que eso es la

131 Este conocimiento queda bien reflejado en Arco, Ricardo del (1951): «Cervantes y la fardndula»,
en BRAE, xxXx1, pags. 311-330; y en Varey, J. (1987): «El teatro en la época de Cervantes», en Cosmovi-
sion 'y escenografia: El teatro espaiiol en el Siglo de Oro, Castalia, Madrid, pags. 205-216.

132 Sancho emplearia un refran para expresarlo: «a quien cuece y amasa, no le hurtes hogaza» (Qui-
Jote 11-33). Las décadas de 1580 y 1590 fueron el gran momento de la traduccion de novelle toscanas. Las
Piacevoli Notti de Straparola se reeditaron ocho veces entre 1580 y 1612. Vid. Riley, 1990, pags. 29-31.

133 La cursiva es mia. Tirso de Molina (1624): Cigarrales de Toledo, Renacimiento, Madrid,
pag. 21.
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aparicion del orgullo profesional ante el propio ingenio'**, que no necesita de la
imitacién o de la apropiacién de lo ajeno'®, sino que es capaz de tomar por
modelo la vida en una imitacién de primer grado, en lugar de imitar modelos
literarios. En el Viaje del Parnaso, en el pasaje antes mencionado en el que un
Cervantes «despechado» se ve sin asiento, realiza una declaracién sorprenden-
te para un autorretrato literario: «Nunca pongo los pies por do camina / la men-
tira, la fraude y el engafio, / de la santa virtud total ruina» (Parnaso 1v,
vv.61-63). {No resultaria 16gico ponerlas en relacién con el Prélogo de las
Novelas ejemplares?

En el mundo de la oralidad por excelencia, el teatro, Cervantes tropezé con
«el monstruo de naturaleza, el gran Lope de Vega» quien «alzdse con la monar-
quia comica; avasallé y puso debajo de su juridicién a todos los farsantes» (Ocho
comedias nuevas, Prélogo al lector). El cierre de este camino lo llevé a hacia la
imprenta; pero no sélo en la prosa, como querian los allegados de Lope, puesto
que no dejd de escribir dramas progresivamente experimentales'3° y literaturiza-
dos. En el mundo de la difusion escrita, se encontrd con otro tipo muy diferente
de autores —sin comparacion posible con el Fénix— ocupando el espacio edito-
rial; autores sin mds finalidad que la autoria pro pane lucrando.

En este sentido, el traductor compendia y representa mejor que cualquier
otro personaje el negativo del ideal literario cervantino por varias razones: 1)
se trata de un autor que traduce (copia) un texto de otro, sin ingenio, sin elo-
cuencia y, posiblemente, sin capacidad lingiiistica (deducible de como traduce
las palabras que propone don Quijote); 2) es un autor que desconoce o ignora
la industria editorial; 3) los contenidos de su libro no ofrecen provecho; 4) no
le interesa la literatura y el fin exclusivo de su actividad es el beneficio econd-
mico.

Ante las figuras de un calculador traductor que edita él mismo los libros para
quedarse con todos los derechos de la edicién, ante un Avellaneda —cuyo ver-
dadero nombre desconocemos— que roba una creacion a su autor para volverla
precisamente en su contra, ante traductores y compiladores anénimos de obras
disparatadas o vacuas, ;era una «nifieria» o una cuestion inevitable el que Cer-

134 «También tiene el ingenio su codicia, / y nunca la albanza se desprecia / que al bueno se le debe
de justicia.» (Parnaso 1v, vv. 334-336). Es el orgullo del que ha construido una mirada literaria y reivin-
dica su paernidad. Cfr: Rodriguez, Juan Carlos 1996, pags. 171-175.

135 Hay conocido un episodio en que se descalifica a los poetas coetdneos por robar parte de la obra
de otros: «Entre los intonsos poetas de nuestra edad se usa que cada uno escriba como quisiere y hurte de
quien quisiere venga o no venga a pelo de su intento, y ya no hay necedad que canten o escriban que no
se atribuya a licencia poética» Quijote 11-70.

136 Canavaggio, J. (1977): Cervantes dramaturge: un thédtre a naitre, PUF, Paris. Se ha destacado
que es un teatro dificil de representar en ocasiones por su complejidad, pero con una detallada puesta en
escena y gran cuidado por el detalle.
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vantes, en busca de lectores y no de publico, realizara su propio e irénico escru-
tinio a lo largo de su obra?; ;que reivindicara con ello un concepto novedoso de
creacion, cuyo reino serd el del libro impreso y no el de la oralidad? ;No nos
encontramos ante un autor que teje con medios propios, el primer «autor»
moderno —con plena conciencia de ello—, tanto como ante la primera «novela
moderna»? Sabemos que los lectores le contestaron con admiracién y una sonri-
sa a estas cuestiones. S6lo hizo falta tiempo y un rio de tinta y papel.

JOSE RAMON TRUJILLO
Universidad Alfonso X el Sabio
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IMPRENTA'Y LENGUA LITERARIA EN LOS SIGLOS DE ORO:
EL CASO DE LOS LIBROS DE CABALLERIAS CASTELLANOS

1. A VUELTAS SOBRE UN EPISODIO DEL QUIJOTE (I, cap. IT)

De madrugada, nada mds cruzar la puerta falsa de su corral, antes que
comenzara a despuntar uno de esos dias calurosos del mes de julio, el recién
«nombrado» don Quijote de la Mancha inicia su aventura caballeresca con la
alegria de un suefio cumplido y con la angustia de un detalle desapercibido: no
habia sido ain armado caballero. Pero este «detalle» sélo le hace titubear unos
segundos. Al momento se imagina como comenzard su «libro de caballerias»,
ese que narre las aventuras que estd dispuesto a acometer por los Campos de
Montiel:

Apenas habia el rubicundo Apolo tendido por la faz de la ancha y
espaciosa tierra las doradas hebras de sus hermosos cabellos, y apenas
los pequefios y pintados pajarillos con sus arpadas lenguas habian
saludado con dulce y meliflua armonia la venida de la rosada aurora,
que, dejando la blanda cama del celoso marido, por las puertas y bal-
cones del manchego horizonte a los mortales se mostraba, cuando el
famoso caballero don Quijote de la Mancha, dejando las ociosas plu-
mas, subi6 sobre su famoso caballo Rocinante, y comenzé a caminar
por el antiguo y conocido campo de Montiel'.

! Las citas del Quijote proceden de la edicién de Florencio Sevilla y Antonio Rey, publicada por el
Centro de Estudios Cervantinos, Alcalda de Henares, 1994.

Edad de Oro, XXIII (2004), pags. 199-229
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Y los minutos van transcurriendo mientras sigue «ensartando disparates,
todos al modo de los que sus libros le habian ensefiado, imitando en cuanto
podia su lenguaje»: que si el cronista de su «peregrina» historia no debe olvidar-
se de Rocinante, «compaiiero eterno mio en todos mis caminos y carreras», 0
recordando a su Dulcinea, a su «princesa Dulcineax:

— ;Oh, princesa Dulcinea, sefiora deste cautivo corazén!, mucho
agravio me habedes fecho en despedirme y reprocharme con el rigu-
roso afincamiento de mandarme no parecer ante la vuestra fermosura.
Plégaos, sefiora, de membraros deste vuestro sujeto corazdén, que tan-
tas cuitas por vuestro amor padece.

Asi, no puede extrafiar que, llegado a una venta por la noche, después de
pasarse el dia calentandose la cabeza con palabras y parlamentos semejantes,
oido el cuerno del porquero que queria recoger a sus animales y transformado
por nuestro caballero en la sefial que un enano hacia de su llegada, se dirija con
estas palabras a las dos putas que €l convierte, por arte de su imaginacion, en dos
«graciosas damas»:

— No fuyan las vuestras mercedes ni teman desaguisado alguno;
ca a la orden de caballeria que profeso no toca ni atafie facerle mal a
ninguno, cuanto mds a tan altas doncellas como vuestras presencias
demuestran.

Ni tampoco puede extrafiar la reaccioén de las damas: una risa, que descon-
cierta y enfada al recién inaugurado caballero, que se acrecienta cuando don
Quijote se dirige a ellas con un dnimo menos amistoso:

— Bien parece la mesura en las fermosas, y es mucha sandez ademas
la risa que de leve causa procede; pero no vos lo digo porque os acuitedes
ni mostredes mal talante; que el mio non es de &l que de serviros.

Pero las palabras pronunciadas por el caballero manchego, unido a su fisico
y a su curiosa armadura, terminan por producir el efecto contrario: «El lenguaje,
no entendido de las sefioras, y el mal talle de nuestro caballero acrecentaba en
ellas la risa, y en €l el enojo; y pasara muy adelante si a aquel punto no saliera el
ventero, hombre que, por ser muy gordo, era muy pacifico...».

El episodio que inaugura la primera salida de don Quijote es bien conocido
por todos... como conocida y undnime se muestra la critica y los anotadores de la
obra a la hora de enjuiciar y de relacionar el lenguaje aqui utilizado: se esta
parodiando el arcaizante modo de escribir de los libros de caballerfas.

Anterior Siguiente Buscar  Imprimir Inicio Indice



JOSE MANUEL LUCIA MEGIAS 201

Pellicer, en el primer tomo de su edicién comentada del Quijote, publicada en
el Madrid de 1797, al comentar el lenguaje con que Cervantes describe su prime-
ra salida, escribe: «Ridiculizanse las afectadas y pomposas descripciones que se
leen freqiientemente en los libros de caballerias» (tomo I, pag. 13)?; y asi lo recor-
dara Diego Clemencin en sus comentarios que se publicaron desde 1833 y 1839,
y que constituye, como todos sabemos, la base de la anotacién de la obra cervan-
tina hasta nuestros dias; pero hay un detalle en las opiniones de Clemencin que
quisiera destacar: mientras que Pellicer habla de «afectadas y pomposas descrip-
ciones», Clemencin lo hard de «idioma anticuado», y este «idioma» propio de los
libros de caballerias serd «un nuevo manantial de donaires y chistes®». Y de esta
manera, de un plumazo, con un comentario de principios del siglo XIX, se ha
caracterizado la lengua de un género de mds de 150 afios de existencia, un géne-
ro que ha recorrido multitud de geografias y de lectores. Y esta apreciacion ha
planeado sobre los comentarios que pueden leerse en las ediciones mas modernas
de la obra: Riquer (1994) habla de «Lenguaje arcaizante» (pag. 110), Vicente
Gaos, se decanta por «estilo arcaico» (tomo I, pag. 76), John Jay Allen (Cétedra,
1992), indica al comentar este episodio: «Aqui comienza el lenguaje arcaizante de
don Quijote» (tomo I, pig. 106), y expone los elementos fonéticos y morfolégicos
que lo caracterizan; Andrés Murillo (Castalia, 1991), repite las palabras de
Riquer, afiadiendo un elenco de rasgos gramaticales (tomo I, pag. 83), mientras
que Antonio Rey y Florencio Sevilla (Centro de Estudios Cervantinos, 1994)
vuelven a relacionar el estilo del habla de Don Quijote con su modelo caballeres-
co: «se evoca y remeda humoristicamente —tal y como se nos explica ensegui-
da— el lenguaje arcaizante propio de los libros de caballerias» (pag. 39), mientras
que en la anotacion de la edicién del Quijote del Instituto Cervantes de 1998, diri-
gida por Francisco Rico, se habla de «estilo elevado» (pdg. 46) para comentar el
parlamento con que Don Quijote imagina cémo su cronista describird su primera
salida a los campos de Montiel, y a la hora de caracterizar el modo cémo el caba-
llero manchego se dirige a las «altas doncellas» de la venta, se prefiere el término
«fabla caballeresca» (pag. 50)*. «Un manantial de donaires y chistes» con un

2 Citamos por el ejemplar conservado en la Biblioteca del Centro de Estudios Cervantinos:
Cer/Qui 1797.

3 «Idioma anticuado» aparece cuando comenta el primer parlamento de Don Quijote ante las putas
de la venta: «Usa D. Quijote de un idioma anticuado, lleno de las frases que habia leido en los libros que
tal le tenian, imitando cuanto podia su lenguaje, como antes se dijo. El estilo de nuestro hidalgo es por lo
comtn llano y corriente; pero en las ocasiones en que se exaltaba especialmente su fantasia, era natural
que se presentasen 4 su memoria con mas viveza las expresiones de sus modelos en casos semejantes. Asi
se explica esta diferéncia de estilos en el héroe de la fabula; diferéncia que seria viciosa en otro caso, y que
aqui es natural, y un nuevo manantial de donaires y chistes», tomo I, pdg. 32. Citamos por el ejemplar
conservado en la Biblioteca del Centro de Estudios Cervantinos: Cer/Qui 1833-1839.

4 M"Carmen Marin Pina, en el comentario del segundo capitulo en el volumen complementario de
la edicién del Instituto Cervantes incide de nuevo sobre esta idea: «Su competencia lectora se revela tam-
bién en el remedo del estilo y lenguaje de los libros de caballerias, de esos libros que él en mas de una oca-
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referente caballeresco que desde el siglo XVII se ha ido convirtiendo en «polifo-
nia lingiiistica», siguiendo la acertada formulacién de Bajtin’, lo que hace de él un
libro tnico.

Y no habria mucho més que afadir®: cualquier lector del Quijote de 1605,
cualquier lector amante de los libros de caballerfas, como lo es el propio texto
cervantino, relacionaria el lenguaje de ese hipotético inicio del texto que narraria
sus «peregrinas» aventuras, de esa lamentacion amorosa o del «donoso» didlogo
con las putas de la venta de Palomeque el Zurdo con el lenguaje de los libros de
caballerias castellanos. Nada mds que decir que lo que la critica desde el siglo
XIX ha venido repitiendo hasta nuestros dias... pero si mucho que matizar. ;A
qué libros de caballerias se esta haciendo alusién? ;Qué tipo de libros de caba-
llerias son los que se estdn utilizando como segundo término de la comparacion,
como elemento que hace posible la comicidad, principio bésico de la composi-
cion del Quijote? Y lo mas importante: ;es posible hablar de un lenguaje, de un
unico lenguaje de un género que se difundi6 sin interrupcion desde 1498 hasta
los afios posteriores de 1623, un género que cruza los Siglos de Oro con la este-
la fulgurante de su éxito?

2. LA IMPORTANCIA DE LLAMARSE «LIBRO DE CABALLERIAS»

2.1. Importancia en la creacion de la narrativa de entretenimiento: el «Quijote»
como culminacion

El género caballeresco vive dos épocas de esplendor a lo largo del siglo xvi1,
que vendran marcadas por dos modelos literarios, que gozaran de un gran éxito
y predicamento en la centuria: el Amadis de Gaula (1508) y el Espejo de princi-
pes y caballeros (1555). Modelos paradigmaéticos de la «literatura idealista» y de
la «literatura de entretenimiento». En este sentido, desde hace unos afos veni-
mos defendiendo la necesidad de concretar un corpus de libros de caballerias

sién estuvo tentado de escribir antes de abrazar la profesion caballeresca», y mas adelante, incidiendo en
la idea de la «polifonia lingiifstica» del Quijote: «Su lenguaje idealizado y libresco choca con el variado
y diversificado de la realidad circundante y de este modo la novela se abre a un rico plurilingiiismo hasta
entonces no ensayado en la ficcion monoldgica de la época» (tomo II, pag. 19).

5 Véase el «Estudio preliminar» de Fernando Ldzaro Carreter a la edicion del Instituto Cervantes
de 1998.

¢ Francisco Lopez Estrada, en su trabajo «La risible Fermosura, un rasgo de la comicidad inicial
del Quijote», Antrophos, 100 (1989), pags. VI-IX, mantiene la misma tesis, aunque limita el rasgo arcai-
zante al Amadis de Gaula, sin generalizarlo a todos los libros de caballerias: «Este rasgo consiste en la
imitacion del lenguaje arcaico, propio del Amadis como cabeza de los libros de caballerias y establecido
a través del filtro lingiifstico que fue la version de Montalvo, de 1508 [...]. En tales casos el personaje hace
suyos algunos rasgos del lenguaje arcaizante propio del primero de los libros de caballerias, y lo usa con
sus interlocutores» (pag. VI).
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castellanos, que podria abarcar mas de setenta titulos’. Pero estos mds de seten-
ta titulos no son todos ellos «una misma cosa», sino que es posible descubrir en
ellos una serie de paradigmas, que permiten englobarlos a partir de una serie de
elementos comunes en cada época, con idénticas finalidades. De esta manera,
podriamos hablar de tres paradigmas caballerescos diferentes, con sus particula-
res respuestas y desarrollos®:

7 Serian, en concreto, los siguientes: [1] Adramon. [2] Amadis de Gaula (1-1v) de Garci Rodriguez
de Montalvo. [3] Las sergas de Esplandidn (v) de Garci Rodriguez de Montalvo. [4] Florisando (V1) por
Ruy Pdez de Ribera. [5] Lisuarte de Grecia (vi) de Feliciano de Silva. [6] Lisuarte de Grecia (viir) de
Juan Diaz. [7] Amadis de Grecia (1X) de Feliciano de Silva. [8] Florisel de Niquea (X: partes 1-11) de Feli-
ciano de Silva. [9] Florisel de Niguea (X1: parte 111) de Feliciano de Silva. [10] Florisel de Niguea (X1: par-
te 1v) de Feliciano de Silva. [11] Silves de la Selva (x11) de Pedro de Lujan. [12] Arderique. [13] Baladro
del sabio Merlin. [14] Demanda del santo Grial. [15] Belianis de Grecia (partes I1-11) de Jerénimo Fer-
nandez. [16] Belianis de Grecia (partes 11-1v) de Jeronimo Ferndndez. [17] Belianis de Grecia (parte V) de
Pedro Guiral de Verrio. [18] Bencimarte de Lusitania. [19] Caballero de la Luna (libros 1-1v). [20]
Cirongilio de Tracia de Bernardo de Vargas. [21] Claridn de Landanis (primera parte, libro 1) de Gabriel
Veldzquez de Castillo. [22] Claridn de Landanis (primera parte, libro 11) de Alvaro de Castro. [23] Flora-
mante de Colonia (segunda parte de Claridn de Landanis) de Jeronimo Lopez. [24] Claridn de Landanis
(libro 11) de Jerénimo Lépez. [25] Lidamdn de Ganail (cuarta parte de Claridn de Landanis) de Jeronimo
Lépez. [26] Claribalte de Gonzalo Fernandez de Oviedo. [27] Claridoro de Espaiia. [28] Claris de Tra-
pisonda. [29] Clarisel de las Flores de Jerénimo de Urrea. [30] Cristalidn de Espaiia de Beatriz Bernal.
[31] Espejo de caballerias (libro 1) de Pedro Lopez de Santa Catalina. [32] Espejo de caballerias (libro 11)
de Pedro Lopez de Santa Catalina. [33] Don Roselao de Grecia (libro 11 de Espejo de caballerias) de
Pedro de Reinosa. [34] Espejo de principes y caballeros (1) de Diego Ortifiez de Calahorra. [35] Espejo
de principes y caballeros (11) de Pedro de la Sierra. [36] Espejo de principes y caballeros (11[-1v]) de Mar-
cos Martinez. [37] Espejo de principes y caballeros (V). [38] Febo el Troyano de Esteban Corbera. [39]
Félix Magno (libros 1-1v). [40] Felixmarte de Hircania de Melchor Ortega. [41] Filorante. [42] Flor de
caballerias de Francisco de Barahona. [43] Florambel de Lucea (partes 1-11) de Francisco de Enciso Zara-
te. [44] Florambel de Lucea (parte 111) de Francisco de Enciso Zdrate. [45] Florando de Inglaterra. [46]
Florindo de Fernando Basurto. [47] Floriseo (libros 1-11) de Fernando Bernal. [48] Reimundo de Grecia
(libro 11 de Floriseo) de Fernando Bernal. [49] Guarino Mezquino. [50] Leon Flos de Tracia. [51] Lepo-
lemo (El Caballero de la Cruz) de Alonso de Salazar. [52] Leandro el Bel. [53] Lidamarte de Armenia de
Damasio de Frias y Balboa. [54] Lidamor de Escocia de Juan de Cérdoba. [55] Marsindo. [56] Mexiano
de la Esperanza (primera parte) de Miguel Daza. [57] Morgante de Jer6nimo Aunés. [58] Olivante de
Laura de Antonio de Torquemada. [59] Oliveros de Castilla. [60] Palmerin de Inglaterra. [61] Palmerin
de Olivia de ;Francisco Vazquez? [62] Primaleon de ;Francisco Vazquez? [63] Platir de Francisco de
Enciso Zarate. [64] Philesbidn de Candaria. [65] Policisne de Boecia de Juan de Silva y Toledo. [66]
Polindo. [67] Polismdn de Jerénimo de Contreras. [68] Quijote de la Mancha (primera parte), de Miguel
de Cervantes. [69] Quijote de la Mancha (segunda parte), de Miguel de Cervantes. [70] Renaldos de Mon-
talbdn (libros 1-11) de Luis Dominguez. [71] La Trapesonda (libro 11 de Renaldos de Montalbdn). [72] Bal-
do (libro 1v de Renaldos de Montalbdn). [73] Selva de Cavalarias (segunda parte) de Antonio de Brito da
Fonseca. [74] Tirante el Blanco. |75] Tristdn de Leonis. [76] Tristdn el Joven. [17] Valeridn de Hungria de
Dionis Clemente. Ejemplos de todos ellos aparecen en José Manuel Lucia Megias, Antologia de libros de
caballerias castellanos, Alcald de Henares, Centro de Estudios Cervantinos, 2000; asi como ahora podra
consultarse también en Carlos Alvar y José Manuel Lucia Megias, Libros de caballerias (Una antologia),
Barcelona, Plaza & Janés, 2004.

8 Retomo aqui, de manera resumida, algunos de los aspectos que hemos ido desbrozando en los
ultimos afos a partir de un primer acercamiento critico en Edad de Oro: «Libros de caballerias: textos y
contextos», Edad de Oro, 14 (2002), pags. 9-60.
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1. Paradigma inicial: propuesta idealista, encarnado por la re-escritura de
Garci Rodriguez de Montalvo del primitivo Amadis de Gaula (y en menor medi-
da, de las Sergas de Esplandidan), en donde la narracion se articula a partir de dos
ejes: caballeresco y amoroso, con un sentido ideoldgico y una funcién didactica,
que se ird perdiendo a lo largo de la centuria, no asi el modelo narrativo que pro-
pone, que puede complicarse de manera extrema en textos como los del ciclo del
Palmerin de Olivia. Antes de esta propuesta —exitosa donde las haya—, hemos
de situar la traduccién —y adaptacién— de obras medievales, como el Baladro
del sabio Merlin (1499), o Tristdn de Leonis (1501 (que tendran sus herederos en
obras originales, como el valenciano Arderigue de 1517), o la escritura del Adra-
mon —conservado manuscrito en la Bibliotheque Nationale de France—, a
medio camino entre el libro de viajes y el relato caballeresco; del mismo modo,
el éxito editorial de la propuesta de Garci Rodriguez de Montalvo impulsara
diferentes estrategias editoriales con la intencién de vender como caballeresco lo
que no lo es, como el Libro del caballero Cifar, de 1512.

Dos respuestas al paradigma inicial:

1.1. Propuesta realista: se prima el realismo y la verosimilitud, desde un
punto de vista cristiano (Florisando de Paez de Ribera) o desde un punto huma-
nistico (como el Silves de la Selva de Pedro de Lujdn), sin olvidar otros textos
singulares como el Floriseo de Fernando Bernal o las primeras entregas del ciclo
de Claridn de Landanis. Obras que han de vincularse, como lo han hecho otros
criticos, a textos de éxito de la época, como serd la Celestina (y el conjunto de
sus continuaciones), o el Lazarillo de Tormes, mas adelante.

1.2. Propuesta experimental: en este grupo destaca la aportacion de Felicia-
no de Silva, que, seguramente sea el autor del siglo XVI que mds hizo por
ampliar los limites de los géneros que se fueron sucediendo en la narrativa de la
época. Sus propuestas, su éxito y su difusion al estar realizadas bajo el amparo
del ciclo amadisiano, pondran las bases al segundo paradigma que encontramos
durante esta centuria.

2. Segundo paradigma: propuesta de entretenimiento. De 1la mano de éxitos
como el ciclo del Espejo de principes y caballeros y del Belianis de Grecia (tan-
tas veces citado en el Quijote), podemos hablar que en la segunda mitad del siglo
XVI, ademds de la reedicion de textos pertenecientes al ciclo de Amadis de Gau-
la (paradigma inicial + propuesta experimental), predomina una literatura de
evasion, en donde se busca, por encima de la ensefianza, el entretenimiento, aun-
que sin rechazar —de manera nominal— aquella. Un modelo narrativo en don-
de la estructura, la verosimilitud, el cuidado en el lenguaje estardn supeditados al
humor, la hipérbole, la concatenacién de maravillas y la mezcla de géneros. En
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la segunda mitad, como ya se ha indicado, podemos datar la aparicién de los
libros de caballerias manuscritos, que se diferencian de los impresos s6lo en su
medio de transmisién (debida mds a condicionantes externos que literarios), y
que permiten documentar propuestas de entretenimiento que nunca tuvieron un
hueco en las letras de molde, como el libro de tintes eréticos (Filorante, por
ejemplo).

(Donde hemos de situar el Quijote en esta clasificacién caballeresca? El
Quijote es un libro de caballerfas de entretenimiento, que, siguiendo algunos de
sus presupuestos, como la mezcla de géneros, se distancia de todos los conoci-
dos por dos razones: por hacer del humor su columna vertebral, y por volver a
los modelos narrativos de las primeras décadas del siglo X VI para escribir una
obra que estuviera mds cercana a la vision (renacentista) que poesia Cervantes
de la ficcidn narrativa, en donde la estructura y la verosimilitud se convierten en
dos de sus claves. Sin olvidar que fueron escritos por una pluma diestra y afila-
da, muy lejos de la inexperiencia, tanto literaria como vital, de la mayoria de los
autores de los libros de caballerias castellanos. De este modo, seria posible
hablar de un tercer paradigma en la literatura caballeresca: la propuesta cer-
vantina, dentro del conjunto de los libros de caballerias; propuesta que retoma
aspectos de técnicas narrativas y de contenido de las dos anteriores, creando, a
un tiempo, un libro de caballerias tépico y un libro de caballerias original, una
obra que supo sacarle los mejores frutos a un género alejandose de los textos
caballerescos que se escriben y difunden a finales del siglo XVI. Pero propues-
ta caballeresca que no supo dar frutos en Espafia: no olvidemos que la revalori-
zacioén del Quijote como una obra maestra de la ficcién se debe a la pluma de
los ingleses y alemanes del siglo XVIII. En Espafia, como en Francia, por ejem-
plo, siempre prevalecid la vision humoristica, esa que convirti6 a Sancho Panza
en el verdadero protagonista de la obra, el que llegd a dar sentido a las conti-
nuaciones francesas que se escribieron en el siglo XVII, y a tantas obras que se
multiplicaron en los siglos posteriores, modificando, de manera global, los hori-
zontes de expectativas en los que se fragud y en los que se difundi6 el primer
Quijote.

Y como sucede con el resto de los paradigmas caballerescos, la aparicién de
una nueva propuesta no supone la desaparicion de las anteriores: las reediciones
de Amadis de Gaula llegan hasta 1586 (Sevilla, Fernando Diaz), y la de las Ser-
gas de Esplandidn se fechan en 1588 (Alcald de Henares, Juan Gracidn), mien-
tras que los libros de caballerias de entretenimiento se seguirdn escribiendo y
difundiendo con posterioridad al éxito cervantino, ya sea gracias al manuscrito
(Bencimarte de Lusitania, Leon Flos de Tracia, Quinta parte de Espejo de prin-
cipes y caballeros...), como en letras de molde (los impresos zaragozanos de
1617 y de 1623 de los tres primeros libros del Espejo de principes y caballeros,
convertidos en cuatro libros de la mano de un avispado librero).
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El Quijote de Miguel de Cervantes, las dos propuestas narrativas (la de
1605 y la de 1615, que no debemos confundir en un dnico texto) dentro del
género caballeresco no gozaron de las continuaciones y reelaboraciones que si
que tuvieron los textos de entretenimiento, que se difunde a lo largo de un
siglo... ;o tal vez si? La continuacién quijotesca de Ferndndez de Avellaneda
(1614) y las que se escribieron en Francia (en donde el protagonismo de San-
cho Panza, armado caballero, llega a eclipsar a su amo, que no muere en su
aldea al final de la segunda parte), o en Inglaterra, bien pueden entenderse
como respuestas a este tercer paradigma dentro de los libros de caballerias;
respuestas que de la mano de lectores (y escritores) ingleses y alemanes de los
siglos XVIII y XIX podemos hacer llegar hasta la novela moderna, hasta la que
hoy en dia se escribe y difunde; novela que incide en los aspectos mds origi-
nales de la propuesta caballeresca cervantina, que, como tantos otros textos
caballerescos a lo largo del siglo XVI, nacié mas como un producto editorial
que literario; mas como un encargo de un avispado librero que testamento lite-
rario de Cervantes: texto y libro, literatura y comercio, una vez mas (como
siempre) se dan la mano en el género narrativo que conocemos con el nombre
de libros de caballerfas.

2.2. Importancia en el desarrollo de la imprenta hispdnica

La imprenta hispanica encontrd uno de sus baluartes, de sus salvavidas en el
éxito continuado de la prosa de ficcidn escrita en castellano (o en otras lenguas
peninsulares como el cataldn); y dentro de este panorama, los libros de caballe-
rias reinan con todo su esplendor. No hay taller de impresion que se precie, no
hay ciudad que no cuente con su edicién caballeresca, con su texto, mas o
menos vinculado, a unos determinados horizontes de expectativas: estudiantes y
soldados, nobles y campesinos, hombres y mujeres, todos unidos en la lectura
(o en la escucha) de un libro de caballerias; todos unidos desde principios del
siglo X VI hasta las primeras décadas de la siguiente centuria. El comercio con
América y la posibilidad de exportar y vender estas obras a toda Europa desde
el populoso mercado de Medina del Campo no debieron pasar desapercibidos a
los impresores mas emprendedores de la €época. Y en este sentido el ejemplo de
la dinastia Cromberger en Sevilla no puede ser mds paradigmatico: desde su ini-
ciador, Jacobo, que hereda los tipos de imprenta de los Companeros Alemanes
y su cuota de mercado, hasta su hijo Juan, que llevara el invento de la imprenta
a México, y su nieto Jicome, que terminard por ver a mediados de la centuria la
decadencia de su taller al tiempo que se produce la decadencia de la propia
industria editorial hispdnica, que no consiguid, como si lo hicieron la francesa,
holandesa, italiana o alemana, una capitalizacidn suficiente para hacer frente a
los momentos de crisis.
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Pero el recuerdo de la labor editorial de los Cromberger sevillanos va mas
all4 del simple ejemplo paradigmatico. Como intenté probar en otra ocasién’, a
las exitosas ediciones y reediciones caballerescas que vieron la luz en sus pren-
sas, se le debe también, en gran parte, la consolidacién de una imagen editorial
externa homogénea y tnica de los libros de caballerias, por lo que es posible
hablar de un género editorial caballeresco, diferenciado de otros textos que com-
parten idéntica temadtica, como las historias breves caballerescas, por no salirnos
del &mbito de la prosa y de la imprenta.

En uno de los pasajes mas conocidos (y repetidos) del Quijote, dos habitua-
les lectores de libros de caballerias (y de otras obras de ficcién), el cura y el bar-
bero entran en la biblioteca del hidalgo Alonso Quijano acompafados (o
escoltados, mas bien) por la sobrina y el ama. El primer volumen que cae en las
manos del cura contiene los Cuatro libros de Amadis de Gaula, salvados del fue-
go (que no del robo) asi como el Palmerin de Inglaterra y, mas adelante, el
Tirante el Blanco, como todo el mundo recuerda... y después de leer otros tantos,
«sin querer cansarse mds en leer libros de caballerias, mandé al ama que tomase
todos los grandes y diese con ellos en el corral» (Quijote, I, cap. VI, pag. 70).
(Como sabia el cura que todos aquellos que quedaban sin leer, sin mirar al
menos el titulo eran libros de caballerias, textos dignos del fuego de la critica
literaria? El formato: «todos los grandes». Y asi, cuando el barbero le pregunta
«[...] pero, {qué haremos destos pequefios libros que quedan?». El cura no duda
en responder: «Estos [...] no deben de ser de caballerfas, sino de poesia» (ibid.).
Y asi es: libros de pastores (La Diana de Jorge de Montemayor y la de Gil Polo,
Los diez libros de Fortuna de Amor de Antonio de Lofraso...), o cancioneros
(Tesoro de varias poesias, el Cancionero de Lopez Maldonado...), o épica culta
(La Araucana de Alonso de Ercilla, la Austriada de Juan Rufo, o EIl Monserrato
de Cristébal de Virués...).

Una serie de caracteristicas externas (como sucede con otros géneros edito-
riales de la época), permiten identificar un libro de caballerias del resto de la pro-
duccién editorial hispanica del momento, al margen de las geografias y de la
cronologia, ya que se mantiene inalterable desde los primeros libros publicados
en el siglo XVI hasta el Policisne de Boecia de Juan de Silva, publicado en
Valladolid en 1602 y las ediciones del ciclo completo del Espejo de principes y
caballeros (dividido ahora en cuatro partes), que vieron la luz en Zaragoza en
1617 y en 1623, afios muy posteriores a la publicacion del Quijote.

(De qué caracteristicas externas estamos hablando? Esencialmente de dos:

1. Del formato en folio (lo que lleva a que el texto esté escrito a doble
columna).

®  En mi monografia Imprenta y libros de caballerias, Madrid, Ollero & Ramos, 2000.
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2. De laiconografia de la portada, en donde sobresale el motivo del caballe-
ro jinete, en muy diversas modalidades, pero que pueden ser reducidas a
un ndmero fijo de motivos iconograficos!©.

El tipo de letra dependera de la época y de la capacidad de modernizacion de
los talleres de impresion, en especial en la segunda mitad del siglo XVI. Libros
de caballerias aparecerdn impresos hasta 1580 en letreria gética; pero el mante-
nimiento de este tipo de letra (de dibujo y cardcter antiguo) no ha de considerar-
se, como se hizo durante unos afios, sino como ejemplo del gusto medievalizante
de los libros de caballerias, como reflejo de la imposibilidad de ciertos talleres
(especialmente sevillanos) de cambiar sus antiguos tacos por los modernos en
letra redonda, que es la que se impone con el paso de los afos.

La forma externa de los libros de caballerias impresos en suelo peninsular'!,
sus caracteristicas editoriales es el inico aspecto dentro del género caballeresco
que puede considerarse inico en toda su historia. Visto un libro de caballerias,
identificados todos... pero leido uno, no estdn leidos todos, como se mostré en el
epigrafe anterior; mas bien deberiamos matizar que, leido un libro de caballeri-
as de entretenimiento, leidos todos. Y desde esta perspectiva, que hace mayor
justicia a la riqueza narrativa que el género caballeresco todavia encierra, creo
que hay que entender la confesién que el canénigo de Toledo hace al cura cer-
vantino en el capitulo XLVII de la primera parte:

Y aunque he leido, llevado de un ocioso y falso gusto, casi el prin-
cipio de todos los mds que hay impresos, jamds me he podido acomo-
dar a leer ninguno del principio al cabo, porque me parece que, cudl
mas, cudl menos, todos ellos son una mesma cosa, y no tiene m4s éste
que aquél, ni esotro que el otro. (ed. cit., pag. 476).

10 En Imprenta y libros de caballerias, ob. cit., concretamos los siguientes: [1] Motivo del caba-
1lero jinete. 1.a. Caballero jinete con espada en alto en actitud de ataque sobre caballo en posicion de
corveta. 1.b. Caballero jinete con espada desenvainada sobre caballo a trote. 1.c. Caballero jinete con
espada al hombro sobre caballo a trote. 1.d. Caballero jinete con espada al hombro sobre caballo en
posicién de marcha. 1.e. Caballero jinete sobre caballo en posicion de corveta y drbol en el lateral dere-
cho. 1.f. Caballero jinete con lanza sobre el hombro. 1.g. Caballero jinete con espada sobre caballo en
posicién de marcha. 1.h. Caballero jinete sin armas sobre caballo en posicion de marcha. 1.i. Caballe-
ro jinete acompanado de escuderos sobre caballo en posicion de marcha. 1.j. Caballero jinete acompa-
fado de escuderos sobre caballo en posicion de corveta. 1.k. Otros modelos de caballero jinete. [2]
Motivo bélico. 2.a. Asedio a una ciudad. 2.b. Combate singular entre dos caballeros. [3] Motivo herdl-
dico. [4] Otros motivos. 4.a. Rey portando los atributos de la realeza. 4.b. Escena cortesana. 4.c. Esce-
na religiosa.

' Los textos caballerescos publicados en espafiol en Lovaina o Venecia se hardn en un formato en
octavo, mds comtun para las obras de ficcion en romance que se imprimen y se leen fuera del &mbito his-
pénico.
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«Un ocioso y falso gusto...» ; Acaso asi se expresaria para leer el Amadis, el
Palmerin de Inglaterra o el Tirante el Blanco? ;O el mismo libro de don Quijote?
En absoluto, este «ocioso gusto» nos sitia de lleno en el modelo caballeresco
triunfante a finales del siglo XVI, justo en el momento de composicién y lectura
del Quijote (como de esos cien folios manuscritos que el propio canénigo confie-
sa que ya lleva escritos): los libros de caballerias de entretenimiento. Por lo que,
al margen de los aspectos editoriales, no hay ningiin otro que permita englobar en
un Unico epigrafe los mds de ochenta titulos que forman parte de este género.

LY la lengua? ; También podemos seguir hablando de una sola lengua para
todos los libros de caballerfas?

2.3. ;Importancia en la configuracion de la lengua literaria de los Siglos de Oro?

En un conocido pasaje del Didlogo de la lengua, en la que Juan de Valdés
confiesa, ante la mirada un tanto horrorizada de Marcio y Pacheco, que habia lei-
do la gran mayoria de los libros de caballerias de su época, ya que durante un
tiempo viviod en palacios y cortes, se alaba el estilo del Amadis de Gaula:

Entre los que an escrito cosas de sus cabecas cominmente se tiene
por mejor estilo el del que scrivi6 los quatro libros de Amadis de Gau-
la, y pienso que tienen razon, bien que en muchas parte va demasiada-
mente afetado y en otras muy descuidado'2.

Y mads adelante, va mds alld, ya que sitda al Amadis como libro digno de ser
leido por los que quieran aprender la lengua:

Y vosotros, sefiores, pensad que, aunque he dicho esto de Amadis,
también digo tiene muchas y muy buenas cosas, y que es muy dino de
ser leido de los que quieren aprender la lengua; pero entended que no
todo lo que en €l hallaredes lo avéis de tener y usar por bueno (ed. cit.,
pag. 173).

En medio ha quedado un elogio a otros libros de caballerias de su tiempo: el
Palmerin y Primaleon, que «por cierto, respeto an ganado crédito conmigo» y
una critica despiadada al resto, recogiendo los dos argumentos que se irdn ver-
tiendo contra los libros de caballerias desde el bando de los humanistas: su inve-
rosimilitud y su mal estilo'3,

12 Cito por la edicién de Juan M. Lope Blanc, Madrid, Castalia, 1985, pdg. 168.
13 Véase Elisabetta Sarmati, Le critiche ai libri di cavalleria nel Cinquecento spagnolo (con uno
sguardo sul seicento). Un’analisi testuale, Pisa, Giardini Editori, 1996.
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[...] terné y juzgaré siempre por mejores que essotros Esplandidn, Flo-
risando, Lisuarte, Cavallero de la Cruz, y que (a) los otros no menos
mentirosos que éstos: Guarino mezquino, La linda Melosina, Reinal-
dos de Montalvdn con La Trapesonda y Oliveros que es intitulado de
Castilla, los quales, demds de ser mentirorissimos, son tan mal com-
puestos, assi por dezir las mentiras muy desvergongadas, como por
tener el estilo desbaratado, que no hay buen estémago que los pueda
leer (ed. cit. pag. 169).

Y no es el dnico que asi pensaba. Francisco Delicado es conocido, sobre
todo, por esa joya literaria que es la Lozana andaluza; pero ni de esta ni de otras
obras mds practicas (como la curacidn de la sifilis) vivid, sino de mil oficios que,
seguramente, jalonaron su vida; uno de ellos, fue el de corrector en imprentas
venecianas, en especial en el taller de Juan Antonio de Nicolini, de cuyas pren-
sas salieron un buen nimero de textos en espaiiol: la Celestina de Fernando de
Rojas de 1531 y de 1534, el Amadis de Gaula de Garci Rodriguez de Montalvo
(1534), y el segundo libro del Palmerin de Olivia, el Primaleon de este mismo
afio. En el prélogo a su edicién del Amadis de Gaula se presenta el texto caba-
lleresco como «arte de la gramética»:

Y certissimamente este libro es el verdadero arte de la gramdtica
espafiola, porque en si encierra rete loquendi et rete escribendi, assi que
a todos ruegos se contenten assi como lo hallaren, que assi yo, avisan-
do a todos que a falta de omes buenos, me fizieron alcalde destas letras

La Celestina y los libros de caballerias, desde el Amadis a las continuas ree-
diciones de las dos primeras partes del ciclo de los Palmerines: el de Olivia y el
Primaleon se convirtieron no sélo en «manantial de donaires y chistes», de aven-
turas amorosas y bélicas, sino también en manuales de la lengua espaiola, de un
determinado modelo lingiiistico, que, para Delicado, se concreta en el habla tole-
dana'®. Y lo mismo puede decirse de las traducciones francesas, en especial a
partir de 1540 con la traduccién de Herberay des Essarts, y, sobre todo, con la
publicacién del Thresor des livres d’Amadis (Paris, 1559)1.

14 «Todos los que se apartan de la gramatica espafiola que es encerrada en aquella grande y famosa
historia de Amadis de Gaula son sin duda nuevos romancistas, como lo fui yo quando compuose [sic] la
Logana en el comun hablar de la polida Andaluzia». La misma conciencia lingiiistica la ha demostrado
precisamente en la «Apologia» de su Lozana: «Y si quisieren reprehender que por qué no van munchas
palabras en perfecta lengua castellana, digo que siendo andaluz y no letrado, y escribiendo para darme
solacio y passar mi fortuna [...] conformaba mi habla al sonido de mis orejas, que es la lengua materna y
su comun hablar entre mugeres».

15 Véase Les «Amadis en France au XVle siécle, Paris, Editions Rue d”Ulm, 2000.
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Valgan estos datos, espigados de aqui y de alla, para plantear este nuevo cam-
po de estudio: los libros de caballerias como manuales de espafiol; no todos los
libros de caballerias (como tan bien indicara Juan de Valdés), pero si algunos de
ellos: del Amadis, a algunos otros posteriores. Y por otro lado, el Amadis y otros
libros de caballerias, ;se consideraron sélo modelo de la «gramética del espa-
fiol», o de la mano de uno de sus defensores, Francisco Delicado, también hemos
de situarlo en la base de la configuracién de una lengua literaria que tendré en
otros géneros narrativos (los libros de pastores, la novela bizantina, e incluso la
picaresca) su desarrollo dentro de unos cdnones humanisticos mds estrictos?

(Acaso podemos seguir hablando de una tnica lengua de los libros de caba-
llerias, cuando en su época, desde principios del siglo XVI, ya se establece una
clara clasificacion entre ellos segin su lengua y su estilo?

3. EL LIBRO IMPRESO EN LOS SIGLOS DE ORO: «VOCES Y OFICIALES» Y LA REEDICION

A la hora de describir el arte de la imprenta, Cristébal Sudrez de Figueroa en
el discurso cx1de su La Plaza Universal de todas ciencias 'y artes dedicado a los
impresores, esboza el enorme trajin y alboroto que se forma en un taller en el
momento de ir creando un «volumen», y, por encima de los detalles, me intere-
sa la constatacién de un hecho crucial: el texto publicado en ese volumen (en la
princeps, en una reedicién) nace de la fatiga del «autor», pero también de los ofi-
ciales que lo hacen posible: componedores, correctores, batidores, tiradores...;
fatiga llena de no pocas diferencias y voces:

La fatiga de todos sus oficiales es increible, y no menor la de los
autores mientras duran las impresiones de sus libros. Entre unos y
otros suele haber no pocas diferencias y voces, nacidas asi de las pro-
lijidades de los primeros, como de las remisiones de los dltimos; si
bien en parte estdn disculpados por ser precioso en ellos cualquier ins-
tante de tiempo para la puntualidad de sus tareas, que suelen ser gran-
des. Mas al cabo paran todas esas rencillas en mucha conformidad,
satisfaciéon y agradecimiento, con que tendréd fin este volumen, que
justamente puede ser intitulado ‘libro de libros, universal doctor y jar-
din deleitoso de admirables frutos y flores'¢’.

No es este el momento de detenerme en los cambios textuales que se llevan a
cabo en el taller de impresion y en la importancia que para la forma lingiiistica

16 Citamos por Sonia Garza y Silvia Iriso, «El discurso De los impresores de Cristobal Sudrez de
Figueroa», en Francisco Rico (ed.), Imprenta y critica textual en el Siglo de Oro, Valladolid, Universidad
de Valladolid, 2000, pag. 266.
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definitiva del ejemplar poseen todos aquellos que participan en su realizacion:
desde el corrector (al que en muchos casos se le debe la puntuacién), hasta el
componedor que puede estar introduciendo rasgos propios de su idiolecto en el
texto definitivo (practica que se multiplica si tenemos en cuenta que serdn varios
los componedores que pueden trabajar en la realizacién de un tinico texto), como
nos ha ido ensefiando la bibliografia textual a lo largo del siglo XX'7. Pero si que
deseo detenerme en uno de los procesos mds olvidados en la transmision (y
triunfo) de los textos impresos: la reedicion.

La reedicién dibuja a un tiempo el éxito de una obra en concreto (el Amadis
de Gaula, por quedarnos en el ejemplo que nos sirve de hilo conductor), y las
estrategias editoriales de aquellos centros editoriales o talleres de la época. Hay
que tener en cuenta, que, desde un punto de vista empresarial, una reedicién pre-
senta una doble cara: por una lado, parece que se trata de un negocio seguro (el
libro ya ha demostrado un €xito y una aceptacién); pero por otro, la competencia
resulta mayor, ya que, a no ser que un taller posea un dmbito de compradores
cercano y abundante (ciudades universitarias como Alcald de Henares), serd difi-
cil superar la calidad de las ediciones de otras imprentas o centros editoriales
mds prestigiosos.

Veamos un ejemplo. Uno sélo de los que ofrece el estudio del género caba-
lleresco desde esta perspectiva econdmica. Amadis de Gaula es considerado el
emperador de la caballeria castellana, y como tal se le puede definir, tanto desde
un punto de vista literario como editorial. Amadis de Gaula no dej6 de estar pre-
sente en las librerias hispanicas desde su primera edicién conservada, en 1508,
hasta la de 1586, mds de ochenta afios después: 19 reediciones dan buena fe de
ello, como se aprecia en la tabla de la pagina siguiente.

Y en este cuadro de difusidn, la presencia de los Cromberger termina siendo
abrumadora... mucho mas si lo ponemos en relacién con el resto de las obras que
continuardn el ciclo hasta su extenuacion, en especial los escritos de Feliciano de
Silva. De este modo, los talleres hispdnicos terminardn, de algiin modo, por
especializarse en una serie de textos, cuyos ciclos mantendran uniones y rela-
ciones literarias al tiempo que editoriales: compartir el mismo grabado de porta-
da, por ejemplo. Por otro lado, algunos talleres, como los Cromberger en sus
momentos de esplendor se podran permitir el lujo de reeditar obras caballerescas
que hayan demostrado su €xito comercial con anterioridad impresos en otros
talleres, dado su potencial econémico y su enorme capacidad de distribucién (no

17 Para las referencias bibliograficas, pueden consultarse nuestros trabajos: «Escribir, componer,
corregir, reeditar, leer (o las transformaciones textuales en la imprenta», en Antonio Castillo, ed., Libro y
lectura en la Peninsula Ibérica’y América (siglos XIII a XVIII), Valladolid, Junta de Castilla y Le6n, 2003,
pags. 209-242 y «;Como editar los textos impresos? (Notas y comentarios para un manual)», La Coroni-
ca, 30.2 (2002), pags. 279-315.
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Anterior

1. | 1508 (30 de octubre). Zaragoza, Jorge Coci
2. | 1511 (20 de marzo). Sevilla, ;Jacobo Cromberger?
3. | 1519 (19 de abril). [Roma], Antonio Martinez de Salamanca
4. | 1521 (30 de julio). Zaragoza, Jorge Coci,
5. | 1524 Toledo
6. | 1526 (20 de abril). Sevilla, Jacobo y Juan Cromberger
7. | 1531 (22 de junio). Sevilla, Juan Cromberger
8. | 1533 (7 de septiembre) | Venecia, Juan Antonio de Nicolini Sabio
9. | 1535 (22 de junio). Sevilla, Juan Cromberger
10. | 1539 (8 de mayo). Sevilla, Juan Cromberger
11. | 1545 (1 de diciembre). | Medina del Campo, Juan de Villaquirdn
y Pedro de Castro
12. | 1547 Sevilla, Jacome Cromberger
13. | 1551 (20 de octubre) Lovaina, Servazio Sasseno (a costa de la
viuda de Arnold Birckman),
14. | 1552 (4 de octubre). Sevilla, Jacome Cromberger
15. | 1563 (9 de febrero). Burgos, Pedro de Santillana
16. | 1575. Salamanca, Pedro Lasso, a costa de Lucas
de Junta
17. | 1575 (28 de mayo) Sevilla, Alonso de la Barrera
18. | 1580. Alcala de Henares, Querino Gerardo
(a costa de Juan Gutiérrez
19. | 1586 (diciembre) Sevilla, Fernando Diaz (a costa de Alonso
de Mata)

olvidemos que todo el comercio americano estaba centralizado en el puerto de
Sevilla), mientras que otros talleres y centros editoriales buscaran en los nuevos
titulos su estrategia comercial. Pero no nos adentremos en caminos (o atajos) que
nos llevan a territorios lejanos a nuestros propdsitos actuales.

(Como cambia el texto, como cambia la lengua de un texto de una reedicién
a otra? Existen diversos tipos de reediciones, segun su relacién con el modelo: de
las mas conservadora (a plana y renglon), realizada normalmente en el mismo
taller y haciendo uso de los mismos tipos de letra y de apoyo iconogrifico, has-
ta las mas innovadoras (las ediciones revisadas), en donde se consuma un cam-
bio editorial (de letreria, por ejemplo) y un cambio lingiiistico e, incluso,
ideolodgico, para actualizar el texto a sus nuevos dmbitos de recepcion. Para el
ejemplo del Amadis de Gaula, hemos conservado un documento tnico que per-
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mite un acercamiento al proceso de transformacion lingiiistica (y textual) que se
lleva a cabo en un modelo de reedicién innovadora. En 1575 se publica en Sala-
manca una de las dltimas reediciones de la obra. En la Biblioteca Nacional de
Madrid se conserva el ejemplar que sirvié de base a esta reedicion: ejemplar de
la edicién burgalesa de 1563, con las intervenciones del componedor y del
corrector.

Sin entrar en detalles', podemos clasificar en seis grupos los cambios que se
han consumado para «actualizar» el texto del Amadis de Gaula:

a. INTERVENCIONES ORTOGRAFICAS
. INTERVENCIONES EN LOS SIGNOS DE PUNTUACION
c. INTERVENCIONES GRAMATICALES.

e 18r «en (el del) su escudo»

e 57r «(del = de) su mismo atauio uestidas».

e nos a nosotros (129v Sefior [nos — nosotros] venimos a vuestra casa)

e vos avosotros (134r [vos = vosotros] dezis dos cosas muy fuertes)

. INTERVENCIONES ESTILISTICAS
e. INTERVENCIONES IDEOLOGICAS: El rey Peridn tiene un suefio y de esta
manera 6r «mando (a los obispos del) que consigo traxessen los mas sabi-
dores (clerigos del) que en sus tierras auia: (esto del) para que aquel sue-

o le declarassen».

* «e hizo quedar consigo tres (clerigos del) que supo que mas sabian» |
«dixo el (clerigo del)» | «el qual tomo (a = al vno llamado) Alberto de
(c = C)ampania»

* Mis adelante, encontraremos la sustitucion de clérigos por sabios: 8r
despues que ouo hablado conlos (clerigos = sabios) que el suefio... |
8r como sabria de Elisena lo del hijo que los (clerigos — sabios) le
dixeran | 8v conozco ser verdad lo que los (clerigos = sabios) me
dixeron.

f. INTERVENCIONES TEXTUALES.

El cura cuando sali6 de la biblioteca del hidalgo Alonso Quijano no lo hizo
de la misma manera de como entré: no sélo habia mandado a la hoguera los
voliimenes en los que su compatriota habia gastado una gran parte de su hacien-
da, sino que se llevaba (quizas) los ejemplares del Amadis de Gaula y del Pal-
merin de Inglaterra que habia salvado de la quema (el barbero se llevaria,
siguiendo el consejo de su amigo, el Tirante el Blanco: «Llevadle a casa y leedle,
y veréis que es verdad cuanto dél os he dicho», pag. 70). Pero, ;qué edicion

18 Véase un analisis mds detallado de estos aspectos en Imprenta y libros de caballerias, ob. cit.

Anterior Siguiente Buscar  Imprimir Inicio Indice



JOSE MANUEL LUCIA MEGIAS 215

habia leido el hidalgo Alonso Quijano y habia comprado para su biblioteca? ;En
qué edicién habia leido el cura los cuatro libros de Amadis de Gaula, y de ahi, en
qué forma lingiiistica?

Preguntas que han de quedar en el aire. En un primer momento, parece que
I6gicamente las reediciones mas modernas (y las mds actualizadas lingiiistica-
mente, por tanto), son las que gozarian del favor de sus contemporaneos: si se
reeditaban es porque no quedaban ejemplares suficientes de las reediciones (o
ediciones) anteriores, o porque se queria llegar a un nuevo publico (por edad, por
condicion social, etc.). Pero también encontramos ejemplos contrarios: ediciones
antiguas que aun se seguian leyendo pasados los afios, a pesar de la existencia de
reediciones mds modernas.

En un ejemplar de los dos primeros libros de Amadis de Gaula (Venecia,
1533): BNM R-530, se ha escrito el nombre de don Quijote en los margenes en
dos ocasiones':

(99r) Aqui yaze Don Quixote mds galdn que [...] (muitilo por el recorte
para la encuadernacion)

(159r) Yo soy D. Quixote de la Mancha y mi amigo / es Sancho Panza y
Zamudio me imita / y Tomds Barbalunas [;me solicita?]

(Acaso debemos sorprendernos que textos caballerescos que no gozaron de
mucho éxito, dado que nunca llegaron a reeditarse, aparezcan en los inventarios
de bibliotecas muchos afios después, como en la propia de Alonso Quijano,
quien posefa un ejemplar del Platir, que sélo fue editado en una ocasién: Valla-
dolid, Nicolas Tierri, 1533? Sin olvidarnos del préstamo de libros y otros modos
de transmisidn y lectura propios de la época.

Por dltimo: ;acaso podemos seguir hablando de una lengua de los libros de
caballerias, cuando ni es posible hacerlo de una lengua de una obra reeditada,
como el Amadis de Gaula, del que tendriamos que concretar unos determinados
momentos de cambios lingiiisticos y textuales, que permitan comprender como
se lefa, como se recibia en cada momento determinado?

4. LA LENGUA EN LOS LIBROS DE CABALLERIAS CASTELLANOS

Volvamos, con las alforjas repletas de matices y de preguntas de lo que, nor-
malmente, se engloba bajo el genérico libros de caballerias castellanos, al epi-

19 Véanse mas ejemplos en mi trabajo: «Una nueva pagina en la recepcion de los libros de caballe-
rias: las anotaciones marginales», en Eva Le6n Carro Carbajal, Laura Puerto Moro y Marfa Sanchez
Pérez (eds.), Libros de caballerias (de «<Amadis» al «Quijote»). Poética, lectura, representacion e identi-
dad, Salamanca, SEMYR, 2002, pags. 201-238.

Anterior Siguiente Buscar  Imprimir Inicio Indice



216 IMPRENTA'Y LENGUA LITERARIA EN LOS SIGLOS DE ORO

sodio de la primera salida de don Quijote con el que se abria estas paginas.
Angel Ronsenblat en su libro La lengua del «Quijote» (Madrid, Gredos, 1971),
dedica un capitulo a analizar éste y otros episodios semejantes con el titulo:
«Remedo de la lengua antigua» (pags. 26-32), en donde concreta los siguientes
rasgos arcaicos, que serian los propios de la forma de hablar de los «héroes de
los libros de caballerfas», tal y como se ha venido repitiendo, tal y como el pro-
pio narrador del Quijote se ha molestado en sefialar:

a) La conservacion de la -f inicial latina: fecho, fermosura, fuyan, fazer, fer-
mosas.

b) La conservacion del adverbio non: non fuyan.

c¢) La conservacién del vos complementario (por os): non vos lo digo.

d) La conservacion de la conjuncién ca (‘porque’, ‘pues’)

e) La conservacién de las antiguas formas de la segunda persona del plural
con la -d- intervocalica: habedes, cuitedes, mostrades

f) La conservacién del articulo ante el adjetivo posesivo: la vuestra fermo-
sura, las vuestras mercedes?°

2) La conservacion de una serie de «voces ya anticuadas»:
g.1. afincamiento (‘apremio, congoja’)?!.
g.2. membrarse (‘recordar, apiadarse’)?
2.3. maguer/ maguera
g.4. acuitarse (‘afligirse’)
g.5. dl (‘otra cosa’)

(Realmente estos rasgos lingiiisticos, reducidas a aspectos fonéticos y algu-
nos morfolégicos y 1éxicos caracterizan la lengua de los libros de caballerias,
esta lengua, que como hemos visto, en ningin caso puede ser caracterizada
como una unica?

Como una muestra de las nuevas posibilidades de estudio que ofrecen al fil6-
logo las herramientas informaticas, analizaremos algunos de los aspectos que
han servido para caracterizar «como arcaica» la lengua de un género literario de
unos 150 anos de existencia, con un elenco de mas de setenta titulos diferentes,
y con centenares de ediciones y reediciones fuera y dentro de la Peninsula Ibéri-
ca, con la ayuda de un programa de concordancias y de busquedas: el BConcord

20 Ya se encontraba en el capitulo I, en uno de los episodios caballerescos recordados de sus lectu-
ras, y la volveremos a encontrar en el parlamento de Don Quijote a la dama del coche en el capitulo 8 de
la primera parte.

2 Aparece, ademas, en la carta que le envia a Dulcinea desde Sierra Morena (I, cap. xxv), y en el
discurso con que comienza su vuelta a la aldea «encantado en una jaula» (I, cap. xIvi).

2 Lo utiliza también Dorotea en el capitulo 30 de la primera parte, cuando se ha convertido en la
princesa Micomicona, y habla con don Quijote.
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del profesor de la Universidad Complutense de Madrid Bautista Horcajada?.
Para el estudio nos hemos basado en catorce titulos caballerescos (muchos de
ellos publicados por el Centro de Estudios Cervantinos), en donde hemos queri-
do abarcar tanto un arco cronoldgico (desde 1498 hasta afios posteriores a 1623),
como un abanico de talleres de impresion y de modos de difusién, por lo que
hemos incluido también libros de caballerias manuscritos. El corpus de trabajo
se concreta en los siguientes titulos:

1.

2.

10.

11.

12.

13.

14.

23

1498: Baladro del Sabio Merlin (Burgos, Juan de Burgos): edicién per-
sonal

1501: Tristdn de Leonis (Valladolid, Juan de Burgos): edicion de Luzdi-
vina Cuesta Torre

. 1508: Garci Rodriguez de Montalvo, Amadis de Gaula (Zaragoza, Jorge

Coci): edicién de Juan Manuel Cacho Blecua

. 1512: Primaleon (Salamanca, Juan de Porras): edicion de M?® Carmen

Marin Pina

. 1517: Juan de Molina, Arderique (Valencia, Juan Vifao): edicién de

Dorothy Carpenter.

. 1519: Gonzalo Fernandez de Oviedo, Claribalte (Valencia, Juan Vifiao):

edicion de Alberto del Rio Nogueras

. 1522: Alvaro de Castro, Libro segundo de Claridn de Landanis (Toledo,

Juan de Villaquirdn): edicién de Javier Guijarro Ceballos

. 1533: Platir (Valladolid, Nicolas Tierri): edicién de M* Carmen Marin

Pina

. 1546: Feliciano de Silva, Tercera parte de Florisel de Nigquea (Sevilla,

taller de Juan Cromberger, 1546): edicién de Javier Martin Lalanda
1549: Félix Magno (Sevilla, Sebastian Trugillo): ediciéon de Claudia
Dematte

1556: Melchor de Ortega, Felixmarte de Hircania (Valladolid, Francisco
Ferndndez de Cérdoba): edicion de M* Rosario Aguilar Perdomo

1580: Pedro de la Sierra, Segunda parte del Espejo de principes y caba-
lleros (Alcala de Henares, Juan fﬁiguez de Lequerica, 1580): edicion de
José Julio Martin Romero

1599: Francisco de Barahona, Flor de caballerias (manuscrito): edicién
personal

post. 1623: Quinta parte de Espejo de principes y caballeros (manuscri-
to): edicion de Elisabete Magro.

El programa Bconcord estd en su version 2.0, y se pondrd a la venta préximamente. Agradezco

al profesor Bautista Horcajada que me haya permitido trabajar con una version Beta de su programa.

Anterior
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La diferente extension de los mismos y su riqueza léxica (frecuencia entre el
ndmero de formas distintas y el conjunto de total de formas del texto) puede
apreciarse en la siguiente tabla:

N°de N°de | Porcentaje| N°de
N°total de| formas |Frecuencia|frecuencias| de formas | registros
Fecha | Titulo formas | distintas | media | +media | +media | textuales
1498 | Baladro 1279791 9.092 | 14’07 851 93 9232
1501 | Tristdn 112276 6.706 | 1610 | 673 10003 | 7028
1508 | Amadis 480.1111 15979 | 30,04 | 1348 84 | 42.851
1512 | Primaleon 387.149| 11.239 | 34’44 | 989 | 8&8% | 5903
1517 | Arderique 146921 8.124 | 1808 | 769 94 8.379
1519 | Claribalte 92.065 | 6.655 | 1383 | 651 97 5458
1522 | Claridn (1I) 262.791| 13.796 | 19°04 | 1151 834 | 5036
1533 | Platir 252.535] 9.900 | 25’50 | 831 83 | 13.447
1546 | Florisel de Niquea (I1I) 348.859 | 14.322 | 2435 | 1299 | 907 | 20.889
1549 | Félix Magno 371.707| 9.564 | 39'49 | 3813 85 | 22708
1556 | Felixmarte 312.702 | 12.324 | 25’37 | 1157 | 930 | 17.718
1580 | Espejo de principes (1) 192137 11.796 | 1628 | 1170 | 991 | 13.166
1599 | Flor de caballerias 196.704| 13.958 | 14’09 | 1313 | 940 | 10.366
Post.
1623 | Espejo de principes (V) 433.002 | 19.265 | 22,47 | 1837 9’5 | 25512

CuaDRO 1: Porcentajes de nimeros y porcentajes de formas y registros.

Uno de los rasgos que se han considerado que caracterizan mejor y de mane-
ra mas contundente la lengua arcaica de los libros de caballerias, parodiados en
los pasajes cervantinos citados, es la conservacion de la f- inicial latina. Pero ;as{
lo sentian sus lectores coetaneos? El corrector (autor) Francisco Delicado en su
prélogo a la edicién veneciana del Amadis de Gaula de 1533 nos dice todo lo
contrario: son formas que alternan, que coexisten

Anterior

De mas desto, no pensasse alguno que nos quedan por ignoran-
cia los vocablos que con h et f se escriven, que assi los dexamos
porque todos estdn y pueden estar. Conviene a saber, hazer y fazer:
hijo es més elegante por ser toledano, y fijo esta bien por ser saca-
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do del latin que dize FILIUS y, por el semejante, de otros muchos
que el mesmo autor los puso en diversos vocablos y modos, por no
dar a entender que la lengua no es menguada o falta de vocablos,
antes muy abundante que se puede por muchas maneras dezir una

palabra.

(Cdémo se comportan ante el mantenimiento de f- inicial o no en tres palabras
utilizadas por Cervantes para remedar la hipotética lengua de los libros de caba-
llerias? El andlisis gracias al BConcord nos proporciona el siguiente cuadro

(cuadro 2):
Fecha | Titulo Fecho Hecho Fermosura | Hermosura Fazer Hazer/ hacer
1498 | Baladro 105093 75%) T(6°25%) | 4(100%) — [ 252(%18%)| 10(3'81%)
1501 | Tristdn 10 (61'11%)| 70 (38'88%) | 7(58'33%) | 5(41°66%) | 91(56'17%) | 71 (43'82%)
1508 | Amadis 254 (5878%) | 182 (41'74%)| 86 (55°84%) | 68 (44'15%) | 378 (54'23%) | 319 (45'76%)
1512 | Primaledn 807 (9829%)| 14 (I'71%) | 261 (98'86%)| 3 (1'13%) {1201 (98'36%) 20 (1°63%)
1517 | Arderique 42(1489%) | 240 85°10%)| 5 (25%) 15(75%) | 1(0°29%) |340(99°70%)
1519 | Claribalte 602 (48'81%) | 65(51'18%) | — 11(100%) — 162 (100%)
1522 | Claridn (II) 200 (70°17%)| 85 (29'82%) | 8 (42'10%) | 11(57°89%) | 168 (32%) | 357(68%)
1533 | Platir 208 (50°88%) | 200 (49°02%) | 29 (34'11%) | 56 (65'88%) | 154 (30°43%)| 352 (69'56%)
1546 | Florisel de Niguea (IlI)| 27(T20%) | 348 (92'80%)| 60 (6'86%) | 814 (93'13%)| 32(5°22%) | 381 (94'78%)
1549 | Feélix Magno 41(9'83%) | 376 00°17%)| 8 (776%) | 95(9223%) | T(1'27%) | 542 (98'72%)
1556 | Felimarte — 362 (100%) — 116 (100%) — 366 (100%)
1580 | Espejo de principes ()|  — 250(100%) — 92 (100%) — 344(100%)
1599 | Flor de caballerias — 177 (100%) — 112 (100%) — 204 (100%)
1623 | Espejode principes (V)| — 464 (100%) — 116 (100%) — 371(100%)
CUADRO 2: Aparicion de formas y porcentaje de apariciones:
fecho: hecho/fermosa: hermosa/ fazer: hazer (hacer).
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Quizas los resultados se aprecien mejor en las siguientes graficas, en donde
las tres variables se analizan desde dos perspectivas: su aparicién en cada texto y
su aparicion en el conjunto del corpus analizado:
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CuADRO 3: Gréfica de Fecho / fermosura / fazer: segin su aparicién en cada
texto.
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CUADRO 4: Gréfica de Fecho / fermosura / fazer: segin su aparicion en el con-
junto de los textos.
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CUADRO 5: Gréfica de hecho / hermosura | hazer (hacer): segin su apariciéon en

cada texto.
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CuADRO 6: Grifica de Hecho | hermosura | hazer (hacer): segin su aparicion

en el conjunto de los textos.
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Tres datos parece que se imponen:

1.

Por un lado, la alternancia de las formas con f- inicial y con h- inicial se
mantiene hasta las tres primeras décadas del siglo XVI, como la cita de
Francisco Delicado ponia de manifiesto. En el Platir, de 1533, las docu-
mentaciones casi se reparten de una manera proporcional, lo que no suce-
derd en los afios posteriores, terminando por desaparecer
—completamente— a partir de la mitad de la centuria (siempre en las for-
mas aqui estudiadas, se sobreentiende):

Fecha | Titulo Fecho Hecho Fermosura | Hermosura Fazer Hazer/ hacer
1533 | Platir 208 (50°88%) | 200 (49°02%)| 29 (34'11%) | 56 (65'88%) | 154 (30°43%) | 352 (69'56%)
2. Por otro lado, parece que esta distribucion en la cronologia se ha de con-

jugar con una distribucién geografica, ya que los libros de caballerias
impresos en el reino de Aragon, ya sea en Zaragoza (Amadis) o en Valen-
cia (Arderique y Claribalte) parece que prefieren (aunque no de una
manera sistemadtica) las formas en h- inicial para determinadas palabras,
mientras que en otros talleres castellanos se mantiene, en épocas poste-
riores, el predominio de las formas en f-. S6lo hay que comparar el pre-
dominio absoluto de la edicién salmantina del Primaledn, en donde las
documentaciones de h- inicial son muy poco significativas, frente a lo
que sucede con el Amadis, o con los textos valencianos del taller de Juan
Vifiao, en donde, como en el caso del Claribalte, ni las formas fermosura
ni fazer se van a documentar:

1508
1512
1517
1519

Amadis 254 (5878%) | 182 (41'74%)| 86 (55'84%) | 68 (44'15%) | 378 (54'23%) | 319 (45'76%)
Primaledn 807 (98'29%)| 14(I'T1%) | 261 (98'86%)| 3 (1'13%) |1201(98'36%) 20(1'63%)
Arderique 42(1489%) | 24085°'10%)[  5(25%) | 15(75%) | 1(029%) |340(99'70%)
Claribalte 02(48'81%) | 65(51'18%) | — 11(100%) — 162 (100%)

Anterior

.Y en tercer lugar, el mantenimiento o no de la f- inicial no se va a consu-

mar de una manera sistemadtica en todas las palabras. Dicho de otro modo,
el mantenimiento o no de la f- estard estrechamente relacionado con la
palabra (y la categoria gramatical) que lo documente. Volvamos al Clari-
balte: mientras que no aparece en ningliin momento la forma fermosura o
fazer, el reparto entre fecho/hecho serd casi equitativo. Por otro lado,
resulta curioso cémo en algunos textos (la tercera parte de Florisel de
Niquea) la palabra que mds veces se documenta de las seis posibilidades
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sea la pareja fermosura/hermosura con 874, lo que nos ofrece alguna cla-
ve sobre algunos aspectos temdticos que se estdn favoreciendo, aunque
estos datos, tal y como los hemos presentado, tampoco nos puedan llevar

mas lejos: el uso sistematico de busquedas de palabras claves si que per-
mitirfa indagar en esta via de estudio.
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CuADRO 7: Gréfica del reparto de f-/h- en las palabras estudiadas.

En esta grifica se aprecia cémo, a pesar de la escasa documentacién de las
formas en h- inicial en el Baladro del sabio Merlin, desde un inicio, existe un
reparto entre ambas formas en los textos caballerescos: Amadis de Gaula (1508)
y Primaleon (1512) van a compartir un arco cronoldgico cercano pero sus resul-
tados en la documentacién de estos términos resulta bien diferente (seguramen-
te explicada por su lugar de impresién), marcando un punto de inflexién, que
s6lo volveremos a apuntar en un libro impreso en Toledo: la segunda parte del
Claridn de Landanis (1522).

(Podemos seguir considerando la aparicién de este rasgo como uno propio

de los libros de caballerias? Parece que la documentacién caballeresca no lo
permite.
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Y mucho menos, si nos atenemos a otro rasgo apuntado por la critica: la

alternancia de las formas no/non. El cuadro de documentaciones es mas que elo-

cuente:

Fecha Titulo Non No

1498 Baladro 195 (9°06%) 1956 (90°93%)
1501 Tristdn 31 (2'15%) 1410 (97°84%)
1508 Amadis 4 (0°06%) 6166 (99°93%)
1512 Primaledn 1(0°01%) 6521 (99°98%)
1517 Arderique —_— 1448 (100%)
1519 Claribalte —_— 948 (100%)
1522 Claridn (Il) 18 (0°64%) 2784 (100%)
1533 Platir — 3196 (100%)
1546 Florisel de Niquea (III) —_— 5256 (100%)
1549 Félix Magno —_— 3806 (100%)
1556 Felixmarte —_— 3322 (100%)
1580 Espejo de principes (1) — 2633 (100%)
1599 Flor de caballerias — 2733 (100%)
1623 Espejo de principes (V) — 6686 (100%)

CuUADRO 8: Reparto de las formas: non / no en los textos caballerescos.
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CuAaDRO 9: Gréfica de los repartos de non/no en los textos caballerescos.
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Como elocuente es la grafica, en donde la forma non resulta un verdadero
arcaismo para los libros de caballerias desde sus inicios, ya que en el Baladro
s6lo en un 9°06% se documenta esta forma (195 veces).

Y asi podriamos seguir con otras de las caracteristicas apuntadas mds arriba,
que venian a pintar una imagen sin matices ni colores de lo que es verdadera-
mente el complejo cuadro de la lengua literaria de los libros de caballerias cas-
tellanos, como se aprecia con la documentacion de avedes/avéis y de dl/otra
cosa en el corpus analizado:

Anterior

Fecha Titulo Avedes Avéis il otra cosa
1498 Baladro 4(1025%) | 35(89'74%) | 14 (56%) 11 (44%)
1501 Tristdn 1(1'92%) | 51(98°07%) | 4(2222%) | 14 (7777%)
1508 Amadis 9(6'52%) | 129 (93°47%)| 98 (46°89%) | 111 (53'11%)
1512 Primaledn 2(0067%) | 312(99°363)| 30(22°90%) | 101 (77°09%)
1517 Arderique — 158 (100%) 1(3'44) 28 (96'55%)
1519 Claribalte — 48 (100%) — 28 (100%)
1522 Claridn (11) 9(5°66%) | 150 (94°34%)| 71 (70'29%) | 30(29'70%)
1533 Platir 246 (84°828) | 44 (15°17%) | 69 (5798%) | 50 (42'01%)
1546 Florisel de Niguea (Ill) — 333(100%) | 22(31'42%) | 48 (68'57%)
1549 Félix Magno — 602 (100%) | 50 (40°98%) | 72(59°01%)
1556 Felixmarte — 123 (100%) | 1(1'42%) | 69(98'57%)
1580 Espejo de principes (1) — 61 (100%) — 29 (100%)
1599 Flor de caballerias — 132 (100%) 1 (5%) 19 (95%)
1623 Espejo de principes (V) — 238 (100%) — 5(100%)

CuaDRro 10: Reparto de formas morfoldgicas en los textos caballerescos.

Si tenemos en cuenta lo indicado sobre la actualizacién lingiifstica de las
reediciones, tanto de libros de caballerias como de cualquier otro género, un
lector habituado a las aventuras caballerescas de la época de Cervantes (como el
propio autor complutense), leeria obras en donde esos rasgos lingiiisticos que la
critica (y el conjunto de los anotadores de la obra cervantina) ha tomado como
caracteristicos de la lengua literaria de los libros de caballerias no existirian.
Pero, también es cierto que cualquiera de esos lectores entenderia que se estaba
intentando imitar la lengua caballeresca... ;el «idioma anticuado», como dirfa
Clemencin, de los libros de caballerias, o el estilo —mads que elevado, desparra-
mado— que caracteriza una determinada forma de escribir «historias fingidas»:
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los libros de caballerias de entretenimiento, despreciados por los lectores cultos
de su época? ;Idioma anticuado o estilo arcaico, como tan acertadamente, indi-
c6 Vicente Gaos en los comentarios a su edicion?

La sintaxis, esa gran olvidada a la hora de caracterizar los pasajes cervantinos
comentados, puede ser la clave, como la repeticién de determinadas férmulas,
como «rubicundo Apolo», permiten caracterizar —y ofrecer un magnifico con-
trapeso literario— el estilo (el lenguaje literario, en una palabra) de los libros de
caballerias de entretenimiento que triunfan en la época, esos libros que son que-
mados en el corral de Alonso Quijano y que son despreciados por los autores
mads cultos, como ya se ha indicado, y, por encima de todos ellos, Alonso Lopez
Pinciano, que en su Philosophia antigua poética de 1596 se lee lo siguiente:

[...] y aun estoy por dezir de las milesias o libros de cavallerias, los
quales, aunque son graves en cuanto a las personas, no lo son en las
demads cosas requisitas; no hablo de un Amadis de Gaula, ni aun del de
Grecia y otros pocos, los quales tienen mucho de bueno, sino de los
demds, que ni tienen verosimilitud, ni doctrina, ni un estilo grave, y
por esto, las dezia un amigo mio «almas sin cuerpo» (porque tienen la
fabula, que es el &nima de la Poética, y carecen de metro) y a los lec-
tores y autores dellas cuerpo sin alma.

Quedémonos con ese alma sin cuerpo 'y con unos ejemplos de un estilo simi-
lar al utilizado por el recién inaugurado caballero andante don Quijote de la
Mancha al imaginar el principio de su propio libro de caballerias (de entreteni-
miento) o en su primera conversaciéon como caballero ante unas «principales
doncellas». «Rubicundo Apolo» aparecerd en un amanecer mitolégico de Flor
de caballerias escrito en 1599:

Ya el rubicundo Apolo, coronado de dorada corona esparcida, la
mostrava por la oriental ventana esparciendo los clarificos rayos, ador-
nando de hermoseado matiz la escamosa espalda del certleo Neptuno,
trasvinando sus cristalinas aguas hasta el profundo suelo y alli con
mas fuerca reververando en la ldcida nécar criava las preciadas perlas,
que mirando Rugerindo la galera que seguia oy6 un horrisono estruen-
do de bastos y mal tenplados instrumentos.

Y en este mismo estilo (;elevado?) seguird el autor desgranando amaneceres
y referencias cronolégicas:

Siete dias con favorable tienpo caminaron y al otavo, a ora que el
hermoso Apolo venia a la media redondez a partir con ella de la gracia,
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de gracia dada que con €l el Criador avia repartido, la nave abordé en
el puerto de Tinacria

Un dia, cuando el rojo Apolo viendo el firme propédsito de Alcestes y
lo poco que sus demostraciones valian, subido en su cuarta esphera,
sentado en el carro —causa de la muerte del incauto Faeton— mostrava
esparcida su dorada grefia por el principio de su real y cotidiano
camino, estando el famoso principe de Tracia y su conpaiifa adereca-
da para caminar, tomaron una senda orilla del rio Ogar,

eran iguales asi en hermosura como fortaleca y andando luchando
cayeron anbos y dando en el suelo salté el yelmo de la encantada
dama, quedando su rostro mds hermoso que el de Apolo cuando las
mafianas de primavera echa el resto de su gallardia...

Y un estilo similar, ficilmente identificado por los lectores, aparecerd hasta la

saciedad en los textos de entretenimiento de aquellas €época, mucho mas alla de
las documentaciones que la critica ha venido indicando, y con posterioridad al
éxito del propio Quijote:

Al tercero dia muy de mafana, cuando el roxo Apolo sus rayos
desgrenados mostrava, pudo divisar tierra, a la cual con grandissima
furia el barco se alleg6, pareciéndole que havia arribado a una insula
pequefia, pero, seglin la muestra de la ribera, muy viciosa de prados y
frescuras. (Espejo de principes y caballeros, 1580)

Cuando por intercession de Venus en la herreria de Vulcano se for-
javan las rutilantes armas del troyano Eneas, los cicoples martillos no
lo herian con mayor estampido que el heroico hijo de Trebacio yendo
tras el valiente pagano Bramarante por las selvas de Grecia, donde
con los mal compuestos bastones abollavan sus fuertes armas, martiri-
zando sus carnes muy a menudo (Quinta parte de Espejo de principes
y caballeros, 1623).

(Lengua caballeresca arcaica? En absoluto. Ni es posible hablar de una len-

gua de los libros de caballerias ni, en ningin caso, la lengua que aparece en los
diferentes textos caballerescos (mds de setenta, no lo olvidemos), puede ser
caracterizada reduciéndola al adjetivo de «arcaico». ;Dénde hemos de buscar,
entonces, la clave de esas primeras alusiones caballerescas, ese primer juego
cervantino en donde, como indica el propio narrador, don Quijote comienza sus
aventuras «ensartando [...] disparates, todos al modo de los que sus libros le
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habian ensefiado, imitando en cuanto podia su lenguaje» (I, cap. ii)? ;A qué
libros de caballerias se refiere cuando indica «sus libros»? ;A qué lenguaje?
(Lengua o estilo, tal vez? Almas sin cuerpo habia escrito el Pinciano.

5. DE NUEVO, UN EPISODIO DEL QUIJOTE

El horizonte de expectativas del lector de la primera parte del Quijote del lec-
tor de 1605 cada vez estd mds definido. Frente a la etiqueta general de «género
caballeresco», de «libros de caballerias», se ha ido abriendo una gama de mati-
ces, en donde los talleres de impresion y los modos habituales de difusién de un
texto difundido mediante letras de molde durante los siglos XVI y XVII consti-
tuyen aspectos esenciales. Cervantes quiso escribir un libro de caballerias, una
fabula milesia siguiendo la terminologia de la época, esa que hemos recordado
en la Philosophia Antigua Poética de Pinciano, y que hace suya Cervantes en
boca del canénigo de Toledo (I, cap. 47). Pero no quiso escribir un «alma sin
cuerpo», sino rescatar el género caballeresco del abismo de inverosimilitud y de
estilo artificial en que los libros de caballerias de entretenimiento, en su gran
mayoria, que no todos, le habfan sumido. Y Francisco de Robles es lo que quiso
publicar: un libro de caballerias de éxito, del mayor éxito posible. Desde esta
perspectiva es necesario leer las palabras del canénigo de Toledo, en la primera
parte del Quijote:

— Y siendo esto hecho con apacibilidad de estilo y con ingeniosa
invencion, que tire lo mds que fuere posible a la verdad, sin duda com-
pondra una tela de varios y hermosos lizos tejida, que después de aca-
bada tal perfecién y hermosura muestre, que consiga el fin mejor que
se pretende en los escritos, que es ensefiar y deleitar juntamente, como
ya tengo dicho. Porque la escritura desatada destos libros da lugar a
que el autor pueda mostrarse épico, lirico, tragico, cdmico, con todas
aquellas partes que encierran en si las dulcisimas y agradables ciencias
de la poesia y de la oratoria: que la épica tan bien puede escrebirse en
prosa como en verso» (pags. 549-550).

Y desde esta perspectiva, Cervantes consigue escribir un libro de caballerias
«con almax: la fabula la tiene asi como la finalidad: el entretenimiento y la ense-
flanza mediante el humor («ensefiar y deleitar juntamente»); y la creacién del
personaje humoristico no vendra tanto por su alejamiento de un paradigma caba-
lleresco aceptado y conocido por todos: el caballero miedoso, el caballero des-
enamorado, el enano enamorado, la dama maldiciente, sino de un espacio y de
un puiblico que no comprende ni comparte el lenguaje literario que los libros de
caballerias de entretenimiento han terminado por imponer, asi como las aventu-
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ras inverosimiles (llenas de gigantes y de ejércitos enemigos) que se suceden en
la imaginacién de don Quijote. De este modo, las putas con las que se encuentra
don Quijote se mueren de risa cuando oyen su oratoria y, en especial, cuando se
oyen «llamar doncellas»; de la misma manera, una persona culta de principios
del siglo XVII, como el propio Cervantes, se moriria de risa leyendo la lengua
literaria de estos libros de caballerias, los que se habfan impreso en los tltimos
decenios y los que circulaban por medio de copias manuscritas.

Cervantes se convierte, de la mano de su personaje humoristico (fdbula) y de
su lenguaje literario elaborado y cuidado (el metro), en un nuevo Garci Rodri-
guez de Montalvo, en un nuevo refundidor de un género literario que vio nacer
de las cenizas literarias medievales una novedosa forma de entender y ofrecer las
«historias fingidas». Y de este modo, el Quijote, el libro de caballerias publica-
do en 1605 merece, como el texto amadisiano, ser salvado de la quema de textos
caballerescos de entretenimiento de su época «por ser inico en su arte», por ser
Unico en su «lenguaje literario».

JOSE MANUEL Lucia MEGIAS

Universidad Complutense de Madrid;
Centro de Estudios Cervantinos
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EL ENTIMEMA'Y EL ESTILO DE LA PICARESCA

Un pasaje como el que sigue podria ser un buen punto de partida: «Y como
siempre me gusta fijarme bien en las cosas, observé en aquella ocasién, como los
gorrinos empujaban siempre en direccion contraria al tirébn que se les da en el
rabo y cudnto mejor para ellos resultaria el ceder a la intencién del tirador. Pero,
al fin y al cabo, no es justo exigir a unos torpes animales que sean mas inteligen-
tes que los hombres, que hacen lo mismo. Por eso es mi costumbre tirar del lado
contrario del que yo quiero que vayan...». ;No suena esta reflexion a relato pica-
resco? Seguramente se aprecia en estas palabras una resonancia que lo evoca, e
incluso podria remitirse a algin lugar preciso de las narraciones de picaros del
Siglo de Oro. Por ejemplo a aquel paso del Lazarillo en el que el narrador comen-
taba asf las sisas que Zaide hacia para subvenir a las necesidades de la madre de
Lazaro: «No nos maravillemos de un clérigo ni fraile porque el uno hurta de los
pobres y el otro de casa para sus devotas y para ayuda de otro tanto, cuando a un
pobre esclavo el amor lo animaba a esto»'. Por no hablar de otro fragmento muy
préximo en el que Lizaro entremezclaba el recuerdo de una anécdota de su infan-
cia con una inferencia de alcance mucho més general: «Yo, aunque bien mocha-
cho, noté aquella palabra de mi hermanico y dije entre mi: «jCudntos debe de
haber en el mundo que huyen de otros porque no se veen a si mesmos!».

Cabria decir, acaso, que se trata de un parecido de familia; no, desde luego,
de una referencia literal ni tampoco de la imitacion estricta de un procedimiento

' Para las citas del Lazarillo sigo, indicando la pagina entre paréntesis, la edicion de Francisco
Rico (Madrid: Catedra, 1992 [7% edicion]).

Edad de Oro, XXIII (2004), pags. 231-247
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sintdctico (aunque puede que haya también algo de eso). Y, sin embargo, la razén
ultima de la semejanza entre estas secuencias resulta, a mi juicio, de una gran
pertinencia para ahondar en alguno de los elementos constitutivos del estilo que
encontramos en las obras fundacionales de la tradicidn picaresca, precisamente
por lo que tiene de aire de familia y no de imitacién literal. Por cierto, la prime-
ra cita procede de Lola, espejo oscuro (Madrid, 1950), la novela que convirtié a
Dario Fernandez-Flérez en uno de los autores mds exitosos de la posguerra, y
que deliberadamente optd por el referente picaresco para contar en primera per-
sona las andanzas de su protagonista desde los afios anteriores a la Guerra Civil
hasta los finales de la década de los cuarenta.

(Autorizan estos lugares a hablar de un estilo picaresco? Seria una conclu-
sion demasiado apresurada, ya que es un procedimiento que a todas luces va
mucho més alld de la drbita estricta de los relatos de picaros, ademas del abuso
de reducir a un s6lo elemento el estilo ciertamente complejo de estos relatos. No
obstante, tampoco resultaria demasiado arriesgado el sentar la hip6tesis de que
se trata de una marca caracteristica de la forma de expresién propia de persona-
jes como Lazaro, Guzman u Onofre, salvando, por supuesto, las grandes distan-
cias que los separan. Se trata de una forma especial de enlazar las proposiciones,
de la manera de situar una accién o un acontecimiento en un marco general que
lo interpreta al presentarlo a una luz en cierto modo universal, de la recurrencia
de una estructura proposicional que muestra la via de aplicabilidad al caso con-
creto de una premisa mas general. Esto es, que no sélo hay narracién, sino que
ésta se acompaiia de una estructura argumentativa, en el sentido mas estricto de
la expresién; lo cual, por cierto, viene a poner de relieve una vez més el cardcter
intrinsecamente polémico de la palabra del picaro.

Otra cosa es el contenido concreto de ese dmbito de alcance universal en el
que a veces parece que se encastran las acciones relatadas por los picaros. Con
certeza, ahi radica buena parte del efecto de la mediacion ideoldgica del discur-
so picaresco. No olvidemos que el picaro aparece siempre en trance de justifica-
cion, o cuando menos de relativizacion de sus acciones ante una mirada ajena
que lo contempla desde una distancia que no siempre se sabe si es fruto de la
reprobacion o de la ironfa. Algunos de los estudiosos més perspicaces de esta tra-
dicién literaria nos han proporcionado elementos decisivos para comprenderlo.
Asi, para acudir a un referente destacado, José Ferndndez Montesinos se referia
ya en los afios treinta, en «Gracidn o la picaresca pura», a la visiéon de Américo
Castro sobre la picaresca en los siguientes términos: «Nota esencial de la pica-
resca es, para Castro, la tendencia a desvalorizar la vida y los contenidos de la
cultura. El rencor del picaro, como el rencor del monje, deja la vida en hueco, la
vacia, la aniquila. Nada tiene de extrafio que las formulaciones de Aleman coin-
cidan a veces en todo con las de los mds acendrados y acerados escritores ascé-
ticos». Y a partir de ahi exponia Montesinos su propia concepcion del asunto
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tratando de especificar la sustancia de lo picaresco a partir de lo que llamaba el
totalismo moral:

el totalismo moral de que el picaro se hace eco, al mismo tiempo que
contribuye a destruir los valores que puedan existir en la sociedad en
torno, es una justificacién de la conducta ante la propia conciencia y
ante el juicio de los demas. El verdadero dramatismo de la picaresca
reside en que, yendo el picaro por la vida arrastrado por pasiones
y apetitos incontrastables, obrando a impulsos de un determinismo
—familia, educacién, compaiias, medio— inflexible, su conciencia
no ve posibilidades de superar la moral recibida y, formalmente, aca-
tada. Una de las cosas que al lector moderno sorprenden sobremanera
es la lectura de libros picarescos —del Guzmdn de Alfarache sobre
todo— es la ausencia absoluta del mas leve matiz revolucionario. La
justificacion de la conducta picara se consigue, paradéjicamente, por
una exaltacion de los ideales éticos. Este es el procedimiento a que el
picaro acude para dejar el mundo moral vacio de contenido?.

El comentario de Montesinos se muestra fuertemente deudatario de su época
y del esfuerzo de aquellos afos por articular una interpretacion histérica de la
literatura espafiola. Pero, dejando ahora de lado el contenido y el contexto de
esa interpretacion, ha de admitirse que se trata de una valoracion de la picaresca
—probablemente un término demasiado general— que proyecta una luz suge-
rente en relacion con la cuestién que aqui nos interesa, la del estilo peculiar de
los relatos de picaros. Un primer aspecto digno de consideracion en sus palabras
habria que identificarlo con el cardcter demostrativo que se atribuye de modo
implicito al discurso del picaro cuando se sefiala la sustancia de lo picaresco en
la «justificacién de la conducta ante la propia conciencia y ante el juicio de los
demads». En segundo lugar, habria que hablar del fondo ético que sugiere Mon-
tesinos: al cabo, el asunto de este tipo de discurso consiste en una serie de accio-
nes o, seglin las palabras del estudioso granadino, en una «conducta». Como
tercera cuestion relevante, aunque de nuevo implicita, tenemos el reconocimien-
to de la intervencion facilmente reconocible de la doxa («valores que puedan
existir en la sociedad en torno», «la moral recibida») como dmbito en el que ha
de producirse la justificacion que procura el picaro. Y por dltimo cumple referir-

2 José Ferndndez Montesinos, «Gracidn o la picaresca pura», en Ensayos y estudios de literatura

espaniola, México: Ediciones de Andrea, 1959, pags. 132-145 (pag. 135). El articulo fue publicado origi-
nalmente en Cruz y Raya (1933). Véase la revision de sus planteamientos y de los de otros autores poste-
riores a una luz que interesa especialmente a este trabajo en Edmond Cros, Protée et le Gueux. Recherches
sur les origines et la nature du récit picaresque dans Guzmdn de Alfarache, Paris: Didier, 1967, pags. 60
y sigs.
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se también al caricter paraddjico —de nuevo en sentido estricto— de esa justifi-
cacioén, puesto que se procura presentar la conducta del picaro —dice Montesi-
nos— como justificable valiéndose, precisamente, de unos «ideales éticos»
dificiles de conciliar con esta clase de personaje?.

Todos estos aspectos sugieren algunos de los elementos bésicos para encua-
drar un posible andlisis del modo de expresion de los picaros. Quizad no de su
estilo, si por ello entendemos una categoria estable y unitaria, pero si posible-
mente de algunos de los fundamentos de la estructura expresiva que, no lo olvi-
demos, es lo mas relevante de esta tradicion formal, sobre todo en la medida en
que se aplica como medio de conferir una materialidad u objetivacion lingiiisti-
ca a la voz de estos personajes. Una cuestién que, a la postre, se halla en el
ntcleo mismo de las variadas reflexiones sobre el cardcter novelesco, o no, de
esta clase de narraciones y, en su caso, sobre el papel desempefiado por ellas en
la evolucion de la novela como forma llamada a identificarse con la modernidad
literaria. Para Montesinos, de hecho, el «paulatino desnovelizarse de la novela»
tendria mucho que ver con la pérdida de terreno de lo que €l llamaba «contenidos
novelescos» en favor de la reflexiéon moral que habria acabado por lastrar irre-
misiblemente su virtualidad narrativa*. Por supuesto, seria preciso especificar lo
que se entiende en rigor por «contenidos novelescos» y admitir también que en
la novela moderna el lugar para la expresion de las llamadas preocupaciones
morales ha sido bien generoso, en algunos casos no menor que en el Guzmdn,
que es la obra que Montesinos tomaba como referencia principal de sus consi-
deraciones.

Michel Cavillac, por su parte, insiste en el cardcter cuasi-judicial del entor-
no en el que parecen desarrollar tanto Lazaro como Guzmdn sus narraciones y
apunta también hacia la importancia que adquiere la apelacién a «principios
universales que trascienden los prejuicios de casta que los excluyen», asi como
a la aparente «superioridad ética» en la que se instalan ambos personajes para
presentar su trayectoria vital>. Sin embargo, no interpreta de la misma manera
que Montesinos la funcién de estos factores en el desarrollo general de la for-
ma novelesca. Lejos de ver en ellos un elemento espurio a la novela, los
entiende como una de sus sefias de identidad bésicas, de modo que, siguiendo
a Maurice Molho y reivindicando el caracter picaresco de una obra como Moll
Flanders, puede afirmar: «Puritana por esencia, la novela, en sus origenes,

3 Muy relevante para el alcance de lo paradéjico en el Lazarillo es el libro de Valentin Nufiez Rive-
ra, Razones retoricas para el Lazarillo. Teoria y prdctica de la paradoja, Madrid: Biblioteca Nueva,
2002.

4 Art. cit., pag. 132.

5 Michel Cavillac, Picaros y mercaderes en el Guzmdn de Alfarache. Reformismo burgués y men-
talidad aristocrdtica en la Esparia del Siglo de Oro, traduccion de Juan M. Azpitarte Almagro, Granada:
Universidad de Granada, 1994, pag. 17.
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extrae su poder de discusion de las fuentes de la moral que le sirven de leva-
dura psicolégica. Amputada de esta dimension reflexiva, se hunde voluntaria-
mente (nunca se conocera la Vida del Ginés de Pasamonte cervantino) o vuelve
a caer en la esfera del pasatiempo nobiliario, como ocurre con el Buscon 'y La
Picara Justina»®.

Aunque, a mi juicio, tienden a sobrevalorar el cardcter de expresion directa
del discurso picaresco, tanto Montesinos como Cavillac aciertan al sefialar la
dimensioén ética o moral de un discurso que hace de la doxa —en el sentido que
tiene este término para Aristételes, pero también, por ejemplo, para Barthes—
uno de los materiales basicos de su articulaciéon como discurso’. He aqui algo
que no s6lo da pie a algunas consideraciones tedricas de interés, sino que posee
ademads una gran trascendencia estilistica. Con todo, lo primero es preguntarse
como se plasman todos estos elementos contradictorios en la materialidad del
estilo de esta clase de relatos. Esto es, ;como se conjuga la introduccién de prin-
cipios morales e inferencias de alcance general con la presentacién en propia voz
de los hechos y acciones protagonizados por los picaros? Es éste un campo que
aguarda atn una investigacion detenida que analice pormenorizadamente las
pautas que rigen la construccion interna del discurso de los relatos de picaros,
para lo cual probablemente haya que partir del tono argumentativo y de las
estructuras demostrativas de que se vale®.

Uno de los fundamentos mds perceptibles de esas estructuras y de ese tono,
que no se oculta a ningun lector atento de la picaresca, es el entimema. Como
ocurre con frecuencia, un principio de respuesta a esta cuestion posiblemente lo
tengamos en una obra como El guitén Onofre, donde tantos de los fundamentos
de las obras precedentes se fuerzan e incluso distorsionan hasta extremos que en
muchos casos se acercan a la parodia. En su momento, califiqué su estilo a par-
tir del papel desempefiado por este argumento retérico —entre otros factores—
y traté de mostrar como el entimema constituia la urdimbre en torno a la cual se
tejia todo un conjunto de elementos que apoyaba las premisas de indole univer-
salizante, bien a través de clausulas causales, bien de comparaciones o de sim-
ples reiteraciones, al lado de una amplia serie de elementos que servian de
transicion entre lo universal y lo concreto®. Todo ello conformaba lo que llama-

6 Op. cit., pag. 18.

7 Evidentemente se evita la referencia a las numerosas aproximaciones que han subrayado la
importancia del contenido moral de la picaresca, y particularmente del Guzmdn. Interesan ahora funda-
mentalmente los aspectos especificos que de una manera concreta sefialan los estudiosos que se toman
como referencia.

8 Por supuesto, no faltan antecedentes a estas observaciones, algunos tan destacables como el ya
clasico libro de Edmond Cros, op. cit.., donde se puso de manifiesto la estrecha relacion entre la retdrica
y lo novelesco, como categoria emergente, y del que estas paginas no pueden declararse sino en deuda.

9 Gregorio Gonzélez, El guiton Onofre, edicion, introduccion y notas de Fernando Cabo Asegui-
nolaza, Logrofo: Gobierno de la Rioja, 1995, pags. 36 y sigs.
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ba estilo entimemditico, el cual, indirectamente, proyectaba el discurso del pica-
ro hacia algo exterior a si mismo, confiriéndole un cardcter que quizd pueda
denominarse pragmatico. Ese algo es en lo fundamental el &mbito doxistico de la
opinién comun y la moral recibida a la que de distintas maneras aludian Monte-
sinos o Cavillac.

Véase, como mero boton de muestra, la manera en que se presenta la ven-
ganza que Onofre se tomd de cierta ama que lo habia castigado por llevarse la
mejor parte de una olla que tenia encomendada, y se entenderd mejor lo que
quiero decir:

Una de las cosas que mds incitan los hombres a mal hacer es el
odio natural, porque si el aborrecimiento es cobrado por enemistad, o
se pasa el enojo o se olvida la injuria. Pero al que le faltan causas de
donde proceda es también fuerza que le falten para que se evite. Y ansi
no hay que espantar que, pues yo tan de mi cosecha se le tenia a esta
vieja, procurase su menoscabo. Cuanto mds que las ocasiones que ella
me daba eran tan urgentes, que, cuando en mi no fuera —como era—
proprio el aborrecerla, sus persecuciones naturalizaran el adquirido
rencor que contra ella tenia, porque nunca vi ninguno que de malas
obras esperase buenas correspondencias. Si bien me vengué, mejor
me lo merecié. Pague, pague; que no hay dia mejor para el agraviado
que el de la venganzal®.

Mas se impone recordar algunas de las caracteristicas bésicas del entimema,
que, segun se sabe, es junto con el ejemplo uno de los argumentos fundamenta-
les en los que se basa la persuasion retérica. En concreto, es el argumento o prue-
ba que descansa en el procedimiento deductivo. Para comprobarlo el mejor lugar
es la Retorica de Aristételes, donde los dos primeros libros tienen por objeto la
técnica de la argumentacion'!. All{ se presenta como un silogismo retdrico, y no,
segun a veces se dice, como un silogismo falaz o tramposo; se trata, esto es, de
un silogismo de una clase particular, cuya peculiaridad consiste en ocuparse de

10 Op. cit., pag. 76.

I Seguiré la traduccion de Quintin Racionero (Aristoteles, Retorica, Madrid: Gredos, 1990). Sobre
la argumentacion retdrica, constltense los precisos andlisis desarrollados a propdsito de Quevedo por
Antonio Azaustre Galiana: «Técnicas de argumentacion retérica en Su espada por Santiago, de Francis-
co de Quevedo», Criticon, 71 (1997), pags. 105-115 y «La argumentacion retdrica en el Memorial por el
patronato de Santiago, de Francisco de Quevedo», Edad de Oro, XIX (2000), pags. 29-64. Como este
autor sefiala, los lugares de la retdrica cldsica mds relevantes en lo que se refiere a la argumentacién son
los dos primeros libros de la Retdrica de Aristételes, el libro segundo de la Rhetorica ad Herennium, el
primero del tratado ciceroniano De inventione y el quinto libro de la Institutio oratoria de Quintiliano.
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acciones susceptibles de eleccidn o de rechazo!?. Como todo silogismo, pues, el
entimema implica en principio una serie de proposiciones, articuladas como una
secuencia de dos premisas mds una conclusion, que podrin construirse de dis-
tintos modos. Uno de los ejes para la apreciacion de cualquier entimema sera,
por otro lado, la manera en que esa estructura de proposiciones plantee, desde
una fundamentacién de indole persuasiva, la aplicabilidad de un principio gene-
ral a una situacién o accién concreta. O lo que es lo mismo, empleando los tér-
minos de Quintin Racionero, la estructura de la demostracién retérica —tal cosa
es el entimema para Aristételes (1355a)— ha de concebirse como la «determi-
nacioén de la relacion de probabilidad que une a dos proposiciones dadas a través
de una tercera que sirve de término medio» 3.

El 4mbito especifico en el que cobra sentido el entimema retdrico resulta
realmente sugestivo en este aspecto. Y de nuevo Aristételes es el mejor guia.
Conviene recordar que el fildsofo llegaba a presentar la retérica como una rama
auténoma, o un ‘esqueje’ (paraphyés), de la dialéctica que se distinguia por
poseer una incumbencia particular sobre «caracteres, virtudes y pasiones» (I 2,
1356a). Tal serd también, por consiguiente, el terreno propio de los entimemas
en su calidad de silogismos o demostraciones retdricas. Se corrobora de este
modo la afinidad del entimema con todo lo que es relativo a las acciones y a lo
que podriamos llamar su grado de aceptabilidad. E importa recordar que eso es
lo que estd en juego precisamente en los relatos picarescos: la presentacion de
determinadas acciones como aceptables o reprobables en la medida en que cabe
conectarlas persuasivamente con determinadas pasiones o virtudes. El pasaje
del Guitén que acabamos de mencionar resulta una ilustracién elocuente. No
habria dificultad en mencionar otros muchos, tanto de la obra de Gregorio Gon-
zédlez como de otras narraciones picarescas. Lo sobresaliente es, en efecto, la
reiterada actitud que lleva, casi compulsivamente en algunos casos, a emplazar
la presentacién de la accién en el marco argumentativo propio del entimema
retdrico.

Otro aspecto relevante para comprender la funcién del entimema consiste en
la advertencia de que sus premisas no deben ser necesarias, sino s6lo probables.
Una apreciacidn que, en consecuencia, se aplica también a las conclusiones deri-
vadas de proposiciones de esa clase, para las que serd suficiente un estatuto de
probabilidad. Este es el dmbito caracteristico del entimema, y a él se subordina
su capacidad demostrativa. Atiéndase, en este sentido, a que lo probable (eikds)
posee un estatuto particular en la doctrina de Aristételes, ya que si de un lado

12 Respecto al debate sobre la caracterizacion postaristotélica del entimema como silogismo trun-
cado o incompleto, véanse los comentarios de Quintin Racionero, op. cit., pag. 123, y los lugares a los que
allf se remite.

3 Op. cit., pag. 117.
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atafie a lo que ocurre la mayoria de las veces, de otro se sostiene también sobre
la nocién de plausibilidad (endoxos), que tiene que ver no tanto con la posibili-
dad elevada de que algo suceda como con el hecho de que coincida con la opi-
nién generalmente admitida'*. Lo probable interfiere, pues, con la doxa, pero al
tiempo implica un principio de frecuencia que refuerza su capacidad persuasiva.
Sin embargo, cabe afiadir que, desde un punto de vista retdrico, la frecuencia
efectiva con que algo tenga o no lugar resulta dificilmente cuantificable, de
modo que su verosimilitud dependerd en lo esencial del grado en que una opi-
nién comdn resulte admisible en una situacién de discurso dada. Esto es lo que
hace, al fin, que el elemento doxistico e ideoldgico se vuelva decisivo en la cons-
titucién de un entimema, ya que, como observa Aristdteles (1395b10 y sigs.) res-
pecto a las médximas (gnomé), «lo que conviene es conjeturar cudles son las
cosas que las gentes tienen de hecho comprendidas de antemano y asi hablar de
esas cosas universalmente». Y este es, de nuevo, el caso de buena parte de las
proposiciones que nos conciernen, en las que la probabilidad como frecuencia
(«Una de las cosas que mds incitan los hombres...») se combinan con el recurso
a la opinién comun y, muchas veces, al argumento de autoridad. Asi lo habian
apreciado, en efecto, Montesinos y Cavillac, entre otros.

Una tercera cuestién que conviene tener presente al hablar de entimemas es
que no hay por qué esperar silogismos rigurosamente constituidos desde un pun-
to de vista formal. Si asi fuese, como atinadamente advierte Aristoteles (II 22,
1395b25 y sigs.), este procedimiento habria de resultar enojoso y muy poco per-
tinente, desde luego, como planteamiento retdrico. En realidad, lo mds habitual
apunta a la presencia de silogismos que contienen implicitas alguna de sus pre-
misas o su conclusion'>. Sélo de esta forma puede entenderse, por ejemplo, que
Aristételes defienda que las maximas puedan ser tenidas por un silogismo abre-
viado. Y lo cierto es que, a pesar de ese cardcter implicito del argumento, su efi-
cacia se mantiene intacta, cuando no se acrecienta como consecuencia del
recurso al sobreentendido, factor suficiente para incrementar la evidencia apa-
rente, la naturalizacién en suma, del argumento sugerido. Por ello resulta tan
relevante en los entimemas que sus premisas sean plausibles (conformes a la
doxa), ya que en ello radica su fuerza persuasiva y permite obviar la explicita-
cion formal de algunos de los pasos del silogismo.

14 Sobre el concepto aristotélico de probabilidad, véase la nota que le dedica Quintin Racionero en
su edicion de la Retorica, pag. 185 n58. A este mismo respecto son también muy pertinentes las observa-
ciones de Wenceslao Castafiares, en especial cuando incide en la posibilidad de explicar a partir de la teo-
ria de Peirce sobre la abduccion la formacién de las premisas probables de los entimemas aristotélicos.
Véase Wenceslao Castafiares, «La prueba y la probabilidad retérica». CIC Digital. Cuadernos de Infor-
macion 'y Comunicacion, 4 (1999). <http://www.ucm.es/info/per3/cic/Cic4ar4d.htm>.

15 Lo cual no equivale a identificar el entimema con un silogismo truncado o incompleto. Véanse de
nuevo las apreciaciones de Quintin Racionero en su edicion de la Retdrica, pag. 417 n280.
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Por ultimo, conviene recordar también la nocién de pertinencia en relacién
con el uso de los entimemas, la cual adquiere un sesgo de especial interés cuan-
do se aplica al comportamiento retdrico de los picaros. Dice Aristételes que la
raz6n que explicaria por qué los oradores incultos resultan en muchas ocasiones
mds persuasivos que los de mejor formacién radica en la circunstancia de que,
frente a éstos, demuestran una mayor capacidad para referirse a lo que esta pro-
ximo a sus oyentes o destinatarios (1395b30 y sigs.). Y a partir de ahi concluye
que «ha de hablarse, no tomando como punto de partida todas las opiniones, sino
algunas determinadas —como, por ejemplo, las de los jueces o las personas que
gozan de reputacion—, porque asi la cosa aparece mds clara para todos o, al
menos, para la mayoria». En efecto, los argumentos han de establecerse a partir
de un caso o de un asunto definido —partiendo de que la definicién del caso
implica por si una valoracién y un d&mbito de opinién dado—, aunque se presen-
ten desde una perspectiva aparentemente universal: s6lo asi se podrd asegurar su
validez para contribuir a la persuasion de una manera eficaz. Para lo cual, las
opiniones de ciertos estamentos especialmente influyentes, por su incidencia
ideoldgica, son las que deben ser tomadas en consideracién de una manera pre-
ferente. Esto ayudaria a comprender la paradoja que sobresaltaba a Montesinos.
Me refiero al hecho de que el picaro pareciese admitir unos principios éticos ale-
jados de lo esperable en sus circunstancias. Porque lo cierto es que su caso ha
plantearse a la luz de una concepcién social e ideoldgica hegemdnica respecto a
la cual su situacién y sus pretensiones sélo caben como anomalia. Tal es de
hecho la concepcidn que representan los destinatarios del picaro, quienes se siti-
an, en términos generales, en un dmbito en el que lo «préximo» tiene mucho que
ver con la clase de planteamientos morales y de otro tipo a los que recurre por lo
general el picaro. El caso en cuestion serd de este modo mucho mads claro, pues-
to que se ampara en los fundamentos que rigen las expectativas de aquellos que
han de valorarlo.

Los entimemas, pues, se ocupan de acciones, se apoyan en lo probable y
plausible, se plasman formalmente de una manera flexible y ductil, y, por dltimo,
deben buscar una pertinencia especifica respecto a la mentalidad de los destina-
tarios, objeto ultimo del ejercicio persuasivo en que consiste cualquier actuacion
retérica.

Debemos tener presentes todos estos aspectos para apreciar en su justa medi-
da la importancia de la estructura entimematica en la conformacién del estilo en
los relatos picarescos del Siglo de Oro. Imagino, sin embargo, que no estaran de
mds algunos ejemplos. Un buen lugar para encontrarlos puede ser el Lazarillo,
quizd porque desde el punto de vista narrativo parece mucho mads libre de todos
esos elementos argumentativos y digresivos que tanto han inquietado a los criti-
cos en las obras posteriores. Montesinos, y el propio Cavillac, pensaban, de
hecho, en el Guzmdn de Alfarache y, por mi parte, aludia hace un momento al
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Guiton. Pero en la obra anénima no faltan, aunque su presencia sea mucho
menos patente. Recordaré a este respecto que el pregonero funda su presentacion
vital en el desplazamiento de «una situacién nada extraordinaria pero si suscep-
tible de atraer la curiosidad entre maliciosa y chungona de su destinatario [su
actuacion ante el amancebamiento de su mujer] en favor de la presentacion de su
propio curso vital como prueba de una proposicion ética prestigiosa: la del méri-
to superior que corresponde a quienes consiguen mejorar su estado a pesar de la
adversa fortuna»'®. Un planteamiento que en si mismo encierra un fundamento
propicio para el desarrollo de una argumentacién entimematica que se acoja a
principios generales propicios.

Vedmoslo algo mds de cerca. Se lee en el prélogo: «Y a este propésito dice
Plinio que «no hay libro, por malo que sea, que no tenga alguna cosa buena»;
mayormente que los gustos no son todos unos, mas lo que uno no come, otro se
pierde por ello, y asi vemos cosas tenidas en poco de algunos que de otros no lo
son». Ldzaro trae a colacién una conocida sentencia para inmediatamente apo-
yarla con la justificacién de su posible aplicacién a una situacion particular, que
es, evidentemente, la de la legitimidad de hacer publica su vida. Dejando ahora
de lado las ambigiiedades que rodean, por ejemplo, el hecho de que se presente
el texto como libro, y otras semejantes, merece la pena percatarse de que Aristo-
teles (1394a30 y sigs.) ya sefialaba que cuando una maxima iba acompafiada de
su porqué —es decir, de la explicacion acerca del sentido en que debe tomarse;
0, de otro modo, de su aplicabilidad— se convertia en un entimema. Y eso es
exactamente lo que nos encontramos en este pasaje: la afirmacién general acer-
ca de la bondad siquiera parcial de todo libro se vincula a la consideracién no
menos general sobre la relatividad de los gustos.

Sin solucién de continuidad, en las lineas siguientes se siguen articulando
argumentaciones de cardcter entimematico mediante la ilaciéon de expresiones
sentenciosas con su justificacion o la introduccién de nuevas sentencias de auto-
res prestigiosos ligadas estrechamente a la mencién de las razones que las hacen
aplicables a un contexto dado. Asi, seguimos leyendo: «Y esto para que ninguna
cosa se debria romper ni echar a mal, si muy detestable no fuese, sino que a
todos se comunicase, mayormente siendo sin perjuicio y pudiendo sacar della
algun fructo. Porque, si asi no fuese, muy pocos escribirian para uno solo, pues
no se hace sin trabajo, y quieren, ya que lo pasan, ser recompensados, no con
dineros, mas con que vean y lean sus obras y, si hay de qué, se las alaben. Y a
este proposito dice Tulio: «La honra cria las artes». Los argumentos se van tra-
bando los unos con los otros de modo no siempre distinto y categdrico, aunque

16 En esta idea se basaba mi andlisis del prélogo del Lazarillo desarrollado en «El caso admirable
de Lazaro de Tormes: el prélogo del Lazarillo como insinuatio», Bulletin Hispanique, XCVII (1995),
pags. 455-464.
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no seria dificil reconstituir la estructura silogistica que subyace en esta concate-
nacién de consideraciones. En todo caso, conviene recordar que se aprecian con
facilidad determinados lugares comunes como el del razonamiento por contra-
rios, por el cual se alcanza una conclusién a partir de la mostracién de la incon-
veniencia o inadecuacion de la situacion opuesta. Aqui seria algo de esta indole:
ya que sin la recompensa de la honra apenas nadie escribiria, parece sensato
defender la comunicacidn liberal de los escritos y no oponerse a ella si no hay
razones poderosas para hacerlo.

No se olvide ademds que lo dicho en esta parte del prélogo se refuerza
mediante la aportacion de una serie de ejemplos, que constituyen el otro gran
argumento retdrico al lado del entimema. Pero, ;pueden conciliarse entimemas
y ejemplos en buena doctrina? Evidentemente si. De modo que, si bien los enti-
memas gozan de una clara prioridad retdrica frente a los ejemplos, todas los ins-
trumentos argumentativos ayudan para asegurar la conviccidn, atendiendo, por
supuesto, a las circunstancias (por ejemplo, en algiin momento se vincula el
tipo de argumentacién con el género de discurso de que se trate en cada caso).
De hecho, ejemplos y entimemas pueden resultar complementarios y cabe
combinarlos en una misma estructura de argumentacién. Comenta asi Aristote-
les que

cuando no se tienen entimemas, conviene usar los ejemplos como
demostracion (puesto que la persuasion ha de basarse en ellos); y
cuando si se tienen, como testimonio, utilizidndolos en ese caso como
epilogo de los entimemas. Porque, en efecto: si se ponen delante pare-
cen una induccién y, salvo en unos pocos casos, la induccién no es
apropiada a la retérica. En cambio, dichos como epilogo actiian como
testigo y el testigo es siempre convincente. Por esta razon, al que los
coloca delante le es luego preciso hablar mucho, mientras que al que
los pone como epilogo le basta con un solo ejemplo, ya que un testigo
honesto, incluso uno solo, es ttil (1394a10).

Tal ocurre en el Lazarillo: 1a serie de entimemas sobre la necesaria dimensién
publica de la escritura se complementa a manera de epilogo, como prescribe
Aristoteles, con una serie de ejemplos. De esta manera, acto seguido del pasaje
anteriormente citado se suceden los tres conocidos ejemplos a propdsito del
«deseo de alabanza» sobre las acciones humanas. Primero, el soldado que se
arriesga en el asalto; luego, el predicador que se complace con los elogios que
recibe; y, por ultimo, el caballero adulado por el truhdn. Y en los tres casos, los
modelos no necesitan ser desarrollados ni precisan de mayores explicaciones,
seglin preveia Aristételes. Su posicion inmediatamente posterior al razonamien-
to entimematico justifica de forma suficiente su funcién, garantizando la efi-
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ciencia retdrica. Cierto, no obstante, que, como se ha notado mas de una vez,
alguien podria dudar de la propiedad de esos paradigmas de comportamiento e
incluso de que haya una verdadera homologia entre ellos y en relacién con la
situacién que supuestamente ilustran.

No carece de interés el advertir a este respecto que los entimemas, aunque no
sean necesarios, poseen un valor demostrativo. Mas también pueden perderlo
cuando los supuestos argumentos resultan engafiosos y no llegan a constituir
entimemas de pleno derecho. En la Refdrica se dedica a esta cuestion una sec-
cion completa (II 24). Se trata de lo que se denomina entimemas aparentes, que
proceden, por poner un caso, de «formular como final, a manera de conclusidn,
lo que todavia no ha sido concluido en el silogismo». Consistiria este paralogis-
mo, pues, en dar por sentada una conclusion sin llegar a inferirla propiamente de
las premisas de partida, aunque se pretenda haberlo hecho mediante el expe-
diente de ciertos recursos efectistas. El uso de estructuras que establecen oposi-
ciones concisas y terminantes puede valer en este sentido, ya que se trata de una
forma de expresion muy asociada a algunos entimemas. Tanto, que seria legitimo
sospechar de la presencia de algunas de estas estructuras antindmicas con apa-
riencia concluyente en el Lazarillo. Por ejemplo, cuando se contraponen propo-
siciones como «Y esto para que ninguna cosa se debria romper ni echar a mal...
Porque, si asi no fuese, muy pocos escribirian para uno solo», ya que la conse-
cutividad de ambos supuestos no parece que se sostenga en términos estrictos; a
no ser, claro, que el principal valor en juego fuese el de la escritura en si misma,
al margen de su valor moral, o, forzando algo més las cosas, el del derecho a la
honra a través de ella, independientemente de quien fuese su sujeto (en este
caso, un pregonero toledano).

Otras veces, la estructura entimematica se mantiene, aunque su rigor demos-
trativo pueda considerarse viciado por la homonimia o la ambigiiedad en el uso de
una expresion. También se trata de una de las posibilidades contempladas expli-
citamente en la Retorica. Es lo que ocurria al equiparar lo que se entendia por
bueno en la cita de Plinio con el gusto variable de los posibles lectores. O cuando,
en el mismo prélogo, se juega con la ambigiiedad de la acufiacién buen puerto en
una construccién que de nuevo se acerca mucho al entimema: «porque consideren
los que heredaron nobles estados cudn poco se les debe, pues Fortuna fue con
ellos parcial, y cudnto mds hicieron los que, siéndoles contraria, con fuerza y
mafia remando salieron a buen puerto». El jugar con las posibilidades anfibol6gi-
cas de una expresion constituye un procedimiento tan conocido como reiterado a
lo largo de la obra, y, sin embargo, parece haber pasado desapercibida su funcién
en el marco de la argumentacion retdrica que despliega Lazaro. Porque, aunque el
argumento pueda ser rebatido apelando a su caracter paraldgico, lo cierto es que
no por ello deja de constituirse en elemento axial en la conformacién de un esti-
lo, de una manera de decir y de articular la presencia de una voz.
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Aduciré una ultima muestra, pero esta vez de la parte final de la obra. De
nuevo una construccion entimemadtica sirve para proyectar un cierto sentido
sobre los hechos, las acciones de Lazaro, de manera ademas coincidente con lo
expresado en la parte prologal. Leemos: «todos mis trabajos y fatigas hasta
entonces pasados fueron pagados con alcanzar lo que procuré, que fue un oficio
real, viendo que no hay nadie que medre, sino los que le tienen». Esta frase de
apariencia trivial, admite ser considerada como un entimema, al menos aparen-
te, desde el punto en que encierra una estructura silogistica del siguiente tipo:
Solo medra quien tiene un oficio real; y puesto que lo alcancé, yo medré; donde
ademads el haber medrado admite la identificacién con el buen puerto del prélo-
go. No estd de mads, en consecuencia, atender al hecho de que también aqui la
argumentacion puede ser examinada a la luz de los lugares que fundan los enti-
memas aparentes. Comentando un posible entimema que asegurase que «porque
uno sea elegante y pasee por la noche, es un adtltero», el autor de la Retdrica lla-
maba la atencion sobre la falacia que consiste en atribuir a alguien un rasgo de
otra persona por el hecho de coincidir con ella en algunos aspectos. Por ejemplo,
decir que los mendigos son felices porque cantan y bailan ante los templos, ya
que los que son felices tienden también a esa clase de efusiones. Sobre ello
apuntaba Aristételes que «puesto que a los que parecen ser felices les son perti-
nentes estas mismas cosas, se opinard entonces que todos aquellos a quienes
tales cosas les son pertinentes, son también felices. Sin embargo, la diferencia
estd en el como y, por ello, se viene a caer aqui en un paralogismo por omision».
La cuestion seria, entonces, la de decidir, por una parte, si el haber alcanzado
Lazaro un oficio real autoriza a considerar que medré efectivamente, habida
cuenta de los medios utilizados y de las condiciones que rodean su nueva situa-
cidn; y, por otra, si, ain aceptando que la consecucién de un oficio real pueda
estimarse como un ascenso social en algunos casos, haya de considerarse legiti-
mamente esa via como la tnica. En otras palabras, nos situamos ante la cuestién
del como omitido en el razonamiento lazaresco.

No se trata, por supuesto, de valorar tan sélo el rigor de los procedimientos
argumentativos de Ldzaro, por mucho que tenga su interés el apreciar la manera
en que se desenvuelve su discurso desde un punto de vista retérico, sino también
de analizar cudles son las estrategias para integrar la palabra autorizada de la
doxa en su expresion propia. Sin duda es una cuestion afin al dialogismo bajti-
niano, puesto que, como ya hemos podido entrever, el uso del entimema requie-
re la utilizacién apropiada de la palabra ajena para constituir a partir de ella
argumentos persuasivos. Son argumentos que deben justificar la actuacién del
picaro en términos de una opinién autorizada que preexiste o precede a la inter-
vencién del picaro, aunque ello no empeza la posibilidad de subvertir, en un
cierto grado al menos, la doxa mediante el abuso o el mal uso de los procedi-
mientos entimemadticos, segiin hemos visto que tendia a hacer Ldzaro. Ese abu-
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so contribuye, en suma, a poner en juego esos elementos doxisticos y a erosio-
narlos de una forma oblicua, sin necesidad de negarlos o contradecirlos abierta-
mente. La estructura enunciativa del relato picaresco propicia el hacer de todo
ello un especticulo, un espectdculo de enunciacién: a mi juicio, ahi radica su
modernidad mas que en la cuestionable vinculacién con una narratividad pura o
con la ortodoxia estricta del punto de vista.

Siguiendo con los entimemas, hay atn otro aspecto que sélo se ha considera-
do fugazmente hasta ahora. Me refiero a su relacion con las maximas. Escribia
Roland Barthes que «la maxime est compromise dans une idée esentialiste de la
nature humaine, elle est liée a I’idéologie classique: c’est la plus arrogant (sou-
vent la plus béte) des formes de langage!’». Esta denuncia de la mdxima no es
extraiia a la desconfianza humanista hacia la frase hecha, el dicho popular y el
abuso de la expresion sentenciosa. Es decir, a la reduccion de la argumentacion
a una cuestion expresiva, o de estilo, al margen de su fundamento 16gico y dia-
léctico; mas igualmente al cardcter autoritario y aprioristico que frecuentemente
acompaiia su uso. La expresion por entimemas no necesariamente incurre en esta
trivializacién argumentativa, segtin se puede inferir sin mas que leer a Aristéte-
les. No obstante, ha de admitirse que el entimema mantiene una relacién muy
estrecha con el uso de maximas y sentencias, de modo que, como en el Guitén,
puede derivar con suma facilidad hacia una garruleria sentenciosa, cadtica y muy
poco consistente desde un punto de vista argumentativo. Entre el Lazarillo, el
Guzmdn, el Guiton y el Buscon hay notables diferencias, que no es momento
ahora de sefialar; pero en todos los casos se mantiene la orientacion hacia el enti-
mema que define un modo expresivo particular. También en todos los casos,
aunque no en el mismo grado, se recurre con asiduidad al uso de sentencias,
maximas o refranes, lo cual no es posible desvincular de la orientacién entime-
matica recién aludida.

Dice Antoine Compagnon que la gnomé de Aristételes, término traducido al
latin como sententia, ha de entenderse sobre todo como una funcion, siendo los
elementos susceptibles de desempefiarla distintas formas de la repeticién como
el proverbio o el apotegma's. La funcion mencionada no es otra que la de servir
como premisa a un entimema y ocupar, por tanto, una posicion bien definida en
el sistema retérico de la produccion del discurso. No hay misterio en la razén de
esta afinidad. El mismo Aristételes la explica meridianamente (1394a21 y sigs.):
«Una méaxima (gnomé) es una aseveracion; pero no, ciertamente, de cosas parti-
culares, como, por ejemplo de qué naturaleza es Ificrates, sino en sentido uni-

17 Son palabras de Roland Barthes par Roland Barthes (1975) que cito segtn la segunda edicién de
sus obras completas: Oeuvres completes, IV, Paris: Seuil, 2002, pag. 752.

18 Antoine Compagnon, La Seconde main ou le travail de la citation, Paris: Seuil, 1979, pag. 128.
Véanse también las paginas que dedica al empleo de las sentencias E. Cros, op. cit., pags. 211 y sigs.
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versal; y tampoco de todas las cosas, como, por ejemplo, que la recta es contra-
ria a la curva, sino de aquellas precisamente que se refieren a acciones y son sus-
ceptibles de eleccidn o rechazo en orden a la accién. De este modo, pues, como
el entimema es un silogismo sobre las cosas de esta clase, resulta asi que las con-
clusiones y principios de los entimemas, si se prescinde del propio silogismo,
son, sobre poco mds o menos, maximas». Hay, pues, una correspondencia basi-
ca entre la maxima y el entimema respecto a su incumbencia: ambos tratan de
acciones desde el punto de vista de la aceptabilidad. Por otra parte, dado el
cardcter general de la méxima, se comprende su idoneidad para cumplir la fun-
cién especifica en la estructura argumentativa del entimema a que apuntaba
Compagnon. Constituyen férmulas muy apropiadas para definir un marco valo-
rativo plausible, doxistico, en el que inscribir las acciones. En consecuencia,
maximas y entimemas se hallan estrechamente vinculados como mecanismos
del discurso.

Esta vinculacion, sin embargo, no tiene por qué concebirse como forzosa.
Las premisas de los entimemas se pueden construir ad hoc valiéndose de indi-
cios (semeion) o de probabilidades, en el sentido que antes se sefialaba, sin nece-
sidad, por tanto, de apoyarse en proposiciones tomadas de otros ambitos.
Interesa en este punto aducir el anélisis que Wenceslao Castafiares realizaba de
estas proposiciones considerdndolas como resultado de la forma de inferencia
que Peirce denominé abduccion’®. Porque, cuando se recurre a las maximas (en
el sentido amplio de la expresion), se hace patente que el proceso de abduccién
que esta en su base es tomado sin mds de la doxa, quedando como tal al margen
del discurso que lo incluye. Tiene razén Castafiares cuando dice, en este sentido,
que «los enunciados objeto de opinién comun tienen un origen que es lo que
determina su fuerza probatoria». Y esto, referido a unos enunciados que son
sobre todo repeticion y tienen que ver con creencias, habitos de pensamiento,
opiniones recibidas, posee una indudable pertinencia en lo que toca al peculiar
modo de discurso que encontramos en los relatos de picaros.

Claro que el razonamiento por entimemas no se limita al estilo picaresco.
Mas bien ocurre lo contrario; se trata de un modo de discurrir argumentativa-
mente que caracteriza un paradigma estilistico mucho mas amplio. Barthes, a
propésito de las maximas, hablaba de una «ideologia cldsica». Puede ser; como
también que el reflejo del modo entimemadtico en la picaresca habria que califi-
carlo de distorsionado. Hemos visto ya la tendencia a deslizarse de una forma
casi sistemadtica hacia el paralogismo. También hemos sugerido el peso mas que
notable que adquieren las sentencias, trazando una linea que incluye ciertos
modos expresivos de La Celestina, como notaba por cierto Cavillac, y que se
hard patente en el Guiton por via del exceso. En la picaresca, lo entimematico es

19 Art. cit.
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un gesto, casi en el sentido corporal estricto, que muestra el contorno polémico
de la palabra del picaro y sugiere su marcada dimension ideoldgica. Es una
representacion de la palabra ajena, que puede ser la del picaro como objeto, pero
también la de la opinién comun autorizada a partir de su inclusidn en las estruc-
turas entimemadticas. Por ello conviene apuntar una dltima nota que Aristoteles
incluia en su reflexion: la que se refiere al contexto de enunciacion en el que tie-
ne lugar el uso de los entimemas.

Particularmente respecto a las mdximas, se advierte en la Retdrica (11 21.3)
de que su uso deberia adecuarse, por una parte, a la edad de quien las emplee, ya
que se juzgan propias de los ancianos, y, por otra, a la competencia especifica del
usuario, quien ha de mostrar experiencia respecto a los asuntos de los que habla.
Si no lo hace asi, implicaria falta de educacién y una perceptible tendencia al
desatino, algo ilustrado por Aristételes con la tendencia de los campesinos a
abusar del hablar sentencioso. Asimismo se enfatiza la virtualidad del uso de las
maximas para expresar el cardcter del orador, puesto que su eleccién, y la forma
en que acepte o refute su contenido, define piblicamente su talante y, por asi
decirlo, lo instituye como enunciador puiblico. Segun escribe Compagnon: «La
contribution de la gnémé a la production, a la mise en scéne de 1’éthos se ratta-
che, elle, plus spécialement a sa valeur d’icone, de relation entre 1’orateur et la
doxa par rapport a laquelle, comme toile de fond, les icones vont dessiner en
contraste son portrait moral»2.

No parece que haya de insistirse mucho en la atractiva via de andlisis que
abre esta consideracion para la comprension cabal del discurso del picaro. El
razonamiento por entimemas, en especial cuando se construyen a partir de maxi-
mas, supone un medio de caracterizacion ética del enunciador, sobre todo por las
relaciones que éste manifiesta respecto a la doxa. En otras palabras, el modo de
desarrollar por parte del picaro su discurso de raiz argumentativa, la manera de
tejer sus argumentos, es un factor esencial para apreciar la indole del artificio
literario que identificamos con la picaresca. Especialmente porque la picaresca
refuerza, por razones obvias, el peso especifico de la dimensién enunciativa,
que, como estamos viendo, no resultaba en absoluto indiferente para la teoria
cléasica del entimema. No lo es, por supuesto, que quien se apoye en los lugares
de Plinio o Cicerén y aduzca maximas respecto al honor y al mérito sea un pre-
gonero. En los mejores casos, este aspecto, unido a la tendencia a apoyarse en
entimemas aparentes y no verdaderos, puede conducir incluso a una problemati-
zacion del discurso que se toma como punto de partida, basado en una déxa
social y moralmente muy rigida. Y podria asimismo conducir hipotéticamente a
la constitucion de un discurso heterodoxo desde un punto de vista social y eco-
némico, como el que reconoce Michel Cavillac en su interpretacion del Guzmdn

20 Op. cit., pag. 137.
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de Alfarache. En los dos casos estariamos ante una especie de dislocacién o des-
colocacidn de las bases que aseguran la plausibilidad ortodoxa del principio enti-
memadtico. Empero también el sustrato argumentativo del entimema puede
abocar a procedimientos meramente acumulativos y banales desde un punto de
vista semidtico y literario: ahi estd el Guiton. En cualquier caso, se hace patente
que la picaresca del Siglo de Oro depende de una determinada concepcion ret6-
rica que se halla en el origen mismo de su razén de ser discursiva. Concepcion
que es también una marca de diferencia con otras modalidades posteriores en las
que las estrategias para la introduccién de la reflexion y la universalidad serdn ya
muy distintas. El entimema sefialaria, en suma, la posibilidad y los limites del
discurso del picaro dureo, al tiempo que lo confirmaria como discurso moral fun-
dado sobre una racionalidad argumentativa.

FERNANDO CABO ASEGUINOLAZA
Universidad de Santiago
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LA }IAGIOGRAFfA, CLAVE POETICA PARA LA
FICCION LITERARIA ENTRE MEDIEVO Y BARROCO
(CON NO POCOS APUNTES CERVANTINOS)

A la memoria de Domingo Yndurdin

Ofrezco aqui los primeros frutos granados de un libro sobre el que trabajo en
la actualidad y al que he llegado desde varias investigaciones previas, particular-
mente tras mis rastreos en la leyenda tardomedieval de san Vitores, pulida mas
tarde por Andrés Gutiérrez de Cerezo. En esa evolucién de la leyenda, san Vito-
res no s6lo es un santo cefaléforo sino un estratega, cuyo ingenio sirvid para
levantar el cerco a que las huestes de Almanzor sometian la villa de Cerezo de
Rio Tirén. Para ello, san Vitores hizo creer al enemigo que los sitiados disponi-
an de vituallas suficientes al animarlos a soltar la tinica vaca que les quedaba tras
darle a comer el ltimo saco de trigo. El tufillo ficticio de esta leyenda me animé
a un rastreo que llegé hasta Walter Burley y su De vita et moribus philosopho-
rum en la distancia corta (siglo XIV) y hasta Frontino y su Strategematon en la
larga (siglo I)'. Una nueva prospeccién me lleva ahora a san Germén de Auxerre,
capaz de engaifiar a los invasores sajones al hacerles creer que se enfrentaban a
un ejército de britanos, cuando gritaron «jAleluya!» dentro de un desfiladero (en
Gran Bretafia, el episodio se conoce todavia como «Alleluia Victory»). La leyen-
da tiene correlato en clave laica en nuestro Tambor o Timbaler del Bruc, duran-

! Me refiero a mis trabajos «Leyenda y hagiograffa: el caso de San Vitores», La légende. Anthro-
pologie, Histoire, Littérature (Madrid: Casa de Veldzquez-Universidad Complutense, 1989), pags. 173-
191; y a «Frontino medieval, una vez mas», Revista de Filologia Espariola, 70 (1990), pags. 167-171.

Edad de Oro, XXIII (2004), pags. 249-277
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te la invasion napoleodnica, episodio que antafio nos ensefiaban en la escuela; su
punto de partida, no obstante, lo encuentro de nuevo en el Strategematon de
Frontino (en concreto en el cap. IV: «De acie hostium turbanda»). Atin cabe lle-
var mi método de andlisis al limite por medio de una posible muestra de influjo
de la hagiografia sobre el cine. Pienso en una pelicula dirigida por John Sturges
en 1963, a partir de una novela de Paul Brickhill. Es The Great Scape (La gran
evasion), en la que un fugado de un campo de concentracién aleman recorre
kilémetros y kilémetros hasta la neutral Suiza gracias a que una vaca lo acom-
paifia y le aporta alimento. Pues bien, esta misma estampa —que, claro estd, se le
ha escapado a la critica cinematografica— nos la ofrece la leyenda del irlandés
san Ciardn de Clonmagnois o Connaught, cuando en su juventud hizo un largo
viaje —en busca de su destino como santo— acompafiado de una vaca, que le
aportd diario sustento. ;Simple coincidencia o influjo directo? Entiendo que,
hasta en circunstancias tan inesperadas como ésta, salen a relucir los santos y las
leyendas que recogen sus vidas y hechos.

Otros trabajos me han conducido al final por esos mismos derroteros. Por
ejemplo, mis pesquisas en torno a la evolucién de la materia cidiana, en las
Mocedades de Rodrigo o en el romancero, han acabado por situarme ante las
leyendas de san Martin de Tours, san Julidn el Hospitalario y san Crist6bal; en el
presente trabajo, reviso ademds los tres episodios del Cantar de mio Cid que
remiten mas claramente a la hagiografia: (a) uno manifiesto: el suefio con el
arcangel san Gabriel; otro evidente tras cierta nota de Jack Walsh: el le6n en la
corte de Valencia?; en fin, otro que espero parezca obvio desde ahora: la nifia de
nueve afos. Aparte, repaso otros materiales de la leyenda cidiana que enlazan
con las vitae, como la victoria del héroe sobre los musulmanes aun después de
muerto o las huellas que Babieca habria dejado impresas en las piedras. Sin dar-
me cuenta, fui introduciéndome de nuevo en la materia hagiografica al abordar el
problema de la ciudad de La Celestina, ya que la estampa de la joven en la torre,
con basamentos formidables en la literatura y el folklore, se perfila gracias al
patrén de santa Bdrbara’. De igual modo, el mesianismo de Isabel la Catdlica
lleva a revisar el fendmeno de los reyes santos estudiados por Marc Bloch?;

2 «Religious motifs in the early Spanish epic», Revista Hispdnica Moderna, 36 (1970-1971),
péags. 165-172.

3 «Latorre de Pleberio y la ciudad de La Celestina (un mosaico de intertextualidades artistico-lite-
rarias... y algo mds», en Ignacio Arellano y Jesds M. Usundriz, eds., El mundo social y cultural de «La
Celestina». Actas del Congreso Internacional, Universidad de Navarra, junio, 2001 (Iberoamericana: Ver-
vuert, 2003), pags. 211-236.

4 Sobre el asunto, véase mi trabajo sobre esta materia, junto a Teresa Jiménez Calvente, «Entre
edenismo y emulatio clasica: el mito de la Edad de Oro en la Espaiia de los Reyes Catdlicos», Silva. Estu-
dios de Humanismo y Tradicion Cldsica, 1 (2002), pags. 113-140. El libro de Bloch es su cldsico Les rois
thaumaturges, Paris: Gallimard, 1983 (1924), donde presta especial atencion a la gracia de los reyes fran-
ceses e ingleses para curar la escrofula desde Roberto II (996-1031).
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ademas, los ultimos momentos de la cruzada peninsular (y la empresa que habria
de llevar a la liberacién de Jerusalén) estan estrechamente relacionados con el
proceso de veneracion, en clave mds hagiogréifica que heroica, de Ferndn Gon-
zalez, el Cid y la reina Isabel. En otros casos, he atendido a la fascinacion ejer-
cida por los restos de los grandes autores cldsicos, como Tito Livio o Virgilio,
que en la presente investigacion relaciono con los rastreos de reliquias sagradas
por parte de san Ambrosio; también he detectado el molde hagiografico en bio-
grafias laicas, como las antiguas de Alejandro Magno y las medievales de Dan-
te®. En resumen, retomo ciertas calicatas del pasado, timidas y fugaces, en una
monografia que pretende arrojar nueva luz sobre algunas de nuestras obras lite-
rarias y revelar el valor de las vitae sanctorum como herramienta para la investi-
gacion.

Pero tras este libro hay mucho més. Lo que importa en €l no es el dato aisla-
do: la linea directriz por la que discurro me lleva a destacar el cardcter seminal de
la materia hagiografica al tiempo que a denunciar su llamativa marginacion en
Curtius y su Literatura europea y Edad Media Latina (1948). Sorprende, cierta-
mente, que en la bisqueda y determinacion de nexos entre el legado cldsico y las
literaturas modernas, el erudito aleman silenciase casi por completo las vidas de
santos, aun cuando su capacidad para acarrear y transmitir material literario ape-
nas si resiste comparacion. Al respecto, es imposible creer que Curtius no estaba
suficientemente avisado acerca de la riqueza de la literatura hagiografica y los
estudios que la abordan. En realidad, lo que se percibe tras la que considero una
marginacién consciente del material hagiografico no es sino una clara muestra
del divorcio cultural que la Reforma quinientista supuso para Europa; en defini-
tiva, se trata del abandono de un legado comiin por parte de la inteligencia lute-
rana, que abjurd de la Legenda aurea y su linaje literario. En ese alejamiento o
puesta en cuarentena de las vitae, Lutero contaba con la compaififa de otros gran-
des valedores de la magna transformacion religiosa del siglo XVI. En esa aco-
metida, no sélo hubo teoria sino accidén, como la que llevd a los calvinistas a
sacar de su tumba y destruir los restos de san Ireneo de Lyon, en 1562, o los de
santa Gudula de Bruselas, en 1579. Disponemos de infinitos testimonios en ese
mismo sentido, como un escrito de Thomas Becon de 1563 que presenta al Anti-
cristo entremezclando su funesta doctrina con narraciones extraidas de Jacobo de
Voragine y de los martirologios. Con él, estaban los anglicanos (Enrique VIII
desmont6 todos los santuarios britdnicos con grandes beneficios para la Corona)
e incluso algunos reformistas que no llegaron a separarse de Roma.

5 Parael asunto téngase en cuenta mi Esparia y la Italia de los humanistas. Primeros ecos (Madrid:
Gredos, 1994), pags. 250-252.

6 En mi articulo, junto a Teresa Jiménez Calvente, «De Dante y otras vite», en Maria Herndndez
Esteban, ed., La recepcion de Boccaccio en Esparia, n° extra (7-9) de Cuadernos de Filologia Italiana
(Madrid: Universidad Complutense, 2001), pags. 373-392.
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No olvidemos que Curtius naci6 y creci6 en la familia de un reputado teé-
logo protestante’; por ello, no es excesivo percibir la existencia de unos pre-
juicios que hubieron de determinar su percepcion de la alta cultura derivada
del trasvase del legado cldsico a la modernidad. En su ideario, contaban san
Agustin, Capella, Boecio o san Isidoro; sin embargo, las vitae sanctorum dis-
currian para Curtius por cauces muy préoximos, aunque casi siempre paralelos
a la corriente principal de la cultura occidental. Resulta revelador que, cuando
aborda la obra de san Jerénimo (uno de los autores mds citados), no lo haga a
través de su espléndida obra hagiogrifica, esto es, de unas Vitae patrum que
resultan bésicas para los estudiosos de la materia. No menos curioso es el uso
limitado —ni siquiera tangencial— que Curtius hace de la hagiografia en
sabios de la talla de Venancio Fortunato (ca. 530-610), a pesar de que sin sus
referentes hagiogréficos apenas queda nada de la magna obra en prosa y verso
de quien llegara a ser obispo de Poitiers. Esta que parece ser su regla de oro
solo la quebranté —para acertar, por cierto— al atender a la figura de san
Martin de Tours, primero entre los santos franceses, y al ocuparse de la Vita
Martini (396) de Sulpicio Severo. De ahi, de esa joya de la literatura hagio-
grafica, tomd Curtius la materia para un importante —a pesar de su breve-
dad— complemento a su libro: un apartado de su excurso cuarto, dedicado
precisamente a la comicidad hagiogréfica.

Por mi parte, destacaré el valor de ese ingrediente particular (que incluso sir-
ve para iluminar el Quijote); en términos mds amplios, intentaré demostrar cémo
ese venero inagotable aclara numerosos problemas genéticos o exegéticos en la
literatura espafiola y europea. Acogiéndome a sus mismos principios, mi investi-
gacion me lleva con frecuencia hasta Suetonio, Valerio Mdximo, Plutarco, Fron-
tino, la leyenda de Alejandro en sus principales testimonios o la leyenda de
Troya desde Homero en adelante; la apoyatura de la temprana hagiografia la ten-
go en primer lugar en las Acta martirum y, por afiadidura, en san Jerénimo, san
Ambrosio, Sulpicio Severo o en san Gregorio, por limitar mucho la némina; por
fin, el punto de llegada hay que situarlo en el conjunto de las literaturas moder-
nas y, por venir al caso que nos interesa mds especificamente, en la literatura
espafiola. Al mismo tiempo, una vez y otra pongo de relieve lo estériles que
resultan los esfuerzos del historiador de la literatura si no osa explorar unos vas-
tos territorios que no son propiamente los suyos, aunque le quedan préximos: los
del folklore y, en general, los de la pura antropologia. Y es que la leyenda hagio-
gréfica, en algin punto de su larga trayectoria, acaba por encontrarse inevitable-
mente con los modos de vida y las creencias de los pueblos, en las tierras en que
surgié o por las que se expandio la fe cristiana. Cada vez que me he adentrado en

7 Para los datos biograficos sobre este gran maestro, recurro a la semblanza escrita por Heinrich
Lausberg, Ernst Robert Curtius (1886-1956), Stuttgart: Franz Steiner Verlag, 1993.
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tan rico mundo, me he sentido empequefiecer al darme cuenta de lo poco que
uno sabe; sin embargo, a la vez he sentido cdmo iba cobrando mayor seguridad
al reunir datos y referencias tan ricos y precisos como los que ofrecen esos domi-
nios, practicamente inabarcables. La tnica frustracion radica en que estoy segu-
ro de que no siempre he sabido llegar hasta la ficha dltima que habria fortalecido
una hipétesis de trabajo concreta. Creo, no obstante, que no podia ser de otro
modo vy, por ello, he asumido conscientemente esta limitacién en un método
para el que no tengo alternativa.

A veces, el panorama que se ofrece es realmente confuso. Valgan los casos
—frecuentes— en que el dato extraido de una vita determinada lo encontramos
en una variedad de obras literarias que se ofrecen dispersas en términos genéricos,
geograficos y cronoldgicos. Si ademds el folklore nos hace sefiales desde uno o
varios rincones, se acaba planteando un enigma irresoluble: ;qué va antes y qué
después? Aunque la cronologia podria dar pistas mas o menos seguras en alguna
de esas direcciones (en los caminos que van de la literatura hagiografica a la fic-
ciodn literaria, y al contrario), la presencia de ese tercer referente comporta dudas
a las que dificilmente se puede dar solucién clara, ya que el folklore y la oralidad
suelen escapar al ojo del investigador, por muy avezado que se muestre para este
tipo de andlisis. Asi las cosas, de continuo se impone una prudencia que lleva a
establecer influjos, apoyos y cruces de tipo intraliterario y que aconseja no obse-
sionarse demasiado por marcar prioridades cronoldgicas o establecer tradiciones
claras. Con frecuencia, mis esfuerzos no pasan de ese punto, aunque ello no quie-
re decir que los frutos derivados resulten estériles: muy al contrario, permiten
conocer mucho mejor las obras literarias. Y es asi porque el mio no es un anélisis
intrinseco, como los que a continuacién enumero, sino de naturaleza extrinseca.

Dadas las muestras iniciales y las que daré en lo que sigue, no se entiende el
abandono que ha padecido la materia hagiogrifica hasta hace bien poco. Son ya
dos décadas de aportaciones eruditas, con varios trabajos madrugadores de Leo-
nardo Romero Tobar y Billy Bussell Thompson-Jack Walsh?, continuados aho-
ra por otros sobre el corpus medieval, de Fernando Bafios Vallejo®, y el
quinientista, de José Luis Aragiiés'?. Por fortuna, en nuestra especialidad, gozan

8 Del primero es su panorama «La prosa narrativa religiosa», incorporado al Grundriss der roma-
nischen Literaturen des Mittelalters (Heidelberg: Carl Winter. Universititsverlag, 1985), vol. IX, t. I,
fasc. 4, pags. 44-53; del equipo formado por Thompson y Walsh es «Old Spanish Manuscripts of Prose
Lives of the Saints and Their Affiliations. I: Compilation A (the Gran flos sanctorum)», La Corénica, 15
(1986), pags. 17-28, donde se contrasta el contenido de varios manuscritos vernaculos.

9 La hagiografia como género literario en la Edad Media. Tipologia de doce vidas individuales
castellanas, Oviedo: Universidad de Oviedo, 1989, ahora transformado por completo en Las vidas de san-
tos en la literatura medieval espariola, Madrid: Laberinto, 2003.

10 «El santoral castellano en los siglos XVI y XVII. Un itinerario hagiografico», Analecta Bollan-
diana, 118 (2000), pags. 329-386; y «Para el estudio del Flos Sanctorum Renacentista (1)», en Marc Vit-
se, ed., L’Hagiographie entre Histoire et Littérature. Actes du Colloque... (Toulouse, oct. 2002), en prensa.
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ya de fama las biografias de san Eustaquio (gracias, antes de nada, a los estu-
diosos del Zifar)'' y las de san Alejo y san Amaro (gracias a Carlos Alberto
Vega)'2. Hay tres grandes beneficiarios de los esfuerzos mds recientes: (A) las
santas prostitutas: santa Maria Magdalena, santa Maria Egipciaca o, en menor
medida, santa Thais o santa Inés de Verona (con una progresion que la llevd
de puta a abadesa)'’; (B) las santas travestidas: con patron bdsico en santa
Pelagia'4; y (C) el caso sefiero del lindo nifio san Pelayo, que est4 causando ver-
dadero furor en la critica anglosajona por incorporar el tema de la homosexua-
lidad's. Contamos incluso con cierto panorama de Jesis Moya que pretende
acercar la hagiografia a un puiblico algo mas amplio al mostrar lo estimulante
que resulta su lectura'®.

Y tiene razon, pues como dijeron hace tiempo los grandes maestros del
género muchas vidas de santos son, en realidad, puras y fascinantes novelas (el
maestro Hyppolite Delehaye se referia ya a los romans hagiographiques)".
Obvio es que santos y héroes estdn hermanados, mds alld de su estricto c6digo,
por su marcado ascetismo y su anhelo de perfeccion. Esto es cierto en especial
cuando un santo ha sido, mas que un miles Christi, un verdadero bellator, 1o

Doy las gracias a este investigador por haberme hecho llegar generosamente el texto de esta importante
ponencia. Aragiiés mantiene actualizada permanentemente su base de datos y pone la informacién a dis-
posicién en Internet: http//www.uniovi.es/Grupo/CEHC/pdf/aragues/biblaragues.PDF.

" De esa fascinante novela de caballerias pasaron al texto hagiografico y a las otras dos obras que
derivan del mismo: El cavallero Pldgidas y la Estoria del rey Guillelme. Un estudio atinado del asunto
ofrece Nieves Baranda, ed., Chronica del rey Guillermo de Inglaterra. Hagiografia, politica 'y aventura
medievales entre Francia y Espaiia, Francfort: Vervuert, 1997.

12 Hagiografia y literatura. «La vida de san Amaro», Madrid: El Crotalon, 1987;y «La vida de san
Alejo». Versiones castellanas, Salamanca: Universidad de Salamanca, 1991.

13 De particular fama ha gozado la santa de Egipto por la temprana version castellana en pareados
narrativos; no obstante, también la de Magdala cuenta con una estupenda representacion literaria en ver-
naculo, como el poema recogido en mis «Nuevas reliquias de la cuaderna via», Revista de Literatura
Medieval, 2 (1990), pags. 9-34.

14 El asunto no podia pasar desapercibido para la critica al uso, particularmente en Norteamérica,
como vemos en los recientes trabajos de Valerie R. Hotchkiss, Clothes Make the Man: Female Cross
Dressing in Medieval Europe, Nueva York: Garland, 2000, o Stephen J. Davis, «Crossed Texts, Crossed
Sex: Intertextuality and Gender in Early Christian Legends of Holy Women Disguised as Men», Journal
of Early Christian Studies, 10 (2002), pags. 1-36; véase también Fredérique Villemur, «Saintes et traves-
ties», Histoire, Femmes et Sociétés, 10 (1999), pags. 54-89. En Espaiia, hemos prestado especial atencion
a la leyenda desde que viera la luz el texto castellano editado por Ana M. Rodado Ruiz, «Vida de Santa
Pelagia», en Jane E. Connolly, Alan Deyermond & Brian Dutton, eds., Saints and their Authors: Studies
in Medieval Hispanic Hagiography in Honor of John K. Walsh (Madison: Hispanic Seminary of Medie-
val Studies, 1990), pags. 169-180.

15 Sobre la leyenda del nifio santo Pelayo, véase ahora Mark D. Jordan, «Saint Pelagius, Ephebe
and Martyr», en Josiah Blackmore y Gregory S. Hutcheson, eds., Queer Iberia. Sexualities, Cultures and
Crossings from the Middle Ages to the Renaissance (Durham-Londres: Duke University Press, 1999),
pags. 23-47.

16 Las Mdscaras del Santo. Subir a los altares antes de Trento, Madrid: Espasa-Calpe, 2000.

17 En su fundamental Les Passions des martyrs et les genres littéraires, Bruselas: Société des
Bollandistes, 1921, particularmente en el capitulo IV.
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que me permitiria hilvanar una larga némina: Sebastidn, Menas el Egipcio,
Mercurio o Hermes, Marino, Demetrio, Victor, Marcelo el Centurién, Procopio,
Nereo y Aquileo, Sergio y Baco, Marino de Cesarea, Teodoro el Capitén, Jorge,
Mauricio con su legion tebana (patrén repetido por san Acacio y sus diez mil
compaiieros, presentes en el Martirologium Romanum), Martin de Tours, Maxi-
miliano, Julidn el Veterano, German de Auxerre o Eustaquio. Otros santos aje-
nos a la milicia fueron derivando hacia ese dmbito, como Santiago, san Milldn
o incluso san Isidoro; mds llamativa es la ligazén con la materia militar de san
Ginés de la Jara, hijo de Roldan el Magno'8, o de san Vidian, sobrino de Gui-
llermo de Orange!®. La mezcla de patrones axiol6gicos de Max Scheler ha lle-
vado, por otra parte, al culto de Carlomagno, el Cid, Ferndn Gonzélez e Isabel
la Catolica; a su lado, estan los monarcas con silla celestial, como Fernando en
Espaiia o Luis en Francia.

Con todo, no han sido los milites del santoral los tnicos responsables de los
continuos encuentros entre hagiografia, épica y novela. El fendmeno también se
produce a la inversa y resulta en la impregnacion de la leyenda heroica a partir de
una o varias vifae. Valga como primer ejemplo —ya lo he anunciado— el Poema
de mio Cid en su cantar tercero, con el leén domefiado por un héroe que suma
virtudes épicas y hagiograficas (como indiqué antes, el capitulo fue considerado
inicialmente por Walsh)®. Algunos héroes tienen ese poder propio del santo,
como el heroico Alejandro (con Bucéfalo) o el novelesco Lanzarote (de nuevo
con un leén); de Chrétien, el leén pasé a los libros de caballerias —en Palmerin
de Oliva (1511), Arderique (1517) y el tardio Leon Flos de Tracia—y, por fin, al
Quijote, en un célebre episodio que queda en deuda directa con el Palmerin. De
escrutar el santoral, tenemos a San Pablo Protoeremita, santa Maria Egipciaca y
san Gerasimo (de ahi, pasé a san Jer6nimo), que ejercen igual poder sobre este
animal. Leones incluyen las leyendas de santa Martina, santa Rufina, san Malco
y santa Prisca o Priscila. Mds rotundo es el caso de Esplandidn raptado por una
leona, que repite el modelo de san Eustaquio, ya que uno de sus dos hijos fue
arrebatado también por ese animal; por su parte, al folklore directamente remite

18 A John K. Walsh le debemos tan sabrosa noticia, gracias a «French Epic Legends in Spanish
Hagiography: The Vida de San Ginés and the Chanson de Roland», Hispanic Review, 50 (1982),
pags. 1-16.

19 Ese supuesto san Vididn es figura hagiografica formada a partir del nombre de Vivan, sobrino de
Guillermo de Orange.

20 Vid. n. 2; afiddanse otros que han abundado en datos en esa misma direccién, como el de Geof-
frey West, «Hero or Saint? Hagiographic Elements in the Life of the Cid», Journal of Hispanic Philology,
7 (1983), pags. 87-105; al de Fernando Bafios Vallejo, «Los héroes sagrados (elementos hagiograficos en
la épica castellana)», en A. A. Nascimento y C. A. Ribeiro, eds., Literatura Medieval. Actas do IV Con-
gresso da Associacao Hispdnica de Literatura Medieval (Lisboa: Cosmos, 1993), vol. III, pags. 29-32; o
a apuntes tan inteligentes como el de Paloma Gracia, Las seiiales del destino heroico (Barcelona: Monte-
sinos, 1991), pag. 169. Por su parte, Albert Henry, «Sur I’épisode du lion dans le Poema de myo Cid»,
Romania, 65 (1939), pags. 94-95, considera que se trata de una virtud fundamentalmente épica.
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el cuento de Androcles y el leén agradecido, que influye sobre la leyenda de
Gerdsimo-Jerénimo.

De corte puramente hagiografico es también la estampa del joven Rodrigo de
las Mocedades, cuando atraviesa el Duero por el vado de Cascajares con un
leproso a la grupa al que ha cubierto previamente con su capa?'. Aqui, el anéni-
mo autor bebe de la vida de san Martin, en la célebre escena en que parte su capa
con un pobre (paradigma de generosidad, que se repetird en otras vidas, como la
muy famosa de san Gil o Egidio); al mismo tiempo, la leyenda cidiana entra en
contacto con otras como la de san Julidn el Hospitalario, que ayudaba a cruzar el
rio a los caminantes y que pasé a un leproso que resulté ser un emisario divino??.
La superacién de la repugnancia en el caso del Cid lo hermana con otros seres
benditos de todos los tiempos, como san Francisco de Asis o el beato Damian de
Molokai. Hay otros santos que brindan idéntica ayuda, como san Cristébal, de
todos conocido; junto a ellos, estdn Santiago, auxiliador de peregrinos, y la pro-
pia Virgen Maria, cuya funcién se prolonga hasta nuestros dias en leyendas
urbanas como la del autoestopista fantasma, que ayuda a que un conductor salga
ileso de un peligro inminente, leyenda ésta genialmente estudiada por José
Manuel Pedrosa?.

Todavia encuentro otra conexion altamente probable, aunque ahora l6gica-
mente ticita, entre la Vita Martini y el Quijote. Me refiero a aquel momento en
que san Martin, en una de sus batidas en pos de herejes, con la ayuda de sus

21 Este dato lo habfa espigado yo mismo para un trabajo sobre las leyendas palentinas que perma-
necerd inédito para siempre, dado el retraso inadmisible que ha tenido en publicarlo la Universidad de
Verano Casado de Alisal de Palencia; con su ojo habitual no se le ha escapado a Alberto Montaner en su
ponencia «Rodrigo y el gafo», en Carlos Alvar, Fernando Gémez Redondo y Georges Martin, eds., El
Cid: de la materia épica a las cronicas caballerescas. Actas del Congreso Internacional «IX Centenario
de la muerte del Cid», celebrado en la Univ. de Alcald de Henares los dias 19y 20 de noviembre de 1999
(Alcald de Henares, Universidad de Alcald, 2002), pags. 121-179 [127].

2 Laleyenda de san Julidn el Hospitalario, recogida en la francesa Vie de saint Julien, ofrece un
vaticinio tragico y fantdstico, mas propio de los cuentos folkldricos y las ficciones romancescas, como es
el que un ciervo que estaba cazando prediga que, andado el tiempo, matard a su padre y su madre, lo que
al final ocurre. La superacion de la maldicion y su tragico cumplimiento implica un duro proceso purga-
tivo que repite el patrén antropoldgico de los doce trabajos de Hércules, que el héroe o semidiés hubo de
superar tras dar muerte a sus hijos. Por supuesto, el motivo estd tomado también de un modelo afiosisimo,
como se desprende de su presencia en la leyenda de Edipo. El cumplimiento del terrible prondstico her-
mana también esta leyenda hagiogréfica con la literatura que apela al motivo del parricidio, lo que obliga
a mirar al roman courtois, tanto en su cuna francesa como en su proyeccion espaiiola; en el primer caso,
es obligado el recuerdo de La mort le roi Artur, obra en la que Mordred, el hijo maldito engendrado de
manera incestuosa, da la muerte a Arturo, su padre; en el segundo, hay que apelar al Amadis primitivo, en
el que el héroe mata a su padre politico, Lisuarte, para a la postre caer a manos de su propio hijo, Esplan-
dian. Este patrén se repite en la leyenda de san Gregorio, colmo de los colmos, hijo como es de las rela-
ciones de dos hermanos que ademads acaba casdndose con su madre.

23 En uno de sus estudios y en los materiales recogidos en José Manuel Pedrosa y Sebastian Mora-
talla, La ciudad oral. Literatura tradicional urbana del sur de Madrid. Teoria, métodos, textos, Comuni-
dad de Madrid: Consejeria de Educacién, 2002, con ejemplos en pags. 91-93.
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poderes taumatuirgicos detiene abruptamente la marcha de la que tiene por una
procesion pagana, que al final resulta ser sélo un cortejo fiinebre. Por supuesto,
a la memoria vienen de manera automdtica varios episodios quijotescos, pero
sobre todo un capitulo casi idéntico, el 19 del Quijote de 1605: «De las discretas
razones que Sancho pasaba con su amo y de la aventura que le sucedi6 con un
cuerpo muerto, con otros acontecimientos famosos». Para este episodio del Qui-
Jjote, no basta con las fuentes aportadas tradicionalmente por la critica: la trasla-
cién en secreto del cuerpo de san Juan de la Cruz entre las ciudades de Baeza y
Segovia, un pasaje de la Eneida o, por inversion parddica, el Palmerin de Ingla-
terra. La extraordinaria difusion de la Vita Martini de Sulpicio Severo, con mul-
tiples ediciones desde época incunable (particularmente exitosa fue la de Abdias,
obispo de Babilonia), me dan la razén en esta nota cervantina. Incluso, cabe lle-
var mds lejos ese hermanamiento entre esa leyenda y el Quijote, dado el caricter
itinerante de ambos —el héroe novelesco y el santo— para deshacer los entuer-
tos propios de sus respectivos oficios; ademds, en la Segunda parte, el caballero
logra, en clave comica y parddica, que las multitudes lo reconozcan y acompa-
fien, igual que a san Martin. Mds importan atin las continuas pinceladas cémicas
de Sulpicio Severo, que de nuevo obligan a estrechar los lazos con el Quijote;
con todo, no hay que olvidar que la comicidad hagiogréfica es una marca comtin
a otras muchas leyendas, dada la mezcla de aplomo y sorna con que los héroes
cristianos se dirigen a sus captores, torturadores o rivales en las passiones y en
las vitae.

Un ingrediente comun a todas las formas de escritura que me interesan es el
de los signos extraordinarios que acompafian al ser especial —héroe o santo—
desde antes de venir al mundo. La referencia primera ha de ser el nacimiento de
Cristo y el prodigio del cometa —vulgo estrella— que todos conocemos. En
hagiograffa, tenemos otros muestras semejantes, como en la leyenda de santa
Genoveva (Miracles de Sainte Geneviéve), cuyo nacimiento fue celebrado por
los dngeles. En epopeya, novela o historia, basta citar a Alejandro Magno, con un
rosario de prodigios que fueron en aumento en los afios de su pretendida divini-
zacion; mds tarde, con esos mismos prodigios se adorné el orto de Octavio
Augusto (lo narra el Suetonio-Donato en las Vitae Caesarum, que tanto influye-
ron en hagidgrafos como san Jerénimo); después, de venir hasta Espafia, no han
de escaparsenos los prodigios que anunciaron el nacimiento del futuro Alfonso
X, con una nube ardiente que cubrié Espafia al mismo tiempo que nacia Cristo
(lo leemos en la Estoria de Esparia), o los acontecimientos y prodigios que rode-
aron el orto de Isabel la Catdlica (el cometa y el terremoto recogidos en la Con-
solatoria de Castilla de Juan Barba);** tampoco olvidemos los signos que

24 Sobre ello tratamos Teresa Jiménez Calvente y yo mismo en «Entre edenismo y emulatio clasi-
ca: el mito de la Edad de Oro en la Espafia de los Reyes Catdlicos», op. cit., pags. 127-130.
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aparecieron al nacer su esperado y malogrado hijo, el principe don Juan (de
acuerdo con la Historia de los Reyes Catolicos de Andrés Berndldez, cuyo capi-
tulo XXXIX narra que, «a mediodia, fizo el sol un eclipse el més espantoso que
nunca los que fasta alli eran nascidos vieron, que se cubri6 el sol de todo e se
pard negro, e parecian las estrellas en el cielo como de noche»)?. En la ficcién
literaria, un magnifico ejemplo es el que ofrece un libro de caballerias quinien-
tista, Cirongilio de Tracia (1545) de Bernardo de Vargas:

Porque al instante que el nifio nascid, aparescié en el cielo una
luminaria tan grande y tan clara que a juizio de los que la miravan
parecia ocupar la décima parte del cielo. Tan radiante se mostrava que
con su claridad privava los rayos del resplandeciente sol. Duré esto
assi por espacio de tres dias sin se mover de un lugar, y al fin de los
tres dias, viéndolo todos los que en ello miravan, vissiblemente des-
aparecid. Y allende de lo ya dicho, en la misma persona del infante
quiso Nuestro Sefior Dios mostrar sus sefales y grandes maravillas,
poniendo y esculpiendo en el su braco derecho diez letras bermejas a
manera de fuego, las cuales, puesto que muchos se juntaron, no ovo
persona alguna en toda aquella regién que las supiesse ni acertasse a
leer ni entendiesse ni penetrasse su significacion, cosa dina de grande
espanto y admiracion.

Estos fendmenos sobrenaturales acontecen también en la muerte del santo,
con paradigma en el fallecimiento de Cristo, repetido en san Ambrosio, cuyo
transito fue sublimado por la aparicién de una estrella colocada sobre su cuerpo,
o en san Albano, cuya muerte, en época del terrible Diocleciano, se acompaiié de
otros prodigios semejantes. La de santa Agata o Agueda fue precedida por un
terremoto.

El nacimiento del santo, como el de tantos personajes de la ficcidn literaria,
se siente como algo excepcional y milagroso, pues a menudo sucede en el dltimo
momento posible, cuando la esterilidad de sus padres parece definitiva, al igual
que en la historia biblica de Abraham y Sara. Hay vidas que se ocupan de resal-
tar este motivo, como la de san Alejo o la de san Ginés; del mismo modo, no fal-
tan cuentos, como el de La Bella Durmiente, o novelas, como el Policisne de
Boecia (1602), que parten de la carencia de un heredero. Ellos y ellas, santos y
santas, suelen ser hijos unicos de buena familia, estdn adornados de virtudes
infinitas (fisicas, intelectuales y espirituales) y son la esperanza de sus padres,
muchas veces frustradas por el camino escogido (el colmo lo encontramos en la

25 En este caso, tal vez el fendmeno le sirva a Bernaldez como mal presagio, dado el triste final de
don Juan, en 1497 en Salamanca, y dado que el autor cerro esta crénica en 1513.
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leyenda de san Alejo). Ni siquiera merece la pena recordar, por ser dato conoci-
do, que la literatura y el folklore de siempre abundan en esa misma circunstan-
cia.

Los nifios con virtudes extraordinarias nacen con marcas con las que se mani-
fiesta su gracia, como Cirongilio de Tracia; lo mismo le sucede a Florambel de
Lucea en la novela que lleva su nombre (1532): una pequefia violeta roja adorna
el brazo izquierdo del paladin desde la cuna, por lo que serd conocido como
Caballero de la Flor Bermeja. Ya sabemos que estas marcas son fundamentales
para hacer posible el reencuentro y posterior reconocimiento o anagnorisis en las
novela de caballerias, en la bizantina o en la novella o relato breve; lo mas reve-
lador, a ese respecto, es que también la literatura hagiografica apele a tan efica-
ces argucias. La virtud del ser especial se manifiesta de idéntico modo en los
otros registros que nos interesan, como leemos en la vida de Platén, en cuya boca
las abejas hicieron un panal para revelar su especial facundia. Pero no perdamos
de vista que el mismo motivo estd en la vida de los martires de Milan san Ger-
vasio y san Protasio redactada por san Ambrosio; por ello, tampoco es de extra-
fiar que en la iconografia del propio san Ambrosio aparezca el panal o una de las
abejas que anidaron en su garganta. Por su magisterio como predicador, idéntica
es la leyenda que se asocia con san Juan Criséstomo o Boca de Oro, que com-
parte la abeja como clave iconografica. Me permito leer el resumen que sobre la
primera leyenda, la de Plat6n, nos ofrece Pedro Diaz de Toledo al traducir el
Fedon; ahi, este intelectual del primer Marqués de Santillana acierta al remitir al
De dictis factisque memorabilibus libri novem de Valerio Maximo, aunque calla
otra fuente que conocia de sobra: el De vita et moribus philosophorum de Walter
Burley?®:

E bien se mostrd en su nas¢imiento quién avia de ser aqueste phi-
16sopho Plato, que segund escrive Valerio en el libro primero en el
titulo de las pronosticaciones que seyendo nifio Plato estando en la
cuna las abejas vinieron a fazer panal de miel en su boca, de lo qual
todos los sabios prenosticaron que aquel nifio havia de ser muy suave
e dulce en su fabla.

El héroe tiene un nacimiento problematico, como Jesus, Moises, Amadis o don
Pelayo, nacido de un matrimonio secreto y abandonado en un arca envuelto en
ricos pafos?’. Luego el santo sigue su camino inexorable, de la misma manera
que el novelesco Perceval y el Cid heroico siguen el suyo. Pienso particular-

26 La ficha tampoco se le escapa a Nicholas Round en su edicién del texto.
27 Merece la pena detenerse en apuntes tan inteligentes como los de Paloma Gracia, Las sefiales del
destino heroico, Barcelona: Montesinos, 1991.
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mente en la leyenda del Cid bastardo, nacido de un parto gemelar en que lo tni-
co comun es la madre?. Atencién al dato, que ha escapado a la atencién de
cuantos nos hemos ocupado de esta leyenda: la figura del Cid resulta ser asi un
calco de Hércules, espejo de héroes, pues Hércules guarda idéntica relacion
con su medio-hermano gemelo, Ificles: la madre de ambos, Alcmena, engendr6
a Hércules al ser poseida por Zeus; y a Ificles al yacer, un dia después, con
Anfitrién, su marido legitimo. La conducta de los hermanos desde el primero de
los trabajos se atiene al mismo patrén: cuando Hera arroja las serpientes a su
cuna, Ificles se echa a llorar, pero el temperamento de Hércules hace que las
ahogue con sus manos. ;Queremos algin nuevo entronque con la hagiografia?
Aqui lo tenemos: santa Marina y santa Liberata eran hermanas nacidas de un
parto tnico de nueve hijos por lo que su madre, Calsia, temid ser acusada de
haber mantenido diversas relaciones adulterinas. Si aqui la leyenda hagiografi-
ca muestra puntos de encuentro con otra heroica, la cidiana, también podriamos
buscérselos en la pura ficcién novelesca, como en el personaje de Isomberta en
El Caballero del Cisne, pues de ella nacen siete hijos en un solo parto; por ello,
la condesa Ginesa comenta malévolamente acerca del caso: «tengo que ningu-
na duefia que mds pare de una criatura que se non puede salvar de adulterio»?’.
A partir de tan magnifico material, y con apoyatura en una leyenda popular y en
algunos escritos médicos que se ocupan de los partos mdltiples, lo que nos ofre-
ce ese par de vitae peninsulares es en realidad una compleja y fascinante nove-
la de aventuras.

Enseguida hablaremos de la inteligencia excepcional a tempranisima edad
de Cristo, los santos y algunos personajes —histéricos, puramente novelescos o
legendarios—, con Alejandro Magno al frente. Y es que Alejandro, desde los
primeros dias de vida, era capaz de escoger las nodrizas adecuadas para no ver-
se afectado por la leche de una mala mujer;* del mismo modo, la leyenda de
san Nicolds recoge una bellisima anécdota en linea con la anterior, ya que cuan-

28 Véase mi articulo «El romancero cidiano y la poética del romancero», en Carlos Alvar, Fernan-
do Gémez Redondo y Georges Martin, eds., El Cid: de la materia épica a las cronicas caballerescas, op.
cit., pags. 325-338; en él, quedo en deuda absoluta con Samuel G. Armistead por un articulo de 1988 pos-
teriormente revisado, «Dos tradiciones épicas sobre el nacimiento del Cid», en su libro La tradicion épi-
ca de las «Mocedades de Rodrigo» (Salamanca: Universidad de Salamanca, 2000), pags. 17-30.

2 En un trabajo sobre el que volveré de nuevo, «‘De aquel pecado que le acusaban a falsedat’. Rei-
nas injustamente acusadas en los libros de caballerias (Ysonberta, Florengia, la santa Enperatris y Sevi-
11a)», en Rafael Beltran, ed., Literatura de caballerias y origenes de la novela (Valencia: Universitat de
Valencia, 1998), pags. 159-180 [172].

30 Véase Juan Manuel Cacho Blecua, «Nunca quiso mamar lech de mugier rafez. (Notas sobre lac-
tancia. Del Libro de Alexandre a don Juan Manuel», en Vicente Beltran, ed., Actas del I Congreso de la
Asociacion Hispdnica de Literatura Medieval, Santiago de Compostela, 2 al 6 de diciembre de 1985 (Bar-
celona: PPU, 1988), pags. 209-224. En este trabajo atiende, entre otros motivos, a la leyenda de un Ale-
jandro semidids, nacido de la relacion del dios egipcio Nectanebo, que poseydé a Olimpia bajo la
apariencia de un dragén.
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do era un nifio de pecho hacia penitencia los miércoles y los viernes, dias en que
no tomaba la leche materna. Desde la perspectiva opuesta, nada hay tan impor-
tante en la infancia como cuidar la alimentacién del hombre virtuoso, lo que se
percibe en estampas tan tempranas como la del Centauro Quirén al cuidar del
niflo Aquiles, al que alimentaba con carne de leones, jabalies y osos, para
desarrollar su fuerza; al que daba grandes cantidades de miel para conferirle
dulzura en su palabra y sus razones. Claro estd que esta ficha completa las apor-
tadas arriba sobre el motivo del panal en la boca del sabio y del santo elocuen-
te. Junto a la leyenda de Alejandro, hemos de colocar otra verdaderamente
singular, la de Apolonio de Tiana, en narracién de Fildstrato, en la que el sabio
neopitagdrico se presenta con atributos propios de un santo, entre los que des-
tacan por ejemplo su sélida formacién y su infinita prudencia en plena nifiez.
Hay otro caso de lo més interesante: el de san Macario, a quien conocian como
«el mozo viejo», aunque la etiqueta se la colgasen mas que por su inteligencia
por aventajar como novicio a todos cuantos monjes procuraban ganar el cielo
con sus obras y oraciones.

El tépico, en su forma regular, se halla en la leyenda de san Pancracio (que
padeci6 tormento y fue finalmente asesinado a la edad de catorce afios), exten-
dida gracias a Jacobo de Voragine; y en la leyenda espafiola del cordobés Pelayo
(de enorme fama en Europa gracias a la célebre monja Roswhita de Gardes-
heim). Pelayo, en palabras de Pedro de Ribadeneyra: «Velaba en oracién, leia
libros santos; sus platicas eran de cosas de virtud y ajenas de parlerias, risa y
disolucion; y, en fin, no parecia nifio sino viejo en el seso y la madureza». De san
Egidio —nuestro san Gil—, dice Ferndn Pérez de Guzman en uno de sus Loores
de santos:?!

Tan claro e tan elegante
fue su engenio sotil

que, de la hedad pueril
su defecto non obstante,
o llegd o passé avante

de los presentes doctores,
loando los sabidores,
tanto estudioso infante.

31 Cito esos versos por la edicion de Fiona Maguire y Dorothy S. Severin, «Fernan Pérez de Guz-
man’s Loores de santos: Texts and Traditions», en Jane E. Connolly, Aland Deyermond y Brian Dutton,
eds., Saints and their Authors: Studies in Medieval Hispanic Hagiography in Honor of John K. Walsh
(Madison: The Hispanic Seminary of Medieval Studies, 1990), pags. 151-168 [164].
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Semejante es la estampa que de san Benito (en la Vita Benedicti) nos ofrece
el libro II de los Dialogi de san Gregorio el Grande, pues de €l dice que tenia un
cor senile, por lo que no le costaba nada huir de cualquier manera de placer y
despreciar las asechanzas del mundo. Ajenos al topico que me interesa son
aquellos modelos, como el de san Bernardo en la Vita prima de Guillaume de
Saint Thierry, en que un nifio pequefio e inocente es capaz de percibir su santi-
dad; en tales casos, la relacion que ha de establecerse es distinta por completo y
obliga a mirar en otra direccion: hacia figuras como san Francisco de Asfs,
cuyo poder era captado hasta por los brutos animales. De ello, no obstante, ya
he hablado.

La formacion puede comenzar desde la lactancia, gracias al celo puesto por
los progenitores a la hora de escoger a la nodriza o bien por la determinacién
que una madre de vida ejemplar pone en amamantar a un hijo llamado a ser san-
to. Esto es lo que hizo Aleth, madre de san Bernardo de Claraval, a quien apar-
té de las amas de cria para darle lo mejor de si misma a través de su propia
leche; en realidad, es la misma razén que inducird afios después a Nebrija, en su
De liberis educandis, a aconsejar que sean las propias madres las que amaman-
ten a sus hijos, pues una nodriza, de baja condicién y cultura pobre, puede
corromperlos en esa fase determinante para la formacién del nifio (la misma
idea se encuentra en otros tedricos cldsicos, como Quintiliano). Por supuesto,
todo ello se entiende mejor si se considera la creencia, desde la Antigiiedad has-
ta hoy mismo, en la capacidad impregnadora de la leche durante la primera
infancia.

En esa época, la virtus se manifiesta ya con especial vigor, como hemos vis-
to en una primera aproximacion al tépico del puer / senex. Alcanzada la juven-
tud, el héroe hagiografico —como el épico, el novelesco y el propio de la
biografia laica— destaca por su cardcter rebelde frente a la autoridad estableci-
da o frente a los designios paternos, como el Rodrigo de las Mocedades, el san
Martin militar que rechaza las 6rdenes del emperador Maximo, o como tantos
martires que muestran su ironia a pesar del tormento y el martirio inminentes;
por lo que a la desobediencia al padre se refiere, contamos con los paradigmas de
Ovidio, san Agustin, y Petrarca, que se repiten en otros intelectuales que, com-
parativamente, hemos de situar en un segundo peldafio como Gianozzo Manetti
0 su joven amigo espafiol Nufio de Guzman?2.

Por cierto, fuera de los santos martires, la longevidad es una caracteristica
comun entre los confesores o anacoretas, como vemos en la leyenda de san Pablo

32 Sobre las andanzas del humanista italiano y del joven intelectual espafiol lo sabemos todo gracias
a Jeremy N. H. Lawrance, cuyas investigaciones al respecto desembocan en Un episodio del protohuma-
nismo espariol. Tres opiisculos de Nufio de Guzmdn y Giannozzo Manetti, Salamanca: Diputacion de
Salamanca, 1989.
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Protoeremita, que vivié nada menos que ciento trece afios, y la de su discipulo
san Antonio, que alcanzd los ciento cinco, en linea con los patriarcas del Antiguo
Testamento; en el roman, esa larga vida es caracteristica de los sabios y de los
personajes imbuidos de alguna gracia, con el doble paradigma de Merlin y el
Rey Pescador. Pero no sélo los sabios y los reyes llegan a prolongar su vejez por
tanto tiempo; de hecho, el roman estd igualmente plagado de caballeros longe-
vos, en el conjunto de la tradicién artdrica europea y en el Amadis espafiol. En
esta dltima obra, raro es el héroe que muere antes del libro 21 y por debajo de los
cien afios. Tras la muerte, otra sefial de santidad, en algunos casos, es la inco-
rruptibilidad del cuerpo, que anima las bellas letras y el imaginario de toda épo-
ca. Como digo, la relacién de santos incorruptos es muy extensa y llega a los
santos del presente, cuya canonizacion hemos podido conocer de forma directa
(como muestra, traeré a la memoria a santa Angela de la Cruz, cuyo cuerpo
incorrupto se llevo en procesion por las calles de Sevilla tras su canonizacion en
la primavera de 2003). En ese sentido, apenas si media distancia entre la bus-
queda de los cuerpos de santa Eulalia o santa Dimpna, el rastreo de los de Tito
Livio o Virgilio o la veneracion del cadaver de la joven y bella romana narrada
por Burckhardt®. El culto de las reliquias del héroe que aspira a santo es cono-
cido gracias al Cid, cuyos restos se muestran desperdigados hasta en catorce
lugares diferentes, aunque los principales estén en la Catedral de Burgos.

No es raro que el santo ejerza control sobre su propia muerte (en las actas de
los martires, el santo consigue desesperar a quienes los torturan, incapaces como
se ven de arrancarle un simple lamento y de arrebatarle la vida); cuando no es
asi, al menos tiene noticia exacta del momento en que la muerte le llegard. Asi
ocurre en las leyendas de san Pablo, san Alejo, san Gil, san Humberto, santa Bri-
gida de Escocia, santa Eufrosina o santa Liduvina; asi sucede en el caso de algtin
personaje laico especialmente privilegiado, como Alfonso X el Sabio, quien reci-
bi6 la visita de un dngel cuando estaba a punto de morir para procurar el arre-
pentimiento de sus pecados y su salvacién (tal como se narra en la Cronica de
Alfonso X de Ferndn Sdnchez de Valladolid). Mucho menos me extrafia el aviso
de una muerte inminente al rey Guillermo de Inglaterra y su esposa, ya que su
leyenda parte de la vida de san Eustaquio. Este beneficio alcanza también al Cid
en la derivacién experimentada por la leyenda primitiva al adentrarse por los
caminos del romancero; idéntica gracia alcanza el conde Fernan Gonzélez en la
Vida rimada de fray Gonzalo de Arredondo’.

33 Como he indicado al comienzo, vuelvo sobre ésta y otras anécdotas en mi Esparia y la Italia de
los humanistas..., op. cit., pags. 250-252.

34 De signo inverso es el anuncio de una muerte inminente por maldicién o emplazamiento. Reco-
jo interesantes testimonios de unos y otros en mi citado articulo «El romancero cidiano y la poética del
romancero», en Carlos Alvar, Fernando Gémez Redondo y Georges Martin, eds., El Cid: de la materia
épica a las cronicas caballerescas, op. cit., pags. 333-335.
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Tales ingredientes apenas si sorprenden en el dominio del roman, como vemos
en El Caballero del Cisne, con sus suefios proféticos, milagros y apariciones ange-
licales. En realidad, el onirismo se convirti6 en un util fundamental en el conjunto
de la ficcidn caballeresca; no obstante, ese recurso no era privativo de la novela sino
que se convirtié en un mecanismo comun en el dominio de la épica y hasta en el dis-
curso histdrico (valga el rotundo ejemplo de Andrés Berndldez y su Historia de los
Reyes Catdlicos, una obra con ribetes épicos). Aqui, me limitaré a la novela, con el
mejor ejemplo que conozco: el Renaldos de Montalbdn de Luis Dominguez, un exi-
toso libro de caballerias en dos partes de inicios del siglo XVI. En él, se ofrece la
maxima expresion de un beneficio que el héroe recibe del cielo: Renaldos, aleccio-
nado por un dngel en medio de un suefio, abandona su idea de luchar con Roldan;
por el contrario, acepta la invitacién divina a combatir contra el infiel y aguardar
mejores tiempos para ambos: un futuro en que Rolddn acabard siendo su leal ami-
go. La version transmitida por el libro Il de Renaldos de Montalbdn, que continda
la obra anterior y lleva por titulo La trapesonda (1513), transforma de modo nota-
ble el episodio, pues los héroes llegan a cruzar armas; sin embargo, en el preciso
momento en que Rolddn descarga el golpe épico que acabard con Renaldos, el cie-
lo interviene: el cuerpo de Renaldos es sustituido por una columna de piedra que
cae partida en dos. Aunque el combate sigue por largo espacio, el momento anterior
marca la reconciliacion final entre ambos campeones.

Mucho mads difusas y profundas son, sin lugar a duda, las raices de otro moti-
vo: el sueflo profético a largo plazo, especificamente el que podriamos denomi-
nar vaticinio onirico materno-filial. La literatura de todos los tiempos ofrece
continuas muestras de tales prondsticos de signo positivo, en los que la madre
intuye grandes beneficios para la comunidad gracias a un hijo que acaba de
nacer o que adn se encuentra en su vientre*. Entre los varios casos que se vienen
a la mente, merece la pena recordar el de Virgilio en aquellas vitae que, tras el
todopoderoso modelo de Suetonio-Donato, incorporan el suefio de su madre
encinta, en que pare un ramo de laurel que, al tocar la tierra, se convierte en un
hermoso arbol con flores y frutos. A nadie le costara entender tan feliz vaticinio,
pues se trata del arbol de Apolo: es el laurel, que Horacio adjetivaba de Delphi-
ca o Apollinea, con lo que simplemente bastaba mentar la planta para hacer refe-
rencia al dios. El motivo del laurel de los grandes poetas aparece de nuevo en el
suefio de la madre de Dante que Boccaccio incorpora al Tratattello con que
homenajea al gran vate florentino. No nos extraiie que asi sea, ya que esta obra,
en su brevedad, utiliza varios resortes de la literatura hagiografica.

3 El modelo se plasma de las més diversas maneras, como en cierta anécdota de Plinio que recoge
Andrés Laguna en su Dioscdrides al referirse al escaramujo: una madre habria tenido una revelacion divi-
na en un suefio que le permitié curar a su hijo mordido por un perro rabioso al beber una infusién con la
raiz de esa planta.
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La tercera de las fichas que aduzco resulta peculiar, ya que el suefio premo-
nitorio de dofia Sancha, en la leyenda de los Siete Infantes de Lara o Salas, no es
sobre el alumbramiento de un hijo propio sino sobre la gestacién de Mudarra,
fruto de las relaciones adulterinas de su esposo, Gonzalo Gustioz, con la herma-
na de Almanzor; pero ello no importa, pues sdélo cuenta el hecho de que dofia
Sancha satisfaga sus deseos de venganza por la muerte de los Siete Infantes, sus
hijos naturales, gracias a su medio-hermano Mudarra. Por fin, la cuarta referen-
cia me lleva, de manera obligada, a las vitae sanctorum, y mds en concreto a la
Vita prima de San Bernardo; en ella, Aleth, embarazada del futuro santo, suefia
que un perro ladra en su interior, de donde colige que su hijo serd un gran predi-
cador y vendrd al mundo bendito de Dios. En estos cuatro ejemplos, percibimos
un comun denominador no exento de problemas, pues resulta tan patente en su
plasmacién como intrincado en los estimulos que lo animan, sobre todo si se
consideran los infinitos cruces y entrecruces entre literatura y folklore, y entre
leyenda épica, ficcidn narrativa, biografia y relato hagiogréfico.

Asi las cosas, y una vez comprobado el hecho de que el suefio premonitorio
es uno de los ingredientes bésicos de la literatura taumatdrgica hagiografica o
épica, conviene matizar la afirmacién que ha llevado a admitir y hasta a reforzar
la idea pidaliana de un Cantar de mio Cid absolutamente verosimil y realista, lo
que se pondria de manifiesto en la aparicion del arcangel san Gabriel en el sue-
o del cantar primero*. El Cid del Cantar comparte esta visién onirica con san-
ta Natalia (que march6 a Constantinopla por revelacion divina a través de un
suefio), o con la piadosa Calisto de la vida de san Policarpo; de ese modo, nues-
tro poema €pico, en ese punto, se deja llevar por un estimulo literario que cabria
tildar de realismo o verismo taumatiirgico (fundamental ya en la Eneida, como
instrumento que es para un racionalista como Virgilio). Al margen de su condi-
cidn de revelacion divina, el suefio premonitorio tiene una funcién primaria, por
lo que aparece en el conjunto de la literatura: en la épica, la novela, el cuento o
el romancero.

El mismo tipo de adherencias se percibe en el caso de la leyenda de los Siete
Infantes de Lara o Salas, con el motivo de las cabezas cortadas que acabara por
contaminar a la propia leyenda rolandiana en su transmision espafiola. Corto se
quedara quien atienda s6lo al nimero siete y al motivo de la decapitacién, pues
las conexiones hagiogrificas se revelan mucho mds precisas; ahi estd, por ejem-
plo, la leyenda de santa Felicidad y sus siete hijos martires, que estuvo en el san-
toral hasta 1969 y dio vida a otra leyenda idéntica, la de santa Sinforosa, con
otros siete hijos. No extrafia que, para los bolandistas, la base se halle en el rela-

36 Recordemos que se trata de una idea bdsica en el pensamiento de don Ramén desde sus prime-
ras investigaciones hasta el dltimo trabajos, vinculada como estd a su maxima de que el Poema de mio Cid
es obra fundamentalmente historica.
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to veterotestamentario de los Siete Hermanos Macabeos y su madre, que tam-
bién salié del santoral en la purga de 1969, a pesar de sus fundamentos (de
hecho, es la tinica leyenda hagiografica del Antiguo Testamento que conmovio al
Occidente medieval). Consideremos, ademads, el valor que a la decapitacion le
otorgd el Medievo, en el caso de los santos cefal6foros, como san Vitores, san
Dionisio, san Indalecio, san Justo de Beauvais, san Nicasio de Reims, san Lam-
berto, santa Valeria de Limoges o santa Osita; a ellos, habria que unir la trans-
formacién experimentada por ciertas leyendas, como la de Santiago, de acuerdo
con la Magna Passio del Liber Sancti lacobi; 1o mismo ocurre con los santos
Cosme y Damidn, tal como aparecen en una de las tablas del Triptico de la Ado-
racion de los Reyes Magos de Diego de Siloé, en la Colegiata de Covarrubias.
Con todo, resulta comtin que en su plasmacién iconografica muchos de los san-
tos que se presentan como cefaléforos —esto es, de pie y con la cabeza en la
mano— s6lo cuenten con testimonios literarios de su decapitacion, como san
Nereo y san Aquileo, o san Oswaldo. No es tampoco casual que el hallazgo de
cuerpos decapitados diese automdticamente en formas de veneracién y culto; de
hecho, el hallazgo por san Ambrosio —con san Agustin como testigo— de dos
cuerpos decapitados en la iglesia de San Félix y Nabor de Milan, llevé a la iden-
tificacion inmediata de los martires Gervasio y Protasio.

Sin salir de la leyenda cidiana, el Cantar, en el episodio de la afrenta de Cor-
pes, nos aporta un nuevo y magnifico ejemplo de esa asociacién rdpida entre
decapitacién y santidad; por otra parte, el pasaje constituye un nuevo reflejo
hagiogréfico dentro de una obra de naturaleza heroica. Recordemos cémo las
hijas del Cid, maltratadas por sus maridos, ruegan que las decapiten:

— ;Don Diego e don Ferrando, rogamosvos por Dios!
Dos espadas tenedes fuertes e tajadores,

al una dizen Colada e al otra Tizén,

cortandos las cabecas, martires seremos nos.

Estas interrelaciones se producen desde la génesis de la propia leyenda. A
veces, no obstante, es la evolucién posterior la que lleva desde el terreno de lo
heroico al de lo hagiogrifico, como vemos en los recientes rastreos, de José
Manuel Pedrosa, César Javier Palacios y Elias Rubio, de la leyenda cidiana en el
folklore burgalés®’. Estos estudiosos han aportado ejemplos formidables en este
sentido, como los de las supuestas huellas que el Cid y su caballo habrian deja-

37 Héroes, santos, moros 'y brujas (Leyendas épicas, historicas y mdgicas de la tradicion oral). Poé-
tica, comparatismo y etnotextos, Burgos: Tentenublo, 2001. Afiddase a la ficha anterior esta otra del mis-
mo José Manuel Pedrosa, «Huellas legendarias sobre las rocas: tradiciones orales y mitologia
comparada», Revista de Folklore, 238 (2000), pags. 111-118.
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do sobre el terreno que pisaron (por lo comun, sobre una gran lasca); son huellas
idénticas a las impresas en el suelo por los corceles de otros héroes épicos, tanto
moros como cristianos, o incluso a las de las caballerias de santos, como Santia-
go, san Martin o san Voto; del caballo de Santiago, se conservan, ademads, algu-
nas herraduras en distintos lugares, como en el monasterio riojano de Cafias3.
Por cierto, me pregunto si esas pisadas de Babieca cabe adjudicérselas al caballo
del héroe cuando éste vivia o si, por el contrario, la leyenda enlaza con aquella
otra de corte hagiogrifico que nos presenta a un fantasmagérico Cid matamoros
que habria cabalgado triunfante tras su muerte. En el origen, cabe ver una evolu-
cidén de la Leyenda de Cardefia y de pasajes tan conocidos como el capitulo 956
de la Estoria de Espaiia, en que el cuerpo de un Cid incorrupto —por merced de
un balsamo y no de ninguna virtud taumatdrgica— es atado a Babieca y espanta
a sus enemigos.

A pesar de que la leyenda cidiana no dé en curaciones y otros milagros vin-
culados al santuario burgalés, tampoco cabe negar en su caso la derivacién, una
vez y otra, desde el dmbito de lo heroico hacia el de lo hagiogréifico. Dejo de
lado las pisadas de san Pedro, la Virgen o el propio Jesucristo, que merecieron
chanzas que llegan al maestro Barbieri en Pan y Toros (1864), cuando recuerda el
cardcter venal de tales reliquias. El motivo de la pisada impresa sobre la piedra
estd también en la novela arturica, con la huella dejada por Cabal, perro de Artu-
ro, al ir tras un jabali junto a su amo. El motivo de la caza de este animal resulta
casi tan poderoso como la del ciervo y lleva hasta leyendas muy diversas, como
la clasica de Hércules, la romancesca del jabali blanco en el Lai de Guingamor
o la hagiografica de san Antolin, inserta en el Poema de Ferndn Gonzdlez. Otras
piezas venatorias, como el comun ciervo, ensanchan nuestro horizonte de refe-
rencias en el &mbito de la novela y la hagiografia, con leyendas como las de san
Gil (alimentado por una cierva), san Julidn (emplazado por un ciervo) o san Eus-
taquio (deslumbrado por la vision del ciervo con la cruz). Gracias al Diccionario
Geogrdfico-Estadistico-Historico de Espaiia y sus posesiones de Ultramar de
Pascual de Madoz, sabemos que el Cid acabd por convertirse —y de ello han
quedado numerosas muestras populares— en un nuevo matador de sierpes, como
el local san Vitores o el internacional san Hilario, padre de todos los anacoretas
de Tierra Santa.

El personaje excepcional, vaya donde vaya, se convierte en polo de atraccion.
El patrén del gran sabio laico que arrastra a individuos de todas partes —con
Tito Livio, Guarino de Verona o el Marqués de Santillana— es mucho mas fre-
cuente entre los santos, que cuentan con modelos rotundos en san Pablo Eremi-

3 El Tesoro de las Reliquias. Coleccion de la Abadia Cisterciense de Cariias. Exposicion Centro
Cultural Caja de La Rioja, Gran Via, 2. Del 15 de enero al 5 de febrero. Logrorio, 1999. Textos de Anto-
nio Cea Gutiérrez. Prélogo de Alfonso E. Pérez Sanchez, Logrofio: Fundacién Caja Rioja, 1999.
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ta, san Hilario, san Martin y san Bruno el cartujo. Por supuesto, ese mismo
modelo cuaja en la literatura novelesca, con la funcién de imdn ejercida por
Arturo desde Camelot. El camino de salvacién se fragua en un cambio de espa-
cio o en un cambio de vida, que a veces arranca del agujero mas oscuro, como en
la aventura romancesca de Roberto el Diablo. Ese es también el paso de Evalach
a Mordrain en el universo arturico; o el de Saulo a Pablo en el Nuevo Testamen-
to. Como vemos, ese cambio supone la adquisicion de una nueva personalidad y,
con frecuencia, de un nuevo nombre (en la cultura cristiana, judia o musulmana,
entre otras); por supuesto, el cambio de nombre es fundamental en el roman y
llega a su cima por via recta en el Amadis (Doncel de mar, Beltenebros, Caba-
llero de la Verde Espada o Caballero del Enano) y por via parddica en el Quijo-
te, con un jalén intermedio en el Felixmarte de Hircania (1556). Por lo que al
viaje purificador se refiere, el primero de todos tiene Roma como destino, en
Roberto el Diablo, en el burgalés san Lesmes o en el Persiles cervantino. Sobre
el viaje, trato por extenso en el libro del que es adelanto el presente articulo; por
ello, paso a referirme a un nuevo aspecto que hermana las vidas de santos con los
libros de caballerias: el hecho de que los caballeros sean aconsejados por ermi-
tafios y, en la vejez, tomen hdbito de eremitas, con la correspondiente estampa
parddica del Quijote. Estos ermitaiios pueden servir hasta para otro proposito,
como para incorporar un ars bene moriendi en el Lisuarte de Grecia (1526). Por
cierto, el memento moriy la muerte triunfante se cuelan de nuevo en el entremés
cortesano del Castillo del Universo en el Amadis de Grecia (1530) de nuestro
Feliciano de Silva. En esta confusién de fronteras, se da incluso el caso de que
un libro de caballerfas incluye una vida de santo, como Arderique (1517), que
narra el hallazgo del cuerpo incorrupto de san Paulicio.

Gracias a la familiaridad del lector con la hagiografia y la taumaturgia cris-
tiana, cabia forzar el recurso a la verosimilitud hasta llevarla al limite de lo admi-
sible. Este es un fundamental aspecto silenciado en la formidable monografia de
Edward Riley sobre la novela cervantina®, a pesar de que la hagiografia sirve
para comprender mejor a Cervantes*. Asi, coincido con Edwin Williamson
cuando recuerda como Cervantes apela al cielo para justificar el encuentro for-
tuito entre Dorotea, don Fernando, Luscinda y Cardenio y para desenmarafiar sus
historias cruzadas en el Quijote de 1605*'; no obstante, su ficha necesita el com-

3% Me refiero, claro esta, a Teoria de la novela en Cervantes, Madrid: Taurus, 1966 (1962), un cla-
sico del mejor cervantismo.

40 Al menos, ahora tenemos una certera pincelada de Rogelio Mifiana, en un estudio que atiende
también al resto de los casos considerados por la critica especializada, con Juan de Jduregui, Marfa de
Zayas, Alonso de Castillo Solérzano y otros tantos. Véase el capitulo «;Milagro o industria?: Cervantes y
la novela corta frente a la maravilla», en su libro La verosimilitud en el Siglo de Oro: Cervantes y la nove-
la corta (Newark, Delaware: Juan de la Cuesta, 2002), pags. 157-169.

4 «Romance and Realism in the Interpolated Stories of the Quijote», Cervantes, 2 (1982),
pags. 43-67.
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plemento de las vidas de santos, pues en ellas la providencia divina cuida de los
virtuosos de idéntica manera a la del narrador en la ficcién idealizante. Contréas-
tese, por ejemplo, el citado episodio del Quijote con la leyenda de san Eustaquio,
que tantas claves aporta a la narrativa medieval y durea con sus separaciones, sus
reencuentros y su anagnorisis, y comprobaremos hasta qué punto esa férmula
entraba dentro de lo literariamente aceptable.

Otra reflexion, que se puede aplicar no sélo a Dorotea en habito de pastora
sino al conjunto de las heroinas pastoriles, es que éstas parecen un simple refle-
jo de las santas entregadas a los rigores del yermo, como en aquellas tablas, gra-
bados y esculturas que ofrecen a una santa Maria Egipciaca penitente; reparemos
también en esa magnifica escultura de santa Maria Magdalena que, con traje
riguroso y una belleza que en ningtin punto se realza con curvas femeninas, nos
sorprende en el Museo del Prado. Particularmente, Dorotea estd vinculada a la
naturaleza y al mundo rural desde su propio nombre, que es el de una bella y
joven santa que murié durante las persecuciones de Diocleciano y que, en ico-
nografia, aparece representada con una cesta de flores. Son las flores celestiales
que, sarcasticamente, le pedia un abogado de nombre Te6filo cuando Dorotea iba
a dar testimonio de fe; son las rosas y manzanas de las que, al punto y para su
asombro, le hizo entrega un nifio, en un milagro tan bello como poético. Ademas,
al igual que la Dorotea del Quijote y otras heroinas de la novela pastoril, una de
las santas mds conocidas en todo Occidente, santa Margarita de Antioquia, se
oculté durante largo tiempo en el campo, y con habito de pastora, para escapar
del acoso a que la sometian los hombres. De nuevo la hagiografia ofrecia una
magnifica apoyatura a la ficcién narrativa.

Atendamos ahora a la discrecién de las santas y de las heroinas de Cervantes,
Dorotea entre ellas. Nuestras santas son jovenes, bellas e integras y estin dis-
puestas a sacrificar su lozania con tal de preservar su alma. La discrecion es,
como acabo de decir, una de sus principales virtudes. Alli donde la literatura
medieval transforma el puer del topico puer /senex en una puella, cabe pensar en
un posible influjo hagiografico. Creo que ése es el principal camino que hay que
seguir para entender el pasaje de la nifia de nuef aiios al inicio del Poema de mio
Cid. Es el patrén que se repite en La Doncella Teodor o en la joven sabia del
Libro del cavallero Zifar,*> que se muestra ya todopoderoso en santa Eulalia de
Meérida, tanto en la narracién de san Jerénimo como —y sobre todo— en su deri-
vacion puramente romancesca. En ella, Eulalia (reparese en que el suyo es un
nombre parlante: «la bien hablada») es una nifia santa y sabia de doce afios de
edad; no obstante, parte de la tradicion afina mds y le adjudica nueve afios exac-
tos, como en un Poema de mio cid que acaso esté bebiendo de esta fuente preci-

4 El primero de ambos modelos fue sefialado ya por Pedro M. Catedra en su edicion del Poema de
mio Cid (Barcelona: Planeta, 1985), pag. 10.
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sa. La edad de nueve afios es clave en la llamada a la santidad en otras vitae,
como en la de san Justo de Beauvais, decapitado durante la persecucién de Dio-
cleciano; o en la moderna biografia de san Juan Bosco, que recuerda la visién
que con nueve afios le animé a ganar fieles para el cristianismo. Por supuesto,
tampoco faltan casos en que el camino de la santidad se toma a los siete afios,
edad de transito eclesidstica en que, por ejemplo, se consagré a Dios santa Geno-
veva de Parfs.

Pasemos ahora del cambio de habito de Dorotea al de santa Pelagia, que aca-
bard por coincidir o dar, de forma directa o indirecta y en alguna de sus ramas, en
la mujer vestida de varén. Pinceladas de este motivo, escaso antes del Renaci-
miento*, las encontramos también en la vida de santa Natalia, que logré colarse
en la carcel al tomar apariencia de hombre, con intencién de animar a su marido,
san Adridn, y al resto de los cristianos que iban a padecer martirio. Sobre esto, no
obstante, ya sabemos mucho, por lo que no parece conveniente detenerse mas en
el asunto, aunque basta decir que hasta llegar al disfraz de varén de las mujeres
cervantinas hay que contar con jalones hagiograficos, teatrales (con paradigmas
como GI’Ingannati de Matteo Bandello, exitosa actualizacién de los Menaechmi
de Plauto), caballerescos y novelescos en general (afiddanse, como botén de
muestra, la Blancaflor de Arderique, la Florinda del Platir o la Florismundi de
Bencimarte de Lusitania). En palabras de algunos neoaristotélicos del Barroco,
en esa transformacién en varén, la mujer consigue, literalmente, «mejorar sexo»
(por aquello de que lo imperfecto busca la perfeccion). Los casos de esta natura-
leza no son sélo propios de la hagiografia sino que remiten a la mitologia (con
Cenis, transformada en Ceneo) y, en dltimo término, a la fenomenologia y la tau-
maturgia, por lo que fueron recogidos en sus respectivos tratados sobre la mate-
ria por Juan Eusebio Nieremberg o por fray Antonio de Fuentelapefia*. El caso
de Pelagia no es el extremo, ya que el santoral sumé a su nombre los de santa
Paula de Avila, santa Liberata, Librada, Vilgefortis, Uncumber y otros que res-
ponden al mismo personaje, que logré por intercesion divina que le naciese la
barba para que un caballero dejase de amarla. Al modelo de Pelagia responden
los ejemplos —que he ido agavillando— de santa Eugenia martir, santa Eufrosi-
na, santa Marina, santa Teodora o santa Hildegunda (mucho més conocida como
san José el Cisterciense). Relacionada con la leyenda de Pelagia, vale decir, con
la acusacion al monje Pelagio de haber forzado a una joven, estd la de san Juan
Cris6stomo, que encajé sumiso la acusacion de la misma princesa de haberla

4 Lo documentamos rara vez en la ficcion narrativa del Medievo. Al menos, yo tengo ejemplos
contados, como el de Le roman de Silence francés o el del Tirant catalan, que nos regala con una Carme-
sina asf ataviada.

4 En conjunto, remito a Elena del Rio Parra, en el capitulo que titula «Cambios de sexo y formas
de legitimidad» de su libro Una era de monstruos. Representaciones de lo deforme en el Siglo de Oro
espaiiol, Francfort: Vervuert, 2003.
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dejado prefiada. El motivo del hombre acosado o acusado por la mujer libidino-
sa, presente en ésta y en varias vitae, nos lleva de la Biblia, con José y Putifar, o
de los mitos cldsicos, con Fedra e Hipdlito, hasta el Sendebar.

No extrafia que las vitae no apelen a la situacion inversa: la del varén que
gana el cielo viviendo entre toquinegradas por sentirse mejor entre ellas. Evi-
dentemente, ni el Medievo ni los siglos posteriores contemplaron la insercion del
transexual, ni mucho menos del hermafrodita, por cuanto éste caia automatica-
mente en el plano de la depravacién moral, vinculado como estaba al pecado
nefando. A lo sumo, sélo tenemos a un san Equicio abad, que fue castrado por
mano de dngeles dentro de un suefio; de ese modo, pudo liberarse de toda con-
cupiscencia y llegé a ser, al mismo tiempo, prior de hombres y mujeres. La lite-
ratura laica nos regala con un magnifico caso en linea con Pelagia —aunque
inverso— en el Libro de Alexandre. En la obra, cuando buscan a Aquiles para ir
contra Troya, el héroe se halla oculto en un convento, donde lo localiza Ulises
gracias a la querencia que aquél demuestra por las armas y a su desinterés por los
adornos. Aqui, el Libro de Alexandre actualiza la leyenda de Aquiles-Pirra, lla-
mado asi por sus rubios cabellos y por pasar por bella nifia en su infancia y
juventud.

Esa busqueda del héroe que puede salvar a una nacién, que aparece en el rela-
to homérico, la encontramos de nuevo en la vida de san Eustaquio, con un Tra-
jano que busca afanosamente, hasta encontrarlo, a su otrora invicto capitdn. Las
paginas del santoral ofrecen casos de jovenes santos y bellos acosados precisa-
mente por su irresistible palmito, con modelos lejanos como el Absalén vetero-
testamentario. Al frente de todos ellos, hay que situar al citado nifio Pelayo, que
despert6 el apetito sexual de un rey moro; con todo, la buena disposicién fisica
es un rasgo que se destaca donde menos cabria esperarlo: en la Vita prima de san
Bernardo de Claraval, que pone énfasis en la belleza corporal del santo, seme-
jante a su hermosura espiritual. Menos extrafia que muchos varones de la ficcién
literaria (la medieval o la renacentista, y en practicamente todos los géneros
novelescos) sean de una hermosura extrema y que, en algunos casos, s6lo se pre-
cise un minimo disfraz para confundirlos con mujeres. Entre los héroes de las
novelas de caballerias, sobresale Amadis de Grecia, gracias a una memorable
estampa en la que aparece en traje de doncella por indicacion del rey Gradamar-
te. La beldad masculina es, no obstante, mucho mas comun en el universo de la
novela bizantina, desde la Antigiiedad hasta el Barroco; como muestra rotunda,
basta el retrato del Periandro-Persiles cervantino, transformado de ese modo en
«la mas gallarda y hermosa mujer que hasta entonces los ojos humanos habian
visto». A lo lejos resuena el kalds kai agazos de los griegos, equivalente a nues-
tro refran «La cara es el espejo del almax».

La santa logra su palma de las mds diversas maneras y de acuerdo con distin-
tos modelos. Un caso singular es el de las jévenes encerradas en una torre, como
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santa Barbara, a quien su padre guardaba en ese lugar inexpugnable para preser-
var su virtud. Hace bien poco, amasé un largo nimero de referencias para releer
el pasaje de La Celestina correspondiente al suicidio de Melibea desde la torre
de su casa®; por ello, aqui me limitaré a las referencias que ahora me interesan
mas directamente. Asi, en una novela sentimental de la fama de Grisel y Mira-
bella, ésta, Mirabella, es encerrada por su padre, como cuenta Juan de Flores,
«en un lugar muy secreto que ningin barén ver la pudiesse por ser su vista muy
peligrosa», para evitar que pereciesen sus caballeros al pelearse por ella. Feli-
ciano de Silva, en Amadis de Grecia, presenta una situacion idéntica, pues cuen-
ta como el sultdn de Niquea encerrd en la torre a su hija, llamada también
Niquea, con idéntico propdsito: «porque su hermosura era tanta que tenia pensa-
do que ninguno la podria ver que no muriesse o enloqueciesse». Aun deseo
afadir un nuevo congénere, el Palmerin de Oliva (1511), con Griana encerrada
en una torre por su padre al no aceptar el matrimonio que le tenia dispuesto. De
calar hondo, se puede hacer gracias al mito cldsico de Ddnae, encerrada en una
torre por Acrisio, su padre, para impedir el vaticinio segin el cual el hijo que de
ella naciera acabaria matdndolo a él.

Del Amadis de Grecia, merece la pena recordar cierto guifio incestuoso en
palabras del sultdn: «—O, mi fija Niquea, cudn bien andante ha de ser aquel que
de ti mereciere gozar! Pluguiera a los dioses que si yo no fuera tu padre, que con
solas armas y cavallo me fizieran de ti merced, y yo la tuviera a mis que en sefior
del sefiorio que tengo». Con esta escueta declaracion, la obra establece nuevos
punto de contacto con esa tradicion literaria, en que pesan por igual la cultura
antigua, la hagiografia y la ficcién narrativa. En defensa de esta opinion, cabe
recordar que, en algunas derivaciones de la leyenda de santa Barbara, el padre
encierra a la joven para vencer la resistencia que ésta opone a sus requiebros
incestuosos. A este respecto, hay que recordar el juego que da el incesto entre
padre e hija en la literatura popular, como en el Romance de Delgadina, o en
ciertas fantasias romancescas, con el nacimiento del traidor Mordret, hijo de
Arturo y su hermana Morcadés o Morgana; ahi estd también el Endriago del
Amadis de Gaula, ese ser monstruoso nacido de la relacién del gigante Banda-
guido y de su hija Bandaguida (recordemos, en definitiva, que de una relacién
incestuosa habria nacido el propio Anticristo)*. Parecida es la leyenda de santa
Dimpna, que plasma el motivo por via hagiogréfica, pues se trata de una prince-
sa asesinada por su padre, locamente enamorado de ella.

4 Véase lan. 3 de este mismo articulo.

4 El epigrafe del capitulo II del Libro del Anticristo de Martin Martinez de Ampiés es explicito:
«Coémo el padre del Anticristo ha de requerir su misma hija del pecado de la carne, y dende ha de nascer
el Anticristo». Para la leyenda en su conjunto, remito a José Guadalajara Medina, Las profecias del Anti-
cristo en la Edad Media, Madrid: Gredos, 1996.
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En conjunto, estas vifae encuentran clara correspondencia en el famoso
cuento folkldrico que conocemos con el titulo genérico de Piel de asno. De
buscar nuevos puntos de contacto entre todas estas tradiciones, tengo para mi
que la mejor de todas es, con diferencia, la fascinante leyenda —pues pronto
paso de obra de un genial poeta a mito colectivo de toda una generacion— de
The Lady of Shalott, poema de Tennyson que inspird a una buena parte del Pre-
rrafaelismo. Como muestra del hechizo que ejercié sobre este grupo de artis-
tas, s6lo recordaré que contamos con espléndidos cuadros de la joven
encantada y encerrada en la torre de una fantdstica isla, en Elizabeth Siddal,
William Hunt, Dante Gabriel Rosetti, John Everett Millais, William Egley o
John Waterhouse, aunque la relacién es mucho mds extensa; de los citados, me
quedo sin duda con la dltima de las obras de Hunt, titulada lacénicamente The
Lady of Shalott, y con la tardia revisién (fechada en 1915) de tan fascinante
figura por Waterhouse en ‘I am Half Sick of Shadows’ said the Lady of Sha-
lott*7. Unos recogen el momento en que la bella cautiva cumple la terrible con-
dena de contemplar la realidad a través de un espejo; otros, la llegada de
Lancelot, el liberador; otros, por fin, el momento en que la gran heroina de los
prerrafaelistas rompe la maldicién, se fuga o muere*®. Volvamos por un instan-
te a la imagen mads extendida de la joven encerrada en la torre por voluntad
paterna, de signo abiertamente incestuoso. Por la senda de la creacién indivi-
dual o desde el rico venero de la tradiciéon popular, los ejemplos posteriores
que puedo aportar no son pocos, aunque ahora me basta con uno verdadera-
mente estupendo: un poema de Luis Alberto de Cuenca que revela una impreg-
nacion literaria maltiple, entre patrones cldsicos, medievales y modernos. Es
su poema «Amour fou», que comienza: «Los reyes se enamoran de sus hijas
mas jévenes»*°. Por cierto, estoy seguro de que la Melibea arrojada y decidida,
que justifica su proximo deceso con una aquilatada oratio, es un trasunto de
tantas y tantas jovenes santas dispuestas a inmolarse para dar testimonio de su
fe y dejar constancia de su entereza.

Vengamos ahora al publico de la literatura hagiografica y convengamos en
que el personaje de la santa hizo de las obras que la incorporaban una lectura
idénea para mujeres. En comparacion, la novela atribuye a la mujer un papel
secundario y pasivo; en la hagiografia femenina, en cambio, su protagonismo es
indiscutible. Al respecto, ni la formulacién novelesca mas feminista puede medir

47 A este mito femenino se dedica la dltima seccién, «Conclusion», de Jan Marsh, Pre-Raphaelite
Women (Londres: Weidenfeld & Nicolson, 1987), pags. 149-153.

4 Laliberacion de la joven encerrada en la torre nos lleva a dos relatos infantiles de especial fama:
el cuento de Rapunzel o la reciente pelicula de Shrek.

4 Esta composicion, que pone de relieve la cultura y buen gusto de su autor, ha sido recogida por
mi amigo Ricardo Virtanen en Hitos y sefias (1966-1966). Antologia critica de poesia en castellano
(Madrid: Laberinto, 2001), pag. 427.
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fuerzas con las vidas de las santas, que ofrecen verdaderas heroinas, jovenes, de
buena cuna, de radiante belleza, fina inteligencia y —en origen o tras sufrir el
correspondiente proceso de conversion— de virtud ejemplar. Con un panorama
tal, se vislumbra que las vitfae femeninas hubieron de resultar subyugantes para
un publico también femenino. S6lo responden al mismo patrén aquellos relatos
que tienen en la hagiografia su modelo primero, como el Fermoso cuento de una
enperatriz que ovo en Roma o la Reina Sebilla; a su lado, caen otras obras que
ofrecen bdsicamente lo mismo, aunque desde vertientes tan distintas como la
mitologia (en linea con las Heroidas ovidianas) o como el folklore (para empa-
parse de historias feéricas, cuentos de brujas o relatos de mujeres que se trans-
forman). Asi, resulta especialmente sugestiva la consideracién de aquel lejano
mundo femenino a través de la hagiografia femenina. Volvamos ahora a ese
publico selecto de las vitae que es el de los escritores que, de distintas maneras,
las incorporaron a sus propios textos. Pero no hablemos mas de contenidos sino
de técnicas narrativas o de estilo.

Al respecto, me permito ser igualmente categdrico: el influjo de las viejas
vitae, de los flores sanctorum (medievales, renacentistas y barrocos) y del
moderno Afio cristiano fue formidable. En toda época, la hagiografia result6
determinante para el desarrollo del estilo de los escritores, en términos de poéti-
ca general y de creacion literaria individual. Peter Dronke recordaba lo mucho
que la Edad Media aprendi6 con el consumo directo de la literatura, sin necesi-
dad de acudir a las preceptivas®. En cauce tan formidable se asimilaban directa-
mente técnicas narrativas de gran diversidad. Asi ocurria con los relatos
hagiograficos, que ofrecian modelos abundantes y rotundos de orationes, en for-
ma de mondlogos, laudes, consolatorias y plancti. De venir a otro género todo-
poderoso, el epistolar, hay que reparar en que muchos de los escritos de los
santos, desde los apdstoles o los primeros martires, estan redactados a modo de
epistola, como las célebres cartas de san Ignacio de Antioquia a sus amigos y
discipulos o la de san Policarpo a los filipenses, entre otras muchas; del mismo
modo, la todopoderosa Vita Martini de Sulpicio Severo, que recoge la leyenda de
san Martin de Tours, estd redactada como misiva a su amigo Desiderio para dar-
le noticia de la vida y los hechos del santo. El género, ya lo sabemos, traia su eje-
cutoria de hidalguia desde tiempos remotos, como que lo percibimos en el
ensamblaje de materiales del Nuevo Testamento.

La combinacién de férmulas a que apela la hagiografia ayuda a entender la
evolucidn de la literatura medieval y su progresion en una direccién determina-

0 La invidivualidad poética en la Edad Media (Madrid: Alhambra, 1981), pags. 26-55, y mds en
particular en pags. 3-35. La version espafiola supera el original inglés de 1970 en varios sentidos, aunque
sobre todo por incorporar un articulo-resefia de Francisco Rico y una bibliografia a cargo de Pedro Céte-
dra.
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da en el temprano Renacimiento. En concreto, la Vita Martini ofrece soluciones
que quedan cerca de la magistral férmula de nuestro Lazarillo de Tormes, des-
contada una primera persona que, por cierto, también cabria rastrear en la anti-
gua literatura moral (en las Confesiones de san Agustin) o dentro de la propia
hagiografia (asi en la novelesca vida de san Malco, narrada por san Jerénimo).
Por su parte, el exordio de la Vita Martini se ofrece como un verdadero paradig-
ma de lo que debe ser un juego de perspectiva bien planteado, con una relacién
perfectamente medida entre el autor y su escrito. Al final, los apéndices al opus-
culo de Sulpicio Severo, con los que describe los milagros post mortem, son tres
cartas y dos didlogos, géneros que acabardn por imponerse como formas dilectas
de la nueva literatura tardomedieval o protorrenacentista. Al género epistolar
apelaron también otros hagidgrafos, como el mismo san Jerénimo al ocuparse de
las santas matronas romanas Fabiola, Marcela y Paula. Aparte, son varios los
estudiosos que han destacado la particular constitucion de la Vita prima de san
Bernardo y, en concreto, la escritura cumulativa que domina el conjunto, con
adicién de breves episodios o casos que el santo va resolviendo. Por supuesto, las
asociaciones por via narrativa pueden ser infinitas, tanto antes como después de
su fecha de composicién, en el dmbito de la literatura culta o en el folklore.
Como quiera que sea, al estudioso no deben pasarle inadvertidos modelos tan
fértiles, cuya pujanza se adivina —sin demasiado riesgo, por cierto— a lo largo
de varios siglos.

Aln cabe establecer otros muchos patrones narrativos a partir de las vitae; y,
antes de nada, conviene tener presente que el relato hagiogréafico, con indepen-
dencia de su formulacion, cae dentro de la érbita literaria del relato breve. Obvia-
mente, el género que se acopla siempre a esa forma menor de la narratividad es
el miraculum, que a su vez puede ser una rama menor de una vita, una visio o
una translatio. No es tampoco de extrafiar que a veces el milagro se independice
del relato que lo enmarca, aunque luego, como forma del relato breve que es,
vuelva a insertarse como unidad menor en alguna narracién extensa con prop6-
sito literario diverso’!. La capacidad de transmision de la hagiografia lleva a
pensar que, en ocasiones, la versién de un cuento presente en una vifa es la fuen-
te primera y justifica su presencia en la literatura posterior. Acojdmonos a la
estampa de Sancho como gobernador que imparte justicia en la Insula Barataria
y que, en un momento, deja caer un cuento afamadisimo: el juramento de un
acusado de que ha devuelto el dinero al acusador mientras éste sujeta la cafa en
que las monedas se ocultan; pues bien, me importa decir que este cuentecillo se
expandié por Europa gracias a la vida de san Nicolds, inserta a su vez en la

51 Lo mejor, por su concision y tino, sigue siendo el prélogo de Michelangelo Picone al ramillete de
estudios ajenos que retine en I/ racconto, Bolonia: Il Mulino, 1985.
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Legenda aurea. En fin, la técnica por la que un relato principal incorpora histo-
rias secundarias por boca de sus propios protagonistas, ese recurso narrativo de
la novela bizantina y pastoril que alcanza su madurez plena en Cervantes, lo
encontramos ya en las vitae de san Jerénimo.

Aln cabe perseguir nuevos principios de poética literaria a partir de las vidas
de santos, cuyo andlisis fuerza un recorrido de extraordinaria amplitud a través
de varias formas artisticas de épocas lejanas y distantes unas de otras. Por ejem-
plo, en su mayoria, las vifae se constituyen a modo de auténtico relato de forma-
cién, como un embrién del moderno Bildungsroman?. Por otra parte, pocas
obras ensefian como éstas a trazar caracteres radicalmente opuestos en clave
maniquea, algo que ha procurado el arte de todos los tiempos. Asi pues, queda
claro que de la lectura de la hagiografia podian derivar patrones de escritura ver-
daderamente diversos; ademds, con toda seguridad, su consumo cotidiano hubo
de ser determinante para asimilar otras tantas técnicas narrativas. Como indica
Jests Moya: «Si la pasion de san Jorge no respeta la unidad de tiempo dramati-
co, la de Tirso rompe la de lugar: el primer acto transcurre en Cesarea de Bitinia,
el segundo en Apamea y el tercero en Apolonia»*3; de ahi —afiado yo— al
patrén de la comedia de santos no hay ningtin cambio especial, ni siquiera en E/
rufidn dichoso de Cervantes, como ha indicado Florencio Sevilla al estudiar esta
obra’*.

Venga en mi auxilio algiin ejemplo mds. Si la versién que Pedro de Ribade-
neyra ofrece de la vida de san Pablo es un magnifico ejemplo de initium in
medias res, la narratio ab ovo impera en su vida de santa Irene o santa Eiria de
Portugal, pieza que recuerda inmediatamente a la novella de corte italiano y
contenido idealizante del siglo XVI. Incluso férmulas narrativas como la anag-
norisis cuenta con el patrén bésico de san Eustaquio, con la separacién, reen-
cuentro y reconocimiento de su mujer y sus tres hijos. En fin, me permito
concluir afirmando que, con conciencia mds o menos clara, estos modelos pesa-
ron sobre escritores de toda época. Un estupendo novelista y agudo critico, mi
buen amigo y antiguo discipulo Javier Azpeitia, acaba de sorprenderme al
publicar una antologia del Flos sanctorum de Ribadeneyra —obra, como
vemos, tan valiosa cuan injustamente olvidada entre los especialistas hasta hace
bien poco—. Mis ultimas palabras las tomo de un pasaje de su prélogo que

52 Por via comparatista, s6lo se me ocurre un caso semejante: el que resulta del ensamblaje de las
distintas anécdotas biogrificas de Hércules desde la infancia hasta su ulterior divinizacion.

3 Las Mdscaras del Santo. Subir a los altares antes de Trento (Madrid: Espasa-Calpe, 2000),
pag. 184.

34 «Del Quijote al Rufidn dichoso: capitulos de teorfa dramdtica cervantina», Edad de Oro, V
(1986), pags. 217-245.
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intenta atrapar a un publico amplio y que, en mi opinién, estd absolutamente
cargado de razén>:

Pese a todo, esos procesos de imitacion y combinacién de modelos
y tépicos, despreciados por los escritores actuales, han resultado fun-
damentales para la creacidn literaria de alta o de baja calidad, incluso
para la que realizan los mismos escritores que desprecian el proceso.

ANGEL GOMEZ MORENO
Universidad Complutense

35 Este fino creador literario ha rescatado, junto a Olalla Aguirre, las principales vitae editadas por
Pedro de Rivadeneyra, Vidas de santos. Antologia del Flos sanctorum (Madrid: Ediciones Lengua de Tra-
po, 2000), pag. xxvi.
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LA POETICA DEL ESPACIO EN LA COMEDIA BARROCA

Durante este mismo seminario el profesor Felipe Pedraza ha adoptado en su
conferencia un punto de vista centrado en el poeta dramatico en cuanto versifi-
cador. De este modo ha podido subrayar, con el ejemplo de Rojas Zorrilla, la
«yuxtaposicion de estilos» como una caracteristica de la comedia durea. La pers-
pectiva de mi conferencia es bien distinta, aunque complementaria: me concen-
tro en el poeta dramédtico en el momento de composicién de la obra, pero no me
ocupo de observar el uso y las diferencias en su versificacion sino de su labor
como dramaturgo: el texto que elabora es un poema dramatico representable, es
decir, es un poema, es un drama y serd un espectaculo, y es esta labor en vista de
una representacion lo que me interesa. ;Como imagina el dramaturgo el espacio
de la escena? ;lo tiene en cuenta a la hora de componer? ;qué huellas deja sobre
el texto escritoesta imaginacién espacial?

Para comenzar a contestar estas preguntas vamos a repasar algunas cuestio-
nes de poética aristotélica y de preceptiva de nuestra Edad de Oro en torno a las
reglas de composicion del poema dramadtico que nos hardn desembocar en la teo-
ria teatral moderna. En la segunda parte paso directamente a otro modo de estu-
diar el espacio teatral: yendo de la teoria a la practica, observaremos dos
ejemplos en los que el espacio es un factor dominante en la composicion de la
pieza, convirtiéndose en elemento indispensable para la realizacion de la fabula,
con la que guarda estrechisima relacion. El primer ejemplo procede de Las
mocedades del Cid, comedia seria de alcance universal. El otro ejemplo, que
s6lo esbozaré, me llevard a una rdpida consideracion final sobre cdmo la peculiar
sintaxis espacial de la comedia comica calderoniana se acompafia de una expre-
sién lingiifstica, también peculiar, marcada por la especificacion deictica o sefia-

Edad de Oro, XXIII (2004), pags. 279-294
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ladora y por frases locativas en construcciones paralelisticas, lo cual enlaza
directamente con el tema del seminario: la lengua literaria.

Es evidente que hay dos orientaciones posibles que parten de un titulo como
La poética del espacio en la comedia barroca. Una remite directamente al titulo
de la famosa obra de G. Bachelard sobre la fenomenologia de la imagen poética,
donde investiga la imagineria del refugio, del «espacio feliz», tomando la casa
como instrumento de analisis del alma humana'. En este caso, adiestrados en el
topoandlisis de Bachelard, se trataria, por ejemplo, de adentrarse en la comedia
espafiola del XVII para explorar ciertas imdgenes espaciales y su modo de mos-
trarse en el teatro?. La otra posibilidad enlaza con la idea de que los dramaturgos
barrocos habrian observado a la hora de componer comedias unas reglas en rela-
cion con el tratamiento del espacio. Casi de modo exclusivo se trataria de dedu-
cir de la practica teatral los posibles principios espaciales que rigen la
composicion de las piezas comicas, pues los textos de caracter preceptivo pare-
ce que no se preocuparon por establecer nada al respecto, apoyados en la idea de
que Aristételes no se ocupd de la concepcion del lugar.

Tal como en mis dltimos trabajos vengo haciendo, entre estos dos polos de
atraccion se moverdn mis reflexiones sobre el espacio en la comedia barroca.
Unas miran hacia la proyeccién simbdlica de esos espacios mostrados y evoca-
dos en el teatro. Otras se refieren al modo en el que el dramaturgo construye su
artefacto teatral. Estas hablan de elementos de técnica dramatirgica y aquellas
apuntan al modo en que se trasponen en el teatro los espacios simbdlicos de la
sociedad que lo acoge, reflejando, negando o idealizando el espacio real.

Apoydndome en la idea de tedricos como Ubersfeld, Corvin o Issacharoff
que han visto en el espacio la clave para entender la especificidad del teatro,
insisto desde hace tiempo en la necesidad de llevar a cabo un tipo de andlisis que
intente observar de cerca el oficio del poeta dramdtico, que ha dispuesto una
accion, desarrollada por unos personajes en un lugar y en un tiempo determina-
dos, con el objetivo de que sea representada, hecha presente, en un espacio con
unas determinadas condiciones materiales ante un publico con el que comparte
ciertos codigos y convenciones en un horizonte de expectativas comun. Ante el
dramaturgo se encuentran un repertorio de posibilidades de escenificacién y una
serie de problemas técnicos que solucionar, segin la complejidad de la accién
dramdtica que quiera representarse. Tomando como centro el espacio, pueden
considerarse los problemas concretos que se plantean al dramaturgo en relacién
con el modo de caracterizar este espacio (mediante el vestuario, la palabra, los

! Gaston Bachelard, La poética del espacio, México: Fondo de Cultura Econémica, 1986, pag. 29.

2 Puede verse, en este sentido, el trabajo de Donald R. Larson, «Leyendo la casa: imdgenes escé-
nicas en Peribdiiez y el Comendador de Ocaiia», en Barbara Mujica y Anita K. Stoll (eds.), El texto pues-
to en escena. Estudios sobre la comedia del Siglo de Oro, Londres: Tamesis, 2000, pags. 88-103.
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elementos escenograficos...), en relacion con la unidad de lugar, con el agrupa-
miento de los personajes-actores; en relacion con la segmentacion del texto dra-
mético (en unidades que por comodidad llamamos escenas y cuadros),
segmentacion fuertemente relacionada con el juego de entradas y salidas que
articulan el desarrollo de la accion; podria estudiarse también el espacio, claro,
en relacién con el transcurso del tiempo entre diferentes escenas. El dramaturgo
tiene que solucionar estos problemas y al modo de hacerlo, a las soluciones, las
llamamos «procedimientos», «técnicas», «recursos» «artificios», «estrategias»,
que si son imitados y continuados por otros poetas dramadticos, cuajan en «for-
mulas». Pero en el caso del teatro espafiol del XVII no se recogen todas estas
consideraciones sobre el arte de escribir comedias en una amplia poética que
contenga un sistema de reglas, quizds porque como escribié un preceptista fran-
cés «todo arte que se descubre demasiado pierde la gracia del arte»®. Si se me
permite retomar una terminologia cuestionable, pero bien conocida y Ttil, tam-
bién esto es asi porque no es propio del espiritu barroco, sino del espiritu clasi-
co, reunir sistematicamente unos principios que dirijan la creaciéon. Una ojeada
comparativa a lo que ocurri6 en el mismo siglo en la vecina Francia podria ilu-
minar este aspecto.

Al estudiar la idea de mimesis en la Francia del siglo X VII, Pierre Pasquier
recuerda que una caracteristica de la estética teatral de la primera mitad de siglo
es que se desprecia tanto como se aprecia la formalizacién tedrica. Mientras
unos disertan o debaten, tanto en calles como en academias, los canones de la
belleza dramatica y las reglas que permiten llegar a ella, otros rechazan obstina-
damente teorizar y dar cuenta de una practica floreciente. Comenta Pasquier:

Del lado de los que la historia literaria llama cldsicos y que la épo-
ca prefiere llamar «doctes ou réguliers», [es decir, doctos y regulares
(en el sentido de que siguen las reglas)], no faltan textos tedricos: mas
bien habria una plétora de ellos. Por el contrario, del lado de los que se
llamaran barrocos, modernos o «irregulares», sorprendentemente fal-
tan textos tedricos. Sin duda no es intitil recordar que la produccién
dramatica de los afios 1630, considerable tanto en ndmero como en
importancia, se apoya sobre una produccién tedrica extremadamente
restringida®.

3 Se trata del abad d’ Aubignac, quien recomendaba no hacer demasiado evidentes para el especta-
dor las razones que justifican determinados artificios teatrales. Mejor es, segtin €l, hacer que el espectador
las descubra casi insensiblemente «et se souvenir toujours que tout art qui se découvre trop, perd la grace
de Iart» (cit. en Pierre Corneille, Trois discours sur le poéme dramatique, Paris: Flammarion, 1999,
pag. 202).

4 Traduzco y cito a Pierre Pasquier, La Mimesis dans [’esthétique thédtrale du XVlle siecle, Paris:
Klincksieck, 1995.
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Efectivamente, es sabido que la verdadera explosion tedrica se producira a
partir de los afios cuarenta, tras la famosa polémica de Le Cid, y tendra los maxi-
mos exponentes en la Pratique du Thédtre del abad d’ Aubignac y en los discur-
sos de Pierre Corneille, que de modo muy preciso se preocupan, entre otras
cosas, por regular la labor del poeta dramatico en el momento de la composicion
de la pieza representable.

Pero es claro que en Espafia no se produce un fendmeno similar, mantenién-
dose, en general, durante todo el siglo la misma despreocupacion por el estable-
cimiento de principios reguladores y por discutir cuestiones de poética
dramaturgica’. Como es sabido la controversia se sitda en otros niveles, funda-
mentalmente éticos, y cuando son estéticos se reducen a cuestiones como la
genérica (comedia/tragedia/tragicomedia) o la recurrente discusion sobre la rela-
cion historia/poesia, con la verosimilitud como concepto clave.

Juan Manuel Rozas, en su conocido estudio sobre el Arte nuevo de Lope, se
refiri6 al hecho de este modo:

En un pafs tan teérico como Francia, donde la creacién —a menu-
do perfecta y pobre— se redondea con la teoria, con la racionalidad de
la creacién, armaron una querella terrible, pocos afios después, sobre
los antiguos y los modernos. En un pais como Espaiia, casi ayuna de
teorias, plena de creacién vitalista, el discutir teorias era baladi, si se
dejaba hacer la santa voluntad de los creadores®.

Ahora bien, ;quiere esto decir que las comedias se componian en Espaiia sin
atenerse a unas reglas o sélo que nunca fueron expresadas explicita, completa y
detalladamente? Con Lope de Vega, y su Arte nuevo en primer lugar y con otros
textos de preceptiva bien conocidos no creo que se pueda sostener que la come-
dia barroca no se atenia a ninguna ley ni a principios. Mds bien habria que pen-
sar que las reglas para la composicién no procedian ni principal ni inicamente de
la autoridad tradicional, ni se construian a partir de una razén abstracta, ni se
organizaron en un corpus rigido de preceptos sino que se fueron generando en
relacion dialéctica con el ptblico espafiol de la época, con una clara conciencia
de libertad frente al «arte antiguo». Sin duda, Lope habria suscrito estas pala-

5 En un reciente balance de la actividad preceptiva en Espafia, Marc Vitse afirma: «Pobre, coyun-
tural, fragmentaria, desigual, asistemdtica y empirica: asi aparece, en cuanto se la compara con otros cor-
pus tedricos europeos de la misma época, la preceptiva dramadtica espaifiola del Siglo de Oro», en
Diccionario de la comedia del Siglo de Oro, dirigido por Frank P. Casa, Luciano Garcia Lorenzo y Ger-
man Vega Garcia-Luengos, Madrid: Castalia, 2002, pdg. 238. En la misma pédgina habla Vitse de «breve-
dad», «diseminacién» y «pragmatismo» para caracterizar la labor de poetas y tratadistas dureos en la
controversia estético-teatral.

6 Juan Manuel Rozas, «El significado del Arte Nuevo», Estudios sobre Lope de Vega, Madrid:
Caitedra, 1990, pag. 291.
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bras, o al menos el pensamiento que hay tras ellas, de Gonzalez de Salas, lucido
comentarista de Aristételes al que luego dedicaremos mds espacio, quien en
1633 publicé la Nueva idea de la tragedia antigua, donde creo que se llega a la
formulacién mas precisa y concisa de un grupo de ideas que venian siendo repe-
tidas desde primeros de siglo y que estaban en boca de los que defendian el arte
lopesco frente a los ataques del rigorismo académico:

Sacando de aqui una doctrina en mi opinion segura, que io intento,
quando procuro en alguna manera ilustrar la Arte de la Poesia, persua-
dir a sus Professores. Es pues, que no crean haber de estar necessaria-
mente ligados a sus antiguos preceptos rigurosos. Libre a de ser su
espiritu, para poder alterar el Arte, fundandose en leyes de la Natura-
leza, ia sea el que lo intentdre con prudencia ingenioso, i bien instrui-
do tambien en la Buena Litteratura». «[...] el judiciosamente Docto
con su madura observacién, podra alterar aquella Arte, i mejorarla,
segun la mudanza de las edades, y la differencia de los gustos, nunca
unos mesmos’.

Hacia 1609 Lope se habia visto presionado para hacer su discurso en la Aca-
demia de Madrid ante unos hombres que sélo aceptan como «regla» lo dicho por
las autoridades poéticas y retdricas de la antigiiedad cldsica y que no reconocen
otro «arte» que el del pasado, al que hay que imitar. Pedirle que explicara su
«arte nuevo» (clausula contradictoria en sus términos) era meterle en un callejon
sin salida o, como muy expresivamente explicé Montesinos, los académicos
«quisieron ponerle en el aprieto de resolver la cuadratura del circulo»®. Lope
acepta el desafio y muy ir6nicamente se dirige a su ilustre auditorio, espetando-
le desde el principio este agudo comentario sobre teoria y practica artisticas:

Miéndanme, ingenios nobles, flor de Espaiia, 1
[...]
que un arte de comedias os escriba, 10

que al estilo del vulgo se reciba.

Facil parece este sujeto, y facil

fuera para cualquiera de vosotros

que ha escrito menos dellas, y mds sabe 15
del arte de escribirlas, y de todo®.

7 lusepe Antonio Gonzélez de Salas, Nueva idea de la tragedia antigua o ilustracion iltima al
libro singular de Poética de Aristoteles Stagirita, Madrid: Antonio de Sancha, 1778, pags. 6-7.

8 Citado en Juan Manuel Rozas, op. cit., pag. 268.

°  Lope de Vega, «Arte nuevo de hacer comedias en este tiempo», Rimas humanas y otros versos,
Barcelona: Critica, 1998, pags. 545-7.
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Lope, aunque conoce a Aristételes y a ciertos comentaristas italianos, piensa
antes en el efecto que su teatro tiene sobre el espectador («vulgo», «quien escu-
cha», «[e]l oyente», «el auditorio») que en adecuarse a las leyes del pasado, y
extrae de su propia experiencia de autor de casi quinientas piezas un arte nuevo
de hacer comedias apropiado para los nuevos tiempos. La repeticiéon de unas
mismas féormulas en cientos de representaciones ha ido creando una préctica, una
«manera» implicita de la que emanan unas reglas particulares siempre adapta-
bles a las circunstancias, pues, en efecto, tales principios nunca se tomaran como
definitivos, segtn indican las muchas veces en que Lope no siguid sus propias
recomendaciones del Arte nuevo. Estas reglas son cambiantes y estdn creadas
por la «asiduidad de la practica», van atando a dramaturgos, actores y publico en
una red de convenciones aceptadas por todos y no necesitan mas defensa y justi-
ficacion que el éxito mismo de las comedias, valor tltimo que hace buena o no a
una obra dramdtica.

Efectivamente, determinada idea o procedimiento pueden convertirse en
regla por tres causas principales: por ser imitacion de los antiguos, siguiendo un
criterio de autoridad; por proceder de un descubrimiento racional a través de la
especulacion mental; o como consecuencia de la generalizacion de un uso que se
convierte en costumbre, convirtiéndose ésta en precepto, tal como anotaria Cor-
neille: «lo que antes no era una regla se convierte en ella por la asiduidad de la
practica»'0. Cuanta mds libertad haya en la vida artistica de una época, cuanto
mas influyan el criterio y el gusto del espectador en la creacién del artista y
cuanto més piense €ste en el efecto que la obra produce en el receptor, mas pre-
dominio habrd de lo que el uso y la prictica recomiendan. Cuando el teatro
depende de las leyes del mercado, sale de la esfera de la poesia y se convierte en
un negocio, cuando la calidad de la obra se mide por el éxito de la representacion
y por la afluencia de publico, cuando el arte entra en el circuito comercial, el dra-
maturgo sabe que lo mds recomendable es abandonar las leyes de los antiguos,
que miran mas a la consecucién de la belleza, y que, a veces, es preferible dejar
de lado lo que dictan el buen gusto y el sentido comun. Es decir, los resultados
de la experiencia pueden llevar a adoptar algo como regla, al observar que en la
préctica funciona y se va aceptando como «normal».

Pero volvamos hacia atrds y preguntémonos, /es realmente cierto que en la
Poética aristotélica, referencia obligada para cualquier hombre de letras del
XVII, no se decia nada de la composicién técnica de la pieza teatraly de la con-
cepciodn del lugar? Veamos esto con algtin detenimiento.

Es claro que al lado de los temas mayores mds o menos desarrollados en la
Poética de Aristételes (partes constitutivas de la tragedia, catarsis, mimesis, dis-
tincion historia / poesia), la cuestidn técnica de la composicion de la pieza dra-

10 Pierre Corneille, op. cit., pag. 136.
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matica parece menor, un mero problema artesanal, de carpinteria teatral, poco
digno de la atencién filosofica o artistica. Aun hoy se menosprecia este tipo de
consideraciones, caricaturizandolo como estudios de regulacion del tréfico tea-
tral, preocupados por saber por donde y cudndo entran o salen personajes y des-
de donde hablan en escena, lo cual parece a muchos cuestion intranscendente. En
el fondo lo que verdaderamente se debate sigue estando dentro de la vieja pola-
ridad entre los que se acercan al teatro desde una perspectiva eminentemente lite-
raria y los que no pueden dejar de considerar que el texto escrito apunta a una
representacion que, mas o0 menos, siempre tienen en cuenta el dramaturgo y el
texto escrito salido de sus manos. Es cierto que este debate es viejo, pero tam-
bién es cierto que nunca se podrd dar por zanjado, ya que reaparecerd cada vez
que se reflexione en serio sobre los estudios teatrales. Ningun investigador debe
dejarlo de lado, como si fuera una moda, una cuestién del pasado, propia Unica-
mente de los estudios de semiologia del teatro en los afios 70 y 80.

Como la Poética aristotélica tiene claramente un enfoque literario, poético,
que en lo teatral se reduce al andlisis de la tragedia griega del siglo V, ha sido esta
manera de ver las cosas la preferida en nuestra tradicién. Mas que por mostrar un
artista constructor de material para la representacion teatral, es claro que Aristé-
teles se ocupa de ensefiar al poeta como debe construir la fabula (muthos) cuya
experiencia es cognitiva y emocional (y por eso se puede adquirir en la lectura)
y no depende directamente de los sentidos, como ocurriria si el drama sélo
pudiera experimentarse durante la contemplacion de un especticulo (opsis)'!.
Por esta razén, se ha privilegiado la postura que tiene al espectdculo como una
parte no necesaria para la existencia de la tragedia y por ende del teatro, que-
dando excluida de la esfera propiamente poética. Pero, como tantas cosas de la
Poética aristotélica, conservada en un texto fragmentario y eliptico con una tor-
tuosa transmision escrita, la cuestion del espectdculo estd ambiguamente plante-
ada o recogida. Y hay una parte que se refiere a la posicién del poeta en relacion
con el espectdculo que me parece de suma importancia y que aiiade complejidad

" Para todo esto sigo de cerca los comentarios de Stephen Halliwell en el apéndice III («Drama in
the Theatre: Aristotle on ‘spectacle’ (opsis)») a su Arsitotle’s Poetics, The University of Chicago Press,
1986-1998, pédgs. 337-343. Dice ademds Aristételesal final del capitulo 6: «De las demds partes, la
melopeya es el més importante de los aderezos; el espectaculo, en cambio, es cosa seductora, pero muy
ajena al arte y la menos propia de la poética, pues la fuerza de la tragedia existe también sin representa-
ci6n y sin actores. Ademads, para el montaje de los especticulos es mas valioso el arte del que fabrica los
trastos que el de los poetas» (Poética de Aristoteles, edicion trilingtie de Valentin Garcia Yebra, Madrid:
Gredos, 1988, pag. 151). El capitulo 14 comienza asi: «Pues bien, el temor y la compasion pueden nacer
del espectdculo, pero también de la estructura misma de los hechos, 1o cual es mejor y de mejor poeta. La
fabula, en efecto, debe estar constituida de tal modo que, aun sin verlos, el que oiga el desarrollo de los
hechos se horrorice y se compadezca por lo que acontece; que es lo que sucederia a quien oyese la fabu-
la de Edipo. En cambio, producir esto mediante el espectdculo es menos artistico y exige gastos» (op. cit.
pags. 173-174).
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a la postura de Aristételes. El pasaje, tal como lo traduce Valentin Garcia Yebra,
corresponde al reconocido como capitulo 17 con el titulo «Consejos a los poe-
tas» y dice asi:

Es preciso estructurar las fabulas y perfeccionarlas con la elocu-
cion poniéndolas ante los propios ojos lo mds vivamente posible; pues
asi, viéndolas con la mayor claridad, como si presenciara directamen-
te los hechos, el poeta podrd hallar lo apropiado, y de ningtin modo
dejard de advertir contradicciones. Una prueba de esto es lo que se
reprochaba a Carcino; Anfiarao, en efecto, salia del santuario, lo cual,
si no lo veia, pasaba inadvertido al espectador, y en la escena fracasé
la obra, por no soportar esto los espectadores!?.

Parece que en este pasaje se recomienda al poeta que se ponga en el lugar del
espectador en el momento en que compone la pieza y logre asi estructurar sus
diferentes partes con coherencial'®. Esto, junto al hecho de que Aristételes no
puede dejar de reconocer que el teatro tiene su origen en el espectdculo y a tra-
vés de €l se ha ido transformando hasta alcanzar el florecimiento tragico en su
época, hace que haya que matizar la afirmacion apresurada que ve en Aristoteles
unicamente su hostilidad hacia la representacion teatral, cuando ademds, aunque
menor, ha considerado al espectdculo como una de las partes constitutivas de la
tragedia. Como bien apunta Stephen Halliwell'* en su comentario de la Poética,
Aristételes introduce aqui de modo sorprendente una nueva linea de pensamien-
to que le lleva a situar al autor que estd componiendo su pieza mds cerca de una
posicién pragmadtica que en ningin otro lugar de la obra.

Sin embargo, como era de esperar hay diferentes maneras de interpretar este
pasaje. Para constatarlo no hay mds que mirar las distintas soluciones que se le
han dado en las traducciones'. La cuestién es: en el momento de la composi-
cion, el poeta ;como debe poner ante los ojos o imaginar la accién de la fabula:
como si la estuviera viviendo en una realidad histdrica, recreando el ambiente en
el lugar mismo de la accién, o proyectandola estrictamente sobre un escenario

2 Op. cit., pags. 188-9.

13 Garcia Yebra interpreta el pasaje de esta manera: «Lo que aqui se recomienda al poeta tragico es
que, al estructurar la fabula, se ponga en el lugar del espectador, que ve los hechos directamente como si
se estuvieran produciendo en la vida real» (Poética de Aristoteles, pag. 302).

14 The ‘Poetics’ of Aristotle, The University of North Carolina Press, Chapell Hill, 1987, pag. 145.

15 Véase, por ejemplo, como lo interpreta Michel Magnien en la anotacién a su traduccién france-
sa: «I1 faut agencer les histoires et grace a 1’expression leur donner leur forme achevée en se mettant le
plus possible les situations sous les yeux; car en les voyant ainsi trés clairement, comme si ’on était sur
les lieux mémes de I’action, on pourra trouver ce qui convient et éviter la moindre contradiction interne
(...)» (Aristote, Poétique, Introduction, traduction nouvelle et annotation de Michel Magnien, Paris:
Librairie Générale Frangaise, 1990, pag. 111).
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teatral, es decir, limitando la imaginacidn con el espacio real del escenario en
una representacion'®?

Creo que en la Idea de la comedia de Castilla de José Pellicer de Tovar, el
estudio teatral mas rigurosa y explicitamente preceptivo del siglo X VII espaiiol,
se hace referencia a este pasaje aristotélico mezcldndolo con otro de Lope en que
aconseja que antes de componer la comedia se»escriba en prosa» «el sujeto ele-
gido»!7. Dice asi el vigésimo y ultimo precepto de Pellicer: «Para todo lo apun-
tado serd el dltimo precepto escribir primero la traza o marafia de la comedia en
prosa, y alli, haciendo cuenta que se representa una novela, ir reparando en las
impropiedades que puede haber»!8. Asi lo ve Pellicer, que confiesa dar preceptos
en una materia que no practica, pues su «genio» y su «profesién» no le llaman a
«tan glorioso trabajo como escribir para los teatros». S6lo alguien que no se ha
visto en la tesitura de componer una comedia para la representacion podria decir
que hay que escribirla «haciendo cuenta que se representa una novela», porque
es radicalmente diferente la imaginacion del espacio en la composicién y lectu-
ra de la novela y la imaginacién del espacio en la composicién y lectura de una
obra teatral, tal como ha mostrado la teoria moderna.

Dos afios antes del discurso de Pellicer ante la Academia de Madrid, Jusepe
Antonio Gonzélez de Salas habia publicado un agudisimo comentario critico
titulado Nueva idea de la tragedia antigua, o ilustracion ultima al libro singular
de Poética de Aristoteles Stagirita. En mi opinién es un libro de la maxima
importancia, que todavia no se ha examinado convenientemente ni se ha situado
en su lugar justo. En parte se explica por lo intrincado de su lenguaje, aunque
esto no puede ser una justificacion. Decia Menéndez Pelayo!® que causaba «con-
gojay afliccién» «el pasar desde el terso y claro estilo de las Tablas Poéticas [de
Cascales] a las tinieblas palpables» de la Nueva idea de la tragedia antigua de
Salas, al que reconocia un «saber enorme y confuso» y una «erudicién muy
maciza y positiva, pero tortuosa y culterana». Carga las tintas contra €l y le cali-
fica, o mds bien le descalifica, esdrijulamente como «tétrico», «enfatico» y
«misantropo» y describe su estilo como «la misma lobreguez y el mismo des-
consuelo». Dando una de cal y otra de arena, concluye Menéndez Pelayo que
«todos los resabios del mal gusto se encontraban reunidos» en él, «pero todos
ellos no le quitaban de ser el espaiiol que en su tiempo conocia mejor las letras
cldsicas». Y es cierto que este amigo de Quevedo, editor de sus poesias en El

1o Sobre el papel de la imaginacién en la lectura del texto teatral y en la contemplacion del espec-
taculo véase Francois Prodromides, «Le théatre de la lecture», Poétique, 112, 1997, pags. 423-443, y espe-
cialmente la seccion titulada «Lector in theatro: le spectacle mental».

17 Lope de Vega, op. cit., pag. 559.

18 Cfr. Federico Sdnchez Escribano y Alberto Porqueras Mayo, Preceptiva dramdtica espariiola del
Renacimiento y el Barroco, Madrid: Gredos, 1972, pag. 271.

19 Historia de las ideas estéticas en Espaiia I, Madrid: CSIC, 1974, pags. 725-6.
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Parnaso Espaiiol de 1648, tenia un estilo enrevesado, pero la claridad de su pen-
samiento no queda oculta por ello.

Para E. C. Riley?’, Gonzélez de Salas es menos brillante y menos licido que

el Pinciano, pero mas arriesgado, porque al menos busca un completo acerca-
miento a la prictica teatral contempordnea a través de la teoria contenida en la
Poética de Aristételes. Es cierto, Salas comenta al Estagirita, pero siempre con
un ojo puesto en el teatro de su tiempo:

[...] passaré a la Ilustracion de aquellos preceptos, que de la Tra-
gedia nos dex6 nuestro Philosopho: pues es sin duda tan cierto, que su
conoscimiento instruira mucho (como dixe) los animos de los que en
nuestra edad escribieren Fabulas de cualquiera Dramatica specie; i
principalmente para poder acertar ellos mejor en la misma mudanza,
de que hoi necessita la Arte primera?!.

Al llegar al pasaje que nos ocupa, veamos cOmo interpreta el consejo aristo-

télico dirigido al poeta en el momento de la composicion:

Siguiendo también aqui la construccion, que Daniel Heinsio hizo
de este libro de poetica, se colocan en este lugar observaciones i pre-
ceptos, que con propiedad, si bien mas extrinsecamente miran a la
fabula, parte primera esencial de la Tragedia, como ia sabemos. Lo
que primeramente pues advierte ahora Aristoteles, contiene una
importancia grande, para todos los que huvieren de escrebir Fabulas
Dramaticas, o sean Comedias, o Tragedias. Porque avisa, que ante
todas cosas el Poeta describa sencillamente el argumento, i contextura
de su Fabula. Esto es, que en la misma succesion de Scenas, i de Actos
que huviere de tener, disponga i distribuia los lugares proprios a los
successos que se haian de introducir: sefiale los tiempos a las princi-
pales interlocuciones: i enfin describa su connexion toda, con las sali-
das i entradas de el Theatro. Para que, discurre assi, teniendo de este
modo presente a la vista la Idea i Trabazon de su Fabula, consiga que
de la proppria suerte que si la viera representar, pueda percebir e
conoscer el decoro de su contextura, i quando en ella se assen bien i
conforman entre si las acciones, i quando se repugnan i contradicen. I
para convencer mas, quanto importe este cuidado, trae un exemplo de
un poeta tragico, llamado Carcino que por no prevenirse con la dili-

Edward C. Riley, «The Dramatic Theories of Don Jusepe Antonio Gonzdlez de Salas», Hispanic

Review, XIX, 3, 1951, pag. 201.

Anterior

Op. cit., pag. 11.
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gencia referida, comettio un descuido en su fabula, que no le cost6
menos, de que a fuerza de silvos el Auditorio no dexasse acabar su
Tragedia. [...] Para la conveniencia del successo, que despues se habia
de seguir, era necessario, que los oientes supiessen, que Amphiarao
habia ya salido de un templo; olviddsele a Carcino de manifestar esto
al Theatro, i procedio de ignorarlo el sentir tal inconveniencia en la
connexion, como el effecto dio bastante testimonio??.

El comentario se refiere claramente a la idea de que el dramaturgo debe pre-
ver durante la composicion el espectaculo al que va destinado su poema?. Apun-
ta a lo que de modo moderno se ha llamado teatralidad, entendida como la
prefiguracién de una puesta en escena que vive en estado latente en el texto
escrito y que podré ser hecha patente de modo fisico durante una representacion
o de modo mental en la lectura. Se trata de llegar a anticipar imaginativamente
ese famoso «espesor de signos y sensaciones que se edifica en la escena a partir
del argumento escrito»?*, pero, sobre todo, textos como el de Salas nos permiten
entender mejor la teatralidad en un sentido también contenido en la cldsica defi-
nicién de R. Barthes y que se suele tener menos en cuenta: «La teatralidad debe
estar presente desde el primer germen escrito de una obra, es un factor de crea-
¢ion, no de realizacion».

Por otro lado, en la misma linea Salas interpreta el oscuro pasaje sobre
Carcino y su obra, desconocida para nosotros, en el sentido de que al poeta se
le olvido expresar de algiin modo preciso que un personaje se encontraba en un
lugar diferente a la escena anterior, creando una inconsecuencia inaceptable,
pues seguramente diria o haria cosas impropias en un templo. Al leer este pasa-
je me ha venido a la memoria un largo cuadro (vv. 2348-2975) de La verdad
sospechosa® en el que, quizds, ocurra algo parecido: el tercer cuadro del acto
tercero comienza con claridad y precision en la iglesia de la Madalena, donde
transcurre una larga escena entre Lucrecia, Jacinta, Tristdn y Don Garcia (vv.
2348-2633), pero parece que alli mismo se van a suceder otras tres escenas
entre Garcia y Tristdn (vv. 2634-2779), Garcia y Tristan con don Beltrdn y Don
Juan (vv. 2779-2831), y Garcia y Tristdn con don Beltran (vv. 2832-2975). Es
evidente que estas sucesivas escenas tienen lugar bien en la calle, bien ya en el

2 Op. cit., pags. 79-80.

2> Aunque mds orientada hacia la importancia del auditorio (mosqueteros, gusto del vulgo), esta
afirmacién de E. C. Riley confirma nuestro punto de vista: «Ancient or modern, [Salas] sees the drama in
its true perspective, not simply as literature, but as a poetic form which does not reach full realization until
presented on stage» (Op. cit., pdg. 199).

2 Roland Barthes, Ensayos criticos, Barcelona: Seix-Barral, 1977, pag. 50.

25 Juan Ruiz de Alarcon, Las paredes oyen. La verdad sospechosa. Edicion, introduccién y notas de
J. Oleza y T. Ferrer. Barcelona: Planeta, 1986, pags. 129-248.
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interior de una casa, pero no hay ni una sola indicacién locativa: tenemos sélo
la acotacién «Sale don Juan y Beltrdn por otra parte», y cuando don Juan aca-
ba su parlamento dice: «y perdonadme que ahora / por andar dando las gracias
/ a esos seflores, no os voy / sirviendo hasta vuestra casa» (2828-2831) que
hacen suponer que estdn en la calle. La cuestion es que hasta entonces se apre-
ciaba en Alarcén una intencién evidente por situar con precisioén en el tiempo
y en el espacio, como si siguiera muy de cerca el consejo aristotélico comen-
tado por Salas: el espectador y el lector pueden pasar por todos los cuadros
anteriores localizando precisamente en el tiempo y en el espacio lo que ocurre.
Por ejemplo, el acto segundo comienza en casa de don Beltrdn y Don Garcia,
después del mediodia. Se anuncia que los caballos estdn preparados y que van
a salir a dar un paseo. A las cinco pasan a caballo por delante de casa de Jacin-
ta Don Garcia y don Beltrdn y contindan hacia la calle de Atocha, donde se
paran a hablar; a las siete se encuentran para un desafio Don Juan y don Gar-
cia en San Blas; poco después de las diez de la noche Don Garcia y Beltran
estdn bajo el balcén de la casa de Lucrecia, en la Vitoria. Todo en el acto
segundo es claro y se puede seguir con precision el itinerario madrilefio de
Don Garcia con una cronologia también bien definida, aunque no haya sufi-
cientes indicaciones sobre como se resolverian escénicamente los diferentes
cambios de lugar?.

A la luz de este ejemplo, que ilustra un caso frecuente en la comedia
barroca, es curioso observar que en ocasiones un dramaturgo se muestra cla-
ramente preocupado por situar con precision el lugar de la acciéon y como se
pasa de unos lugares a otros mediante el juego escénico (con la indicacién
didascdlica de entradas y salidas, con deicticos y locuciones espaciales).
Extrafiamente tal actitud a veces es compatible con otros momentos en que
parece olvidar esta situacion, combinandose escenas muy precisas con otras
indeterminadas. Es como si el poeta bajara la guardia o se le olvidara que
debe atender también a la localizacién de la fdbula y a la situacién de los acto-
res en el espacio fisico de un escenario: predomina entonces la accién dialo-
gada de los personajes y todo parece suceder en un lugar neutro o impreciso.
Pero es seguro que en el caso de la representacion de la comedia en los corra-
les espaifioles la flexibilidad del juego con el espacio escénico permitia una
gran movilidad espacial y, en todo caso, el autor de comedias remediaba los
posibles lapsus del poeta.

26 Sobre el tratamiento del espacio madrilefo en el teatro de Ruiz de Alarcén, y en particular sobre
La verdad sospechosa, puede verse German Vega Garcia Luengos, «En el Madrid de capa y espada de
Ruiz de Alarcén», en Homenaje a Frédéric Serralta. El espacio y sus representaciones en el teatro espa-
fiol del Siglo de Oro, Madrid-Frankfurt am Main: Universidad de Navarra-Iberoamericana-Vervuert, 2002,
pags. 545-581.
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Sin embargo, no hay que pensar que el espacio es sélo el lugar donde trans-
curren las acciones, un marco ambiental. Esto sélo es parte, muy importante eso
si, del uso que el dramaturgo hace del espacio. En algunos casos, cuando el poe-
ta domina con maestria la técnica de hacer comedias, logra utilizar el espacio de
tal manera que se convierte en elemento indispensable para la realizacién de la
fabula, sea ésta tragica o comica: tal acontecimiento o determinada tension dra-
matica pueden producirse, entonces, porque los personajes ocupan el espacio
escénico de un modo preciso. Veamos algiin ejemplo significativo.

En Las mocedades del Cid*" de Guillén de Castro los personajes principales
estdn sometidos a la tensidn interna entre un sentimiento y una obligacion: la ley
del honor. Eso es lo que crea las dudas en la conducta de los protagonistas, que
vacilan antes de decidirse por el comportamiento que van a seguir, y lo que les
hace mds humanos y mds atractivos como entes de ficcion con los que el espec-
tador podia conectar o identificarse. Muchos son los textos en la obra de Castro
que revelan el cuidado en la caracterizacién psicoldgica del personaje. Pocos
como él, se preocuparan por detenerse cuidadosamente en los momentos claves
de la toma de una decision que se sabe trascendental en la vida de sus protago-
nistas y en el entramado de la accién. En esos casos, el uso bien calculado y
oportuno del aparte y de los soliloquios contribuirdn decisivamente a esa carac-
terizacion psicoldgica, pero también el didlogo o las escenas de conjunto pueden
ser momento adecuado para la revelacion del conflicto interior. El final del acto
primero de Las mocedades muestra la sabiduria teatral de Guillén de Castro que
presenta sucesivamente una escena con el mondélogo de Rodrigo en que debe
tomar una decision sobre su conducta y otra escena con nueve o diez personajes
sobre el tablado en que Rodrigo se ve sometido a una dura presion psicoldgica
que le hara explotar, acuchillando al conde. Del espacio intimo revelado en el
soliloquio, al espacio social compartido, el uso del espacio es clave para el des-
arrollo de la accion y para la caracterizacion del personaje.

Efectivamente, Rodrigo se queda solo en escena, tras las palabras de su padre
recordandole la obligacién de lavar con sangre el honor familiar, manchado por
el bofetén que el conde Lozano le propiné en presencia del rey Fernando. Rodri-
go, apesadumbrado, sopesa entonces las posibles soluciones en un mondlogo de
casi setenta versos (I, 518-585) que refleja sus dudas, sus vacilaciones y su reso-
lucién final de venganza. La parte final de ese mondlogo es una refundicién de
un conocido romance tradicional («Pensativo estaba el Cid»), pero la parte ini-
cial alterna versos de siete y once silabas para reflejar mejor el agitado mundo
interior del joven caballero:

27 Guillén de Castro, Las mocedades del Cid, edicion, prélogo y notas de Stefano Arata, Barcelona:
Critica, 1996.
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RODRIGO ;Qué haré, suerte atrevida,
si €l es el alma que me dio la vida?
(Qué haré —iterrible pena!l—
si ella es la vida que me tiene el alma?
Mezclar quisiera, en confianza tuya,
mi sangre con la suya,
.y he de verter su sangre?... {Brava pena!
[I, vv. 518-532]

El ritmo de la accion va creciendo desde el soliloquio de Rodrigo hasta el ner-
vioso final, con una muy buena tension progresiva mantenida con la entrada en
escena de los sucesivos grupos de personajes que acaban acorralando emotiva-
mente a Rodrigo. El dramaturgo ha dispuesto a Jimena y a Urraca en un balcon
desde donde observan, comentan o intervienen en la accidn, a una parte del tabla-
do al Conde Lozano y los suyos y a otra parte al ofendido Diego Lainez, y en
medio de esas tres fuerzas de presion al joven Rodrigo, indeciso entre el amor a la
dama y el cumplimiento de su deber hacia el padre («En dos balanzas he puesto /
ser honrado y ser amante», [I, vv. 736-737]) y enfurecido por la actitud arrogan-
te, despectiva y desafiante del padre de su amada. Cuatro espacios diferentes que
simbolizan un enfrentamiento multiple, en el que amores y odios se cruzan por
igual, y un quinto espacio (Dentro) donde se resuelve el conflicto pasién amoro-
sa/honor, al asesinar Rodrigo al padre de Jimena. Eleccidn del tipo de verso, pre-
guntas retdricas, apartes, juegos conceptuales, entradas y salidas, nimero y
disposicién de los personajes en el tablado..., todo en la escena revela un cuida-
do especial en dramatizar el conflicto, en hacerlo teatro, mediante la combinacién
de muy variados aspectos del discurso, tanto literarios como espectaculares, que
potencian la profundizacion del cardcter psicoldgico del personaje.

Veamos ahora otro ejemplo de personaje acorralado entre cuatro instancias
enunciativas situadas en espacios distintos. En el momento cumbre del desenla-
ce de la pieza comica de Calderén Antes que todo es mi dama®® estos espacios
van a funcionar como elemento estructurante en el desarrollo de la accidn, refle-
jandose en la configuracién lingiiistica del poema dramatico.

Es siempre penosa la explicacion del argumento de las comedias de enredo,
asi que lo que nos interesa saber es que en la dltima jornada el protagonista, Don
Félix, se encuentra en una posiciéon muy dificil* al no saber a dénde acudir, pues
hay cuatro focos que reclaman su atencién: un rival que le desafia, una mujer que

28 Pedro Calderdn de la Barca, Antes que todo es mi dama, estudio, edicién y notas de Bernard P. E.
Bentley, Kassel: Reichenberger, 2000.

2 «;Quién en el mundo se ha visto / en confusion tan extrafia?» (vv. 3397-8); «;Quién se habra vis-
to en el mundo / lleno de dudas tan varias?» (vv. 3455-6).
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le pide proteccién, un amigo a punto de ser acuchillado y su amada que necesita
ayuda inminente. Para ser breve, sélo voy a anotar algunos ejemplos que expli-
can la maestria de Calderdn en el modo de ir construyendo la escena progresiva-
mente y con un ritmo aceleradisimo. Poco a poco van entrando en escena u
oyéndose las distintas voces que apelan a D. Félix, hasta que éste exclama:

Alli a un amigo dan muerte,
aqui una mujer se ampara
de mi valor, mi enemigo
contra mi empuia la espada,
y mi dama dando voces

estd dentro de su casa.

Una mujer y un enemigo en escena, su dama y su amigo gritando desde den-
tro y Don Félix en medio, indeciso, comienzan un juego de despliegue y de
repliegue que habria que poner en conexion con las estructuras de diseminacién
y recoleccion estudiadas por D. Alonso, quien ya habia concluido que «un prin-
cipio estético esencial para el estudio de la estructura dramética de Calderén
[era] el paralelistico-correlativo»* que enseguida vamos a ver.

Efectivamente, se ven en estos seis versos como se lanzan las cuatro flechas
enunciativas hacia cuatro espacios diferentes, desde los que inmediata e insis-
tentemente le vuelven a reclamaral protagonista:

LISARDO [dice desde dentro]: Félix, ;agora me faltas?
CLARA [aun lado de la escena]: ~ Félix, mi riesgo mirad.
DON ANTONIO [a otro lado]: Félix, en vano la guardas.

LAURA [saliendo a la ventana]: Félix, [...]
Sabe que mi padre agora,
porque sacarme intentaba
de mi casa y repliqué,
sacé para mi la daga (v. 3468-3476).

Toda esta escena, magnifica de construccion, se resume y se resuelve en un
parlamento de D. Félix que declara su decisién final. Veamos ahora cdmo, sin
ninguna indicacion escénica explicita, el actor se ve obligado a ir sefialando o
aludiendo a los diferentes personajes situados en espacios distintos, acompanan-
dose logicamente de los gestos y giros pertinentes:

30 Ddmaso Alonso, «La correlacion en la estructura del teatro calderoniano», en Manuel Durdn y
Roberto Gonzdlez Echevarria, Calderon y la critica: Historia y antologia, Madrid: Gredos, 1976,
pag. 453.
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Lisardo, pues has venido

a tan buen tiempo, repara

en que dofia Clara es ésta.

Su hermano intenta matarla.
Mi enemigo es con quien tengo
ocasion por otras causas

para refir, pero todas

las he de dejar por Laura.

Bien sé que mi obligacién

es valeros, bella Clara,

porque de mi os amparasteis.
Bien sé que en esta demanda,
mi obligacién, don Antonio,

es no volveros la espalda.

Bien sé, Lisardo, que sois

mi amigo, y que os hago falta.
Mas mi amigo, y mi enemigo,
y la mujer que se ampara

de mi, todos me perdonen

que antes que todo es mi dama (vv. 3499-3518).

Y en estos cuatro ultimos versos de romance todo se resume y se remata magis-
tralmente con el octosilabo que da nombre a la comedia. La accién se despliega
en un espacio segmentado con precision para colocar a los personajes en ciertos
lugares y esa espacializacion se refleja de modo obligado en un lenguaje parale-
listico y correlativo que encierra simétricamente a una fabula de construccién
perfecta.

Queden aqui estos apuntes tedricos y practicos para el estudio de una poética
del espacio en la comedia barroca. Sirvan de introduccién a una idea que creo
esencial y sobre la que hay que seguir trabajando para caracterizar mejor nuestra
comedia del siglo de oro: el modo en el que se escriben los didlogos dramdticos
estd condicionado por el espacio de la representacion, por el lugar desde el que
se enuncian los parlamentos, por las distancias entre los actores-personajes, por
el establecimiento de a quién se dirige el parlamento y quién puede o no oirlo...,
es decir, por una especial situaciéon comunicativa que es diferente de la propues-
ta en una novela o en un poema lirico. A todo esto era sensible el poeta dramati-
co cuando componia e imaginaba sus piezas y de ello queda huella en los cientos
de textos que han sobrevivido.

JAVIER RUBIERA
Université de Montréal
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LOPE «FISCAL DE LA LENGUA» EN LA DOROTEA,
O LAS DOS PATRIAS DEL FENIX

Para Chomin

La férmula, tal vez enigmatica, que sirve de titulo para mi intervencion en
este seminario no encubre ninglin virtuosismo hermenéutico. Es una férmula
lapidaria (e inexacta, ademds, como procuraré mostrarlo) que tan solo me abre
paso para hablar de uno de los aspectos, para mi fundamental, de aquella magni-
fica e insdlita «accién en prosa», que Lope publicé —con esa misma calificacion
problematica— en 1632, es decir, muy entrado ya en el llamado ciclo de senec-
tute de su larga trayectoria vital y literaria.

Esta férmula es de Juan Pérez de Montalban, y la encontramos, por los mis-
mos afios de la publicacion de La Dorotea, en el primer acto de una comedia de
aquel su discipulo y admirador incondicional'. Bien es verdad que, ahi, Pérez de
Montalbédn no se refiere expresamente al texto que me interesa, ni menos a las
dos escenas del acto cuarto (las escenas 2 y 3) que merecen particular atencién
desde mi punto de vista. Estas escenas (que, por cierto, corresponden a mas de la

! Se trata de la comedia A lo hecho no hay remedio y Principe de los montes (presumiblemente del
afio 1633) : «Pues decidlo claramente / del mismo modo que suena, / que si lo sabe Belardo [uno de los
seudénimos mds comunes de Lope], / que es el fiscal de la lengua, / os dard pesadumbre». Vid. J.H. Par-
ker, «Lope de Vega and Juan Pérez de Montalvan: their literary relations (A Preliminar Survey)», en His-
panic Studies in Honour of I. Gonzdlez Llubera, Oxford: The Dolphin Book, 1959, pags. 225-35 (la cita,
pag. 227). La férmula ha sido recogida por Francisco Mdrquez Villanueva en su Lope, vida y valores,
Puerto Rico: Univ. de Puerto Rico, 1988, pag. 211 (véanse en particular, sobre el tema de la lengua, las
pags. 206-18).

Edad de Oro, XXIII (2004), pags. 295-309
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octava parte del conjunto de la obra) estdn construidas a partir de un soneto bur-
lesco y en torno al comentario del mismo. Constituyen, no una pausa, sino al
revés, una aceleracion entre bastidores de la historia, o fabula, del amor / des-
amor entre los protagonistas, Fernando y Dorotea. Es mads: este episodio, que
puede considerarse y leerse como metapoético, no deja de relacionarse de algu-
na manera con la expresion de los afectos de dichos amantes.

Pero vayamos por partes.

UN VEJAMEN ANTICULTERANO

Ya desde la primera réplica de las dos escenas dedicadas al comentario del
soneto burlesco, aparece la palabra junta. Le dice César a Ludovico: «No vendra
esta mafiana a nuestra junta don Fernando»2. Y la misma palabra reaparece, otra
vez en boca de César, algunas pdginas después, expresamente relacionada con
las academias italianas: «Desto quisiera yo que trataran en sus juntas los que en
este lugar se llaman ingenios, como lo hacen en Italia en aquellas floridisimas
academias»?. No cabe duda, por tanto, de que el contexto es de tipo académico®.
Pero se trata de un contexto simplemente aludido, aunque con una critica clara
del ambiente de murmuracién o envidia, que se denuncia de paso: «[...] juntar-
se a murmurar los unos de los otros debe de traer gusto; pero parece envidia, y en
muchos ignorancia»’. En esta evocacion, donde todo es alusion, la academia no
tiene la mds minima expresion institucional; carece de la organizacién formal al
uso, faltando entre otros requisitos un presidente y un secretario.

Pero, en esa junta (que estd dedicada, como era costumbre, a la exposicién y
glosa de una produccion literaria), en esa junta (que retine primero a dos, y lue-
go a tres personas, siendo por tanto un caso o «modelo» muy reducido de acade-
mia), en esa junta en la que no participan las dos «personas» principales de la
obra (Fernando, como se ha observado, estd ausente, reunido precisamente en
otro lugar con Dorotea), en esa junta, pues, si que aparece y actia con evidente
protagonismo una figura imprescindible en todas las academias: el fiscal. Figu-
ra designada como tal, con este titulo en el reparto de papeles y en las actas de
las juntas académicas, desempenando ahi una funcién bien definida: dar el ritual
y temido vejamen, o sea la presentacion burlesca de uno de los académicos.

Aqui, en estas dos escenas larguisimas, el papel (no el titulo explicito) de
fiscal recae principalmente en Ludovico, poeta amigo de Fernando, y en Julio,

2 Las citas se hacen segtin la edicién de Edwin S. Morby, La Dorotea, Madrid: Castalia, 1987 (esta
primera cita, pag. 341).

3 Ed.cit., pag. 358.

4 Cfr. Sandra M. Foa, «Valor de las escenas académicas en La Dorotea», Nueva Revista de Filolo-
gia Hispdnica, XXVIII (1979), pags. 118-29.

5 Ed. cit., pags. 358-9.
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su ayo, limitdndose César, el sabio astré6logo, a unos comentarios menos acer-
bos y de alcance mds general o tedrico. Julio sélo interviene en la segunda
escena «académica» (que es la tercera del acto I'V), pero su intervencién contri-
buye no poco a «fiscalizar» mds ain la «nueva lengua», como enseguida queda
calificada.

César llega a la junta con un soneto que le trafa a Fernando. Pero, mientras
sus amigos «académicos» debaten de poesia y musas, estd ocupado €l con la
musa, una musa que (segtn apunta el mismo César al principio de la escena
siguiente) «anda fuera del Parnaso con otros pensamientos»®. «No sea el poema
Dorotea» dice casi de entrada, con falsa ingenuidad, el astrélogo; y satisface,
después de un comentario previo muy equilibrado (sobre el cual volveré), la
curiosidad de Ludovico:

Lubovico. Mostradme el soneto que le trafades.
CESAR. Es en la nueva lengua.
Lupovico. No importa, yo sé un poco de griego’.

Aqui hace César el comentario aludido, que concluye con estas palabras: «EIl
soneto es burlesco» y con la lectura de dicho soneto.

Pululando de culto, Claudio amigo,
Minotaurista soy desde mafiana;
Derelinquo la frasi castellana,
Vayan las Solitiidines conmigo.

Por precursora, desde hoy mas me obligo
Al aurora llamar Bautista o Juana,
Chamelote la mar, la ronca rana

Mosca del agua, y sarna de oro al trigo.

Mal afecto de mi, con tedio y murrio,
Cdligas diré ya, que no griguiescos,
Como en el tiempo del pastor Bandurrio.

Estos versos, ¢son turcos o tudescos?

Tu, letor Garibay, si eres bamburrio,
Aplaudelos, que son cultidiablescos.

6 Id., pdg. 362.
7 Id., pag. 341.
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Enseguida interviene Ludovico con esta pregunta: «;Queréis que le comen-
temos mientras viene Fernando?»® El comentario del soneto propiamente dicho
no se hace inmediatamente, porque César hace derivar pronto la conversacion
erudita hacia el arte poética en una larga digresion (€1 mismo emplea la palabra).
Pero, antes de lanzarse en esa «digresion» (que no duda en considerar, a poste-
riori, como «inexcusable»), el bueno de César (no tan bueno, a decir verdad)
expresa sin rodeos su opinion acerca de los comentadores:

[...] no querria que nos dijesen que parecemos a los trastejadores,
que desde el tejado ajeno van echando a la calle cuanto hallan: alld va
una pelota, alld va una bola, alld unas calzas viejas o algiin caddver
gato a quien dieron la muerte los perdigones, y las tejas sepultura.

Lupovico. Asi son muchos, que cuanto hallan en Estobeo, la
Poliantea y Conrado Gisnerio y otros librotes de lugares comunes,
todo lo echan abajo, venga o no venga a proposito.

CESAR. Sin pasién digo que muchos dellos no son dignos de ala-
banza, aunque yo lo quiero ser deste soneto. Porque como la invencién
es la parte principal del poeta, si no el todo, y invencién y imitacién
sean también una misma cosa, ni lo uno ni lo otro se halla en el que
comenta. Antes parecen a los horcones de los drboles, que, aunque
estdn arrimados a las ramas, no tienen hojas ni fruto, sino solo sirven
de puntales a la fertilidad ajena; y como si no lo viésemos, nos estin
diciendo: «Esta es pera, este es durazno y este es membrillo», como el
otro pintor que puso a un ledn trasquilado: «Este es ledn rapante».

Lupovico. Los que comentan y declaran a los poetas griegos y
latinos merecen alabanza y premio, asi por las canas de la antigiiedad
que los ha hecho inaccesibles, como porque se muestra mejor la eru-
dicién de autores y de varias lenguas. Deseo quien escriba sobre Gar-
cilaso; que hasta ahora no le tenemos.

Lo tltimo que acaba de decir Ludovico (la falta de un comentario de la obra
de Garcilaso) es falso, si bien aceptamos el artificio de una referencia temporal
de la «accién en prosa» que, por ser muy temprana, no puede ser anterior a los
Comentos de Herrera, mencionados en otro lugar por Lope. Conviene advertir
que el olvido no es olvido de Garcilaso, sino de sus comentadores (Herrera e
incluso Tamayo de Vargas, muy amigo de Lope). Como sugiere Morby, la expli-
cacion de ese olvido no puede ser otra que el deseo de excluir, entre los moder-
nos o contempordneos, no tanto a Géngora como a sus comentadores’. Esos

Id., pag. 343.
9 Vid. Morby, La Dorotea, ed. cit., pag. 345, nota 76.
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comentadores, asi como los malos imitadores de Géngora, son las victimas de la
burla de Lope en estas dos escenas.

Todo esto queda bien claro y documentado en los trabajos, cldsicos y com-
plementarios, de Ddmaso Alonso, Orozco, Morby, Trueblood y Juan Manuel
Rozas. A este dltimo debemos en particular el examen de la relacién muy con-
flictiva entre Lope y Pellicer, autor de unas Lecciones solemnes a las obras de
don Luis de Gongora y Argote, recién publicadas (en 1630) cuando Lope esta
elaborando (o reelaborando) su Dorotea, «pdstuma de [sus] musas», experimen-
tal «accion en prosa» y probable testamento literario. Estd comprobado, pues,
que Pellicer es la victima privilegiada (y no por implicita menos privilegiada) de
ese vejamen anticulterano. No es cuestion, por tanto, de que me demore sobre el
particular.

Lo que si, quizd, merece atencion e insistencia es el aspecto fundamental-
mente lidico de dicho vejamen. En estas dos escenas, a lo largo y ancho sobre
todo de la segunda, Lope se entrega a un juego parddico en el que sale ganando.
Sale ganando en verso y en prosa. En verso, no solo con el soneto burlesco
«Pululando de culto, Claudio amigo» (que compone y retoca finalmente para
quitar las alusiones demasiado explicitas a Gongora en los dos tltimos versos),
no solo pues con ese soneto burlesco més elaborado atin que el soneto titulado
«A la nueva lengua», que habia insertado dos afios antes en el Laurel de Apolo,
un soneto dialogado en el que simula la llegada de Boscdn y Garcilaso a una
posada de Castilla donde no logran entenderse con la criada por la lengua culte-
rana que esta habla'®.

Sale ganando Lope porque, ademds del soneto burlesco con que abre la «jun-
ta» de La Dorotea, propone a continuacién, en diversos lugares del comentario,
versos sueltos igualmente de su composicién y atribuidos a una serie impagable
de poetas inventados, como son:

— Rebotin de Marsella (pags. 366-7)

— Cosme Pajarote, «poeta manchego, en su Zarambaina» (pag. 368)

— Bartolino de Cordellate, «que usaba mucho de esdrdjulos» y presunto
autor de una Merendona (pag. 369)

— Zanahorio Caracola, «en un soneto a una dama gruesa de rostro y fla-
ca de piernas», con cita de dos versos y comentario de la metafora
«sarna de oro» para designar el trigo (pag. 382)

— Trancén Gerundio, posible inspirador del anterior por ser autor de la
Sarneida, en el libro intitulado Pupilaje (pags. 382-3)

10" Vid. Emilio Orozco, Lope y Géngora frente a frente, Madrid: Gredos, 1973, pags. 367-81.
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— Magalén de Pestinaquis, comentador de la Gaticida de Gusarapo
Magurnio y de la comedia La bella Zaragatona (pag. 384)

— Macario de Verdolaga, a propdsito de «medias calzas» (pdg. 387)

— Serpentonio Proculdubio, autor de un epitafio al enano Bonami
(pag. 390).

Con que Lope interviene efectivamente aqui como esa «figura del donaire»
que acertadamente destacé José F. Montesinos en el quehacer literario del autor
de La Dorotea. Y sale ganando porque también manifiesta la necesidad de des-
cansar del comentario con la inclusién de un poema suyo, igualmente burlesco,
«una cancién que hizo el maestro Burguillos a cierta pulga»'!. Se evoca a si mis-
mo a través de un seudonimo (o heterénimo, segin propuesta de Rozas), que
solo utiliz6 a partir de los afios 20, mientras en la escena precedente se ha inclui-
do al final de una lista de «graves poetas desta edad» como «este Lope de Vega
que comienza agorax, es decir, el Lope de los afios 80 del siglo anterior'2.

Juego, doble juego, por una parte con los tiempos (volveré sobre ello), por
otra parte mediante la ironia acerca del mismo tema de la pulga:

CEsAR. Nunca el maestro Burguillos hizo eleccién para sus musas
de més elevados asuntos.

Lupovico. Si aqui le tuviéramos, €l nos sacara de muchas dudas en
la tremenda esfinge deste soneto!.

El soneto burlesco, que se presenta aqui como una «tremenda esfinge» con
sus «muchas dudas», lo habia calificado César de «inexorable» al pedirle a
Julio que leyera esa cancién dedicada a tan elevado asunto como una pulga:
«Dila por tu vida, Julio, para que nos descanses deste inexorable soneto, pues
ya no vendrd Fernando»'4. El juego parddico interviene como descanso del
comentario igualmente parddico, pero que puede resultar pesado. La variedad,
como recurso elemental de la escritura, no habia de faltar en La Dorotea: asi lo
habia anunciado el propio Lope en el prélogo «Al teatro», que es un texto fun-
damental de los preliminares de la «accién en prosa»'3. Variedad que contribu-
ye con eficacia a la amenidad de un juego bastante cruel. Inexorable como el
mismo soneto.

1 Ed. cit., pag. 377.

12 Id., pags. 345-51.

13 1d., pag. 381.

4 Id., pag. 377.

5 1d., pag. 60 : «[...] y porque no le falte a La Dorotea la variedad, con el deseo de que salga her-
mosa».
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En ese juego, en absoluto gratuito, también sale ganando Lope al parodiar en
prosa el estilo culterano. Asi, por ejemplo, propone (compone) el principio de un
papel de una dama, que recuerda —de manera simétrica— el papel de uno de los
pretendientes de dofia Maria al principio de La moza de cdntaro (comedia de los
afios 1625-27). En La Dorotea, a propésito de la palabra «tedio» (que forma par-
te de las palabras denunciadas como cultas), leemos lo siguiente:

JuLio. [...]Y tedio me ha hecho acordar de un papel de una dama,
cuyo principio podré deciros: «Estoy con tan inusitado tedio, que pare-
ce que me estrangulan el corazon los anhélitos de carecer de vuestro
amabilisimo consorcio y primoroso gusto».

Lubpovico. Competir podia seguramente con lo que decia un prece-
tor de gramadtica a un pupilo que azotaba: «Numera, picaro, los flage-
los; que si me provocas a iracundia, reiterando las lineas en el pddex, te
las haré solfa de antifonas, aunque esmaltes de pirpura las caligas».

La ultima palabra («céligas») de esta reprension parddica le permite a Julio
reanudar oportunamente con el comentario del «inexorable» soneto (el segundo
verso del primer terceto: «Céligas diré ya, que no griguiescos»); y siguen unas
observaciones falsamente serias sobre esos «griguiescos» y unas criticas igual-
mente irénicas sobre el uso que los «cultos deste tiempo» hacen de la palabra
«calzas», asi como del verbo «calzar»1°.

Todo eso, que es resueltamente burlesco, participa a todas luces de un veja-
men anticulterano que no estd fuera de lugar en una «junta» de poetas o amigos
de poetas. Dicho vejamen va dirigido tanto contra los poetas gongorinos como
contra los comentadores de Géngora (y en particular uno de ellos). Los «[poetas]
cultos deste tiempo» comparten con Pellicer el privilegio de ser el blanco del
vejamen lopesco.

UNA REHABILITACION DE LO «CULTO»

Pero en esa «junta», no todo ha de ser vejamen. No todo ha de ser simple-
mente burlesco, literalmente jocoso. Al final de la primera de las dos escenas
«académicas», Ludovico le dice a César:

Lupovico. Asi las musas os favorezcan, César, que no hablemos de

veras, pues el soneto es de burlas. Dejad a Columela y los lugares
comunes, jmalditos ellos sean!, que ya no tengo cabeza para sufrirlos.

o 1d., pags. 385-86.
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CESAR. Sea como quisiérades. Pero si se ofrece alguna cosa seria o
cientifica, habéisme de perdonar. Y ahora digo que pulular de culto es
como ser catecimeno desta secta, y que es hispanismo muy frecuenta-
do de todos, como por ejemplo [...]"".

Con que estd César reivindicando un lugar para lo «serio» (convendria, por
cierto, preguntarse qué sentido tenia exactamente la palabra «cientifico» a estas
alturas del siglo XVII). ;Qué va a poner ahi Lope, en ese lugar reivindicado? Un
arte poética, nada menos que un arte poética. A un «arte poética», desde luego,
se refiere literalmente César, poco antes de solicitar el perdon de sus compaiie-
1os, «si se ofrece alguna cosa seria o cientifica».

La reflexion o propuesta de César, en el didlogo de la «junta», resulta equili-
brada, muy a tono con la «seriedad» o «ciencia» que el astr6logo no quiere dejar
excluidas del debate. Un debate que, por cierto, él mismo abre desde un princi-
pio, incluso antes de leer el soneto burlesco, con estas palabras:

Algunos grandes ingenios adornan y visten la lengua castellana,
hablando y escribiendo, orando y ensefiando, de nuevas frases y figu-
ras retoricas que la embellecen y esmaltan con admirable propiedad, a
quien como a maestros —y mads a alguno que yo conozco— se debe
toda veneracion. Porque la han honrado, acrecentado, ilustrado y enri-
quecido con hermosos y no vulgares términos, cuya riqueza, aumento
y hermosura reconoce el aplauso de los bien entendidos. Pero la mala
imitacion de otros, por quererse atrever con desordenada ambicidn a lo
que no les es licito, pare monstros informes y ridiculos'.

Aqui se hace César el portavoz de unos pensamientos en absoluto nuevos
en Lope, quien se habia expresado de forma andloga en su Respuesta a un
papel que escribié un sefior de estos reinos en razon de la nueva poesia, tex-
to mas conocido bajo el titulo de Discurso sobre la nueva poesia, publicado
unos diez afios antes en La Filomena. Pero es de advertir que, también por
esos mismos afios en que decia: «[...] hablo de la mala imitacién, y [...] a su
primero duefio reverencio»'?, Lope confiesa su perplejidad e incluso su igno-
rancia o incapacidad ante la nueva lengua. Lo declara al principio de La des-
dicha por la honra, una de las Novelas a Marcia Leonarda publicadas en La
Circe en 1624:

17 1d., pag. 361.
18 1Id., pags. 341-42.
19" Cfr. nota de Morby, ibid., n. 71.
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Confieso a vuestra merced ingenuamente que hallo nueva la lengua
de tiempos a esta parte, que no me atrevo a decir aumentada ni enri-
quecida; y tan embarazado con no saberla que, por no caer en la ver-
gilienza de decir que no la sé para aprenderla, creo que me ha de
suceder lo que a un labrador de muchos afios, a quien dijo el cura de su
lugar que no le absolveria una cuaresma porque se le habia olvidado el
credo, si no se le traia de memoria.

Este labrador, como dice a continuacion, salié con aprender lo que no sabia,
como le ocurre al mismo Lope, a juzgar por la facilidad y la fruicién que mani-
fiesta en la recurrente parodia de esa «nueva poesia», unos pocos afios después.

Pero, hablando en serio (como lo hace el imperturbable César), la cuestion es
grave: «A mi me parece que el argumento deste soneto (Dios vaya conmigo) es
emprender esta nueva religién poética algin ingenio arrepentido de su misma
patria»?!. Se trata ni mas ni menos que de ortodoxia. De ortodoxia religiosa y
patridtica. En ese plano y a esas alturas se sitia el debate; y hemos de recordar
que, en el acto anterior (escena cuarta), ya habia declarado Ludovico que «cada
uno estd obligado a honrar su lengua»?2. Aqui, César habla de la «secta» de los
«cultos»?? y, en la escena siguiente, reincide con el «laberinto de los cultos», alu-
diendo al «secreto» simbolizado entre los romanos por ese minotauro bajo cuya
invocacién se coloca precisamente aquel ingenio «pululando de culto». A Julio,
también le parece el secreto caracteristico de «este género de lengua»?*.

Este «género de lengua» es el que pretende imponerse por los afios en que
escribe Lope La Dorotea, y mientras él estd luchando por guardar la claridad de
la lengua espaiiola («tanta claridad en tal sujeto»), como lo dice en el menciona-
do prélogo «Al teatro», entre los preliminares de su «accidén en prosa». Ahi,
aprovechandose del desfase artificioso entre el tiempo de la accién y el tiempo
de la escritura (el desfase ya aludido entre los afios 80 del quinientos y los afios
30 del seiscientos), Lope advierte lo siguiente:

Si reparare alguno en las personas que se tocan de paso, sepa que
los del tiempo en que se escribié eran aquéllos, y los trajes con tanta
diferencia de los de agora que, hasta en mudar la lengua, es otra
nacién la nuestra de lo que solia ser la espafiola. Aquello se usaba
entonces y esto agora, que asi lo dijo Horacio [...]%.

20 Novelas a Marcia Leonarda, ed. Antonio Carrefio, Madrid: Catedra, 2002, pag. 182.

2t La Dorotea, ed. cit., pag. 343.

2 1d., pag. 259.

23 Cfr. supra (cita de la pag. 361): «digo que pulular de culto es como ser catectimeno desta secta».
2 1d., pag. 366.

25 1d., pag. 62.
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(Resignacion del Fénix? No. Porque se niega a dejar, justamente a los «cul-
tos deste tiempo», el uso exclusivo (y, segin €l, abusivo y erréneo) de la palabra
«culto». Esta rehabilitacién es el momento clave de la primera escena «acadé-
mica». Declara Ludovico, saliendo de una digresién para entrar en otra:

[...] Volviendo a nuestro soneto, de que nos habemos divertido,
decid algo deste nombre culto, que yo no entiendo su etimologia.

CEsAR. Con deciros que lo fue Garcilaso, queda entendido.

Lupovico. ;Garcilaso fue culto?

CESAR. Aquel poeta es culto que cultiva de suerte su poema que no
deja cosa dspera ni escura, como un labrador un campo; que eso es
cultura, aunque ellos dirdn que lo toman por ornamento?.

Mediante este didlogo, Lope recaba como legitimo (y legitimo por literal, eti-
mologico) el uso de la palabra «culto» para designar el estilo bien trabajado y
bien claro, a la vez. Una y otra cosa tiene (o tendria) que ser la poesia auténtica-
mente culta, con la necesidad de la conveniencia de la metafora, que no solo ha
de ser hermosa para alcanzar la perfeccién —o para ser por lo menos plausible,
como dirfa Gracidn.

Este punto del debate, Lope lo ilustra en la escena siguiente, a partir de una
famosa metédfora de Géngora, a la que se refiere por cierto en otro lugar, fuera de
La Dorotea. Veamos cémo debaten sobre el particular los tres protagonistas de la
«juntax»:

CESAR. [...] muchas cosas de los cultos agradan por la hermosura
de las voces, como llamando al ruisefior citara de pluma; que por la
misma razén se habia de llamar la citara ruisefior de palo. Pero la
bajeza del sonido destas dos voces no sufre que se diga, siendo lo mis-
mo. De suerte que la hermosura de citara y pluma hace que no se
repare en la conveniencia.

JuLio. (Y si tuviera lo uno y lo otro?

Lupovico. Fuera perfeto, poseyendo la forma esencial del conceto
mejor materia en las voces, como para la perfeccion de la hermosura
es opinion de Le6n Hebreo en sus Didlogos?.

La «citara de pluma», aunque imperfecta, se salva por la hermosura de la
materia de las voces. Pero adolece de una carencia de rigor en la forma del

2 Id., pags. 353-354.
27 1Id., pags. 371-372 (para el otro lugar en que, fuera de La Dorotea, Lope se refiere a esta metafo-
ra gongorina, vid. la nota 170 de Morby).
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concepto. Y, con un exceso de rigor formal, justamente, al cual afiade algo de
sorna, es como denuncia Lope la no reversibilidad de la metdfora, con la inven-
cion del insufrible «ruisefior de palo».

Reflexionando asi, el Fénix se anticipa a Gracidn, en su Agudeza y arte de
ingenio, donde la distincién entre lo material y lo formal es tema central, y
determina la relacion entre el ornato y el concepto. Lo que se dice aqui, en el
debate «académico» de La Dorotea, Gracidn lo radicaliza en su tratado, pero
no dice otra cosa. Asi, por ejemplo, para dar a entender que las palabras deben
estar subordinadas al concepto, propone esta imagen: «Son las voces lo que
las hojas en el 4rbol, y los conceptos, el fruto», imagen que ilustra esta afir-
macion del propio Gracidn en el mismo Discurso LX («De la perfeccién del
estilo en comun»), afirmacion que parece ser un eco de lo dicho anteriormen-
te por Lope: «Dos cosas hacen perfecto un estilo: lo material de las palabras
y lo formal de los pensamientos, que de ambas eminencias se adecua su per-
feccidon»?8. Gracidn, si bien nunca se refiere expresamente a La Dorotea, cita
con frecuencia al «fecundo y facundo Lope»?°, a quien incluye entre los poe-
tas (como los Argensola y Hurtado de Mendoza) que se caracterizan por su
«estilo natural»3°.

En la naturalidad del estilo insiste por supuesto Lope. Como «poeta natu-
ral» o como «poeta de maravilloso natural», se refiere a si mismo implicita-
mente en dos escenas distintas de la «accidn en prosa»3!. Pero lo hace, una y
otra vez, en un contexto en que insiste con la misma fuerza en lo imprescindi-
ble de la labor de lima, en la necesidad de la resistencia a lo que Quintiliano
Ilamo la «fuerza del verso» (que viene a ser la fuerza del consonante). Insiste
asimismo en la necesidad de la loable prictica del borrar:

Lupovico. Ninguna cosa debe disculpar al buen poeta. Piense,
borre, advierta, elija y lea mil veces lo que escribe; que rimas se lla-
maron de rimar, que es inquirir y buscar con diligencia. Asi le usé
Ciceron, asi Estacio.

CEsAR. De suerte que no es alabanza no borrar.

JuLio. Oid lo que respondia en una comedia un poeta a un principe
que le preguntaba cémo componia, y veréis con qué facilidad lo dijo
todo:

2 Agudeza y arte de ingenio, ed. de Evaristo Correa Calderén, Madrid: Castalia, 1969, t. II,
pags. 228-229.

2 Id., t. I, pag. 212.

30 Id., t. I, Introduccidn, pag. 25.

31 La Dorotea, IV, esc. 3,y V, esc. 1 (pags. 375 y 414, respectivamente, de la ed. citada).
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¢ Como compones? Leyendo,
Y lo que leo imitando,

Y lo que imito escribiendo,
Y lo que escribo borrando;
De lo borrado escogiendo®.

Y el pobre don Bela, cuando se meta a componer un epigrama (al principio
del acto quinto), se acordard justamente de aquel «poeta de maravilloso natural»
que «borraba tanto, que solo él entendia sus escritos, y era imposible copiarlos»,
con esta advertencia para su criado: «Y riete, Laurencio, de poeta que no
borra»33.

La naturalidad del estilo, no solo tiene una necesaria contrapartida que es el
arte, el artificio, el trabajo del oficio, la conciencia de una profesién honrada y
honrosa, sino que trae consigo una variedad muy deseable por hermosa, tanto en
la mezcla de verso y prosa como por la discontinuidad de la conversacién entre
frivola y erudita.

Lo primero (la mezcla de verso y prosa) se cuestiona ya en el prélogo, y se
plantea drdsticamente en una alternativa («O se escribe verso o prosa») que Feli-
pa le opone a Fernando, el cual le ofrece esta magnifica respuesta: «Sentencia y
belleza bien pueden estar juntas; que son como discrecién y hermosura»*.'Y, no
sin coqueteria, Lope le delega a Ludovico, en el debate «académico», la oportu-
nidad de afirmar que, si el «poeta natural» escribiendo prosa mezcla en ella «ver-
sos medidos», la causa es simplemente el «uso de escribirlos»3.

En cuanto a la discontinuidad del didlogo en la «accién en prosa», participa
de un determinado «género de escritura»*® muy libre y muy distinto de aquel
«género de lengua» evocado por Julio a propdsito de los denominados «cultos»,
encerrados en la secreta prision de su laberinto minotaurista’’. Y puede evocarse
al respecto, como anticipacion aplicable a La Dorotea, una declaracién que Lope
le hacia a Marcia Leonarda cuando le confesaba —como ya hemos visto al prin-
cipio de La desdichada por la honra— su perplejidad ante la nueva lengua. Le
decia a continuacion:

[...] en este género de escritura [se refiere por supuesto a las nove-
las, pero puede aplicarse lo que dice aqui a la escritura o lengua de La

2 1Id., pags. 372-373.

3 1d., pag. 414.

3 Acto 111, 8 (id., pag. 303).

3 1d., pag. 375.

36 Cfr. Jean-Michel Laspéras, «La Dorotea de Lope de Vega, “ce genre d’écriture”», en Hommage
a Alain Milhou, Cahiers du CRIAR, Université de Rouen, nim. 21 (2003), t. I, pags. 243-261.

3 La Dorotea, ed. cit., pag. 366.
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Dorotea] ha de haber una oficina de cuanto se viniere a la pluma, sin
disgusto de los oidos aunque lo sea de los preceptos. Porque ya de
cosas altas, ya de humildes, ya de episodios y paréntesis, ya de histo-
rias, ya de fabulas, ya de reprehensiones y ejemplos, ya de versos y
lugares de autores, pienso valerme para que ni sea tan grave el estilo
que canse a los que no saben, ni tan desnudo de algun arte que le remi-
tan al polvo los que entienden.

LAS DOS PATRIAS DEL FENIX

Lope (fiscal de la lengua? Finalmente, no. La férmula, como anunciado al
principio, es inexacta, incompleta, incluso improcedente. Lope escribe. Escribe
lo que quiere, y con todo lo que sabe. Escribe, no «fiscaliza». Lo cual no quita
(es mas, permite) que le «fiscalicen» su propia lengua. En la dedicatoria de
Pedro Carbonero (comedia de 1620, es decir, doce afios antes de la publicacién
de La Dorotea), escribe lo siguiente:

Los filateros me consumen; verbi gratia, el que me reprehendia
que avia dicho emperadora, muy vano de que él sabe que avia de dezir
emperatriz; y es disparate, porque en Castilla no ay tal voz, sino que la
curiosa bachilleria ha latinizado con aspereza lo que tiene en su lengua
con blandura. [...] Las qiiestiones de nombre, odiosas siempre, fatigan
mucho a los que siempre escriven, y si algo me deve mi lengua, no
quiero yo dezirlo si ella no lo dize®.

Lope fiscalizado. Lope victima de los «filateros», siendo la «filateria» (segin
la definicién de Autoridades) la «demasia de palabras para explicar algtin con-
cepto con mayor menudencia de lo que necesita». Lope victima, pues, de los
comentadores indtiles, de los congéneres de Pellicer. Pellicer otra vez. Pero olvi-
démonos de la solemnidad de sus lecciones gongorinas. Olvidémonos de la
solemnidad de todas las lecciones. Acordémonos de la jocosidad de Lope en su
parodia y comentario del soneto burlesco. Acordémonos también del cansancio
de César ante los ripios de los epitafios:

3 Novelas a Marcia Leonarda, ed. cit., pag. 183.

3 Ed. de José F. Montesinos, en Teatro Antiguo Espaiiol, VII, Madrid, 1929, pag. 8. Debo la cita a
mi amigo Pedro Alvarez de Miranda, quien me la facilit, con dos observaciones ademds. La primera, que
Lope no tenia razén (o no tenia foda la razén) porque basta consultar Autoridades para ver que existen
tanto «emperadora» (con texto de Santa Teresa) como «emperatriz» (con textos de Guevara y de Mexia).
La segunda, que en el Vocabulario de Fernandez Gomez pueden verse 3 ejemplos de «emperadora» por 6
de «emperatriz», sacados de las obras del propio Lope...
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[...] lo de los antiguos, «séale la tierra leve», me tiene también
cansado. Pues al difunto no se le puede dar nada de que le echen enci-
ma un monte o un necio, que es la cosa mas pesada*.

La necedad de los cultos. El peso de los tépicos antiguos, redivivos incluso
en la nueva lengua. Y la fatiga que Lope comparte con los protagonistas de La
Dorotea («la fatiga de todos en la diversidad de sus pensamientos», dice en el
prélogo). Si, «las qiiestiones de nombre, odiosas siempre, fatigan mucho a los
que siempre escriven». Pero aqui estd Lope, mds activo que nunca en la oficina
de la variedad, escribiendo su «accion en prosa» casi simultdneamente con La
Gatomagquia, que ostenta los primores de lo jocoserio.

Jocoseria también es, aunque en menor medida, La Dorotea, especialmente
en lo relativo a la lengua literaria de su tiempo. Y merece desde luego aplicarse
a su autor lo que dice Gracidn a propdsito de los «conceptos por diversidads:

Todo gran ingenio es ambidextro, discurre a dos vertientes, y don-
de la ingeniosa comparacién no tuvo lugar, da por lo contrario, y
levanta la disparidad conceptuosa®!.

Pero, desde otro enfoque igualmente literario, no existe tal disparidad. En
Lope, mds ain que en cualquier otro autor adicto al neoplatonismo, el amor y la
escritura se dan la mano («porque amar y hacer versos, todo es uno», declara
Fernando en una réplica famosa de La Dorotea). Y es asi hasta tal punto que, a la
inversa, cuando ya no hay amor, no hay versos. Lo comprobamos en la ruptura
definitiva entre Fernando y Dorotea. Entonces dice a sus compaiieros el ex-
amante, haciendo de ex-poeta:

Referiros el coloquio era cansaros. Habl6 con celos, respondi sin
amor; fuese corrida y quedé vengado; y mds cuando vi las lagrimillas,
ya no perlas, que pedian favor a las pestafias para que no las dejasen
caer al rostro, ya no jazmines, ya no claveles*.

Es la venganza de la lengua literaria contra el amor ausente*’. Es el hueco que
la escritura abre ante el desamor. La estrecha relacion de la pasién amorosa y de
la literatura puede ilustrarse también por dos citas, muy alejadas la una de la otra

4 La Dorotea, ed. cit., pag. 389.

4 Agudeza y arte de ingenio, ed. cit., t. I, pag. 170.

4 La Dorotea, acto V, esc. 3 (ed. cit., pag. 448).

4 Cfr. mi articulo «Castigo y venganza en La Dorotea», IV Congreso Internacional Lope de Vega.
El Lope de senectute (1622-1635), de préxima aparicién en el Anuario Lope de Vega.
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en La Dorotea. Recordemos que César considera que el argumento del soneto
burlesco es «emprender esta nueva religion poética algin ingenio arrepentido de
su misma patria». Y, si nos remontamos al acto primero (escena quinta), le oimos
a Fernando decir a su amante en el trance de la primera ruptura: «nuestra prime-
ra patria sois las mujeres, y nunca salimos de vosotras»**.

Mujeres y poesia: hemos dado con las devociones, las dos patrias de Lope.
Pero quiza convenga dejarle la dltima palabra a Felipa, hija de una lejana here-
dera de Celestina e interlocutora privilegiada de Fernando en didlogos agudos.
En la escena anterior a las dos que han llamado principalmente mi atencién, le
dice asf:

No me tengdis por tan ignorante que no escuche con tanto gusto la
materia de las letras como la de los amores®.

JEAN-PIERRE ETIENVRE
Université de Paris-Sorbonne

#  La Dorotea, ed. cit., pag. 110 (la cita anterior, de César, id., pag. 343).
4 Acto IV, esc. 1, ed. cit., pag. 315.
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EL SIGNIFICADO DEL LENGUAJE FIGURADO
EN LOPE DE VEGA

Cuando se habla de lenguaje figurado; es decir, de ese nutrido elenco de tro-
pos y figuras, debemos pensar en una terminologia, en un lenguaje técnico, no en
un lenguaje natural, ya que las terminologias cientificas y técnicas no pertenecen
al lenguaje ni, por consiguiente, a las estructuraciones léxicas del mismo modo
que las palabras usuales: constituyen utilizaciones del lenguaje para clasifica-
ciones diferentes y, en principio, auténomas de la realidad o de ciertas secciones
de la realidad. Como muy bien dice R. Almela': «el hablante marca limites entre
la palabra, que responde a una intuicién expresiva colectiva, y el término, artifi-
ciosamente producido, en mayor o menor medida, al margen de la aceptacion o
intuicion generalizada».

En parte, las terminologias no estan estructuradas, son simples nomenclatu-
ras enumerativas que corresponden a delimitaciones en los objetos. Por esta
razén, las delimitaciones taxondmicas terminoldgicas son precisas, en relacién
con la realidad designada, y son delimitaciones definidas o definibles por crite-
rios objetivos, 0 sea, por rasgos que pertenecen a los objetos reales, aunque estos
pueden pertenecer a una realidad abstracta o imaginaria como en las figuras
retoricas.

Por lo mismo, las oposiciones terminoldgicas tienden a ser exclusivas, de
acuerdo con el principio de contradiccion (en cada nivel de la clasificacién cada

' Ramén Almela, Procedimientos de formacion de palabras en espaiiol, Barcelona: Ariel, 1999,
pags. 12-13.

Edad de Oro, XXIII (2004), pags. 311-337
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término, cada figura, cada tropo, intenta y aspira a ser distinto de todos los
demads), mientras que las oposiciones lingiifsticas son muy frecuentemente inclu-
sivas, esto es, que el término negativo o no marcado de una oposicién puede
englobar al término positivo o marcado: asi ocurre en el lenguaje con el mascu-
lino, que puede incluir el femenino; mientras que en gramdtica ‘masculino’ y
‘femenino’ son, naturalmente, términos excluyentes.

Abhora bien, aunque las terminologias cientificas y técnicas puedan ser tradu-
cidas, en principio, sin dificultad, en toda comunidad que posea las mismas cien-
cias y técnicas en el mismo grado de desarrollo, puesto que «traduccidn», en este
caso, significa simplemente «sustitucioén de los significantes» y no «transposi-
cioén, con modificacién, de los significados de una lengua a los significados de
otra lengua», en la terminologia figurada? la traduccién es un trabajo muy dificil
cuando no imposible, ya que no se sustituyen los significantes sino que se trans-
ponen los significados con modificacion tanto extensiva como intensiva, de tal
manera que las oposiciones excluyentes propias de la nomenclatura terminol6-
gica se hacen con gran frecuencia y versatilidad incluyentes en la retorica,
borrandose los limites entre endlage y figura, saltando de lo terminolégico a lo
lingiifstico y a lo estilistico.

Al respecto se hace necesaria la distincién propuesta por Eugenio Coseriu?
entre «zona» lingiiistica y «ambito» objetivo, compartido este dltimo tanto por la
terminologia como por la estilistica. La «zona» es el espacio en el que se cono-
ce y se emplea una palabra como signo lingiiistico; el «ambito» es el espacio en
el que se conoce un objeto como elemento de un dominio de la experiencia o de
la cultura. Un «dmbito» puede ser mds estrecho que la «zona» correspondiente o,
por el contrario, incluirla; puede ser totalmente exterior a una «zona» o coincidir
con ella. Estas diferencias contribuyen a la «resonancia estilistica» de las pala-
bras, ya que, por ejemplo, toda palabra empleada fuera del «dmbito» al que se
refiere evoca ese «dmbito».

Desde este mismo punto de vista es «técnica» toda palabra cuyo «dmbito» es
mas estrecho o exterior con respecto a una «zona» determinada. Asi, las palabras
extranjeras empleadas como tales para objetos también «extranjeros» son pala-
bras «técnicas», independientemente del caricter figurado o no que tengan en las

2 También en un texto puede emplearse el lenguaje como realidad y puede hablarse sobre el len-
guaje. Si esto ocurre, lo «dicho» (como realidad u objeto del decir) ya no puede traducirse. Asi, un texto
espaiiol puede traducirse sin mayores dificultades al inglés, por lo que se refiere a lo extralingiiistico, pero
no puede traducirse el espaifiol que se emplee en un texto como «realidad» sintomadtica (por ejemplo, un
modo de hablar regional empleado para caracterizar a un personaje); del mismo modo, tampoco se pueden
traducir las expresiones espaiolas que sean objeto del decir y que, por lo tanto, no pertenezcan a lo
«designante», sino a lo «designado». En tales casos ya no son posibles traducciones propiamente dichas,
sino sélo adaptaciones.

3 EBugenio Coseriu, Principios de Semdntica estructural, Madrid: Gredos, 1991 (2° ed.),
péags. 100-101.
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lenguas de origen. También los dialectalismos o palabras con saber local, los
vulgarismos o palabras con saber social, etc.

Estas ideas y opiniones evocadas por el «dmbito» objetivo, afectan, precisa-
mente, a las «cosas», no al lenguaje como tal: son una forma de la cultura no lin-
giifstica reflejada por el lenguaje. En efecto, toda cosa puede asociarse con otra
que se encuentre constantemente o a menudo en el mismo contexto real —como
el arado y el buey del ejemplo de Ch. Bally*—, pero esto no tiene en si nada de
lingiiistico. Del mismo modo, las ideas de fuerza, de resistencia, etc., es el obje-
to buey el que las evoca (o su imagen), no la palabra boeuf; y las evoca en la
comunidad francesa, no en francés, como dice Bally en su Traité de Stylistique
francaise>.

A estas evocaciones les ha sabido sacar rendimiento el lenguaje figurado.
También B. Pottier¢ las aproveché incluyéndolas dentro del semema en el vir-
tuema. El conocimiento de las cosas y las apreciaciones y opiniones concernien-
tes a las cosas son importantes en lo que se refiere a la fraseologia metaférica. En
virtud de las correspondientes asociaciones, frases como en francés il est un
boeuf pour le travail, son de por si mds probables, y estilisticamente mds efica-
ces, que, il est un canard pour le travail. Las frases metafdricas surgen funda-
mentalmente gracias a tales asociaciones y, por otra parte, contribuyen —como
también los sintagmas estereotipados— a hacerlas tradicionales.

Por otra parte, en el nivel figurado construimos un metalenguaje mediante
lenguaje primario. Si el lenguaje primario es el lenguaje cuyo objeto es la reali-
dad no lingiiistica, el metalenguaje es un lenguaje cuyo objeto es, a su vez, un
lenguaje. Asi, en una metéfora, el término real nos sitia en el lenguaje primario,
mientras el término imaginario lo hace en el metalenguaje. Esta distincién —sefia-
lada ya por San Agustin’, desarrollada luego en la doctrina medieval de las sup-
positiones® y retomada por la logica moderna—, es tan importante en la
semantica como en la retdrica. Es preciso sefialar, sin embargo, que, desde el
punto de vista diacrénico, ciertos elementos surgidos en el metalenguaje del

4 Charles Bally, FM, 8 (1940), pag. 195.

5 Charles Bally, Traité de Stylistique frangaise, Geneve-Paris: Georg-Klincksieck, 1951 (3" ed.).

¢ Bernard Pottier, Recherches sur [’analyse sémantique en linguistique et en traduction mécanique,
Nancy, 1963, pags. 11-18. También, «Vers une sémantique moderne», en Travaux de linguistique et de lit-
térature, 2,1 (1964), pag. 130 y sigs. YLingiiistica general, Madrid: Gredos, 1977, pags. 72-83.

7 San Agustin, Obras completas, t. 1 Escritos filos6ficos, Madrid: BAC, 10, 1994. Constiltese
también Antonio Alberte Gonzdlez, Historia de la retérica latina. Evolucion de los criterios estético-lite-
rarios desde Ciceron hasta San Agustin, Amsterdam, 1992.

8 Enels. XIII, Petrus Hispanus present6 un andlisis semantico bastante avanzado, al distinguir sig-
nificatio, es decir, el significado de la palabra, o sea la relacion que hay entre una palabra y lo que estd
designado por ella, y suppositio, o sea la capacidad de una palabra de ser sustituida, justamente en vista de
su significado, por otra palabra. Asi, por ejemplo, la palabra homo significa ‘hombre’ (significatio) y, por
lo tanto, puede sustituir a la palabra Sécrates (suppositio).
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discurso pueden ser adoptados en el lenguaje primario y, de este modo, volverse
elementos de lengua y entrar en oposiciones semanticas de lengua; asi, en espa-
ol la falda del monte se opone a la cima del monte y no a la blusa del monte,
por ejemplo. Al oponerse falda a cima se estan poniendo en relacion la diacronia
de falda con la sincronia de cima; o, si se quiere, un elemento de la lengua his-
térica con otro de la lengua funcional.

En efecto, el conocimiento de la lengua en los hablantes y, por consiguiente,
sus posibilidades de funcionamiento sobrepasan la actualidad abstracta, puntual.
Sobre todo en el caso de las lenguas con gran tradicién literaria, se conocen
siempre formas, construcciones y oposiciones que ya no se emplean, pero que
pueden, eventualmente, emplearse, por ejemplo, como arcaismos intencionales.
Y también fuera de las tradiciones literarias, se conocen en todo momento dife-
rencias diacrénicas: se reconocen formas que ciertos hablantes emplean todavia
o que otros hablantes empiezan a emplear.

Tales diferencias se podrian, ciertamente, considerar como diferencias de
estilos de lengua. La técnica sincrénica del discurso correspondiente a una
lengua histérica no es nunca una técnica unitaria. Se registran, en efecto, en tal
técnica, tres tipos de diferencias internas, que pueden ser mds o menos pro-
fundas: diferencias en el espacio geogréfico o diferencias diatépicas; diferen-
cias entre los estratos socioculturales de la comunidad lingiiistica o diferencias
diastraticas; y diferencias entre los tipos de modalidad expresiva o diferencias
diaféasicas. En este sentido, una lengua histérica no es nunca un solo sistema
lingiiistico, sino un diasistema: un conjunto de sistemas lingiiisticos, entre los
que hay a cada paso coexistencia e interferencia. Por el contrario, una técnica
del discurso homogénea desde esos tres puntos de vista serd una lengua fun-
cional.

Las lenguas son ante todo técnicas histdricas del discurso, pero las tradicio-
nes lingiifsticas distan mucho de contener s6lo técnica para hablar, contienen
también lenguaje ya hablado, trozos de discurso ya hecho y que se pueden
emplear de nuevo, en diferentes niveles de la estructuracion concreta del habla.
Ciertas unidades del discurso repetido como frases metafdricas, proverbios,
dichos, sentencias, refranes, s6lo son conmutables en el plano de las oraciones y
de los textos, con otras oraciones y con textos enteros. Asi, por ejemplo en espa-
fol, cada palo aguante su vela. Ademds, estas unidades se interpretan s6lo en el
plano de las oraciones y de los textos, independientemente de la transparencia de
sus elementos constitutivos. Son, en realidad, textos y fragmentos de textos que,
en el fondo, constituyen documentos literarios englobados en la tradicién lin-
giifstica y transmitidos por la misma. En cuanto textos, estas unidades son a
menudo traducidas, de manera que se las vuelve a encontrar en muchas lenguas,
aun fuera de toda relacién genealdgica. Por ello su estudio pertenece, en rigor, a
las ciencias literarias y a la filologfa: la lingiiistica no puede intervenir aqui méas
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que en calidad de ciencia auxiliar —por ejemplo, en lo que concierne a la eti-
mologia de los elementos de tales textos—.

Aparejados con los conceptos de lengua histérica y de lengua funcional, van
otros dos: arquitectura y estructura. Dichos conceptos van a tener su importancia
en la aplicacion al discurso literario. Se entiende por arquitectura de la lengua el
conjunto de las relaciones entre los dialectos, los niveles y los estilos de lengua que
constituyen la lengua histérica. La arquitectura de la lengua no debe confundirse
con la estructura de la lengua, que corresponde exclusivamente a las relaciones
entre los términos de una técnica del discurso determinada que constituye la lengua
funcional. Entre los términos diferentes desde el punto de vista de la estructura de
la lengua hay oposicion; entre los términos diferentes desde el punto de vista de la
arquitectura de la lengua hay diversidad. Por ejemplo, el hecho de que laminero 'y
lambon sean términos diferentes (es decir, de que no signifiquen lo mismo), en el
espafiol dialectal, es un hecho de estructura, una oposicién entre el uso dialectal
aragonés y gallego. Por el contrario, la relacion entre los términos diatdpicos: lami-
nero, lambon del espafiol dialectal y el término goloso del espaiiol comin, no dia-
lectal, es un hecho de arquitectura de la lengua, una diversidad. En el lenguaje
literario interesa mas la diversidad que la oposicion. La aportacion de los buenos
escritores se hace sobre todo desde la arquitectura de la lengua histdrica, enrique-
ciendo el idioma mediante lo diverso, aunque sin negar lo opuesto.

Por otra parte, en la estructura de la lengua hay, en principio, solidaridad
entre significante y significado (significantes diferentes corresponden a signifi-
cados diferentes, y a la inversa. En este sentido L. Hjelmslev® propugné su iso-
morfismo). En la arquitectura de la lengua, por el contrario, se registran
significantes andlogos para significados diferentes, y significados andlogos
expresados por significantes diferentes. Casos prototipicos de semasiologia
como la polisemia, la homonimia; y de onomasiologia, como la sinonimia.

Segtin esto, la presente investigacion intentard profundizar en algunos aspec-
tos de la diversidad que nos presenta Lope de Vega, como buen arquitecto del
idioma espafiol que fue, sobre todo en lo que respecta a las variantes diafésicas o
variantes de estilo; es decir, aquellas que tienen que ver con las diferencias entre
los tipos de modalidad expresiva.

Cuando se habla de estilo, se puede estar tentado de pensar que se trata del
concepto moderno de que la lengua es la expresion espontanea del yo profundo
del escritor. Pero en el siglo XVII ese término no tenfa ninguna de esas signifi-
caciones. Correspondia a €l en materia de teorfias, los preceptos de los genera
dicendi, y en materia de practica, la teoria de la imitacion.

°  Louis Hjelmslev, «Forme et substance linguistique», Bulletin du Cercle Linguistique de Copen-
hague, IV (1937-38), pags. 3-4. También, Actes Oslo, VIII Congreso de Lingiiistica, pdg. 646.Y Ensayos
lingiiisticos, 11, Madrid: Gredos, 1987, pags. 186-187.
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Con respecto a los genera dicendi, desde la metodologia retdrica no se podia
concebir una obra sin que no hubiera una intima e indisoluble trabazén entre la
inventio, como principio generador; es decir, todos los aspectos tematicos: fabu-
la, ideas, argumentos, personajes; la dispositio o estructura; y la elocutio o esti-
lo. Ademads, debian ponerse todas ellas en funcién de las tres dimensiones del
hecho comunicativo: el emisor, el receptor y la referencia. Esa adecuacién de
cada uno de estos tres componentes del hecho de habla, exigia lo que la retérica
llamaba decoro'®: decoro del que habla, decoro del que escucha y decoro de lo
que se dice. Para ello la retdrica habia desarrollado con detalladisimas distincio-
nes, los métodos!! de organizar las ideas y de desarrollar los textos, tanto en los
aspectos narrativos como en los argumentales. En Hermégenes!'? de Tarso se lle-
ga al maximo, hasta 20 distinciones (20 subdivisiones a partir de 7 ideas). Por
consiguiente, la retdrica, persuasiva siempre, lejos de ser la causante de recargos

10 De la palabra decoro se usd y abusé. De un valor originario de ‘dignidad’, lo ‘adecuado a la natu-
raleza’, lo ‘propio’, pasé a significar ‘adorno superfluo’, porque en eso acabé el decoro, en total falta de
decoro, en exageracion, en hipertrofia, asi nos lo indica la palabra espaiola decorar. El detonante lo halla-
mos en una larga corriente que va de Lorenzo Valla (Elegantiae, I-V1, 1448. Trad. espafiola de S. Lépez
Moreda. Céceres: Universidad de Extremadura, 1998, 2 ts.)y Rodolfo Agricola (De inventione dialectica.
Lucubrationes. Nieuwkoop, 1967. Reprod. Facsimil de Coloniae, apud loannem Gymnicum, 1539),
pasando por J. Luis Vives (Rhetorica sive de recte dicendi ratione libri tres, Basilea, 1536. Trad. cast. De
L. River, Madrid: Aguilar), hasta Pedro Ramos (Rhetoricae distinctiones, Parisiis, ex typographia Mat-
thaei Dauidis, 1549. También Scholae in liberales artes, Basilea: Eusebius Episcopius et Nicolai Fratres
haeredes. Ed. facsimil, W. Ong, Hildesheim, 1970), que propicia la separacién, que lleva a cabo, el dltimo
de ellos, quedando convertida la retdrica en pura elocutio.

Como ejemplo de la degradacion de la palabra decoro, en El halcon de Federico, en boca de Perote
escuchamos: «Para ser poeta, hermano, / muy poco habréis menester, / (...) / llamar al agua cristal, / a los
madrofios coral, / conceptos a las razones: / para decir que amanece, / contar que el alba salia, / y que el
sol un cuello hacia / de circulos doce o trece, / y otros cien mil disparates».

En su actitud anticulterana, Lope también desliza, a través de su critica a la secta gongorina, opinio-
nes sobre el ornato excesivo y huero: «El fundamento del edificio culto es trasponer y separar los adjeti-
vos de los sustantivos y amontonar metdforas y tropos». Y afiade: «No hay poeta que no haya usado de
estas licencias; pero el arte exige templanza» (Respuesta de Lope a un papel que escribié un seiior de
estos reinos. En La Filomena, 1621). Publicada en Rivadeneyra XXXVIII, pags. 137-141.

Actualmente algunos aspectos del decoro han sido retomados por la Pragmatica.

" Curiosamente, segun ha sefialado Walter J. Ong, el término Methodus, término que marca la épo-
ca de Petrus Ramus, no llega ni de la l6gica ni de las ciencias, sino de la retérica. Cfr. Walter J. Ong,
Ramus, Method and the Decay of Dialogue, New York: Octagon Books, 1974, pag. 230.

12 La mixtura de estilos achacada a Hermdgenes también la vemos en Lope de Vega al dar cabida en
su teatro, a la vez, a lo comico y a lo tragico, a lo noble y a lo plebeyo. Este tipo heterodoxo de comedia
nacional era anatematizado por todos los tratadistas renacentistas, que llamaban a su produccién monstruo
hermafrodito.

Referente a Hermdgenes pueden consultarse las siguientes obras: De ratione inveniendi, Estrasburgo:
Richelio, 1570. Trad. Latina de J. Sturm. De dicendi generibus, sive de formandi orationum, Strasburgo:
Richelio, 1571. Trad. Latina de J. Sturm. On types of Style, Univ. North Carolina: Chapel Hill, 1987.
English Translation by Cecil W. Wooten. Sobre los tipos de estilo y Sobre el método del tipo Fuerza, Sevi-
1la: Publicaciones de la Universidad de Sevilla, 1991. introd., trad. Castellana y notas de Antonio Sancho
Royo.
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de adornos, se nos presenta como creadora de textos armoniosos o decorosos,
adecuados, que producen la sensacién de estar presentando al vivo la realidad, la
naturaleza sin artificio ninguno, y sin ninguna intencionalidad extra estética.
Para conseguirlo echaba mano, entre otras, de una figura muy importante y pre-
sente en todo el Barroco y también en Lope. Me refiero a la evidentia. Volvere-
mos sobre ella mds adelante.

Segtin las teorias de la imitacién que se desarrollan en el Renacimiento y
Barroco, al calor de la retdrica, la grandeza de una obra literaria no residia en lo
que hoy llamamos originalidad, sino en la belleza, armonia y funcionalidad de la
composicion; con ese fin se podia y se debia acudir a infinitas fuentes!3 para
componer un texto: tanto en el plano elocutivo como en el de la invencion.

A partir del concepto de imitacién renacentista y barroca, el escritor, valién-
dose de esas fuentes, a través de la prosopopeya, no copiaba una persona viva,
sino que, una vez determinada su funcién en las acciones, escogia cada una de
las circunstancias propias de tal cardcter. Y esto se debia tratar por razones 16gi-
cas, o dialécticas, no porque en ellas hubiera algo digno de ser considerado, algo
distintivo. Todo lo contrario, estas «pinturas» no tratan de copiar la realidad, la
naturaleza real, sino la idea'#, lo que segun la naturaleza de las cosas deben ser
sus circunstancias.

El llamado realismo de nuestros Siglos de Oro no era la imitacion directa de
la realidad, ni como ideal ni como procedimiento, sino que se trataba del uso de
varios recursos combinados que no tenian nada que ver con adornos sobrepues-
tos; sino que, en la produccién misma del texto, en sus dos vertientes de res et
verba, eran la médula misma del texto, el cual pasando por una conceptualiza-
disima amplificacion'® se plasmaba en formas lingiiisticas adecuadas para pro-
ducir la impresién de que se estaban viendo hechos y cosas. La misma retdrica
preceptuaba que habia que contemplar con la propia «fantasia» las cosas como
si estuvieran presentes, para luego poder producir el mismo efecto en los
demads.

Quiza una prueba de que nuestro llamado realismo parece proceder del uso
de estas figuras de sentencia, entre ellas la evidentia, y no de la imitacién direc-

13 Asi se produjeron en Europa multitud de catdlogos de sabiduria o Polyanteas. Cuando la critica
post-kantiana descubrié que muchos de nuestros autores dureos, entre ellos Lope, por otra parte tan criti-
cado por ello, habian usado estas polyanteas, rasgandose las vestiduras de la sabidurfa original, dio en
considerar que dichas obras se usaban clandestinamente, como de rondén; pero en verdad muchos de
estos manuales eran requeridos a veces por el maestro en la clase, para que el alumno tuviera a mano esas
copiae del pensamiento y de la elocucidn cldsicas, que necesitaba citar y amplificar en sus ejercicios. No
eran diccionarios secretos, sino thesaurus, tan cualificados en la época como lo pueden ser hoy las mejo-
res enciclopedias.

4 Se retoman los esquemas platénicos.

15 La evidentia, como figura de pensamiento que actia por acumulacion detallante, per aditionem,
forma parte de la amplificacion.
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ta de la naturaleza, seria el hecho de que el momento que logra el mayor efecto
realista, y aun naturalista, de nuestra literatura durea es el s. XVII, para el que la
férmula era: «El arte supera a la naturaleza» y también: «La naturaleza imita al
arte».

Dentro de la primera parte de la retdrica, en la inventio, se estudiaban las for-
mas de la amplificatio, que debian emplearse en los discursos que buscaban mas
el persuadir que el demostrar. La amplificatio se desarrollaba por los mismos
«lugares» que la argumentacion, pero se dedicaba a exaltar la grandeza, o la
miseria del asunto tratado. En esos casos en que el discurso no atendia tanto a las
funciones que hoy llamariamos referenciales, es decir, al ajuste de las palabras
con las cosas, sino a sacudir la emotividad del receptor del mensaje, estaban pre-
ceptuadas las diversas formas de la amplificacion.

Cada uno de los aspectos del plano de la invencién tenia su correlato en el de
las palabras: a la amplificatio de la inventio, correspondian en el caso de la elo-
cutio ciertas figuras de pensamiento entre las que se destacaba muy especial-
mente la que se proponia poner delante de los ojos —del receptor— fictivamente
las ideas plastificadas, con el objeto de mover sus afectos. Quintiliano'® (IX, II,
2), distingue entre las figuras que sirven para probar y las que se usan augendis
affectibus. Las figuras acomodadas para aumentar los afectos se componen prin-
cipalmente de la ficcién. Y dentro de esta, Quintiliano distingue a su vez otras
dos: la fictio personae, llamada prosopopeya y la evidentia.

Aunque por prosopopeya!’ normalmente se entiende el atribuir cualidades,
acciones y sentimientos humanos a seres que por su naturaleza carecen de
ellos; también el suponer comportamientos animados en seres inanimados o
ideas abstractas, como sucede en los Autos Sacramentales; en realidad, es
una sermocinatio por antonomasia. Como tal sermocinatio participa de la
atribucidn a personas reales o personajes de ficcion de palabras y de reflexio-
nes que les son extrafias, pero que sirven para caracterizarlos. Para encarecer
este valor de caracterizacion Quintiliano (IX, II, 29-30), cita a Cicerén'®: «no
solo varia la oracidn, sino que la hace mas excitante», y agrega que «con ella
sacamos los pensamientos —hasta de los adversarios— como si hablaran
entre si».

16 Fabio Quintiliano, Institutiones oratoriae, Libri duodecim, Oxford: Clarendon, 1970, 2 vols. Ed.
M. Winterbottom. Trad. Espaiola: Fabio Quintiliano, Instituciones oratorias, Madrid: Hernando, 1987, 2
vols. Trad. De I. Rodriguez y P. Sandier.

17 He manejado la obra de Fernando Marcos Alvarez, Diccionario prdctico de recursos expresivos
(figuras y tropos), «Manuales Unex», n° 3. Caceres: Universidad de Extremadura, 1989, p. 118.

18 Marco T. Cicerén, De Oratore, Londres-Cambridge, Mass.: Heinemann y Harvard University
Press, 1976, ed. Bilingiie latin-inglés de E. W. Sutton y H. Rackham, 2 vols. Trad. Espaiola: Marco T.
Cicer6n, Obras completas, Madrid: Hernando, 1927, t. II, trad. de M. Menéndez Pelayo.
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La dimensién dialégica de esta figura, bien como soliloquio, con subyec-
cion'® o no, bien como percontatio®, con dialogismo o no, la hace idénea para el
uso dramadtico y lirico.

Un ejemplo dramadtico de soliloquio con subyeccién lo encontramos en Lope
en los siguientes versos:

(Yo para qué naci? Para salvarme.

Que tengo que morir es infalible.

Dejar de ver a Dios, y condenarme,

triste cosa serd, pero posible.

jPosible! ;Y rio, y duermo y quiero holgarme?
jPosible! ;Y tengo amor a lo visible?

(Qué hago? ;En qué me ocupo? ;En qué me encanto?
Loco debo de ser, pues no soy santo?'.

También hallamos otro ejemplo lirico de percontatio, con dialogismo en sus
Rimas sacras® (XXX):

(Qué tengo yo que mi amistad procuras?
(Qué interés se te sigue, Jestis mio,

que a mi puerta, cubierto de rocio,

pasas las noches del invierno oscuras?

iOh, cudnto fueron mis entrafias duras,
pues no te abri!jQué extrafio desvario
si de mi ingratitud el hielo frio

seco las llagas de tus plantas puras!

Cuéntas veces el dngel me decia:
alma as6mate agora a la ventana,
verds con cuanto amor llamar porfia!

19 Consiste en formular una o mas preguntas y darse a continuacién el mismo autor las respuestas
origindndose asi un didlogo aparente. También dicese de la anticipacién que adopta la forma de preguntas
y respuestas.

20 Didlogo imaginario entre el autor y un interlocutor ficticio para expresar con viveza determina-
dos pensamientos y reflexiones.

21 Ejemplo tomado de Fernando Marcos Alvarez, op. cit. (1989), pag. 131.

2 Constltese F. Lope de Vega, Obras poéticas (Rimas, Rimas sacras, La Filomena, La Circe,
Rimas humanas y divinas del licenciado Tomé de Burguillos), Barcelona: Planeta, 1983, ed. de José
Manuel Blecua. También F. Lope de Vega, Lirica, Madrid: Castalia, 1999 (2° ed.), ed. de José Manuel
Blecua.

Anterior Siguiente Buscar  Imprimir Inicio Indice



320 EL SIGNIFICADO DEL LENGUAJE FIGURADO EN LOPE DE VEGA

iY cudantas, hermosura soberana:
«Mafiana le abriremos», respondia,
para lo mismo responder mafiana!?

Con respecto a la segunda de las figuras encaminadas a mover los afectos, la
evidentia, aunque no aparece como tal ni en el Ad Herennium?* ni en Cicerén?,
en tiempos de Quintiliano parece que habia alcanzado una excepcional impor-
tancia, cuando dice: «Aquello de poner la cosa, como dice Cicerdn, ‘sub oculos
subiectio’, se suele hacer cuando se cuenta un hecho, no simplemente, sino que
se presenta como ha sucedido y no globalmente sino por partes». Y agrega que
los griegos la llaman hypotiposis, esto es, «una pintura de las cosas hecha con
expresiones tan vivas, que mds parece que se percibe con los 0jos que con los
oidos» (Quintiliano, IX, II, 40).

Y tan importante debia de ser esta figura de la evidentia que, al hablar en
general del ornatus, Quintiliano incluye un apartado especial sobre ella, y
advierte que sus contemporéneos distinguian multitud de variedades que €l redu-
ce a tres: una «cuando ponemos la imagen de las cosas como en una pintura», a
la cual denomina Luisa Lopez Grigera®® evidencia estdtica, otra «cuando enu-
merando partes se traza ante nuestros ojos la imagen de una escena o hecho»,
evidencia dindmica, y una tercera «cuando usamos de similes» o alegoria, es
decir, el presentar delante de los ojos, en imdgenes sensibles ideas abstractas,
virtudes, vicios.

Esta figura de la evidentia, que aparece en los tratadistas griegos tardios y en
los latinos menores, tiene en San Isidoro?” un puesto dentro de sus listas de tro-
pos y figuras (Etymologiarum libri XX, Libro II, cap. 21). Su uso en los textos
medievales latinos habria producido esos ya sefialados efectos de realismo por
los criticos del s. XX. Uno de nuestros tratadistas del XVII, Bartolomé Ximénez
Paton?®, en su Elocuencia espariola en Arte, dice que «los libros que dicen de
cavallerias estdn llenos de esta exornacidon»?.

Si nos retrotraemos al s. X VI, esta figura no tiene cabida en el Artis Rhetori-
cae (1515), de Nebrija®, pero si, en cambio, un puesto singular en Garcia Mata-

23 Ejemplo tomado de Fernando Marcos Alvarez op. cit. (1989), pag. 110.

2 Retorica a Herenio, Madrid: Gredos, 1997. introd., trad. y notas de Salvador Nuez.

25 Marco T. Cicerdn, Rhetorica, Oxford: Oxford Classical Texts, 1903, 2 vols., ed. de A.S. Wilkins.

2 Luisa Lopez Grigera, La retorica en la Espania del Siglo de Oro, Salamanca: Universidad de
Salamanca, 1994, pag. 135.

27 San Isidoro, Etimologias, Madrid: B.A.C., 1951. Version castellana de Luis Cortés Géngora.

28 Bartolomé Ximénez Patén, Elocuencia espariola en Arte, en Elena Casas, La retdrica en Espana,
Madrid: Editora Nacional, 1980, pag. 326.

2 Dato que extraigo de Luisa L6épez Grigera, op. cit. (1994), pag. 135, nota 18.

30 Elio Antonio de Nebrija, Artis Rhetoricae. Compendiosa coaptatio ex Aristoteles, Cicerone et
Quintiliano, Alcald: Brocar, 1515; 1529 (BN: R/14395).
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moros?! (1548). En su tratado De ratione dicendi la sitia en el apartado relativo
al género deliberativo. En el cap. XI dice asi: «Para mover los afectos se presta
maravillosamente la demostracién’? a la que significativamente los griegos lla-
maron hypotiposis, porque a la cosa la pone delante de tal modo como si fuera
vista, contemplada, en lugar de narrada. Es muy util para la evidencia —clari-
dad*— de la oracién y para mover los afectos. Ademads agrega no poca jocundi-
dad si el asunto es comico».

En 1576 para Fray Luis de Granada’* en su Ecclesiasticae Rhetoricae, bajo el
nombre de evidentia, ya tiene una importancia tan destacada que ocupa un apar-
tado especial: en la pag. 285 leemos: «Entre [las figuras] ocupa el primer lugar la
Energia, que se llama en latin Evidentia o Representatio, la cual pone y muestra
evidentemente a los 0jos® la cosa para que se mires».

Muy poco més tarde, en las Anotaciones de Fernando de Herrera’® a Gar-
cilaso, en 1580, estos conceptos aparecen con mucha frecuencia. En la anota-
cion 305, se lee: «que en lengua latina se dice evidencia [...] cuando las
cosas, la persona, el lugar y el tiempo se exprimen de tal suerte con palabras
que parece al que oye que lo ve con los 0jos?” mds que no que lo siente con las
orejas».

Esta presentacion de la evidentia como pintura de cosas, personas, tiempos,
lugares, va a ser ya la tnica en los tratadistas posteriores. El jesuita Bartolomé
Bravo® en su Liber de Arte Poetica (1596), le da tal relevancia que casi es la ni-
ca figura «afectiva» que presenta. Otro jesuita, Francisco de Castro®, en su De
Arte Rhetorica (1611), da también lugar de privilegio a esta figura, pero sin que
aparezcan rasgos dindmicos en ella. En el s. XVIII, Gregorio Mayans y Siscar*’
en su Rhetorica ya no recoge la figura de la hypotiposis o evidentia.

31 Alfonso Garcia Matamoros, De ratione dicendi libri duo, Alcala: Brocar, 1548. Posteriormente
hay otra edicion en Alcald: Andrés de Angulo, 1561.

2 Apelativo sinonimico de evidentia, hypotiposis, energia, representacion.

3 Las cualidades por excelencia de la tradicion cldsica retdrico-gramatical eran cuatro: correccion,
claridad, ornato y decoro. La primera era la cualidad gramatical, las tres restantes eran las cualidades ret6-
ricas.

3 Fray Luis de Granada, Ecclesiasticae Rhetoricae, Lisboa: Ribeiro, 1576, pag. 285 (BN:
R/26942). Trad. cast. Barcelona, 1793. Ed. moderna en F.L. de Granada, Obras, vol. 111, B.AE.

3 Obsérvese el pleonasmo de la expresion latina evidentia.

36 Fernando de Herrera, Obras de Garcilaso de la Vega con Anotaciones de Fernando Herrera,
Sevilla, 1580, anotacién 305. También en A. Gallego Morell (Ed.): Garcilaso de la Vega y sus comenta-
ristas, Madrid: Gredos, 1972.

37 Pleonasmo explicado ahora desde la expresion sinestésica romance. La sinestesia también se
hace presente desde la Pintura. En las obras liricas Lope no escasea elogios a Rubens. En un soneto le lla-
ma «gran poeta de 1os 0jos».

38 Bartolomé Bravo, Liber de Arte Poetica, Medina del Campo, 1596.

39 Francisco de Castro, De Arte Rhetorica, Cérdoba, 1611.

40 Gregorio Mayans y Siscar (1757), Obras completas. Il Rhetorica. Ayuntamiento de Oliva, Dipu-
tacion de Valencia, 1984.
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En Lope de Vega se encuentran muchos puntos de contacto entre Poesia y
Pintura. Por ejemplo, en La hermosa Alfreda*' comparten el poeta y el pintor el
ser lisonjeros:

Floriseo: De cuantos arte y labor
hoy el mundo considera
reducidos a primor,
no hay cosa mds lisonjera
que el poeta y el pintor.

M. Menéndez y Pelayo* en Estudios de critica literaria, se refiere a Lope en
los siguientes términos; con respecto a Calderén «Lope de Vega es grafico»;
«En Lope apenas hay expresion suya que no tenga fuerza sensible, y sus cuadros
no son un adorno exterior, sino que dan la vision de la cosa misma».

De todas las Bellas Artes, merecieron su continuada atencion la Pintura®? y
la Misica; de la Arquitectura y de la Escultura apenas hay menciones en su
obra dramdtica. Varias veces en sus obras no dramadticas, Lope se dedicé a
ensalzar el arte de la Pintura y a algunos de sus cultivadores*. Acaso él mismo
no fue profano® en ella, y, desde luego, consta que hizo algunos dibujos*. En
el poema La Angélica*’ hay un elogio de la Pintura y un canto a las excelencias
de esta arte. Con respecto a ella se trata de una nativa disposicién y de un influ-
jo del arte sobre la literatura, al mismo tiempo. Por eso dice en el Laurel de
Apolo*:

Dos cosas son al hombre naturales,
0 pintar o escribir en tiernos afios,
que plumas y pinceles son iguales;

4 Ac. N. VI, 2II-a.

4 Marcelino Menéndez Pelayo, Estudios de critica literaria, Madrid: Tipografia de la Revista de
Archivos, 1907, pags. 331 y 345.

4 Las referencias a pintores son mds abundantes que las relativas a musicos.

4 Como Juan de Juanes, Alonso de Berruguete, Sanchez Coello, Felipe de Liafio o Pantoja, entre
otros. Véanse los versos 329-336 del Canto XIII, de La hermosura de Angélica.

4 Yaen un principio se le debi6 instruir en el oficio de bordador de su padre, puesto que demostré
mas adelante condiciones de dibujante no vulgares, y el dibujo era la labor esencial del bordado.

4 Al respecto puede consultarse la obra de Pérez Pastor, Proceso de Lope de Vega por libelos con-
tra unos comicos. Madrid, 1901, pag. 225.

47 F. Lope de Vega, Poesia. I, La Dragontea; Isidro; Fiestas de Denia; La hermosura de Angélica
(1602), ed. y prélogo de Antonio Carrefio; Madrid: Fundacion José Antonio de Castro, 2002.

4 F. Lope de Vega, El laurel de Apolo (1630), Madrid: Anaya, 1993. Ed. de Silvia Agustin y
Manuel Cerezales.
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En 1633, Vincencio Carducho*® publicé sus Didlogos de la Pintura, que con-
tienen (folios 81 y 82) una «Silva en que celebra Lope de Vega la excelencia de
la Pintura en ponernos delante todo lo pasado y que ha consumido el tiempo».
Més curioso es un breve escrito del mismo Carducho en que elogia a Lope, con-
siderando sus creaciones poéticas desde el punto de vista pictérico®’; util para
establecer las conexiones entre Lope y la Pintura. El caracter divino del pintor se
revela en su capacidad de remedar la obra del Creador, y aun de mejorar la Natu-
raleza, paliando o suprimiendo sus faltas. Asi, segin José F. Montesinos’!, se
explican esas descripciones de paisaje en que lo natural parece visto a través de
la pintura.

Visualidad pictérica la de Lope, que nada tiene que envidiar a Géngora, si
nos asomamos a los versos 621-628 de su obra Corona trdgica*:

Ya miran cuadros de diversas flores,
ya los de la pintura soberana,

arte de Reyes, donde son pintores,
nueva en criar naturaleza humana;
veinte lienzos mostraban los primores
que penetrd la industria veneciana,

de las veinte mujeres heroinas

a quien dieron laurel letras divinas.

Pero ya antes que en Géngora, en La Arcadia® de Lope se observa el uso de
series descriptivas de seres de la naturaleza, con un gran valor pictérico: flores,
frutos, animales terrestres, platos de una comida, aves de cetreria, pescados, etc.;
Como ejemplo tomo los quince primeros versos del libro V de la novela pastoril:

El durazno y avellano,
alamo, ciruelo, higuera,
sauce, albérchigo y manzano,
el sauce que la ribera

bafia alegre el tronco llano;

el albarcoque, el serbal,
con el discreto moral,

4 Vincencio Carducho, Didlogos de la Pintura, ed. prélogo y notas de F. Calvo Serraller; Madrid:
Turner, 1979.

50 Vincencio Carducho, Obras sueltas, XVII, 308.

st José F. Montesinos, Teatro antiguo espaiiol, VIII, Madrid, 1935, pag. 273.

52 F. Lope de Vega, Corona trdgica (1627), Valencia: Universidad de Valencia, 1995.

3 F. Lope de Vega, La Arcadia (1598), ed. de Edwin S.Morby, Madrid: Castalia, 1975.
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el alto y derecho pino,
con el provechoso lino,
verde florido e igual;

el ajo que no se encubre,

la cebolla, que no pierde

la fuerza a quien la descubre;

la haba, el garbanzo verde,

se han de sembrar por octubre...

Lope en El castigo sin venganza®*, por boca del Duque de Ferrara nos da una
definicion de la comedia que se sustenta en una imagen pictdrica: «la comedia es
espejo de la vida, retrata nuestras costumbres». En numerosas ocasiones Lope al
referirse al drama como representacion de acciones humanas ofrece el sinénimo
de pintura de las costumbres.

Esta relacion abre paso a otra, la que se establece entre comedia y prosa
narrativa. Al respecto R. Menéndez Pidal>® ha escrito en L’Epopée castillane
que «la prosa narrativa imprimié a nuestra comedia un carécter definitivo. Con-
cebida de esta manera, la comedia espafiola se ha constituido bajo la forma de
una epopeya dramatica, y el principio al cual obedece no es otro que este: todo lo
que puede ser narrado puede también ser llevado a la escena’. Por eso, en nues-
tro teatro se atiende con preferencia a desarrollar el argumento’, generalmente
complicado, y se piensa que sus obras estdn emparentadas con crénicas y nove-
las, mejor que con las tragedias y las comedias de tipo cldsico»>8.

El propio Lope afirmé en el proemio de su novela El desdichado por la hon-
ra>®: «Demds que yo he pensado que tienen las novelas los mismos preceptos

3 F. Lope de Vega, El castigo sin venganza (1631), ed. de A. David Kossoff, Madrid: Castalia,
1989 (4% ed.).

% R. Menéndez Pidal, L’Epopée castillane a travers la littérature espagnole, trad. De Henri Méri-
mee; avec une préface de Ernest Mérimee; Paris: Armand Colin, 1910. Trad. espaifiola: La epopeya caste-
llana a través de la literatura espariola, Madrid: Espasa-Calpe, 1974.

% De hecho hay un grupo de comedias extraidas de novelas extranjeras. También las comedias
caballerescas y de historia nacional establecen conexiones con la poesia épica del romancero.

57 La evidentia y la prosopopeya, compartidas tanto por la narrativa como por el teatro, son figuras
de la elocutio, que, en su correspondencia con la inventio, pertenecen a la amplificatio dentro de la argu-
mentatio.

3 Opinién secundada, entre otros, por George Ticknor, History of Spanish literature, New York:
Gordian Press, 1965 (6th ed.). Trad. espafiola: Historia de la literatura espaiiola, ed. y prélogo de José A.
Orla; adiciones y notas criticas por Pascual de Gayangos y Enrique de Vedia; con un apéndice sobre la
literatura espafiola del siglo XIX por Marcelino Menéndez y Pelayo. Buenos Aires: Bajel, 1948.

% Una de las cuatro Novelas a Marcia Leonarda, incluida dentro de La Circe (1624). F. Lope de
Vega, Obras poéticas (Rimas, Rimas sacras, La Filomena, La Circe, Rimas humanas y divinas del licen-
ciado Tomé de Burguillos), ed. de José Manuel Blecua; Barcelona: Planeta, 1983.
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que las comedias». Esto explica que Lope llamara a La Dorotea, esa aparente
novela, «accién en prosa», es decir, una obra de contenido dramético, pero no
representable, repitiéndose la estrecha relacion existente entre novela y comedia,
ya apuntada en las Novelas a Marcia Leonarda®. Por eso mismo, en El peregri-
no en su patria®, los personajes no estdn tratados como héroes de una narracion,
sino de una comedia de intriga, con todas las contradanzas tipicas del teatro
lopesco.

El procedimiento formal que unird comedia con pintura y comedia con prosa
narrativa es el mismo y consistird en la figura de la evidentia. De ahi su impor-
tancia para entender su funcién estructuradora del discurso literario en Lope.

Veamos en Lope de Vega algunos ejemplos de evidentia a lo largo de su obra:

En La Dorotea®?, Acto 1, vv. 1-20:

Unas doradas chinelas,
Presas de un blanco liston,
Engastaban unos pies,

Que fueran manos de amor.
Unos blancos zapatillos,

De quien dijera mejor,

Que eran guantes de sus pies,
Justa, aunque breve prision;
Descubriendo medias blancas
Poco espacio, de temor

De que no pudiera serlo

Sin esta justa atencion;
Asiendo las blancas manos
Un faldellin de color,
Alfileres de marfil,

Que dieron uiias al sol,

Me enamoraron un dia

Que, con esta misma accion,
La bellisima Amarilis

Un arroyuelo salt6.

se hace una descripcion exhaustiva y dindmica® de Amarilis sujetdndose las fal-
das al saltar un arroyuelo. La descripcion va detallando de abajo a arriba y se va

% F. Lope de Vega, Novelas a Marcia Leonarda, ed. de Julia Barella; Madrid: Jicar, 1988.

ol F. Lope de Vega, El peregrino en su patria (1604), ed. de Juan Bautista Avalle-Arce; Madrid:
Castalia, 1973.

%2 F. Lope de Vega, La Dorotea (1632), ed. de José Manuel Blecua; Madrid: Cétedra, 1996.

9 Se ofrece una gradatio desde el pie hasta la mano, pasando por medias y faldellin.
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apoyando en notas cromadticas expresadas a través de los adjetivos. Sobresale la
presencia de dos colores: el blanco, a través del adjetivo correspondiente, y del
sustantivo «marfil»; y el amarillo, a través del adjetivo «doradas», y del sustan-
tivo «sol», que resultan ser epitetos topicos en el retrato femenino. También apa-
rece el hiperénimo «color», pero en funcién hiponimico-antonimica: «no
blanco», con neutralizacion de todos los colores restantes.

En La Arcadia®, Libro I, «jOh, Libertad preciosa!»:

Aqui la verde pera

Con la manzana hermosa

De gualda y roja sangre matizada,
Y de color de cera

La cermefia olorosa

Tengo, y la endrina de color morada.
Aqui de la enramada

Parra que al olmo enlaza,

Melosas uvas cojo.

Y en cantidad recojo,

Al tiempo que las ramas desenlaza
El caluroso estio,

Membrillos que coronan este rio.

estamos ante la presencia de naturaleza muerta, a modo de un bodegdn, siguien-
do los cdnones del tépico del Beatus ille horaciano. Para ello se vale de una des-
cripcidn estdtica®, basada en notas de color fundamentalmente epitéticas. No
sobresale aqui ningin color. Se utilizan de forma equipolente todos: «verde»,
«gualda», «roja», «morada», mediante sus correspondientes adjetivos.

En el soneto XCIV de las Rimas humanas®, «Al triunfo de Judith»¢7:

Cuelga sangriento de la cama al suelo

El hombro diestro del feroz tirano,

Que opuesto al muro de Betulia en vano,
Despidi6 contra si rayos al cielo.

o F. Lope de Vega, La Arcadia (1598), ed. de Edwin S. Morby; Madrid: Castalia, 1975.

% Los elementos estdticamente descritos resultan ser equipolentes, en cuanto al color y en cuanto a
la fruta.

% F. Lope de Vega, Rimas humanas (1602), ed. de Gerardo Diego; Madrid: Taurus, 1981.

67 Los mitos antiguos habian sido utilizados muchas veces en la lirica culta dentro de un soneto
como un cuadro, férreamente enlazados por los endecasilabos, bajo los que se puede reconocer una viva
presencia de las artes plasticas.
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Revuelto con el ansia el rojo velo

Del pabell6n a la siniestra mano,
Descubre el espectidculo inhumano

Del tronco horrible, convertido en hielo.

Vertido Baco, el fuerte arnés afea
Los vasos y la mesa derribada,
Duermen las guardas que tan mal emplea;

Y sobre la muralla coronada
Del pueblo de Israel, la casta hebrea
Con la cabeza resplandece armada.

nos encontramos ante una escena que recuerda muy de cerca al famoso cuadro
de Tintoretto del Museo del Prado. De nuevo naturaleza muerta, pero ahora
mediante descripcién dindmica, con todo lujo de detalles escénicos, tanto corpo-
rales como ambientales. Las notas cromaticas se suceden en una gradatio des-
cendente-ascendente®, basicamente evocadas por verbos y sustantivos. Asi, rojo
a través de «sangriento»; blanco, a través de «hielo»; y amarillo, a través de
«rayos «(sol) y de «coronada-resplandece» (oro).

En El peregrino en su patria, libro V:

Anterior

68

Panfilo, dejando su bordén entonces [...], puso en los brazos el
cuerpo, que acorddndose de que asf llevaba a Jacinto, le parecié que
pues ya trataba en llevar y traer muertos, no estaba lejos de estarlo, y
consolado de que ya no era el difunto a lo menos era las andas, cami-
né con aquel hidalgo al monasterio, que con remisas palabras, inte-
rrumpidas de la vecina muerte, le referia la ocasion de ella. Llegé el
peregrino a la puerta, en cuyo frontispicio con los rayos de la luna se
veia una imagen de la que sobre ella tiene sus hermosas plantas, dan-
do claridad al retrato, cuyo original habia tenido nueve meses al sol en
las entrafas. Mientras llamaba, le dijo Panfilo que se encomendase a
ella; oy el portero los golpes, y llegando a la puerta se informé del
caso, y respondiéndole que con otro engafio semejante ciertos bando-
leros de Jaca habian una noche robado al monasterio, no quiso abrir
sin licencia del superior. Rogéle Péanfilo que se diese prisa; pero como
hasta su celda hubiese gran distancia y se pasase una huerta, entretan-
to el caballero expiré en sus brazos. Pdlido le miraba Panfilo y con
vehementes voces le animaba al temeroso transito, habiéndole puesto

Se procede de arriba abajo y viceversa: hombro, mano, tronco, arnés, cabeza.
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de dos ramas de murta una cruz sobre el pecho, cuando sintié una tro-
pa de caballos, cuyos duefios, divertidos por varias sendas le buscaban.

se hace una descripcidon dindmica mediante el uso de verbos de movimiento:
«dejar», «poner», «caminar», «llegar», «llamar», «llegar», «no abrir», «darse
prisa» (tropa de caballos), «buscar».

Aunque las notas cromdticas son escasas, si se observa el énfasis que se hace
en el color blanco, a través de los sustantivos «luna» y «claridad»; y en el color
amarillo a través del sustantivo «sol».

En La Gatomaquia®, Silva I, vv. 74-89:

Asomdbase ya la primavera

Por un balcén de rosas y alhelies,

Y Flora, con dorados borceguies,
Alegraba risuefia la ribera;

Tiestos de Talavera

Prevenia el verano,

Cuando Marramaquiz, gato romano,
Aviso tuvo cierto de Maulero,

Un gato de la Mancha, su escudero,
Que al sol salia Zapaquilda hermosa,
Cual suele amanecer purptrea rosa
Entre las hojas de la verde cama,
Rubf tan vivo, que parece llama;

Y que con una dulce cantilena

En el arte mayor de Juan de Mena,
Enamoraba el viento.

estamos ante una descripcion dindmica muy detallada de la estacién y el momen-
to de aparicidon de un personaje en escena, a través de verbos de movimiento:
«asomar», «avisar», «salir», «amanecer». Hay, por otra parte, profusién de notas
de color, aludidas directamente por medio de adjetivos: «dorados», «purptrea»,
«verde»; o indirectamente por medio de sustantivos: 10jo «rosas», «rubi», «lla-
ma»; y blanco «alhelies». Todos ellos epitetos propios, excepto el primero, que es
un epiteto accidental, quizd tépico, referido a la indumentaria femenina.

En Rimas humanas y divinas del licenciado Tomé de Burguillos™, en «La
pulga»:

% F. Lope de Vega, La Gatomaquia (1634), ed. de C. Sabor de Cortdzar; Madrid: Castalia, 1983.
70 F. Lope de Vega, Rimas humanas y divinas del licenciado Tomé de Burguillos (1634), ed. de José
Manuel Blecua; Barcelona: Planeta, 1976.
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Pic6 atrevido un atomo viviente

Los blancos pechos de Leonor hermosa,
Granate en perlas, arador en rosa,
Breve lunar del invisible diente;

Ella dos puntas de marfil luciente
Con stbita inquietud, baiié quejosa,
Y torciendo su vida bulliciosa,

En un castigo dos venganzas siente.

Al expirar la pulga, dijo: «jAy triste,
Por tan pequeiio mal, dolor tan fuerte!»
«Oh pulga —dije yo— dichosa fuiste;

Detén el alma, y a Leonor advierte
Que me deje picar donde estuviste,
Y trocaré mi vida con tu muerte»

de nuevo una descripcién dindmica a través de verbos de movimiento como:
«picar», «con stbita inquietud bafiar», «torcer», o «detener». Se vuelve a insis-
tir en dos notas cromaticas que a lo largo de los textos elegidos se han consti-
tuido en valores repetidos: el color blanco a través del adjetivo «blancos» y de
los sustantivos «marfil», «perlas»; y el color rojo, a través del adjetivo «grana-
te» y del sustantivo «rosa». Todos ellos responden en el soneto a notas epitéti-
cas. En cuanto a blanco, es un epiteto topico de la piel del cuerpo femenino; en
relacién a rojo, es un epiteto propio de sangre producida por la picadura de la
pulga.

También en las Rimas humanas y divinas, pero en la composicion titulada
«Al Nacimiento de Nuestro Sefior», en los dos primeros versos incluso se llega
a introducir lo que va a expresar, mediante el verbo ver:

—Despierta, Gil, y verds
Una cosa nunca vista,

si puede ser que resista

el dguila de més vuelo

ver bordado todo el cielo
de soles a medianoche,

y que de la luna el coche
las cubiertas levantadas,
entre nubes esmaltadas
conduce, cantando amores,
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aves de tantas colores
como flores tiene el prado.

—Deben de haberse casado
la luna y el sol, Andrés.

El sayo traigo al revés

con la prisa que me diste;
toda la nieve se viste

de claveles y de rosas.

iOh, qué lindas mariposas,
con alas de azul y oro,

van por el aire sonoro!
iQuién una dellas cogiera!

—No hables desa manera:
que con rostros y cabellos
parecen dngeles bellos

y dorados querubines,
como aquellos serafines
que adoran el arca santa.

Ya Llorente se levanta.
—DBuenos dias, mayorales.
—Tan buenos que nunca tales
se vieron como se ven

en los montes de Belén.

iCosa que lleguen los dias
que nos promete Esafas,

y el divino Emanuel

venga a comer leche y miel!...

adjetivos, a excepcion de «azul»”!, resultan ser epitetos propios.

Anterior

«jOh, qué lindas mariposas, / con alas de azul y oro». Epitetos accidentales.
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Lo que se va a ver son signos celestes extraordinarios. Constituye una des-
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En todos estos textos que hemos aportado se erigen como notas cromaticas
preferidas por Lope en la evidentia, el blanco junto con el amarillo, seguidos de
cerca por el rojo, y ya quedan mads alejados el verde y el azul. Si atendemos al
valor simbdlico que pudieran tener estos colores en Lope podemos, a modo de
ejemplo, tomar como referencia los versos 255-262 de La Dragontea, en el
canto II:

Ya los bizarros jovenes vestidos

de diferentes sedas y colores,

dando en ellas indicios y sentidos

a la diversidad de sus amores;

leonado, ausencias, pardo a los olvidos,
azul a los celos, rojo a los favores,
pajizo a los desdenes, blanco al alma,
entre la tierra y mar estdn en calma...

Un aspecto muy caracteristico que presenta la evidentia en Lope de Vega es
el de incluir a menudo lo que he dado en llamar la descripcion impresionista.
Esta consiste en la exposicién detallada de un sentimiento, accidén o pensamien-
to, por medio de la seleccién de todas aquellas notas que conmueven o impre-
sionan nuestro dnimo de forma muy gréfica, por lo que se hace necesario que la
sintaxis se abrevie significativamente, elidiendo nexos, sobre todo verbales,
necesarios en un ordo syntacticus del periodo.

Hemos trabajado este aspecto en las comedias de Lope y hemos podido com-
probar”?:

1°) 41 casos de descripcion impresionista en los 9 grupos de comedias analiza-
dos.

2°) La 1* época (1579-1603) es donde mds datos cuantitativos se acumulan’,
pero se distribuyen proporcionalmente a lo largo de las tres épocas de su pro-
duccidn dramatica las distintas variantes cualitativas’. De todas las variantes,

72 Hemos extraido estos datos de mi libro El lenguaje dramdtico de Lope de Vega, Céceres: Uni-
versidad de Extremadura, 1996.

73 1* época: 18 casos; 2°* época: 12 casos; y 3* época: 11 casos.

7+ 1%, 2%y 3% épocas: 5 tipos de variantes, con la siguiente distribucién: 1* época: 2 variantes, tanto
las Comedias de Santos como las Comedias de enredo y costumbres; 1 variante, las Comedias de historia
nacional. 2* época: 2 variantes, las Comedias mitoldgicas; 1 variante, tanto las Comedias de historia
nacional, como las Comedias caballerescas y las Comedias sobre historia cldsica. 3" época: 2 variantes,
tanto las Comedias caballerescas como las Comedias de enredo y costumbres; 1 variante, las Comedias de
historia nacional.
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el tipo morfosintictico mas usado es el de sintagma verbal + sintagma nomi-
nal; y el mds utilizado semdnticamente es el metonimico”. Veamos algunos
ejemplos:
1%época (1579-1603):
— Comedias de Santos:
San Segundo de Avila™:
— (Sintagma nominal + sintagma preposicional - metdfora 2* fase):
Hermdgenes: que tiene el vientre por Dios (v. 653)
Por ‘vulgo comildn, materialista,egoista’.

— (Sintagma verbal + sintagma nominal - metonimia):

Vandelino: y no por eso dejé (v. 1351)
el mundo de hacelle templo (v. 1352)

Por ‘adorarlo’.
— Comedias de enredo y costumbres:
El galdn Castrucho™:
— (Sintagma nominal - metdfora sobre metonimia):

Castrucho: Mozalbitos de buen talle, (v. 1111)
Puntas, tajos y reveses. (v. 1112)

Por ‘pendencieros, duchos en el combate’.

75 En la investigacién que llevamos a cabo en el teatro de Sor Marcela de San Félix, la hija que
Lope tuvo con Micaela de Lujdn, pudimos comprobar cémo el procedimiento metonimico se imponia al
metaférico en el comportamiento textual de la polisemia. Cfr. M* Azucena Penas Ibaiez y Marie Claire
Kamdem Tchouga, «Monosemia y polisemia textual», en Actas del I Congreso Internacional «Andlisis
del discurso: lengua, cultura, valores», Pamplona, Universidad de Navarra (en prensa).

76 F. Lope de Vega, San Segundo de Avila (1594), Madrid: BAE, 178, 1965.

77 F. Lope de Vega, El galdn Castrucho (h. 1598), Madrid: RAE, VI, 1928.
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— (Sintagma preposicional + sintagma verbal + sintagma verbal + sintagma
nominal + sintagma preposicional - metdfora sobre metonimia):

Castrucho: ;Oh vieja de Belcebu, (v. 1946)
que a ti por tii (v. 1947)
te pongas con quien ayer (v. 1948)
te hizo ver (v.1949)
estrellas a mediodia! (v. 1950)
Por ‘discutir con quien le pega a uno de lo lindo’.
— Comedias de historia nacional:
El remedio en la desdicha:
— (Sintagma verbal + sintagma nominal - metonimia):
Abindarrdez: Aqui llega, Jarifa, vuestra victima; (v. 2113)
abrid, que pasa ya la luna errdtica. (v. 2114)
Por ‘venirse la noche’.
2%¢época (1603-1615):
— Comedias mitoldgicas:
La fdabula de Perseo™:

— (sintagma verbal + sintagma nominal - metonimia):

Diana: Os puso en una nave, pretendiendo (v. 1074)
daros la muerte sin manchar la espada (v. 1075)

Por ‘dar la muerte sin clavar, hincar la espada provocando sangre’.

— (sintagma verbal + sintagma nominal + sintagma preposicional - metoni-
mia):

78 F. Lope de Vega, El remedio en la desdicha (1595-1598), Madrid: Clésicos Castellanos, 39,
1967.
7 F. Lope de Vega, La fdbula de Perseo (1612-1613), Madrid: BAE, 190, 1966.
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Fineo: Quien prueba el filo al cuchillo (v. 1331)
Por ‘quien es acuchillado’.

— Comedias de historia nacional:
Peribdiiez y el Comendador de Ocania®:

— (Sintagma nominal + sintagma verbal + sintagma nominal + sintagma pre-
posicional - metidfora A = B):

Comendador: jSi gente no hubiera!... (v. 475)
Mas despertaran también.(v. 476)

Leonardo: No hardn, que son segadores; (v. 477)
Y el vino y cansancio son (v. 478)
candados de la razon (v. 479)

y sentidos exteriores. (v. 480)

Por ‘segadores rendidos de suefio a causa del trabajo y no ldcidos a causa del
. b
vino’.

— Comedias caballerescas:
La mocedad de Rolddn3!:

— (Sintagma verbal + Sintagma nominal + Sintagma preposicional - metoni-
mia):

Felicio: Y que a mi me ha tirado muchas piedras (v. 1494)
con una honda. (v. 1495)

Alcalde: ;A vos con una honda? (v. 1495)

Felicio: A mi con una honda. (v. 1496)

8 F. Lope de Vega, Peribdiiez y el Comendador de Ocaiia (1610?), Madrid: Clasicos Castellanos,
159, 1969.

81 F. Lope de Vega, La mocedad de Rolddn (1599-1603), Madrid: Aguilar, 1974.
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Alcalde: ;No teniades (v. 1496)
Manos para un rapaz? (v. 1497)

Por ‘;no pudiste cogerlo para pegarle?’.
— Comedias sobre historia cldsica:
Las grandezas de Alejandro®?:
— (Sintagma nominal + Sintagma preposicional - metafora sobre metonimia):
Vitelo: Toque, y véngase conmigo, (v. 2075)
vera mi rancho en seis ramas; (v. 2076)
mas para yegua de vientre (v. 2077)

cualquier establo le basta. (v. 2078)

A la esposa dedicada a la crianza de los hijos la denomina graficamente ‘yegua
de vientre’.

3%época (1615-1635):
— Comedias caballerescas:
El premio de la hermosura®:

— (Sintagma nominal + Sintagma verbal + sintagma verbal + sintagma prepo-
sicional - metafora A = B):

Tisbe: ;Qué vida serd la mia (v. 1022)
entre estas hayas y pinos, (v. 1023)
donde solas fuentes hay, (v. 1024)
y son de los ojos mios? (v. 1025)

Por ‘llorar de forma inconsolable’.

— (Sintagma preposicional + Sintagma nominal + Sintagma preposicional -
metonimia):

8 F. Lope de Vega, Las grandezas de Alejandro (1604-1608?), Madrid: BAE, 190, 1966.
8 F. Lope de Vega, El premio de la hermosura (1610-1615), Madrid: Aguilar, 1974.
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Tisbe: jAy triste, que un preso es! (v. 2191)
(Si va a morir? ;Quién lo duda, (v. 2192)
con la garganta desnuda (v. 2193)
y tanto hierro a los pies? (v. 2194)

Por ‘preso a punto de ser ejecutado’.
— Comedias de enredo y costumbres:
Las bizarrias de Belisa®*:

— (Sintagma nominal + Sintagma nominal - metdfora A = B, en frase nominal
pura, sobre metonimia):

Belisa: Miraba a pie la pendencia, (v. 169)
todo tabaco y bigotes (v. 170).

Por ‘fumando mucho a través de unos grandes bigotes’.

— (Sintagma verbal + Sintagma preposicional - metonimia):

Belisa: (porque estos no son de aquellos (v. 191)
Que repiten para cofres) (v. 192)

Por ‘caballos viejos’, ya que los cofres se forraban con cuero de caballo, que es
de suponer seria con los ya viejos e indtiles para la carrera o el tiro.

— Comedias de historia nacional:
El caballero de Olmedo®s:

— (Sintagma nominal + Sintagma nominal - metonimia):

Inés: Espera (v. 338)
(Qué es lo que traes aqui? (v. 339)

Fabia: Niflerias que vender (v. 340)
para comer, por no hacer (v. 341)
cosas malas. (v. 342)

8 F. Lope de Vega, Las bizarrias de Belisa (1634), Madrid: Clasicos Castellanos, 157, 1970.
85 F. Lope de Vega, El caballero de Olmedo (1620-1625?), Madrid: Castalia, 19, 1970.
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Leonor: Hazlo ansi, (v. 342)
Madre, y Dios te ayudard. (v. 343)

Fabia: Hija, mi rosario y misa; (v. 344)
Esto, cuando estoy deprisa, (v. 345)
que sino ... (v. 346)

Por ‘las ocupaciones de una mujer devota, amante de la Iglesia’.

3°) El grupo de comedias que mds utiliza este recurso es el de enredo y costum-
bres, con 20 casos.

4°) El grupo de comedias que menos lo utiliza es el de historia clasica, con 1
caso.

5°) Hay 3 comedias que no presentan ningin caso de este tipo de descripcion
impresionista: pastoriles, de historia extranjera, y comedias extraidas de novelas.

6°) En las descripciones impresionistas®® no encontramos ni lexicalizaciones ni
tépicos literarios, sino més bien creaciones y aportaciones individuales del autor.
Asi, por ejemplo, en

Las bizarrias de Belisa:

Miraba a pie la pendencia, (v. 169)
Todo tabaco y bigotes. (v. 170)

(Porque estos no son de aquellos (v. 191)
Que repiten para cofres) (v. 192)

M?* AZUCENA PENAS IBANEZ
Universidad Auténoma de Madrid

% En la serie morfosintactica a la que pertenece la descripcion impresionista, sin embargo, predo-
minan las lexicalizaciones.
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LA COMEDIA ESPANOLA COMO YUXTAPOSICION
DE ESTILOS. EL CASO DE ROJAS ZORRILLA

COMEDIA, PUBLICO Y ESTILO

Hay que recordar una y otra vez —porque se olvida— el peculiar estatuto de
nuestro teatro dureo. Se trata del primer teatro comercial de Occidente. El primer
engranaje complejo de produccion cultural que se sostiene y sirve, de manera
directa, sin intermediarios, a un publico heterogéneo, plural, variopinto, multi-
forme... No es un teatro para las minorias del poder o del saber. Es un teatro
abierto a todos los que pueden pagar su entrada'.

! Hay amplia y muy interesante bibliografia sobre el publico de la comedia y su incidencia en la
conformacion estética de la misma. Naturalmente, este asunto estd presente en los estudios generales
sobre el teatro del Siglo de Oro, en los andlisis de la sociologia de la literatura de la época, en los estudios
sobre el Arte nuevo de Lope, etc. etc. Don Ramén Menéndez Pidal le dedic6 unas iluminadoras paginas
con el epigrafe «Estudiar y educar al ptiblico» en su articulo «El Arte nuevo y la Nueva biografia» (1935),
que citaré por la edicién incluida en De Cervantes y Lope de Vega, Madrid: col. «Austral», nim. 120,
Espasa-Calpe, 1973, 7* ed., pags. 69-143; la referencia precisa, en pags. 97-103. Quiza los trabajos espe-
cificos mds relevantes sean los de N. D. Shergold, A history of the Spanish stage, Oxford: 1967, en espe-
cial el cap. 18: «The actors and their audience», pags. 505-543; Alberto Porqueras y Francisco Sdnchez
Escribano, «Funcién del ‘vulgo’ en la preceptiva dramdtica de la Edad de Oro», en Preceptiva dramdtica
espaniola, Madrid: Gredos, 1971, pags. 365-387; y los de José Maria Diez Borque, «Ptblicos del teatro
espaiiol del siglo XVII», en Francisco Ruiz Ramén (coord.), IT Jornadas de teatro cldsico espaiiol. Alma-
gro, 1979, Madrid: Ministerio de Cultura, 1980, pags. 61-87; «Lope para el vulgo. Niveles de significa-
cién», en Francisco Ramos Ortega (coord.), Actas del coloquio «Teoria 'y realidad en el teatro espainol del
siglo XVII. La influencia italiana» (Roma, 16 a 19 de noviembre de 1978), Roma: Instituto Espafiol de
Cultura y Literatura, 1981, pags. 297-314; «Poética de la recepcion: nueva teoria para un nuevo especta-
culo (el primer teatro popular)», en J. Coca y L. Conesa (eds.), Congrés Internacional de Teatre a Cata-

Edad de Oro, XXIII (2004), pags. 339-354
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Claro esta que los grupos dominantes no renuncian a controlar ese espectéa-
culo publico a través de instrumentos como la censura previa, la concesién o
denegacion de los locales de representacion, presiones y represalias contra poe-
tas y comediantes, nuevas contrataciones, etc. etc. Este régimen imponia, sin
duda, una homogeneidad, unos minimos ideolégicos a los que nadie podia sus-
traerse; pero, en otros aspectos, no restaba peso a ese auditorio plural, ese mons-
truo de mil cabezas, cada una con sus particulares intereses estéticos, sociales y
politicos.

Entre ese publico que puede entregar su real al cobrador para que le franquee
el paso al corral hay artesanos, soldados, pretendientes en corte, comerciantes,
criados, madres e hijas de familia, clérigos, intelectuales laicos, aristdcratas e
incluso miembros de la familia real.

Como ha dicho Diez Borque:

Si hoy cada publico tiene su teatro (lugares distintos y representa-
ciones distintas), en el siglo XVII, en el mismo lugar de representa-
ci6én, la misma obra teatral estructuraba distintos niveles de
significacion, y sin competencia de otros espectdculos publicos, para
diversion de los distintos puiblicos?.

La heterogeneidad cultural de los asistentes obliga a crear un complejo dis-
curso capaz de satisfacer al culto y al letrado, un discurso que tiene que combi-
nar lo ya sabido con lo novedoso, tanto en lo que se refiere a la forma del
contenido como en lo que atafie a la forma de la expresion.

Se ha dicho que el teatro, y en particular la comedia, desempefia a veces la
funcién noticiera de los periddicos y, en ocasiones, la labor de editorialista.
Suple la misién informativa y formativa de una escuela en extremo débil, que
solo atendia a un sector muy minoritario de la poblacion. Las comedias trasmiti-
an noticias, conocimientos, ideas sobre el mundo y la sociedad. Esta labor edu-
cadora habia que realizarla con una compleja técnica que permitiera atender y
atraer a educandos con muy distintos niveles de conocimientos previos.

En aparente contradiccién con lo expuesto en el parrafo anterior, Vossler,
hablando del creador de la comedia, afirmé con rotundidad: «Lope no educa: da
alas»3. Y llevaba razoén, en el sentido de que la comedia no tenia, no tiene como
fin esencial la trasmisién de conocimientos e ideas (aunque, en efecto, los tras-

lunya, Barcelona: Institut del Teatre, 1987, tomo IV, pdgs. 203-229; y «Lope de Vega y los gustos del ‘vul-
g0’», en Teoria, forma y funcion del teatro espariol de los Siglos de Oro, Palma de Mallorca: J. José de
Olafieta, 1996, pags. 37-63 (este tltimo recoge textos de los dos anteriores).

2 José Maria Diez Borque, «Piblicos del teatro espaiol del siglo XVII», pag. 65.

3 Karl Vossler: Lope de Vega y su tiempo, Madrid: Revista de Occidente, 1940, 2° ed., pag. 364.
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mita), sino afinar la sensibilidad, agudizar la percepcién estética, posibilitar el
reconocimiento y la conformacién de la propia sentimentalidad, desbocar y
encauzar al mismo tiempo la fantasfa...

Este complejo y paraddjico fenémeno se explica porque la comedia espafio-
la es la matriz, el elemento base de un teatro comercial y poético. Parecen carac-
teristicas contradictorias, pero a fines del siglo X VI, en la Espafia de Felipe Il y
en la Inglaterra de Isabel I, esa insdlita conjuncién de contrarios da origen a
uno de los momentos mds gloriosos del arte occidental. El teatro de Lope y el de
Shakespeare estdn escritos desde la conciencia de que hay que atraer cada tarde
a ese espectador heterogéneo y hay que darle alas a través de una accién arreba-
tadora y un lenguaje esencialmente poético.

BUEN EJEMPLO NOS DA NATURALEZA

Ese lenguaje poético se enfrentaba, entre otros, a dos problemas esenciales:
atender a la diversidad de los espectadores y ofrecer una variedad que constitu-
yera en si misma un atractivo del conjunto espectacular.

La necesidad obligaba a presentar en el formato fijo e inamovible de la come-
dia espafiola (verso, tres actos, reparto prefijado por los empleos actorales...)
tonos y acentos poéticos contrastados. El modelo del teatro terenciano, tan uni-
forme en el estilo, tan mondtono en la recepcidn, tenia que ser superado por este
nuevo drama para las urbes modernas®.

Desde los origenes de la comedia, Lope, poeta ficil y brillante, ademas de
dramaturgo de excepcion, estructura el texto dramatico como yuxtaposicion de
momentos de distinta densidad expresiva: desde la escena viva, del lenguaje que
sugiere la espontaneidad coloquial, al soliloquio arrebatado, la relacién extensa
—cincelada en sus elementos descriptivos—, el parlamento lirico, el pasaje sen-
tencioso y aforistico, etc. etc...

Lope en su Arte nuevo perfilé en expresiva sintesis la correspondencia entre
las formas métricas y las secuencias de la accion:

Acomode los versos con prudencia
a los sujetos de que va tratando.
Las décimas son buenas para las quejas... (vv. 305-307)°

4 Como record6 José F. Montesinos («La paradoja del Arte nuevo», en Estudios sobre Lope de
Vega, Salamanca: Anaya, 1969, pdg. 17), Juan de la Cueva, en su Ejemplar poético, se hacia eco del can-
sancio ante el teatro del XVI, tan apegado a los modelos clédsicos y carente de ritmo dramdtico y de inge-
nio: «Confesards que fue cansada cosa / cualquier comedia de la edad pasada, / menos trabada y menos
ingeniosa».

5 Cito el Arte nuevo de hacer comedias en este tiempo por mi edicién critica, incluida en Rimas.
Segunda parte de Lope de Vega, [Cuenca]: Universidad de Castilla-La Mancha, 1994.
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El lenguaje dramaético lo vinculé esencialmente a la caracterizacion del per-
sonaje:

Si hablare el rey, imite cuanto pueda
la gravedad real; si el viejo hablare,
procure una modestia sentenciosa;
describa los amantes... (vv. 269-272)

Son deudores estos parrafos de las doctrinas cldsicas del decoro. Y de la mis-
ma fuente —y no de su préctica teatral— parece proceder la distincion entre el
lenguaje comtn de la comedia («puro, claro, facil [...] / que se tome del uso de
la gente», vv. 259-260) y el lenguaje grave:

alli ha de haber sentencias y conceptos,
porque se imita la verdad sin duda,

pues habla un hombre en diferente estilo

del que tiene vulgar cuando aconseja,
persuade o aporta alguna cosa. (vv. 252-256)

Esta elemental distincién entre un lenguaje doméstico y otro sentencioso no
da cuenta de la extrema variedad estilistica de la comedia. Cada pieza, en estre-
cha relacion con las formas métricas, va yuxtaponiendo estilos diversos. El paso
de uno a otro supone un corte, premeditado, consciente, del ritmo de la accién y
del tono del recitado. El publico de los corrales, familiarizado con estas conven-
ciones, acepta y aplaude esa variedad estilistica. No hace falta, para ello, que
sean capaces de dar nombre a cada una de las formas métricas que van apare-
ciendo en la comedia:

...es probable que mosqueteros y mujercillas no distinguieran de octa-
vas y romances, pero les quedaba en el oido un eco del ritmico fluir de
las palabras. Es posible que aun muchos doctos y cortesanos no se
hicieran cargo de que tal o cual pasaje estaba versificado segin for-
mula [...]. Pero percibian la gracia del verso, no de otra manera que el
oyente que no sabe musica puede gozar de una épera aunque le sea
imposible explicarla®.

A veces la sociedad moderna, sorda para el verso (jcudntos profesores de lite-

ratura tienen que contar con los dedos para percatarse de una anomalia métrica!),

¢ José F. Montesinos, «La paradoja del Arte nuevo», pag. 14.
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se empefia en proyectar sus limitaciones y deficiencias sobre un universo menos
ruidoso y habituado a la audicion constante de romances, canciones, seguidillas
y obras dramaticas. No pueden tener la misma sensibilidad para el verso un
madrilefio culto del siglo XX, que puede ver, a lo sumo, media docena de come-
dias espafiolas al afio, y un aficionado del siglo XVII, que podia oir decenas de
piezas en una temporada y, ademads, no tenia otras diversiones que distrajeran o
enturbiaran su sensibilidad acustica.

En la Poética de Luzan, en capitulo afiadido a la edicién péstuma de 1789, se
aborda con acritud la cuestion de la polimetria:

No puedo comprehender como se componen estos sonetos, déci-
mas, octavas, tercetos, y redondillas con la verisimilitud que el mismo
Lope encarga al poeta; porque ciertamente no parece verisimil que las
personas de la comedia se expliquen en versos tan artificiosos; ni con
ellos se imita bien la platica, esto es, la conversacion familiar de dos o
tres personas’.

Este comentario ha tenido facil réplica: ;son mds verosimiles las mondtonas
series de pareados alejandrinos de todo el teatro clasico francés o los horrisonos
pareados endecasilabos de Sancho Garcia de Cadalso? Sin embargo, aunque no
lo expresara con precision, la aversion neocldsica a la polimetria tenfa una raiz
mads honda: la variedad de estilo (no solo métrica) quiebra la continuidad de la
accion dramadtica, rompe la ilusiéon de la verosimilitud, porque el cambio de
registro estilistico se convierte en un fin en si mismo y no responde a los matices
exigidos por la evolucidn sicoldgica del personaje.

Con frecuencia se ha comparado —yo mismo lo he hecho®— la comedia
espafiola con el teatro lirico. Como en la zarzuela o en la comedia musical nadie
se cuestiona que los personajes se pongan de repente a cantar, en la comedia
espaiola el ptiblico no solo acepta, sino que espera con impaciencia el momen-
to en que se ha de producir el cambio de tono, el paso desde el lenguaje «puro,
claro, féacil», tomado del «uso de la gente», al lenguaje cincelado, conceptuoso,
sentencioso o cultista. Diez Borque vincula estas formas trabajadas, incluso
alambicadas, de la comedia espafiola a la existencia de un sector del piblico de
elevada cultura:

7 Ignacio de Luzan, La poética. Reglas de la poesia en general y de sus principales especies, ed. de
Rusell P. Sebold, Barcelona: Labor, 1977, pag. 426.

8 Proélogo a mi edicién de Peribdiiez y el comendador de Ocariia de Lope de Vega y de La mujer de
Peribdiiez de tres ingenios, Barcelona: PPU, 1988, pags. 47-51.
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Solo asi puedo entender tanto verso culterano y conceptista, tanta
cita culta, tanta alusion y cuentecillos de origen clasico...°

Sin duda, estas exquisiteces tienen como primer destinatario a la fracciéon
docta del auditorio; pero, a fuerza de repetirse, acabaron por acostumbrar a todos
los publicos, excepto —claro esti— a aquellos que, por razones econdmicas o de
estado, no acudian con regularidad a los corrales de comedias.

Este fenémeno de asimilacién de las modas y modos literarios por las masas
puede considerarse en positivo, como hizo Menéndez Pidal:

no sabe uno qué admirar mds, si el gusto de ese pueblo, para agradar al
cual se fabricaban tantas obras de delicada factura, o la maestria del
artifice que, a la vez que era guiado, guiaba con tal facilidad y fortuna
el recreo de un publico por elevadas regiones de poesial®.

Esto —en mi opinién— es verdad. Pero no es disparatado ni absurdo ver en
este proceso la creacion de un publico resabiado, al tanto de los trucos y meca-
nismos internos del teatro, pendiente de los artificios poéticos desplegados por el
poeta, un publico que exige una paulatina complicacién de los mecanismos tea-
trales, una exacerbacién de las emociones dramadticas y un alambicamiento del
lenguaje.

Puede afirmarse sin exagerar un dpice que hubo un progresivo manierismo de
la recepcion dramatica entre los auditorios del siglo XVII!!. Esa paulatina hiper-
sensibilidad poética acentud algo que estaba vivo desde los origenes de la come-
dia en la década de 1580: la obligatoria variedad estilistica.

Este proceso tuvo bastante que ver con la evolucidn general de la literatura
secentista y con la incorporacion al teatro de unas formas métricas que se espe-
cializaron en esa funcién de ruptura del lenguaje «coloquial»: la décima y la sil-
va de pareados.

LLAS NOVEDADES LIRICAS Y SU INCORPORACION AL TEATRO

La variedad de estilos medrard a la sombra de las novedades que afloran en
las primeras décadas del siglo XVII en el terreno de la poesia lirica. La agudeza,
el arte de ingenio crea un lenguaje conceptuoso que juguetea con el chiste, con

9 José Marfa Diez Borque, «Lope para el vulgo. Niveles de significacién», pag. 298.

10 Ramé6n Menéndez Pidal, «El Arte nuevo y la Nueva biografia», pag. 101.

" Maria Grazia Profeti ha hablado de ese ptiblico entendido que estaba formado hacia 1630. Vid.
«El dltimo Lope», en Felipe B. Pedraza Jiménez y Rafael Gonzélez Cafial (eds.), La década de oro de la
comedia espariola. Actas de las XIX Jornadas de teatro cldsico. Almagro, julio de 1996, Almagro: Uni-
versidad de Castilla-La Mancha / Festival de Almagro, 1997, pags. 11-39.
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las piruetas verbales, con la imagen sorprendente y caprichosa, con los vocablos
ins6litos. El cultismo, muy a pesar de Lope, «fiscal» de la lengua castellana
—como ha subrayado Jean-Pierre Etienvre en este mismo encuentro—, se con-
vierte en gongorismo, con su cohorte de voces y giros latinos, sus hipérbatos,
construcciones absolutas, frases parentéticas... El gongorismo se popularizé y
vulgariz6 fundamentalmente a través del teatro. Ddmaso Alonso 1lamé, y no sin
razén, a don Pedro Calderdn de la Barca, el «mds ilustre entre los sucesores y
herederos de Géngora». Lo que se entendid por culteranismo o gongorismo en la
América espafiola en el mismo siglo XVII y en la peninsula durante los siglos
XVIII y XIX fue, en realidad, calderonismo, es decir, la variedad del cultismo
que Calderdn incorpor6 a sus dramas, que «es gongorismo: pero es un gongoris-
mo especial, resellado personalmente, que ya nadie confundird con el de Gon-
gora»'2.

La invasion del estilo culterano obliga a Lope a poner énfasis en la recupera-
cion del lenguaje conceptuoso y alambicado de los cancioneros del XV. Victor
de Lama demostré en la XIV edicién de Edad de Oro (1995) que esta reivindi-
cacion del viejo arte castellano, contra lo que dijo falazmente Montesinos, iba
muy en serio'3. Basta ver la fuerza extraordinaria que tienen las glosas en todo su
teatro, pero de manera muy especial en el de la dltima época. Hoy los apasiona-
dos de la comedia espafiola valoramos sobremanera las glosas tragicas de El
caballero de Olmedo («Puesto ya el pie en el estribo...») y de El castigo sin ven-
ganza... («En fin, sefiora, me veo...»).

LA VIDA ES SUENO COMO PARADIGMA

Si la variedad fue siempre voluntad y virtuosa necesidad del teatro comercial
y poético que se funda sobre la comedia espaifiola, en su década de oro (1630-
1640) se han ampliado considerablemente sus registros y, al mismo tiempo, se
han fijado, incluso se han fosilizado, las formas dominantes de esa multiplicidad
de estilos.

Esta situacion permite la creacion de piezas como La vida es suerio, en la que
el «lenguaje casto», tomado «del uso de la gente» tiene una presencia muy redu-
cida. La accién arranca con una obertura cultista en la que, sin duda, para la
mayor parte de los espectadores, tenia que ser mds importante el sonido que el
sentido:

12 Dédmaso Alonso, Gongora y el «Polifemo», en Obras completas, VII, Madrid: Gredos, 1984,
pags. 241y ss.
13 Vid. Victor de Lama, «Lope, poeta de cancionero», Edad de Oro, XIV (1995), pags. 179-196.
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Hipogrifo violento
que corriste parejas con el viento.
(Donde, rayo sin llama...? (vv. 1-3)4

No deja de ser llamativa la eleccion de la primera palabra (no sélo de este
drama sino también de toda la obra de Calderén en impresion autorizada's):
hipogrifo. Este es uno de los términos (solo cinco) que Lope, en su Arte nuevo,
sefiala como vitandos para el dramaturgo:

no ha de ser por Pancayas, por Metauros,
hipogrifos, semones y centauros... (vv. 267-269)

Aunque estoy convencido de que Calderén es un voluntario y privilegiado
discipulo de Lope, mas que un émulo o competidor!®, no cabe cerrar los ojos
ante esta posicién de rebeldia, que no es probablemente un pulso individual,
sino una declaracién de autonomia de toda la generacién que més tarde hemos
llamado calderoniana.

Esta promocién no quiere prescindir de los estilos poéticos que Lope habia
incorporado a la comedia, pero se propone afiadir el cultismo gongorino, esa
expresion inverosimil y extravagante que tanto irritaria un siglo después a los
neocldsicos. Nicolds Fernandez de Moratin, que no quiso entender el sentido
estético de la «obertura» de La vida es suefio, clamaria contra esa retahila de cul-
tos conceptos en que prorrumpe Rosaura, en vez de quejarse con palabras comu-
nes del dolor que ha debido de producirle la caida del caballo.

La vida es sueiio es un drama simbdlico, mas alld del realismo, no s6lo por su
argumento parabdlico sino, muy especialmente, por su renuncia a «imitar de dos
o tres la pldtica» y por su abandono de la unidad de estilo: «obertura» cultista y
culturalista para los doctos (vv. 1-102); décimas de organizacion geométrica
para los apasionados de la poesia grave y sentenciosa (vv. 103-272 y 2148-
2187); quintillas galantes de doble intencion (vv. 475-579); silvas dominadas por
artificiosas correlaciones («Yo vi en reino de olores...», vv. 1596-1617); rotun-
das octavas bélicas (vv. 2428-2491); largos romances de amplio aliento, pompo-
samente conceptuosos y cincelados con mimo (vv. 600-843, 2307-2343,

4 La vida es suerio la citaré siempre por la edicion de Milagros Rodriguez Caceres, con introduc-
cion de Rosa Navarro Durdn, Barcelona: Octaedro, 2001.

15 Lavida es suerio encabeza la edicién de la Primera parte de comedias de don Pedro Calderdn de
la Barca, Madrid: Maria de Quifiones, 1636.

16 Vid. Felipe B. Pedraza Jiménez, «El sentimiento fraterno en la vida y la creacion calderonianas»,
en Calderén en el 2000, Insula, nims. 644-645 (agosto-setiembre de 2000), pags. 6-8, y «De Lope a Cal-
derén. Notas sobre la sucesion en la monarquia dramdtica», en José Alcald-Zamora y Ernest Belenguer
(coords.), Calderon de la Barca y la Esparia del Barroco, Madrid: Sociedad Estatal Espafia Nuevo Mile-
nio, 2001, tomo II, pags. 831-853.
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2690-3015, etc.); otros ingeniosos, escépticos (vv. 1724-2017); otros decidida-
mente burlescos (vv. 2188-2227)... Tanto formalismo poético, tanto alarde de
virtuosismo, forma vivo contraste con una apasionada historia de odio paterno-
filial, de exaltacidn titdnica de la libertad, de lujuria barbara, de instintos asesi-
nos, de desengafio melancdélico... Calderén no va a prescindir siquiera del
leguaje claro, facil y, en este caso —porque lo accién lo pide—, feroz, violento,
arrebatado: la escena de palacio en el acto II. En redondillas, la «borra de la
comedia», que dijo Ricardo de Turia, la estrofa vinculada en este género al habla
coloquial, Segismundo escupe su odio:

Tirano de mi albedrio,

si viejo y caduco estds

muriendo, ;qué me das?

(Dasme mads de lo que es mio? (vv. 1503-106)

Calderdn, en la pieza que abre —no por casualidad— la Primera parte de sus
comedias habia seguido, habia depurado y habia llevado al extremo el concepto
de teatro poético creado por su maestro: la comedia como yuxtaposicion de for-
mulas estilisticas.

LAS LEYES DE LA COMEDIA RIGEN PARA TODOS

Este molde, impuesto por Lope desde su juventud, refrendado y mejorado en
el trascurso de su larga carrera, confirmado por el Calderén joven y poderoso de
1630, se impone a todos los que escriben teatro en el siglo XVII. Claro que lo
que iba como anillo al dedo a un poeta fécil e intuitivo como Lope, de finisimo
oido musical; lo que se adecuaba al genio estructurador de Calderén, capaz de
alcanzar una sonora rotundidad versificatoria, no siempre constituia el medio
para que prosperara la creatividad de otros dramaturgos.

Citemos dos ejemplos preclaros para quedarnos enseguida con uno solo. Tir-
so de Molina y Rojas Zorrilla son excepcionales poetas dramadticos. Desiguales
pero extraordinarios. En ellos encontramos las virtudes esenciales de un poeta
cOmico: gracia, ingenio verbal, dominio del enredo y la mecéanica teatral, fertili-
dad para concebir situaciones hilarantes, capacidad para construir personajes
risibles, originalidad en los desenlaces... Pero no son poetas flexibles, esponta-
neos, «naturales» como Lope, ni perfectos, alambicados, contundentes como
Calderoén.

El lector puede caer en la tentacién de pensar que para el genio de Tirso o
Rojas Zorrilla el canon poético de la comedia espafiola pudo ser una rémora que
limité su vuelo creativo. Parece que los interesados no lo sintieron asi. Al con-
trario: se trata de dos enamorados de la comedia espafiola. En el caso de Tirso
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tenemos manifestaciones explicitas (Cigarrales de Toledo, El vergonzoso en
palacio...), que estdn en la mente de todos!”. En Rojas el fervor se percibe de
forma indirecta.

Los dos, a pesar de pelear, en ocasiones, con el verso, no conciben la creacion
fuera de ese cauce. Naturalmente esto les obliga a la yuxtaposicion estilistica que
hemos sefialado como marca indispensable del género.

EL cASO DE ROJAS ZORRILLA

Quedémonos solo con Rojas —cuyas limitaciones versificatorias y poéticas
son superiores a las de sus pares en el Parnaso comico espafiol— para distinguir
lo que hay en €l de voz propia y lo que pesan en su obra los estilos prestados.

Consciente de sus posibilidades e intereses, Rojas limita considerablemente
la variedad métrica'. La proporcion de redondillas y romances parece superior a
la que podemos encontrar en cualquiera de los grandes dramaturgos contempo-
rédneos. Hay multitud de jornadas en que se alternan estos metros, sin mezcla de
ningln otro'. La paleta versificatoria de Rojas se completa con las silvas de
pareados y las décimas, que aparecen siempre en pequefla proporcion. Las
demds estrofas o series métricas (octavas, sonetos, quintillas, liras) solo las usa
ocasionalmente, a veces en una tnica pieza.

Para muestra, un botdn, y para ejemplo de cuanto decimos, una de las mejo-
res comedias de Rojas y del teatro espafiol del Siglo de Oro: Donde hay agravios
no hay celos.

Parece claro que el &mbito en que se desenvuelve con soltura nuestro poeta es
el de la «borra de la comedia»; el relleno que en Lope y Calderén actia como
elemento de contraste, en Rojas se ensefiorea casi por completo del drama.
Cuando se aparta de redondillas y romances, el lector sensible puede percibir las
dificultades y apura que sufre, y sentir que alienta fatigosamente como pez fue-
ra del agua.

17 Vid. Francisco Florit, Tirso de Molina ante la comedia nueva. Aproximacion a una poética,
Madrid: Revista «Estudios», 1986.

18 No es un fenémeno exclusivo de Rojas. Toda la promocién calderoniana redujo la gama de ver-
sos y estrofas que habian utilizado los dramaturgos precedentes.

19" Sirvan de ejemplo las jornadas [ y II de Abrir el ojo (en toda la comedia solo encontramos un bre-
ve pasaje de silva de pareados); la jornada I de Los bandos de Verona; las jornadas 1y Il de El Cain de
Catalufia (en toda la comedia s6lo un fragmento en silva de pareados y un par de textos en prosa rompen
la alternancia de redondillas y romances); la jornada II de La esmeralda del amor; 1a jornada I de Lo que
son mujeres; la jornada Il de Lucrecia y Tarquino; el acto 11l de No hay amigo para amigo; los actos 1 'y
III de Nuestra Sefiora de Atocha (se incluye un romancillo); las jornadas I 'y IT de Obligados y ofendidos;
el acto I de La traicion busca castigo, etc. etc. Los datos proceden del «Catdlogo de argumentos, temas y
motivos de la comedia espaiola» que elaboré el Instituto Almagro de teatro cldsico dentro del proyecto de
investigacién PB95-0561-C03-01, que aprobé y subvencioné la CICYT.
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LA REDONDILLA, BREVE ESTUCHE DEL INGENIO

No quiere esto decir que romances y redondillas fluyan siempre con natura-
lidad y soltura. Pero, en fin, Rojas, en su pelea con el verso, le ha cogido el tran-
quillo a la redondilla. Rimador no fécil, resuelve brillantemente el problema con
oraciones yuxtapuestas que ocupan uno o dos versos:

El juicio hemos de perder
si hay alguno que perdamos.
No asamos y ya pringamos.
Al primer tapén, mujer. (vv. 13-15)0

El poeta ha hecho de la necesidad virtud. La acumulacion de frases breves, en
desesperada busqueda de la rima, confiere al didlogo un aire coloquial, prédigo
en giros populares o en incisos explicativos, en dgiles saltos mentales que van de
una imagen a otra, de una en otra ocurrencia.

La redondilla es muchas veces el breve estuche de un arte epigramético en el
que la primera mitad prepara la salida ingeniosa, la afirmacién aforistica que
contiene la segunda:

Porque en la amorosa calma
de sospechas y recelos,
son el amor y los celos
las calenturas del alma,
que salen por dar despojos
reducidos en agravios,
los de celos a los labios
y los de amor a los ojos. (vv. 2327-2334)

Como puede observarse, la primera de las redondillas estd compuesta al servicio
de la metdfora ingeniosa con que se remata («las calenturas del alma»), mientras
que la segunda solo cobra sentido poético en razén del conceptuoso paralelismo y
contraste con que se cierra: «los de celos a los labios / y los de amor a los 0jos».

Por incémodo que podamos imaginarnos a Rojas en su lucha con el verso,
podriamos recordar la metéfora de la paloma kantiana, quejosa del aire que fre-
na su vuelo, sin comprender que en el vacio seria imposible volar. El verso que

20 Cito siempre Donde hay agravios no hay celos por la edicion critica que he preparado en cola-
boracién con Milagros Rodriguez Caceres y que vera la luz en el tomo I de las Obras de Rojas Zorrilla,
Cuenca: Universidad de Castilla-La Mancha, en prensa. El mismo texto, con ligeras variantes de puntua-
cién, con otro prélogo, mds amplia y didactica anotacion, y acompaiiado de Abrir el ojo, vera la luz pré-
ximamente en un volumen de «Clésicos Castalia».
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atenaza la expresion de nuestro poeta es, al mismo tiempo, el que da alas a su
ingenio. Y esto llega a su extremo en los brillantisimos mondlogos de sus gra-
ciosos. Sancho construye el suyo en esas redondillas geminadas que parecen
albergar la genuina voz del poeta:

En ser hombre desigual
por mds me vengo a tener,
porque yo mds quiero ser
picaro que cardenal.

Esto elijo por mds bueno
que ser seflor y aun reinar,
que alld suele en el manjar
disimularse el veneno.

Pues ser picaro dispongo,
que, como Lope advirtio,

a ningin hombre se vio
darle veneno en mondongo. [...]

Porque uno llegue a plantar
—dejemos a un lado miedos—
en mi cara cinco dedos,

(le tengo yo de matar?

Pues respéndanme por qué,
si hay barbero que me pone,
cuando afeitarme dispone,
como a un san Bartolomé,

y llega con su navaja,
que sabe Dios dénde ha andado,
y, en fin, después de afeitado,
me toma el rostro y me encaja.

(Por qué en otras ocasiones
hay duelo y indignacién?

(No es mejor un bofetén
que quinientos bofetones? [...]

Duelista, que andas cargado
con el puntillo de honor,
dime, tonto: ;no es peor
ser muerto que abofeteado?

iY que a la muerte tan ciertos
vayan por que el duelo acaben!
Bien parece que no saben
los vivos lo que es ser muertos. (vv. 2415-2462)
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LA VARIEDAD TONAL DEL ROMANCE

El romance asume en la comedia de Rojas funciones mds variadas que las
redondillas. Su facilidad y su estructura abierta (rara vez tiene una organizacién
estrofica en cuartetas asonantes) permite emplearlo en un didlogo menos envara-
do que el de las redondillas. El habla coloquial, tomada del «uso de la gente»,
aflora a través de ese cauce métrico:

DoN FErNANDO.  Inés, ;qué voces son estas?
(Qué ha sido?

DoRNa INEs. No sé, sefior.
DoN FERNANDO.  Beatriz, ;por qué estds cubierta?
BEATRIZ. Sefior, estoy despedida.

DoN FErNANDO.  ;Por qué?

BEATRIZ. Decirlo quisiera;

mas aunque lo intento hacer,
no me deja la vergiienza.
DoN FErNANDO.  Qué es el caso?
BEATRIZ. Mi sefiora,
que ha dado en aquesta tema.
DoN FErRNANDO.  ;Qué es?
BEATRIZ. En que no ha de casarse
con don Juan, aunque td quieras;
y porque le dije ahora
solo que te obedeciera...
DoN FErNANDO.  ;Qué hizo?
BEATRIZ. Me ha despedido.  (vv. 588-601)

Pero, consciente Rojas de que la comedia es yuxtaposicidn de estilos poéticos, se
vale de la facil dulzura del romance para engolar la voz y dar un aire sentencio-
so y trascendente a los mondlogos de los personajes. El parlamento de dofia Inés
en el acto segundo de Donde hay agravios no hay celos se abre con una ponde-
racion conceptuosa de la zozobra sentimental para levantar el tono en un parale-
lismo anaférico que sustenta una vieja alegoria:

Como jamads he cursado

de los males en la escuela,
nunca supe que cabian

en un dolor tantas penas.

Tres afectos, tres cuidados,
tres tormentos, tres violencias,
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del castillo de mi amor
sitiaron la fortaleza. (vv. 1351-1358)

Después, el impulso amplificatorio exige que se encadenen alegorias tdpicas
que expresan su contradictoria situacién animica («Yo quiero bien, mas no quie-
ro...», v. 1377):

Sirvanos de ejemplo el sol,
a quien Clicie galantea... (vv. 1391 y ss.)

Olmo, monarca del prado,
a quien las flores cortejan... (vv. 1407 y ss.)

Rojas ha cumplido con las exigencias de su auditorio. Frente a las réplicas
ingeniosas que se pisan unas o otras (en redondillas y romances), el mondlogo de
dofia Inés se explaya en 83 versos (del 1351 al 1433) por medio de amplifica-
ciones que el publico barroco acogid con gusto y las generaciones lectoras pos-
teriores con reticencias.

El romance le sirve también para las relaciones conceptuosas con tal cual
toque cultista que rompe el didlogo directo y vivo:

Por celebrar de Isabel

el fruto esperado opimo,
primero botén del drbol
del gran monarca Filipo,
Burgos, esa gran ciudad
cuyos altos edificios

a vencer al sol gigante
compiten consigo mismos,
dispuso toros y fiestas

al popular regocijo

en su plaza, que en Espaiia
es antiquisimo circo... (vv. 851-862)

La relacidn se extiende hasta el verso 987: es decir, a lo largo de 133 versos, que
crean un paréntesis artificioso en medio del discurrir de la comedia.

La misma funcidn, de quiebra del ritmo, suspension de la accién y focaliza-
cion de la palabra poética, tiene la réplica burlesca y conceptista de Beatriz, que
narra lo ocurrido la noche anterior con don Lope. Los manidos juegos de pala-
bras, el aire cinico y jacarandoso y las citas expresas convierten el fragmento en
un explicito homenaje a Quevedo:
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apenas empezd a darme

el habito de tercera

y apenas yo le tomaba

para ser criada buena,

cuando el viejo de tu padre

por esa cuadra atraviesa.

Yo, que le siento, ;qué hago?:

por que a tu primo no sienta,

al banasto de un balcén

le zampucé con presteza... (vv. 507-516).

LAS DECIMAS COMO RECEPTACULO DE LAS PARADOJAS CANCIONERILES

El tnico pasaje en décimas sirve para enhebrar alambicados conceptos para-
déjicos al modo cancioneril:

Yo con tan finos desvelos
0s quiero y con tanto ardor
que, para decir mi amor,
os digo que tengo celos;
primero fueron recelos,
pero hoy tan confuso estoy
que cuando a deciros voy
quién soy, tal me llego a ver
que por ser el que he de ser,
no soy con vos el que soy. (vv. 1677-1686)

EL TOQUE CULTISTA: LA SILVA DE PAREADOS

El dltimo instrumento de que constantemente se vale Rojas para conferir a
sus obras esta variedad de estilos que exige la comedia es la silva de pareados.
Su uso supone cominmente una suspension del ritmo dramético y la aparicién
de un peculiar ritmo narrativo en el que alternan brevisimas oraciones, muchas
veces en asindeton, con esticomitias y amplificaciones simbdlicas o alegdricas,
de clara raiz conceptista:

Dejele, despidiose, fuese luego,
inquietéseme todo mi sosiego,
y aunque estaban entonces divertidos,
llamé a junta potencias y sentidos,
y por que amor ganase la victoria,
la voluntad dispuso a la memoria.
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Obré el discurso torpe y poco atento;

la memoria engaii6 al entendimiento;

los ojos, si no ciegos, suspendidos,

se dejaron guiar de los oidos. (vv. 749-758)

A MODO DE CONCLUSION

A trancas y barrancas, pero sin resistencia, a gusto con su destino, Rojas —a
quien el cielo, que le otorgé un singular sentido cémico, no quiso darle el oido y
la sensibilidad de los genios mayores de nuestro teatro— cumple con la ley de la
comedia como yuxtaposicidn de estilos.

Su fortuna critica —me parece— ha estado ligada en gran medida a la con-
tienda entre la voz propia (la de las redondillas, la de los romances de acento
coloquial) y los estilos tomados en préstamo. En las comedias de capa y espada
acaba imponiéndose aquella, y la critica ha sido benévola o entusiasta en sus jui-
cios; en los dramas trdgicos pesan mds estos, y la censura ha caido implacable
sobre ellos. No solo por esta razén, pero también por ella.

FELIPE B. PEDRAZA JIMENEZ
Universidad de Castilla-La Mancha
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EL RECONOCIMIENTO DE LA COMPLEJIDAD.
INFORMACION DISPERSA Y CONOCIMIENTO
INCOMPLETO EN LA VIDA ES SUENO

El punto de partida de este trabajo es el estudio de la complejidad existente
en La vida es suerio a través del andlisis de la disposicion de la informacién en la
obra. La hipdtesis es que la dificultad y oscuridad caracteristicas del mundo
representado por Calderén estdn construidas, en parte, por medio de la desorga-
nizacién informativa, de manera que ninguno de los personajes goza de una
posicion absoluta en cuanto a la cantidad, calidad o poder de hacer circular la
informacion para favorecer los intereses propios. Se puede decir que la imposi-
bilidad de controlar toda la informacién que circula en el mundo representado,
las interacciones creadas entre individuos que nunca poseen toda la informacién
pertinente para la resolucién de sus problemas y la necesidad de elaborar una
estrategia para actuar en este mundo son algunos de los asuntos principales de la
comedia. Estos elementos hacen de La vida es suefio una especie de simulacién
o modelado de la complejidad sistémica del mundo barroco.

Segun Simon un sistema complejo es «one made up of a large number of
parts that have many interactions. [...] In such systems the whole is more than
the sum of the parts in the weak but important pragmatic sense that, given the
properties of the parts and the laws of their interaction, it is not a trivial matter to
infer the properties of the whole»'. Ademads, en cualquier sistema complejo todos

! Herbert A. Simon, The Sciences of the Artificial, Cambridge/London: The MIT Press (3*ed.),
pag. 184.

Edad de Oro, XXIII (2004), pags. 355-368
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los cambios significativos ocurren entre el estado de demasiado orden, represen-
tado por el mundo cerrado y previsible ideado por Basilio, y el «muy poco
orden», que aparece en el reino de Polonia con el soldado rebelde y la guerra
entre padre e hijo. Desde esta perspectiva, el estudio de La vida es suefio se cen-
trarfa en la descripcién de los fendmenos que provocan que un sistema simple y
determinista como el que se organiza alrededor de la interpretacion astrolégica
del rey Basilio dé lugar a la emergencia del tipo de complejidad que resume la
metafora del titulo. El objetivo es, pues, determinar cudl es el papel de la organi-
zacién informativa de la comedia en la alteracién del equilibrio de este sistema 'y
como se producen los cambios subsiguientes?.

La complejidad sistémica, de la cual el ideal barroco de la dificultad estética
es un signo indicativo mds, pero no el tnico, se refiere en este contexto tanto al
sistema representado en la obra como a su consideracién desde el punto de vista
del lector, es decir, en cuanto texto cuya complejidad se manifiesta a través de la
lectura, especialmente en el momento de resumir la informacién o de elaborar
una interpretacién coherente que dé cuenta de todos los aspectos envueltos en su
desarrollo. El origen de esta doble complejidad radica en los siguientes elemen-
tos. En primer lugar, se produce debido a la importancia que la informacién va a
tener en cuanto elemento temdtico y estructural, ya que ésta se va a convertir des-
de la llegada de Rosaura a Polonia en el bien mds valioso y escaso dentro del sis-
tema social. Esto se puede ver en el papel decisivo que el secreto y la
informacién juegan en el encarcelamiento de Segismundo, en la planificacion
del experimento de palacio por parte de Basilio y Clotaldo, en la fallida vengan-
za de Rosaura y en la construccién del personaje de Clarin. En segundo lugar, la
actitud de Basilio respecto a su habilidad para leer los astros convierte su
(supuesto) conocimiento en un activo intransferible, ya que su valor para el rey
reside en el cardcter exclusivo de su posesion. De esta forma, Basilio comienza
a perder su posicién privilegiada en cuanto rector de la comunidad cortesana
cuando renuncia a difundir ese conocimiento y a convertirlo en informacion.
Esta renuncia le impide involucrar al resto de la corte en la lectura o decodifica-
cion de los signos del cielo y, por tanto, a participar de su fuente de legitimidad.
La razén de esta renuncia es su percepcion de la realidad como un sistema esta-
ble y simple dominado por la fortuna, es decir, como un sistema ajeno al tiempo.

2 Respecto a la importancia del azar en el desequilibrio del sistema de La vida es suefio hay que
decir que azaroso es el primer encuentro de Rosaura y Segismundo en la torre, azaroso es también el
segundo encuentro de ambos en el palacio durante la segunda jornada, que como cadtica y confusa es des-
crita la aparicién de Rosaura a caballo en lo que mds adelante llamaré el tercer encuentro y que azaroso es
el episodio mds importante para entender el desenlace de la obra: la liberacién de Segismundo por el sol-
dado rebelde. Nada tienen que ver en ella la libertad ni la responsabilidad ni la supuesta conversién del
principe. Es el azar el que le ofrece la oportunidad, la ocasién, dird Segismundo, para salir de la prisién y
volver a vivir en su sueflo.
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El universo de Basilio es, en realidad, un universo atemporal en el cual la infor-
macién, toda informacion, fluye a través de él. Esto nos lleva al tercer elemento,
la duplicidad de roles que el personaje de Basilio asume en la corte de Polonia y
cuyo caricter excepcional dentro de la produccién calderoniana ha sido sefala-
do por Alcald Zamora®. Me refiero a su condicién de cientifico y politico. Es su
vertiente cientifica la que motiva su decisién de poner a prueba su propio vere-
dicto acerca del mundo mediante el disefio de un experimento imposible por
contradictorio, la experiencia cortesana de Segismundo. Por dltimo, la compleji-
dad de la lectura e interpretacion de la comedia confluye en el bucle informativo
que se forma alrededor de la explicacion final de Segismundo, su discurso de la
corte, momento en el que el lector, igual que los cortesanos, se ve obligado a
interpretar la obra y su mundo desde la perspectiva aportada por las claves her-
menéuticas del principe. Estas claves serian las leyes que explican la compleji-
dad del sistema representado.

La informacion es considerada aqui en su relacién con el conocimiento, a
partir de lo que Boissot ha denominado «activos de conocimiento»*. En este sen-
tido, la informacion aparece desde el comienzo de la comedia como el elemento
mads importante en la configuracién de La vida es suefio. En su mayor parte, el
mundo representado en la obra puede entenderse como un «espacio informati-
vo», entendido segtin la definicién de Boissot, es decir, como «a conceptual fra-
mework within which the behaviour of information flows can be explored and,
through these, the creation and diffusion of knowledge within selected popula-
tions can be understood»’. La informacién estd siempre fragmentada y se ofrece
de manera incompleta a personajes y espectadores, de manera que todos tienen
paquetes de informacion diferentes e intransferibles. La codificacién, abstrac-
cidén y difusién de la informacién estdn, por lo tanto, muy reducidas, lo que limi-
ta su efectividad enormemente. De un lado, la informacion en La vida es sueiio
se acerca al patrén de «informacién dispersa» estudiado por Arrow® lo que con-
duce la corte de Polonia, el reino entero, al borde del caos representado por la
guerra entre padre e hijo. De otro lado, la arquitectura informativa de la obra
anula cualquier posibilidad de comunicacidn efectiva entre las diversas unidades
informativas y convierte la comunicacion en uno de los temas més fascinantes de
la comedia.

3 José Alcald-Zamora, «Despotismo, libertad politica y rebelion popular en el pensamiento calde-
roniano de La vida es sueiio», Cuadernos de investigacion historica, 2 (1978), pags. 61-62.

4 Max H. Boissot, Knowledge assets: securing competitive advantage in the information economy,
Oxford: Oxford UP, 1998.

5 Cfr.,, Max Boissot, pdg. 55.

6 Keneth Arrow, «Limited Knowledge and Economic Analysis», en The Economics of Information.
Cambridge: The Belknap Press of Harvard UP, 1984, pags. 161-162.
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Ahora bien, segin Canals, la «caracteristica fundamental de los sistemas
complejos es que en su dindmica se producen interacciones de cardcter no lineal
que hacen posible la aparicion —Ia ‘emergencia’—de patrones de comporta-
miento a nivel global que no se pueden predecir a partir de las interacciones de
los agentes individuales»’. Si consideramos a los personajes de La vida es sueiio
como agentes informativos, lo primero que hemos de notar es el cardcter frag-
mentario de la informacién que poseen. Es en esta localizacion aislada de la
informacién en cada uno de ellos donde reside la parte de enredo tipica de la
comedia del Siglo de Oro que hace avanzar la accién. Sélo Clarin juega un papel
diferente al resto de los personajes, ya que €l es desde el principio el que tiene
parte de la informacion exclusiva de otros personajes ademds de tener la suya.
Los personajes de La vida es suefio se relacionan como unidades incapaces de
comunicarse en la mayoria de los casos, lo que se produce gracias a una técnica
de fragmentacién, dispersion y ocultaciéon de la informacién que Calderén
extiende al lector o espectador hasta bien avanzada la obra. Para los personajes,
el que los otros no sepan es siempre de fundamental importancia. Lo curioso del
caso y lo que afiade mayor complejidad al sistema informativo de la obra es que
esta estructura dramdtica de nucleos individualizados est4 en abierta contradic-
cion con las estructuras poéticas descubiertas por Ddmaso Alonso. Por eso, éste
llega a decir: «<Hemos visto que, literariamente, nuestro concepto de correlacién
identificativa tiene validez, pero que, dramdticamente no la tiene. Lo identifica-
tivo se especifica por la vinculacién de cada miembro con un especifico perso-
naje, que signos exteriores individualizan para el publico»8. Y es que de eso es de
lo que se trata, de superponer dos o mds estructuras relacionadas, pero aparente-
mente contradictorias para incrementar el grado de dificultad estética mediante
la distorsion de la informacién que llega al lector.

Este es, sin embargo, s6lo uno de los recursos del escamoteo de la informa-
cién que lleva a cabo el autor. Hemos visto que la desorganizacion estructural del
sistema informativo es otra de las caracteristicas de la comedia. En realidad, la
supuesta linealidad de la informacidn es puesta en entredicho desde el comienzo
mediante la dispersion de las tramas de la narracién en torno a cada uno de los
personajes principales. En este sentido se puede decir que el ideal de la variedad
estética que Lope habia acufiado en el Arte nuevo es sometido aqui a una refor-
mulacién o desarrollo al plantearse en términos de dispersion narrativa en torno
a nudcleos formados por cada uno de los personajes. El modelo estd, pues, basa-
do en la oferta de un nimero creciente de perspectivas informativas que se van
cruzando a partir de interacciones bipolares —Rosaura y Clarin, Segismundo y

7 Agusti Canals, Gestion del conocimiento, Barcelona: Gestién 2000, 2003, pags. 23-24.
8 Déamaso Alonso, «La correlacién en la estructura del teatro calderoniano», en Ddmaso Alonso y
Carlos Bousofio, Seis Calas en la expresion literaria espaiiola, Madrid: Gredos, 1956, pag. 144.
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Rosaura, Segismundo y Clotaldo, Clotaldo y Basilio, Basilio y Segismundo,
Segismundo y Clarin, Astolfo y Estrella, Rosaura y Astolfo, Segismundo y el
criado, Segismundo y el soldado rebelde— hasta que todas confluyan al borde
del caos en dos momentos cruciales. En primer lugar, cuando en la segunda jor-
nada, todas las lineas narrativas aparezcan por primera juntas a la vista del espec-
tador al aparecer todos los personajes en el mismo lugar en el momento en que
Segismundo intenta violar a Rosaura®. Esta es la primera vez que el espectador
puede elaborar una imagen completa de lo que ha pasado hasta entonces. En
segundo lugar, tenemos la nueva reunién de todos los personajes para escuchar el
discurso de la corte de Segismundo después de su victoria en la batalla contra su
padre. Es decir, el final de la comedia.

Pero la fragmentacion y la dispersion de las unidades informativas no son los
unicos recursos de Calderén para complicar la transmision de informacién. El
mas estudiado ha sido, sin duda, el de la dificultad del lenguaje barroco. En rea-
lidad, la dificultad se ha convertido en uno de los puntos de medicién del «barro-
quismo» de una obra, tanto por la consciente voluntad de estilo implicada en su
desarrollo en cuanto ideal estético —ahi esta el caso de Gongora, segin Menén-
dez Pidal'>— como por la dimensién de clave de inteleccion de dichas obras que
adquiri6 tras estudios como los de Ddmaso Alonso acerca del Polifemo, de la
alusion y elusion en la poesia gongorina, de los conjuntos semejantes y de la
estructuras correlativas en el teatro calderoniano. A este respecto, Ddmaso Alon-
so llega a decir que «[e]l problema central de la estructura del drama calderonia-
no no es sino un continuado problema de tictica (u ordenacién) de ‘conjuntos
semejantes’»!!, a lo que habria que afiadir que se trata de una tdctica que Calde-
ron utiliza para acercar la transmisién de informacién a su grado mas negativo,
es decir, a la entropfa.

A esta dificultad habria que afnadir otra relacionada con la disposicién no
lineal de la informacion en el teatro. Me refiero a la organizacion de ésta segtin
el modelo del hipertexto, es decir, como conjunto de piezas de texto o de otro
tipo de presentacion de la informacion ligadas de manera no-secuencial»!?.
Segun Nielsen, los objetos entre los que es posible establecer relaciones [infor-
mativas] como origen o destino de ligaduras se denominan nodos, y el sistema
global formar4 una red de nodos interconectados'®. Esta disposicién no-secuen-

9 Pedro Calderdn de la Barca, La vida es sueiio, (Ciriaco Morén, ed.), Madrid: Catedra, 1992, vv.
1665-1723.

10 Ramé6n Menéndez Pidal, «Oscuridad, dificultad entre culteranos y conceptistas», Romanische
Forschungen, 56 (1942), pags. 211-218.

" Damaso Alonso, «Introduccién», en Ddmaso Alonso y Carlos Bousofio, Seis Calas en la expre-
sion literaria espaiiola, Madrid: Gredos, 1956, pag. 18.

12 Jakob Nielsen, Hypertext and Hypermedia, Boston: Academic Press, 1990, pags. 1-3.

13 Ibid., pag. 2.
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cial se da en La vida es sueiio en al menos dos formas. Por un lado, es el resul-
tado de todas aquellas conexiones simbdélicas y metaféricas que alejan las expre-
siones lingiiisticas de un referente fisico inmediato, como las que resultan de la
utilizacién de nodos cuyo objetivo es la apertura de mundos posibles como el de
la mitologia, el de la alquimia o el del hermetismo. El primer verso de La vida es
suerio —«hipogrifo violento»— o los pasajes referentes a la alquimia estudiados
por De Armas'* son buenos ejemplos de la construccion hipertextual de la obra.
Por otro lado, el cardcter mismo de la obra teatral plantea el problema de la
naturaleza de un tipo de arte que existe siempre mas alld de su confinamiento
textual, en su representacion a través de la complicacidon de mdltiples sistemas de
significacion. La estructura de La vida es suefio invita a pensar la obra a la vista
de la definicion de hipertexto propuesta recientemente por Vouillamoz, es decir,
«como un sistema abierto, sin limites ni margenes, desde el momento que per-
mite navegar de un nodo a otro en una estructura infinita que no reconoce prin-
cipio ni fin: como esquema conceptual, [el hipertexto] es plurisignificativo en
tanto que ofrece multiples recorridos, multiples accesos y lecturas...»!5. Habria
que precisar, sin embargo, que en el caso de La vida es suefio los limites estdn
planteados por la conexién inevitable que Calderén establece entre teatro y rea-
lidad —tanto aqui como en El gran teatro del mundo—, de manera que la obra
se presenta como un intento de modelado de la complejidad de la realidad en la
complejidad del propio teatro y como una guia, precaria e inestable, para llegar
a reconocer ambos tipos de complejidad.

Por ultimo, el ruido juega también un papel fundamental en la estructura
informativa de la obra. De acuerdo con la teoria de la informacién de Shannon,
es preciso diferenciar entre informacién y significado y, ademads, hay que enten-
der la comunicacion en términos de la seleccién entre un conjunto de mensajes
posibles's. Como ha sefialado Weaver, «information in communication theory
relates not so much to what you do say, as to what you could say. That is, infor-
mation is a measure of one’s freedom of choice when one selects a message [...].
The concept of information applies not to the individual messages (as the con-
cept of meaning would), but rather to the situation as a whole, the unit of infor-
mation indicating that in this situation one has an amount of freedom of choice,
in selecting a message, which it is convenient to regard as a standard or unit
amount»'7. En su exposicién y comentarios de la teorfa matemdtica de la comu-

4 Frederik De Armas, The return of Astraea: an astral-imperial myth in Calderon, Lexington:
University Press of Kentucky, 1986.

15 Nuria Vouillamoz, Literatura e hipermedia. La irrupcion de la literatura interactiva: preceden-
tes y critica, Barcelona: Paidés, 2000, pag. 74.

16 Mark Taylor, The Moment of Complexity. Emerging Network Culture, Chicago: The University of
Chicago Press, 2001, pag. 109.

17 Cfr. Mark Taylor, op. cit., pag. 109.
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nicacién de Shannon, Taylor ha insistido sobre la idea de que la informacién aca-
ba siendo una funcién de probabilidades, la medida cuantitativa de la improba-
bilidad'®, es decir, que la informacién es menos informacién cuanto mas
probable sea: «Information, in other words, is inversely proportional to probabi-
lity: the more probable, the less information, the less probable, the more infor-
mation»'. Por lo tanto, en términos de improbabilidad, la informacion lleva a
determinar su diferencia con respecto a la redundancia. Para que la informacién
pueda ser transmitida no debe haber ni muy poca ni demasiada redundancia.
Pero redundancia y escasez de informacién son dos de las caracteristicas funda-
mentales del panorama informativo que se presenta al comienzo de La vida es
suerio si la leemos desde el punto de vista de Basilio. Su experimento, que nece-
sariamente ha de cumplir lo escrito por el cielo, es un experimento acerca de la
identidad. Se trata de la comprobacion de que lo que dice el cielo es lo que dice
el cielo. Ahora bien, en La vida es suefio existen otras perspectivas informativas,
especialmente las de Segismundo y Rosaura, para los cuales la presencia del
principe en la corte y el conocimiento de su desafortunado nacimiento van a pro-
vocar una diferencia radical en términos de informacion. Lo que en el sistema de
Basilio se presenta como mero ruido, es decir, como lo que hace imposible la
transmision de la informacién debido a la inexistencia de diferencia, serd la puer-
ta de entrada de la diferencia para los otros personajes.

Si el exceso de redundancia imposibilita que haya transmisién de informa-
cion, entonces podemos decir que el punto de vista de Basilio es el intento por
impedir la comunicacién dentro de Polonia?. A la vez, las perspectivas de
Rosaura y Segismundo son las que provocan el progresivo deslizamiento desde
el sistema entrépico de Basilio hasta el sistema complejo que se vislumbra al
final de la comedia. Las técnicas informativas de Calderén hay que entenderlas,
pues, como parte de la arquitectura de la obra de cara a establecer la dificultad
estética para el lector, pero también como parte necesaria de la lucha entre entro-
pia y complejidad provocada por el progresivo descontrol informativo. El desafio
para el lector de La vida es suerio estriba, de un lado, en evitar tanto el torbelli-
no informativo, el creciente desorden, creado por la estructura de la obra, como,
de otro lado, el mundo entrépico, el orden absoluto, creado por la falta de infor-
macién del modelo planteado por el rey Basilio. Segin Herbert A. Simon, la teo-
ria de la informacion explica «organized complexity in terms of the reduction of
entropy (disorder) that is achieved when systems absorb energy from external
sources and convert it to pattern or structure. In information theory, energy,

18 Cfr. Mark Taylor, op. cit., pag. 109.

19 Cfr. Mark Taylor, op. cit., pag. 109.

20 Francisco Ruiz Ramén, «ElI palacio de Basilio o el espacio de la descomunicacién» en A. Vila-
nova et al., Actas del X Congreso de la Asociacion de Hispanistas, vol. 11, Barcelona, PPUB, 1992, pags.
1077-1083.
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information, and pattern all correspond to negative entropy»2!. Pues bien, si
adoptamos el modelo de la teoria de la informacion, el objetivo tanto de Segis-
mundo como del lector respecto al sistema complejo de La vida es suefio ha de
ser el de representar ese sistema en términos de equilibro entre mucha y muy
poca informacidn, es decir, de acuerdo con el modelo final de la ocasiéon que
explicard Segismundo en su discurso de la corte??.

Tenemos, por tanto, que fragmentacidn, dispersion, dificultad, hipertextuali-
dad y ruido eran algunos de los elementos caracteristicos de la presentacion de la
informacion en La vida es suefio. Podemos decir que estos elementos son los que
impiden el desarrollo de interacciones simples entre los diferentes agentes del
sistema informativo y, a la vez, dificultan la presentacién lineal del contenido
informativo. Por otra parte, estos son los elementos que van rompiendo el siste-
ma cerrado de Basilio hasta conducirlo al borde del caos. Como ha dicho Taylor,
«[a]lways articulated between a condition of undifferentiation and indifferent
differentation, information emerges at the two-sided edge of chaos»?3.

El reverso de esta estructura informativa es, evidentemente, la dificultad que
entrafia para la comunicacién entre los personajes. Como ha dicho Ruiz Ramoén,
el palacio de Basilio es el palacio de la descomunicacién y lo que hay es, sobre
todo, «falsa comunicacién y [...] no-comunicacién o contracomunicacion»?*.
Pero no sélo el palacio. La descomunicacion es un elemento que atraviesa toda
la obra. Los tres encuentros de Segismundo y Rosaura, que son fundamentales
para el desarrollo del principe y para el avance informativo de la comedia, han de
ser leidos desde esta perspectiva, es decir, como ejemplos de la arquitectura
informativa de La vida es suerio.

El primero de los encuentros se produce inmediatamente después de la llega-
da de Clarin y Rosaura a Polonia y se extiende desde el verso ndmero 1 hasta el
277. En esta primera situaciéon comunicativa podemos distinguir las siguientes
partes: el intercambio inicial entre Clarin y Rosaura, el soliloquio de la libertad
de Segismundo y la conversacién entre Segismundo y Rosaura. En este didlogo
se pone de manifiesto el poder que Rosaura va a ejercer en adelante sobre Segis-
mundo («Tu voz pudo enternecerme, / tu presencia suspenderme, / y tu respeto
turbarme»?) y también se desliza el primer acto de un didlogo que se abre con la
doble exigencia del prisionero («;Quién mis voces ha escuchado?»%, y «;Quién

21 Herbert A. Simon, op. cit., pag. 172.

22 Juan Luis Sudrez, «La ocasion y la representacion del tiempo en La vida es sueiio», en Manfred
Tietz, ed., Teatro calderoniano sobre el tablado. Calderon y su puesta en escena a través de los siglos.
XIII Cologquio Anglogermano sobre Calderon, Florencia, 10-14 de julio de 2002, Stuttgart: Franz Steiner,
2003, pags. 467-478.

2 Cfr. Mark Taylor, op. cit., pag. 110.

2 Cfr. Ruiz Ramoén, op. cit., pag. 1077.

25 Cfr. Calderén de la Barca, vv. 190-192.

% Ibid., v. 175.
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eres?»?’) y que no concluird hasta el final de la comedia. En este primer acto dia-
16gico, ambos personajes dan comienzo a la narraciéon de sus vidas, es decir,
empiezan a responder al «;quién eres?» del principe, pero la biografia de Rosau-
ra se queda en el «Yo soy» del verso 277 que interrumpe la repentina aparicién
de Clotaldo. El segundo encuentro se produce durante la estancia de Segismun-
do en palacio en la segunda jornada y Clarin vuelve a estar presente?®. El inter-
cambio informativo comienza otra vez con la pregunta del principe: «;Quién
eres, mujer bella?»? y después de varios lances dialécticos que Rosaura esquiva
con el recurso a la retérica del silencio, Clotaldo aparece de nuevo, esta vez para
evitar que el principe viole a su hija. El tercer encuentro?, tras la liberacion de
Segismundo por los soldados rebeldes, se divide en lo que podemos denominar
como «la historia de Rosaura» y el «discurso de la confirmacién» de Segismun-
do. En la narracién de Rosaura tenemos una recapitulacién de toda la obra, es
decir, la primera posibilidad de tener una imagen coherente de lo que ha pasado,
incluso de los sucesos anteriores al comienzo de la comedia, como el abandono
de la madre de Rosaura por parte de Clotaldo o el de Rosaura por parte de Astol-
do. Acontecimientos que han tenido un papel fundamental en el desarrollo de la
obra, pero que el espectador no habia tenido a la vista hasta este momento. Ade-
mads, toda esta linea informativa confluye con la representada por el principe a lo
largo de la obra cuando Rosaura le explica los tres momentos en que se han
encontrado:

La primera me creiste

varén en la rigurosa

prisioén, donde fue tu vida

de mis desdichas lisonja.

La segunda me admiraste
mujer, cuando fue la pompa
de tu majestad un suefio,

un fantasma, una sombra.

La tercera es hoy, que siendo
monstruo de una especie y otra,
entre galas de mujer

armas de varén me adornan?'.

27 Ibid., v. 193.

28 Ibid., vv. 1548-1664.
2 Ibid., v. 1590.

30 Ibid., vv. 2690-3041.
31 Ibid., vv. 2716-2727.
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En la confirmacién de Segismundo, por su parte, la informacion se convierte
en conocimiento practico gracias a las pistas que éste ha encontrado en el dis-
curso de Rosaura. En un principio, Segismundo parece ser presa de la oscuridad
que, desde su perspectiva, el mundo habia adquirido tras el retorno a la prision3?,
pero su perplejidad va reduciéndose cuando el laberinto de memoria, verdad y
suefio comienza a aclararse a la vista del que serd el nuevo paradigma de inte-
leccién del mundo al final de la comedia, la ocasion. Ya en este momento Segis-
mundo es capaz de formular explicitamente la clave por medio de la cual ha de
comprenderse el inestable mundo en el que la verdad y el suefio parecen tener la
misma estructura. Si «[t]an semejante es la copia / al original, que hay duda / en
saber si es ella propia»®?, entonces, de lo que se trata es de disfrutar de la oca-
sion, como habia intentado hacer en el palacio. Lo que ocurre es que ahora ya
tiene memoria suficiente de su misma experiencia y también tiene informacién
acerca del mundo, es decir, tiene lo que Michael Polanyi** ha llamado «conoci-
miento tdcito», conocimiento situacional. Este conocimiento le permite saber
que la ocasion es muy fuerte® y que lo es en varios sentidos: 1) la ocasién es la
clave para interpretar el mundo y las posibles formas de actuacién en él; 2) si la
ocasién se reduce al deseo o la voluntad de poder, es decir, si se desvincula de
sus propios ciclos y se pretende hacer absoluta, entonces deja de ser ocasion y se
convierte en fortuna; 3) la ocasidn permite interpretar la complejidad del mundo
en virtud de algunos principios o leyes, que respetan esa estructura compleja
—en clara separacion del intento simplificador y dominador de la realidad que
habia intentado Basilio— pero a la vez ofrecen pardmetros para un comporta-
miento exitoso. Estas leyes serdn comunicadas por Segismundo al final de la
comedia, aunque de una forma que hard dificil su abstraccién y difusion a causa
de su alto nivel representacional.

Al hablar de teoria de la informacion, normalmente se hace una distincion
entre datos, informaciéon y conocimiento. Sin embargo, hay que aclarar que
cuanto mds complejo sea el sistema informativo del que estemos hablando
menos clara aparecerd esta distincion en el nivel de la informacién. Esto ocurre
porque la presentacion dindmica de la informacidn se realiza alejdndola de su
dimension fisica, del soporte fisico en forma de bites, de manera que a medida
que se expande la complejidad mas dificil es reducir la informacién a sus com-
ponentes fundamentales. En realidad, la informacién siempre estd representada
de alguna forma. Lo que ocurre es que en un sistema complejo la informacion
no esta separada de su representacion y ésta conlleva la presencia de una serie

32 Ibid., vv. 2922-2928.
3 Ibid., vv. 2947-2949.
3 Michael Polanyi, The Tacit Dimension, Gloucester: Peter Smith, 1983.
35 Ibid, vv. 2992-2993.
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dindmica de marcos de referencia que, respecto a la informacién, se comportan
de la siguiente forma: 1) se pretenden absolutos en la concesion de significado;
2) por lo tanto, aparecen como igualmente validos; 3) debido a las dos caracte-
risticas anteriores, al intentar reducirlos a uno de ellos, tal reduccion choca con
el cardcter excluyente que el marco elegido tendra para los otros y para el con-
junto informativo del sistema. Es decir, la reduccion conlleva pérdida de infor-
macion.

El rasgo distintivo de un sistema informativo complejo reside en el hecho de
que la informacién no sélo estd altamente codificada, sino que ademds estd tam-
bién representada, es decir, la codificacion no evita la carga o remanente simb6-
lico que la comprension cultural previa aporta al proceso informativo Mds atin,
en un sistema cultural, parte de su complejidad se produce por el hecho de que la
informacion esta representada o, mejor, es representacion. No es posible separar
una de la otra. La labor de aquél que pretende encontrar un criterio de compor-
tamiento practico consistird, entonces, en dar con las claves para la decodifica-
cién del sistema informativo, ser capaz de distinguir entre informacién y
representacion y, asi, poder utilizar la informacidn para crear conocimiento. Y
ésta es la tarea tanto de Segismundo como del lector de La vida es sueiio. De
Segismundo porque es el tinico de los personajes de la obra que no sale a escena
con un codigo cerrado aplicable a un sistema de realidad que se concibe igual-
mente cerrado. La crianza en la torre lo ha convertido en un ser desinformado y
desmemoriado, de forma que su recorrido por la obra consiste, primero en vivir
violentamente y luego, cuando es devuelto a la torre tras el experimento de pala-
cio, en hallar algunas de las claves que rigen el mundo de La vida es suefio. Del
lector, porque la estructura informativa de la comedia hace de la localizacién de
patrones de significado el objetivo fundamental de la lectura.

Asf pues, tanto a Segismundo como al lector se le presenta el desafio de
tener que adquirir conocimiento, entendido éste segtin la definicion pragmadtica
de Kenneth Arrow, es decir, como «el conjunto de expectativas que tiene un
agente, la distribucién de probabilidades que €l asigna a los posibles sucesos que
pueden pasar en su entorno. Es decir, la vision que €l tiene de como son las cosas
y como se van a comportar»3. Esta definicion parte del reconocimiento de una
de las caracteristicas basicas del futuro, el hecho de que no lo conocemos per-
fectamente’, y de la existencia de un cierto grado de incertidumbre en todas
nuestras decisiones, ambos elementos rechazados por Basilio desde que la reina
murid en el parto del principe tal y como habian previsto las estrellas. Segtn
Arrow, «[w]hen there is uncertainty, there is usually the possibility of reducing it

36 Cfr. Agustin Canals, op. cit., pag. 13.
37 Keneth Arrow, «Information and Economic Behavior», en The Economics of Information. Cam-
bridge: The Belknap Press of Harvard UP, 1984, pag. 136.
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366 EL RECONOCIMIENTO DE LA COMPLEJIDAD

by the acquisition of information. Indeed, information is merely the negative
measure of uncertainty»*. En el caso de Segismundo, esa oportunidad le vino
dada por el experimento de palacio, ya que para el principe se convirtié en su pri-
mera experiencia de la alteridad (si excluimos sus encuentros con Clotaldo y el
breve encuentro con Rosaura y Clarin), en su contacto con la diferencia y, por lo
tanto, la situacion creada en palacio permiti6 la liberacién de informacion y, a su
vuelta a la prisidn, el desarrollo de una memoria. Sin olvidar las valoraciones éti-
cas pertinentes, se puede decir que las graves consecuencias de su comporta-
miento en palacio, tanto para él como para el sirviente, podrian entenderse como
una metdfora de la matizacién que Arrow hace a la teoria de la informacion de
Shannon. Para Arrow, la teorfa de Shannon es acertada en lo que se refiere a la
medida del coste de la adquisicién de informacion, pero a eso habria que afiadir
otra dimensidn, el valor de la informacién’®, que seria una cuestién personal o
relacional.

Asi y todo, la adquisicion de informacién y el desarrollo de una memoria
sobre la cual comenzar a construir una identidad no son suficientes para abrir el
cerrado sistema de Basilio. Como vimos, es el azar, representado por el soldado
rebelde, el que ofrece al principe la oportunidad de utilizar su recién adquirida
informacién como conocimiento préctico. Y eso, la aplicacion de la informacién
adquirida en funcion de sus expectativas acerca de como van a comportarse las
cosas es lo que Segismundo hace inmediatamente en su tercer encuentro con
Rosaura, después cuando decida abanderar el ejército rebelde y hacer la guerra a
su padre y, finalmente, al perdonar la vida al rey y echarse a sus pies.

La explicacién de Segismundo al final de obra*® ofrece la clave para entender
el proceso de transformacion del principe, las formas utilizadas por Calderén
para representar el tiempo y, quizds lo mds importante, el motivo que posibilita
una vision unificada de la complejidad en que consiste La vida es suefio. Este
motivo no es otro que el de la interpretacion —o la lectura— de los signos en un
sistema social y culturalmente complejo, un sistema, por lo tanto, incontrolable,
aunque decodificable al menos en cierta medida. Ademas, con la explicacion de
Segismundo emerge la posibilidad, tnica en el desarrollo de la obra, de hacer
confluir el punto de vista triunfante dentro de la comedia, el del Segismundo
ingenioso, discreto y prudente que cautiva a los cortesanos de Polonia, con el del
lector o espectador que, a la manera de un Segismundo externo, se pasa la come-
dia intentando descifrar los cédigos para leerla adecuadamente.

Esta interpretacién adquiere la forma de una narracion mediante la cual el
principe comienza la creacién de una nueva comunidad de préctica, es decir, el

% Ibid., pag. 138.
¥ Ibid., pag. 138.
40 Cfr. Calder6n de la Barca, op. cit., vv. 3305-3316.
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lugar donde se crea significado*!, la corte de Polonia, diferente de la que estaba
organizada en torno a Basilio. La narracién del principe sirve, asi, para des-
arrollar una visién coherente de un problema irresoluble, el del control de un
sistema complejo, y a la vez formular de manera correcta el problema y las
posibles soluciones. Como Brown y Duguid han mostrado en The Social Life of
Information*?, la narracién de historias sirve ciertos propdsitos para el grupo
social, entre los que son de importancia en el contexto de La vida es suefio 1os
siguientes: 1) la presentacion secuencial de los enrevesados sucesos que con-
forman la comedia y sus causas, que Segismundo utiliza fundamentalmente
para explicar por qué la estrategia de Basilio fracaso; 2) la organizacién cohe-
rente de una informacién que hasta entonces habia sido presentada de forma
dispersa, lo que permite a Segismundo ir asumiendo el papel de sabio, o de nue-
vo intérprete de los signos del cielo que hasta entonces habia tenido su padre; 3)
el descubrimiento del funcionamiento del mundo o, al menos, de algunas de sus
leyes; y 4) el establecimiento de algunos principios generales acerca de la rea-
lidad —esas leyes— que van mds all4 de los datos especificos puestos a la vis-
ta mediante la narracion.

Dos precisiones adicionales son necesarias respecto al final de La vida es
suefio. La primera se refiere al hecho de que la posicién politica y social de
Segismundo es precaria, como él mismo se preocupa en sefialar en una parte de
la intervencion que ha sido frecuentemente confundida con una suerte de trans-
formacion moral o conversion religiosa. La causa de esta precariedad reside en el
hecho de que la informacion, la circulacién de la informacidn, es parte constitu-
tiva del sistema y que ésta es incontrolable. La segunda precision tiene que ver
con el hecho de que es la interpretacién misma la que mds garantias de estabili-
dad ofrece a su posicion, ya que al pronunciar su discurso final lo que Segis-
mundo estd haciendo es contar lo que ha pasado, a él y a los otros personajes, y
perfilar el patrén emergente que se puede observar bajo la variedad desconecta-
da de fenémenos observados por el principe. Ademds, el hecho de que Segis-
mundo, a diferencia de lo que habia hecho Basilio, haga publica la informacién
que tiene acerca de la estructura de la realidad parece confirmar su perspicacia
respecto al mundo en el que vive, ya que es la informacién la que permite al sis-
tema situarse entre el demasiado orden y el caos. Por otra parte, segin Arrow, la
informacién es por definicidn, indivisible en su uso y muy dificil de apropiar®,
de forma que parece mds acorde con la realidad compleja de La vida es suefio

41 Tlka Tuomi, Networks of Innovation. Change and Meaning in the Age of Internet, Oxford: Oxford
UP, 2002, pag. 114.

4 John Seely Brown y Paul Duguid, The Social Life of Information, Boston: Harvard Business
School Press, 2000, pags. 106-107.

3 Cfr. Arrow, «Information and Economic Behavior», pag. 142.
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tener una multiplicidad de observadores pendientes de las posibles indicaciones
del sistema acerca de sus tendencias entropicas y cadticas que no intentar man-
tener la informacidn fuera del alcance de todos los miembros del sistema como
habia hecho Basilio. La dificultad para Segismundo recaerd en la coordinacién
de todos esos observadores y en la creacién de los canales apropiados para la
comunicaciéon* entre ellos, lo que parece haber aprendido si atendemos a la
repetida férmula de «hacer amigos por si despertamos».

En este sentido, el problema del patrén de complejidad descubierto por el
principe es que el sistema social en el que habita y las explicaciones elaboradas
para entenderlo son inestables y de caricter efimero, lo que apunta a la necesidad
de seguir acumulando tanto informacion como conocimientos que le permitan
adaptarse de nuevo a la realidad cuando la situacién se transforme. En realidad,
con su discurso, Segismundo estd declarando la pertenencia a un mundo com-
plejo en el que el tiempo es irreversible, un mundo en el que el «[t]ime is a mea-
sure of increasing randomness. Accordingly, the accumulation of random events
introduces a distinction between past and future that lends time its decisive direc-
tion. As randomness increases, entropy grows and viceversa»®.Y eso esta repre-
sentado por la ocasion. En realidad, tanto para el lector como para el
protagonista, La vida es suefio pone a la vista todas sus claves (las leyes de un
sistema complejo) cuando se lee desde el final y a la luz de las teorias de la com-
plejidad. Lo que no evita ese final es el hecho de que la siempre creciente com-
plejidad barroca tiende continuamente a «encubrir aquello que se quiere
representar»*. Mds aun, la complejidad del barroco tiende a auto-organizarse
mediante el intento de representar la representacion.

JuaN Luis SUAREZ
The University of Western Ontario

4 Cfr. Arrow, «Information and Economic Behavior», pdg. 146.
4 Cfr. Taylor, op. cit., pag. 117.
4 Cfr. Menéndez Pidal, op. cit., pag. 101.
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LA MAR EN MEDIO. LECTURA'Y DISTANCIA EN UN SONETO
DE GARCILASO SEGUN FERNANDO DE HERRERA

Elegir como titulo «La mar en medio» no es s6lo una forma simbdlica de
expresar la distancia que media entre Garcilaso y Fernando de Herrera en su lec-
tura anotada. Es también la forma que creo mds adecuada de sefialar la distancia
que media entre nuestra comprension del texto y la del siglo XVI, la del propio
Herrera. La primera sefial de esta distancia se halla en la nocién de lengua lite-
raria. Para nosotros, pertenecientes a una cultura escrita, queda bastante claro
que «lengua literaria» es cuestion exclusiva de palabras transformadas en litera-
tura. Para el Siglo XVI, sin embargo, lengua literaria es lengua artificiosa, es
decir, lengua transformada en virtud de un arte'. Y es mds, la propia transmision
y lectura de textos literarios, ante todo de naturaleza oral, convierte la lengua
literaria en un verdadero «pensamiento literario» vertido en palabras. Desde esta
perspectiva la teorfa legisla no s6lo las palabras, también los pensamientos y sen-
timientos expresados por ella desde la tradicién.

' A. Quondam, «Dall’abstinendum verbis alla ‘locuzione artificiosa’. Il petrarchismo come siste-
ma della repetizione», en G. Ferroni y A. Quondam, La ‘locuzione artificiosa’. Teoria ed esperienza della
lirica a Napoli nell’eta del manierismo, Roma: Mario Bulzoni Editore, 1973, pags. 209-434.

2 Un hermosisimo ejemplo es L’Idea del Teatro de Giulio Camillo Delminio, que aunque redacta-
da en torno a 1532 no fue publicada hasta veinte afios mds tarde, en 1552. En ella G. C. Delminio se pro-
ponia acometer la construccion tépica no sélo de la provincia literaria, su propésito era mucho mas
ambicioso y su obra contiene segtin confiesa en el prélogo: «... per lochi et imagini disposti, tutti quei
Iuoghi che posson bastare a tener collocati e ministrar tutti gli umani concetti, tutte le cose che sono in tut-
to ‘1 mondo, non pur quelle che si appartengono alle scienze tute e alle arti nobili e meccaniche», Apud.,
B. Weinberg, ed., Trattati di poetica e retorica del Cinquecento, Bari: Laterza, 1970, 4 vols., «Nota filo-
logica», pags. 599-601, t. I, pag. 600.

Edad de Oro, XXIII (2004), pags. 369-387
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Esta idea es la que anima constantemente las Anotaciones a la poesia de Garci-
laso que Fernando de Herrera publica en 1580. Se trata de un comentario «in aliud»
y «de materia proposita»® desde la tipologia que dejé Juan Luis Vives, en 1532, al
final de su De ratione dicendi, es decir, un comentario que toma como pretexto el
texto para explicar algo distinto, de tal manera que el comentador se transforma en
autor*. En el caso de las Anotaciones lo que Herrera construye, el aliud, es una
defensa del espaiiol, no del castellano, del espafiol —asi lo dice— porque para €l el
término «castellano» estd demasiado ligado a la norma de Castilla frente a la sos-
pecha permanente contra el Sur, contra lo que ahora llamamos «Andalucia»’. Gar-
cilaso es el principe de los poetas espafioles, no s6lo de los castellanos. Esto le
costd, por ejemplo, la publicacion de unas criticas Observaciones contra sus Ano-
taciones, firmadas por el Prete Jacopin, pseudénimo, casi alias, del Condestable de
Castilla Juan Fernandez de Velasco, a las que contestd en una Respuesta escrita bajo
el artificio de una tercera persona que supuestamente le defiende y que desde la
mesura apenas si pudo contrarrestar la acidez venenosa del Prete®.

El siglo se habia abierto con el eco anterior de una frase de Nebrija, aquella de
que «la lengua es la compaifiera del imperio», en 1492. Eugenio Asensio, en un
estudio muy documentado, demostrd el verdadero significado de esta frase’. A
nosotros puede parecernos que, cumplido el siglo, la lengua habia logrado ser la
compaifiera de los escritores que la emplean. Asi es, segiin Herrera, lo que queda
es demostrar el grado mds alto de empleo de un idioma. Para Herrera es la lengua
literaria y sobre todo su capacidad por un lado «para expresar todo cuanto desea»
y por otro para soportar el artificio en el terreno condensado de la Lirica.

3 Commentarii a comentando nuncupantur, quod est disserere, hi sunt duorum generum, vel sim-
plices, vel in aliud; in aliud sunt, quum sensus auctoris cuiuspiam inquiritur, atque explicatur, qui sunt
breves et contracti, diffunduntur vero, si de proposita materia disputatur, et quid adferre quear commen-
tator experitur. Juan Luis Vives, L III, pag. 231 en la traduccién de A. I. Camacho, «Los «comentarios» se
denominan asi por comentar, que es disertar; éstos son de dos tipos: «simples» o «relativos a otra cosa».
Son «relativos a otra cosa» cuando se estudia y explica el sentido de cualquier autor; estos son breves y
contraidos, pero se extienden si se trata de una materia propuesta y el intérprete prueba que puede aportar
algo». Citamos por la siguiente edicion, Juan Luis Vives [1532] El arte retorica. De ratione dicendi, edi-
ci6n bilingtie, traduccién y notas de Ana Isabel Camacho, Barcelona: Antrophos, 1998.

4 A renglén seguido se lee «hujus notae scriptores non tam alieni operis expositores dici debeant,
quam auctores proprii» en la traduccién citada, «escritores de este tipo no deben llamarse tanto comenta-
dores de la obra ajena como autores propios».

5 William Ferguson ha observado la existencia en las Anotaciones de tres objetivos, la progresiva
valoracion del espafiol, la elevacion de Garcilaso a la categoria de cldsico y la insistencia «en la autoridad
critica de Andalucia entre las provincias de Espaiia, especialmente frente a Castilla.», W. Ferguson, «De
lo ‘suave’ a lo ‘dspero’: Notas sobre la estética de Herrera», Revista de Estudios Hispdnicos, 8 (1981),
pags. 89-96, pag. 89.

6 Citaremos tanto las Observaciones como la Respuesta por la edicion de Juan Montero, La Con-
troversia sobre las Anotaciones herrerianas. Estudio y edicion critica, Sevilla: Servicio de Publicaciones
del Excmo. Ayuntamiento de Sevilla, 1987.

7 E. Asensio, «La lengua compafiera del imperio. Historia de una idea de Nebrija en Espafia y Por-
tugal», Revista de Filologia Espariola, XLIII (1960), pags. 399-413.
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Hijos como somos de la revolucién romdantica apreciamos en la poesia la
expresion del interior del poeta®. La vision de Fernando de Herrera y de los teo-
rizadores de la época es bien distinta, como demostrd, por ejemplo, Rosemond
Tuve®. Lo que aprecian es la expresion acertada del sentimiento, o en otras pala-
bras, la declaracion, en términos de la época, del sentimiento inspirador de la
poesial®. Para que quede mds claro, nosotros miramos el texto, y a través del tex-
to, buscamos la expresion singular de quien lo escribe. La perspectiva herreriana
es distinta. Aspira, como lector, a mirar junto al escritor lo que éste ha descrito.
A nosotros nos cuesta pensar que podemos llegar a un conocimiento cientifico a
través de la poesia. En el siglo X VI, sin embargo, fue posible creer que la litera-
tura era una forma mas de conocimiento!!.

El comentario de Herrera, sus Anotaciones, ha sido una de las obras mas polé-
micas para la critica desde el mismo momento en que fueron publicadas. Atn
ahora su valoracion es vacilante, o bien fracasa o triunfa con una rotundidad aje-
na a la concedida a otros autores. Quizd, el primer factor que distorsiona el balan-
ce sea olvidar, consciente o inconscientemente, el afdn de Herrera por «aclarar e
ilustrar» literalmente la poesia de Garcilaso. Lo que pretendemos es intentar acer-
carnos, desde las claves de la época, a ilustrar también nosotros el comentario de
Herrera, sabiendo que, de por medio, hay un mar entero, seguramente insalvable.
Tres aspectos son los fundamentales para entender el comentario herreriano:

En primer lugar Herrera se distancia totalmente de la gramdtica y considera
que los giros literarios son hallazgos, figuras, propias del artificio. En segundo
lugar Herrera aplica al andlisis literario de Garcilaso una de las teorias mds inno-
vadoras de la época, la teoria de las siete ideas del estilo, como veremos. Y en
tercer lugar considera que la lirica puede reducirse a un concepto, concetto, cuyo
éxito queda cifrado en la articulacién argumentativa. La aclaracién espigada por
la captacién auditiva del texto mostrard las irisaciones de esa idea y de ahf la
argumentacion. Herrera oye y reconstruye el sentido. Ocurre lo contrario en la
transmision lectora, lo que prima, entonces es el espacio, o la visién rectangular
casi estructural del texto!2.

8 M. H. Abrams, The Mirror and the Lamp. Romantic Theory and the Critical Tradition, Londres-
Nueva York: Oxford University Press, 1953, pags. 226 y siguientes.

®  R.Tuve, Elizabethan and Metaphysical Imagery. Renaissance Poetic and TwentiethCentury Cri-
tics, Chicago & Londond: The University of Chicago Press, 1947 (8% ed.).

10 R. Tuve, op. cit., pag. 43.

' E. Wind, Art and anarchy, The Reith Lectures, Londres: Faber and Faber, 1963; trad. esp., S.
Maso, Arte y anarquia, Madrid: Taurus, 1967, en especial las pags. 71-72.

12 E. Havelock contrapone el «o0jo arquitectonico» frente al estilo elaborado a partir de «ecos acus-
ticos», The muse learns to write. Reflections on Orality and Literacy from Antiquity to the Present, Yale
University Press, 1986: La musa aprende a escribir. Reflexiones sobre oralidad y escritura desde la Anti-
gliedad hasta el presente, trad. esp., L. Bredlow Wenda, Barcelona: Paidés, 1996, pag. 138.
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La imprenta llevaba ya un siglo de implantacién pero hemos de entender
que en un mundo distinto al actual en el que los avances tecnolégicos avanzan
muy deprisa. La lectura atenta de las Anotaciones permite entrever que la
imprenta, y lo que ello conlleva, la recepcién lectora, es un medio todavia
poco familiar. Para comprenderlo mejor seria algo parecido a lo que ahora nos
puede pasar a nosotros con la lectura de textos en el ordenador. Hay otras con-
secuencias de esta forma «oral» de acercarse a la literatura. Es mas, debemos
olvidar de inmediato que lengua literaria, o lengua «de letras», sea equivalen-
te a la lengua escrita entre otras cosas porque la lectura en voz alta ha llegado
hasta el siglo XX.

Media también una distancia insalvable entre Garcilaso y Herrera. Una
distancia que Herrera deja admirado en el prélogo, un elogio a la Vida de
Garcilaso en la que le retrata como soldado en una reformulacién profunda-
mente vital del tépico que enfrenta armas y letras'?. La soledad amorosa de
Herrera sefialada por autores como Vossler, Coster, Jos¢ Manuel Blecua o
Macri queda mds que nunca en evidencia por la comparacién entre los dos
autores. El mundo retratado por Garcilaso es agil, vivo, pleno, proyectado
hacia fuera. El que retrata Herrera es interno, solitario, reconcentrado. Ahora
lo que toca es leer —mejor oir— a Garcilaso, y su soneto III que dice

La mar en medio i tierras é dexado
de cuanto bien, cuitado, yo tenia;
iéndom’ alexando cada dia,
gentes, costumbres, lenguas é passado.

Ya de bolver estoi desconfiado;
pienso remedios en mi fantasia,
i el que mas cierto espero es aquel dia
qu’ acabard la vida i el cuidado.

De cualquier mal pudiera socorrerme
con veros yo, sefiora, o esperallo,
si esperallo pudiera sin perdello;

13 Para E. R. Curtius de especial importancia en la literatura espaiiola, en su Europdische Literatur
und lateinisches Mittelalter, Berna: A. Francke, 1948, trad. esp. M. F. Alatorre y A. Alatorre, Literatura
europea y Edad Media latina, Méjico D. E.: Fondo de Cultura Econémica, 1981, 2 vols, t. I, pags. 257-
258.
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mas de no veros ya para valerrne,
si no es morir, ningin remedio hallo,
i si esto lo es, tanpoco podré avello'.

La primera anotacién se detiene en la palabra que abre el soneto «la mar»:

La mar. [v. 1] Si osara mudar esto, dixera el mar; i aunque en la
Egloga 2 escrivié mar insana, alli sirve de consonancia, porque en la
3 puso al espantoso mar, pero el uso introduze algunas cosas impro-
prias como si fuessen proprias, i dezir el agua i la mar es idiotismo
de la lengua, i es endlage, que es trueco o variacién con que se
mudan i cambian entre si las partes de la oracién o los acidentes o
atributos de las partes, i esta postrera parte d’ ella, que es conmuta-
cion de los accidentes, se llama eterosis cuando se varian los casos i
géneros, los nimeros i personas, los modos i tiempos, i la que tiene
aqui lugar es la del género, que por dezir Garci Lasso el mar, puso la
mar. T assi usurp6 Virgilio el femenino por masculino: stabat acuta
silex... Los griegos llaman udpuapov al mar por el resplandor i color
de I’ agua comovida, i es el mar antigua voz siriaca, marath, que
sinifica amargo?’.

Quizéd nosotros hubiéramos «visto»-«leido» mds que oido el prodigioso
hipérbaton, casi gréfico, con el que Garcilaso expresa la distancia:

La mar en medio i tierras € dexado

El Brocense en su Comentario censura la construcciéon que no se entiende a
la primera:

no entiendo la construccidn, que ha de ser de esta suerte: He dejado
la mar y las tierras en medio de cuanto bien yo cuitado tenia'S.

Lo que no entiende es el hipérbaton, para nosotros, formados de nuevo en una
cultura lectora es comprensible, incluso admirable, casi por su disposicién grafi-
ca, sin embargo, para el que «oye» es construccion torpe, incomprensible. Herre-

4 Citaremos por la edicion de Inoria Pepe y José Maria Reyes, Fernando de Herrera, Anotaciones
a la poesia de Garcilaso, Madrid: Cétedra, 2001. En negrita van los lugares elegidos por Herrera para su
comentario. Mantenemos la ortografia herreriana para el soneto de Garcilaso.

15 Fernando de Herrera, Anotaciones a la poesia de Garcilaso, ed. cit., pags. 297-298.

1o Fernando de Herrera, Anotaciones a la poesia de Garcilaso, ed. cit., n. 5, pag. 298.
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ra, por su parte, subraya «la mar», se queda en la primera palabra, la que abre la
comunicacion.

En este comentario destacamos tres aspectos al menos. En primer lugar el
esfuerzo herreriano por desvelar el artificio que sustenta la lengua. El espafiol es
capaz del ornato y de la equivocacion, es mds, las equivocaciones pueden clasi-
ficarse y obtienen un nombre en la lista grecolatina de posibles errores. Esto es
sefal, por mds que a nosotros nos parezca muy extrafio, de que el espafol puede
equipararse al latin o al griego, porque puede equivocarse como ellos. Utiliza los
términos griegos, endlage y eterosis en este caso porque son figuras gramatica-
les a las que los lectores de la época estaban habituados, aun asf las explica, son
un «trueco» una «variacién». Cuando se encuentre con figuras retéricas buscard
inmediatamente una traduccidn posible.

El segundo aspecto importante es el de diferenciar entre el uso y la norma,
revitalizando un antiguo tépico horaciano vital para las lenguas romances. Es
mas, Herrera y otros muchos, tomaron de la Epistola ad Pisones muchos topicos
no so6lo por tratarse del tnico tratado monogréfico sobre literatura legado por la
Antigiiedad junto a la Poética de Aristételes. También, y esto es igual de impor-
tante, por la atencién de Horacio hacia las palabras, sobre todo si tenemos en
cuenta que uno de los objetivos de la Epistola es el de igualar la gloria militar del
imperio a la gloria literaria'’. En la explicacion, por extenso, no de lo que Herre-
ra considera un «idiotismo» —como figura en la nota que acompaiia a la edi-
cién— sino a sus opiniones sobre el «trato vulgar» aparece invocada la autoridad
de Horacio, y, sobre todo, la comparacién que hace con las monedas desgastadas
por el uso, impropias de la lengua literaria que aspira a permanecer invariable y
perfecta en el tiempo.

La explicacién etimoldgica de la palabra «mar», no es un apunte erudito.
Explica, en gran parte, lo que viene después, porque esta palabra recoge algunas
de las ideas fundamentales que Garcilaso trata en este soneto, segin Herrera:

Los griegos llaman pdppapov al mar por el resplandor i color de I’
agua comovida, i es el mar antigua voz siriaca, marath, que sinifica
amargo's.

17 Como ha observado ademds Antonio Garcia Berrio la atencién constante de Herrera hacia el
vocabulario en sus Anotaciones es muestra de ‘magnanimidad y liberalismo’ guiados desde el magisterio
del Ars poética horaciana en su aspiracion al «ideal de reconstruccion artistico-espiritual romana exigido
por la coyuntura politica de la edad de Augusto», A. Garcia Berrio, Introduccion a la Poética clasicista.
Comentario a las ‘Tablas poéticas’ de Cascales, Madrid: Taurus, 1988, ed. or., Barcelona, Planeta, 1975,
pag. 236.

18 Fernando de Herrera, Anotaciones a la poesia de Garcilaso, ed. cit., pag. 298.
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El resplandor, el color del agua conmovida o agitada, su sentido final de
amargura cobran un nuevo sentido en la vista imaginada, en la lumbre y en la
amargura final. Como veremos mds adelante desde la fantasia se explica la luz,
el resplandor, pero también la conmocidén y la amargura que cierra el soneto. A
nosotros nos puede parecer una forma definitivamente extrafia para compren-
der un texto, lo es. Sin embargo en las Anotaciones y en la teoria de la época es
muy frecuente. No sélo opera aqui la teoria neoplaténica que devuelve a la
palabra su significado por su sentido originario. Sino que elegir «el mar», o «la
mar», es una forma sabia, sagaz, de aclarar lo que el poeta, Garcilaso, preten-
de decir!®. La amargura sentida por no ver a su amada ademds del agua agita-
da, conmovida al igual que la inquietud interior es una irisacion acertada del
concetto.

No s6lo nosotros no oimos la poesia, también imaginamos de otra manera o,
en otras palabras, construimos imédgenes de otra forma acorde con la cultura
audiovisual en la que vivimos. Nuestro archivo de imagenes es tan copioso como
el de palabras para nombrarlas. Esto no ocurre asi en el Siglo XVI. Cuando
Herrera ofrece la etimologia de la palabra «mar», dando cuenta de cada uno de
los significados posibles y de su naturaleza, estd indicando a los receptores de la
época la manera en que debe ser imaginado el mar. Es mas que probable que
Herrera nunca lo viera. Pero también, y sobre todo apunta Herrera a la compren-
sion, o mejor dicho, a la declaracion del concepto de la ausencia amorosa. En
este sentido puede también sorprendernos la segunda anotacion:

cuitado. [v.2] Intergecién, con que mueve més los afetos?.

En ella sefala Herrera una figura retérica, la interjeccion, y nos dice para qué
sirve, con esa interjeccion y segin Herrera, con esa palabra, con cuitado, mueve
mas los afectos, es decir conmueve, literalmente. Aqui observamos una interfe-
rencia més de la retdrica en la poética. Es 16gico. La retdrica habia desarrollado
un imponente arsenal para el andlisis de textos, incluidos los poéticos. Para
entendernos, habfa creado una verdadera teoria del lenguaje literario. Herrera
afsla de la tradicion retdrica lo que es propio de la lengua poética segin Horacio
la conmocién?'. Lo mas sorprendente no es, sin embargo, esta intrusién de
términos retdricos, sino que en una palabra condense Herrera ese movimiento de

19 En términos de R. Tuve es un tipo de imagen que aporta pruebas al significado poético, op. cit.,
pags. 371 y siguientes.

20 Fernando de Herrera, Anotaciones a la poesia de Garcilaso, ed. cit., pag. 298.

2 La persuasion en términos retéricos es traspasada a la deleitacion poética. Asi por ejemplo en el
conocido verso 99 de la Epistola ad Pisones Horacio expresa su conviccion de que no es la sola exigen-
cia el que el poema sea bello (pulcher) sino ademds ha de persuadir a través de la dulzura (dulcia): Non
satis est pulchra esse poemata; dulcia sunto.
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los afectos, esa conmocién sentimental, cuando quiza, para nosotros, la emocién
se desprende de cada una de las palabras y de su urdimbre en el texto completo.
Hubiera pasado inadvertida, quiza la hubiéramos sobreentendido. Nuestra expec-
tativa lectora espera al final del texto para valorar el efecto completo, estamos
presos por el rectangulo, para alguien que oye poesia el sobresalto llega a cada
palabra, sin esperar al final, en una espiral que lentamente va desplegandose
ante el oido y en el tiempo. Y podemos imaginar en una lectura de la época, o en
una interpretacion —asi se denominaba a la lectura desde la Edad Media?>— la
inflexion en la voz o los gestos para subrayar aun mds ese «cuitado». La tercera
anotacion es quizd una de las mds interesantes porque la conmocién de los afec-
tos llega a la propia forma literaria, trascendiendo el lenguaje para animarlo, lite-
ralmente, a través de una figura:

fendo. [v. 3] Diéresis o division, porque no se atan en este verbo estas
dos vocales primeras, i con ellas se va apartando el verso; i sinifica
aquella dissolucion de letras el intento de Garci Lasso, i cuando no
fuera natural division d’ estos elementos, o no fuera hecho artificiosa-
mente aquel desatamiento, licito es distraer las vocales, pues vemos
que Terencio hizo trisilabo iiero i cuadrisilabo uirginem?3.

Herrera da cuenta de lo que M? José Vega ha denominado «el artificio secre-
to»2*. O que la forma se cruza con el sentido y que las figuras retdricas atesoran
ese cruce. En la interpretacion de Herrera la diéresis, la ruptura del diptongo, «la
disolucién de letras» significa también la separacion del poeta. A esto se le llama
«el intento del poeta», «la intencién» o lo que hay detrds de la figura. No fue
entendido asi por el Brocense tampoco por los otros comentadores de Garcilaso,
es mds Fernando de Herrera refleja en la ortografia la fuerza de la disolucién en
su intento por mostrar el poder expresivo y artificioso de Garcilaso®. Y es que el
artificio era realmente secreto. Fue descubierto en el circulo de Pontano dedica-
do a la lectura de la Eneida de Virgilio. Y desde luego no fue tan secreto para los
andlisis helenisticos mds refinados, por ejemplo, puede verse esta mezcla en el

2 Alberto Manguel, Una historia de la lectura, Madrid: Alianza Editorial, 1998, pags. 68-69.

2 Fernando de Herrera, Anotaciones a la poesia de Garcilaso, ed. cit., pag. 298.

2 Maria José Vega Ramos, El secreto artificio. Qualitas sonorum. Maronolatria y tradicion ponta-
niana en la Poética del Renacimiento, Madrid-Cdceres: Consejo Superior de Investigaciones Cientificas-
Universidad de Extremadura, 1992.

2 Lo sefiala Elfas L. Rivers en la nota que acompaia a la edicién del soneto III de Garcilaso,
advirtiendo «Lo entendemos de esta manera: ‘He puesto tierra y mar entre mi bien (ella) y yo mismo’. La
enmienda (yendo >y yendo) autorizada por el Brocense y aceptada por Tamayo, Azara y nosotros, es des-
de luego mejor que la diéresis (iendo) defendida como licencia poética por Herrera, pues en espafiol seria
lingiifsticamente violenta», Elfas L. Rivers, ed. Garcilaso de la Vega, Obras Completas con Comentario,
Madrid: Castalia, 1981, pag. 71.
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tratado Sobre la Composicion de Dionisio de Halicarnaso o en el De Sublime del
Pseudo Longino.

Cuando Herrera, ademads, habla de que es licito «distraer», alejar las vocales,
se sitda orgulloso, como otras muchas veces fuera del campo de los gramaticos.
O de aquellos que creen que es error lo que en el fondo es artificio, intencién. Asi
por ejemplo en la Respuesta a las acidas Observaciones del Prete Jacopin,
Herrera se defiende de una acusacion maliciosa. En una traduccién de unos ver-
sos de Safo, habia geminado, repetido, la «m», nos dice que es «conveniente
para quejas y llanto» siguiendo a un ilustre teorizador italiano, Bernardino
Maranta®®. El Prete le critica con estas palabras:

(Aquel me, me, una vez tras otra es de poeta tan elegante como
vos27?

A lo que en la Respuesta dice Herrera:

Porque ai algunos que tienen el crédito cerrado con llave, i creen
solo lo que vén,...”

Y ademads contesta Herrera al Prete lo que sigue:

Preguntava uno, que era la causa, que passando los Oidores de la
chancilleria al consejo, se hazian corteses i bien criados; repondio
otro; porque se trasponian como albahacas. 1 replicandole, pues por
que el dotor Corral no se a emendado? dixo; porque lo traspusieron
con tiesto i todo. Assi se me figura, que os a sucedido en la trasposi-
cion de la Gramatica a la Poesia, quedandoos con las hezes en el
tiesto®.

Herrera se sitiia gloriosamente en el campo de la literatura, no en el de la gra-
madtica. Las figuras no son indicio de error, muy al contrario, expresan la volun-

26 Para el lugar de las Anotaciones al que remite y en el que se encuentra un débito indudable al
Actius de Pontano, a través de Bartolomeo Maranta, para la repeticién de «m» como «representacién» de
la vergiienza y del llanto» véase Marfa José Vega Ramos, op. cit., pags. 92-93.

27 Juan Ferndndez de Velasco, Observaciones de Prete Jacopin, en Juan Montero, ed., La Contro-
versia sobre las «Anotaciones herrerianas». Estudio y edicion critica, ed. cit., pags. 117-118, 50-56.

28 Fernando de Herrera, Respuesta a las Observaciones de Prete Jacopin, en Juan Montero, ed., La
Controversia sobre las Anotaciones herrerianas. Estudio y edicion critica, ed. cit., pag. 222, 164-168.

2 Respuesta, ed. cit., pag. 223, 1-9. Para un estudio muy interesante de las competencias del gra-
matico y de en qué medida se distancia Herrera, véase, Carmen Codoiier, «El modelo filolégico de las
Anotaciones», en Begofia Lépez Bueno, ed., Las «Anotaciones» de Fernando de Herrera. Doce estudios,
Sevilla: Universidad de Sevilla, 1997, pags. 17-36, pag. 35.
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tad, el intento, del poeta por decir «artificiosamente». No son «licencia poética»
son la verdadera esencia poética, en todo caso. Es mds, el ornato es recuperado
en el sentido antiguo, no es lo «adornado» sino lo que enriquece la belleza laten-
te, en términos retéricos son un recurso mas de la amplificatio. Buena prueba de
ello es el verso que cierra el primer cuarteto, para Fernando de Herrera uno de
los mds logrados de la poesia garcilasiana:

gentes. [v. 4] El verso que tiene muchas consonantes es grave, tardo
i lleno como éste, en el cual usa Garci Lasso de la figura asindeton o
dialiton, que los latinos llaman articulo, i disjunto o incompdsito, i
nosotros podemos nombrar dissolucion o desatamiento, cuando la
sentencia no se trava con algunos vinculos i ligaduras de conjuncion.
Servimonos d’ esta figura para dezir alguna cosa con fuerca, vehe-
mencia i celeridad, con ira, impetu, amplificacién i grandeza®.

Herrera sefiala dos ideas que pueden parecer contradictorias. Por un lado
habla de la estructura o compositio de las palabras, con muchas consonantes, o
con muchos grupos consondnticos:

gentes, costumbres, lenguas é passado

Por otro sefiala la rapidez que trae el asindeton, o «disolucién» o «desata-
miento», en la traduccién que propone Herrera, siempre intentando explicar, por
otra parte, lo que cada figura significa. La habilidad garcilasiana combina asi, a
juicio de Herrera, dos poderosos mecanismos del artificio poético, por un lado la
electio de palabras, ajustadas a un fin®!, por otro la combinacién con una figura
retorica. El contraste entre palabras «llenas» y el asindeton que contrarresta y
parece «amontonar» velozmente su significado es, para Herrera, una muestra
mads de la genialidad garcilasiana. El asindeton trae fuerza, vehemencia, celeri-
dad, ira, impetu, amplificacién y grandeza. L.o que Herrera estd sefialando es otra
gran aportacion de las Anotaciones. Es la aplicacion a la lectura y comentario de

3 Fernando de Herrera, Anotaciones a la poesia de Garcilaso, ed. cit., pag. 299.

31 Son palabras «ornadas» en términos de la influyente Poética de Giovan Giorgio Trissino, «...
ornative, poi, dice essere tutte quelle di molte syllabe, le quali mescolate con le pettinate fanno bella et
harmonizante strutura.» G. G. Trissino, La poetica (I-1V) [1529], en B. Weinberg, ed., Trattati di poetica
e retorica del Cinquecento, ed. cit., pags., 21-158, pag. 30. El criterio para la eleccién de palabras, segtin
Trissino, es la acomodacion entre la forma y la sentencia, en sus palabras, «Hora, circa la elezione parti-
culare ch’io faccio de le parole, prima ¢ da sapere che i poeti denno con ogni studio sforzarsi di accomo-
dare le parole a le sentenzie, ciog fare il suono de le parole quasi il sentimento di esse sentenzie referisca;
la qual cosa feceno mirabilmente appresso i Greci Homero e Pindaro, et appresso i Latini, Virgilio, Catu-
llo et Horazio». Ibid.
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textos de las siete ideas que Hermdgenes recogid en su Sobre el estilo. Cada una
de ellas define un estilo posible, la mezcla de todas ellas desemboca en el llama-
do optimum genus. Demostenes lo consiguid para el griego, Cicerdn para el latin
y Garcilaso, segiin Herrera, para el espafol®.

El descubrimiento de este tratado fue de vital importancia para el Renaci-
miento occidental, sobre todo cuando llegé emparejado a la autoridad de la
perfecta elocuencia que abre el Orator de Cicerdn en la forma de la idea inte-
rior artistica. Hererra se acoge a esta explicacion del estilo literario y la aplica,
con total novedad, a la lectura de la poesia garcilasiana. Pertenece a una fami-
lia de tedricos tan importantes como Trissino, Escaligero, Lulio, Minturno o el
propio Torquatto Tasso3?. Garcilaso ha condensado en un solo verso las siete
ideas, siete estilos posibles con sus subformas. Ha logrado la expresion per-
fecta, la 6ptima.

Cuando los criticos literarios se acogieron al sistema de Hermdgenes se aco-
gieron también a un laberinto en el que les encantd perderse frente a la rigida
rueda virgiliana que ordenaba todo en bajo-medio-alto. Es 16gico que acabara
ganando la riqueza de connotaciones que frente a esta clasificacion rigida pue-
den proporcionar ideas y subformas como fuerza, vehemencia, ira, impetu,
amplificacion, dulzura o belleza. Y de nuevo hemos de intentar imaginar lo que
es «oir» poesia y no leerla porque los tedricos del siglo XVI sefialan con total
naturalidad los efectos que sobre la imaginacién tienen las palabras. Quizd para
nosotros ese «gentes, costumbres, lenguas é passado» no deje de ser un montén
de palabras. Sin embargo para alguien que atina en todo momento palabra y sig-
nificado, o que oye y crea en la imaginacién de inmediato, las palabras adquie-
ren un valor casi magico, el de la posibilidad de crear verdaderas imagenes. Si
nos paramos un momento a contemplar, a oir, a imaginar, a perder la referencia
escrita quiza entendamos lo que debi6 sentir Herrera, o sobre todo, quiza enten-
damos el porqué de esta insistencia en un verso. S6lo asi podremos valorar la
anotacion que viene después:

costumbres. [v. 4] Dize Estrabon en el libro 1 que los poetas mos-
travan que los éroes eran singularmente sabios porque peregrinavan
por muchos lugares atravessando largos caminos, porque ponen por lo
mds principal ver las ciudades de muchos ombres i conocer la pruden-

32 Maria Amelia Fernandez Rodriguez, Una idea de maravillosisima hermosura. Poética y Retori-
ca ante la Lirica en el Siglo XVI, Madrid: Ediciones de la Universidad Auténoma de Madrid, 2003.

3 Marfa Amelia Fernandez Rodriguez, op. cit., capitulo sexto, «La critica en torno al estilo desde
el Peri ideén de Hermoégenes».

3% Walter J. Ong, Orality and Literacy. The Technologizing of the World, Mejico: Fondo de Cultura
Econémica, 1982 (1% reimpr.), trad. Angélica Scherp, pag. 38.
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cia de ellos. Por esto fue Ulisses estimado por sabio, que, como escri-
ve Omero,

...Jas costumbres

de muchos ombres vido i las ciudades™®.

Herrera repite un tépico de la época, la sabiduria que presta el viaje a los
héroes. Sefiala como fuente a Estrabdn, pero en realidad, la imaginacién dio
cuerpo al héroe en la Odisea, citada por Herrera®. Ulises se convierte asi en el
propio Homero, en una cultura oral el que viaja, el que ve mas alld de la realidad
diaria, es también el mensajero. La literatura de viajes es muy pronto la literatu-
ra de la imaginacién en su sentido primero de literatura de imagenes. Es mds, un
hombre del siglo XVI no podia diferenciar lo que era real de lo que era inventa-
do. Por ejemplo las crénicas del descubrimiento de América se ajustaron, dis-
cursivamente, muy pronto, a las crénicas de viajes imaginarios, entre ellos, y
sobre todo, la Odisea. Pienso, por ejemplo, en los Naufragios de Cabeza de
Vaca.

Herrera se aleja y se acerca a la vez al texto. La lectura atenta de las Anota-
ciones nos permite ver como Herrera no considera que sea la voz de Garcilaso la
que hable en primera persona, o, en otras palabras, si es asi no es importante
como pudiera serlo para nosotros. Lo que Herrera alaba en la poesia de Garcila-
S0 es su pericia para declarar con las palabras e ideas adecuadas el sentimiento
amoroso. Desde esta perspectiva, y como veremos mas claramente en la siguien-
te anotacidn, el amante es un héroe sabio, viajero, sometido al poder de su tira-
na, de su sefiora. Y, desde luego, hay algo definitivamente personal esta vez en
las Anotaciones, la admiracién sentida por Herrera, desde el mismo prélogo,
hacia la vida de Garcilaso, el poeta soldado muy diferente de lo que fue su pro-
pia vida. Y llegamos asi a una de las anotaciones mds importantes, aquella que
dedica a la fantasia:

Jantasia. [v. 6] Es la fantasia potencia natural de I’ 4nima sensitiva, i es
aquel movimiento o acidn de las imdgenes aparentes i de las especies
impressas. Tom6 nombre griego de la lumbre, como dize Aristételes,
porque el viso, que es el mds aventajado i nobilissimo sentido, no se
puede exercer sin lumbre, i porque assi como la lumbre i claridad,
segtin refiere Plutarco en las Opiniones de los filésofos muestra las
cosas que rodea i ilustra, assi se muestra la fantasia mesma. Tulio la
interpretd viso; Quintiliano vision, 1 los modernos imaginacion. Pin-
ciano Lido, en el libro sobre Teofrasto Del sentido i fantasia, dize, en

3 Fernando de Herrera, Anotaciones a la poesia de Garcilaso, ed. cit., pag. 299.
36 Qdisea, 1, 4-5.
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el capitulo I, que son tres las facultades interiores del’ anima, que
Galeno llama regidoras, dexando el entendimiento, que el médico la
considera poco: la memoria, la razén i la fuer¢a de imaginar, que es la
fantasia, comun a todos 1os animados, pero mucho mayor i mas dis-
tinta en el ombre. Esta se engafia muchas vezes i se confunde en error
mas que los sentidos inferiores, i por ésta se representan de tal suerte
en el &nimo las imagenes de las cosas ausentes que nos parece que las
vemos con los 0jos 1 las tenemos presentes, i podemos fingir i formar
en el animo verdaderas i falsas imdgenes a nuestra voluntad i arbitrio,
i estas imagenes vienen a la fantasia de los sentidos esteriores?’.

Se observa un procedimiento habitual en las Anotaciones, no se trata sélo de
una mezcla de fuentes, sobre todo se trata de una mezcla de autoridades. La defi-
nicion de la fantasia como potencia natural del alma sensitiva es la definicién
clasica. La suma de autoridades no es s6lo un mosaico, es una verdadera defen-
sa. Debemos tener en cuenta ademés que en la época no existe diferencia entre
imaginacion y fantasia. Nosotros, por otra parte, tenemos muy claro lo que per-
tenece a nuestra vista y lo que formamos en la imaginacién, es mds Freud y la
psiquiatria nos han ayudado a distinguir una cosa de otra. Sin embargo podemos
imaginar, en el sentido primero de crear una imagen, lo que puede significar para
un hombre del Siglo XVI, ayuno de imdgenes, la representacion voluntaria de
cosas que estdn ausentes o no son ciertas. De ahi, y tras la carga de autoridades,
la verdadera opinién de Herrera, matizada por ese «error» primero que muy
pronto queda literalmente sepultado por una contradiccion «falsas y verdaderas»
y matizado al final por una explicacién médica o pseudomédica:

Esta [la fantasia] se engafia muchas vezes i se confunde en error
mas que los sentidos inferiores, i por ésta se representan de tal suerte
en el &nimo las imagenes de las cosas ausentes que nos parece que las
vemos con los ojos i las tenemos presentes, i podemos fingir i formar
en el 4animo verdaderas i falsas imdgenes a nuestra voluntad i arbitrio,
1 estas imdgenes vienen a la fantasia de los sentidos esteriores3.

No es el momento de contar aqui las muchas prevenciones que tiene Herrera
escribiendo su comentario, estamos en plena Contrarreforma y sus afirmaciones
sobre la fantasia, el genio o la inspiracién son siempre una verdadera «tormenta
discursiva» en la que se entrecruzan autoridades, declaraciones apasionadas y
subitas explicaciones médicas de la mano casi siempre de Aristételes. Herrera

3 Fernando de Herrera, Anotaciones a la poesia de Garcilaso, ed. cit., pags. 299-300.
3 Fernando de Herrera, Anotaciones a la poesia de Garcilaso, ed. cit., pag. 300.
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habla de la imaginacién y de la fantasia en términos «naturales», si hubiera
comentado un texto narrativo o dramdtico hubiera entendido la imaginacién o la
fantasia desde la verosimilitud, en definitiva, no hubiera tenido tantisimo cuida-
do. Ademais la explicacion peregrina de la fantasia debe entenderse en términos
literarios, profundamente topicos. Herrera revive uno de los argumentos que Pie-
tro Bembo, por ejemplo, recogi6 en Gli Asolani, para apuntalar temdticamente
desde Leon Hebreo la pasion amorosa. Alli se lee que el mayor tormento que
viven los amantes son las «imaginaciones pavorosas», es la imaginacion «fiera y
triste»?®. La extension de esta anotacion viene justificada, aunque no nos lo
parezca, porque la fantasia o la capacidad de ver en la distancia a la amada, es,
segun Herrera, un factor fundamental para entender el concepto, el nicleo, de
este soneto. Aunque antes Herrera pasa casi de puntillas por el verso octavo al
que destina la siguiente anotacion:

qu’ acabard. [v. 8] Cacénfaton, o cacéfaton, o escrologia, cuando se
tuerce el sermén a entendimiento torpe o por la juntura de las vozes
que hagan mal sonido o por la mesma sinificacién.

Quiza este comentario no merece otro comentario. Es dificil apreciar ese
cacénfaton, o cacéfaton, o escrologia, a la primera. Alguien acostumbrado a oir
lo hubiera «sentido» de inmediato. Como ven Herrera pasa casi en silencio, sin
una explicacion. Utiliza una expresion muy habitual en las Anotaciones la de que
el «sermodn tuerce al entendimiento», es decir, el discurso, sermo, tiene fuerza,
influye directamente sobre lo que entendemos y pensamos. La recepcion lectora
nos ayuda a fijar las palabras, las vemos escritas en hileras negras. La recepcion
auditiva presta a las palabras la solidez de un objeto casi, tienen un poder magi-
co ligado a la voz, son fisicas y tienen el poder de torcer el pensamiento. La
peculiar sensibilidad herreriana en ningin momento alude a la vulgaridad de
este pequeiflo error garcilasiano. Lo que subraya es la fuerza de torcer que pose-
en las palabras, su ligazén intima con el pensamiento y el dnimo. Asi queda
patente en las anotaciones finales destinadas a ilustrar el verdadero concepto del
soneto, concetto en italiano, o el arquetipo de la lirica, el verdadero centro que la

3 Che comunque s’addormenta il corpo, corre I’animo subitamente et rientra piu sciolto ne’ suoi
dolori, et con imaginationi paurose et con pill nuove sorti d’angustia tiene gli sentimenti sgomentati insi-
diosamente et angosciati, onde o si turba il sonno et rompesi apena incominciato o, se pure il corpo fiac-
co et fievole, si come di quello bisognoso, lo si ritiene, sospira il vago cuore sognando, triemano gli spiriti
solleciti, duolsi I’anima maninconosa, piangono gli occhi cattivi, avezzi a seguire con le lachrime la ima-
gination fiera et trista non meno nelle tenebre che nella luce. Cosi a gli amanti, et in queste per aventura
tante lachrime versano, quanti hanno il giorno risparmiati sospiri.» Pietro Bembo Gli Asolani, [1505], ed.,
G. Dilemmi, Florencia: L’ Accademia della Crusca, 1991, I, xxxiii, pag. 67.

40 Fernando de Herrera, Anotaciones a la poesia de Garcilaso, ed. cit., pag. 300.
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articula y la justifica como género distinto al narrativo o al dramatico*!. Herrera
va a mostrarnos la habilidad de Garcilaso para declarar adecuadamente la deses-
peracién del amor en la ausencia:

la vida. [v. 8] Encarecimiento de lo que es espiritual, que es el cui-
dado, que lo tiene por mas que la vida. I por estar en I’ alma, quiere
que sea mas, declarando con esto la crueldad i tirania de su sefiora, que
aun en la muerte le niega el remedio*?.

La estructura argumentativa es puramente retérica y puramente, ademads, dis-
tanciada de lo que dice Garcilaso. Recordamos el cuarteto:

Ya de bolver estoi desconfiado;
pienso remedios en mi fantasfa,
i el que mas cierto espero es aquel dia
qu’ acabard la vida i el cuidado.

Lo que viene a decir Garcilaso es que lo tnico cierto es el dia que acabaré la
vida y el cuidado, es decir, la muerte. Herrera, atento a disefiar el artificio garci-
lasiano, cuestién no sélo de palabras, sino de conceptos, entiende que Garcilaso
estd «declarando», es decir, mostrando, haciendo patente, un tépico de la poesia
petrarquista, heredado de la lirica cortés, la «crueldad y tirania de su Sefiora, que
aun en la muerte le niega el remedio». A pesar de esta lectura desenfocada, es
interesante el planteamiento argumentativo, la fortuna de Garcilaso en «declarar»,
«expresar» el concepto. Segin Herrera encarece, o subraya la fuerza del cuidado
porque estd en el alma (es el remedio de la fantasfa, facultad del alma sensitiva)
frente a la vida. Lo que Herrera ha entendido es que la crueldad de la amada lle-
ga a tal punto que niega el remedio de la vista, que prefiere, en su tirania, ver
morir al héroe. Es otra nueva forma de encarecer argumentativamente esta cruel-
dad, es el poder la vista que demuestra segtin Herrera la habilidad de Garcilaso, o
ese «como aqui toca bien Garcilaso» que se lee en el comentario siguiente:

con veros. [v. 10] Entre los grandes efetos i maravillas de Amor, es
la mas grande i més poderosa la que procede de la vista de los que se
aman, como aqui toca bien Garci Lasso, porque es un recordamiento i
renovacién del afeto amoroso; i de la suerte que el fuego junto a la
materia, assi aquel mirar inflama el sentido*.

41 Antonio Garcia Berrio, Formacion de la teoria literaria moderna (1). La topica horaciana en
Europa, Madrid: Cupsa, 1977, pag. 97.

4 Fernando de Herrera, Anotaciones a la poesia de Garcilaso, ed. cit., pag. 300.

4 Fernando de Herrera, Anotaciones a la poesia de Garcilaso, ed. cit., pags. 300-301.
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Recrea el antiguo topico stilnovista, el de los espiritus inflamados de fuego
que sale de los ojos, aquel topico que abre la Vita Nuova del Dante y que recred
Petrarca. Esto es lo que nosotros hubiéramos entendido. Localizamos el texto,
nos lo explicamos en el fondo. Para Herrera sin embargo es muestra de la sélida
cohesion argumentativa. No hay mayor tirania que la de la Sefiora que sabiendo
los efectos de la vista no salva al que ama.

si esperallo. [v. 11] Si pudiera esperar veros sin temor de perder
esta vista, porque el amor, como dize Ovidio, es lleno de temor con-
g0X0S0*.

En la misma direccién apunta esta anotacion, el «temor congojoso» es el
ansia por ver a la amada, sabiendo que es un ansia cruzada por el temor de no
volver a verla, mientras se la estd viendo, asi lo dice Ovidio®. Es cierto que estos
dos tercetos pertenecen casi a la poesia cancioneril por su complicacién. Azara,
en 1765, por ejemplo, dice

Los seis tltimos versos forman una antitesis ridicula, y con trabajo
se descubre lo que quieren decir: esto es: que morird si ve o no ve a su
dama?.

Para Herrera, sin embargo, tienen todo el sentido en su complicacién formal,
Garcilaso ha mezclado el temor congojoso, el poder de la vista, la fantasia que
imagina lo que no estd delante, como argumentos, pruebas, que refuerzan la tira-
nia de la Amada y encarecen por un lado el amor del poeta y por otro su inmen-
so sufrimiento. No nos vamos a detener en todas las posibles explicaciones a
estos seis versos, nos quedamos con la poderosa articulacién légica, tépica, que
Herrera ha leido y llegamos al final, al dltimo verso que merece la siguiente ano-
tacion:

i si esto lo es. [v. 14] Floxo i desmayado verso, i sin ornato i com-
posicion alguna para remate de tan hermoso soneto, pero artificioso
para lo que pretende; porque con aquel lassamiento i ndmero caido i
sin espiritu descubre su intencién. Semejante es al conceto d’ este ver-
so una copla espafiola de Fernando de Cangas, con que daré fin a la
anotacion presente:

4 Fernando de Herrera, Anotaciones a la poesia de Garcilaso, ed. cit., pag. 301.
4 Heroides (Epistulae Heroidum), 1, 12.
4 Garcilaso de la Vega, Obras Completas con Comentario, ed. cit., pag. 71.
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I si es remedio a mi pena
Morir por causa tan buena,
Yo sé que no moriré;
Porque no mereceré
Gozar de gloria tan llena*’.

Cuando Herrera dice que es «un flojo y desmayado verso, i sin ornato i com-
posicién alguna para remate de tan hermoso soneto», estd aplicando conceptos de
la época que es preciso aclarar. Si habla de hermoso soneto, estd utilizando el sen-
tido clésico de «hermosura», o las partes formales y de contenido que se enlazan
simétricamente. Para Herrera todo el soneto es una idea, un concepto, que arranca
desde la primera palabra, el mar, que encarece la distancia en ese amontonado gen-
tes, costumbres y lenguas y que culmina con una argumentacién muy compleja
donde Garcilaso toca los principales argumentos para subrayar la muerte. El verso
final segtin Herrera, y siguiendo lo que es habitual en las Anotaciones, es flojo y
desmayado, es decir no tiene el énfasis que marcan los tercetos 1°y 2°, 3°y 4°. Hay
monosilabos y una palabra aguda «morir» que desplazan el acento ritmico,

De cualquier mal pudiera socorrerme
con veros yo, sefiora, o esperallo,
si esperallo pudiera sin perdello;

mas de no veros ya para valerrne,
si no es morir, ningin remedio hallo,
i si esto lo es, tanpoco podré avello.

Pero ademas, entre ese «si esperallo pudiera sin perdello»; y «i si esto lo es,
tampoco podré avello» queda establecido un paralelismo ritmico que no estd
roto por el énfasis de los tercetos que preceden. Herrera, en su peculiar estilo,
hubiera roto el dltimo verso, buscando un monosilabo sin ese «hiato suave» de lo
es, cerrando con una imagen, o invocando en ultimo término como coronacién
retérica a la Amada dejando para el final la prueba dltima de su tirania —es lo
que ha entendido—. Algo asi como el dltimo verso de un soneto de Herrera
sobre el mismo asunto, un tltimo verso que dice «pues remedio, sin Vos, mi Luz
no espero», si se me permite la licencia

mas de no veros ya para valerrne,
si no es morir, ningin remedio hallo,

[pues remedio sin Vos, mi Luz, no espero]

47 Fernando de Herrera, Anotaciones a la poesia de Garcilaso, ed. cit., pag. 301.
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Pero, a pesar de todo, el nimero caido, la falta de espiritu, de acento, descu-
bre finalmente la «intencidn». A través del desmayo también queda reflejado el
propio desvanecimiento del poeta. Es el artificio secreto, lo que hay detrds y a la
vez en las palabras, el mayor logro del idioma en su tension artistica.

Es preciso acercarse desde las claves de la poética del siglo XVI y desde las
del propio Herrera para salvar tanto «mar en medio». El definitivo es el que
aleja a los dos poetas y en esto si que somos romdanticos. Desde muy antiguo se
ha concedido a la palabra «mar» el género gramatical masculino o femenino.
Aquellos que conocen el mar, dicen «la mar» como Garcilaso frente a los que
como Herrera prefieren «el mar». Los mundos reflejados por la poesia de Gar-
cilaso y de Herrera son muy distintos*®. El de Garcilaso es abierto, sentido,
poderoso, el de la mar o el de un héroe sabio como dice Herrera. Esa menuda
referencia a la mar, a la distancia, al peligro y a la ausencia trasluce un cono-
cimiento real, casi tactil de un vigor tan intenso que llega casi intacto hasta
nosotros. Herrera refleja otro mundo, estético, cerrado y solitario, el del poeta
peregrino o caminante®. Asi lo dejé escrito en un soneto que trata del mismo
concepto, en el que se imagina el mar, y al que acabo de referirme. Igual que
Herrera corona la Anotacion fijando el futuro de la tradicidn con esa copla de
su buen amigo Fernando Cangas, propongo un soneto de Herrera sobre el mis-
mo tema para que quede a los oidos —y a la vista— hasta que punto hay un
mar en medio:

Por un camino solo, al Sol abierto,

d’espinas i d’abrojos mal sembrado,
el tardo passo muevo, i voi cansado
a do cierra la buelta el mar incierto.

Silencio triste abita este desierto;
i el mal, qué ai, conviene ser callado:
cuando pienso acaballo, acrecentado
veo el camino, i mi trabajo cierto.

A un lado levantan su grandeza
los riscos juntos, con el cielo iguales;
al otro cae un gran despefiadero.

4 Antonio Prieto, La poesia espaiiola del Siglo XVI. I1. Aquel valor que respeto el olvido, Madrid:
Citedra, 1987, pag. 552.

4 Expresado hermosamente por su admirado Bembo: «Né sole, né stella, né cielo vede mai che le
sia chiaro. Non herbe, non fonti, non fiori, non corso di mormoranti rivi, non vista di verdeggiante bosco,
non aura, non fresco, non ombra veruna gli ¢ soave. Ma solo, fisso sempre ne’ suoi pensieri, con gli occhi
pregni di lachrime», Gli Asolani, ed. cit., I, xxvi, pags. 53-54.
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No s¢ de quién me valga en mi estrecheza,
que me libre d’Amor i destos males;
pues remedio, sin vos, mi Luz, no espero*.

M?* AMELIA FERNANDEZ RODRIGUEZ
Universidad Auténoma de Madrid

30 Es el soneto XXXV de Algunas Obras, antologia poética que Herrera publicé en vida y que por
tanto escapa a la polémica, todavia viva, sobre la autoria real del poeta en la edicién de sus Versos a car-
go de Pacheco en 1619 aunque con aprobaciones de 1617. Citamos por la edicion de José Manuel Blecua,
Fernando de Herrera, Obra poética. Edicion critica, Madrid: Anejo XXXII del Boletin de la Real Acade-
mia Espariola, 1975, 2 vols., pags. 344-345.
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QUEVEDO EN LA LEXICOGRAFIA ESPANOLA

Agradezco muy sinceramente a los organizadores de esta edicion de Edad de
Oro la invitacion para participar en ella. El tema de este afio brinda una excelen-
te oportunidad para la colaboracion entre historiadores de la lengua e historiado-
res de la literatura, para el encuentro fructifero en un terreno, el de la Filologia,
que nunca deberia dejar de ser comun. Dentro de él, me interesa especialmente el
estudio histérico del 1éxico y la lexicografia, y en ese &mbito se va a situar mi
intervencion.

Yo no sé si los quevedistas asentirdn hoy de forma undnime al dictamen bor-
gesiano de que la grandeza de Quevedo es fundamentalmente verbal, pero en lo
que si parece facil el acuerdo es en la necesidad de conocer lo mejor posible el
Iéxico de aquel conspicuo prestidigitador de las palabras. Son, para ello, suma-
mente ttiles los repertorios exhaustivos de autor, sobre los que, por lo que hace
a don Francisco, al final querria decir algo. Y creo que ain hay campo abierto a
investigaciones monogréficas si se profundiza —como ya se ha hecho— en la
linea marcada por el excelente trabajo que don Emilio Alarcos Garcia dedico,
hace casi medio siglo, a la creatividad 1éxica del autor del Buscon'.

Ahora bien, mi acercamiento al 1éxico quevediano va a ser mas bien indirec-
to, y desde luego limitado, pues lo que me interesa abordar es su repercusion
lexicografica: su presencia y su huella en los diccionarios espafioles y en parti-

' «Quevedo y la parodia idiomdtica», Archivum, V (1955), pags. 3-38; reproducido en Homenaje
al Excmo. Sr. Dr. D. Emilio Alarcos Garcia. 1. Seleccion antologica de sus escritos, Valladolid: Universi-
dad de Valladolid, 1965, pags. 443-72. Es esencial también I. Arellano Ayuso, Poesia satirico burlesca de
Quevedo, Pamplona: EUNSA, 1984, especialmente pdgs. 201-7.

Edad de Oro, XXIII (2004), pags. 389-416
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cular en los de la Academia. Creo que se capta el interés que pueda tener el tema
con solo anticipar que, segiin mis cdlculos, Quevedo es el autor mas citado en el
Diccionario de autoridades. No hay que ponderar la trascendencia que ello tie-
ne, resultante del peso decisivo que aquella magna obra ha tenido en toda la lexi-
cografia posterior, es decir, tanto en los diccionarios de la Academia como en sus
numerosisimos deudores.

LLOS ORIGENES

Naturalmente, el primer diccionario monolingiie espafiol, que es también el
primer diccionario extenso que se publica de una lengua moderna, el Tesoro de
la lengua castellana o espaiiola de Sebastidn de Covarrubias, publicado en 1611,
no podia adn tener en cuenta, por razones cronoldgicas, la produccién quevedia-
na. Covarrubias sélo parcialmente es coetdneo de Quevedo: publica su Tesoro al
final de su vida, y muere no mucho después de darlo a luz. Por otra parte, no es
propiamente el suyo, como se sabe, un diccionario «de autoridades», aunque
ocasionalmente cite en €l textos espafioles (junto a muchos otros latinos, griegos,
etc.). Lo que el autor pretendia era ofrecer un diccionario etimoldgico, objetivo
que compartia con el médico cordobés Francisco del Rosal, autor de un manus-
crito que diez afios antes habia quedado inédito, su Origen y etymologia de todos
los vocablos originales de la lengua castellana.

Pues bien, si he querido comenzar refiriéndome a estas dos obras ha sido no
s6lo por remontarme a los origenes de nuestra lexicografia monolingiie, sino
para sefialar que los comienzos de las relaciones entre Quevedo y la lexicografia
espafiola no fueron precisamente buenos, y no por culpa de la lexicografia, por
cierto, sino por culpa de Quevedo, que en el Cuento de cuentos lanza un duro
ataque contra los etim6logos en general, y contra el diccionario de Covarrubias,
aunque sin nombrarlo, en particular:

En el origen della [de «la habla que llamamos castellana y roman-
ce»] han hablado algunos linajudos de vocablos, que desentierran los
huesos a las voces, cosa mds entretenida que demostrada, y dicen que
averiguan lo que inventan.

También se ha hecho tesoro de la lengua espafiola, donde el papel
es mds que la razén, obra grande y de erudicion desalifiada?.

El segundo de estos dos parrafos se dirige sin duda contra Covarrubias. No
estaba don Francisco desasistido de razones, pues es verdad que la etimologia,

incluso hoy en dia, ha dado con frecuencia en ser «cosa mds entretenida que

2 Obras festivas, ed. P. Jauralde, Madrid: Castalia, 1981, pag. 150.
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demostrada». Y la imagen de los etimdlogos (o «linajudos de vocablos») ocupa-
dos en «desenterrar los huesos a las voces» es, como tantas veces las de Queve-
do, muy brillante. También es cierto que la «erudicién» de Covarrubias, si no
«desalifiada», es a veces excesiva. Sin embargo, vistas las cosas en conjunto y
desde una perspectiva historica, esta descalificacion del Tesoro resulta bastante
injusta.

EL TESORO DE JUAN FRANCISCO DE AYALA MANRIQUE

Antes de llegar al siglo XVIII y a la fundacién de la Real Academia Espa-
fiola, hemos de detenernos en un diccionario inconcluso, poco conocido y en
cierto modo inédito (enseguida explicaré por qué digo en cierto modo). Me
refiero al titulado Tesoro de la Lengua Castellana, en que se aiiaden muchos
Vocablos, Etimologias y Advertencias sobre el que escrivio el Doctissimo Don
Sebastidn de Cobarruvias. Su autor fue don Juan Francisco de Ayala Manrique,
que afirma haber iniciado la obra el 8 de mayo de 1693, y que, desgraciada-
mente, no la terminé ni publicé (desalentado acaso por la aparicién de Autori-
dades, que llegd a conocer). De este diccionario manuscrito, una especie de
borrador, solo se nos ha conservado un tomo, que llega hasta la C3 y que, por
haber sido aprovechado por Gili Gaya en los articulos correspondientes de su
utilisimo, y también inacabado, Tesoro lexicogrdfico, no estd, en rigor, inédito,
sino diseminado a lo largo del unico tomo aparecido de esta obra, que abarca
hasta la letra E*.

Lo que avalora el intentado diccionario de Ayala es que supone un avance
técnico en el camino que conducia a Autoridades. Concebido, tal como refleja su
titulo, como una especie de suplemento o conjunto de adiciones al Tesoro de
Covarrubias, su principal mérito es que, para ejemplificar las palabras y acep-
ciones recogidas, convierte la cita de textos en practica habitual.

Pues bien, lo que nos interesa sefialar aqui es que el autor mds citado por Aya-
la es, con mucho, Quevedo, y muy especialmente el Quevedo poeta. Téngase en
cuenta que a fines del XVII nuestro lexicgrafo puede disponer ya de los dos
conjuntos fundamentales, pdstumos ambos, de poemas quevedianos: El Parnaso
espariol, de 1648, y Las tres musas ultimas castellanas. Segunda cumbre del
Parnaso espaiiol, de 1670. Ayala leyo con atencién estas obras y las aprovechd
masivamente para su diccionario. Las cifras son abrumadoras, pues, segin los
recuentos de Dolores Azorin, en las tres unicas letras de este Tesoro manuscrito
se cita a Quevedo 577 veces, cifra a la que siguen, de lejos, las 379 ocasiones en

3 Biblioteca Nacional, Ms. 1324.
4 El manuscrito de la obra de Ayala también se puede consultar en Nuevo Tesoro Lexicogrdfico de
la Lengua Espaiiola. Edicion en DVD, Madrid: Real Academia Espaifiola, 2001.
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que se aducen textos de la Recopilacion de las leyes del Reino®. He aqui ya a
Quevedo entronizado como un cldsico, al menos para la lexicografia.

Pero veamos algiin ejemplo concreto. Tomemos la palabra biombo. Este
vocablo es uno de los escasos japonesismos del espafiol, aunque resulta dificil
determinar si entré directamente del japonés en nuestra lengua o si lo hizo por
conducto del portugués. En cualquier caso, es un japonesismo relativamente
antiguo. Si consultamos la obra a la que, a falta de un diccionario histérico, sue-
le acudirse para datar palabras espafiolas, que es el diccionario de Corominas,
nos encontramos con que se nos da en él como «1* documentacién» de biombo la
fecha 1684. ;De donde saca este dato Corominas? Evidentemente, del Diccio-
nario de autoridades, donde, en efecto, se incluye la palabra acompafiada de un
texto de la Historia de la conquista de México de Antonio de Solis, que es, jus-
tamente, de aquel afio, 1684. A la definicién, muy precisa («especie de mampa-
ra hecha de tela o papel pintado de colores, que sostenida de bastidores unidos
por medio de los goznes, se cierra, abre y despliega segiin la necesidad», etc.),
afade Autoridades este comentario: «Es alhaja que nos vino modernamente de la
China o Japén, y con ella el nombre».

Estamos ante uno de los muchos casos en que se comprueba cudn arriesgado
es aceptar sin mds como «primera documentacion» de una palabra espafiola el
testimonio ofrecido por Autoridades. En un trabajo sobre algunos japonesismos
antiguos del espailol, el profesor Juan Antonio Frago ha mostrado que la palabra
biombo entrd en nuestro idioma a través de la Nueva Espafia, gracias al comercio
que desde Acapulco se hacia con el lejano Oriente. Examinando textos y docu-
mentos relativos a ese comercio que se contienen en un apasionante libro de Juan
Gil’, Frago ha encontrado el vocablo, en espafiol, mucho antes de lo que crefa-
mos: en 1609, en una obra impresa en México®.

Frago encuentra biombo en la peninsula cuarenta afios mds tarde: en un
inventario sevillano de 1649 (casi otros cuarenta afios anterior, como se ve, al

5 «Tras las huellas de Covarrubias: las ampliaciones y desarrollos del Tesoro de la lengua caste-
llana o espaiiola», en Los diccionarios del espaiiol en su perspectiva historica, Alicante: Universidad de
Alicante, 2000, pag. 155. Después de Quevedo y la Recopilacion se sitian, a gran distancia, Boscan (48
citas), Garcilaso (34) y Gongora (29).

¢ «Japonesismos entre Acapulco y Sevilla: sobre biombo, catana y maque», BFUCh, XXXVI
(1997), pags. 101-18. Véase también J. Casares, «Biombo», en Divertimentos filologicos, Madrid: Espa-
sa-Calpe, 1947 (2 ed.), pags. 41-4.

7 Hidalgos y samurdis. Espaiia'y Japon en los siglos XVI y XVII, Madrid: Alianza, 1991.

8 Los Sucesos de las islas Filipinas, de Antonio de Morga; también en una Relacion del Japon, del
mismo afio, debida a Rodrigo de Vivero, y, finalmente, en un documento de 1614. En los tres casos la
palabra aparece con la forma biobo, més cercana a la japonesa byobu. Corominas duda si la nasalizacién
se produjo en boca de hablantes portugueses o si se debe a una pronunciacién dialectal japonesa. Frago no
cree necesario acudir al portugués para explicar la entrada de la palabra en espafiol, y tiene razén en lo que
demuestra, lo que no obsta para que el triunfo de la forma con nasal si sea verosimilmente achacable a
influjo portugués.
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texto de Solis citado por Autoridades y aprovechado por Corominas). Pues bien,
si consultamos el Tesoro de Ayala Manrique nos encontramos con que estd en él
la palabra biombo, y esté porque el lexicégrafo tiene un texto con que avalarla,
un texto, precisamente, de Quevedo. Pertenece a un romance en que «Celebra la
nariz de una dama» y que no parece facil fechar, pero que, desde luego, serd,
como minimo, anterior a la muerte del poeta en 1645, y por tanto anterior a
aquel inventario sevillano de 1649. El texto, refiriéndose a las narices, dice asi:

Si no sois rayos del sol,

ni el oriental embeleco,
sois biombo de los rostros,
de la frente, balsopetos®.

Y no es esto todo. Quevedo emplea la palabra biombo en otra ocasién mas,
en su conocido y cruel poema satirico contra don Juan Ruiz de Alarcén: bur-
landose de su joroba, se refiere a él como «hombrecito de biombo» (III, pag.
254). Con la ventaja, en este caso, de que se trata de un texto mas facilmente
datable, pues podria ser de hacia 1623, fecha en que la participacién de Alarcén
como cronista de unos festejos motivados por la visita a Madrid del Principe de
Gales dio lugar a que se escribieran numerosas satiras contra el vate mexicano.
En cualquier caso, lo que demuestran estos dos textos de Quevedo es que por
esos afios el biombo era ya un objeto lo suficientemente conocido como para
que don Francisco se sirviera de la palabra al describir jocosamente una nariz o
una joroba'o.

Veamos algun otro caso en que Ayala cita a Quevedo. En el articulo amargo
incluye una acepcién que define asi: «En estilo rufianesco, lo mismo que galidn o
amigo». La ilustra con un texto de un romance quevediano en que un tipo, Moja-
gbn, sorprende a su querida con otro:

Mojagén, hecho de hieles,

como quien era su amargo,

reventando de marido,

los hall6 juntos a entrambos.
(III, pag. 41.)

9 Obra poética, ed. J. M. Blecua, II, Madrid: Castalia, 1970, pag. 260; todas las citas de la poesia
de Quevedo se dardn por esta edicion, indicando tomo y pdgina. Curiosamente, el texto que citamos lo
aduce Autoridades s. v. balsopeto; en cambio, no se selecciond para biombo.

10" Por esas mismas fechas emplean también la palabra Castillo Solérzano («Aqui miraua del Cielo
/ los estrellados Biombos / a donde tantas figuras / han fingido los Astrélogos», Donayres del Parnaso.
Segunda parte, Madrid, 1625, fol. 8v°) y Tirso de Molina («Los biombos de estas ramas, / ya romeros, ya
retamas, / te encubran», La firmeza en la hermosura [¢1629], NBAE X, pag. 352b).
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Pues bien, gracias al Diccionario historico de la lengua espaiiola (DHLE)
sabemos que este texto es lnico para esa acepcion. Solo Ayala, y el propio
Diccionario historico basandose en él y en la cita de Quevedo, la han regis-
trado.

Otro vocablo adscribible a la jerga rufianesca nos presenta una situacién
parecida. Me refiero al verbo aniusgar, que Ayala define como «poner cefio» y
para el que cita el siguiente texto de Quevedo, perteneciente a un romance en que
dos matones se desaffan con la mirada y de palabra:

El me dijo: «;Qué me afiusga?».
Yo le dije: «;Quién le mete?».
(II1, pag. 45.)

Y acto seguido se enzarzan en una pelea. DHLE define esta acepcion con mas
precisién que Ayala: no serfa tanto «poner cefio» como, mejor, «mirar con rece-
lo 0 enojo». Y el mismo diccionario puede afiadir otro texto mds para esta acep-
cion, también de Quevedo, y perteneciente esta vez a ese prodigio de virtuosismo
lingiiistico que es el Poema heroico de las necedades y locuras de Orlando:
«Afiusga Ferragut, atisba Orlando...» (III, pag. 435).

Si confiamos en la riqueza de la documentacion del DHLE (y hay motivos
suficientes para hacerlo), nadie aparte de Quevedo habria empleado nunca este
verbo, afiusgar, en esa acepcion de ‘mirar con recelo o enojo’. Esto, que puede
parecer extraflo, es relativamente frecuente si se consultan con atencidn las
paginas de aquella obra. Hay no pocas palabras y acepciones que se documen-
tan una sola vez, o, como en este ultimo caso, mediante un corto nimero de tex-
tos de un solo autor. Y es obvio que Quevedo, por la peculiaridad de su estilo,
por su propension a la inventiva verbal y semdntica, es candidato a protagonizar
con especial frecuencia este tipo de situaciones. Mas no es el tnico, ni de su
época ni de la literatura espaiiola en su conjunto. La reflexién a la que invitan
las paginas disponibles del Diccionario historico es mas bien, me parece, la de
la extraordinaria riqueza, espacial y temporal, culta y popular, de la lengua
espafola en su desenvolvimiento histérico. Es algo que no podremos llegar a
valorar plenamente mientras no dispongamos del inventario exhaustivo de toda
esa riqueza.

De momento, lo que queria subrayar con estos ejemplos es el esfuerzo de
aquel oscuro don Juan Francisco de Ayala Manrique por incorporar a Quevedo a
la entonces naciente tradicién lexicografica espafiola. Tuvo buen olfato para
registrar algunos usos que, tres siglos después, el mas riguroso diccionario de
nuestra lengua ha venido a corroborar.
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EL DICCIONARIO DE AUTORIDADES (Y SU DESCENDENCIA)

Llegamos asi al siglo XVIII!!, al momento en que asistimos a la gran proeza
de la lexicografia espafiola: la publicacién del Diccionario de autoridades. Me
es forzoso recordar una vez mas lo archisabido: que esa obra es el fundamento
del diccionario comun de la Academia en todas sus ediciones, de la entera serie
que se inicia en 1780 y llega hasta hoy mismo, hasta la 22* edicién (2001). Y
que, dada la absoluta hegemonia de la lexicografia académica sobre la extra-aca-
démica (o, si se prefiere, la extrema dependencia de esta respecto de aquella),
puede decirse que el Diccionario de autoridades esta en la base de toda la lexi-
cograffa espafola.

Circulan algunas ideas desenfocadas acerca de aquella obra y los textos que
cita. Se suele dar de Autoridades la imagen de algo parecido a un pante6n de
los escritores del Siglo de Oro, y hay quien, acaso desorientado por el titulo, lo
tiene por obra realizada desde criterios restrictivos y puristas. No hay tal. El
primer Diccionario de la lengua castellana de la Academia se hizo con crite-
rios muy abiertos, mucho mds que los que habian adoptado la Academia fran-
cesa o la florentina de la Crusca. Un recuento exhaustivo de los textos que en
él se citan depararia no pocas sorpresas: por supuesto que dominan los textos
literarios, pero también hay muchos de caricter no literario. Y naturalmente
que abundan los textos de los siglos XVI y XVII —no podia ser de otro
modo—, pero también se citan muchas obras medievales y no pocas fuentes
coetdneas, de los primeros afios del siglo XVIII mismo. Es, en fin, un diccio-
nario bastante abierto a los regionalismos y a lo que hoy llamamos variedades
diastraticas: al lenguaje bajo, plebeyo y hasta vulgar (aunque se omitan, eso si,
las palabras «que significan desnudamente objeto indecente»!?); y también a
las jergas, seialadamente a la del hampa que se conoce con el nombre de ger-
mania, tan presente, por cierto, en algunos textos quevedianos. Aunque —todo
hay que decirlo— tal vez la Academia no deberia haber catapultado tan ale-
gremente como lo hizo todo el Iéxico de germania contenido en el célebre
Vocabulario de Juan Hidalgo. Mas dejemos aqui esta cuestion, en la que no
puedo detenerme.

Que yo sepa, el tnico autor cuya presencia en Autoridades ha atraido mono-
graficamente la atencidn de algin estudioso ha sido Géngora. Me refiero a cier-

' En cuyos inicios se publica en Bruselas (1705) el diccionario bilingiie de Francisco Sobrino,
cuya portada reza asi: Diccionario nuevo de las lenguas espaiiola y francesa, el mds copioso y el mejor
que d salido a luz hasta aora [...]. Con muchas Frases y maneras de hablar particulares sacadas de dife-
rentes graves Autores Espaiioles, principalmente de Covarrubias, de Saavedra, de Quevedo, de Gracidn
y de Solis.

12 Autoridades, 1, pag. XV.
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to trabajo del prof. Robert Jammes!'3 para el que este destacado gongorista ha
tenido la paciencia de contar cudntas veces se cita al poeta cordobés en el Dic-
cionario de autoridades. La tarea es improba, pues estamos hablando de una
obra de mds de 4.000 paginas con unos 40.000 articulos, y no hay modo de
hacer el recuento por medios electrénicos. Pues bien, en todo Autoridades se
encuentran, segun el hispanista francés, 675 citas de Gongora, lo que supone una
cita cada 6,2 paginas, «proporcién —comenta— relativamente modesta (sobre
todo si se la compara con la frecuencia mucho mds elevada de las citas de Que-
vedo), pero no del todo desdefiable» (pags. 247-8).

Jammes es bastante critico con Autoridades y con sus métodos de trabajo.
Detecta muchos casos de textos mal copiados, de textos tomados de versiones no
fiables, de textos mal interpretados o no entendidos por los académicos redacto-
res (lo que provoca que se coloquen bajo acepciones inadecuadas o, peor aun,
que se redacte ad hoc una disparatada), etc. Todo esto es verdad, todo esto pue-
de ocurrir y de hecho ocurre, con Géngora y con otros. Mds importante me pare-
ce insistir en que por el cardcter «fundacional» del Diccionario de autoridades,
base de todos los demas, los errores o despistes de aquellos primeros académicos
pueden haberse perpetuado hasta hoy mismo, dando lugar ocasionalmente —entre
otros— al fenémeno de lo que los lexicdgrafos llamamos palabras fantasma y
acepciones fantasma. Dicho esto, a mi me parece necesario afiadir que, pese a
todo, el Diccionario de autoridades es una obra de gran mérito para su tiempo.
Ni podemos juzgarla con criterios filolégicos de hoy ni debemos dejar de com-
probar, tras consultarla, la veracidad de los datos que ofrece. En cuanto a la
responsabilidad en la perpetuacién de errores, ;no serd mayor la de quienes los
mantuvieron por falta de sentido critico o por no hacer las necesarias comproba-
ciones que la de aquellos esforzados académicos que los deslizaron en el
conjunto de una obra de dimensiones verdaderamente ciclépeas?'

13 «Goéngora en el Diccionario de autoridades», en Philologica. (Homenaje al profesor Ricardo
Senabre), Céceres: Universidad de Extremadura, 1996, pags. 247-72. El trabajo de J. Bravo Vega «Este-
ban Manuel de Villegas, autoridad l1éxica» (en Actas del IV Congreso Internacional de Historia de la len-
gua esparniola, Logrono: Universidad de La Rioja, 1998, 11, pags. 43-52) no se circunscribe al Diccionario
de autoridades.

14 Como digo, Jammes atiende en su articulo s6lo a Autoridades, y no a las repercusiones posterio-
res de cada caso, que son mayores 0 menores segin que la Academia rectificara tarde o pronto... cuando
rectifico, pues, desde luego, no siempre lo hizo. Asi, al interpretar en unos versos de la Fdbula de Piramo
y Tisbe: «Al fin en Piramo quiso / encarnar Cupido un chuzo / el mejor de su armeria...», que encarnar
valia «entrar y penetrar por la carne la saeta, espada u otra punta, haciendo herida en ella» (en vez de
‘hacer que algo se haga carne, cobre realidad corpdrea’, que es lo que Gongora queria significar), alum-
broé una acepcidn fantasma que llega hasta el diccionario de 2001, en el que aparece asi formulada, con su
contorno y todo: «Dicho de una saeta, de una espada o de otra arma: Introducirse por la carne». Mds pro-
blemadtico me parece el caso de la forma encuiiar: incluida en Autoridades por aparecer en el texto de una
cancion de Géngora, Jammes demuestra que se trata de una rechazable lectura de Hoces, y que el verbo
que Géngora empled en el verso en cuestion es acuiiar. Ahora bien, aparte de que las variantes textuales
(a diferencia de las meras erratas) pueden tener algiin grado de legitimidad a efectos lexicograficos, se da
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También le llaman la atencién a Jammes las grandes desigualdades que la
presencia de textos gongorinos manifiesta en la obra. Hay letras o tramos del
alfabeto en que se le cita mucho mds que en otros. Ello es 16gico si tenemos en
cuenta que el Diccionario de autoridades fue una obra colectiva en la que inter-
vinieron muchos académicos. Se repartieron el trabajo por letras o combinacio-
nes de letras, e incluso, al principio, cada uno tenia que arreglarselas para reunir
las «autoridades» que necesitaba. Pronto descubrieron que era mucho mas 16gi-
co que si uno se tomaba el trabajo de leer a un autor para extraer de él citas, no
debia limitarse a anotar las que a €l le hicieran falta, sino sacar textos para todas
las letras del alfabeto, textos que después se distribuirian entre sus colegas. Y asi
se hizo. Con todo, subsistirian las diferencias de unas letras a otras, pues un
redactor podia dar preferencia, por razones de afinidad o gusto personal, a los
textos de un autor sobre los de otro, llegado el momento de elegir los que iban a
citarse. Eso, se entiende, cuando tuviera donde elegir.

Por lo que a Quevedo se refiere, tenemos algunos datos acerca de lo que fue
—por decirlo con una palabra moderna— el proceso de «papeletizacién» de sus
obras. En el inicio mismo del proceso, el director de la Academia, el marqués de
Villena, presenté una lista de 110 autores que debian tenerse en cuenta'>. Entre
ellos estaba desde luego Quevedo, explicitamente mencionado en los prelimina-
res del tomo I de Autoridades (pag. XI). Se encomiendan las obras de don Fran-
cisco, para que extraiga de ellas autoridades, al marqués de San Felipe. Pero este
diplomadtico no debi6 de hacer practicamente nada, pues en enero de 1715 mar-
ché destinado a Génova. En la junta del 1° de marzo de ese afio, uno de los aca-
démicos mads laboriosos, don Adridn Conninck, se ofrece para encargarse del
despojo de las obras de Quevedo, tarea que ya tenia concluida en septiembre de

la circunstancia de que la forma encuiiar se documenta en otros lugares (vid. M* T. Herrera, dir., Diccio-
nario espariiol de textos médicos antiguos, Madrid: Arco/Libros, 1996; también en B. de Villalba, El pele-
grino curioso —cfr. C. Fontecha, Glosario de voces comentadas en ediciones de textos cldsicos, Madrid:
CSIC, 1941— y en G. Gonzalez, El guitén Onofre, ed. F. Cabo Aseguinolaza, Logrofio: Gobierno de La
Rioja, 1995, pdg. 141), lo que la absuelve de la condicién de fantasma Iéxico. De modo que, recogiendo
ese verbo, el primer diccionario de la Academia habria acertado digamos por carambola, mds que por la
solidez del texto esgrimido (lo que de ningtin modo implica que justifiquemos la presencia, hoy, en una
obra de las caracteristicas del diccionario comun, de una voz, existente, si, pero de escaso empleo, y este
en lo antiguo). En fin, no resisto la tentacién de volver aqui por los fueros de los primeros académicos al
sefialar muy amistosamente al prof. Jammes que padecié una extrafia ofuscacion cuando, al final de su
excelente articulo (y ya sin relacion alguna con Géngora), se ceba en aquellos por lo que €l cree dispara-
tada observacion hecha en Autoridades a propésito del verbo delinquir: «Tiene este verbo —dice Autori-
dades— la anomalia de mudar la g y u en ¢ en algunos de los tiempos presentes, como Yo delinco, td
delincas, delinca aquel, &c.». {No hay ahi, como cree Jammes, ningtin despiste que convierta a delinquir
en delincar! Lo que dice la Academia estd perfectamente bien, pues no estd conjugando el presente de
indicativo del verbo, sino enumerando formas de los presentes, de indicativo y de subjuntivo, en que se
produce la alteracién gréfica.

15 E. Cotarelo y Mori, «La fundacién de la Real Academia Espafiola y su primer director, D. Juan
Manuel F. Pacheco, marqués de Villena», BRAE, 1 (1914), pag. 29.
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ese mismo afo, «executada —dicen las actas— por la impresion de Bruselas»!°.
En ese momento entrega en limpio los textos correspondientes a las letras A, B,
Cy D; y en febrero de 1716 entrega el resto!”.

Para valorar en términos cuantitativos la presencia de Quevedo en Autoridades
es mejor no limitarse a las listas de obras citadas que aparecen al comienzo de
cada tomo. Pues, en efecto, si consultamos la «Explicacién de las abreviaturas de
los nombres de Autores y obras que van citados en este primer Tomo» nos encon-
tramos con que solo figuran en ella 7 titulos de nuestro autor. En cambio, en la del
tomo II aparecen 18 titulos. Y a partir de ahi ya el nimero de obras quevedianas
que constan en las sucesivas relaciones se estabiliza: t. III, 17; t. IV, 19; t. V, 21,y
t. VI, 20. Esto no quiere decir que en el tomo I se cite menos a Quevedo que en los
otros, como enseguida veremos. Se trata, seguramente, de que la lista de aquella
entrega inaugural debi6 de hacerse con mas prisas, y muchos titulos se quedaron
fuera. En cualquier caso, es facil comprobar que son bastantes las obras queve-
dianas efectivamente citadas en el tomo I que no figuran en su tabla's.

Yo no he tenido tanta paciencia con Quevedo como ha tenido Jammes con
Gongora, es decir, no he hecho un recuento de fodas las veces que se cita al autor
del Buscon en Autoridades. Recuérdese que Jammes habia sacado la impresion
de que Quevedo era autor mucho més citado que Géngora en dicho diccionario.
Esa misma apreciacién la compartird cualquiera que consulte la obra con asidui-
dad, y es, por lo demds, bastante l6gica si nos atenemos al mero hecho de que la
produccion quevedesca es notablemente mds copiosa. Por mi parte, tenia la
impresion de que Quevedo es el autor més utilizado en Autoridades, en compe-
tencia acaso con Cervantes, y para comprobarlo he hecho unas calas o muestre-
os que creo suficientemente fiables.

He contado cudntas veces aparecen citados Quevedo y Cervantes en 1.200
pdginas de la obra, elegidas de modo aleatorio. Concretamente, he examinado las
paginas 101 a 200 y 401 a 500 de cada uno de los seis tomos, con el siguiente
resultado'®:

16 Seguramente, por la segunda de las dos que, «divididas en tres cuerpos», salieron de las prensas
de Francisco Foppens: 1660-61 y 1670-71; esta tltima es mds completa por incluir en el tomo tercero, con
portada y paginacion propias, Las tres iiltimas musas castellanas... MDCLXXI (1671; muy reciente aun,
por tanto, su primera aparicion madrileiia), cuyos poemas efectivamente se citan en Auts. En cuanto al
tomo I de esta segunda edicion bruselense, lleva una anteportada con la fecha real, MDCLXX (1670),
pero la portada, con espectacular grabado, reproduce la de diez afios antes, con su pie: MDCLX (1660).

17 Cotarelo, art. cit., pags. 32, 108 y 111-113.

18 Caso llamativo es el de la poesias: constantemente aducidas a lo largo de los seis tomos con indi-
cacion de la «Mus[a]» correspondiente, solo en el V y el VI se explica la abreviatura, muy escuetamente
por cierto: «Las Musas». Advierto, por otra parte, que, como es natural, considero aqui obras quevedianas
todas las que los académicos tenian por tales, al margen de que alguna, como la Casa de locos de amor,
sepamos que es apocrifa.

19 Para cada tomo, la primera cifra corresponde al niimero de citas en las pags. 101-200; la segun-
da, a las de pags. 401-500.
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Promedio

1 II I v \' VI Total 100 pags.
Quevedo: 88+ 112 91+56 105+230 71+45 96+44 98+107 1.143 95,25
Cervantes: 1194138 61+74 86+128 74+80 61+64 67+68  1.020 85

Como promedio, tendriamos, pues, que a Quevedo, en 100 paginas de Auto-
ridades, se le cita 95,25 veces, o sea, casi una vez por pagina, lo que desde lue-
go es mucho. Si esa proporcion fuera constante, y teniendo en cuenta que la obra
tiene 4.183 paginas, en la totalidad de ella habria nada menos que casi 4.000 tex-
tos del autor del Buscon (exactamente, 3.984).

Jammes calcula que en toda la obra se reproducen unos 67.000 textos. Si esto
es asi, el porcentaje de los de Quevedo serfa muy alto: el 5,9 %. Dicho de otro
modo: de cada 100 textos citados en la obra, casi 6 serian de nuestro autor.

Cervantes, como se ve, le sigue de cerca: se le cita 85 veces cada 100 pagi-
nas, lo que significaria unas 3.555 en toda la obra, y un 5,3 % del conjunto de
ejemplos.

Desde luego, seria posible afinar mds estos datos y extender los recuentos a
otros autores. Sospecho que el tercer lugar en el ranking lo puede ocupar Lope,
pero no lo he comprobado.

Las cifras ofrecidas no excluyen, naturalmente, la posibilidad de que aparez-
can ocasionalmente muchas mas citas de Quevedo «concentradas» en poco espa-
cio. A titulo de ejemplo, remito al articulo chirriar: en 3 de las 5 acepciones de
este verbo se cita a don Francisco. Y también en chirrichote, en chirrion, en chis-
garavis y en chismar: 7 textos suyos, en total, en una sola pagina.

Evidentemente, en muchos casos en que se eligieron ejemplos de Quevedo
también podrian haberse elegido de otros autores. Pero en otros casos no, y son
estos los que de preferencia nos interesan, por su obvia conexién con un aspecto
de la lengua literaria de don Francisco: la creatividad 1éxica.

Hay en el Diccionario de autoridades un nimero relativamente alto de pala-
bras que los académicos solo podian ejemplificar con un texto. En algunos de
esos casos eran probablemente conscientes de que se enfrentaban —por decirlo
en términos modernos que ellos no emplearian— mds a actos de habla que a
hechos de lengua. Sin embargo, intuian que no carecia de interés registrar esas

20 Es significativo que, segtn los recuentos que ha realizado Bertha M. Gutiérrez Rodilla en los
articulos de Auts. correspondientes a términos médicos, Quevedo sea el mds frecuentemente citado de
los autores no médicos; véase su articulo «Construccion y fuentes utilizadas para los términos médicos
en el Diccionario de Autoridades», Revista de Lexicografia, 1 (1994-1995), pags. 149-62, y en particu-
lar pag. 156. En fin, las obras de Quevedo sirvieron incluso para extraer citas indirectas de otros auto-
res; asi, s. V. asnero se aprovecha un texto de Antonio Rodriguez de Avalos citado por Quevedo en
Politica de Dios.
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voces, y asi lo hicieron, afiadiendo frecuentemente la observacion de que el lec-
tor se hallaba ante una palabra «voluntaria», «inventada» o «jocosa».

Tal vez abrieron demasiado la mano, y en la segunda edicién del Diccionario
de autoridades, de la que solo llegd a publicarse el primer tomo, recogieron
velas. He aqui cémo lo explican en el prélogo de 1770:

Se omiten todas las voces inventadas sin necesidad por algtn autor,
ya sea por jocosidad o ya por otro qualquier motivo, si después no han
llegado a tener uso alguno; como adonicida, que us6 Lope de Vega por
el que mat6 a Adonis; piogicida, que dixo Calderén por el que mata
piojos; adanismo que usé Quevedo por el conjunto de gente desnuda,
y otras muchas que se forman arbitrariamente en la conversacién fami-
liar; cuyas voces, de que hay algunas puestas en el Diccionario, no se
deben considerar como parte de la lengua castellana, porque nunca
han llegado a tener posesion en ella; de que solo se exceptian algunas
que por lo estrafio de su sentido o por la dificultad de su inteligencia
merezcan explicacion, especialmente aquellas que se encontraren en
los principales autores de nuestra lengua?'.

Como se ve, dejaban una puerta abierta a las excepciones, y es que en lexi-
cografia no resulta fécil aplicar criterios rigidos. Sea como sea, lo que podemos
comprobar es que, en efecto, en ese tomo I de 1770 —que s6lo abarca las letras
A y B— desaparecen muchas palabras de las que en 1726 iban marcadas como
«voluntarias» 0 «jocosas»??, aunque otras sobrevivieron a la criba. El expurgo

2L Diccionario de la lengua castellana, 1, Madrid, 1770, pags. IV-V. Se cita también este pasaje en
el articulo de Alarcos Garcia (pags. 471-2), donde se presenta, acaso por errata, como de 1780. En cuan-
to a los preliminares de 1726, la tinica referencia que en ellos se encuentra a esta cuestion es la siguiente:
«Con este méthodo [la cita de autoridades] muestra [la Academia] la moderacién con que procede, y des-
vanece las inventadas objecciones de querer constituirse maestra de la lengua. Porque calificada la voz por
limpia, pura, castiza y Espaiiola, por medio de su etymologia y autoridades de los Escritores, y, al contra-
rio, castigada por antiquada, o por jocosa, inventada o usada solo en estilo libre y no serio, viene a salir al
publico, con notoriedad de hecho, que la Academia no es maestra, ni maestros sus Académicos, sino unos
Jueces que con su estudio han juzgado las voces; y, para que no sea libre la sentencia, se afiaden los méri-
tos de la causa, propuestos en las autoridades que se citan» (pags. X VIII-XIX). Nétese que, en realidad,
ni la condicién de anticuada ni la de jocosa o inventada se contraponen a las notas que se confieren a las
demds palabras: limpias, puras, castizas y espaiiolas, lo que practicamente anula la diferencia que pudie-
ra haber, en este algo confuso pdrrafo (escrito a la defensiva), entre lo que los académicos entendieran por
«calificar» y «castigar». En realidad, la mayoria de las palabras no van «calificadas» de nada, y las
supuestamente «castigadas» lo que llevan es una «calificacién», mds descriptiva que disuasoria: anticua-
da, voluntaria, baja, recientemente introducida, etc.

2 Antonio M. Garrido Moraga («Un episodio de la lexicograffa académica del XVIIIL. Las supre-
siones en la segunda impresion del diccionario», RILCE. Revista de Filologia Hispdnica, 8 (1992), pags.
265-85) las ha contado: son 45 voces (un 7,2% del total de supresiones de ese tomo Unico); de ellas, cer-
ca de la mitad (19) son de Quevedo.
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selectivo se prolonga, para las letras posteriores, en las sucesivas ediciones del
diccionario «reducido a un tomo para su mds facil uso», es decir, de 1780 en ade-
lante?.

Casi no hay que decir, ni que corroborar con penosos cémputos, que Queve-
do es el autor que con mds frecuencia habia dado lugar, en Autoridades, a ese
tipo de articulos. Pues bien, lo que mds nos interesa sefialar aqui es el curioso
fenémeno de que palabras que Quevedo, y s6lo Quevedo, empled, sigan figu-
rando hoy en el diccionario de la Academia, y hayan pasado de este a todos los
que le copian, que son la inmensa mayoria.

Veamos ya un par de ejemplos, de los muchos que podrian mostrarse. Basta
abrir Autoridades por una de sus primeras paginas para tropezar con un caso, el
de la voz abigotado:

ABIGOTADO. adj. Vale tanto como el que tiene grandes bigotes. Es
voz voluntaria y jocosa de que usé Quev. Tac. cap. 16. Havia en el
calabozo un mozo tuerto, alto, abigotado, mohino de cara®.

(Por qué no eliminé la Academia esta palabra en 1770, si la habia tildado en
1726 de «voluntaria y jocosa»? No parece que mereciera una «explicacion» «por

23 Manuel Seco ha mostrado que en 1780 las modificaciones de la obra, y por tanto los descartes de
voces «voluntarias», afectaron tan solo a la letra C (de hecho, coinciden con las que iban a producirse en
un tomo II de la segunda edicion de Autoridades que estaba listo para la imprenta mas quedo inédito). Una
cala comparativa entre el tomo de 1729 (letra C) y el de 1780 refleja que de 13 voces de este tipo desapa-
recen la mayoria, 11. En cambio, un cotejo similar en la letra N y parte de la P arroja un resultado com-
pletamente distinto: «Las 18 voces «voluntarias», «inventadas» o «jocosas» halladas —en su mayoria de
Quevedo, como es habitual— se mantienen todas en 1780 (y de ellas, 9 subsisten en 1984)» («Introduc-
cién» a la edicion facsimil del Diccionario de 1780, Madrid, 1991, pag. VII, nota). Esto ultimo, la elimi-
nacion de algunas de esas voces después de 1780, se debe a que los académicos siguieron durante un
tiempo revisando el diccionario con Autoridades delante y aplicando —;mds laxamente?— los criterios
de 1770. Segtin ird declarando la propia Academia, esa revision llegaba en 1791 hasta la F, en 1803 hasta
laLyen 1817 hasta la P. Ahora bien, las eliminaciones pueden ocurrir en cualquier momento: piojicida
—por retomar un ejemplo que ya anunciaba el prélogo de 1770— «cae» algo antes de lo que de esas
declaraciones cabria esperar: en 1803, mientras que otra palabra de la misma letra, parabienero (avalada
en Auts. con un texto de Quevedo), no desaparece hasta la ed. de 1843; al dltimo tramo del alfabeto per-
tenece talonesco (en 1739 con cita de Castillo Solérzano), que sobrevive hasta 1984 para ser eliminada en
la edicion subsiguiente (1992). En fin, hay palabras que, aunque salen, después reingresan: el adanismo
usado por Quevedo («el concurso de gente desnuda», segiin Auts.) desaparece, como ya sabemos, en
1770; pero en 1925 se incorpora de nuevo como variante de adamismo ‘doctrina y secta de los adamitas’,
y posteriormente recibe nuevas acepciones: «hdbito de comenzar una actividad cualquiera como si nadie
la hubiera ejercitado anteriormente» (Suplemento de 1970) y «desnudismo, prictica de la desnudez»
(1992), con la que, en cierto modo, se cierra el circulo. Cfr. S. Ruhstaller, «Las autoridades del Dicciona-
rio de Autoridades», en S. Ruhstaller y J. Prado Aragonés (eds.), Tendencias en la investigacion lexico-
grdfica del espariol. El diccionario como objeto de estudio lingiiistico y diddctico, Huelva: Universidad de
Huelva, 2000, pags. 193-224.

2 La abreviatura «Tac.» corresponde, naturalmente, al Buscon; el texto, en ed. F. Lazaro Carreter,
Salamanca: Universidad de Salamanca, 1965, pag. 196.
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lo estrafio de su sentido o por la dificultad de su inteligencia». Y ;por qué no la
eliminé mds tarde, en alguna de las 22 ediciones del diccionario comin? En este
caso la respuesta es mds f4cil: porque se habian borrado las pistas de su rareza®;
eliminados los textos, las autoridades, quedaban todas las palabras, desde la mas
cotidiana hasta la mds ocasional, igualadas ante los ojos de los lectores, acadé-
micos incluidos. El caso es que en la atin reciente edicién de 2001 sigue estando
la creacidén quevedesca, y ni siquiera lleva en ella la nota de «desusado»?¢
(«abigotado, da. adj. bigotudo»). Podemos casi asegurar, sin embargo, con el
Diccionario historico a la vista, que después de Quevedo nadie, nunca mas, ha
vuelto a emplear ese adjetivo.
Algo similar ocurre con la palabra naberia, que consta asi en Autoridades:

NABERIA. s. f. Conjunto o potage de nabos. Es voz inventada. [...]
QUEV. Mus. 7, entrem. de la venta.

En estando abollada, corre gato,

En coronilla, como agora corre,

Picaza o grajo para medio dia,

En borrasca de col o naberia.

Pues bien, esta palabra, usada exclusivamente por Quevedo en el Entremés de
la venta (en ed. Blecua, IV, pag. 88), sigue figurando hoy en el diccionario de la
Academia, y, por si fuera poco, no con una acepcion, sino con dos:

naberia. f. Conjunto de nabos. Il 2. Potaje hecho con ellos.

Ello se debe a que en un determinado momento (1899) la Academia consi-
der6 con cierta logica (pero sin hacerse la pregunta fundamental: ;por qué esta
aqui este articulo?) que un ‘conjunto’ y un ‘potaje’ eran cosas diferentes. Este
crecimiento de las acepciones por duplicacion, nada excepcional en la historia
del DRAE, recuerda mucho a aquello que se estudiaba en Biologia, al menos en
mis tiempos: la mitosis o cariocinesis de las células, su crecimiento por dupli-
cacion.

Hay otros ocasionales empleos quevedianos que Autoridades recogio y que
hoy siguen en el diccionario de la Academia: ahigadado, cocheril, descaperuzo,
emborullarse, emprestillador y emprestillon, engarbullar, derivados en -on
como acechon, estrellon o pidon, etc. En varios casos, la observacién sobre el
cardcter jocoso de la voz dio lugar, con la progresiva formalizacién del diccio-

25 Y también habia desaparecido el comentario («voz voluntaria y jocosa»), ya en 1770.
26 Que seria la que le corresponderia: la llevan las voces y acepciones «cuya ultima documentacion
[y primera, en este caso!] es posterior a 1500, pero no a 1900» (DRAE 2001, pag. XXIX).

Anterior Siguiente Buscar  Imprimir Inicio Indice



PEDRO ALVAREZ DE MIRANDA 403

nario, a que llevara en sucesivas ediciones de €l la marca de «fam[iliar]», marca,
por cierto, que en 2001 ha sido sistemdtica y harto discutiblemente sustituida por
la de «colog[uial]». En fin, también podemos encontrarnos con derivados per-
fectamente neutros y nada «jocosos», como el adjetivo imprestable.

Ya he dicho que no es fécil saber por qué la Academia no eliminé estas pala-
bras. En algunos casos no tenemos constancia de que nadie las haya usado des-
pués. Pero en otros si?’, y al indagar en la explicacion de este hecho se nos abren
nuevos interrogantes: ;por qué reaparecen esas voces?; ;por poligénesis?; (por-
que no eran realmente —o no eran todas— creaciones quevedianas, sino usos con
cierta difusién?; ;porque quienes las usaron las habian leido en Quevedo, al que
decidieron imitar?; ;o tal vez porque las habian encontrado en el diccionario?

Al menos en un caso, hemos de aplaudir a la Academia por no haber supri-
mido una palabra que, inventada al parecer por don Francisco, ha alcanzado

27 Examinemos las citadas en el parrafo anterior:

ahigadado: véase DHLE; después de Quevedo, que la usa —en dos sentidos distintos— tres veces, la
emplean Sudrez de Figueroa, Quifiones de Benavente y Solis; también, en 1930, J. Motta Salas.

cocheril: acaso antes que en Quevedo estd en Lope, La villana de Getafe, y en Ruiz de Alarcén Los
favores del mundo; este derivado jocoso ha tenido cierta fortuna: en el XVIII lo emplea Iriarte, y Vicente
Rodriguez de Arellano publica en 1791 El domingo, «escena ridiculo-uni-cocheril»; después aparece en
Breton, Martinez Villergas, Alarcon, Galdds, etc.

descaperuzo: en Auts. con texto de El chiton de las tarabillas; no conozco otros.

emborullarse: en Auts. con texto de La Hora; pero desde 1791 la Academia trae la voz con -rr-:
emborrullarse; cfr. ed. J. Bourg, P. Dupont y P. Geneste, Madrid: Cétedra, 1987, pags. 202 y 382, y Coro-
minas s. v. barullo; no conozco mas textos.

emprestillador 'y emprestillon solo se documentan en Quevedo (en El entremetido y La Hora, res-
pectivamente); el verbo del que derivan, emprestillar, en Ruiz de Alarcén (Ganar amigos) y en un docu-
mento de 1636 cit. en J. T. Medina, Historia del Tribunal de la Inquisicion de Lima (1569-1820), 11,
Santiago de Chile, 1956, pag. 50.

engarbullar: en Auts. con texto de La Hora; pero este italianismo se documenta antes (1525), en una
carta de D. Hugo de Moncada a Carlos V (J. H. Terlingen, Los italianismos en espariol desde la formacion
del idioma hasta principios del siglo XVII, Amsterdam, 1943, pag. 306).

En cuanto a los derivados en -dn, unos son deverbales, como acechdn (en Auts. se citan dos textos de
Quevedo, uno de El entremetido y otro de un baile; después, s6lo Valera parece haberlo usado: «tan ace-
chona anduvo que consigui6 hablar con €l a solas», Dafnis y Cloe [1880], en Cuentos, didlogos y fantasi-
as, Madrid, 1887, pag. 448) y pidon (Auts. cita el pasaje de «las pidonas y tomasas» de La Hora; es facil
que haya reaparecido mds de una vez: Coloma llama en un cuento «Mari-pidona» a una pedigiiefia, Cuen-
tos para nifios [1889], 6" ed., Bilbao, s. a., pdg. 117, y en DEA se cita un texto de Meliano Peraile); y
otros, aumentativos mas o menos lexicalizados (estrellon lleva en Auts. tres acepciones —cuatro, en rea-
lidad, si se lee atentamente la segunda—, de las cuales dos se apoyan en textos quevedianos; como mero
aumentativo reaparece en Moratin o Valle-Incldn, y en DEA estrellon, -ona ‘estrella del espectdculo’; con
el tiempo, la Academia elimind, con buen criterio, las dos acepciones que Auts. ejemplificaba con textos
quevedianos, una por ser mero aumentativo y la otra por muy dudosa, con lo cual se da la paradoja de que
las dos que hoy subsisten en el diccionario son precisamente las que en origen no iban autorizadas; en
cuanto al significado ‘choque’, deberfa ir en articulo aparte, pues es postverbal de estrellar, y no solo ame-
ricano, por cierto); cfr. S. Fernandez Ramirez, La derivacion nominal, Madrid: Real Academia Espaiiola,
1985, pags. 43y 77-9.

imprestable: no me consta que se haya usado después de Quevedo, pero la posibilidad de que ello
ocurra estd permanentemente abierta, como para cualquier adjetivo con tal sufijo.
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gran difusién y hoy todos empleamos. Me refiero a perogrullada, que esta en
Autoridades con un texto unico de la Visita de los chistes (es decir, del Suerio
de la muerte). Después, la encuentro en el titulo de un baile de fines del
XVII%, la emplean en varias ocasiones Feijoo o Isla en el siglo siguiente y se
generaliza en el XIX-XX. Los interrogantes del parrafo anterior siguen abier-
tos también para este caso, aunque me parece especialmente probable el influ-
jo quevedesco.

Menos nos detendremos en las palabras que, habiendo sido recogidas por
Autoridades con una cita de Quevedo y la consabida nota sobre su condicion de
voluntarias o jocosas, fueron eliminadas en ediciones posteriores. El primer dic-
cionario académico recogié un verbo diablar por la sola razén de que lo usa
Quevedo en el Poema heroico de las necedades y locuras de Orlando, y dia-
blazgo, diabledad, diablencia porque estaban en El entremetido, la dueria y el
soplon. Con buen criterio, esas voces se eliminaron en la edicién de 1791. Del
mismo modo, antes, en 1770, se habia prescindido de dos insdlitos derivados de
arbitrio que emplea Quevedo en La Hora de todos: arbitreria 'y arbitriano. Los
ejemplos abundan: acandilar, aleluyado, antemulas, enagiielar, naqueracuza, la
locucion en angarillas ‘en jarras’... estdn en parecida situacion. Un terreno en el
que Autoridades habia sido excesivamente generoso es el de los diminutivos no
lexicalizados; y asi, algunos de los que registra en articulo independiente con cita
de Quevedo, como argumentillo, deshonestico o pastelerito, se eliminaron des-
pués con buen acuerdo®.

A estas alturas creo que no quedard ninguna duda de que, en muchas ocasio-
nes, el modo de proceder de los académicos fundadores no consistié en buscar
un texto con que «autorizar» una voz cuyo significante y significado(s) ellos pre-
viamente conocian, sino, inversamente, en confeccionar un articulo a partir de un
texto que habia caido en sus manos. De ahi que, naturalmente, pudieran errar a la
hora de conjeturar el significado de la palabra, o, peor atin, pudieran dar por bue-
na una forma que estuviera afectada por un error de copia o una errata.

Cuando esto tltimo ocurre se produce esa fascinante anomalia de las llama-
das palabras fantasma, menos raras en la lexicografia espafiola, por las peculia-
ridades de esta, de lo que pudiera pensarse. Pues bien, conozco al menos un caso
de palabra fantasma en que estd implicado un texto de nuestro autor.

Es el que arranca de este extrafio articulo de Autoridades:

2 «Vaile de Perogrulladas, todo cantado», obra de un Marcial Benetasua Gutman [sic] cuyos Ver-
sos conseguidos se incluyen, con portada y paginacién propias, en Luis Enriquez de Fonseca, Ocios de los
estudios, versos y discursos philologicos, Napoles, 1683.

2 Véase S. Ruhstaller, «Descripcion gramatical y tratamiento lexicografico de los diminutivos en el
Diccionario de autoridades», en M* A. Medina Guerra (ed.), Estudios de lexicografia diacronica del
espaiiol (V Centenario del Vocabularium Ecclesiasticum de Rodrigo Ferndndez de Santaella), Malaga:
Universidad de Mdlaga, 2001, pags. 181-209.
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PARADISLERO. s. m. El cazador a espera u a pie quedo. Metaphori-
camente se aplica al que anda como a caza de noticias, las finge o
inventa. [...] QUEV. Tir. la piedr. Dime, paradislero de historias y suces-
sos, todas las flotas (sin excetuar alguna) ;no han venido assi?

Como se ve, el pobre académico al que le cay6 en suerte semejante palabro
tuvo que echarle imaginacién al asunto. Pues ese impenetrable paradislero no es
sino un puro disparate. Gracias a la edicién de Manuel Urf Martin de El chiton
de las tarabillas (nombre real de la obra que Autoridades 1lama Tira la piedra)
sabemos que lo que en ese pasaje escribié Quevedo, y asi lee la principe, es
«paradillero»*°. Mejor atin: Ur{ nos informa de que en la edicién de Bruselas,
que es —recordémoslo— la que la Academia manejaba, se estamp0, efectiva-
mente, «paradislero»®!, por confusién, muy ficil, entre una / y una s alta.

Lo que resulta casi increible es que palabra tan absurda haya sobrevivido a 22
ediciones del diccionario académico sin despertar las sospechas de nadie, y siga
ahi, en la de 2001, con dos significados por mas senas*2.

Aunque no puede quedar la menor duda de que Quevedo escribié «paradille-
ro», hay que reconocer que el problema no queda asi completamente resuelto,
pues la palabra, también invento suyo, y empleada solo por él, tiene un signifi-
cado que no salta a la vista. Al menos, morfoldgicamente es clara: se trata de un
derivado de paradilla, con un sufijo -ero grato al autor®*; paradilla, que se docu-
menta en el propio Quevedo y en otros autores, es ‘parada breve (; generalmente
cuando se va caminando?)’, y también, parece, ‘pausa o interrupcion al hablar’3;
de ahi que paradillero pueda significar ‘que hace paradillas, que interrumpe a
menudo el discurso o relato’. En el texto de El chiton encaja bastante bien este
sentido, pues el autor finge que un interlocutor le estd importunando con obje-
ciones diversas.

Otro caso interesante, distinto del que acabamos de ver y bastante complejo,
es el que nos brinda la forma disparatorio, que desde luego no puede conside-
rarse palabra fantasma, pero algo tiene de tal. La culta latiniparla, tal como se

30 Madrid: Castalia, 1998, pag. 122.

31 He comprobado la lectura en Bruselas 1670, I, padg. 273; véase supra, nota 16.

2 «paradislero. (De parada, lugar donde se juntan las reses.) m. Cazador a espera o a pie quedo.
I 2. Hombre que anda como a caza de noticias, o las finge o inventa». Fue en 1803 cuando el diccionario
académico separd el sentido recto (?), ‘cazador’, del «metaférico».

3 Cfr., entre otros, parabienero ‘que da parabienes’, en Auts. con texto del Entremés de la ropave-
Jjera (ed. Blecua, IV, pag. 135); véase supra, nota 23.

3 «Se declara por necio de los de cuatro en pua al que va por la calle hablando consigo mismo a
solas entre si, y se pregunta y se responde; y si a esto afiade efectos de rostro y manos, estiramiento de
cejas y alzar de ojos, paradillas de en [sic] cuando en cuando...» (Quevedo, Origen y definicion de la nece-
dad, en Prosa festiva completa, ed. C. C. Garcia-Valdés, Madrid: Catedra, 1993, pdg. 199). Véase también
el texto del Guzmdn que cita Uri.
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nos aparece en la edicion de Juguetes de la nifiez de Madrid, 1631, «<LLEVA VN
DISPARATARIO, como Bocabulario, para interpretar y traduzir las Damas geri-
gongas...» (fol. 128), segin reza el subtitulo. Sin embargo, un poco mds adelan-
te leemos: «SIGVESE EL DISPARATORIO» (fol. 130v°). La edicién de
Bruselas —la que manejaba la Academia— lee exactamente igual: primero dis-
paratario, luego disparatorio (1, pags. 581 y 585). Pues bien, Autoridades inclu-
y6 un articulo disparatorio, en el que, curiosamente, cita el primero de aquellos
textos, pero con la forma que presentaba en el segundo: «Lleva un disparatorio
como vocabulario para interpretar...».

Seguramente el «DISPARATORIO» del fol. 130v° de la primera edicién de
Juguetes es ya una lectura errada. Parece claro que Quevedo escribiria las dos
veces lo mismo, y que hubo de ser disparatario, voz formada a imitacion de
vocabulario (asi lo subraya, como hemos visto, el propio subtitulo), diccionario,
glosario, etc. Ademas, en una version previa de la obrita, el Catecismo de voca-
blos... de Valencia, 1629, no solo se lee «disparatario» en el subtitulo, sino tam-
bién en la segunda aparicion de la palabra, pasaje que insiste en el paralelismo
con otros derivados en -ario: «disparatario, como distincionario...»*.Y es que el
sufijo -ario, mucho mejor que -orio, expresa la idea de ‘conjunto, coleccion,
serie, registro’3.

Como el Diccionario de autoridades registrd disparatorio, asi ha quedado
para siempre. En el uso posterior se documentan las dos formas, pero lo cierto es
que desde muy pronto gand terreno la que lleva el sufijo -orio*’. Y no deja de ser
irénico que la bien formada, disparatario, haya sido completamente ignorada
por los lexicdgrafos.

(Por qué disparatorio? ;Mera confusion de sufijos? ;Se habrd producido un
cruce con repertorio? ;Disimilacién de -a- en disparatario? De todo un poco.

35 Obras festivas, ed. Jauralde, pags. 213 y 215.

% Cfr. Ferndndez Ramirez, op. cit., pags. 47-9.

37 En un pasaje de Rojas Zorrilla muy directamente inspirado en el de Quevedo encuentro ya dis-
paratorio: «—{Cémo se llama? —Es notable / titulo: Disparatorio / de todas las cultinantes...» (Santa Isa-
bel, reina de Portugal, en Parte primera de las comedias, Madrid, 1680, fol. 205¢); 1o mismo, en el
XVIII, en un autor tan quevediano como Torres (practicamente con el valor de ‘disparate’: «los dispara-
torios de mi vida», Vida, ed. G. Mercadier, Madrid: Castalia, 1972, pdg. 58) y en otros que, sin duda, tam-
bién habian leido a don Francisco: Feijoo (Cartas eruditas, 111, 1750, carta 2%, 13, y carta 26%, 78) e Isla
(Fray Gerundio, ed. J. Jurado, Madrid: Gredos, 1992, pag. 520); después, Gallardo, Mor de Fuentes,
Goémez de la Serna (Automoribundia, Buenos Aires: Sudamericana, 1948, pdg. 643; pero Ferndndez
Ramirez, sin dar referencia concreta, atribuye disparatario a este autor), Miguel de Toro y Gisbert
(«Moderno disparatorio», RHi, LVI, 1922), el marqués de Tamarén (citado en DEA). Para reencontrar dis-
paratario hay que llegar a textos contempordneos: Alonso Zamora Vicente (Valle-Incldn, novelista por
entregas, Madrid: Taurus, 1973, pag. 39), Juan Bautista Avalle-Arce (Nuevos deslindes cervantinos, Bar-
celona: Ariel, 1975, pag. 363), el poeta Jesis Mundrriz (Disparatario, Madrid: Hiperién, 2001), José
Antonio Gémez Marin, «Disparatario de verano» (El Mundo, 30 de agosto de 2002). Tengo indicios de
que en Hispanoamérica podria superar disparatario a disparatorio.
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La cosa se enreda ademads porque existe un disparatorio relacionado con dispa-
rar®. Se estard de acuerdo en que la palabra era y es carne de errata. Pero al
margen de esto, el problema abre interrogantes bastante sugestivos. Me pregun-
to, por ejemplo, si, asumiendo que la palabra exista gracias a Quevedo, habra
habido tantas descuidadas ediciones de La culta latiniparla con la forma errada
que se explicara su difusion entre lectores y potenciales imitadores. Y me pre-
gunto, naturalmente, por la responsabilidad del diccionario académico en la
propagacién de disparatorio. Aunque la respuesta a esta segunda pregunta es
bastante obvia.

Un caso interesante, en que los responsables del Diccionario de autoridades
se muestran conscientes de los peligros que les acechan, nos lo depara el
articulo ambularios. A la vista de un texto quevediano que habla de unos
«horrendos ambularios» (en ed. Blecua, III, pag. 50) definen: «Género de ves-
tidura larga o talar que cubre las piernas, que quando estd vieja y hecha andra-
jos se llama assi por desprecio». Y afiaden: «Uso de esta voz Quevedo, y parece
puede ser yerro de Imprenta, y que en lugar de Andularios, voz vulgar en Cas-
tellano que significa lo mismo, pusiessen Ambularios». La observacién es per-
tinente, habida cuenta de que andularios, si no «vulgar en Castellano», si que la
emplea precisamente el propio Quevedo en La Hora —como puntualmente
consta en el mismo Autoridades— y antes en Cuento de cuentos (véase DHLE,
que cita, tras esos dos textos quevedianos, tnicos para el espafiol dureo, otros
del XIX-XX). Con todo, aquellos beneméritos diccionaristas no se decidieron a
recusar ambulario(s), y tampoco lo ha hecho el DHLE, pues la forma es expli-
cable como cruce entre andulario(s) y ambular. Un segundo texto de ambulario
en un entremés de Quevedo (ed. Blecua, 1V, pag. 52) viene a reforzar la exis-
tencia «real» de esa forma.

La errada interpretacién de un texto en que se emplee una palabra de exis-
tencia, por lo demds, inobjetable, podria dar lugar a una acepcion fantasma. Sin
que la cosa llegara a tanto, cabe ejemplificar los casos de inadecuada ubicacién
de una cita examinando el del articulo amorrado: para este participio se aduce en
1726 un texto quevediano que habla de un «veneno amorrado»; la definicion,
«callado y sin responder a lo que se le dice, baxando la cabeza», deriva de la que
se ofrecia para el infinitivo (amorrar), y, como se ve, es absolutamente incom-
patible con la cita en cuestion; consultese DHLE para la adecuada interpretacion
del pasaje, reubicado bajo la acepcion que le corresponde: «aplicar los labios (a
algo) para beber».

3 «Gastose aquel dia gran suma de pélvora en los disparatorios y salvas, y consumoése el matrimo-
nio aquella noche» (Diego Duque de Estrada, Comentarios del desengaiiado de si mismo, ed. H. Etting-
hausen, Madrid: Castalia, 1983, pag. 393); cfr. casar / casorio, velar / velorio, velatorio.
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EL DICCIONARIO HISTORICO DE LA LENGUA ESPANOLA

Otras raras voces del mismo carécter que nuestro autor emple6 una sola vez no
han dejado ninguna huella lexicografica hasta que las ha recogido el Diccionario
historico. Se estard de acuerdo en la conveniencia de que lo hiciera, pues, a pesar
de su excepcionalidad, interesan al fil6logo (ilustran las posibilidades derivativas o
compositivas del sistema), no digamos al anotador de las obras de Quevedo.

Ello vale tanto para palabras jocosas como para otras perfectamente serias.
Ejemplo de estas ultimas es abaquista ‘el que cuenta sirviéndose de un dbaco’,
usada en un poema contra Géngora. Ejemplo de aquellas es un casi imposible
verbo accipir, ultralatinizante, que supuestamente emplea «la cultisima» de La
culta latiniparla:

Pide el médico el pulso, o otra cosa alguna persona; no se ha de
decir ‘tome vuestra merced’, ni esta maldita voz se oiga en boca de
hembra. ‘Tome’ digan ellos, y la cultisima dird «aprehenda» o «acci-
pia».

A pesar de que el verbo es una pura broma, el Diccionario historico optd por
recogerlo, con su evidente etimologia (lat. accipere), con su definicién («tomar,
recibir») y, eso si, con una advertencia: «Parece invencién ocasional de Queve-
do». Lo de «parece» es cautela acaso excesiva.

Los casos que se nos estdn presentando con palabras pueden darse también
con acepciones, es decir, con determinados sentidos. De los que solo se docu-
mentan en Quevedo y pueden espigarse en DHLE, un ejemplo significativo es el
verbo amartelar usado como ‘atraer o conquistar’, ‘seducir’, pero en contexto no
amoroso. Asi lo emplea Quevedo hasta cinco veces, por ejemplo en Lince de Ita-
lia o zahori espariol: «<Népoles es reino que amartela a muchos principes». Es
evidente que se trata de una extensidon semdntica grata al autor. Y téngase en
cuenta que los datos de esta indole pueden llegar a ser valiosos a la hora de
esclarecer problemas de autoria.

El mismo diccionario nos permite conocer cudndo es Quevedo el primer
autor en que se documenta una palabra o acepcidn, y no me refiero ahora a rare-
zas, sino a usos que han podido tener después larga vida. Naturalmente, en estos
casos ni puede ni debe automdticamente asegurarse que Quevedo sea el respon-
sable del neologismo.

Sea, por ejemplo, la palabra amanuense; el primer autor en que se documen-
ta es Quevedo, en un par de ocasiones (en sendas obras en prosa de cardcter doc-
trinal: Nombre, origen, intento, recomendacion y descendencia de la doctrina
estoica 'y La constancia y paciencia del santo Job). Después, segin DHLE, ya no
se emplea hasta el XVIII (por Feijoo, y muchos otros).

Anterior Siguiente Buscar  Imprimir Inicio Indice



PEDRO ALVAREZ DE MIRANDA 409

A veces hay saltos cronol6gicos muy amplios entre una primera documenta-
cion quevediana y la generalizacion del uso de una palabra. No siempre es facil
explicar tales saltos, pero el caso es que esas discontinuidades se dan en la his-
toria del 1éxico. Tomemos, por ejemplo, el adjetivo antaiion, na ‘muy viejo’: lo
usa Quevedo en un poema burlesco, y después ya no vuelve a aparecer hasta
1915 en que lo emplea Ricardo Leon, tras lo cual el DHLE informa de la exis-
tencia de otros 40 textos del siglo XX. ;Resurreccion consciente, inspirada en
Quevedo? ;Poligénesis casual? ;Se mantuvo la palabra, durante tres siglos, en lo
que, en términos pidalianos, podriamos llamar estado latente? La eleccion de una
respuesta no es nada fécil.

Es bien conocido un uso del adjetivo andante que no resulta nada fécil definir
y que, en vista de esa dificultad, DHLE explica asi: «Siguiendo a un n. en funcién
predicativa, se usa para ponderar el alto grado en que se posee el cardcter o cuali-
dad correspondiente». Es el uso que se da cuando decimos que «Fulano es la ale-
gria andante» o «estd hecho una calamidad andante». Empecemos esta vez no por
el primer texto que cita DHLE para esta acepcion, sino por el dltimo, por el méas
moderno: un texto de Maruja Torres, de un articulo de E/ Pais en 1987, en el que
habla de «una promesa andante». Pues bien, en el otro extremo de la cadena, el
primero que usé esa expresion fue Quevedo, en La Hora de todos: «Todos los cir-
cundantes se guardaban de las gentes de esta isla como de pestes andantes».

Y, de nuevo, las extrafias discontinuidades, los saltos cronoldgicos en alguna
acepcion. Es sabido que las manchas en la piel que algunas personas tienen des-
de su nacimiento se llaman antojos porque la creencia popular las atribuye a
antojos o caprichos de la madre, durante el embarazo, que no fueron atendidos.
Pues bien, el primero en usar la palabra con ese significado parece ser Quevedo,
en uno de esos textos suyos terriblemente escatoldgicos y crudos. Habla un feto
(en El entremetido, la duefia y el soplon, o Discurso de todos los diablos), que-
jandose de su situacion en el seno materno:

Nueve meses he de alimentarme del asco de los meses; y la regla,
que es la fregona de las mujeres, que vacia sus inmundicias, serd mi
despensera; andaré sin saber lo que me hago; antes de ver, lleno de
antojos.

Naturalmente, aqui hay una de esas dilogias que tan magistralmente maneja
Quevedo. Y nétese, de paso, el problema que al lexicégrafo le plantean estos
casos de doble sentido: en rigor, ese texto puede citarse bajo dos acepciones de
antojo(s), la correspondiente a ‘gafas’ y la que da cuenta del significado ‘mancha
de la piel’.

Pues bien, lo raro es que esa acepcidn, ‘mancha de la piel’, no vuelva a apa-
recer, seglin la documentacion del Diccionario historico, hasta una novela de
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Delibes, Mi idolatrado hijo Sist, que es de 1953. En este caso, puesto que hemos
dicho que la denominacién surge de una creencia popular, parece logico que
pensemos en el estado latente. Durante esos mds de tres siglos, el uso habra
seguido vivo en el habla del pueblo, y por alguna razén no habrd aflorado a la
lengua escrita —Ila tnica que podemos historiar—, a la lengua literaria en senti-
do amplio. También podria haber ocurrido en este caso, desde luego, que una
conjuncién de factores hubiera propiciado una anémala laguna en la documen-
tacion disponible para la redaccién de este articulo.

En ocasiones, un diccionario historico puede ser un observatorio privilegiado
desde el cual, examinando la documentacién que para tal o cual palabra o signi-
ficado se brinda —cronoldgicamente ordenada—, detectar influencias, incita-
ciones, fuentes... y hasta algin plagio. Al ver determinados textos puestos uno
junto a otro se descubre la razén de ser de eso que llama la moderna jerga criti-
ca (y también, recientemente, algin desaprensivo) intertextualidad.

He aqui un par de ejemplos que arrancan de pasajes de Quevedo. Don Fran-
cisco usa el adjetivo angosto, con la significacién de ‘delgado’ y aplicado a
personas, en un par de ocasiones: en las Cartas del Caballero de la Tenaza 'y
en el Sueiio de la muerte. Poco después aparece en Castillo Solérzano (Jorna-
das alegres). ;Influencia o casualidad? Lo que seguramente no es casualidad
es que aparezca nuevamente, ya en el XVIII, en Torres Villarroel, precisamen-
te en sus Visiones y visitas con Don Francisco de Quevedo por la Corte, pues
es sabido que Torres tenfa a nuestro autor en la ufia. Desde ahi, el uso de
angosto ‘delgado’ salta hasta un escritor costumbrista del XIX, Cipriano Arias,
uno de los colaboradores de Los esparioles pintados por si mismos. Tampoco
en este caso la influencia de Quevedo es imposible, aunque si més dificilmen-
te demostrable.

También permite descubrir el DHLE que el hallazgo quevediano de usar —al
menos hasta en cinco ocasiones— anochecido con el valor de ‘oscuro’ podria
explicar que hagan otro tanto Juan de Espinosa Medrano en 1679, el P. Isla en
1746 y Menéndez Pelayo en 1884. Al menos en el caso del primero de estos tres
autores la deuda es evidente, pues habla de la «tez anochecida» de los etiopes,
con sintagma idéntico al que don Francisco emplea en un prodigioso pasaje de
La Hora sobre la belleza de las mujeres de color: «Nuestras mujeres solas [las
negras], contentas con su tez anochecida, saben ser hermosas a escuras, y en sus
tinieblas, con la blancura de los dientes esforzada en lo tenebroso, imitan, cente-
lleando con la risa, las galas de la noche»™.

% Ed. Bourg-Dupont-Geneste, pag. 316.
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LA LEXICOGRAFIA NO ACADEMICA

Fuera del 4mbito de la Academia no es mucho lo que se ha hecho en Espafia
por lo que a la lexicografia con documentacién textual se refiere. En cualquier
caso, la riqueza 1éxica de Quevedo siempre ha dejado abierta la posibilidad de
que textos que escaparon a la consideracién de Autoridades fueran aducidos por
otros lexicégrafos.

Asi, en el XVIII, el Diccionario castellano de Terreros, que no es propia-
mente un diccionario de autoridades, pero que a veces si da referencias textuales,
remite, s. v. badajada, a un soneto de la «Talia» quevediana en que esa voz vale,
dilégicamente, ‘golpe del badajo de la campana’ y ‘tonteria, necedad’ (en ed.
Blecua, II, pag. 38).

Un nuevo caso de hdpax quevediano nos lo depara amurcon ‘que embiste con
los cuernos’ (derivado de un verbo amurcar que también usa Quevedo). Es un
uso humoristico y ocasional que ocurre en El siglo del cuerno: «los protocornu-
dos y amurcones generales». Registré la palabra, con este texto, el Diccionario
enciclopédico hispanoamericano de la editorial Montaner y Simén en 1887, de
donde pasé al Suplemento del Diccionario de Zerolo. Y consta en los dos dic-
cionarios histdricos de la Academia.

Hubo también en el XIX lexicégrafos que, movidos por un afan coleccionis-
ta y de exhaustividad, y con Autoridades delante, decidieron recuperar «queve-
dismos» que, figurando en Autoridades, habian sido excluidos, como ya
sabemos, del diccionario usual. As{ lo hizo, por ejemplo, Salva en su Nuevo dic-
cionario de la lengua castellana (1846), y otros diccionaristas le imitaron.

Un curioso espécimen de lexicégrafo que se ha dado ocasionalmente en
Espaia es el del «rebuscador» de palabras inusitadas en textos de la época clési-
ca. Pienso en repertorios como Palabras y acepciones castellanas omitidas en el
diccionario académico (1906) del P. José Manuel Aicardo, el Rebusco de voces
castizas (1907) del P. Juan Mir y Noguera o las Dos mil quinientas voces casti-
zas y bien autorizadas que piden lugar en nuestro léxico (1923) de don Francis-
co Rodriguez Marin. Légicamente, Quevedo estd presente en esas colecciones,
aunque, seguramente, menos de lo que a priori, y habida cuenta de su probado
casticismo, cabria esperar*’. La razén hay que buscarla en el hecho de que la pro-
duccién quevediana estuviera ya bastante «peinada» por la lexicografia acadé-
mica, vale decir, por Autoridades.

40 Aicardo, en concreto, dice de la coleccion que presenta: «Su nicleo y parte principal, me parece
que su mitad, lo componen vocablos de Lope de Vega, cuya lengua estd hoy dia tanto o mds fresca que la
de Quevedo y mucho més desconocida que la de este, sin duda por la persecucién sufrida por Lope, por
la raridad de sus ediciones y por lo infinito de su produccién» (pag. 10).
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REPERTORIOS DEL LEXICO QUEVEDIANO

Finalmente, voy a referirme a dos repertorios lexicograficos que se basan
exclusivamente en la obra de Quevedo y estan dedicados, por tanto, a inventariar
su Iéxico (o parte de €l). Uno de ellos es apenas conocido por haber quedado
inédito, y es de justicia mencionarlo aqui por muchas razones, entre ellas la de
haber sido aprovechado para la parte publicada del Diccionario historico de la
lengua espariola.

No fue su autor un profesional de la Filologia, y, sin embargo, prest6 a la
espafiola importantes servicios. Se trata de don Carlos Ferndndez Gémez, una
persona de la que apenas sabemos nada, salvo lo que salta a la vista: que tenia
una extraordinaria capacidad de trabajo y un inmenso amor por la lengua espa-
fiola. Don Carlos Ferndndez Gémez decidi6 dedicar a esta pasion todo su tiem-
po libre, recopilando el 1éxico de nuestros cldsicos durante miles y miles de
horas de trabajo, a lo largo de muchos afos.

El 19 de noviembre de 1953 la Academia convocé uno de sus premios, el de
la Fundacién Conde de Cartagena, destinado a quien mejor hiciera un «Vocabu-
lario completo de las obras de D. Francisco de Quevedo, con indicacién de las
diferentes acepciones de cada vocablo y la correspondiente cita del texto en que
se hallan»*!.

El plazo de presentacion de los trabajos era de tres afios, es decir, se cerraba
en noviembre de 1956. Sabemos que solo se presenté un original al premio*?,
que fue a parar a ese candidato unico, segin fallo emitido el 13 de junio de
19574. Se trataba de Ferndndez Gémez, que cobré el importe estipulado: 20.000
pesetas. Cifra, desde luego, mucho mas respetable que hoy, pero irrisoria, como
enseguida veremos, para el trabajo realizado.

Lo sorprendente es que cuando en 1955 la Academia convocd un premio
similar para vocabularios de Cervantes*, también lo gand, en 1959, don Carlos
Ferndndez Gémez*.Y cuando en 1963 la Corporacién convocé otro més, esta
vez en nombre de la Fundacion Rivadeneira y de tema libre#¢, nuestro abnega-
do recopilador, ni corto ni perezoso, acometid su proeza maxima: un léxico
completo de Lope de Vega. Naturalmente, en 1967 se alzé también con ese
premio, al que, como en el caso de la convocatoria cervantina, fue el tinico en

4 BRAE, XXXIII (1953), pags. 471-2.

2 BRAE, XXXVI (1956), pag. 485.

$ BRAE, XXXVII (1957), pag. 311.

4 La convocatoria habla en esta ocasién de un «Vocabulario completo de las obras de Cervantes,
excluido el Quijote», BRAE, XXXV (1955), pag. 461.

4 BRAE, XXXIX (1959), pag. 178.

4 Para un «trabajo original e inédito sobre cualquier tema filolégico, gramatical o léxico referente
a la lengua espafiola en general, o la de alguno de sus buenos escritores», BRAE, XLIII (1963), pag. 609.
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presentarse*’. Lo que trabajé este hombre durante aquellos afios es sencilla-
mente pasmoso.

La Academia recompensé a Ferndndez Gémez no solo con los premios, sino
también con la publicacion del Vocabulario de Cervantes en 19624 y del Voca-
bulario completo de Lope de Vega en 1971, este tltimo en edicién mas modesta
(reproduccién en offset del mecanoscrito) debido a la envergadura de la obra, tres
gruesos tomos en folio.

En cambio, el primero de los tres trabajos que llevd a cabo aquel esforzado
concursante, el Vocabulario de las obras completas de Don Francisco de Que-
vedo Villegas, quedé inédito. Las papeletas de don Carlos, escritas a maquina,
pasaron a los ficheros de la Academia, y alli se conservan. Sin embargo, es mds
facil y comoda la consulta de un ejemplar de la obra en folios que, mecanogra-
fiado y encuadernado en tres gruesos volimenes, se conserva en la seccién de
Manuscritos de la Biblioteca Nacional de Madrid (Ms. 21521-3).

El principal inconveniente del trabajo de Ferndndez Gémez es que se basa
en un texto no muy fiable: el de las Obras completas de Quevedo, en los dos
volumenes preparados por Luis Astrana Marin y publicados por Aguilar en
1932. Pero ;qué otra posibilidad tenfa entonces el recopilador? Al lexicografo
no podemos pedirle milagros, no podemos exigirle que haga, ademads de su pro-
pio trabajo, el que previamente deberian haber hecho los filélogos. Aun asi, Fer-
nandez Gémez se esforzé en lo que pudo, hizo «varios cientos de cotejaciones
de los textos primitivos, en todos aquellos casos en que la diccidn resultaba
poco clara o queriamos estar absolutamente seguros de la grafia de las voces»
(pag. XI).

Acaso los defectos de la edicion de base influyeron en el hecho de que este
Vocabulario no se publicara. De otra parte, hay una caracteristica que lo dife-
rencia asimismo de los de Cervantes y Lope. En aquel, el primero que hizo, y
siguiendo lo exigido por la convocatoria del concurso, se precisan los significa-
dos de cada palabra, siguiendo el diccionario comun de la Academia. Esto
debi6 de ocasionarle a Ferndndez Gémez no pocos quebraderos de cabeza, y
muy justificados, pues muchas palabras y acepciones no figuraban en dicho
diccionario. En el caso de Cervantes y en el de Lope pudo simplificar la tarea,
pues aquella exigencia no aparecia en la convocatoria de los concursos: la
estructura de los articulos es, en las dos obras publicadas, mds sencilla, pues
consta cada uno del lema y, a continuacion, sin més, una sucesion de textos, que

47 Cfr., respectivamente, BRAE, XXXVIII (1958), pag. 453, y XLVI (1966), pag. 558.

4 Aunque, como hemos dicho, el premio convocado en 1955 y ganado por Ferndndez Gémez deja-
ba fuera el Quijote, el libro recoge un vocabulario cervantino completo: «El presente trabajo —explica el
autor— es el resultante de 1a unién de otros dos sobre el vocabulario de Miguel de Cervantes: uno, el del
Quijote, y el segundo, el de las restantes obras. Este tltimo galardonado en 1959 por la Real Academia
Espaiola de la Lengua con el premio de la Fundacién del Conde de Cartagena» (pag. IX).

Anterior Siguiente Buscar  Imprimir Inicio Indice



414 QUEVEDO EN LA LEXICOGRAFIA ESPANOLA

tratan de reflejar, eso si, la gama de significados de la palabra —también las
expresiones pluriverbales en que entra—, pero sin especificarlos ni enunciarlos.
El hecho, pues, de que los repertorios cervantino y lopesco fueran algo menos
ambiciosos, o mds bien menos comprometidos, que el quevediano, los hizo aca-
so mds publicables.

Lo fundamental de estas tres obras es que aspiran a dar cuenta, salvo error u
omisiéon —que, inevitablemente, se producen—, de cualquier palabra usada al
menos en alguna ocasién por Quevedo, por Cervantes o por Lope. Cuando se tra-
ta de palabras de aparicion reiterada, lo que ofrecen las compilaciones de Fer-
nandez GOomez, naturalmente, frente a las concordancias o los vocabularios
hechos por medios electrénicos, es una seleccién de ocurrencias.

No es necesario encarecer la utilidad y el interés —y las limitaciones— que
ello tiene, y el gran mérito de haberlo llevado a cabo sin desmayar. Por eso qui-
siera rendir desde aqui un homenaje de admiraciéon a ese discreto y abnegado
galeote de la lexicografia, hoy tan olvidado, que fue don Carlos Ferndndez
Go6mez. Conmueve leer los prélogos de sus obras, en los que, con sincera
modestia, dice, reitera, que no se siente la persona mds preparada para llevar a
cabo semejante trabajo, pero que, si nadie lo hace —o en tanto alguien lo haga
mejor—, a él no le falta entusiasmo para acometerlo. Carlos Ferndndez Gémez
actu6 movido por una especie de altruismo y patriotismo lingiiisticos que estimo
muy encomiables, y que ojald fueran menos excepcionales entre nosotros.

Otra llamativa caracteristica de los trabajos que llevé a cabo este singular per-
sonaje, y una nueva prueba de su laboriosidad, es lo que podriamos llamar su
obsesion cuantitativista y contable. Pues, en efecto, ademads del trabajo que supo-
ne todo lo dicho, llevé a cabo recuentos minuciosisimos del 1éxico de los tres
autores. Asi, gracias a él sabemos que —de nuevo salvo error* u omisién—
Quevedo emplea en toda su obra 16.889 palabras diferentes, de las que 1.945 no
estaban incluidas en el diccionario de la Academia (edicién de 1947, la vigente
cuando hizo su trabajo); también ofrece el dato del nimero de acepciones y
locuciones no incluidas en aquel: 3.454. Por su parte, Cervantes emplearia
12.372 palabras y Lope 21.590, cifras aproximadamente congruentes —lo que
no quiere decir proporcionales, como es obvio— con la extension de las obras
respectivas. Extension que, por cierto, Fernandez Gémez también se tomd la
molestia de cuantificar, lo que resulta ya sencillamente alucinante. Gracias a su
paciencia inverosimil podemos saber cuédntas palabras en total, una detrds de
otra, escribieron los tres autores: Cervantes, 1.057.114; Quevedo, 1.433.727,
Lope, 9.198.600. A muchos suscitard todo esto despectiva conmiseracion, al
considerar que las tareas en que aquel hombre emplearia meses las realiza hoy

4 Piénsese, por ejemplo, en los problemas de atribucion que afectan a algunos textos publicados
como de Quevedo o Lope.
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un ordenador en cuestion de segundos. Si y no: que yo sepa, aiin no tenemos a
punto herramientas que nos digan sin error cudntas palabras diferentes hay en un
texto dado; y por lo que se refiere al recuento de palabras o formas gréficas, el
que hace cualquier procesador de textos cuenta dos en cada tiempo compuesto
de un verbo, mientras que en un recuento manual pueden contabilizarse el auxi-
liar y el participio como una sola.

Todo lo cual estd muy relacionado con las limitaciones de la dltima obra a la
que me voy a referir, muy distinta en casi todo de la de Ferndndez Gémez y tam-
bién, con sus propias caracteristicas, sumamente util. Se trata de los Indices de la
poesia de Quevedo, realizados por los profesores Santiago Fernandez Mosquera
y Antonio Azaustre Galiana™.

Estamos ante un listado alfabético, hecho mediante procedimientos informa-
ticos, no de palabras, sino de formas graficas. Por otro lado, frente a las concor-
dancias —que en papel dan, o daban, voliimenes inmensos—, estos Indices no
ofrecen para cada aparicion ni siquiera un breve texto (un verso, en el caso de la
poesia), sino meras referencias (nimero de poema y niimero de verso), de modo
que el lector debe buscar los pasajes por su cuenta.

Saltan a la vista las diferencias con el trabajo de Fernandez Gémez. Aqui se
recoge solamente el 1éxico de la obra poética de Quevedo, no el de la obra toda.
La mayor ventaja a favor de estos Indices es la de estar basados en una edicién
mejor que la de Astrana: la de José Manuel Blecua. A cambio, el mayor incon-
veniente es la ausencia de cualquier grado de lematizacién.

Con ello no pretendo restar utilidad al trabajo de Ferndndez Mosquera y
Azaustre Galiana. Sus ventajas son evidentes: ninguna forma «se escapa»; y los
inconvenientes que sefialo son comunes a este tipo de recuentos electrénicos,
aunque también es cierto que en algunos de los asi realizados hay posibilidad de
introducir ciertos factores de correccién que atentian las enojosas consecuencias
derivadas del mero registro de formas graficas.

* * *

Como todo el mundo sabe, la lengua espafiola es la lengua de Cervantes
como el inglés es la lengua de Shakespeare o el italiano es la lengua de Dante.
En consonancia con ello, la figura tutelar de la Real Academia Espaiiola es la del
autor del Quijote, cuyo retrato (aunque falso) preside, junto con el del rey fun-
dador, el salon de actos de la Casa.

El segundo lugar de honor en una especie de ideal jerarquia de las letras se
dirfa que lo ocupa en la Academia don Francisco de Quevedo, o al menos asi lo
sugiere una escultura de marmol situada en el rellano de la escalera principal del

30 Barcelona-Santiago de Compostela: PPU-Universidad de Santiago, 1993.
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edificio. Ufanos por todo ello, ojald que los manes de don Miguel de Cervantes
y de don Francisco de Quevedo, los dos autores que mds en cuenta tuvo la Aca-
demia al compilar el Diccionario de autoridades, estén lo suficientemente pre-
sentes en la Docta Casa como para inspirar en sus responsables la conviccion de
la absoluta y urgente necesidad de llevar a término el Diccionario historico. El
Sefior de la Torre de Juan Abad no solo veria reflejada en esa obra su rica con-
tribucién al 1éxico de la lengua espaiola, sino que ademads, cuando se llegase a la
letra Q, tendria la satisfaccién de que constara en ella la historia de una palabra
que es la lexicalizacion de su apellido y que desde mediados de la segunda mitad
del XIX se emplea para designar unas gafas redondas como las que €l llevaba:
los quevedos. No es poca gloria la que se ha granjeado aquel artista del lengua-
je. Quevedo ha alcanzado el mayor honor que a un escritor puede caberle: el de
convertirse en palabra®!.

PEDRO ALVAREZ DE MIRANDA
Universidad Auténoma de Madrid

51 En el momento de concluir este trabajo me ha sido posible conocer, gracias a la amabilidad del
profesor Manuel Angel Candelas Colodrén, el que con el titulo «Quevedo y el Diccionario de Autorida-
des» ha enviado €l para su publicacién en un homenaje a James O. Crosby. Me complace coincidir con el
profesor Candelas en algunas consideraciones, y no colidir en ninguna: los dos trabajos son, venturosa-
mente, complementarios; ojald sean también estimulantes para los quevedistas y los lexicografos.
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CULTURA MATERIAL Y FETICHES QUEVEDESCOS

The representations of the totem are [...] more
actively powerful than the totem itself.

— Emile Durkheim, The Elementary Forms of
Religious Life

1. TERRITORIOS POSIBLES

A fetish is a story masquerading as an object.
— Robert J. Stoller, Observing the Erotic Imagi-
nation

La disciplina de los estudios auriseculares sufre, en estos inicios de siglo, de
una fragmentacion intelectual semejante a la que ya experimentd en su hora el
panorama critico del XVII, y resulta irénico que, en un momento en que se
subraya desde todos los frentes la necesidad de un enfoque trans-Atlantico para
conocer mejor la «circunstancia histérica» del pasado, se haga cada vez mas
obvio el cisma existente entre sus dos orillas!. Esta creciente sordera conceptual

' Ver, por ejemplo, Mary Gaylord, «The True History of Early Modern Writing in Spanish: Some
American Reflections». Modern Language Quarterly 57, 2 (1996): pags. 213-25; elementos americanos
en la narrativa cervantina ya se vieron en el andlisis de El celoso extremerio por James D. Ferndndez, «The
Bonds of Patrimony: Cervantes and the New World». PMLA 109, 5 (1994): pags. 969-981; fenémenos
como hibridez, canibalismo y uso de ciertas palabras del Caribe en el Persiles han sido analizados por
Diana de Armas Wilson, Cervantes, the Novel, and the New World. Oxford: Oxford University Press,
2000; cfr. la resefa reciente de Barbara Fuchs en MLQ 63, 4 (2002): pags. 537-539, subrayando la rele-
vancia de esta propuesta, y la de Daniel Eisenberg en BHS 66, 2 (2003): pags. 456-7, mucho mds critica.

Edad de Oro, XXIII (2004), pags. 417-433
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ha obtenido un absurdo tinte exclusivista marcado por una nocién de la praxis
interpretativa que, en vez de reconocer la simple evidencia de que bajo su pro-
pia configuracién existen diversos estilos y pricticas narrativas perfectamente
validas (de la filologia al ensayo, de la memoria / biografia al anélisis compu-
terizado o estadistico), se ha rendido a dicotomias facilonas que explotan lo tra-
dicional frente a lo moderno, lo substancial frente a lo superficial, lo clasico
frente a lo perecedero, lo innovador frente a lo anticuado. Dicha polarizacion,
que no beneficia a nadie —y que considero peligrosisima cara a la formacién
del critico que viene— recuerda, en cierta forma, a las virulentas polémicas
barrocas entre gongorinos y anti-gongorinos, por dar tan s6lo un caso, cuyo
marcado —mas no exclusivo— componente lingiiistico fue tan acentuado como
parece serlo hoy en dia, y cuya inercia, alimentada por la mds nociva de las
ignorancias, funcionaba entonces como lo sigue haciendo ahora: a través del
miedo, de la pereza y de la obstinacién ante el modelo ajeno?. Un breve repaso
a estas controversias hace ver como la lengua literaria en un caso, y el idioma
critico en otro, contienen en su misma esencia un potencial de intervencion
politica que, para el paradigma de éste ltimo, afecta a todas las facetas tocan-
tes a la doxa intelectual: identidad personal y colectiva, nacién, orientacién
sexual, género, raza, etc., que a su vez determinan la posicion del exegeta den-
tro de una maquinaria institucional que no sélo incluye el escalafén universita-
rio, sino el acceso a otros territorios de tentador capital cultural y simbdlico:
prensa, comités editoriales, jurados de premios, etc.’. Sin necesidad de llegar
muchas veces a los propios contenidos de las respectivas propuestas, es la mis-
ma lengua, como marco de acceso, el agente que facilita tanto el consenso como
el autismo critico en la mayoria de estos debates. Asi las cosas, la existencia de
un intercambio sostenido y la apertura de nuevas lineas de comunicacion es, ya
de por si, una meritoria conquista en una disciplina en donde el lenguaje —tan-
to desde sus dialectos o jergas académicas institucionales como desde la plura-
lidad de idiomas de difusién editorial més alld del espafol— parece tener un
peso verdaderamente desequilibrante.

Los foros de didlogo trans-Atldntico —como el que justifica este mismo
ensayo— son cada vez menos frecuentes y cada vez mds preciosos, y resultan
por ello doblemente meritorias todas aquellas propuestas que consideran no

2 Un inteligente diagndstico de los estudios del Siglo de Oro en Estados Unidos es el de Lia
Schwartz, «De hispanismos, los siglos XVI'y XVII y el olvido de la historia». Ciberletras 6 (2002), dis-
ponible en http://www.lehman.cuny.edu/ciberletras/v06/liaschwartz.html; aunque con informacién util, no
hace justicia al titulo el articulo de Scott Heller, «The New Geography of Classic Spanish Literature». The
Chronicle of Higher Education, February 2, 2001.

3 Véase, como botén de muestra, Enrique Garcfa Santo-Tomads, La creacion del ‘Fénix’: recepcion
critica y formacion candnica del teatro de Lope de Vega. Madrid: Gredos, 2000, en donde comento algu-
no de estos fendmenos a la luz del paradigma lopesco.
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sélo lo hecho en la otra orilla, sino también lo logrado en otras literaturas
—pienso, por ejemplo, en la continua renovacion de los estudios sobre el teatro
isabelino por parte de la critica anglosajona. El estudio del Siglo de Oro no ha
sido ajeno a estos debates, si bien parece haber entrado en ellos con menos viru-
lencia que otras disciplinas o cronologias. Desde el 4mbito norteamericano se
ha producido, no obstante, una voluntariosa renovacién en los esquemas de
pensamiento y aproximaciones tedricas sobre textos y autores candnicos, que se
han comentado ahora bajo nuevas 6pticas; de igual manera, se ha apostado por
una ampliacién de cdnones y una revision de los ya existentes, al tiempo que se
han reivindicado, desde este mismo dmbito renovador, voces o textos que per-
manecian injustamente olvidados por la critica literaria de antafio. Se puede
afirmar por ello que la teorfa critica o teoria literaria de los tdltimos diez afios ha
democratizado sus deslindes, logrando un mayor equilibrio entre la preponde-
rancia de diferentes escuelas de pensamiento. A esto se ha unido un fenémeno
tangencial, como es la crisis de los estudios de literatura comparada, sin duda
alguna conectada a un cada vez mayor desconocimiento de idiomas y literaturas
extranjeras, e incluso a lo que aqui se entiende como lenguas literarias. No han
escaseado, desde esta misma coyuntura, las voces que lamentan la disminucién
o total pérdida de importancia de los estudios literarios en el mundo universita-
rio y, con los ecos del vetusto New Criticism perdidos en un pasado lejano, esta
misma lengua literaria ha perdido su razén de ser las agendas pedagdgicas del
nuevo milenio*. Las derivaciones son, creo yo, poco halagiiefias: disciplinas
como la filologia, el latin o la historia son victimas de lo que Lia Schwartz ha
Ilamado, muy correctamente, un peligroso «presentismo» que genera un circu-
lo vicioso articulado desde la evidencia de que la lengua literaria, a partir de su
misma especificidad, requiere una dedicacién afiadida que normalmente no se
cultiva en las aulas; sin vias de acceso, el pasado —como decia la pelicula— «es
un pais extranjero», hasta el punto de que las formas expresivas de los Siglos de
Oro pueden llegar a convertirse en una verdadera «literatura comparada» de
dificil manejo®. Aun asi, se puede afirmar que desde este atenuado sentimiento

+  Frente a estas posturas mds o menos comprometidas con su momento histdrico, ciertas voces,
como por ejemplo la de Harold Bloom, siguen manteniendo una postura de legitima independencia con
respecto a la critica contempordnea desde la conviccion de que el ejercicio de lectura o escritura no es en
ningtin caso un acto de trascendencia social. Sobre la pérdida paulatina de la literatura como material
troncal en los departamentos universitarios norteamericanos, remito a los recientes diagndsticos de John
Ellis, Literature Lost: Social Agendas and the Corruption of the Humanities. New Haven: Yale University
Press, 1997; y Carl Woodring, Literature: An Embattled Profession. Nueva York: Columbia University
Press, 1999; para el caso hispano, cfr. Michael McGaha, «Whatever Happened to Hispanism?» Journal of
Hispanic Philology 14 (1990): pags. 225-230; John Kronik, «The Molting Academic: From New Criti-
cism to Critical Renewal». Bulletin of the ADFL 33, 1 (Fall 2001): pags. 15-16.

5 Lacita —«the past is a foreign country; they do things different there»—proviene de la pelicula
The Go-Between (1971), dirigida por Joseph Losey.
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de crisis surge algo verdaderamente positivo, como es el recurrente cuestiona-
miento de una practica como la docencia, que guarda —o al menos deberia
guardar— una estrecha relacion con la investigacion y con los enfoques criticos
y tedricos. Resulta por ello sintomdtico que la gran mayoria de los debates uni-
versitarios en torno al futuro de las humanidades sigan proviniendo del lado
americano, mds auto-reflexivo y menos complaciente, tal y como parecen indi-
car los numerosos suplementos o monograficos que se han dedicado al tema en
la ultima década®.

Por consiguiente, esta pérdida no ha dejado de generar una cierta ganancia.
A falta de buenas ediciones criticas o colecciones permanentes de traduccién de
clasicos en Estados Unidos y Canad4, el hispanismo norteamericano dltimo ha
logrado —si bien en pequefias dosis— abrir el catdlogo de temas de andlisis
renovandose a s{ mismo: se han cultivado con interés fendmenos literarios
como la autobiografia, la escritura conventual (con monjas-escritoras como
paradigma), la recepcion diacrénica de textos y autores, la influencia del cine en
la recepcion estética, la cartografia en conjuncién con la expresion literaria, la
interseccion de literatura y otros discursos como la medicina, o la influencia del
espacio urbano en la creacién estética; como resultado, han recibido renovada
atencion figuras como Alonso de Ercilla, Antonio de Guevara, Miguel de Cer-
vantes o Baltasar Gracidn, al tiempo que otras como la «monja alférez» Catali-
na de Eradso, Mariana de Carvajal, Ana Caro o Maria de Zayas han sido objeto
de originales propuestas (siendo esta dltima la mas atendida de todas las musas
del XVII). Por otra parte, la sensacion de clausura del cambio de siglo ha hecho
reflexionar sobre el pasado a partir de la indagacién de nuevos lenguajes para la
critica del recién estrenado milenio, una critica literaria que ha sido también
escrutada desde su misma funcién social e intelectual segin evidencian los
numerosos estudios de tipo socioldgico sobre las instituciones portadoras de un
determinado capital cultural, o la proliferacion de suplementos periodisticos
que reflexionan sobre la funcién de la préctica interpretativa en la prensa y su
impacto social’. El bautizo reciente de esta misma disciplina por la critica
anglosajona, que busca sustituir el tradicional «Siglo de Oro» imperialista y

6 Véanse los debates incluidos en Romance Philology 14 (1991), Revista de Estudios Hispdnicos
27 (1993), Siglo XX / Twentieth Century 14, 1-2 (1996) y Arbor CLXVIII, 664 (2001), este ultimo con un
detallado andlisis a cargo de David Gies; a modo de excepcién en el dmbito espaifiol, véase el «especial»
de la revista catalana Quimera 139 (1995). De notable interés, pero exclusivamente centrado en literatura
contempordnea, es el libro editado por José Maria del Pino y Francisco La Rubia Prado, El hispanismo en
los Estados Unidos: discursos criticos / prdcticas textuales. Madrid: Visor, 1999.

7 Uno de los ultimos ensayos tocante en estas cuestiones es el de David Castillo y Nicholas Spa-
daccini. «Cervantes and the Culture Wars». Anne J Cruz y Carroll B. Johnson, eds. Cervantes and His
Postmodern Constituencies. Nueva York: Garland, 1999, pags. 248-59; el volumen completo resulta de
sumo interés.
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hegemonico por la dificil acuilacion de «modernidad temprana» (early modern)
—acaso mas democratica e inclusiva— resulta un gesto tan sintomdtico como,
creo yo, francamente nimio para el avance de propuestas seminales en el cam-
pod. Menos insignificante es, sin embargo, el peso que, més alla de los meros
contenidos de lo producido en uno u otro lado, tienen sus propios formatos de
escritura, que van canonizando, como ya se hiciera en el parnaso sociocultural
del XVII, sus propios herejes y sus propios panteones. Por desgracia, la dife-
rencia estriba en que, si entonces la oposicion servia para hacer avanzar el
canon critico y estético, hoy en dia tan sélo conduce a una triste incomunica-
cion; se mire como se mire, lo verdaderamente anticuado en la critica contem-
poranea parecer ser, en realidad, su profundo desencuentro. En este contexto de
puentes inacabados se sitda la propuesta de este ensayo que, formulando una
nueva pregunta sobre la propia naturaleza del terreno —pues amplio el discur-
so critico a otras disciplinas de las humanidades y las ciencias sociales— ofre-
ce otro puente no menos incierto: el que hermana lengua y objeto a través de la
posibilidad de elevar al fetiche literario a paradigma de estudio, explorando asi
la cultura material como el andamiaje (in)disciplinar que lo sustenta, y anali-
zando con ello la resonancia social de elementos cotidianos aparentemente irre-
levantes o anodinos®. Exploro con ello uno de los retos més dificiles de la
lengua literaria que nos ocupa, en cuanto que €sta se enfrenta a sus propios limi-
tes al indagarse en busca de un referente cuya inestabilidad (ya sea por su nove-
dad, su mutabilidad, etc.) dificulta en ocasiones su fijacion lingiiistica en la
cosmovision que lo incorpora para si misma. Como el Dios de la poesia misti-
ca, el fetiche —en si un Dios de la modernidad en ciernes— también logra huir
de la palabra al tiempo que recoge, como reza la cita inicial, toda una narracion
camuflada en forma de objeto'°.

8 Véase James Parr, «A Modest Proposal: That We Use Alternatives to Borrowing (Renaissance,
Baroque, Golden Age) and Leveling (Early Modern) in Periodization». Hispania 84, 3 (2001): pdgs. 406-
416; con relacion a este debate, Marina Scordilis Brownlee ha hablado de «label wars».

9  Este giro hacia una mas marcada historia cultural tiene sus antecedentes en los trabajos de
Lynn Hunt y otros, reunidos en las antologias The New Cultural History. Berkeley: University of Cali-
fornia Press, 1989; y Beyond the Cultural Turn. New Directions in the Study of Society and Culture. Ber-
keley: University of California Press, 1999, editado por la propia Hunt y por Victoria E. Bonnell; éste
dltimo insiste, en palabras de las editoras, en subrayar «the relational process of identity formation, the
conflict between competing narratives, the inherent tension between culture viewed as a system and cul-
ture viewed as practice, and the inevitable strain between continuity and transformation», en «Introduc-
tion», pag. 12.

10 Esta «idolatria del dinero» es el objeto de estudio de David Hawkes, Idols of the Marketplace:
Idolatry and Commodity Fetishism in English Culture, 1580-1680. Nueva York: Palgrave, 2001, con inte-
resantes observaciones que pueden trasladarse también al panorama espafiol durante estas mismas déca-
das; recojo la cita de Stoller del articulo de Marjorie Garber, «Fetish Envy». October 54 (1990): pags.
45-56, de contenidos mds bien psicoanaliticos asociados al teatro de Shakespeare.
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2. MATERIALES PERDIDOS

Culture [...] is always a process and is never redu-
cible to either its object or its subject form. For
this reason, evaluation should always be of a
dynamic relationship, never of mere things.

— Daniel Miller, Material Culture and Mass
Consumption

Resulta imposible hablar sobre la conexién entre lengua literaria y fetiche
cuando parece ser evidente que este tipo de relacion entre sujeto y objeto no se
establece como tal durante los primeros intercambios culturales. «Colonial entre-
preneurs did not, al least after the early stages, fetishize objects; —han escrito
Jones y Stallybrass— on the contrary, they were interested in objects only to the
extent that they could be transformed into commodities and exchanged for pro-
fit on the market»'!. Lo cierto es que el léxico barroco carece de la palabra feti-
che —derivacién del creole fetisso, y a su vez del portugués feitico— como
alusién a prictica migica o brujerfa: el término no lo registran ni el Autoridades
ni el Covarrubias, pero sabemos que tiene su raiz en el latin facticius, que evo-
luciona en el castellano facticio (si recogido en el Autoridades) como expresion
de lo manufacturado, lo no natural. Dos siglos mds tarde, sin embargo, su fija-
cién conceptual es ya muy rica: la critica al fetichismo de la mercancia se cons-
truye en El Capital de Marx mediante comparaciones con el cristianismo y los
ataques biblicos contra sus idolos a través de metéaforas teoldgicas para denun-
ciar la idolatria del dinero (un tema, eso si, que ya se prodiga en la lengua durea);
el progreso se ve asi como una amenaza, como un idolo pagano, y la metafora
teoldgica por excelencia pasa a ser entonces la radicalizacion de esta apetencia
por el Iujo: el fetiche!?. Lo cierto es que, en el largo camino recorrido desde
Marx y Freud hasta Jean Baudrillard y Michael Taussig, el panorama critico
sobre tema del fetiche y del fetichismo como desviacién (psico)sexual ha evolu-
cionado extraordinariamente en las dos dltimas décadas'3. La trilogia de articulos
seminales del antropélogo William Pietz ha motivado que en la década de los
noventa el fendmeno se haya estudiado desde su impacto cultural en todo tipo de

' Ann Rosalind Jones y Peter Stallybrass, Renaissance Clothing and the Materials of Memory.
Cambridge: Cambridge University Press, 2001, pag. 10.

12 En concreto en el Vol. 1, capitulo 1.4, «Sobre el cardcter fetichista de la mercancia y su secreto».
No obstante, la critica de Marx va dirigida a la mercancia (commodity) y no al objeto, al capitalismo y no
al materialismo debido a que, desde esta perspectiva, la mercancia nace cuando muere el objeto, y el capi-
talismo fetichiza la mercancia, mas no el objeto.

13 Jean Baudrillard, «Fétichisme et Idéologie: La Réduction sémiologique». Nouvelle Revue de
Psychanalyse 2 (1970): pags. 213-224; y su The System of Objects. Trad. James Benedict. Londres: Ver-
so, 1996.
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ambitos: desde su presencia en el modernismo francés (Emily Apter), pasando
por lecturas psicoanaliticas (Henry Krips) que a su vez conectan con el campo
visual y su aplicacién al cine (Laura Mulvey), el fetiche ha vuelto al primer pla-
no de andlisis con renovada energia y sugerentes propuestas'4. El fetichismo
como relacion (o desviacién) con ciertas partes del cuerpo humano ya esta pre-
sente en la lengua literaria barroca, en donde es sabido que el pie, por dar un
caso, se erige como marca de identidad definiéndose en términos apenas vistos
antes. Asi ocurre, por ejemplo, en la comedia tirsiana La huerta de Juan Fer-
ndndez: en una escena de miradas furtivas, ambigiiedad sexual y genérica y dis-
fraces sospechosos, Tomasa espiard a Petronila cuando ésta duerma, confesando
que «de la bota tiré», «quité escarpin y calceta», y afirmando entonces de «tan
chico pedestal»: «vi un juguete de azicar, / una manteca soriana, / un bollo de
manjar blanco, / y dije: ‘;Oh, quién fuera banco / de tal pie cada mafiana!’ / Tan
igual, tan ampollado, / tan tierno, con tanto alifio / tan melindroso, tan nifio, / y
en fin, tan desjuanetado». Al igual que también hara en Por el sétano y el torno,
Tirso juega aqui con lo cémico para amortiguar en lo posible la sensualidad peli-
grosamente atractiva de un cuerpo humano convertido en objeto de seduccién y
adoracion simultdneas, alejandose asi de otras visiones del pie mucho més rea-
listas y grotescas (las de Zabaleta o Quevedo, por ejemplo) que entroncan con
una tradicién muy diferente de representar las bellezas y miserias femeninas: el
dedo que sale de un zapato de un pobre como ‘tortuga que saca / la cabeza de la
concha’ serd objeto de burla en el romance quevedesco «Responde a la sacalifia
de unas pelonas»'>. En cualquier caso, este tipo de lecturas invita a evaluar los
objetos —pies, zapatos— como productos culturales que deben ser siempre vis-
tos mediante su implicacion en espacios sociales. Esta premisa se asume como
punto de arranque en mi lectura del concepto del fetiche que aqui manejo, pero
mi andlisis no va encaminado tanto a la seduccion de lo corporal (pie) como a la
extension de su naturaleza (zapato) y a la relacion que se entabla entonces entre
el sujeto y el objeto de consumo.

Asi las cosas, el escrutinio critico del objeto como articulador cultural y no
s6lo como mero producto prefigura un andlisis que entra en contacto con lo que,

14 Véanse su «The Problem of the Fetish, I». Res 9 (1985): 5-17; «The Problem of the Fetish, II».
Res 13 (1987): pags. 23-45; «The Problem of the Fetish, III». Res 16 (1988): pags. 107-123; y, con Emily
Apter, eds., Fetishism as Cultural Discourse. Ithaca, NY: Cornell University Press, 1993. Henry Krips,
Fetish: An Erotics of Culture. Ithaca, NY: Cornell University Press, 1999; Laura Mulvey, Fetishism and
Curiosity. Bloomington, IN: Indiana University Press, 1996; Emily Apter, Feminizing the Fetish: Psycho-
analysis and Narrative Obsession in Turn-of-the-Century France. Ithaca, NY: Cornell University Press,
1991.

15 Poco se ha tratado por la critica aurisecular esta fascinacion tan literariamente rentable; un exce-
lente modelo resulta ser el articulo de Peter Stallybrass, «Footnotes», en Carla Mazzio y David Hillman,
The Body in Parts. Fantasies of Corporeality in Early Modern Europe. Nueva York: Routledge, pags. 313-
325.
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desde el ambito de la critica inglesa, se ha denominado Nuevo materialismo'®. La
propuesta, que supone una evolucién mas que una ruptura con lo previo, amplia-
ria ciertas ideas y métodos de trabajo inaugurados por el influyente Nuevo His-
toricismo de los ultimos tres lustros, escrutando ahora los Shakespeare, Spenser
0 Marlowe a nueva luz. Mucha de la mejor produccion intelectual en inglés ha
centrado su lente en la cultura material del periodo y sus implicaciones sociales,
econdmicas y politicas!?; tan s6lo en estudios sobre literatura isabelina, del lla-
mado Materialismo cultural (para algunos tan sélo la hermanastra inglesa del ya
citado Nuevo Historicismo) han salido libros fundamentales por criticos como
Lisa Jardine, Jonathan Dollimore y Alan Sinfield, mientras que de colegas de la
otra orilla como Leonard Barkan, Ann Rosalind Jones y Peter Stallybrass se han
publicado excelentes andlisis interdisciplinarios sobre la cultura material del
Renacimiento y Barroco en el Occidente europeo dentro de esta atencién por la
«cultura del objeto»!8. La practica parece haber adquirido ya una inercia notable:
el excelente libro de Raffaella Sarti, Vita di casa. Abitare, mangiare, vestire
nell’Europa moderna (Gius: Laterza & Figli SpA, 1999), ya cuenta con traduc-
ciones a varias lenguas!'®. En cualquier caso, mas que las propias nomenclaturas
(Nuevo Historicismo, Materialismo Cultural, Nuevo Materialismo), es su inquie-
tante recurrencia lo que me parece verdaderamente sintomético del estado actual
de los estudios literarios del periodo, dado que esta frecuencia apunta a una
abierta predileccién por un enfoque que extiende su radio de accidn a otras dis-
ciplinas no menos relevantes como son la antropologia, la arqueologia, la histo-

16 Vgase, para una mayor profundizacién, Douglas Bruster, «The New Materialism in Renaissance
Studies». En Curtis Perry, Material Culture and Cultural Materialisms in the Middle Ages and the Renais-
sance. Turnhout, Bélgica: Brepols, 2001 (Arizona Studies in the Middle Ages and the Renaissance, 5),
pags. 225-238; Jonathan Gil Harris, «The New New Historicism’s Wunderkammer of Objects». Europe-
an Journal of English Studies 4, 2 (2000): pags. 111-123. La antologia de Patricia Fumerton y Simon
Hunt, Renaissance Culture and the Everyday. Filadelfia: University of Pennsylvania Press, 1999, puede
considerarse una de las ediciones colectivas mds representativas hasta el momento.

17" Los ejemplos son demasiados para una sola cita; cercano a nuestro enfoque, no obstante, es el
breve apunte de James J. Kearney, «Trinket, Idol, Fetish: Some Notes on Iconoclasm and the Language of
Materiality in Reformation England». Shakespeare Studies 28 (2000): pags. 257-261; el articulo es preci-
samente el resultado de un simposio celebrado en la Universidad de Pennsylvania sobre cultura material.

18 Véanse, por orden cronoldgico Jonathan Dollimore y Alan Sinfield, eds., Political Shakespeare:
New Essays in Cultural Materialism. Ithaca: Cornell University Press, 1985; Alan Sinfield, Faultlines:
Cultural Materialism and the Politics of Dissident Reading. Oxford: Clarendon Press, 1992; Margreta de
Grazia, Maureen Quilligan y Peter Stallybrass, eds., Subject and Object in Renaissance Culture. Cam-
bridge: Cambridge University Press, 1995, especialmente pags. 1-13; Lisa Jardine, Worldly Goods: A New
History of the Renaissance. Nueva York: W. W. Norton, 1996, especialmente el sexto capitulo, «A Cultu-
re of Commodities»; Leonard Barkan, Unearthing the Past: Archeology and Aesthetics in the Making of
Renaissance Culture. New Haven, CT: Yale University Press, 1999, y Ann Rosalind Jones y Peter Stally-
brass, op. cit.

19 Remito, por ejemplo, a la version espafiola, Vida de casa: vivir, comer y vestir en la Europa
moderna. Barcelona: Critica, 2002, a la que se le ha unido la versién inglesa de Yale University Press.
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ria, la sociologia o la etnografia®®. Sin embargo, y aunque tras algunos de estos
proyectos late todavia la resonancia conceptual del Marxism and Literature de
Raymond Williams, la acufiacién de «materialismo cultural» registra un sentido
notablemente diferente del inaugurado por la antropologia de Marvin Harris a
fines de los sesenta, dado que, a diferencia del marxismo de Williams, su orien-
tacion es contempordnea y estudia también como la cultura presente utiliza el
pasado desde sus palabras y objetos; o, en otras palabras, cdmo la cultura mate-
rial de nuestro propio pasado nos define en el presente?’.

Resultante de esta tendencia, la acufiacion de «cultura material» (Material
culture) surge asi como un drea de estudio no disciplinar, sin antepasados visibles
y abierta a todo tipo de enfoques mads alla del meramente literario. Desde su ori-
gen ligado primordialmente a la arqueologia y al estudio de objetos encontrados
(de escuelas como la de Victor Buchli, por ejemplo), o desde las teorias de con-
sumo estudiadas por Daniel Miller en los afios ochenta, el término parece haber-
se extendido rdpidamente a través de colecciones y revistas de creciente
prestigio?”. En los tltimos afos, por ejemplo, los estudios de cultura material se
han ido agrupando en torno a revistas jévenes pero importantes como Journal of
Material Culture, Cultural Trends, October o Representations, que han abrazado
esta «no-disciplinariedad» como una de sus virtudes pricticas y ventajas concep-
tuales. En ellas se parte, muy esquemdticamente, del hecho de que el manejo y
significado de objetos no ha dado lugar a una disciplina auténoma, tal y como el
uso del lenguaje ha hecho con la lingiiistica; de la premisa de que los objetos son
ya en si significativos —ma4s all4 del significado que transmitan— permitiendo al
estudioso ampliar el campo de andlisis a cuestiones de identidad en la relacién
sujeto-objeto; y de la evidencia de que los consumidores son, en este sentido, un
campo de exploracion tan importante como lo pueda ser el de los productores.

Frente a esta constante renovacion, mds sosegado parece ser el ritmo explo-
ratorio de su vecino hispanico, que ha sabido sopesar muy bien hasta qué medi-
da lo que funciona para la literatura isabelina puede ser o no trasladado
fructiferamente a la Espafia de los Austrias y, por tanto, el fetichismo de las eti-
quetas ha sido menos notable?. Atn asi, no se trata tampoco de un aislamiento

20 Los mejores comentarios sobre este nuevo debate son los de Ryan Kiernan, New Historicism and
Cultural Materialism: A Reader. Londres: Arnold, 1996; y Claire Colebrook, New Literary Histories. New
Historicism and Contemporary Criticism. Manchester: Manchester University Press, 1997.

2l Me refiero a Marvin Harris, The Rise of Anthropological Theory. Nueva York: Thomas Y. Cro-
well, 1968; y Raymond Williams, Marxism and Literature. Oxford: Oxford University Press, 1977.

22 Véase Victor Buchli, The Material Culture Reader. Londres: Zone, 2002; Daniel Miller, Material
Culture and Mass Consumption. Londres: Basil Blackwell, 1987; y D. Poulot, «Une nouvelle histoire de
la culture matérielle». Revue d’Histoire Moderne et Contemporaine 44 (1997): pags. 344-357.

23 Esta circunstancia se sefiala con gran acierto por Schwartz, op. cit., al igual que, por ejemplo, en
Melveena McKendrick, Playing the King: Lope de Vega and the Limits of Conformity. Londres: Tamesis,
2000.

Anterior Siguiente Buscar  Imprimir Inicio Indice



426 CULTURA MATERIALY FETICHES QUEVEDESCOS

total: los dltimos afios han sido testigos de diversas propuestas —de importan-
te calado pero escasisimas en nimero debido fundamentalmente a reticencias
editoriales— que han buscado nuevas formas de leer a los «clédsicos», defen-
diendo en ocasiones la imperiosa necesidad de ofrecer una visién mds orgdnica
e integradora del fendmeno literario a través de los posibles discursos que faci-
litan o dificultan el producto cultural®*. Es dificil, por ejemplo, hablar todavia de
la existencia de «Estudios culturales pre-modernos» siguiendo la propuesta sub-
yacente en otras cronologias (pienso en la Espafia contempordnea), tanto por las
dificultades conceptuales como por la falta de modelos®. El presente andlisis
sigue esta incipiente trayectoria, fijando la lente critica en el proceso de creci-
miento de ciudades y de redes econdmicas de la Espafia de principios del siglo
XVIly en la figuracién de objetos cotidianos que en ocasiones se convierten en
auténticos «dioses del mercado». Cuando Quevedo denuncia con safia la moli-
cie de sus contemporaneos en su famosa letrilla satirica «Poderoso caballero es
don dinero», o cuando se publican los Decretos suntuarios (1619-1625) prohi-
biendo determinadas costumbres y regulando bienes de consumo, se estd avan-
zando ya lo que serd una preocupacion fundamental de determinados centros
urbanos con respecto a objetos muy concretos: el velo, el guardainfante, las
joyas...%

Daniel Miller ha escrito que «material culture studies derive their impor-
tance from this continual simultaneity between the artifact as the form of natu-
ral materials whose nature we continually experience through practices, and

24 Véase, por ejemplo, Carroll Johnson, Cervantes and the Material World. Chicago: University of
Illinois Press, 2001, en donde lee al novelista en relacién con el cambio del mundo feudal al mercado
capitalista, utilizando aportes de antropdlogos y soci6logos modernos.

25 Jo Labanyi y Helen Graham insisten en el estado de mantillas del caso espafiol en el «Editor’s
Preface», Spanish Cultural Studies. An Introduction. The Struggle for Modernity. Oxford: Oxford Uni-
versity Press, 1995, pp. v-viii. Dicha prictica, dicho sea de paso, ha sufrido todo tipo de ataques, y ha sido
vista como un sucedaneo de otras disciplinas (sociologia, antropologia, historia), una invitacion al ama-
teurismo intelectual y un menoscabo al prestigio de la literatura como disciplina troncal de los departa-
mentos universitarios de lenguas modernas; nuevas revistas como el Journal of Spanish Cultural Studies
y el Arizona Journal of Hispanic Cultural Studies parecen estar demostrando lo contrario; Idelber Avelar,
en «The Clandestine Ménage a Trois of Cultural Studies, Spanish, and Critical Theory.» Profession
(1999): 49-58, ha contribuido al debate con una interesante critica que apenas parece darse en la univer-
sidad espafiola; una discusién de cardcter mds amplio es la de Richard Jonhson, «What is Cultural Studies
Anyway?». Social Text, 16 (1986-87): pags. 38-80.

26 Resulta inmejorable como primera consulta el conocido libro de Juan Sempere y Guarinos, His-
toria del lujo y de las leyes suntuarias en Espaiia. Madrid: Imprenta Real, 1788, 2 vols.; mds reciente-
mente, Lina Rodriguez Cacho, Pecados sociales y literatura satirica en el siglo XVI: los «Coloquios» de
Torquemada. Madrid: U.A.M., 1989, pags. 103-165; Rafael Gonzdlez Caiial, «El lujo y la ociosidad
durante la privanza de Olivares: Bartolomé Jiménez Paton y la polémica sobre el guardainfante y las gue-
dejas». Criticon 53 (1991): pags. 71-96; Antonio Sdnchez Jiménez, «Cuellos, valonas y golillas: leyes
suntuarias y critica politica en No hay mal que por bien no venga, de Juan Ruiz de Alarcén». Bulletin of
the Comediantes 54, 1 (2002): pags. 91-113.
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also as the form through which we continually experience the very particular
nature of our cultural order»?’. Se establece con ello una de las premisas que
alientan el substrato conceptual de este ensayo, a saber, la estrecha relacion
entre la naturaleza del objeto (a falta de un mejor término para el preciso «arti-
fact») y los procesos de formacién identitaria que permite su uso. Ya fue Pierre
Bourdieu quien, en estudios seminales publicados a fines de los afios setenta,
determind el objeto como portador de un extraordinario grado de flexibilidad,
ejerciendo asi sutiles grados de distincién mediante sofisticados mecanismos
de discriminacion, e incluso generando —siguiendo su concepto de habitus—
procesos de reproduccidn social?®. Gran parte del ajuar del urbanita europeo
del siglo XVII, por ejemplo, podrd ser analizado bajo esta premisa que con-
vierte a cada elemento en un acto preformativo que hermana, de manera simul-
tdnea, la naturaleza del objeto con su capacidad de establecer o cimentar
relaciones sociales; la ropa, por dar tan sélo un caso, serd un componente fun-
damental en la articulacion de relaciones personales, tanto desde su misma
configuraciéon como desde su uso?. Léase si no, por ejemplo, La Gitanilla de
Cervantes bajo esta premisa, y la novela se torna en hermosa alegoria sobre las
relaciones espaciales entre centro y margen, fluidez y estatismo, en donde los
famosos «brincos» —esos pequeflos adornos gitanos convertidos en fetiches
nemotécnicos que acentdan la belleza de Preciosa— conectan a la joven prota-
gonista con su falso pasado milenario y la empobrecedora certidumbre de su
futuro. Los brincos de la gitana —como metédfora de incorporacién de lo mar-
ginal a lo hegemodnico dentro de los pardmetros de una misma cultura— ya dan
lugar a una compleja percepcidn por parte de la expresion estética. Y sin
embargo, ;qué ocurre cuando se trata de un objeto que ha sido desplazado de
su lugar de origen y penetra en un dmbito geopolitico completamente diferen-

27 Lynn Hunt y Victoria E. Bonnell han escrito, por su parte, que «it is no accident that much
exciting work by younger scholars now focuses on material culture, one of the arenas in which cultu-
re and social life most obviously and significantly intersect, where culture takes concrete form and
those concrete forms make cultural codes more explicit. Work on furniture, guns, or clothing—to
name some of the most striking recent examples—draws our attention to the material ways in which
culture becomes part of everyday social experience and therefore becomes susceptible to change»;
op. cit., pag. 11.

28 La categoria social del objeto y su conexion con la nocién de gusto personal es uno de los temas
que articulan su cldsico estudio Distinction: A Social Critique of the Judgement of Taste. Trad. R. Nice.
Londres: Routledge & Kegan Paul, 1984; el «fetichismo» de la obra de arte y del coleccionista se analiza
en «The Work of Art as Fetish: The Production of Belief». Text & Context: A Journal of Interdisciplinary
Studies 2, 1 (1988): pags. 3-56.

2 Estudio cldsico sobre la semidtica de la ropa en la modernidad es el de Alison Lurie, The Lan-
guage of Clothes. Nueva York: Random House, 1981; este mismo asunto de la seleccion de ropa como
acto preformativo y como marca de identidad se discute en Colin Campbell, «The Meaning of Objects and
the Meaning of Actions. A Critical Note on the Sociology of Consumption and Theories of Clothing».
Journal of Material Culture 1, 1 (1996): pags. 93-106.
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te? ;Como maneja la cultura local aquello que proviene de territorios ajenos?
(Qué pasa, por ejemplo, con el producto americano, y en qué medida la forma
o el tamafio de estos bienes de consumo determinan sus relaciones de uso?
(Qué efecto tiene esto en la lengua literaria?

3. OBIETOS ENCONTRADOS

The task is neither to resist not admonish the
fetish quality of modern culture, but rather to
acknowledge, even submit to its fetish-powers,
and attempt to channel them in revolutionary
directions. Get with it! Get in touch with the
fetish!

— Michael Taussig, The Nervous System

Esta compleja negociacion se experimenta muy significativamente en la
Espafia de los Austrias: la tension de la lengua literaria por atrapar aquello que,
en principio, parece inefable, resulta especialmente sintomdtica de una cultura
que atestigua incipientes procesos de transculturacion a través de viajes, mer-
cantilismo, colonizacién y movimientos migratorios, dando lugar a una lengua
imperial sin fronteras geograficas’®. Mary Gaylord nos recuerda con razén que
«whether we choose to remain focused on the Old World or on America, or try to
have one foot on either side of the water, we do well to remind ourselves regu-
larly that here and there are particularly slippery deictics for the period we
study»3!. El intercambio de objetos y materias entre, por ejemplo, Sevilla y las
Indias, Madrid y Francia, o Valencia e Italia hace que la literatura del periodo se
vea inundada de nuevos objetos que influyen en la forma de comer, de beber, de
vestirse o de fumar, por citar tan sélo ciertos habitos. La incorporacion de pala-
bras extranjeras y su transculturacion serd un fenémeno indicativo de las habili-
dades de la lengua literaria para ampliar sus registros, como ocurrird, por
ejemplo, con términos como «ftcar» (de Fligger, eminente familia de banqueros
noreuropeos desde 1487), «cambray» (sinécdoque para la tela fina y elegante
procedente de la conocida localidad francesa) o «jarquies» (del comerciante

30 Sobre la travesia de diferentes culturas por parte del objeto comerciado durante esta época, remi-
to a Fernand Braudel, Capitalism and Material Life, 1400-1800. Londres: Weidenfeld & Nicolson, 1973;
y The Wheels of Commerce. Nueva York: Harper, 1982; Philip Curtin, Cross-Cultural Trade in World His-
tory. Cambridge: Cambridge University Press, 1984; y Cora Govers, ed., The Global and the Local: Con-
sumption and European Identity. Amsterdam: Spinhuis Press, 1994.

31 Mary Gaylord, op. cit., 1996, pag. 225. El trabajo de John Elliott ha sido igualmente influyente
en los ultimos treinta afios; véase, por ejemplo, «The Old World and the New Revisited», en Karen Ordahl
Kupperman, ed., America in European Consciousness, 1493-1750. Chapel Hill, NC: University of North
Carolina Press, pags. 391-408.
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catalan Pablo de Xarquies, famoso por su nieve helada durante el tiempo del
cuarto Felipe), indispensables para definir cierto tipo de cualidades de la materia.
En el caso de nuestro objeto de andlisis, resulta interesante que muchas de las
mercancias que se convierten en fetiche lo hacen por su origen misterioso, sus
formas y tactos desconocidos, creando un divorcio entre su manufactura y su
consumo, su re-figuracién en una entidad completamente distinta que porta ya
un bagaje de tipo étnico, religioso y cultural que es, precisamente, su poder de
mercancia intercambiable y, por tanto, su componente mds atractivo. Esta meto-
nimia —ya sea o no en forma de souvenir— generard igualmente nostalgia por
un tiempo o un espacio que permanece encapsulado en el tamafio, forma, tacto,
aroma o aspecto del objeto que se acoge desde el confort de lo local y lo familiar.
Ademds, el consumo de estos productos también dard lugar a una suerte de
«mimesis invertida», en la medida en que la ideologia imperial que se propaga
en el Nuevo Mundo a través de usos y costumbres tanto religiosas como secula-
res serd contestada ahora desde la paradoja de su mutua porosidad: el objeto
americano generard procesos imitativos por parte de la sociedad metropolitana
(fumar o beber chocolate, por ejemplo), los cuales contendrdn en si un margen
de diferencia que arrastrard consigo a la expresion lingiifstica®. El estimulante
chocolate que bebia Monteczuma antes de rendirse al placer de su harén prehis-
panico serd ahora consumido, a la espariola, por las cortesanas de Madrid, gene-
rando toda una literatura —con su correspondiente lengua literaria en continua
tension expresiva por captar aquello que se «escapa» en la mezcla del produc-
to— de vigilancias y admoniciones.

Desprovista atin de una acufiacién precisa, esta «erdtica del objeto» se
encuentra ya presente en las ciudades comerciales de la Espafia imperial. El ele-
mento importado es duefio de una biografia singular: sustituye la experiencia del
creador por la experiencia del poseedor, que lo traslada y re-semantiza en un
dambito nuevo, dando asi auténtica relevancia a su antiguo dmbito al originar
preguntas y generar valor. El traslado del objeto entonces no sélo es espacial,
sino también temporal, en cuanto que el ambito americano se percibe como un
espacio primitivo, arcaico, y por tanto el objeto viaja hacia su propio futuro
cuando se traslada a la Metrépoli. Esta sensacion de ausencia y pérdida conecta
con el concepto de fetiche establecido por Freud, dado que

32 El proceso de mimesis como contestacion al modelo que la impone ha sido estudiado por Bar-
bara Fuchs en Mimesis and Empire. The New World, Islam, and European Identities. Cambridge: Cam-
bridge University Press, 2001; «Mimesis —ha escrito Fuchs— can operate both as a weapon of the state,
encouraged and promoted in the emulation of its rivals, and as a weapon against the same state, forced by
imitators to relinquish its original preeminence», y que «the most interesting mode of resistance to ortho-
dox ideologies of exclusion may often be imitation with a difference» (pdgs. 6, 164); cfr. Michael Taussig,
Mimesis and Alterity: A Particular History of the Senses. Londres: Routledge, 1993. En este caso se tra-
ta, claro estd, de una mimesis involuntaria.

Anterior Siguiente Buscar  Imprimir Inicio Indice



430 CULTURA MATERIALY FETICHES QUEVEDESCOS

the possession of the metonymic object is a kind of dispossession in
that the presence of the object all the more radically speaks to its sta-
tus as a mere substitution and to its subsequent distance from the self.
This distance is not simply experienced as a loss; it is also experienced
as a surplus of signification. It is experienced, as is the loss of the dual
relation with the mother, as catastrophe and jouissance simultane-
ously.

El fetiche ejerce entonces un poder sustitutivo, y desplaza el momento de
autenticidad al erigirse él mismo como el inicio de una nueva narrativa que per-
tenece ya al poseedor del objeto. Es a partir de esta nueva semantica en que su
forma(to) cobra relevancia: la miniatura puede ejercer como metafora del espa-
cio interior y el sujeto burgués, mientras que lo gigante puede aludir a la auto-
ridad estatal, a la vida publica; la miniatura es la perruque, la respuesta
subversiva, el microcosmos que encierra territorios prohibidos. El objeto como
souvenir delicado y hermético, como objeto de una «infancia pura», es aparta-
do de su condicién de «naturaleza como lucha» para pasar a la intimidad de
interiores, de secretos, de espacios de nostalgia y de memoria. Jean Baudrillard
ha escrito que el objeto ex6tico y antiguo es lo que da precisamente valor al sis-
tema moderno de objetos, y que la «anterioridad» del objeto exdtico reside en
su forma y en su modo de fabricacién; en dltima instancia, se estd domestican-
do «lo salvaje», sometiendo lo caluroso a lo frio, y por ello no resulta extrafio
que muchos de los tratados medicinales hablen de bienes como el chocolate o el
tabaco como mezclas «calientes» que trastornan el organismo®. No obstante,
perece existir una afiadida dificultad para esta lengua literaria, que a veces no
sigue con fidelidad la etimologia de la palabra, o que busca un término nuevo
para domesticar el producto fordneo segin su rendimiento social («agasajo»
para el chocolate, por ejemplo). Asi pues, esta «fetichizacién» del objeto arran-
ca del hecho de que estos productos son consumidos mediante un divorcio del
medio y las personas que los produjeron, lo que se ha llamado por algunos
cOmo «consumer ignorances», y es esta misma reescritura lo que hace tan fas-
cinante su estudio.

Tal fendmeno ocurre con el tabaco y la tabaquera de los fumadores barrocos
—cuyo término alude a la cajita donde se guardaba el tabaco en polvo, a la pipa,

3 Citado en Susan Stewart, On Longing: Narratives of the Miniature, the Gigantic, the Souvenir,
the Collection. Baltimore, MD: The Johns Hopkins University Press, 1984, pdg. 135. Como complemen-
to, véase Lewis Hyde, The Gift: Imagination and the Erotic Life of Property. Nueva York: Random Hou-
se, 1979.

3 Tal es el caso, por ejemplo, de Un discurso del chocolate, del médico Santiago Valverde Turices,
publicado en Sevilla en 1624.
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e incluso a la caja para guardar tabas. Su asociacion al misterio de la hierba del
tabaco, que en Covarrubias ya se define como «que la descubrié el Demonio,
para dérsela a sus sacerdotes», hard de este objeto un invitado de lujo en las
letras del setecientos. Cuando Francisco de Quevedo canta en Musa 6, «Roman-
ce 76», que

Yo mandé poner mi coche,
a quien mis amigos llaman
coche, que fue tabaquera,

dedal, que de coche campa.

estd precisamente dotando a este producto —desde su comparacion al dedal,
también entendido como vaso pequefio para beber (Aut.)— del encanto cuasi-
magico de lo pequefio y del barroquismo de lo hermosamente elaborado, de la
precision del detalle. Y a la «idolatria» que observaba mads arriba se refiere el
mismo —asiduo fumador, por cierto— cuando escribe que «alli llegaron al dia-
blo del tabaco, y el diablo del chocolate [...] siendo los chocolateros idélatras
del sorbo [...]; y los tabacanos, como luteranos, si le toman en humo, haciendo
el noviciado para el infierno; si en polvo, para el romadizo»; la lengua literaria
de Quevedo inaugura con ello un nuevo término —tabacano— que sintetiza al
punto este cruce entre lengua, economia y religion®.

Semejante es el tratamiento de estos elementos del paisaje madrilefio en las
comedias del periodo: Calderén sorprende introduciendo una tabaquera en la
tercera Jornada de Céfalo y Pocris, al igual que en Los tres mayores prodigios
cuando escribe de un personaje que, por culpa del tabaco, estd «borracho de la
cabeza», es decir, victima de la misma locura festiva derivada del alcohol o el
juego. Sin embargo, uno de los ejemplos mds conocidos de toda su produccién
dramatica se encuentra en el cierre de la primera jornada de La dama duende:
cuando Cosme y don Manuel se preguntan cémo ha podido alterarse de tal
manera la habitacién en donde estan alojados, el criado presume que «hay
duendes», y que «pues yo en efeto presumo / que algtin demonio los tray, / que
esto y mds habrd donde hay / quien tome tabaco en humo», construyendo la
misma ecuacion entre lo misterioso del humo y los «humos» del sahumerio
diabdlico.

Sabemos que en Espafia las tabaqueras en forma de calabacitas o devociona-
rio (por el apego inicial de los religiosos al tabaco), que acogen el tabaco en pol-
vo, serdn muy populares en todas las clases sociales a inicios del siglo XVII
aunque, a pesar del éxito de la Fébrica de tabaco en Sevilla a inicios de siglo, la

3 En El entremetido y la duefia y el soplon, en Obras satiricas y festivas. Madrid: Espasa-Calpe
(Clasicos Castellanos, 56), s. f., pags. 249-250.
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de Madrid no se proyectard hasta el reinado de Carlos III y no se terminara has-
ta 1790%. Lo delicado y lo pequefio adquieren enorme importancia en los inter-
cambios materiales de la vida barroca, dentro de una creciente atencion al detalle
que anunciard el gusto por lo refinado de la sociedad cortesana del dieciocho, y
coincidiendo con una reduccion en la ostentacion de joyas y un aumento del uso
de pequefios objetos personales ya desde fines del XVII. La tabaquera experi-
menta asi una fascinacién pareja: en la segunda jornada de No puede ser de
Moreto el criado Tarugo comenta a Don Pedro que tiene una hermana en Indias
«que es un prodigio» y que «tiene un dote, que es locura»; cuando va a sacar del
bolsillo el retrato del caballero local que la pretende, para ver si don Pedro sabe
quién es (se trata de un tal don Félix de Toledo), el criado lamenta haberlo per-
dido quizd en la Iglesia del Carmen, donde «una tabaquera / que se me habia per-
dido / me volvieron a la puerta», acaso desde la certeza de que el objeto tiene
lleva de alguna forma la marca de su duefio. Por su parte, en la Loa con que
empezo Lorenzo Hurtado en Madrid la segunda vez, Luis Quifones de Bena-
vente introduce al personaje de Bernardo, que cree morir y construye una gra-
ciosa parodia de la férmula testamentaria en la que pide que manden a su amigo
Pinelo «una tabaquera, que hace / un celemin poco menos»; se trata, claro estd,
de una cémica exageracidn, pues una tabaquera del tamafio de un celemin es
enorme, grotesca, pero probablemente indicativa del vicio por el tabaco de su
amigo¥. Y un personaje de Duendes son alcahuetes de Antonio de Zamora,
comenta en la jornada segunda que «para correr; carta canta: / Todos los demds
trastillos, / como taba, pipa, y naipes, / aqui estdn en bolsillo», siendo entonces
este «trastillos» uno de los componentes de la lengua literaria que rescatan el
valor fundamental de estos pequefios objetos de intercambio (taba, pipa, naipes)
en esta sociedad devotamente entregada al juego, al tabaco y a la bebida. No s6lo
es entonces lo pequefio, sino también lo raro aquello que causa tanta admiracién
como miedo: «wonder —escribe Peter Pels en un magistral ensayo— became a
threat rather than a liberation»38.

3% Véase José Pérez Vidal, Esparia en la historia del tabaco. Madrid, C.S.I.C., 1959, cuya investi-
gacion me ha sido de gran utilidad; y Ned Rival, Tabac, miroir du temps. Histoire des moeurs et des
Jfumeurs. Paris, 1981; también se comenta en Deleito y Pifiuela, La mujer..., pags. 128-129. Para su des-
arrollo en el siglo X VIIIL, contamos con el volumen editado por Agustin Gonzalez Enciso y Rafael Torres
Sanchez, Tabaco y economia en el siglo XVIII. Pamplona: Eds. Universidad de Navarra, 1999. Mds cen-
trado en el siglo XVI que en el XVII es el trabajo de Antonio Barrera, «Local Herbs, Global Medicines:
Consumers, Knowledge, and Commodities in Spanish America». En Pamela H. Smith y Paula Findlen,
eds., Merchants and Marvels. Commerce, Science and Art in Early Modern Europe. Nueva York: Rou-
tledge, 2002, pags. 163-181.

37 En Jocoseria. Ed. Ignacio Arellano et al. Pamplona: Universidad de Navarra, 1999, pags. 121-
135, vv. 89-92.

3 Peter Pels, «The Spirit of Matter: On Fetish, Rarity, Fact, and Fancy». Patricia Spyer, ed., Border
Fetishisms: Material Objects in Unstable Spaces. Nueva York: Routledge, 1998, pags. 91-121.
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Los ejemplos se multiplicarian, pero en cualquier caso resulta oportuno con-
siderar que la mezcla de culturas materiales en la preparacién de estos productos,
tanto como los procesos de asimilacion y diferenciacién que los definen, ejercen
un notable impacto en la propia lengua literaria: cémo el Otro, por ejemplo, se
«canibaliza» y desplaza para despojarlo de todo su significado primigenio, y
cémo su fijacién en el vocabulario local se reviste de elementos que complican
su semdntica desde la mezcla de otros discursos como el religioso o el econémi-
co que dan lugar, en algunos casos, a sorprendentes neologism*. Michael Taus-
sig ha escrito que las identidades europeas se van construyendo a través de la
misma formacién de objetos experimentando «a compulsion to fuse and separa-
te and fuse once again the maker with the making with the thing made», acaso
como metafora de la mutua circulacién de materias entre ambas orillas del océ-
ano*. El fetiche, como sublimacién de la dependencia que el individuo tiene del
objeto, cuestiona —si no cancela totalmente— la supuesta autonomia del sujeto
renacentista, abriendo ya el pasaje de lo que serd la sociedad de consumo del
siglo siguiente. En este caso, la formacidn de una idea de maleficio en cuanto al
origen del producto manufacturado, su morfologia misteriosa, su apelacién a
dioses y tabues desconocidos o temidos, es lo que convierte al «trastillo» en un
mapa de secretos, en una cartografia que rescribe intensas resonancias africanas,
asidticas o amerindias. Como resultado, el reto a la naturaleza, a lo hecho por
mano divina para el hombre, y no lo hecho por el hombre para la divinidad —la
«fetichizacion» de la sociedad que inaugura Emile Durkheim en la cita que abre
este ensayo y que mads tarde comenta Michael Taussig— es precisamente este
desplazamiento tan enriquecedor para una lengua literaria flexible y generosa,
dotada de una inagotable capacidad para la controversia y la renovacion.

ENRIQUE GARCIA SANTO-TOMAS
University of Michigan, Ann Arbor

¥ Ver, a este respecto, Arjun Appadurai, «Introduction: Commodities and the Politics of Value», en
Arjun Appadurai, ed., The Social Life of Things. Cambridge: Cambridge University Press, 3-63; Ian Cook
y Philip Crang, «The World on a Plate: Culinary Culture, Displacement and Geographical Knowledges».
Material Culture 1, 2 (1996): pags. 131-154.

40 Michael Taussig, The Nervous System. Londres: Routledge, 1992, pag. 118.
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EL LENGUAJE HERMETICO EN LA FABULA DE POLIFEMO
Y GALATEA DE GONGORA

ANTECEDENTES: ANALOGIA UNIVERSAL Y ASTROLOGIA

Plotino decia que el hombre sabio sabia leer una cosa en otra. Y eso es posi-
ble por la analogia universal. De la analogia universal surgieron concepciones
del mundo como la astrologia, una concepcién de aspiraciones cientificas que
entraba en conflicto a veces con planteamientos morales y religiosos y otras
veces se usaba precisamente como gran prueba de la existencia del Dios tnico o
Gran Arquitecto Universal.

La literatura del XIV y del XV reflejara el auge de las cuestiones astroldgicas
como lo hard el humanismo italiano del que nace el Renacimiento. Las cuestio-
nes astrologicas de las que se hizo eco la literatura fueron varias: determinismo
y libre albedrio, el orden universal y sus simbolos, el uso religioso y politico de
esos simbolos, el problema del caracter... la creatividad literaria tom¢ de la
astrologia lo que le vino bien para sus intereses estéticos, moralizantes y propa-
gandisticos y la moral religiosa de turno siempre veld por establecer los limites
de la relacién con la astrologia dentro de su ortodoxia y con gran recelo o abier-
ta confrontacién respecto a la astrologia judiciaria.

La astrologia ofrecia también una imagen perfecta de los nexos universales,
una manifestaciéon material del orden espiritual del cosmos. Por encima de su
colosal rueda de la vida el cristianismo coloc6 su jerarquia de seres espirituales
en la escala hasta Dios. Fue en muchos sentidos un conocimiento que desperto el
interés y la imaginacién de los poetas y escritores, sobre todo los mas apegados

Edad de Oro, XXIII (2004), pags. 435-455
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a la idea del poeta sabio, el poeta fil6sofo, el poeta que podia leer el universo
como un espejo alegdrico de verdades profundas, e interpretar en €l el privile-
giado destino de los nobles mecenas.

Los dezires por su vocacion oracular, por su tono solemne y épico, usaron el
cafiamazo de simbolos astroldgicos para construir las virtudes de sus patrocina-
dores. Asi se hizo un zodiaco a la carta para cada uno de los personajes nobles que
protagonizaban los dezires. Y también se hizo un zodiaco a lo divino. Tampoco
eso era nuevo: en el tetramorfo con el emblema de los cuatro evangelistas vemos
también el emblema de los cuatro signos fijos del zodiaco: El leén de San Marcos
y de Leo; el toro de San Lucas y de Tauro; El 4guila de San Mateo y de Escorpio
y El hombre de Acuario y de San Juan. La analogia entre los simbolos del zodia-
co y algunas figuras religiosas se pierde en el tiempo. Los humanistas del primer
Renacimiento se fascinaron con la concepcién del mundo que encontraron en el
estudio de la astronomia-astrologia; algunos como Lulio o Picco della Mirandola
descubrieron el mundo esotérico desde la cdbala a la astrologia o la numerologia
y fueron més alld de lo que las creencias oficiales de la iglesia permitian. Con
ellos el conocimiento heredado de tantas civilizaciones se vuelve universal, inten-
ta eliminar la censura y los prejuicios y estudiar esa herencia hermética que per-
mite dar con el significado anagdgico de los textos espirituales.

La idea medieval de que el orden social y politico seguia inspirdndose en el
celestial se afianza en los dezires como alabanza de nobles que son, con su car-
ga de manual de principes, pues estéd lleno de consejos para gobernar o de ala-
banzas sobre las hazafias que ya ocupan un lugar entre los inmortales en el
mundo de las estrellas y de mds alld de las estrellas. El mundo astroldgico que
reinventa Dante para la literatura' causa fascinaciéon porque su estructura se
muestra como una explicacidn racional del universo cristiano, que se adorna de
toda la sabiduria clasica.

El dezir sirve para amonestar y criticar también lo que ha producido un mal
moral y roto la armonia con Dios. El poeta hace de intermediario, de vate y de
autoridad moral. No cabe nada que no sea solemne. En la epistola moral caben
otros registros pero en el dezir sélo hay espacio para lo épico, lo alegérico y lo
panegirico.

También hubo en la Edad Media preocupacion por estudiar el carcter del ser
humano. La sicologia medieval, como la que se estudia en El Corbacho, esta
muy estrechamente ligada a la astrologia y sus ideas?.

I Es magistral sobre los conocimientos herméticos de Dante el libro de Edy Minguzzi, El enigma
fuerte. El cdigo oculto de la Divina Comedia, Barcelona: Editorial Alta Fulla, 2000. Traduccién de Fer-
nando Molina Castillo. Ed. original de 1998. Resefiado por mi en la Revista de Poética Medieval, Uni-
versidad de Alcald (en prensa).

2 Cf. Luis Miguel Vicente Garcia, «Notas sobre la concepcion del cardcter en El Corbacho del
Arcipreste de Talavera», Analecta Malacitana, Universidad de Malaga, XXIV, 1 (2001), pags. 131-153.
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La astrologia era un calendario para los estudiosos medievales y un espejo
de la gran analogia universal que giraba en torno a los ciclos del afio, marcados
por el discurrir del sol por las doce constelaciones. El afio natural o astrolégico
comenzaba con el signo que inicia la primavera —Aries?. A cada signo que ini-
cia una estacion se le considera cardinal; Aries rige también el primer érgano
por arriba: la cabeza. Se pensaba que la cualidad sicoldgica de los signos cardi-
nales era la de iniciar empresas, la de ser lideres. El lema de Aries es yo soy.
Aldana comenzard su epistola a Arias Montano recordando por analogia que
Arias es el primero de los humanistas espafioles como Aries es el primero de los
signos del zodiaco. Tauro es el segundo signo, el signo fijo de tierra y de pri-
mavera. Se considera fijo a cada uno de los cuatro signos que estdn en el apogeo
de las cuatro estaciones, primavera, verano, otoflo e invierno. La cualidad sico-
l6gica que domina en los fijos es la organizacidn, sirven para organizar sin des-
viarse de su propdsito. Son tenaces. Tal vez por esa cualidad se corresponden
los cuatro fijos con el emblema de los cuatro evangelistas del tetramorfo. Tauro
rige la garganta y su lema es yo tengo. Esta gobernado por Venus y rige la casa
segunda, la de las posesiones. El tercer signo es Géminis, un signo mutable,
porque esta entre dos estaciones, entre la primavera y el verano. A los otros tres
signos mutables les ocurre lo mismo (Virgo, Sagitario y Piscis), sirven de bisa-
gra entre las estaciones del afio. Son por ello comunicadores. Géminis rige las
manos, los brazos y el pecho alto. Su lema es «yo pienso o yo comunico», su
planeta es Mercurio y rige la casa III, la de los hermanos y la comunicacién con
el medio inmediato. Céncer, cardinal de agua, inicia el verano. Es el cuarto sig-
no. Su lema es «Yo siento». Su planeta es la Luna y rige el hogar y la relacién
con la madre. Aries es fuego, Tauro tierra, Géminis aire y Cancer agua. Con el
quinto signo, Leo, reaparece el fuego. Y asi sucesivamente. Leo es fijo de fue-
go. Con €l culmina el verano. Rige el corazén y la espalda. Su lema es «Yo
quiero». Su planeta es el Sol y rige las capacidades artisticas y los hijos. El sex-
to signo, Virgo, de tierra mutable, despide al verano y trae el otofio. Rige los

3 Resumo someramente las caracteristicas mas generales asociadas a cada signo del zodiaco y su
raz6n de ser en relacién con el momento del ciclo del afio que representa cada uno, de la parte del cuerpo
que rigen, los planetas o tipo de energia que se asocia a cada signo, la casa o esfera de la vida que signi-
fican y la principal cualidad sicoldgica o palabra clave que se atribuye a cada uno, asi como una breve des-
cripcion de los aspectos que forman y de su interpretacién. No pretendo ser exhaustivo sino tan sélo
aclarar o hacer comprensible un sistema que a menudo parece oscuro desde fuera pero que tiene su pro-
pia légica y su propia coherencia y cuyo conocimiento era parte de la instruccion de los estudiosos medie-
vales, renacentistas y del periodo dureo y por lo tanto se plasma en las obras que escriben los autores de
esa época, sin ser a menudo comprendido como el sistema de simbolos que era. En el caso de Géngora,
que huye de lo formulado y lexicalizado buscando siempre la expresion sutil y renovada, las concepcio-
nes herméticas y astroldgicas estdn por eso mismo escondidas en el jeroglifico de sus poemas. Recordar
lo bésico de esas concepciones puede ser ttil para quienes no estdn familiarizados con el estudio de este
tipo de lenguaje simbdlico.
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intestinos. Su palabra clave es: yo analizo. Como los intestinos, Virgo separa
con su andlisis lo util de lo desechable. Tiene a Mercurio y rige el trabajo, el
servicio en las relaciones con los demas. Libra es el cardinal de aire, con €l
comienza propiamente el otofio. Rige los rifiones y su lema es yo equilibro. Por
eso representard también el matrimonio, el equilibrio entre el #i y el yo. En lo
mas profundo del otofio estd Escorpio, de color vino viejo, fijo de agua, para
transformar lo que muere como las hojas del otofio. Su palabra clave es yo
deseo o yo callo. Rige los genitales. Le rigen Marte y Plutén, y su casa es la
octava, la casa de la muerte y transformacion, de las herencias y de lo oculto. El
noveno signo es el del Arquero, Sagitario, fuego mutable que trae el invierno.
Estd regido por Jupiter —de ahi su optimismo y vitalidad— y su lema es yo veo.
Rige los muslos que suelen ser destacados como lo es siempre el érgano regido
por un signo. Estos 6rganos ademads de destacados suelen ser su punto méas vul-
nerable: asi, para un Leo su punto vulnerable es el corazon, fisica y sicoldgica-
mente, pues tanto tendrdn que cuidarse de los infartos como del orgullo
exagerado. Si el opuesto de Sagitario, Géminis, seis casas mds atrds, regia los
viajes cortos y las relaciones con el medio, Sagitario rige los viajes largos y el
estudio de filosofias y religiones de otras culturas. Eso mismo es lo que repre-
senta la casa novena. Ambos comparten, como todos los opuestos, alguna carac-
teristica comun que les hace complementarios. En el caso de estos dos
opuestos, Géminis y Sagitario, lo comun es que se vuelcan en las relaciones
personales. Otros opuestos como Virgo y Piscis, se vuelcan en alguna clase de
servicio material como el que presta Virgo en ayuda de todo tipo, o mas espiri-

Otra bibliografia mds especifica puede ser consultada por quien desee profundizar en estas cuestio-
nes. Remito a la que estudié y consigné en mi tesis doctoral La astrologia en el cristianismo y en la lite-
ratura medieval castellana. Edicion de la octava parte inédita del Libro conplido en los juyzios de las
estrellas, University Microfilms INC, Ann Arbor Michigan. First publication of this particular work 15 de
marzo de 1990.

Mucho queda por estudiar sobre las relaciones de las concepciones astrolgicas y herméticas con la
literatura, apenas hay nada en espafiol, y algo mds en inglés, francés, italiano y aleman, por lo que no se
suelen estudiar los textos literarios en espaifiol en los que la presencia de esos conocimientos es muy sig-
nificativa. Echo especialmente en falta un estudio serio sobre lo que se impartia en la asignatura de astro-
logia en las épocas referidas y en las distintas universidades. Dada su importancia en los planes de estudio
de la época y su reflejo en las obras artisticas y de pensamiento, ese trabajo seria de gran utilidad e inte-
rés.

En mi articulo «La importancia del Libro conplido en los juyzios de las estrellas en la astrologia
medieval. (Reflexiones sobre la seleccion de obras astrolégicas del codice B338 del siglo XV del archivo
catedralicio de Segovia)», Revista de Literatura Medieval. Madrid: Gredos, XIV/2 (2002), pags. 117-134,
se rastrea como se emple6 uno de los manuales mds prestigiosos de astrologia desde su traduccién alfon-
si en el siglo XIII.

Hasta el siglo XV en que sdlo algunas partes del manual parecen ya interesar a los docentes de la
astronomia-astrologia. Pero esta aportacion es s6lo un grano de arena entre lo que podria hacerse para
determinar qué se enseflaba, con qué manuales, y como evolucioné la docencia de esta materia mientras
formé parte de los planes de estudio de las universidades.
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tual como el que representa Piscis en hospitales y carceles. Piscis en la Edad
Medita también representa a los enemigos y enfrentamientos. El décimo signo
corresponde a Capricornio, regido por Saturno, cardinal de tierra inicia el
invierno, con su reposo y profundidad. Representa el honor y los cargos publi-
cos y su lema es «Yo realizo» por su necesidad de llevar a cabo las ideas. Capri-
cornio junto con su opuesto Cancer representa a los padres, el honor puiblico y
el hogar respectivamente, el padre y la madre, la casa X y la casa IV del zodia-
co. Es la casa natural de los reyes por ser la casa del honor. En la casa X mira-
rdn los astrélogos los cargos publicos y lo que afecta a la posicion social. Rige
las rodillas y los huesos en general. El undécimo signo es Acuario, fijo de aire
culmina el invierno. Su lema es yo sé, pues es fijo de aire, y el aire representa el
mundo de las ideas. Rige las pantorrillas y la circulacién y €l circula mejor en
los grupos de gente. Representa las instituciones que agrupan a los hombres, a
los amigos. Y el circulo se cierra con Piscis, el doceavo signo, agua mutable que
despide el invierno y trae la primavera otra vez. El circulo se cierra también por
los pies, regidos por Piscis, cerrando esa figura de hombre microcosmos que en
postura fetal une la cabeza y los pies como se unen Piscis y Aries en el eterno
repetirse de los ciclos. El lema de Piscis es yo creo, que de alguna forma tam-
bién cierra el circulo iniciado por el yo soy de Aries, el primer signo. Por los
pies de Piscis se vuelve a tomar contacto con la tierra y con todo lo otro, mien-
tras que con la cabeza y en Aries se tomaba contacto con la conciencia de si
mismo, yo soy. Aries representa la maxima polaridad del principio masculino
activo, lo mds préximo a la naturaleza yang del cielo, y Piscis representa la
polaridad extrema del principio femenino pasivo, la energia yin de la tierra. El
circulo zodiacal trascurre entre la alternancia de un signo yang (Aries) con uno
yin (Tauro) hasta que se completa el zodiaco. Un signo masculino seguido
siempre de uno femenino.

Es el ritmo de las transformaciones en el acontecer universal. A partir de ese
ritmo los chinos desarrollaron el I Ching o Libro de las Transformaciones y los
babildnicos el zodiaco. Todo parece remitir a un fondo comin de filosofia her-
mética, segiin puede estudiarse en libros como EI kibalion*. Al margen de si hay
demostracidn al dia de hoy de un origen comun, si pueden verse concomitancias
esenciales en todos esos conocimientos, unas bases y experiencias comunes a
todos ellos. Tal era la rueda del cielo, y como ella, el cuerpo, macro y microcos-
mos. El cardcter no podia verse como algo desligado de los nexos universales
que mantienen al hombre sujeto al cosmos. Aunque estas ideas dieran pie a este-
reotipos frivolos o infantiles en si no eran ideas supersticiosas ni falsas. Los
hombres que nacian bajo un mismo signo, sin desprenderse de su singularidad,

4 Tres iniciados, El Kibalion. Filosofia hermética del antiguo Egipto y Grecia, Buenos Aires:
Kier, 2000.
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compartian algo en comun, en el cuerpo y en la sicologia. Existe un arquetipo de
Escorpio como existe un arquetipo de noviembre. Ambos se basan en la obser-
vacién y en el cardcter ciclico de las manifestaciones. Por eso no es necesaria la
autoridad para la astrologia. Las culturas han organizado sus arquetipos astrol6-
gicos de un modo semejante, y en ellos han reflejado sus aspiraciones. Todas han
preferido el circulo para contener a todos los arquetipos en un orden: el arqued-
metro. Un circulo dividido en doce fragmentos de 30 grados cada uno, que por
su interrelacién forman un todo, y donde ninguno prepondera sobre ninguno,
pues todos son partes de ese todo que representa el circulo que a su vez repre-
senta la vida.
Un poema de La Sabiduria de los indios dice asi:

El circulo de la rueda zodiacal es el Universo.
Es transformacion, vida, muerte, nacimiento
Y aprender.

Este gran circulo es la casa-tienda

De nuestros cuerpos,

De nuestro espiritu y de nuestro corazon.

Es el ciclo de todo lo que existe.

El circulo es nuestro camino de tocar

Y experimentar la armonia con todas

Las cosas a nuestro alrededor.

Y para los que buscan la comprension,

El circulo es su espejo.

El pensamiento y la literatura medievales y dureos miraron y recrearon el
circulo zodiacal, sus planetas y sus casas como un mapa perfecto del cielo. Ni
siquiera la revolucién copernicana afectd a esas observaciones, pues formaban
un arquedmetro con los arquetipos mds universales con que el hombre se ha
referido a las relaciones del cielo y la tierra o a los nexos universales.

La filosoffa de la astrologia se fue desarrollando en la Edad Media, inspira-
da para su desarrollo neoplaténico en figuras como Plotino’. En general el pen-
samiento cristiano despojé a la astrologia de su significado predictivo e
incorpord la imagen de mundo zodiacal como un modelo astronémico con una
prodigiosa imagineria. Aun asi Santo Tomds no pudo resistir el empuje de la
astrologia judiciaria en las traducciones del siglo XIII y admitird influencias de
los planetas y de los astros en la medida que éstos actian sobre la materia, y por
tanto sobre el cuerpo del hombre también. Y como el cuerpo influye en el dni-

5 Cf. Luis M. Vicente, «Plotino y el problema de las estrellas: una solucién para los neoplaténi-
cos», Revista Espaiiola de Filosofia Medieval, Universidad de Zaragoza (2000), pags. 189-196.
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mo el santo tuvo que aceptar que la astrologia podia decir mucho de la anatomia
y de la personalidad de los hombres, asi como de sus potencialidades y riesgos.
En lo que la astrologia no tenia poder era en lo espiritual que les permitia el
libre albedrio®.

Alfonso X defendié con mas fe que el santo la nueva ciencia y la protegié con
su legislacién al tiempo que la difundia en lengua vulgar’. La sabiduria drabe le
habia fascinado como a Lulio y como éste habia hecho un ingente esfuerzo por
comprenderla e incorpordrsela. Los astrologos eran para €l sabios, cientificos. A
su manera Alfonso tenia en ellos su era espacial, a los grandes especuladores
sobre el universo en una Castilla que tan poco sabia de él. Eran consejeros y asi
escribian sus revoluciones de los afios, que permitian una cierta planificacién o
prevision de posibles males. Es imposible saber cudnto acertarian en sus pronds-
ticos pero merecen todo el respeto de Alfonso en su legislacién y en su labor
cientifica con ellos. Le fascin6 el orden racional tan perfecto que veia en sus
libros y los conocimientos practicos que la astronomia podia aportar al estado,
aunque tal vez era su filosofia hermética lo que mads le fascinaba de aquellos
conocimientos que venian por via del Islam y de los judios y que el mundo cla-
sico también habia conocido de alguna manera y ain la primera patristica cris-
tiana se habia hecho eco de esos conocimientos, aunque de forma un tanto
recelosa al principio?.

La imagen del mundo tenia una esencia similar en las grandes culturas y
aunque revestida de nacionalismos, evidenciaba su cardcter universal, su caracter
cientifico como se sinti6 entonces, donde las tres religiones podian coincidir. Si
no coincidian en la Teologia si podian coincidir en la Astronomia. De modo que
pudieron trabajar juntos para resolver el enigma de la Mdquina universal y poder
funcionar mejor conociendo el ritmo de las transformaciones que ocurren en los
distintos ciclos del tiempo que representa el afio zodiacal, ciclos que para el ojo
del hombre son eternos.

Los siete planetas conocidos entonces representaban modos de actuacién o
de energia. La luna actuaba sobre las emociones, sobre el elemento agua, los
fluidos que causan las emociones. Afectaba a las mareas, a los nacimientos y
era en general la influencia més aceptada incluso por los detractores de la astro-

6 Cf. Luis M. Vicente, «Una nueva filosofia de la astrologia en los siglos XII y XIII: el impacto de
las traducciones del drabe y la postura de Santo Tomds de Aquino», Revista Espaiiola de Filosofia Medie-
val, Universidad de Zaragoza (2002), pags. 249-264.

7 Cf. Luis M. Vicente, «La astrologia para Alfonso X el Sabio», Actas del Congreso Proyeccion
Historica de Espaiia en sus tres culturas: Castilla 'y Leon, América y el Mediterrdneo, Junta de Castilla y
Leén, 1993: 379-386. Vol. L.

8 Cf. Luis M. Vicente, «San Agustin, San Gregorio y San Isidoro ante el problema de las estrellas:
fundamentos para el rechazo frontal de la astrologia», Revista Espariola de Filosofia Medieval, Universi-
dad de Zaragoza, 8 (2001), pags. 187-203.
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logia. Todos sabian que habia lunaticos. Mercurio afectaba a la inteligencia y a
la capacidad de aprender y trasmitir conocimientos. Tiene su casa en Géminis y
en Virgo a los que dota para las actividades intelectuales en general y para la
observacion y la critica minuciosa. Promueve la comunicacién. Marte rige a
Aries y a Escorpio, con energia masculina, activa. Con €1 se relacionan las apti-
tudes para la guerra y para las actividades viriles en general. Es uno de los
arquetipos indispensables para retratar a los mecenas. Cuando Picco Della
Mirandola piense en un filésofo ideal imaginard que éste deberia tener bien
aspectados a Marte y a Mercurio. Mercurio por su capacidad intelectual pero
también Marte para conferir a esa capacidad la suficiente fuerza y tenacidad
para materializarla®.

Japiter aporta la energia del corazon, la vitalidad, la generosidad y el entu-
siasmo para realizar las cosas. Rige a Sagitario y a Piscis y tampoco falta en las
imaginarias cartas astroldgicas que los poetas construyen para sus mecenas. Un
Japiter espléndido tiene siempre que augurar en esas cartas la opulencia y la
magnanimidad. Se considera un planeta afortunado en la Edad Media, frente a
Marte, la Luna o Saturno que pueden ser desafortunados, o Mercurio, que se
considera neutro. Venus y el Sol también serdn considerados planetas de fortuna.
Venus rige la actividad sensual, la belleza. Rige a Tauro y a Libra. Bajo el signo
de Venus dice el Arcipreste de Hita que naci6'®. Una Venus generosa con sus
dones serd la que reaparezca una y otra vez en los dezires para regalar los oidos
de los mecenas a los que Venus da belleza, arte, buenos matrimonios y todo el
esplendor de lo bello. El Sol es el planeta rey y por lo mismo también es el
arquetipo rey a la hora de retratar a mecenas o a santos y apdstoles. Rige a Leo
en la plenitud del verano. Representa el poder, la salud, la riqueza y también
como Apolo la creatividad para la poesia y el arte.

Los planetas en su movimiento forman aspectos unos con otros: algunos de
estos aspectos son positivos —como los trigonos, sextiles y en general conjun-
ciones; otros son negativos, como las oposiciones y cuadraturas. Sus energias
colaboran o sus energias antagonizan. Mirando ademds en qué casas surgen €sos
aspectos, el astrélogo puede pensar sobre qué drea de la vida van a actuar esos
planetas y esos aspectos entre planetas. As{ si hay, por ejemplo, una conjuncién
del Sol y de Japiter en Tauro y en la casa II, probablemente el astr6logo piense
que para la persona o el asunto nacido en ese momento del cosmos, los bienes
materiales y en especial la casa tendran mucha importancia. Todos esos arqueti-

9 Cf. Mi reseifia sobre Manifiestos del Humanismo. Petrarca, Bruni, Valla, Picco della Mirandola,
Alberti. Edicién de Marfa Morrds, Barcelona: Peninsula, 2000», Voz y Letra (2001), pags. 142-148.

10 Cf. Luis M. Vicente, «La astrologia en el Libro de buen amor. Fuentes y problemas sobre el uso
de conceptos astroldgicos en la literatura medieval espaiola», Revista de Literatura, CSIC, Tomo LXI, n.°
122, 1999, pags. 333-347.
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pos refuerzan esa idea. Conociendo el valor dado a los distintos arquetipos (sig-
nos, planetas, casas, aspectos, ascendente, etc) el astrélogo puede hacer una lec-
tura coherente con la carta astroldgica, interpretando el valor de esos arquetipos
en la singular disposicién que adquieren en un momento dado del tiempo. Pero
no es la coherencia de una lectura matematica. Cabe la interpretacion y la ima-
ginacidn, y a la hora de interpretar una carta no creo que pudieran darse dos lec-
turas idénticas. La lectura podia hacerse en varios sentidos y ahi entraba la
particular personalidad del astrélogo para interpretar la disposicion de una carta.
Por eso tampoco podrian coincidir dos revoluciones de los afios, o calendarios
predictivos para la vida del reino durante un afio. Por eso también preocupa el
asunto a los legisladores para distinguir a los charlatanes de los que se basan en
la ciencia de la astrologia. Pero en principio, como se ve en la historia del rey
Alcaraz en El libro de buen amor, varias lecturas distintas en su forma no signi-
fica que no sean compatibles en lo que subrayan esencialmente: asi la muerte del
protagonista de esa historia se produce de todas las maneras en que habia sido
pronosticada por los astr6logos aunque sus versiones parecian contradictorias.

La Iglesia en todo caso intent6 castigar todo lo que sonara a determinismo o
conocimiento del futuro reservado a Dios y a veces a sus profetas. Tan s6lo con
sentido poético podian usarse los arquetipos astroldgicos para adornar a los
mecenas o a los iluminados de la Iglesia, o para ciertas cosas relativas al clima y
a la medicina. La Iglesia si incorpor¢ la idea del hombre como microcosmos.
Sélo tenia problemas con la astrologia judiciaria y con aquello de la astrologia
que pudiera justificar los destinos de los hombres y eximirlos de la responsabili-
dad de su libre albedrio para hacerse a si mismos. Religion y Astrologia no eran
en si incompatibles pero politicamente solian corresponder a clanes distintos, por
lo que la tensién obedecia al modelo de sociedad que habia, con una disciplina
religiosa tan intransigente con la libertad de credo y de conducta. Como corte la
Iglesia también gustd de los astrélogos y Dante se hizo astr6logo poético para
significarla y alabarla. También el Cartujano se hace astr6logo de este tipo para
reinventar el horéscopo de cada uno de los doce apéstoles!!. Pero esta astrologia
presenta un componente imaginativo y literario muy notable, que no proviene de
la astrologia real y que configura la astrologia retérica de los dezires, a semejan-
za sobre todo de la de Dante.

Una astrologia asi sobrevive en la Egloga II de Garcilaso, en la seccién dedi-
cada a trazar el retrato del Duque de Alba, como modelo de hombre mesurado
cuyo ejemplo puede servir de cura al desesperado Albanio, loco de amor. El
retrato del Duque se hace con arquetipos astroldgicos a la usanza del dezir ale-
gorico. Y los natalicios también usaron de esta astrologia, como algunos de los

' Cf. Luis M. Vicente, «La astrologia en Los doce triunfos de los doce apdstoles del Cartujano»,
Revista de Literatura, Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, 1992, pags. 47-75.
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escritos por Fray Luis. En el barroco esta misma astrologia poética puede apare-
cer ya parodiada y convertida en sdtira o muy sutilmente camuflada como en el
caso que vamos a ver de Géngora.

Otro elemento comun de astrologia que tomd la literatura con frecuencia fue
el de los cuatro elementos que conforman el mundo sublunar: tierra, agua, aire,
fuego, de mas pesado a mas ligero. La tierra y el agua, femeninos, se comple-
mentan, se necesitan mutuamente en una proporcién equilibrada. Con el agua la
tierra da frutos, y el agua con la tierra encuentra limite y se mezcla. El aire y el
fuego también se necesitan de igual manera. Entre ellos ya se establece esa qui-
mica de atracciones. Los signos que comparten un elemento, agua, por ejemplo,
comparten también una caracteristica importante, los tres, Cancer, Escorpio y
Piscis forman un tridngulo de agua, son signos emocionales por antonomasia y
eso les une fuertemente. Lo mismo pasa con los tridngulos de aire —Géminis,
Libra, Acuario—; de fuego —Aries, Leo, Sagitario; o de tierra —Tauro, Virgo,
Capricornio. La unién de los signos por afinidad con los de su mismo elemento
o por atraccion hacia su opuesto y complementario es, estadisticamente, mucho
mas frecuente que las otras combinaciones posibles. Este fue uno de los ejerci-
cios que se propuso Jiing para lidiar desde las exigencias del método cientifico
moderno con la credibilidad de las clasificaciones astroldgicas. Esa es una de las
primeras experiencias que se pueden hacer para comprobar si el sistema de rela-
ciones que propone la astrologia tiene algiin fundamento en la realidad o si es
arbitrario. Las estadisticas son muy interesantes en este sentido. Y vienen a con-
firmar que las clasificaciones y relaciones de la astrologia se inspiran en la obser-
vacion de la realidad desde la regularidad de los ciclos, desde la analogia
universal. También en el establecimiento de arquetipos fisicos o anatémicos para
cada signo o planeta estd lo estadistico y la observacién de un corpus amplio de
personas bajo semejantes circunstancias espacio-temporales. Asi se determina un
prototipo de cejas capricornianas, o de mirada mercurial, o de espalda leonina,
etc. Para un astrélogo la mirada de un Géminis y la de un Escorpio, por ejemplo,
debian ser facilmente reconocibles, observadas atentamente. La anatomia astro-
l6gica tampoco era ciencia ficcién, aunque se trataba de arquetipos y no de deta-
lladas descripciones. A veces el arquetipo astrolégico en el fisico de una persona
es tan visible como el gran parecido genético que muestran algunos hijos res-
pecto de sus progenitores. En este caso si uno conoce al padre no se sorprende
del parecido del hijo. De igual manera el astr6logo o estudiante de astrologia ve
en un Leo, por ejemplo, los rasgos que le da el arquetipo Leo, como si el arque-
tipo fuera otro padre al que se parece. Asi es como se ven los arquetipos astrolé-
gicos en la realidad fisica, simplemente viéndose. Cuando un astrélogo ve a
simple vista a un Sagitario, por ejemplo, no se estd inventando nada (salvo que
no atine), normalmente estd reconociendo un arquetipo astrolégico que imprime
naturaleza a la persona y que lo lleva tan visible como otras herencias genéticas
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y culturales. Por lo tanto en si la astrologia no es un asunto de creencias. Con-
viene dejar ese topico a un lado cuando uno se pone a estudiar sus fundamentos.
Todo su sistema emana de la observacion de situaciones arquetipicas que se repi-
ten de un modo eterno para nuestra apreciacion. Situaciones andlogas, analogia
universal. En el espacio de esos ciclos vuelven a repetirse cosas y circunstancias
semejantes, rasgos comunes y naturalezas similares. Para los astrélogos todas las
esferas del vivir se reflejan en el mapa de los cielos: la raza, la geografia, las
uniones personales, los talentos y desgracias, todo encuentra expresion en el
mapa del cielo.

Pero la ambicién de conocer los secretos del cielo mata a Alejandro y desen-
canta a Sor Juana en su Suefio. El Fausto podia ser un astrélogo. O un gran
mago. De Merlin perdido en la leyenda se llegd a Nostradamus y a Paracelso.
Del mas o menos explicito Dante se llegé al jeroglifico de Géngora.

EL LENGUAJE HERMETICO EN LA FABULA DE POLIFEMO Y GALATEA

Veamos cémo se plasma el lenguaje de la analogia universal en una obra tan
atendida por la critica como el Polifemo. Creo que hay aspectos en la construc-
cién de la Fabula de Polifemo y Galatea que se basan en las posibilidades del
lenguaje de la analogia universal que no han sido comentados a pesar de la rique-
za bibliografica que acompaiia hoy en dia a este poema.

La fébula, el corazén de la historia de Polifemo y Galatea, no es asunto ori-
ginal sino profusamente tratado a través del tiempo y del espacio!?. Parece una-
nimemente aceptado, después de la demostracién de Ddmaso Alonso, que Las
Metamorfosis de Ovidio son la fuente directa del poema gongorino. Muchos
recursos en el poema lo que enfatizan es cémo las cosas se trasforman unas en
otras, como hasta la naturaleza inorgdnica estd animada de sentimientos: «Y ver-
des celosias unas hiedras / trepando troncos y abrazando piedras» (vv. 311-312).
Eso refiere al principio hermético de que nada hay aislado en el universo sino
interrelacionado, sélo el ego crea la ilusion de la separacion. La mirada herméti-
ca, como la de los misticos, vuelve a revelar la unidad de toda la existencia'®.

En el poema es el sentimiento del amor (Venus) la fuerza que hace moverse a
cada individualidad —orgénica e inorganica—. Es la ley del deseo que hace a los

12 El desdén de Galatea por Polifemo ya habia sido tratado, como bien sefala Parker, por poetas de
todos los tiempos, desde los antiguos como Tedcrito, Bion,Virgilio u Ovidio a los contempordneos de
Gongora como Luis Carrillo Sotomayor. Este narra la fabula en 30 octavas, menos de la mitad de las que
emplea Goéngora, y lo hace, dando especial énfasis, como Ovidio, a la narracion de Galatea, que se lamen-
ta sin consuelo por la pérdida de Acis. Nada que ver con lo que hace Géngora.

13- El Kibalion explica con mucha claridad los siete principios herméticos: El principio del menta-
lismo, el de la correspondencia, el de la vibracién, el de la polaridad, el del ritmo, el de la causa y efecto
y el de generacion.
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seres buscar a quien unirse para sentir la unidad primigenia. El macro y el micro-
cosmos, casi siempre articulado por el plano de los dioses (el cielo) y el plano de
los hombres y semidioses (el mundo) estdn en relaciéon permanente. Y ademas el
plano celestial o mitoldgico es espejo arquetipico del plano terrenal humano o
semihumano de la misma manera que lo es el zodiaco. La analogia permite rela-
cionar todos los planos. Asi, en el poema gongorino, los personajes mitologicos
secundarios actdan en un nivel como premonitores de la accién del poema, como
arquetipos que demuestran el eterno y ciclico repetirse de los sucesos.

Tras las tres estrofas iniciales de dedicacién al conde de Niebla, en la estrofa
cuarta, en la que se inicia propiamente el relato, el narrador, tras situar la accién
en una montafia de Sicilia, adelanta las relaciones de la montafia con la mitolo-
gia: «béveda o de las fraguas de Vulcano/ o tumba de los huesos de Tifeo» (vv.
27-28). Tanto Vulcano como Tifeo sirven de referencias premonitorias de lo que
va a suceder en la fabula y estan situados estratégicamente en la apertura del
poema. Vulcano, es el prototipo de Dios celoso, cojo y feo que no es correspon-
dido por su esposa Venus de la misma forma que no serd correspondido Polifemo
por Galatea en el plano de los semidioses. Y si Vulcano sirve para introducir el
tema de los celos y de la relacion entre la bella y la bestia, la referencia a Tifeo
completa la premonicidén: fue sepultado bajo una inmensa roca —el Etna— por
disputarle lo suyo a Zeus («EI sacrilego deseo» de Tifeo), del mismo modo que
serd sepultado Acis por Polifemo por disputarle el amor de Galatea con un tipo
de deseo que también es sacrilego, si sacrilego es rebelarse contra quien es jerar-
quicamente mds poderoso. La fuerza que gobierna el mundo es el amor (Venus)
pero por ser una fuerza eminentemente sensual conlleva la archiconocida topica
sobre los efectos de la enfermedad de amor: uno que se siente desdefiado (Poli-
femo): otra (Galatea) cuyo hielo-desdén se le trasforma por efecto del Amor
(Venus-Cupido) en pasion, para que pruebe también los efectos del amor. Y un
tercero (Acis) cuya belleza masculina, prototipo de la belleza griega, convierte a
Galatea de heladora en helada, seducida por la belleza del garzén, convertida de
perseguida en perseguidora, lo que le permite a Géngora algo no habitual en la
poesia de temadtica afin al amor cortés: plantear la belleza masculina como fuen-
te de deseo'.

Otras referencias premonitorias se observan en las palabras que describen el
deseo de Galatea por Acis: «Mas cristalinos pdmpanos, sus brazos) /amor la
implica, si el temor la anuda/ al infelice olmo que pedazos/ la segur de los celos
hara aguda» (vv. 352-354). La premonicién refuerza la oposicion cielo-tierra, lo
eterno arquetipico y lo efimero humano. Polifemo segar4 la vida del Acis-Olmo
como se ha anunciado con metiforas de la naturaleza.

4 «que si por lo siiave no lo admira, / es fuerza que lo admire por lo bello» (vv. 275-276).
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El poema expresa el modo de entender Géngora la idea de metamorfosis;
idea que es ilustrada no sélo por el nicleo narrativo de la fabula sino también
por el marco estructural y los procedimientos de connotacién en varios niveles
que establece el peculiar arte gongorino, sintético por excelencia. El marco
estructural incluye el nimero de estrofas elegido para articular el poema: 63
estrofas. En un poema sobre la fuerza del amor que interrelaciona y transforma
todas las cosas del universo, organicas e inorgdnicas, el nimero de estrofas que
lo integran es simbdlicamente significativo: Tanto el 6 como el 3 son nimeros
asociados a Venus. Ya Garcilaso-Nemoroso esperaba resucitar en la tercera rue-
da, la de Venus, para vivir con Isabel-Elisa lo que no habian podido consumar
en vida.

Para subrayar la idea de la transformacién el nimero 63 puede reducirse
cabalisticamente a 9, (6+3=9), y el 9 es el nimero que representa tanto la suma
de todos los demds nimeros simples como la idea esencial de una metamorfosis:
que se obtiene algo nuevo pero se conserva la esencia de lo transformado, del
mismo modo que puede recuperarse cualquier nimero simple al que se anade el
9, volviendo a sumar los digitos del resultado: 1+9= 10 (1+0=1); 249= 11
(1+1=2), 3+9=12 (1+2=3) y asi sucesivamente. El 9 ilustra a la perfeccién lo que
una transformacion significa y particularmente las metamorfosis provocadas por
la fuerza del amor o Venus, simbolizada por el 6 y el 3. Tras el asesinato de Acis
a manos de Polifemo, aquél es transformado en rio para que vuelva al espacio de
Galatea, el mar.

El disponer en 63 estrofas el poema, ilustra el trasfondo neoplaténico que
también es topico en la poesia italianizante pero expresado con la peculiar con-
densacion y sabiduria del estilo del Gongora. El cordobés que busca la sintesis
total en su poema no deja suelto el problema de la estructura, bajo qué nimero
articularla, porque la funcién del nimero es una cuestién muy cuidada desde los
escritos medievales (piénsese en Berceo, en Alfonso X y en tantos otros) Y no
es Gongora poeta que no haya medido, pesado, escogido cada uno de los ele-
mentos que constituyen el poema. Elige el 9 como nimero para dar significado
a la estructura del poema que habla sobre las metamorfosis de la existencia y lo
hace patente en el nimero de estrofas: 63, asi como en el nimero de versos tota-
les: si multiplicamos las 63 octavas por 8 versos que le corresponde a cada una,
obtenemos 504 versos que, de nuevo, se reducen cabalisticamente al niimero 9
(5+0+4=9).Y ambos digitos (el 4 y el 5) son en este caso también significativos
de lo que es el doble universo del Polifemo: el cielo y la tierra’. El 5 represen-

15 El 9 representa también al arcano noveno del Tarot: el ermitafio. El soltero que busca el conoci-
miento y ha aprendido a dominar sus pasiones. Puede equivaler al sabio Severo, la sabia Felicia o a los
personajes que en la poesia garcilasista tienen la clave para superar la enfermedad de amor. El ermitafio
podria funcionar también como el maestro Iniciador del juego de la Oca, el que pone la armonia, las pis-
tas y el sentido oculto en el poema.

Anterior Siguiente Buscar  Imprimir Inicio Indice



448 EL LENGUAJE HERMETICO EN LA FABULA DE POLIFEMO Y GALATEA

ta a los cinco elementos (los cuatro terrestres mas el éter, es decir, el macro-
cosmos, plano celestial o mundo de los dioses; el 4 representa al mundo sublu-
nar, la tierra, formado por sus cuatro elementos y morada de los hombres. En
suma constituyen los dos mundos que se dan cita en el poema: el celeste y el
terrenal y las trasformaciones que ocurren en este ltimo a causa de aquél: la
fuerza de Venus-Cupido opera desde el mundo celeste en la Tierra. De la inter-
accion del cielo y la tierra o del macro y el microcosmos se obtiene el 9 de
nuevo, o la metamorfosis constante de las cosas, sin que se pierda su esencia.
Acis vuelve a Galatea de alguna forma, pero en otra dimension misteriosa (el
océano). La muerte no destruye sino solo transforma como la energia no es
destruida sino solo transformada'®. En el fondo se trata de un pensamiento que
hunde sus raices en todas las grandes filosofias y religiones, y que Géngora
refleja muy bien, cuando se logra quitar la corteza, y lo expresa ademds como
es la aspiracion de su estilo: de un modo sintético, de un modo jeroglifico con
el que «jueguen» los doctos, los doctos con saber realmente humanista y enci-
clopédico, porque los que se queden en la superficie no logrardn llegar a la
filosofia del poema.

Como tal «juego» casi inicidtico el poema podria estar propuesto como un
trasunto de un juego de moda en la época y de sentido también superficial o pro-
fundo, segun la sabiduria de los que lo practican. Se trata del juego de la oca, un

16 El tema de la muerte en Géngora se nos presenta con varios colores, segtin la perspectiva desde
la que se contempla: en el Polifemo, aparece tratada desde un punto de vista cldsico y hermético, dismi-
nuyendo su valor terminal para ser vehiculo de metamorfosis. En otros poemas, todavia sirviéndose del
simbolo mitolégico, expresard una rabia barroca contra la muerte, si el caso le atafie sentimentalmente. Y
aqui se incide entonces en la sinrazén de la muerte, en su falta de respeto para con la sensibilidad huma-
na: «Tonante monseior, ;de cudndo acd / Fulminas jovenetos?...» (Apud Biruté Ciplijauskaité, Sonetos
Completos, Madrid: Castalia, 1985, sonteto 160. El Jupiter aludido encarna al Dios al que se puede repro-
char que se lleve a un hombre joven de esta vida, algo que no puede hacerse en el discurso catélico, no con
el desprecio-sorna que usa Gongora al dirigirse a Jupiter.

En otros casos, cuando reflexiona serenamente sobre el después de la muerte, vemos que tiene visua-
lizado el universo espiritual neoplaténico, como otros poetas garcilasistas: Fray Luis, Aldana, etc. A la
muerte-asesinato de su amigo Rodrigo Calderén escribe:

«Muere en quietud dichosa y consolada
a la regién asciende esclarecida,

pues de mds ojos que desvanecida

tu pluma fue, tu muerte es hoy llorada».

También verd al difunto Felipe III en otras esferas: «rayos cifie en regiones mds serenas» Su mds alld
es neoplaténico.

Cuando no se trata de un planto real, trata a la muerte filoséficamente, en la linea neoplaténica; la
muerte es un hecho, una ley «ley de ambos mundos, freno de ambos mares.» Incluso, como se sugiere en
el Polifemo, no es mas que una paso hacia una transformacion. La vision lineal cristiana y la ciclica del
mundo clésico se mezclan en el poeta humanista. Gongora siempre es parco en expresarnos sus ideas pro-
fundas, y el tema de Dios lo es tanto que le inspiran estos versos del soneto «Al nacimiento de Cristo,
Nuestro Sefior»: «porque hay distancia mas inmensa / de Dios a hombre, que de hombre a muerte» (Sone-
to 152. 1600. Ciplijauskaité).
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juego legendariamente inventado por el griego Palamedes, hijo del rey de Eubea
y nieto de Poseidén cuyo nombre significa etimolégicamente tanto «el de la
mano palmeada» como «el que es hébil con la palma de la mano»!” Un persona-
je legendario que inventd el juego de la Oca durante el asedio de Troya por los
griegos para que €stos se entretuvieran y tal vez, me pregunto, si para que ven-
cieran jugdndolo el miedo de la muerte, asimilando el sentido profundo que
alberga. Alarcén nos dice que:

fueron los antiguos propagandistas de las primeras biblias impresas en
lengua vulgar y sin notas, a fines de la Edad Media, quienes difundie-
ron por toda Europa los cuadrados iluminados o «jardin de la Oca»
[...]. Que vendian a los ciudadanos como una especie de renacimien-
to de un antiguo juego de la Grecia cldsica cuyo inventor [...] habia
sido Paldmedes. Poco a poco este «jardin» fue obligado complemento
de todo mobiliario rico o pobre y se jugé a la Oca durante varios
siglos. En Espafia parece que se restaurd de una forma curiosa. Fran-
cesco de Médicis, durante su gobierno (1574-87) regal6 a «su catélica
majestad» Felipe II un juego de la Oca. Dicho juego causé tal fascina-
cién en la Corte espafiola que pronto se extendidé su prictica entre
nobles y burgueses. [...] Los nobles, por su parte, contribuyeron a su
difusién por otras cortes de Europa en que poseian influencias o amis-
tades, repartiendo primorosos tableros, artesanalmente elaborados,
como exquisitos regalos (pdg. 79).

Las 63 octavas del poema del cordobés coinciden con las 63 casillas del juego de
la Oca. Fijémonos también en que ambas estructuras estdn hermanadas por el
aspecto lidico que implican, pues el esfuerzo de ingenio que hay que poner en
juego para resolver cada octava, es lo que permite pasar a la siguiente, del mis-
mo modo que los dados permiten obtener la proporcién adecuada para poder
seguir jugando (proporcién que, como veremos, guarda estrecha relaciéon tam-
bién con el ndmero 8), y llegar a 1a meta, que equivale en otro plano a resolver el
misterio’s.

17 Véase Rafael Alarcon, A la sombra de los templarios. Los enigmas de la Espaiia mdgica,
Madrid: Ediciones Martinez Roca, 1986, 5 ed. de 1998, pag. 77.

18 La presencia de tableros de juego sacralizados al ser insertados en las catedrales estd bien docu-
mentada, y probablemente no pasara del todo desapercibida a Gongora: «un tablero de juego presente en
una catedral no convierte a ésta en un salon de juegos, pero ésta si convierte a aquél en un simbolo sagra-
do y al juego alli realizado en algo trascendente (...) Jugar sobre estos tableros, o recorrerlos, constituye
una ascesis ya presente bajo diferentes formas en todos los ritos mistéricos de la antigiiedad» (Rafael Alar-
cén., op. cit. pag. 108).
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El simbolismo alquimico del juego de la Oca fue expuesto asi por Fulcanelli:
«El juego de la Oca es el laberinto popular del Arte Sagrado y compendio de los
principales jeroglificos de la gran obra. Y nuestro mercurio filoséfico es el pdja-
ro de Hermes, al cual se da también el nombre de Oca o de Cisne y a veces de
Faisan» (Apud Alarcon, pag. 103).

El 8 representa un esfuerzo necesario, también la muerte, como paso a una
trasformacion que se resuelve en el 9. En el poema el 8 es el nimero que repre-
senta a las estrofas, el nimero de la octava. La octava simboliza el esfuerzo que
hay que hacer en cada estrofa para comprenderla plenamente y pasar a la
siguiente. Gongora ha puesto este esfuerzo bajo el dominio simbdlico del 8 que
contaba con una densa tradiciéon. Como Juan Eslava Galan nos recuerda, la octa-
va era la estrofa «ya familiar en el Libro del Tesoro falsamente atribuido a Alfon-
so el Sabio, estrofa que, por alguna oculta razén, parece haber sido favorecida
por los alquimistas poetas o los poetas alquimistas de nuestro Siglo de Oro y ale-
dafios» .

En el juego de la Oca también es el 8§ el que te permite progresar:

[...] asi se explica que las casillas con dados, 26 y 53, sean dobles y
contengan cada una dos dados pues estdn regidas por un doble nime-
ro par, el 8. Ademds vimos cémo el nimero resultante de todos los
obstdculos del juego era asimismo el 8, que como acabamos de ver
representa ‘todo lo que requiera esfuerzo’ y si este nimero rige las
casillas de los dados es comprensible que signifique ademas ‘todo lo
que requiere cuidado y solicitud’. Y si una figura tal de azar como el
dado, al estar regida su casilla por el 8, indica ‘conocimiento organi-
zado de preferencia sobre el simple impulso, no es por contradiccion,
sino por el sentido simbdlico del dado como piedra angular que pro-
porciona unas medidas, unos cdnones reguladores, y no los nimeros
arbitrarios propios del dado instrumento de juego (Alarcén, pag. 93).

Esas palabras referidas al juego de la oca también podrian definir la aspiracién
maxima del estilo de Géngora.

También es el ocho el nimero que rige la casa octava, atribuida a Escorpio,
que rige la esfera de la muerte y las transformaciones como corresponde por ana-
logia al mes de noviembre, cuando en lo profundo del otofio las cosas parecen
morir. Asi en el poema el momento preciso de la muerte de Acis se sitia en el
dominio del 8, en la estrofa 62 que de nuevo reducimos cabalisticamente a 8
(6+2):

19 Juan Eslava Galan. Cinco tratados espaiioles de alquimia. Madrid: Tecnos, 1987, pag. 115.

Anterior Siguiente Buscar  Imprimir Inicio Indice



LUIS M. VICENTE GARCIA 451

Con violencia desgaj6 infinita

La mayor punta de la excelsa roca,

Que al joven, sobre quien la precipita,
Urna es mucha, pirdmide no poca.

Con l4dgrimas la ninfa solicita

Las deidades del mar, que Acis invoca:
Concurren todas y el pefiasco duro

La sangre que exprimi cristal fue puro.

Esta estrofa expresa la muerte y trasformacion de Acis y estd realzada plena-
mente en la estructura numérica que ha disefiado Géngora y que hunde sus raices
en la numerologia y en la geometria sagradas. Gongora, el jugador denostado por
Quevedo, sabia buscar el sentido profundo de los juegos, y era un experto cono-
cedor de la simbologia impresa en las catedrales. El tablero de ajedrez dibujado
en algunas catedrales es el espacio preferido para las iniciaciones y contiene 64
cuadrados, como son 64 los hexagramas del libro de las Trasformaciones chino.
Un ndmero relacionado con lo oracular, con un camino completado, y que en el
caso del juego de la oca, como en el poema de Géngora, es completado por un
espacio que queda aparentemente vacio al que se accede tras la 63 casilla o
estrofa, porque se adentra en el misterio de lo que hay al final del camino y que
no se quiere representar con la misma forma de los anteriores 63 peldafios o
pasos.

El poema se yergue como homenaje al orden que preside la vida, orden que
como Fray Luis y otros neoplaténicos habian expresado, se plasma en medidas
justas y nimeros exactos porque la maquina de la creacion es perfecta en reflejo
de la inteligencia del Creador o Arquitecto universal, como preferia nombrarse a
Dios en circulos herméticos.

El esfuerzo reflexivo y condensado que representa el 8 define muy bien el
estilo gongorino, ese ir despacio a la hora de escribir para ofrecer algo elabora-
do, distinto del aguachirle que se obtiene con el exceso de espontaneidad y pri-
sa al escribir, como le reprocha a Lope, a quien aconseja con sorna: «no corras
tanto, corredor valiente / que la satirica Clio se ha corrido/ en ver que la fre-
cuente un necio zote,/ y de que tantas leguas en un trote/ la hayas hecho correr.
Crueldad ha sido»?.

Gongora expresa su universo analégicamente. Todo tiene su reflejo en otro
ser, todo estd animado por una fuerza sensual (Venus) que hace que se establez-

20 Soneto 50 «a Lope de Vega». Ciplijaukaité. Otras veces le reconoce a Lope algo de genio pero le
reprocha lo mismo: «Potro es gallardo, pero va sin freno» (Soneto VII, Ciplijauskaité) la editora usa los
nimeros romanos para los sonetos atribuidos y los ardbigos para los asignados sin discusion.
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can relaciones entre la naturaleza y los pastores, entre éstos y sus rebafios, entre
los productos y sus recipientes, entre el cielo y la tierra. Nada estd separado por-
que todo estd interrelacionado en el universo. La analogia es la ley de lo seme-
jante y atraviesa todos los planos de la expresion en el poema. En el uso de la
analogifa la imaginacién lleva un papel importante, permite el ingenio, lo inespe-
rado. Pero la analogia es también un método de conocimiento profundo: conocer
los nexos universales equivale a comprender la unidad que subyace tras las apa-
rentes divisiones y polaridades. Abajo como arriba, asi en la tierra como en el
cielo.

En el mundo del Polifemo Venus impera entre los dioses y entre los hombres,
sobre todo afecta a los jovenes («Arde la juventud...») Solo las meditaciones
saturnianas de la vejez permiten al hombre sustraerse a sus efectos. El sabio de
pelo blanco que domina sus pasiones como Severo de la Egloga segunda de Gar-
cilaso y que posee conocimientos ocultos:

Temo que si decirte presumiese

De su saber la fuerza con loores,
Que en lugar d alaballe I"ofendiese.
Mas no te callaré que los amores
Con un tan eficaz remedio cura
Cual se conviene a tristes amadores;
En un punto remueve la tristura,
Convierte 'n odio aquel amor insano,
Y restituye’l alma a su natura.

[...]

As{ cur6 mi mal, con tal destreza,
El sabio viejo, como t’he contado... (Garcilaso, Egloga II)

Este sabio Severo al que admiraba tanto Nemoroso en la compleja Egloga I
de Garcilaso, tenia, en fin, la virtud de resolver los contrarios y volver a la
unidad:

Este nuestro Severo pudo tanto

con el siiave canto y dulce lira

que, revueltos en ira y torbellino,

en medio del camino se pararon

los vientos y escucharon muy atentos
la voz y los acentos, muy bastantes

a que los repugnantes y contrarios
hiciesen voluntarios y conformes.
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Severo, ademas, puede adivinar el futuro, atendiendo a los planetas, como
hace con la casa de Alba en la Egloga II. Y Severo se convierte en un arquetipo
de sabio-ermitafio que guarda el conocimiento oculto y que tiene la capacidad de
curar la enfermedad de amor que ha puesto a Albanio al borde del suicidio. Nos
interesa destacar en todo caso el cardcter de conocedor de lo oculto que tiene
Severo, de taumaturgo, de heredero de los saberes miticos del centauro Quirén,
y en suma, de personaje que puede ilustrar las aspiraciones de sabio humanista
que conoce bien la filosofia neoplaténica.

Tras el razonamiento analégico puede llegarse a la sintesis que es de cardcter
simbdlico. Los nimeros siguen expresando en Géngora el sentido simbdlico que
mantuvieron durante la Edad Media y que aumentarian con lo que aportaba y
resucitaba el neoplatonismo. El poeta puede ser, como reconoce en sus cartas,
profeta y revelar lo misterioso: «pregunto yo: ;fueron utiles al mundo las poesi-
as, y aun las profecias, que vates se llama al poeta como el profeta» (Apud
Carreira, Antologia, pag. 342).

Gongora pretende ser hermético desde el comienzo, desde que plantea sus
poemas extensos como un reto para el ingenio. Su poesia se espesa de significa-
dos, muchos son referencias a los moldes tradicionales: Ovidio, el petrarquis-
mo... Su poesia admite y pretende, como aquella de los cancioneros de 1400,
integrar los conocimientos filos6ficos en el poema, pero con condensacion de
recursos, de una forma sutil, mediante la disposicién de la estructura, una forma
al estilo manierista.

El 9 es simbolo de las metamorfosis, el niimero de Marte, el complemento de
Venus cuyo nimero es el 6: juntos forman el 69, que tumbado se convierte en el
emblema del signo de cancer, el signo natal de Géngora, y ambos digitos pueden
también, invirtiéndose, trasformarse el uno en el otro. No hay mejor expresion
numérico-simbdlica de los efectos del amor, que el de convertir a uno en otro en
la unién.

En el juego de la Oca, el ave representa al peregrino, al viajero y también es
un simbolo de migracion y del propio Hermes. El iniciado —poeta y lector—
emprende un viaje por las octavas (=esfuerzo) para resolver un misterio. El Poli-
femo revela un mundo pletdrico de sensualidad, habitado por la belleza mascu-
lina y femenina, puesto bajo los efectos de Venus. Pero el poema presenta
también la lucha universal y el juego entre el desdén y el enamoramiento. En el
juego cabe el final trdgico motivado por los celos ya que A suele amaraB y B a
C, pero casi nunca se da la unién exenta de conflictos, tal es la ley del amor cupi-
ditas (la ley de buen amor es otra, como insistiera el Arcipreste) Los personajes
no desaparecen sino que se transforman y son protegidos por sus ancestros, y asi
la muerte ofrece un puente hacia otra dimensién. De la lucha del 6 (Venus) y del
9 (Marte) obtenemos, como se ha visto, la sintesis, la unién de lo masculino y de
lo femenino y el resurgir de un nuevo ser, en este caso un rio de agua clara, que
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podemos relacionar con el lenguaje de la Alquimia, pues esa era la ciencia de las
trasformaciones y hay huellas en el Polifemo. La oscuridad que le viera Ddmaso
estd plagada de la «infame turba de nocturanas aves» que son como los cuervos
en la alquimia, una fase de putrefactio. Al tiempo la blancura de Galatea, sus
atributos de cisne y pavo («pavon de Venus es, cisne de Juno», v. 104)?! sugieren
la albedo y la irisacion respectivamente en el camino alquimico, y la dltima eta-
pa representada por el Fénix puede verse en el Acis que brota transformado por
la muerte. En todo caso es evidente que se hace el retrato de Polifemo asociado
a la pesadez del elemento tierra y al humor que se asocia a este elemento en el
lenguaje hermético: la melancolia:

De este, pues, formidable de la tierra
Bostezo, el melancdlico vacio

A Polifemo, horror de aquella sierra
Bérbara choza es, albergue umbrio (e. 6)

Sus dimensiones de Titan, su dominio de la tierra «Un monte era de miembros
eminente» tiene como contrapartida la pesadez y la monstruosidad. Galatea, aun-
que proviene del mundo del agua, («Ninfa de Doris hija, 1a mas bella/ adora, que
vio el reino de la espuma») es ligera y se la compara con el viento y las aves
(«calzada plumas, /tantas flores pis6 como €l espumas» o «jOh, cudnto yerra/
delfin que sigue en agua corza en tierra») es decir, ligera como el elemento aire
no se dejard seducir ni apresar por la pesada tierra, el aire y la tierra son incom-
patibles. Pero como también ha sido elegida Galatea por Cupido para que prue-
be la fuerza del amor, la etérea Galatea serd atraida por el fuego de Acis??. Todo
en el poema gongorino estd sometido por la fuerza del deseo a unirse a su com-
plementario, y el cordobés con lo simbdlico de tradicion hermética pondera lo
universal y lo eterno de estos conflictos de amor. Cuando las naturalezas no son

21 El poema caracteriza a Galatea como ave o corza en varias ocasiones, a veces para enfatizar su
veloz desdén: «...calzada plumas / tantas flores pisé como €l espumas» vv. 127-128. «Oh cuédnto yerra/
delfin que sigue en agua corza en tierra!» (vv. 135-13); Garza ella «el monstruo de rigor, la fiera brava»,
Galatea, encontrard su garzon, para quien serd «blanca mds que la pluma de aquel ave/ que dulce muere y
en las aguas mora; igual en pompa al pdjaro que, grave, su manto azul de tantos ojos dora» (vv. 364-366).
El cisne y el pavo de Venus y de Juno estdn incorporados a la belleza de Galatea y refuerzan su relacién
con el elemento aire y su incompatibilidad con el elemento tierra que representa Polifemo.

2 En el anterior nimero de Edad de Oro («Notas sobre imagineria musical y amor en la poesia de
Gongora», XXII, Ediciones de la Universidad Auténoma de Madrid (2003), pags. 205-220) analicé como
usaba los cuatro elementos Géngora en el romance de las serranas de Cuenca para ponderar, a través de la
ausencia del elemento fuego, y de la preponderancia del elemento tierra-piedra, el dominio de las serranas
sobre las pasiones y sobre el poder de Cupido. Era otro ejemplo de cémo, también en los poemas aparen-
temente sencillos, se aloja el simbolismo hermético que Géngora conoce bien y que no deja nunca visible
para un lector apresurado. El cordobés huy6 tanto del simbolo convertido en férmula facil como de las
imdgenes lexicalizadas.
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complementarias, el deseo no es correspondido y s6lo puede imponerse con vio-
lencia de una de las partes. Cuando las naturalezas se complementan, como Acis
y Galatea, la union es inevitable, porque es como la unién del cielo y la tierra,
una unién natural, que sélo la violencia de un tercero puede convertir en trage-
dia. Y adn asi sélo es una tragedia relativa, pues el ciclo continda y el rio Acis
sigue fluyendo.

Gongora sitda estratégicamente sus simbolos, de un modo sutil y cuidadoso,
despojandoles de su corteza de cliché y escondiéndolos con arte donde el esfuer-
zo tenga que devolverles algo de su primigenio significado. No es s6lo forma la
poesia de Géngora, ni deja cada jeroglifico suyo, de esconder su enjundia huma-
nista.

El mundo neoplaténico y hermético estd en el poema que revoluciond la Iiri-
ca de su tiempo, de un modo tan depurado que parece irreal, y sin embargo sus-
tenta la estructura de todo el poema, de su particular juego de la oca de sesenta y
tres octavas y un final en lo misterioso, guardado por la muerte.

Luis M. VICENTE GARCIA
Universidad Auténoma de Madrid
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EDAD DE ORO XXIII

La XXIII edicién del Seminario Internacional Edad de Oro tuvo lugar entre
los dias 24 y 28 de marzo de 2003 y, como ya viene siendo tradicién, la nacional
IIT unié las dos ciudades en las que se celebr6 el mismo, Madrid y Cuenca. El
lunes 24 de marzo, mientras en la carretera la congestion alcanzaba limites
inusuales y los cldxones sonaban como ecos lejanos de tambores de guerra, nos-
otros, los participantes de este seminario, entrdbamos por la puerta principal de
la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Auténoma de Madrid para
asistir a la inauguracion de una nueva edicién de Edad de Oro, en la que La len-
gua literaria de los Siglos de Oro era el tema a tratar con la mirada interdiscipli-
nar que le conferia los puntos de vista de tres dreas de conocimiento: Lengua
espaiola, Literatura espafiola y Teoria de la Literatura.

Concluidas las palabras laudatorias de las autoridades que acudieron al Acto
de inauguracion, la conferencia de apertura que abria el Seminario fue llevada a
cabo por Fernando Gémez Redondo, en la que tras el titulo «EI lenguaje de la
ficcion: creadores y tratadistas» hizo un recorrido por el tratamiento que se hizo
de la ficcién desde finales del siglo XV hasta comienzos del siglo XVII, para
ver como se paso de una consideracion practicamente negativa de la misma por
los tratadistas de la primera mitad del XVI por los efectos perniciosos que ésta
podia tener sobre un publico basicamente femenino, hacia una positiva en don-
de podia existir por si misma siempre que estuviera dentro de los limites de la
verosimilitud. Ademds, también sefial6é que este proceso pasé en 1580 por una
defensa de la elocuencia y, consiguientemente, por una defensa del lenguaje
literario y de la Literatura. A continuacién, Rafael Cano Aguilar con «La cohe-

Edad de Oro, XXIII (2004), pags. 457-462
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sién del discurso en la lengua de Cervantes», después de definir los mecanismos
de cohesion textuales y caracterizarlos pasé a hacer un andlisis de los mismos
en El Quijote y en las Novelas ejemplares. De este modo, hizo una enumeracion
de los conectores para ver los marcadores de estilo en la lengua cervantina y
mostré como ésta se muestra acorde con procedimientos histdricos y la cohe-
sién de su discurso se distribuye en elementos variados. José Antonio Hernén-
dez Guerrero, por su parte, mostré «En defensa de la oratoria barroca» cémo la
influencia de la ratio studiorum de los jesuitas y el renacimiento de la segunda
sofistica en Italia a finales del XVI fueron los dos factores clave en la constitu-
cién de las retéricas dureas a la vez que nos mostré también cémo la oratoria
del XVII insistia mds en elementos formales que en los contenidistas, defen-
diendo ademads que la oscuridad del mensaje y la comunicacién no tiene por qué
ser necesariamente exponente de la torpeza del orador, sino que también pueden
ser expresiones de su arte. Luis Miguel Vicente Garcia en «La lengua y la ana-
logia universal en el Polifemo de Géngora» hizo una amplia introduccién en la
que nos explicé todos los principios que rigen la analogia universal y su rela-
cién con cuestiones astroldgicas para pasar a estudiar como estaba plasmado el
lenguaje de esta analogia universal en el Polifemo, el juego cabalistico que hay
escondido detrds de los ndmeros y su relacién con el juego de mesa de la Oca,
y todo bajo la importancia que adquieren en el poema la técnica manierista y el
neoplatonismo. José Ramén Trujillo con «La traduccion en Cervantes: Lengua
literaria y conciencia de autoria», partiendo de un andlisis del capitulo LXII de
la segunda parte del Quijote y del contexto editorial que reinaba en la época,
reflexiond sobre la opinién que a Cervantes le merecian las traducciones y el
oficio de traductor a lo largo de sus escritos y sobre cémo cobra conciencia de
autoria para criticar la labor de los traductores por aduefiarse del ingenio de
otros en su propio beneficio.

Una vez concluido este exordio, y dejando atrds los interminables aplausos
del auditorio, me levanté de mi respectivo asiento con una extrafia sensacion de
déja vu. Por alguna razon, tenia en la cabeza el sentimiento de ya haber vivido
este momento o alguno que se le parecia y que no conseguia recordar. Llegué
a casa y empecé a pensar sin llegar a ninguna conclusién, aunque tenia la con-
viccidn de que lo que me ocurrié no era muy normal. La noche sigui6 al dia y
las estrellas cubrieron el cielo y la llegada de la claridad hizo que volviera al
momento presente y que saliera de mi abstraccion. Tras varias cabezadas en el
trayecto hasta la Auténoma, volvi a entrar en la Facultad de Filosofia y Letras
—donde comenzd mi delirio— y me dispuse a tomar asiento en el Salén de
Actos para ser participe de una nueva sesion. Asi, el martes 28, la narratio la
abrié Azucena Penas Ibdnez, que traté «El significado del lenguaje figurado en
Lope de Vega» utilizando numerosos ejemplos y mostrando la importancia del
recurso retérico de poner ante los ojos para mover los afectos del receptor,
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marcando asi la importancia de los tres elementos centrales de la comunica-
cién ateniéndose al principio del decoro del que habla, de lo dicho y del que
escucha. Angel Gémez Moreno con «La hagiografia, clave poética en la len-
gua literaria de los Siglos de Oro», afirm6 que aunque las hagiografias han
sido despreciadas tradicionalmente, sin embargo son fundamentales para
entender la literatura durea, ya que ésta toma elementos fundamentales de las
vidas de los santos, como por ejemplo la caracterizacion del héroe, la ayuda al
débil, la pureza de cuerpo y alma o el movimiento ascendente. Jean-Pierre
Etienvre en «Lope ‘fiscal de la lengua’ en La Dorotea, o las dos patrias del
Fénix», estudi6 la idea de Lope sobre la lengua castellana, exponiendo cémo
parodia el estilo culterano y defiende una expresion clara, su estilo y la rela-
cién que se establece entre el amor (las mujeres) y la poesia, que suponen las
dos patrias del artista. Fernando Cabo Aseguinolaza, a partir de la Retdrica de
Aristoteles y mds concretamente de la division dual que hace de los tipos de
argumentos en ejemplos y entimemas, tomo estos ultimos para definir una de
las caracteristicas de la picaresca que tiene que ver con la estructura retdrica
que subyace tras la expresion del picaro. Pedro Alvarez de Miranda nos recor-
dé6 la importancia de Quevedo en la lexicografia espafiola, sefialando y docu-
mentando ademds que sus aportaciones son las que aparecen con mayor
frecuencia en el Diccionario de Autoridades, y en el anterior Tesoro de Ayala,
compuesto por tres letras, y ejemplificando también la pervivencia hasta nues-
tros dias de algunos de sus inventos 1éxicos.

Al dia siguiente nos trasladamos a Cuenca, de nuevo con la nacional III como
protagonista a modo de tinel temporal que nos unié con nuestros Siglos de Oro.
Y no sé por qué extrafia razon, este nimero iba apareciendo con mayor asiduidad
a lo largo de nuestro trayecto: era la XXIII edicién del Seminario, habia tres are-
as de conocimiento implicadas, habfa tres sesiones en Madrid y tres en Cuenca,
la nacional III y nos alojabamos en tres hoteles. Quiza se debiera al azar, a algin
plan divino o, eso quiero pensar, que el Seminario estaba organizado siguiendo
una estructura ciclica que se repetia afio tras afio y que le conferia una dimensioén
atemporal y eterna. Al igual que en La muerte y la brijjula Red Scharlach siem-
pre mataria a Erik Lonnrot, asi en Edad de Oro, donde siempre las dltimas pala-
bras son el emplazamiento de una nueva edicién para el afio proximo y la
clausura de una edicidn se yuxtapone a la inauguracion de otra. De esta forma,
volvimos a coger la nacional III e hicimos el trayecto que recorreremos una y
otra vez. A medida que entrdbamos en Cuenca, la sensacioén de déja vu poco a
poco se iba transformando en reconocimiento y los recuerdos de veces pasadas
se iban aglomerando en nuestra mente, aunque sin ser plenamente conscientes de
que viviamos un instante de esa dimensién atemporal del Seminario. Pas6 algtin
tiempo hasta que tomamos asiento en el Auditorio, y algo mds hasta que pudo
dar comienzo la primera de las intervenciones previstas debido a la irrupcion de
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periodistas que buscaban alguna pista sobre el paradero de don Quijote en estos
dltimos casi cuatro siglos de su conocida existencia, como si alguien pudiera
vivir tanto. Tal vez si. Comprendi que estaba en el mismo plano que el congreso,
que estaria luchando contra gigantes eternamente y que su existencia dependeria
de la nuestra, ya que cada vez que leyéramos sus aventuras estaria repitiéndolas
una y otra vez y su locura renaceria irremediablemente con cada lectura que
hiciéramos.

La extrafia e inesperada rueda de prensa concluyo y se pudo reanudar con la
primera de las conferencias que servirfa también como comienzo de la argu-
mentatio a favor de la lengua literaria de los Siglos de Oro. La llev6 a cabo Enri-
que Garcia Santo-Tomds que, en una aplicacién renovada de las mds novedosas
tendencias del nuevo materialismo cultural, resalt6 la importancia de las palabras
que dan nombre a los nuevos productos e invenciones. Las palabras —converti-
das en neologismos— se convierten en verdaderos fetiches como las propias
invenciones. Felipe Pedraza Jiménez con «Rojas Zorrilla, voz personal y estilos
prestados», comenzd definiendo la comedia durea como yuxtaposicioén de for-
mulas estilisticas. Asi, hizo un recorrido desde el Arte nuevo de Lope hasta La
vida es suefio de Calderén para analizar las transformaciones que sufre el teatro
y la incorporacién de nuevas formas de expresion como el cultismo gongorino.
De esta forma, analiza el teatro de Rojas Zorrilla, en concreto Donde hay agra-
vios no hay celos, para estudiar sus caracteristicas expresivas, cémo cumple con
la yuxtaposicion de estilos propio de la comedia y para ver cémo esa variedad
estilistica utilizada por los maestros del género poco a poco se va reduciendo.
José Luis Girén Alconchel estudi6 los «Cambios sintacticos en el espaiol de la
Edad de Oro», presentando los mas sefialados y relaciondndolos con los proce-
sos de estandarizacion y deslatinizacién del espafiol de esa época. Asimismo,
plante6 el problema de la periodizacién de la historia del espafiol centrandose en
el aspecto sintictico y los cambios sintdcticos que atraviesan la Edad de Oro para
sugerir que el alcance de estos cambios puede enmarcarse mejor dentro de la teo-
ria de la gramaticalizacion para su mejor y mas adecuada comprension y expli-
cacion.

Salimos del auditorio y cada uno sigui6 su camino, pero sabiendo que el dia
no habia terminado, que no hay docere sin delectare y que nos esperaba otro
encuentro unas horas mas tarde. Asi, caminé durante diez minutos hasta la Posa-
da de San José a través de las antiguas y empinadas calles que conducian hasta
este lugar. Intenté dormir algo y preparar los resimenes de las distintas confe-
rencias que habian tenido lugar hasta el momento. Tras unas horas sali en direc-
cién del lugar del encuentro acordado. Segin lo previsto, habia un concierto
nocturno para el deleite de todos los asistentes. Sé que entré y vi a todos los par-
ticipantes del congreso hablando distendidamente entre ellos, es decir, conferen-
ciantes, estudiantes y asistentes todos juntos y revueltos. Sé también que
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intentaban imitar la lengua de los Siglos de Oro en sus conversaciones, ya que a
veces resultaba un tanto extrafia, aunque hubo otras en las que se parecia mas a
la lengua de Mordor que al espafiol. Poco mds puedo contar al respecto, ya que
lo siguiente que recuerdo es que me desperté al dia siguiente en mi habitacién
sin comprender realmente qué habia ocurrido. Para mi, que los periodistas, al
preguntar por el paradero de Don Quijote, trajeron consigo al encantador y éste
me hizo ver cosas que realmente no ocurrieron. O si. De lo que si estoy seguro es
de que alguien me dio de beber el bilsamo de Fierabras porque casi no me podia
mover.

Tras este inolvidable, para unos, y olvidado, para otros, concierto nocturno,
regresamos al lugar de encuentro con nuestra historia literaria acompafiados del
sol mds cegador que jamds habifamos visto y nos dispusimos a asistir a las ulti-
mas sesiones de esta edicion de Edad de Oro. Amelia Ferndndez Rodriguez, a
partir del soneto III «LLa mar en medio y tierras he dejado» de Garcilaso y del
comentario realizado por Fernando de Herrera en sus Anotaciones, mostré algu-
na de las claves para entender el aprecio de los textos en el Siglo XVI. Prest6 una
especial atencion a la lengua literaria o artificiosa y al concepto o concetto, a la
aplicacion de la retdrica en el andlisis y a la recepcion propia de una comunidad
predominantemente oral. Ana Serradilla Castafio nos hablé de algunas de las
posibilidades que nuestra lengua posee para expresar el grado superlativo. Hizo
referencia a las diferencias entre la forma sintdctica en -isimo —que nos acerca
a un habla culta o nos permite adentrarnos en el dmbito del humorismo o del
énfasis, como ejemplificé tanto en textos cldsicos como en casos del espafiol
actual— y las diversas formas analiticas, cada una con sus peculiaridades seman-
ticas y con su particular evaluacién sintdctica. Hizo alusion también a cémo el
cardcter culto o el estilo coloquial pueden y suelen ser determinantes a la hora de
seleccionar una u otra forma superlativa. Jests Bustos Tovar con «Hablar y escri-
bir en los albores del Siglo de Oro», a partir de la famosa frase de Valdés «escri-
bo como hablo» y su contextualizacidn, intenté mostrar que esta méaxima
valdesiana no responde realmente a una identificacion entre oralidad y escritura,
sino mds bien a una reaccién contra la artificiosidad de la lengua latinizante del
humanismo del siglo XV. Para ello estudi6 diferentes cuestiones que tienen que
ver con el concepto de conciencia lingiiistica, la norma y la variacion en el hablar
y en el escribir y las diferencias entre oralidad y escritura, donde dio cuenta de
distintas fuentes para ver la oralidad, conocer la lengua viva, en la escritura.
Javier Rubiera estudié la importancia del espacio en la comedia barroca, ele-
mento al que era sensible el dramaturgo en el momento de la imaginacién y
composicion de las obras teatrales. Para ello, hizo un repaso de las principales
cuestiones tedricas, partiendo de la Poética de Aristételes, que luego derivé en
un andlisis de Las mocedades del Cid de Guillén de Castro y Antes que todo es
mi dama de Calderén, donde demostrd las huellas que deja ese elemento espacial
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en estas dos obras y que se hace extensible al resto de textos draméticos que se
han conservado, debido a la especial situacion comunicativa que se produce en
este género.

El dltimo momento de esta peroratio fue llevado a cabo por Tomds Albalade-
jo Mayordomo, que estudié el mecanismo general de la sustitucién como ocul-
tacion léxico-referencial. Se atendidé principalmente a la metdfora, aunque se
trataron otros tropos. La metafora es explicada no como desvio, sino como el
medio mds adecuado y, paraddjicamente, directo de comunicar en la lengua lite-
raria del Siglo de Oro. También se analizaron la alegoria como forma amplia y
textual de sustitucidn, aclardndose algunas confusiones existentes en el trata-
miento de la alegoria en el teatro del Siglo de Oro.

Llegé el momento de mi puesta en escena. Tenia que realizar el resumen del
Seminario y leer estos papeles que ustedes estdn acabando de leer. Me levanté de
mi asiento y me dispuse a sentarme en la mesa que habia frente al ptiblico pre-
sente en la sala. Comencé a leer, pero en uno de los momentos en el que me diri-
gia al auditorio pude reconocer a una persona que se parecia a mi tomando
apuntes sobre mi propio resumen. No lo podia creer, pero nuestras miradas se
encontraron y realmente era yo. Callé por un momento. Crei que me dirfa algo,
que me harfa alguna sefial para poder reconocerme. Pero nada de eso ocurrid.
Después de los aplausos que siguieron al final de mi lectura, me di cuenta de la
realidad de mi verdadera existencia, justo en el momento en el que mi otro yo se
levant6 de su asiento y vino hacia mi. No me dijo nada, pero se senté en el mis-
mo lugar que yo habia ocupado hacia quince minutos y comenzé a leer lo
siguiente: «La XXIII edicion del Seminario Internacional Edad de Oro tuvo
lugar entre los dias 24 y 28 de marzo de 2003 y, como ya viene siendo tradicion,
la nacional IIT unié las dos ciudades en las que se celebr6 el mismo, Madrid y
Cuenca. El lunes 24 de marzo, mientras en la carretera la congestion alcanza-
ba...». Nunca crei que «si los caracteres de una ficcién pueden ser lectores o
espectadores, nosotros, sus lectores o espectadores, podemos ser ficticios». Pero
tampoco nunca hubiera creido hasta hoy que estas palabras que hace algun tiem-
po lef se me hicieran tan presentes.

Se concluy6 esta XXIII edicion de Edad de Oro con el sabor agridulce de la
despedida, con la alegria de haber tenido presente la lengua literaria de los siglos
de oro y de haber sido transportados siglos atrds durante un instante, porque eso
fue, un suspiro que tardaréd un afio m4s en volver.

IVAN MARTIN CEREZO
Universidad Auténoma de Madrid
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Charles Davis y John E. Varey, Actividad teatral en la region de Madrid segiin
los protocolos de Juan Garcia de Albertos: 1634-1660. Estudio y documentos,
Londres, Tamesis Books, Fuentes para la historia del teatro en Espafia, XXX V-
XXXVI, 2003, 2 vols.

Anunciada la publicacién de esta obra desde 1999 en el Catdlogo de la edi-
torial Tamesis Books, y por el propio John E. Varey en su idltimo trabajo, publi-
cado péstumamente «Autos sacramentales y comedias en las fiestas de pueblo:
actores y escenografia»!, por fin ve la luz en la prestigiosa «Coleccién de Fuen-
tes para la Historia del Teatro en Espafia» este extenso trabajo. Vale la pena
recordar la importancia que esta Coleccion, impulsada y sostenida durante afios
por el infatigable hispanista John E. Varey, ha tenido en la recuperacién de
nuestro patrimonio documental y en la reconstruccién de nuestra historia tea-
tral. Es de esperar por ello que esta Coleccion, detenida desde la triste desapa-
ricién de su fundador, vea a partir de ahora renovada su continuidad. Este libro
es, por otro lado, un testimonio, ahora pdstumo, de la ingente labor de archivo
desempefiada por el Dr. Varey, plasmada no sdlo en los documentos publicados,
sino en muchos otros, tenazmente localizados en los archivos madrilefos (el de
la Villa de Madrid, el Histérico Nacional y el Histdrico de Protocolos, funda-
mentalmente) y transcritos por él, que no han podido ver la luz. Como explica
el que fue su discipulo durante muchos afios, y principal testigo de su legado
investigador, el Dr. Ch. Davis, esta obra es fruto de una colaboracién continua-
da, que ha dado lugar a otros tomos conjuntos publicados en la misma Colec-
cidén, colaboracion que se explicita en el Prefacio de la que ahora se publica. En
su Prefacio el Dr. Davis se preocupa también de subrayar (pag. XIII) la utilidad
que para su propio trabajo ha supuesto el acceso a la base de datos del Diccio-

' diablotexto, 4/5 (1997-1998), pags. 15-25; especialmente, pag. 16. No obstante, no se encuentra
citado en la bibliografia incluida al final del libro que resefiamos.

Edad de Oro, XXIII (2004), pags. 463-473
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nario biogrdfico del teatro cldsico espaiiol, proyecto financiado por el Ministe-
rio de Ciencia y Tecnologfa, dirigido desde 1993 por la Dra. Teresa Ferrer Valls,
y del que forma o ha formado parte un nutrido grupo de colaboradores, entre
ellos, quienes suscriben esta resefia o el propio Dr. Varey y —hasta fechas
recientes—, el Dr. Davis. Aunque se cita en varias ocasiones esta base de datos
(notas 66, 117, 132, 161, 226, 338 y 541), dado que no se encuentra publicada,
como apunta el Dr. Davis (pdg. XXIX), merece la pena destacar para el lector
interesado en el tema que en ella se retinen en soporte informdtico mas de 180
referencias bibliogréficas, entre ellas, como reconoce el Dr. Davis, la practica
totalidad de las fuentes documentales que figuran en el listado de «Obras cita-
das» de la obra que resefiamos (desde las mds cldsicas como Pellicer, Pérez Pas-
tor, Sdnchez Arjona, San Roman, Alonso Cortés, Merimée, Rodriguez Marin,
Llorden, Julid Martinez..., a trabajos mds recientes, como los de Shergold y
Varey, Agulld, Esquerdo, Sentaurens, Bergman, Viforcos Marinas, Rojo Vega,
Miguel Gallo, Dominguez Matito, Reyes Pefia, Bolafios, de la Granja, o dife-
rentes tomos de la Coleccion de Fuentes, entre ellos el de la Genealogia, con-
templando asi mismo los testimonios aportados por contempordneos como
Rojas Villandrando, Lope de Vega (Epistolario), Suarez de Figueroa o el Diario
de un estudiante de Salamanca..., entre muchas otras fuentes). El resultado es
una base de datos que, al hallarse en soporte informatico, permite rapidas bus-
quedas, y en la que se contabilizan mds de 6.000 entradas biograficas de «auto-
res», actores y musicos, con la informacién de las diferentes fuentes cotejada,
sometida a critica y desglosada cronoldgicamente por afios, y con la referencia
de la fuente y pdginas donde se halla la informacidén junto a cada una de las
noticias. Es obvio para el especialista la ventaja que ofrece la reunién de datos
de fuentes publicadas en una sola base de datos que permite al investigador ras-
trear las noticias y acudir a la fuente primaria si lo desea para localizar aquello
que le pueda interesar sin necesidad de leer toda la bibliografia —la mayor par-
te de la cual, especialmente la mds antigua, carece de indices de nombres de
actores—, y potencia enormemente su capacidad de plantear cuestiones gene-
rales sobre la actividad teatral a partir de los datos propios con la seguridad de
poder cotejarlos con la practica totalidad de los datos publicados en otras fuen-
tes documentales?. Sobre el uso que en este libro se ha hecho de esta base de
datos volveremos mds adelante.

Los dos tomos de la Coleccidn de Fuentes que ahora se publican suponen un
giro radical en la filosofia de la Coleccién. Hasta ahora los tomos de esta serie se

2 Sobre este proyecto, ya cerrado en su fase de vaciado de fuentes y que en estos momentos se
encuentra en fase muy avanzada de revision de las entradas biograficas para su publicacion, puede verse
el art. de T. Ferrer «Sobre la elaboracién de un Diccionario biografico de actores del teatro cldsico espa-
ol y sus antecedentes», diablotexto, 4/5 (1997-1998), pags. 15-25.
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sustentaban fundamentalmente en la ediciéon de documentos con breves intro-
ducciones relativas a la propia documentacion o encaminadas a facilitar su com-
prension. En esta obra se ofrece una vasta Introduccién (284 pédginas) y varios
apéndices, a cargo del Dr. Davis, con una voluntad verdaderamente abarcadora,
que utiliza datos y documentacién ajenos a la documentacién que aporta. Esta
procede de los protocolos del escribano madrilefio Juan Garcia de Albertos, entre
1634 y 1660. Dichos protocolos ya fueron localizados y explotados por Cristébal
Pérez Pastor en sus conocidos y muy manejados Nuevos datos acerca del his-
trionismo esparnol en los siglos XVI y XVIP y, en menor medida, en sus Docu-
mentos para la biografia de Don Pedro Calderdn de la Barca*, pero lo hizo de
una forma selectiva, preocupandose basicamente por la formacién de compaiiias
profesionales y los contratos para representaciones en teatros comerciales. Des-
carto, salvo excepciones, la documentacion relacionada con las representaciones
en fiestas de pueblos y, en general, con todos aquellos aspectos que no juzgd pro-
fesionales. Una de las cosas que muestra la documentacién manejada por Varey
y Davis, es que en muchas de las representaciones organizadas en pueblos por
aficionados podia participar algtn profesional. Y una de las cosas que la cantidad
de documentacion publicada desde la época de Pérez Pastor, que se ordena y
recopila en el Diccionario biogrdfico de actores, permite es el cotejo de nombres
en una base de datos de mas de 6.000 entradas, y por consiguiente la capacidad
de discernir la profesionalidad de los nombres que van apareciendo en la docu-
mentacion. Davis y Varey vuelcan ahora la totalidad de estos documentos, tanto
los publicados por Pérez Pastor (518, segtn el recuento de los propios editores),
como el resto, alcanzando un total de 2.358, y ofrecen asi un panorama de la
actividad teatral en los pueblos del entorno geografico madrilefio, mucho mas
amplio del que ofrecia el vaciado parcial de Pérez Pastor.

El primero de los dos tomos que resefiamos se ocupa fundamentalmente, en
el primer apartado de su Introduccién (pdgs. XV-XXVIII), a la actividad del
notario Juan Garcia de Albertos, destacable por cuanto alcanzé el puesto de
escribano de la Comision de las comedias, lo que le permitié monopolizar prac-
ticamente la actividad teatral madrilefia, a partir de 1639, llegando a ejercer tam-
bién durante un breve periodo de tiempo como arrendador de los corrales. Se
analiza asimismo, en un segundo apartado (pags. XX VIII-XLII), el valor de los
protocolos como fuente documental, estableciendo una clasificacién bdsica de
los tipos de escrituras. En cuanto al modo de extractar la informacién de los
documentos manejados, segin se indica, se recogen «los datos esenciales de la
primera parte —la fecha, los nombres de los otorgantes y las condiciones del

3 Primera Serie, Madrid, Imprenta de la Revista Espaiiola, 1901 y Segunda Serie, Burdeos, Feret,
1914.
4 Madrid, Establecimiento Tipografico de Fortanet, 1905.
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acuerdo o compromiso—, y omitimos lo demds» (pag. XXXVII). Aunque es
l6gico que se omitan detalles que no aportan nada al investigador de teatro
(como por ejemplo todas las formulas legales), la decisién de omitir los nombres
de los testigos de los documentos resulta mds discutible. Es cierto que Davis
declara que han sido incluidos cuando se trata de dramaturgos o actores conoci-
dos, sin embargo, nuestra experiencia en el manejo de este tipo de documenta-
cién nos dice que no siempre se refleja el hecho de que el testigo sea alguien
relacionado con el mundo del teatro —circunstancia relativamente frecuente
entre los actores— por lo que el investigador no puede reconocer a simple vista
esta circunstancia. La cautela aconsejaria no omitirlos dado que, aunque no los
reconozcamos como actores, quiza lo sean o documentos posteriores los identi-
fiquen como tales. De hecho, sin salirnos del marco de la propia documentacién
publicada en el libro, si cotejamos los diez inicos documentos que Davis ofrece
completamente transcritos en su Apéndice I (con el objeto de mostrar al lector
diferentes ejemplos de tipos de escrituras para que deduzca por si mismo el
método seguido), con sus versiones extractadas, tal como se ofrecen en las pagi-
nas del corpus documental, podemos comprobar que, en al menos tres de los
diez, en el extracto se han omitido varios nombres de actores que actian como
testigos en las escrituras: es el caso de Felipe Dominguez (compérese pag. 546
con doc. 30 [b]), Pedro Real y Gaspar de Valentin (comparese pag. 548 con doc.
13 [a]) y Miguel de Miranda (compdrese pag. 548 con doc. 92 [a] [ix]). También
creemos que hubiese resultado mas comodo para el investigador dejar constancia
en el extracto de los documentos de aquellos actores que firman las escrituras,
frente a aquellos otros que no las firman, pues éste es un aspecto que puede tener
que ver con la vida de los actores y su formaciéon como profesionales y deja
constancia del analfabetismo y de la consiguiente incapacidad de firmar. Sobre la
importancia de esta cuestion, de hecho, Davis reflexiona en un breve apartado de
la Introduccion (pag. XXXVIII), y trata de recuperar parte de esta informacion
en el Indice de nombres, al final del libro.

El apartado 3 de la Introduccién se dedica a ofrecer al lector un «Panorama
de la vida teatral madrilefia» (pags. XLIII-LXVI), en el que se explica la organi-
zacion de la temporada teatral, dedicando especial atencion a la festividad del
Corpus y su Octava, y ofreciendo, a partir de fuentes publicadas, y algin docu-
mento propio, el listado de autores que representaron en el Corpus de Madrid
entre 1634 y 1660 (pags. LII-LIII). En este apartado se dedica especial atencién
a la fundacion de la cofradia de actores de la Novena, en la que se estipulaba las
condiciones para la admisién de los cofrades, contemplando la aceptacién no
s6lo de aquellos que pertenecian a compaiiias oficiales, es decir cuyo «autor»
poseia titulo oficial para representar, que era lo més habitual, sino también, de
«aquellos que no estuvieran con Autor fijo y representasen en fiestas y octavas
de Madrid». Interesa a Davis especialmente esta cldusula, citada a través de J.

Anterior Siguiente Buscar  Imprimir Inicio Indice



RESENA 467

Subird’®, puesto que la aportacién mas novedosa de los documentos publicados
tiene relacion con este tipo de actores sin «autor». Hubiese sido muy interesante
cotejar los nombres de todos estos actores (fundamentalmente actrices y musi-
cos) autbnomos que aparecen en los documentos publicados en el libro con los
de aquellos que nos consta que efectivamente se inscribieron en el Libro de los
Cofrades de la Cofradia de la Novena, cotejo que se puede realizar a partir de la
Genealogia. Ello permitiria comprobar el nivel de seguimiento en la prictica de
la norma establecida en los reglamentos de la Cofradia, dado que en muchas oca-
siones el grado de profesionalidad de algunas de las actrices o musicos docu-
mentados en ciertas escrituras no queda claro, especialmente en aquellos casos
en los que su actividad documentada se cifie a su colaboracion en una fiesta o
dos junto con aficionados, desde 1634 a 1660. Quiz4 ello podria ayudar a definir
mejor el concepto de profesionalidad que queda en ocasiones bastante difuso,
tanto en la documentacién como en el estudio.

El apartado 4 se dedica a «Las compaififas: formacién y funcionamiento»
(pags. LXVI-CLXXIX), con precisiones sobre los contratos, y la distincion exis-
tente en la época entre compaiiias de titulo y compaiiias de la legua. Como antes
sefialamos, la Introduccidén del libro va mas alld del estudio sobre los propios
documentos, planteando cuestiones que a veces superan en mucho las conclu-
siones a las que el propio corpus documental editado permitiria llegar. Asi, como
es sabido, en la teorfa las compaiifas de titulo eran las tnicas que tenfan licencia
oficial para representar. En este sentido, hasta hoy conociamos lo que nos trans-
mitfan las ordenanzas y decretos, respecto al nimero de compafiias que tenian
autorizacién para representar: seis compaiifas en 1602, ocho en 1603, doce en
1615, doce en 1625 y doce en 1641. Aunque se suponia que existian mds. En este
apartado el Dr. Davis incluye una tabla de todos los «autores de titulo» entre los
afios 1634 y 1660 (pags. LXXVII-LXXIX), que son mencionados en la prictica
como tales en los documentos, no s6lo en los manejados por €l, sino en los que
se encuentran en «otras fuentes publicadas (rastreadas con la ayuda del DBA)»,
pero que en la tabla se citan a partir de la fuente y no del DBA (siglas utilizadas
para citar el Diccionario). Obviamente el resultado nos restituye los nombres de
aquellos que son mencionados como autores de titulo en los documentos, no
necesariamente los nombres de todos los que lo fueron. Pero aun asi permite
tener una idea mucho mads ajustada de la que tenfamos, y sobre todo, la consulta
de la base de datos del DBA ofrece la garantia de un rastreo exhaustivo respecto
a lo publicado hasta hoy. El mismo método de «rastreo» en el DBA se utiliza
para completar la tabla (pdgs. LXXXI-LXXXV) en la que se ofrece el recuento
de actores con titulo y sin titulo referido al afio 1635, y gracias al cual podemos

5 El gremio de representantes espariioles y la Cofradia de Nuestra Sefiora de la Novena, Madrid,
CSIC, 1960.
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darnos cuenta de que este afio (en el que no sabemos por reglamentacion alguna
el nimero de compafifas autorizadas que recorrian la Peninsula), los documentos
arrojan un total de 15 autores con titulo, pero un niimero global de 26 autores en
activo trabajando en la Peninsula. Es posible que existiesen mds, y que todavia
no estén documentados. Aun asi, el cotejo de los documentos manejados por
Davis y Varey con lo publicado en diferentes fuentes, y reunido en el DBA, sir-
ve para comprobar que eran bastantes mds las compafifas que representaban que
las que estaban autorizadas.

En relacién con las «compaiifas de la legua» (sin titulo oficial), Davis llama
la atencion sobre el hecho de que alguna de estas compaifiias podia llegar a repre-
sentar en los corrales de Madrid, y cree que no necesariamente estaban identifi-
cadas «con la imagen de marginalidad, de bajos fondos [...] que se asocia a
menudo con el término» (padg. LXXVI). En este sentido se fija la atencién en un
autor excepcional, Andrés de la Vega, marido de la famosa actriz Maria de Cor-
doba, mds conocida como Amarilis. Andrés de la Vega representa un caso
extraordinario, y poseemos una gran cantidad de documentacién publicada sobre
este autor en sus diferentes facetas de empresario teatral (su entrada en el Dic-
cionario resulta una de las mds extensas de entre las mds de 6.000 registradas, y
ocupa aproximadamente 33 pdginas). En su pleito de divorcio, entablado en
1639, y documentado por Cotarelo en un trabajo cldsico®, Andrés de la Vega
declaraba tener dos compaiifas, una oficial, y la otra de la legua. Es cierto que es
el tinico caso que encontramos hoy por hoy entre toda la documentacién publi-
cada y reunida en el Diccionario de un autor con dos compaiias. Pero segtin
sugiere Davis, esta compafiia de la legua de Andrés de la Vega, especializada en
fiestas en pueblos, no se ajusta a la imagen de marginalidad que muchos testi-
monios de la época nos transmiten, y quiza sucediese lo mismo en otros casos.
En este apartado se analiza también la estructura econdémica y composicion de
las compafifas. Al analizar los sueldos en relacién con los papeles representados,
a pesar de la abundante documentacién, Davis reconoce las dificultades que
entrafia el andlisis de este aspecto, dado que «en la practica la informacién es
mucho mds fragmentaria de lo que podriamos desear» (pag. CXXVIII). A pesar
de ello trata de establecer promedios y tendencias a partir del tratamiento esta-
distico de las cifras que ofrecen los documentos madrilefios. Algunas tendencias
(a pesar de las excepciones) confirman aspectos ya conocidos: primera dama,
primer galdn y gracioso, se tienden a situar, por este orden, en la cispide salarial,
las damas solian cobrar mas que sus compaiieros galanes, y Cosme Pérez sigue
siendo el gracioso mejor pagado de la época, a tenor de los documentos. Hubie-
se sido de interés el cotejo de los salarios medios establecidos en estos andlisis

6 «Actores famosos del siglo XVII. Maria de Cérdoba Amarilis y su marido Andrés de Cérdoba»,
RBAMM, 10 (1933), pags. 1-33.
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con la realidad salarial de otros oficios en la €poca, lo que nos permitiria tener
una imagen aproximada del status econdmico que podian llegar a alcanzar algu-
nos actores en su oficio en términos relativos. En la dltima parte del capitulo 4,
«Vestuario, recursos escénicos y repertorio», se hace referencia a la aportacién
de los documentos publicados en el libro respecto a estos aspectos.

El capitulo 5 (pags. CLXXXVIII-CCXLV) se consagra por entero al andlisis
de «Las fiestas» contratadas ante Garcia de Albertos, su calendario y &mbito geo-
grafico, que supera el de la regién de Madrid indicado en el titulo del libro, pues-
to que ante este escribano se contrataban también fiestas que podian tener lugar en
pueblos de Burgos, Segovia, Ciudad Real, Guadalajara... Se distingue en este
apartado entre aquellas fiestas en las que los pueblos contrataban compaiiias de
actores para representar y aquellas otras en las que se contrataba a actrices y
miusicos que colaboraban en representaciones realizadas en los pueblos por afi-
cionados. De las 906 fiestas contratadas, segtin Davis, 452 se realizaron con com-
pafifas y 454 con aficionados que contaban con la participacion de algin
profesional. Algunas compaiiias de la legua, afincadas en la Corte, se dedicaban al
parecer exclusivamente a esta actividad, si bien del recuento realizado por Davis
se concluye que la gran mayoria (el 70 %) de las fiestas se encargaban a las mis-
mas compafifas (autorizadas) que representaban en el Corpus en la capital, para
las que estas representaciones encargadas por las cofradias de fiestas de diferen-
tes pueblos suponian en la prictica una importante fuente de ingresos (pag.
CXCV). Para la participacién en las representaciones de aficionados (al parecer
fundamentalmente varones) se contrataba sobre todo a mujeres y musicos (de los
contratados para estas fiestas, 175 eran actrices, 4 actores y 58 msicos), aspecto
interesante porque nos muestra una parcela de la actividad teatral practicamente
monopolizada por mujeres, que podian llegar a trabajar asi de manera auténoma
sin la direccién de un autor (pdg. CCXXI). A pesar de que Davis se refiere a todos
estos que se contrataban individualmente para participar en fiestas como «repre-
sentantes de la legua», lo cierto es que el grado de profesionalizacion de algunos
de ellos queda muy escasamente mostrado a partir de la propia documentacién
publicada. No sdlo porque ofrece un tipo de actividad en el mejor de los casos
estacional (no continuada) y relacionada con un pufado de fiestas al afio, sino
porque la participacién de muchas de estas personas fue ocasional, como recono-
ce Davis (pdg. CCXXI). De algunas de estas «actrices autbnomas» no tenemos
mads noticias sobre su actividad teatral que éstas sobre su participacidn ocasional
en alguna fiesta. La verdad es que, aun asumiendo el caricter fragmentario en
general de la documentacion teatral conservada, si suponemos como hace Davis
que estas mujeres «residian en Madrid y volvian a casa entre fiesta y fiesta» (pag.
CCXXIV), y tenemos en cuenta que el abanico cronolégico considerado en la
documentacién publicada por Davis y Varey es amplio y que, ademas, se refiere a
un escribano que llegé a monopolizar en buena medida este tipo de escrituras,
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sorprende no encontrar mas veces documentadas a algunas de ellas. ;En qué
medida las podemos considerar en estos casos profesionales? ; Vivian realmente
del teatro de manera regular? Otro tanto ocurre con los musicos que participaban
en fiestas, algunos de los cuales sabemos que participaron como musicos en com-
paiifas profesionales, pero otros no. En el caso de éstos tltimos, ;tenian alguna
relacion con la actividad teatral o simplemente eran musicos locales, no necesa-
riamente profesionales del teatro, que se contrataban para participar en diferentes
acontecimientos festivos, como ocurria ya en la Edad Media? Es evidente que en
la actividad que se documenta los limites entre actividad teatral profesional y no
profesional se desdibujan. Sin embargo, el cotejo de los datos encontrados por
Davis en los documentos «con los que hemos encontrado en las obras de Pérez
Pastor y otras fuentes, con la inestimable ayuda del Diccionario biogrdfico de
actores del teatro cldsico espariiol», le ha permitido establecer que al menos «96
de los 179 actores y actrices y 30 de los 58 miuisicos» que participaron en fiestas
con aficionados, pertenecieron en algiin momento a una compaifiia (pag.
CCXXVI). Del resto nada sabemos, aparte de su participacién en estas fiestas.
Por lo que transmiten los documentos, este tipo de participaciones individuales en
fiestas organizadas por aficionados suponia un ingreso adicional para los actores
en determinadas circunstancias, o un modo de mantenerse cuando dejaban de
pertenecer en determinadas épocas a una compaiiia. En otros casos parece haber
sido un modo de iniciar en el oficio a algunas nifias por parte de sus padres acto-
res, convirtiéndose quiza de este modo las fiestas en una especie de estadio de
aprendizaje para muchas de ellas (al igual que lo fue el Corpus en el XVI para
muchos de los primeros actores profesionales, que antes desempefiaron oficios
artesanos). Davis concluye que «En general, los «representantes de la legua» eran
estrictamente auténomos y no se organizaban en agrupaciones fijas» (pag.
CCXXX), descartando que compatibilizasen su pertenencia a una compailfa con
este tipo de actividad en fiestas: «Lo que no podia ser posible, en principio era tra-
bajar de ambas maneras» (pag. CCXXVII).

La aficién a representar por parte de los oficios en festividades como el Cor-
pus, muy documentada a lo largo del siglo XVI, no sélo en Madrid, sino en
muchos otros lugares de la Peninsula, debié de perpetuarse asi en el XVII por
medio de estas representaciones que hacian los aficionados en los pueblos, y que
al parecer, segin apunta Davis, empezaron a ir decayendo a partir de 1651. Es
una lastima que no conozcamos repertorios de las obras representadas o preferi-
das entre los aficionados, aunque si sabemos que representaban tanto obras reli-
giosas como profanas. El fenémeno de la actividad teatral en las zonas rurales,
sobre el que llam¢ la atencién N. Salomon’ al hilo de sus investigaciones sobre

7 «Sur les répresentations théatrales dans les pueblos des provinces de Madrid et Tolede (1589-
1640)», B.Hi., 62 (1960), pags. 398-427.
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la vida rural castellana, de un interés socioldgico indudable, queda aqui amplia-
mente documentado, y resulta llamativa esta aficién a organizar y participar en
las representaciones por parte de los vecinos de pueblos, aldeas y lugares a veces
muy pequefios en la época. Davis apuesta a favor de la calidad que podian llegar
a alcanzar estas representaciones con aficionados, trayendo a colacion el testi-
monio contempordneo del anénimo autor del Didlogo de las comedias (1620),
en el que se valora este tipo de teatro frente al de las compaiiias profesionales
(aunque desde una perspectiva sesgada, mas moral que profesional), o el de
Barrionuevo, quien en uno de sus Avisos se hace eco de una comedia que debia
representarse en 1655 en el Pardo, ante los Reyes, por labradores de Fuencarral,
quienes ademds cobraron por su representacién. Sin embargo, el comentario de
Barrionuevo («sera cosa de ver, por lo ridiculo y tosco de los personajes»), no
deja lugar a dudas sobre su juicio. A pesar de las consideraciones de Davis sobre
la calidad que podian llegar a alcanzar estas representaciones de aficionados,
algunos de los cuales, como estos vecinos de Fuencarral, parece que «tenian una
tradicién especialmente sélida en esta drea» (pag. CXC), tendemos a pensar que,
salvo excepciones, el resultado debia distar bastante de ser el 6ptimo, y proba-
blemente en palacio, si disfrutaban ocasionalmente de este tipo de representa-
ciones, lo hacian desde la misma 6ptica con la que Barrionuevo las juzgaba. El
testimonio de Barrionuevo trae a la memoria una de las diversiones organizadas
en las famosas fiestas de Lerma de 1617, en la que Diego Osorio y algunos acto-
res imitaban de manera burlesca los ensayos de unos supuestos actores aficiona-
dos de un pueblo cercano a Lerma (un sacristdn, un alcalde, unas nifias que
«echaban la Loa»), quienes enterados de la visita de Felipe III a Lerma, preten-
dian agasajarlo con la representacién de una comedia, obra del cura del pueblo:
«Corregia el alcalde la comedia y en las enmiendas, réplicas, malos acentos,
pies olvidados de los dichos, presumpcion de cada uno, y fisga que hazian entre
si [...] dieron mucho que reir, descomponiéndose por instantes unos con otros,
mostrando en esto (y en la similitud de lo que pasa en tales ensayos) conoci-
miento y destreza, incitando a mucho regocijo»®. Finalmente, los personajes
aldeanos, enterados de la llegada de una gran compaiiia, deciden trasladar a los
profesionales el encargo de ejecutar una comedia para celebrar los festejos.
Resulta curiosa esta representacion en la que actores profesionales imitan a acto-
res aficionados para regocijo del publico cortesano. Testimonios como éste
corroboran el de Barrionuevo. A juicio de los refinados cortesanos contempora-
neos este tipo de obras debian de quedar lejos de la perfeccion.

El dltimo capitulo de la Introduccién «Representaciones en corrales de come-
dias» (pags. CCXLV-CCLXXXII), trata més brevemente de la documentacion

8 Procede de la Relacion de estos festejos que hizo el cronista Pedro de Herrera (Madrid, Juan de
la Cuesta, 1618).

Anterior Siguiente Buscar  Imprimir Inicio Indice



472 RESENA

contenida en los protocolos de Garcia de Albertos sobre representaciones en tea-
tros publicos, fundamentalmente de Madrid, pero también, aunque en menor
grado de Toledo, Valladolid, Salamanca, Segovia, Valencia u otras poblaciones,
poniéndola en relacién, como en otros casos, con lo que se encuentra en otras
fuentes publicadas (pags. CCXLV-CCLXXXII).

A esta amplia Introduccién siguen los documentos extractados por Davis y
Varey, un ingente trabajo de archivo volcado en 533 péaginas. El libro se comple-
ta con una Lista de Obras citadas, fundamentalmente de fuentes documentales e
instrumentales, en la que se echa de menos bibliografia critica, al menos sobre
algunos de los temas particulares tratados en la Introduccion, por ejemplo el del
vestuario (recuérdense los conocidos estudios de C. Bernis o el reciente nimero
monografico de Cuadernos de Teatro Cldsico, 13-14, 2000). Siguen seis apéndi-
ces (al primero ya nos hemos referido), varios mapas, e indices de lugares, obras
teatrales y nombres citados. En el segundo Apéndice se ofrece un glosario de
voces la mayor parte de ellas, sobre vestuario, aunque hubiera sido conveniente,
que también en este caso, como se ha hecho en otros, se remitiera a los docu-
mentos en que aparecen. En el Apéndice 3 se ofrece un util instrumento de con-
sulta en el que se dan confeccionados calendarios anuales desde 1634 hasta
1660, con indicacién de las diferentes festividades, y en el Apéndice 4 se inclu-
ye una lista de autores de comedias que representaron en fiestas de diferentes
localidades, ordenadas cronoldgicamente, establecida a partir de los propios
documentos manejados por Davis y Varey. Especial atenciéon merecen para nos-
otros, como miembros del equipo que viene trabajando desde hace afios en el
proyecto del Diccionario de Actores el Apéndice 5 («Actrices y actores en fies-
tas»), y el Apéndice 6 («Musicos en fiestas»), porque estos apéndices, a diferen-
cia del 4, no se han realizado sélo a partir de la propia documentacion sino, tal y
como se indica en la nota introductoria (pag. 593), a partir de otras fuentes publi-
cadas, todas reunidas en el DBA, aunque de nuevo aparezcan citadas las fuentes
primarias en que se encuentran las noticias, y no el DBA. Este instrumento de
trabajo le ha permitido a Davis localizar en la base de datos, y no sélo en los pro-
pios documentos, la pertenencia de mds de la mitad de ellos en algin momento
de su vida a compaiiias profesionales. Esta utilizacién explica, por otro lado, que
haya entradas, de las contenidas en estos apéndices, en las que el arco biografi-
co documentado supera cronoldgicamente el periodo que las escrituras de Garcia
de Albertos hubiesen impuesto. Hay que tener en cuenta que el cotejo con el Dic-
cionario ha permitido también descartar la mencién de muchos de ellos en mas
de 180 fuentes documentales vaciadas en la base de datos. Ademads, la consulta
con la base de datos del DBA, permite establecer en otros casos conclusiones o
constataciones puntuales (confirmar una vinculacién familiar, unos apellidos o
una identificacidn) con la certeza razonable de que no pueden ser desmentidas
por otras fuentes publicadas.
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Dado que el Diccionario no se encuentra publicado, y que el equipo investi-
gador no tenia previsto ni habfa autorizado un aprovechamiento personal y anti-
cipado de sus resultados antes de su publicacién como el que aqui se ha
realizado, hay que aclarar que las entradas biograficas ofrecidas en los Apéndi-
ces 5y 6, ofrecen una idea bastante aproximada de la metodologia utilizada en el
mismo, pues reflejan el orden en que se introducen los datos, indicando apellidos
y nombres (con sus variantes, si hace al caso), funcién desempefiada (actriz,
actor, musico...), y relaciones familiares en la primera parte de la entrada y, a
continuacion, el desglose cronoldgico de las noticias por afios, resaltados en
negrita, meses y dias, si hace al caso, y la fuente y la pdgina de donde procede la
informacién de cada noticia. No obstante, es estos apéndices se han recogido, de
manera sintética y sistemadtica, tan sélo los datos del DBA relativos a la perte-
nencia de los individuos a compaiiias profesionales, descartando o simplificando
otros datos que aparecen recogidos en las entradas biograficas del Diccionario,
como pueden ser las relaciones familiares completas, las noticias sobre la ins-
cripcidn o asistencia a cabildos de la Cofradia de la Novena, o sobre actividades
no profesionales documentadas (compras de casas o de vestuario, testamen-
tos...), o las menciones de algunos de los biografiados en repartos de obras de la
época, etc... y, en general, todos aquellos datos que nos han servido para com-
pletar la biografia de los actores. De alguna manera, los Apéndices 5 y 6, asi
como lo dicho respecto a otros aspectos tratados en la Introduccién, resueltos
con la ayuda de la base de datos del Diccionario biogrdficos de actores, ofrecen
al lector una idea de cuéles son las posibilidades de trabajo que abre al investi-
gador su utilizacion.

En conclusion, el libro permite tener una visiéon mds amplia de la compleja
realidad teatral de la época de la que hasta ahora teniamos, sobre todo en los
aspectos no urbanos y festivos, y ademads, gracias al aprovechamiento de la base
de datos del DBA, ponerla en relacién con otros aspectos de la realidad de la
profesion teatral en la época.

T. FERRER VALLS
Universitat de Valéncia

D. GONZALEZ MARTINEZ
Universitat de Lleida

D. NOGUERA GUIRAO
Universidad Auténoma de Madrid
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